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Una tarde ibamos en la diligencia de Bilbao a Durango un sefior cura, un aldeano y
yo. El sefior cura era lo que se Ilama un bendito, porque con el candor y el buen corazon
suplia lo mucho que le faltaba de talento y perspicacia. El aldeano era mas hablador que
el mus y més agudo que lengua de envidioso. Y yo era un curioso observador que,
aunque parezca que mira al plato, mira a las tajadas, es decir, que cuando parece que
s6lo piensa en los cuentos y anécdotas populares que escucha, piensa en la filosofia que
aquellos cuentos y anécdotas encierran.

Como Vizcaya no tiene mas que diez y seis o diez y siete leguas de largo y once o
doce de ancho, y la poblacion apenas se interrumpe y esta toda ella cruzada de
carreteras y casi todos los vizcainos nos reunimos con frecuencia en los mercados de las
villas, y en las romerias, y en las ferias, y en las juntas generales de Guernica, donde
hace mas de mil afios nos gobernabamos libremente y sin ocurrirsenos si éramos
liberales o dejabamos de serlo, todos nos conocemos, y por donde quiera que vayamos
vamos entre amigos, o cuando menos entre conocidos. Asi era que el sefior cura, el
aldeano y yo ibamos conversando como amigos, a lo que contribuia también la rarisima
circunstancia de ir solos en la diligencia, que casi siempre va atestada de gente.

Siempre que la diligencia se detenia o acortaba el paso al emprender una cuesta, se
subia al estribo algin mendigo a pedirnos limosna, porque si los vascongados rarisima
vez mendigan ni en su tierra ni en la agena, en cambio las Provincias VVascongadas son
la tierra de promision para los de otras mas infortunadas.

El aldeano y yo dabamos limosna a todos los pobres; pero el sefior cura, después de
llevarse la mano al bolsillo del chaleco, la retiraba como arrepentido de su buena
intencion, y era el Unico que no daba limosna.

Estrafidbamos mucho esto, porgque sabiamos que en su aldea no habia necesitado que
no le encontrara dispuesto a socorrerle, y el aldeano empez0 a echarle en cara aquel
proceder con indirectas del padre Nufio, que a la mano cerrada llamaba pufio.



El sefior cura no se daba por entendido de estas indirectas, que seguramente eran
demasiado sutiles para que pudiera pescarlas su inteligencia, y entonces el ladino
aldeano se quit6 de rodeos y fue derecho al bulto.

-Sefior cura, ¢sabe Vd. lo que le digo?

-, Qué?

-Que de nosotros tres, Vd. es el unico que falta a alguna obra de misericordia, siendo
precisamente el mas obligado a practicarlas.

- Y a qué obra de misericordia falto yo?

-A la que manda socorrer al necesitado. Supongo que cuando un pobre le pide a Vd.
limosna, y después de llevarse la mano al bolsillo, se arrepiente y la retira vacia, no
estard Vd. pensando en lo que D. Antonio y yo pensamos.

-¢En qué piensan Vds.?

-En que la mujer y los hijos comen como sabafiones.

-Claro esta que no pienso en eso.

-Pues entonces, ¢en qué piensa Vd.?

-Hombre, pienso en que si es muy santo dar limosna a los necesitados, es gran cargo
de conciencia darla a los viciosos. Casi todos esos vagabundos que piden limosna son
unos viciosos y holgazanes, que por serlo viven asi.

-Todos no lo seran.

-No he dicho que lo sean todos, sino casi todos.

-Pues no hemos visto que haya dado Vd. limosna a ninguno.

-Cierto, y harta pena me da el pensar que para no favorecer a viciosos, tengo que
dejar de socorrer a necesitados; pero ¢como se las ha de componer uno para evitar este

inconveniente?

-;Como? Yo se lo diré a VVd.: imitando, en busca del bien, lo que Herodes hizo en
busca del mal.

-No le entiendo a Vd.
-Lo creo, sefior cura, pero yo buscaré modo de que Vd. me entienda.
-, Y cdmo?

-Contéandole a \d. un cuento.



-Pues venga, y asi mataremos el tiempo.

-Y aprenderemos, afiadi yo; que los cuentos siempre ensefian algo cuando el que los
cuenta no es tonto, cosa que no es de temer del sefior.

El aldeano, que hacia rato preparaba la pipa, la encendio con la maestria que en
pocos afios han adquirido los campesinos en servirse de las cerillas fosféricas (por aqui
no se gastan fosforos de cartdn ni yesca), aungue el viento sople como un demonio, y
chupa que chupa nos contd lo siguiente:
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«Hay en Abadiano un tal Chomin que ha hecho una fortuna barbara con su devocion
a una porcion de santos y santas.

De recién casado no tenia mas bienes que su mujer y una perra; pero le ocurrié
echarse por protectores perpetuos a San Isidro, patron de los labradores; a San Antonio
Abad, abogado de los animales; a San Roque, enemigo de la peste; a San Cosme y San
Damian, médicos celestiales; a Santa Lucia, protectora de la vista; a Santa Barbara,
enemiga de rayos y centellas, y otro sin fin de santos y santas, a quien obsequiaba todas
las noches con su correspondiente Padre nuestro y Ave-Maria a cada uno, y lo cierto fue
que encontr6 en ellos una mina, porque desde entonces empez0 a prosperar, y prosperar
fue que a la vuelta de pocos afios se hizo con la mejor casa y hacienda de la barriada de
Gaztélua.

En casa de Chomin no se ha conocido siquiera un dolor de cabeza; el trigo que
generalmente da en Vizcaya diez y seis fanegas por cada una de semilla, le da a Chomin
de veinte a venticuatro; el maiz, que a casi todos les da treinta por una, a Chomin le da
cuarenta, jamas se le ha desgraciado a Chomin una res; aunque tiene muchas, y cuando
la tempestad se forma en las alturas de Gorbea y Amboto y baja echando centellas hacia
Abadiano, tiene siempre buen cuidado de dar un rodeito para no pasar por encima de la
caseria y las heredades de Chomin.

Chomin tenia un criado que se llamaba Peru, a quien habia prometido casar con su
hija Mari-Pepa, de quien Peru estaba enamorado, y en verdad que no sin motivo, porque
la chica era de la mejor que se presentaba los domingos en el baile de la plaza de
Abadiano.

Peru era trabajador y honrado como el primero; pero era muy corto de memoria, y
por consecuencia, de entendimiento; como que se contaba de €l, entre otras cosas no
menos chirenes™, que habiéndole dicho su amo, un dia que Peru subfa a San Antonio
de Urquiola, que diera un beso de su parte a Ait¢ San Antonio®™, en lugar de dar el beso
a San Antonio Abad, se le dio al cerdo que acompafia al santo. Pero a pesar de esto, si él
estaba enamorado de Mari-Pepa, aun mas lo estaba Mari-Pepa de él, porque ya se sabe



lo que son las mujeres: por pobre, por feo o por malo, podran no querer a un hombre;
pero por falta de talento, no dejan nunca de quererle.

Una noche, vispera de Santiago, después de rezar toda la familia bajo la direccion de
Chomin el Santo Rosario y otro Rosario de Padre nuestros y Ave-Marias por los santos
y santas protectores de la casa, Chomin dijo a Peru:

-Oye, Peru, mafiana empieza la feria de Basurto y pienso ir por alla a ver si compro
un par de novillos para irlos criando y domando a fin de que cuando td y Mari-Pepa os
caseis, lleveis una buena pareja, porque ya es cosa de ir pensando en acomodaros.

Peru y Mari-Pepa al oir esto se pusieron rojos como las cerezas de Mofaria y se
miraron chispeandoles de alegria los 0jos, como diciéndose mutuamente:-jAy, qué
ganillas tengo de pescarte!

Chomin continud:

-Me estaré por alla lo menos un par de dias, porque mientras no encuentre un par de
novillos que prometan ser la gala del Duranguesado, no vuelvo. Es menester, Peru, que
entretanto hagas ta mis veces todas las noches dirigiendo el Rosario y cuidando
muchisimo de rezar su correspondiente Padre nuestro y Ave-Maria a cada uno de los
santos y santas que nos protegen.

-Pierda Vd. cuidado, contestd Peru, que maldita la falta hard VVd. a ninguno de esos
santos.

-Asi lo espero, Peru; pero te repito que tengas muchisimo cuidado de que ningun
santo ni santa se te escape sin su correspondiente Padre nuestro y Ave-Maria, porque ya
ves, Peru, lo mucho que les debemos. Mi mujer y yo no teniamos mas que un trapo
delante y otro detras cuando nos los echamos de protectores, y hoy.....jFlojo pucherete
de onzas de oro, mas relucientes que el sol, saldra de entre la basura de la cuadra el dia
que Mari-Pepa y tu os caséis! FigUrate tu que se te escapa, por ejemplo, Santa Barbara
sin su correspondiente Padre nuestro y Ave-Maria y estalla una tempestad.....jJesus,
solo de pensarlo, como dijo el otro, las tiemblas me piernan! Vamos a ver, Peru, si te
sabes de cabeza todos los santos y santas a quienes has de rezar todas las noches su
correspondiente Padre nuestro y Ave-Maria.

Peru recitd el nombre de todos los santos y santas protectores de la familia bastante a
satisfaccion de Chomin, y éste acabé de encarecerle la fidelidad en el cumplimiento de
su encargo, amenazandole con que no seria yerno suyo si dejaba escapar algun santo o
santa sin su correspondiente Padre nuestro y Ave-Maria, lo cual habia de conocer él
desgraciadamente en el contratiempo, que no dejaria de sobrevenir por tal descuido a la
familia, a la casa, a las heredades o al ganado.

La mafiana siguiente, asi que oy6 misa primera en San Torcuato de Abadiano, tomd
Chomin el camino de la feria, seguro ya de que Peru no habia de dejar escapar a ningun
santo ni santa sin su correspondiente Padre nuestro y Ave-Maria.

Tan a pecho tomo Peru el encargo y sobre todo la amenaza, que se paso toda la
noche y la mafiana siguiente cavila que cavila a fin de encontrar medio seguro de que no



se le escapase ningun santo ni santa sin su correspondiente Padre nuestro y Ave-Maria;
pero no daba con aquel medio por méas que se calentaba los cascos. Y el asunto era para
cavilar, porque, lo que Peru decia: «Yo me sé como un papagayo los nombres de todos
€s0s santos y santas; pero como son veinticinco y la madre, ;cOmo evito yo que se me
escape alguno sin su correspondiente Padre nuestro y Ave-Maria y se lleve la trampa mi
casamiento con Mari-Pepa? jCuidado que seria gaita que tal cosa sucediese, porque lo
que es compafiera como Mari-Pepa, no la encuentro yo a tres tirones, y luego Chomin
no nos echa de casa sin un buen arreo, una buena pareja de bueyes y quinientos ducados
de dote!

A la caida de la tarde, todo Dios bailaba al son del tamboril o del albogue en la plaza
de Abadiano, menos Peru y Mari-Pepa. Peru estaba sentado, cavila que cavila, en
aquellos derrumbaderos, antes enmarafiados de zarzas y argomas, que dan sobre la plaza
y que Miota ha convertido en hermosos y fértiles vifiedos donde Vd., D. Antonio, suele
ser pajaro que picotea las uvas mas doradas.

Y Mari-Pepa estaba en la plaza sentada junto a la fuente sin querer bailar con nadie y
llena de tristeza por las cavilaciones de Peru, de quien estaba enamorada como una
tonta.

De repente lanzé Peru un grito de alegria, y, bajando a escape a la plaza, saco a
Mari-Pepa al corro y bail6 con ella el drin-drin més loco que se ha bailado, desde
Zornoza a Elorrio y desde Ochandiano a Mallabia, donde se bailan de padre y muy
sefior mio.

Era que ya habia dado con un medio infalible de que no se le escapase santo ni santa
de la corte celestial sin su correspondiente Padre nuestro y Ave-Maria.»

- Y qué medio era ese? preguntamos llenos de curiosidad el sefior cura y yo.

-Uno muy sencillo, contesto el narrador. Asi que Peru rez6 el Rosario acompafiado
de la familia, paso a rezar el correspondiente Padre nuestro y Ave-Maria a cada santo y
santa de los que Chomin se habia echado por abogados, y en seguida, por si acaso se le
habia escapado alguno, rezo.....;a quién se figuran Vds. que rez6?

-iVaya Vd. a saber a quién!

-Pues rez6 a todos los santos y santas de la corte celestial y siete leguas a la redonda,
por si acaso habia salido alguno de paseo.

El sefior cura solté una carcajada al oir esto, no tanto porque le hiciese gracia el
cuento como de alegria y satisfaccién Porque habia comprendido la leccion del aldeano,
reducida a esto: el medio infalible de no privar de limosna a ningin mendigo
verdaderamente necesitado, consiste sencillamente en darsela a todos los que la piden.

Esta moraleja es buena, pero todavia pudiera ser mejor dandole mayor amplitud,
porque en el cuento hay tela para eso y mucho mas. Vaya de ejemplo. el medio infalible
de ser uno cortés, caritativo, generoso y justo con todos los que lo merecen, consiste
sencillamente en serlo con todos.



Dos o tres pobres nos pidieron limosna al apearnos de la diligencia en Durango, y el
primero que se la dio fue el sefior cura. Como viésemos que éste permanecia al pie de la
diligencia con los dedos indice y pulgar de la mano derecha en el bolsillo del chaleco, le
preguntamos:

-Sefior cura, ¢a quién espera Vd.?

-Espero, nos contesto sonriendo placidamente, a todos los pobres de Durango y siete
leguas a la redonda por si acaso ha salido alguno de paseo.
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