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Lesmes era pastor, aunque su nombre no lo haria sospechar a nadie, pues todo el que
haya leido algo de pastores en los autores mas clasicos y autorizados, sabe que se
Ilamaban todos Nemorosos, Silvanos, Batilos, etc.

Si el nombre de Lesmes nada tiene de pastoril, menos adn tiene la persona; pues es
sabido que todos los pastores como Dios manda, son guapos, limpios, discretos,
musicos, cantores, poetas y enamorados, y Lesmes podia apostarselas al mas pintado a
feo, puerco, tonto, torpejon para la musica, el canto y la poesia, y el amor estomacal era
el Unico que le desvelaba.

Lesmes tenia, sin embargo, algo de pastor, aparte, por supuesto, de lo de guardar
ganado: era curandero. Nadie ignora que la flor y nata de los curanderos sale del gremio
pastoril.

La voz del pueblo, que dicen es voz de Dios, aseguraba que Lesmes triunfaba de
todas las enfermedades; pero yo tengo una razén muy poderosa para creer que la voz del
pueblo mentia como una bellaca, y, por consiguiente, no es tal voz de Dios ni tal
calabaza. Lesmes padecia una terrible hambre canina, a la que debia el apodo de
Tragaldabas con que era conocido, y toda su ciencia no habia logrado triunfar de aquella
enfermedad.

Un invierno ataco no sé qué enfermedad al rebalo de Lesmes, y en poco tiempo no le
quedo una res. Esta desgracia fue doble para el pobre Tragaldabas, porque al perder el
ganado perdid la numerosa clientela de enfermos, que le daba, sino para matar el
hambre, al menos para debilitarla. EI pueblo, que acudia a €l en sus dolencias, dijo con
muchisima razon: «si Tragaldabas no entiende la enfermedad de las bestias, es indtil que
acudamos a él». Y dicho y hecho: ya ningun enfermo acudi6 a consultar a Tragaldabas
desde que se supo que éste no acertaba con el mal de las bestias.

Cansado Lesmes de luchar con el hambre sin conseguir echarle la zancadilla,
determind llamar en su auxilio a la Muerte, cosa que hacen los tontos cuando la tonteria
se les agrava con la desesperacion.

-iSefiora Muerte! jSefiora Muerte! empez6 a gritar, jsefiora Muerte!



De repente descubrid a la Muerte que salia de una taberna inmediata y se estaba
divirtiendo en andar al rededor de una de esas pozas de agua estancada que suele haber
en las aldeas a la puerta o las inmediaciones de las casas.

-¢ Qué se te ofrece, hombre, que tantos gritos das? le pregunto la Muerte.

-Que haga Vd. el favor de quitarme cuanto antes del medio a ver si acabo de padecer.

-¢ Tenias mas que haberte llegado a la casa de trato donde suelo estar? Pero vamos a
ver lo que te pasa.

-Lo que me pasa es que no me pasa nada por el pasapan.

-¢Hola, eres aficionadillo al retruécano? jMal gusto tienes! ;Conque me llamas
porque tienes hambre, eh?

-Justo. ;Y lo extraia Vd.?
-Si que lo extrafio.
-¢Por qué?

-Porque en los hartos y no en los hambrientos es donde por lo comun ejerzo yo mi
ministerio.

-Si yo estuviera harto, no la llamaria a \d.
-Cierto, porque vendria yo sin que ta me llamaras.

-En fin, no tengo gana de conversacion. Hagame Vd. el favor de sacarme de penas
dandome un golletazo con ese chisme que lleva Vd. al hombro.

-¢Qué chisme, la guadafa?

-Si, sefiora.

-La guadafia es sélo mi insignia heraldica y no mato con ella a nadie.

-¢Pues con qué mata Vd.?

-Con una porcion de armas mucho mas eficaces que este embeleco: con los médicos
malos y los curanderos malos y buenos, con los malos gobiernos y los pueblos
ingobernables, con los hipocritas de Dios y de la libertad, con el lujo, con los libros
escritos por los malos y los tontos, con la indiferencia religiosa, con la vida de café, que
va sustituyendo a la vida de familia, con los dos o tres mil bribones que en cada nacion

pretenden monopolizar la cosa publica.....

-Déjese Vd. de satiras, y écheme pronto al otro barrio.



-Deseo complacerte porque me has prestado muy buenos servicios mientras has sido
curandero; pero si te he de decir la verdad, quisiera que permanecieses aun por aca a ver
si vuelves a prestarmelos.

-Cualquiera diria, segun lo que repugna a usted el matarme, que no es Vd. partidaria
de la pena de muerte.

-Hombre, algo hay de eso.

-Si lo entiendo que me ahorquen.

-Pues es facil de entender: el servicio que me prestan los muertos es insignificante,
porque la tufaradilla con que inficionan la atmdsfera desde que empiezan a corromperse
hasta que concluyen, no vale nada comparada con el que me prestan los vivos. Casi, casi

se puede asegurar que si no muriese nadie moriria mucha mas gente.

-Vamos, Vd. me quiere volver tarumba con sus paradojas. ¢ Me quita VVd. del medio,
si 0 no?

-No.

-¢Pero no ve Vd. que entonces me voy a morir de hambre?
-Yo haré que no te mueras.

-,Cémo?

-Comiendo.

-¢Y cOmo voy a comer si no gano un cuarto?

-Yo haré que ganes cuanto quieras. ;De qué modo?
-Haciéndote médico.

-Pero si no entiendo de medicina.....

-Pues esos médicos son los que a mi me convienen.
-¢ Y donde estan esos?

-;Dbénde? No me conviene que se sepa.

-iSi digo que Vd. tiene gana de volverme tonto!
-Ya lo eres.

-Pues entonces.....

-Entonces me conviene que seas médico, y lo vas a ser.



-iEspliquese Vd. con dos mil de a caballo!

-Me voy a esplicar. Asi que una persona cae mala, me planto yo a su lado. Si el mal
no tiene remedio, me coloco a la cabecera de la cama, y si le tiene, me coloco a los pies.
Ya supondras que cuando Dios me ha dado atribuciones para deshacer su predilecta
hechura, que es el hombre, también me habra dado algunas otras menos importantes.

-¢ Y qué atribuciones son esas?

-Una de ellas es la de permanecer invisible.

-¢A los 0jos de todos?

-Si.

-iEsa es grilla! jMire Vd. si los médicos la veran a Vd.!

-¢,Verme a mi los médicos? Tu estas tocando el violon. Pero volvamos a tu
medicatura.

-Dira VVd. a mi curanderia.
-¢Por qué?
-Porque no teniendo titulo seré curandero y no medico.

-Lo mismo da. Lo que no da lo mismo es la ignorancia y la ciencia. Pues como iba
diciendo, yo soy invisible para todo el mundo y dejaré de serlo para ti. Entras a ver a un
enfermo, y si me ves a la cabecera de la cama dices que el enfermo no tiene remedio por
haberte Ilamado tarde; el enfermo se muere y todos dicen: «jQué ojo tiene ese D.
Lesmes! jEn echandole ese a uno el fallo, ni toda la veterinaria le salva!» Pero si me ves
a los pies de la cama dices que ta respondes de la vida del enfermo, aungue le has
encontrado ya medio muerto; le das cualquier cosa para hacer que hacemos, y como el
enfermo se salva, dicen todos: «jEste D. Lesmes resucita los muertos!» y no tienes
bastantes pies para visitar ni bastantes manos para embolsar dinero. Conque ¢qué te
parece mi proposicién?

-Me parece a pedir de boca; pero me ocurre una duda.
-VVamos a ver qué duda es esa.

-Y0 no puedo creer que me proteja VVd. por mi buena cara, y quisiera saber qué mira
se lleva Vd. en ello.

-En primer lugar, la de satisfacer una deuda de gratitud, porque ya he dicho que me
serviste en grande cuando eras curandero, y en segundo, la de que vuelvas a servirme.

-¢Y como le he de servir a VVd.?



-Te diré: los médicos de gran reputacion son los que a mi me convienen, con tal que
su reputacion sea injusta, y de este nimero seras tu.

-No lo entiendo.
-TU no entiendes nada, y asi me gustan a mi los médicos. Cuando hayas adquirido
gran reputacion, te consultaran muchisimas gentes, sanas y buenas, y las pondras

enfermas a fuerza de hacer con ellas barbaridades.

-Esta VVd. muy equivocada, que a todo aquél a cuyo lado no la vea a \d., le diré que
no esta enfermo.

-Guardate de decirle tal cosa.

-¢Por qué?

-Porque, diciéndosela, perderas reputacion y dinero.
-iZape! No echaré en saco roto el consejo.

-Aunque es de la Muerte, es saludable.

-Ea, voy a ver si me sale por ahi alguna buena visita y saco la tripa de mal afo.
Conque hasta la vista, sefiora Muerte.

-Hasta luego, Tragaldabas.
Lesmes tomo el camino de un pueblo, cuyo campanario se veia a lo lejos, y la

Muerte se fue a otro a intrigar para que el médico y el boticario, que eran amigos suyos,
fueran nombrados individuos de la junta de sanidad.

-1I -

Al llegar Tragaldabas al pueblo, not6 gran consternacion en el vecindario, como que
hombres, mujeres y nifios lloraban como becerros.

Informdse de lo que ocurria, y supo que toda aquella consternacion y llanto eran
porque el alcalde del pueblo estaba desahuciado de los médicos.

Y en verdad que el vecindario tenia motivos para idolatrar al alcalde y considerar
como una gran calamidad el que Dios se le llevase, porque alcaldes como aquél entran
pocos en libra.

Para ser elegido no habia tenido que emborrachar a los electores; no organizaba cada
dia, en unién de los demas concejales, una comilona, con cargo al capitulo de gastos



imprevistos; no se embolsaba las multas, después de dar al alguacil los picos para que
cerrase el suyo; sabia leer; no tenia los abastos del pueblo por medio de testaferro, y, por
altimo, no habia hecho depositario de los fondos municipales a un amigo suyo que le
entregase todas las noches la llave de la caja. Digaseme, en vista de estos informes, si
tengo o no razon para decir que alcaldes como aquél entran pocos en libra.

-iYa me cay6 qué hacer! dijo para si Tragaldabas. jSi visito al alcalde, y sale
adelante en su enfermedad, me pongo las botas!

Y dirigiéndose a casa del enfermo, pidio permiso al alguacil, que hacia de portero,
para pasar adelante.

Es de advertir que el alguacil era la Gnica persona del pueblo que no podia tragar al
alcalde, y todo por la sencilla razén de que éste no le daba los picos de las multas como
sus antecesores, porque sacaba pocas, y cuando las sacaba las destinaba integras al
fondo comun.

-¢Para qué quiere Vd. pasar? preguntd el alguacil a Lesmes.

-Para ver al enfermo.

-iEso es, para que le mate Vd.!

-¢Cémo que matarle?

-El que mata a las bestias, de juro ha de matar al sefior alcalde.

-iDeslenguado! exclamé Lesmes, indignado del maligno sentido equivoco con que
hablaba el alguacil, y penetro en la alcoba del enfermo, a lo que el alguacil no opuso
gran resistencia por la razon que mas adelante veremos.

A la cabecera de la cama estaba un médico de los méas afamados en la comarca, y
Lesmes temid por un momento que fuese la Muerte, porque habia oido decir que ésta se
disfrazaba de médico muchas veces; pero muy pronto se convirtié su temor en alegria al

dirigir la vista a los pies de la cama y ver alli a la Muerte.

-¢Que trae Vd. por aqui? le preguntd la alcaldesa, que, entre paréntesis, tenia muy
buenos bigotes.

-Vengo a dar la salud al sefior alcalde, contesto Lesmes.

-El sefior alcalde, replico irritado el médico, sélo debe ya esperar la salud de Dios y
de la ciencia.

-Pues con la ayuda de Dios y de la ciencia se la voy yo a dar.
-¢Ciencia Vd.? dijo el médico con la risa del conejo.

-Ciencia yo, si sefior.



Aunque la ocasion no era para risas, todos, inclusa la alcaldesa, estuvieron a punto de
reir a todo trapo al ver la estupidez de aquel zamarro, que creia poder dar la salud a un
moribundo, desahuciado de los mejores médicos.

El alguacil se habia acercado a la alcoba, atraido por aquel altercado, y como tenia
ganas de gque cuanto antes se llevase la trampa al alcalde, y creia muy a proposito a
Tragaldabas para despacharle pronto, Gnica razén por que no habia opuesto gran
resistencia a la entrada del curandero, tomd la palabra en favor de éste, diciendo por lo
bajo a la alcaldesa, que repito tenia muy buenos bigotes:

-Sefiora, eche Vd. noramala a los médicos, que son los que estan matando al sefior
alcalde, resentidos de que apenas hay enfermos en el pueblo desde que él hizo
desaparecer todos los focos de infeccion que envenenaban al vecindario.

La alcaldesa era crédula, como lo son casi todas las mujeres, cosa que, nos tiene
mucha cuenta a nosotros los tunos de los hombres, y creyé de buenas a primeras al
alguacil.

-Yo opino, dijo al medico, que si Lesmes insiste en que él es capaz de sacar adelante
a mi marido, debemos poner en sus manos al enfermo.

-Sefiora, exclamé el médico asombrado de la credulidad de la alcaldesa, ¢esta Vd.
chispa o se ha vuelto loca?

-Ni lo uno ni lo otro. VVd. y sus comparieros han dado por muerto a mi marido; este
hombre dice que él se compromete a resucitarle, y yo quiero probar si le resucita, que de
todos modos, de muerto no ha de pasar mi marido.

Qir esto el médico, y tomar la puerta como si le hubieran puesto un cohete en salva
la parte, todo fue uno.

A la puerta de la casa habia muchas gentes esperando con terrible ansiedad noticias
del estado del enfermo, y al ver al médico, todos corrieron a preguntarle.

-Cuéntenle Vds. por muerto, que ya le esta dando el cachete el bruto de Tragaldabas,
contesto el médico continuando la fuga.

El llanto del vecindario fue entonces tal que partia las piedras, y en medio del
general lloriqueo se oyeron voces de: «jMuera Tragaldabas!»

Asi que salié el médico, Lesmes dirigié la vista hacia la Muerte como para
preguntarle si lo hacia bien y vio que la Muerte se habia alejado un buen trecho del
enfermo asi que el médico salid y le hacia sefiales de aprobacion con la cabeza.

Lesmes, cada vez mas alentado y contento, tocd la barriga del enfermo, cogi6 unas
telarafias del techo, se las puso sobre los parpados al alcalde, y éste, que hacia tiempo
habia perdido el conocimiento, poco después dio sefiales de recobrarle.

-iYa tenemos hombre! exclamo Tragaldabas abrazando, en el trasporte de su alegria,
a la alcaldesa, que repito tenia muy buenos bigotes.



En aquel instante el alcalde acab6 de volver en si, diciendo:
-iO tengo telarafias, o he visto abrazar a mi mujer!

Y como se llevase la mano a los 0jos y notase que, en efecto, tenia telarafias en los
0jos o sus inmediaciones, se volvio al otro lado y se quedo tranquilamente dormido.

Poco después roncaba como un marrano, y el pueblo, conociendo en sus ronquidos
que estaba ya fuera de peligro, lloraba de alegria y se apresuraba a tomar parte en una
suscricion que se habia abierto para recompensar dignamente al que habia salvado al
popular alcalde (que no es lo mismo que alcalde popular), suscricion con que Lesmes se
puso las botas, botas que autorizaron a Lesmes a anteponer a su nombre el don, y don
que dio a Lesmes la apariencia de persona decente, que es lo Unico a que aspira el don.

- III -

La cura del alcalde consabido habia dado a don Lesmes una reputacion barbara, y
esta reputacién crecia como la espuma con las admirables pruebas de acierto que cada
dia daba el ex-pastor. Si D. Lesmes decia: «este enfermo se muere,» el enfermo se
moria, aungue su enfermedad consistiese en la picadura de una pulga; y si, por el
contrario, decia: «este enfermo se salva,» el enfermo se salvaba, aunque su enfermedad
consistiese en la picadura de una culebra de cascabel. El ojo de D. Lesmes era ya mas
célebre que el del boticario de la pedrada.

Cuentase (y por sabido lo callara yo si no viniera tan a cuento) que cierto sugeto
Ilamé a un médico y le dijo que estaba enfermo sin saber cual fuese su enfermedad,
pues no le dolia nada.

-Lo mas raro de este picaro mal, afiadio, es, que tengo buen humor, buen suefio y
buen apetito.

-Pues no le dé a VVd. cuidado, le dijo el médico, que ya le quitaremos a Vd. todo eso.

Y en efecto, a fuerza de cama y medicinas y dieta y sobaduras, le quito todo aquello,
es decir, el buen humor, el buen suefio y el buen apetito.

D. Lesmes era llamado con frecuencia por personas a cuyo lado no veia a la Muerte,
lo que probaba que se le llamaba para curar un mal imaginario. A pesar del encargo que
le habia hecho la Muerte de que se acordara de desengafiar a tales enfermos, al principio
los desengariaba, porque proceder de otro modo le repugnaba mucho; pero pronto tuvo
que abandonar tal sistema. Los pretendidos enfermos a quienes no ponia en cura porque
no lo necesitaban, le echaban enhoramala diciendo que era un bruto que no entendia su
enfermedad, e iban a dar su dinero a otro medico, a quien ponian en las nubes porque
los jaropeaba de lo lindo.



En vista de esto, D. Lesmes se decidi6 a seguir el consejo de la Muerte, quitandoles,
como el médico del cuento, el buen humor, el buen suefio y el buen apetito a fuerza de
cama, medicinas, dieta y sobaduras.

Repito que la fama de D. Lesmes crecia como la espuma. A los médicos se les
Ilevaba con razon el diantre al ver que un intruso en su facultad no les dejaba ganar un
cuarto, y rabiaban por acudir al subdelegado de medicina para que pusiese las peras a
cuarto a D. Lesmes; pero era la gaita que en aquel pais no habia tal subdelegado ni tal
nifio muerto, porque alli era enteramente libre el ejercicio de la medicina. Sefior, ¢que
un enfermo era tan animal que Ilamaba a un albéitar en lugar de Ilamar a un médico y
reventaba con la medicina que le daba el albéitar? En el pecado llevaba la penitencia.
iPues no faltaba mas que no se permitiera en un pais civilizado y libre curar los
enfermos sin licencia del gobierno, cosa que se permite en la misma Africa, tan
atrasadota y barbara que muchos esparioles emigran a ella!

Pero a pesar de su gran reputacion y su numerosa clientela, Tragaldabas no ganaba lo
bastante para satisfacer el hambre canina que siempre le habia devorado y que era cada
vez mayor, hasta el punto de parecer insaciable.

-Es tonteria, decia para si D. Lesmes, para comer y beber como yo deseo, se necesita
una renta de diez mil duros al afio, y no gano la mitad, aunque hago la infamia de no
desenganfiar a los enfermos imaginarios. Esta visto que como no tenga la suerte de que
algun rey, principe o sefiorén asi me nombre su médico de camara, nunca me veré harto.

Sucedio por aquel tiempo que el rey cayo gravisimamente enfermo; y por mas que
los médicos de camara se despepitaban por aliviarle, no lo conseguian.

La fama de D. Lesmes habia llegado ya a la corte; porque las famas inmerecidas
tienen cuatro alas, y las merecidas una y un alon. No falté quien aconsejase a S. M. que
le hiciese llamar, cosa que puso hechos unos basiliscos a los médicos de camara, que
decian con muchisima logica: «Cierto que nosotros no podernos salvar al rey; pero si
por casualidad ese hombre sabe méas que nosotros y le salva, jqué sera de nosotros!»

Cuando D. Lesmes recibi¢ la noticia de que el rey le llamaba, temié morirse de
alegria; pero no viendo por alli a la Muerte, se tranquiliz6 y emprendio el camino de la
corte diciendo:

-A la corte voy, y milagro sera que alli no consiga matar el gusanillo, porque......
dejémonos de cuentos, para matar el hambre no hay como el presupuesto de la nacion.

-1V -

Ya nadie daba un ochavo por la vida del rey cuando Tragaldabas lleg6 a la corte. El
rey era muy amado de su pueblo; pero la gente elegante (aunque no toda, por supuesto)
se puso de mal humor cuando corri6 la voz de que acababa de llegar un médico que



probablemente salvaria a S. M., y era porque ya habia consentido en lucir sus ricos
trajes en el entierro de S. M. y en las fiestas de la coronacion de su sucesor.

iQué! ¢ Dicen Vds. que esto es inverosimil, que tengo muy pobre idea del corazon
humano? Pues yo les contaré a \Vds. un cuento que no lo es. Ustedes habran oido hablar
mucho y bien de la sefiora de Lopez, muy conocida en la buena sociedad de Madrid por
su elegancia y caritativos sentimientos, de que hablan con frecuencia los periédicos.
Paos una mariana que Madrid se despoblaba para ir a ver apretar el gafiote a un reo,
(operacion que debo ser en estremo ingeniosa y divertida cuando el pueblo que debe ser
el més culto de Espafia gusta de presenciarla) supe al llegar s la puerta de aquella
elegante y caritativa sefiora, que el reo habia sido indultado por la reina dofia Isabel Il, y
como precisamente en aquel instante viese a la sefiora de Lopez bajar por la escalera,
deslumbradora de belleza y elegancia, me apresuré a decirla: «Sefiora, no se moleste
Vd. en salir, que la reina ha perdonado al reo.» Y la sefiora de Lopez haciendo un gesto
que parecia quererse tragar a la reina, se volvié atras exclamando:-jQué fastidio!

Cuando D. Lesmes penetraba en la cdmara regia, las piernas le temblaban como
campanillas temiendo ver a la Muerte a la cabecera de la cama del augusto enfermo, en
cuyo caso, como hay Dios, habia hecho buen viaje!

Sus temores no eran infundados, porque apenas entro, lo primero que se echd a la
cara fue a la Muerte, que estaba agazapada a la cabecera de la cama para lanzarse sobre
el rey como el gato que se agazapa junto al agujero para lanzarse sobre el raton.

El alma se le cayo a los pies a D. Lesmes al verla; pero repuesto un poco de su
desmayo, tuvo de repente una idea luminosa de esas que inspira el hambre, su eterna
compariera.

-¢Como se encuentra V. M.? pregunto al rey.

-Mal, rematadamente mal, contestd el enfermo hecho un veneno. Ya te puedes dar
prisa a aliviarme un poco, porque si no ya a haber aqui una catastrofe de cinco mil
demonios.

-Tenga V. M. un poquito de cachaza, que todo se andara si la burra no se para. Por
de contado, que vengan aqui cuatro mozos de cordel.

-¢Qué barbaridad vas a hacer conmigo, hombre? exclamo el rey sobresaltado.
-No hay barbaridad que valga. Que vengan cuatro mozos he dicho.
Cuatro mozos de cordel aparecieron inmediatamente en la camara.

-Cojan Vds. esa cama, les dijo D. Lesmes, y coléquenla al revés, o, lo que es lo
mismo, la cabecera donde estan los pies, y los pies donde esta la cabecera.

Los mozos lo hicieron asi, y la Muerte se encontrd sin saber coémo ni cuando a los
pies de la cama en lugar de estar a la cabecera.



D. Lesmes mird con aire de triunfo a la Muerte, y conociendo en los gestos de ésta
que le decia:  «jAmigo, me has hecho una pillada que yo no esperaba de ti! « D.
Lesmes se llevd la mano a la barriga como contestandole: «Sefiora, VVd. perdone, que el
hambre aguza el entendimiento y endurece el corazén.»

La Muerte iba a mandar un recado a su jefe a ver si le permitia inutilizar la jugarreta
de don Lesmes, volviéndose a colocar a la cabecera de la cama del enfermo; pero
desistio de ello asaltada por una idea luminosa que a su vez tuvo cuando Tragaldabas se
tocd la barriga. También el hambre inspird aquella idea a la Muerte, que siempre tiene
hambre de carne.

-¢ Sabes, dijo el augusto enfermo, que me siento mucho mejor desde que me han
puesto al revés la cama? Es verdad que los reyes estamos tan acostumbrados a que nos
lo pongan todo al revés.....

-Pues qué, ¢creia V. M. que yo no sé donde les aprieta el zapato a los reyes? Donde a
los reyes les aprieta el zapato es en el pie de los calafates que andan a su lado.

-Y lo mas raro es que nosotros y el pueblo cojeamos y ellos andan tan campantes.

-Déjese V. M. de conversacion y que le traigan un ensopadillo de lonjas de jamén y
medio cuartillete de buen Valdepefias.

-¢ Y crees tl que no me hara dafo?

-¢Dafio el jamén y el vino? Hombre, no diga V. M. barbaridades. Para que V. M. se
convenza de que estoy seguro de que no hace dafio, voy a comer y beber de lo mismo.

-No hay pero que valga. Para probar que mis medicinas no son nocivas, me atraco yo
de ellas antes que el enfermo, como voy a hacer ahora mismo, y estamos al fin de la
calle.

-Pero como td no estas enfermo.....

-Cierto que no lo estoy; pero en cambio vuestra magestad solo va a tomar unas
raspas de jamon y un sorbo de vino y yo me voy a poner de uno y otro como una pelota.

-En fin, venga el esopadillo y el trago sin necesidad de que tu lo pruebes antes.

-¢Cémo que no lo he de probar? Lo que yo prometo lo cumplo. jPues no faltaba maés,
hombre! Con permiso de V. M. voy al comedor, y hasta que yo no me ponga de jamon y
vino que lo alcance con el dedo, no consentiré que a V. M. le traigan su racién. Para que
aprovechen las medicinas se han de tomar con fe y para que V. M. la tenga en la que yo
le he recetado, lo mejor es que vea lo provechosa que a mi me ha sido.

Tragaldabas bajo6 al comedor, y tal se puso el cuerpo de jamén y vino, que todos
pensaron iba a dar un estallido. En seguida subio su racion al rey, que se la echo al



coleto con tanta mas fe, cuanto que veia al médico mas alegre que unas pascuas y mas
colorado que un tomate.

D. Lesmes se volvio a acordar en aquel instante de la Muerte, de quien se habia
olvidado mientras comia, olvido en que incurren todos los glotones, y por mas que mird
y remir0 no la vio en la real camara, lo cual era prueba evidente de que el rey se habia
salvado.

Pocos dias después, el rey estaba completamente restablecido de su grave
enfermedad y sefialaba a D. Lesmes una pension vitalicia de diez mil duretes al afio en
recompensa del servicio de padre y muy sefior mio que le habia prestado.

-VI -

Con motivo de la asombrosa facilidad con que D. Lesmes habia salvado de la muerte
al rey, que ya la tenia al 0jo, a D. Lesmes le llovian las visitas, porque jcomo no habia
de aprovechar a los vasallos lo que habia aprovechado al rey! La fuente del Berro es
casi la peor que hay en Madrid y sus cercanias; como que sus aguas, aunque
abundantes, claras y frescas, son tan duras que para digerirlas se necesita tener una de
estas dos cosas: 0 estdbmago de perro o costumbre de beber de ellas u otras semejantes.
Y, sin embargo, el publico las tiene por las mejores de Madrid y sus cercanias por la
Unica razon de que las bebian los reyes (y volveran a beberlas). Cuando Carlos 111 vino
a Madrid, como estaba acostumbrado a las aguas de Napoles, que son gordas, le
sentaron mal las de Madrid, que son delgadas. Buscaronse aguas que se pareciesen todo
lo posible a las de Napoles, y como el rey probase las del Berro y le sentasen bien,
continud bebiéndolas, y desde entonces aquella fuente vino surtiendo a Palacio, porque
acostumbrada la familia real a sus aguas, le sentaban al parecer bien. EI Publico, que
veia todos los dias conducir a Palacio, en relucientes cantaros, el agua de la fuente del
Berro, cuya injusta reputacion prueba que en la corte la frescura y no el verdadero
mérito es lo que priva, cree que la fuente del Berro es un prodigio, y el pablico que veia
conducir todos los dias a Palacio en relucientes carrozas a D. Lesmes, creia que D.
Lesmes era también un prodigio de ciencia médica. A pesar de esto, las visitas no le
daban a Tragaldabas para matar el hambre, que cada vez era mas devoradora.

-Esta visto, decia para si D. Lesmes, que no me veré harto hasta el dia que cobre la
primera mesada de mi pension. Lo que es ese dia, jjuro a brios Baco que me he de poner
bueno el cuerpo!

Lo que tenia inquieto a D. Lesmes era la Muerte, porque no era tan lerdo que no
sospechase que aquella sefiora le preparaba alguna emboscada en venganza de la partida
serrana que le habia jugado en Palacio.

Algunas personas que la vieron en las fondas, tabernas, casas de juego, etc., etc., que
eran los sitios que mas frecuentaba, notaron que se ponia hecha un veneno cuando le



hablaban de D. Lesmes, y luego se sonreia siniestramente como diciendo: «Dejen Vds.
por mi cuenta a ese Tragaldabas, que no tardara en pagarmelas todas juntas.»

Por fin llegd el gran dia para D. Lesmes: el dia de pescar la primera mesada de su
pension.

Aquel dia se dio tal atracon, que revento de lleno antes de levantarse de la mesa, y al
cerrar por ultima vez el ojo, vio a su lado a la Muerte, que le dijo con un tono capaz de
matar a un caballo:

-iPensabas, pedazo de animal, que a los médicos les es licito jugar con la Muerte!
Pues te equivocabas de medio a medio, que a los médicos sélo les es licito jugar con la
Vida.

La moral de esta narracion, en que la Muerte no desperdicia ocasion de morder a los
médicos, es que los médicos como Dios rnanda hacen muy mal tercio a la Muerte, y por
consiguiente son utilisimos a la humanidad. Conque, sefiores médicos, a ver si Vds., a
fuer de agradecidos, se esmeran en la asistencia del autor de esta narracion, que es el
pueblo. Por lo que a mi hace, declaro que si Dios me hubiera dado siquiera una pizca de
la gracia y la malicia que se necesitan para cultivar la satira, la emplearia para satirizar a
los curanderos titulados, que son ain mas numerosos que los titulados curanderos.
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