
 
 

 
 
 

 
 
 
 
  

  
 

ANTONIO MACHADO 
 
 
 
 
 

EL MAÑANA EFÍMERO 
 
 
 
 

La España de charanga y pandereta, 
cerrado y sacristía, 

devota de Frascuelo y de María, 
de espíritu burlón y de alma quieta, 

ha de tener su mármol y su día, 
su infalible mañana y su poeta. 

El vano ayer engendrará un mañana 
vacío y ¡por ventura! Pasajero. 

Será un joven lechuzo y tarambana, 
un sayón con hechuras de bolero, 

a la moda de Francia realista, 
un poco al uso de París pagano, 
y al estilo de España especialista 
en el vicio al alcance de la mano. 

Esa España inferior que ora y bosteza, 
vieja y tahúr, zaragatera y triste; 

esa España inferior que ora y embiste, 
cuando se digna usar la cabeza, 

aún tendrá luengo parto de varones 
amantes de sagradas tradiciones 
y de sagradas formas y maneras; 
florecerán las barbas apostólicas, 



y otras calvas en otras calaveras 
brillarán, venerables católicas, 

El vano ayer engendrará un mañana 
vacío y ¡por ventura! pasajero, 

la sombra de un lechuzo tarambana, 
de un sayón con hechuras de bolero: 
el vacuo ayer dará un mañana huero. 
Como la náusea de un borracho ahíto 

de vino malo, un rojo sol corona 
de heces turbias las cumbres de granito; 

hay un mañana estomagante escrito 
en la tarde pragmática y dulzona. 

Mas otra España nace, 
la España del cincel y de la maza, 

con esa eterna juventud que se hace 
del pasado macizo de la raza. 

Una España implacable y redentora, 
España que alborea 

con un hacha en la mano vengadora, 
España de la rabia y de la idea. 
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