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INTRODUCCION

Los libros pueden tener su origen en los mds variados sentimientos. Se
escriben libros al calor de un entusiasmo o por un sentimiento de
gratitud, pero también la exasperacion, la colera y el despecho puede, a
su vez, encender la pasion intelectual. En ocasiones, es la curiosidad
quien da el impulso, la voluptuosidad psicologica de explicarse a si
mismo, escribiendo, unas figuras humanas o unos acontecimientos; Pero
otras veces -demasiadas - impelen a la produccion motivos de indole mas
delicada, como la vanidad, el afan de lucro, la complacencia en si mismo.
En rigor, el que escribe deberia dar cuenta de los sentimientos, de los
apetitos personales que le han motivado a escoger el asunto de cada una
de sus obras. El intimo origen del libro que aqui veis se me aparece a mi
mismo con toda claridad. Nacio de un sentimiento algo insdlito, pero muy
penetrante: la vergiienza.

Sucedio de este modo: el anio pasado tuve por primera vez la tan
anhelada oportunidad de un viaje a América del Sur. Sabia que en el
Brasil me esperaban algunos de los paisajes mas bellos de la tierra, y en
la Argentina un circulo de camaradas intelectuales cuya compariiia seria
para mi un inigualable gozo. Y a esta anticipacion, que por si sola me
hubiera hecho el viaje delicioso, uniéronse las circunstancias inmediatas
del mismo: un mar tranquilo, la natural distension en el holgado y rapido
transatlantico, el sentirse libre de todas las ataduras y de las cotidianas



vejaciones. Gocé infinitamente de los dias paradisiacos que duro la
travesia. Pero, de pronto -esto fue en el séptimo u octavo dia -, me
sorprendi en flagrante impaciencia. Siempre el mismo cielo azul y el
mismo mar azul en calma. ;Qué largas me parecian las horas de viaje en
medio de aquella subita reaccion! Deseaba intimamente haber llegado al
término y me alegraba la idea de que el reloj, incansable, iba acortando
el tiempo. Ahora, el flojo, el indolente placer de la nada, me molestaba.
Las mismas caras de unas mismas personas llegaban a hastiarme, la
monotonia del movimiento de a bordo me excitaba los nervios,
precisamente por la tranquila regularidad del pulso. jAdelante, adelante!
;Mas aprisa, mas aprisa! De pronto, el bello transatlantico, tan lujoso,
tan comodo, no andaba con la suficiente velocidad.

Tal vez solo faltaba ese minuto en que se me revelo mi estado de
impaciencia para que inmediatamente me avergonzara de mi mismo.
Estas haciendo -me dije, airado-las mas galana de las travesias en el mas
seguro de los buques; tienes a tu disposicion todo el lujo que se puede
alcanzar en la vida. Si, llegada la noche, la atmosfera refresca
excesivamente en tu camarote, no tienes mads que dar vuelta con dos
dedos a una llave y el aire se calienta. Si el mediodia en el ecuador te
resulta demasiado bochornoso, tienes a un paso los ventiladores, que
refrescan el aire, y diez pasos mds alla te espera la piscina. En la mesa de
este hotel, el mejor provisto, puedes escoger el plato o la bebida que se te
antojen, pues de todo hay en este mundo encantado, como traido por
manos de los angeles. Si asi te acomoda, puedes estar solo y leer libros, o
bien hacer una partida de juego, o gozar de la musica y de la sociedad
hasta saciarte. Se te brindan todas las comodidades y toda seguridad.
Sabes el téermino de tu viaje, a qué hora llegards y que seras acogido
amablemente. Y los habitantes de Londres, Paris, Buenos Aires, Nueva
York conocen también, hora por hora, en qué punto del universo se
encuentra el buque. Te basta subir unos pocos peldarios, dar unos veinte
pasos, y la docil chispa salta del aparato de telegrafia sin kilos y lleva tu
pregunta, tu saludo, a cualquier punto de la tierra, y al cabo de una hora,
desde donde sea, tu mensaje es correspondido. jAcuérdate, impaciente;
acuérdate, descontentadizo, como era en otro tiempo! Compara un
momento este viaje de hoy con los de antaiio, sobre todo con los primeros
viajes de aquellos temerarios que descubrieron, en beneficio nuestro,
estos mares inmensos y un mundo nuevo, y avergiiénzate en su memoria.
Intenta representartelos partiendo en sus fragiles barcas de pescador
hacia lo desconocido, ignorantes de los derroteros, perdidos en lo
infinito, continuamente expuestos al peligro, al capricho de las
inclemencias del tiempo y a todas las torturas de la escasez. Sin luz en la
noche, sin mas bebida que el agua tibia de las cubas y la que recogieran
de las lluvias, sin mds comida que la sosa galleta y el tocino rancio, y aun
faltos dias y dias de esta somerisima alimentacion. Ni una cama, ni el
oasis de una tregua, infernal el calor, sin misericordia el frio, y ademas la
conciencia de la soledad, del desamparo en el desierto cruel del agua.
Alla, en los hogares, durante meses y anos, nadie sabia donde estaban, ni
ellos mismos sabian adonde iban. La escasez era su comparniera, la
Muerte los cercaba de noche y de dia en mil formas, por mar y tierra; no
podian esperar mdas que peligros, asi de los hombres como de los



elementos, y durante meses y ainos la soledad mas espantosa rodeaba sus
miseras embarcaciones. Sabian que nadie saldria a su socorro, que no
encontrarian un solo barco durante meses y meses en aquellas aguas no
surcadas, que nadie los sacaria del apuro y del peligro, ni podrian hacer
saber su muerte, su fracaso. Asi revivian en mi interior los primeros
viajes de los conquistadores del mar, y hube de avergonzarme de mi
impaciencia.

Una vez experimentado, este sentimiento de vergiienza no se borro de
mi en toda la travesia. El pensamiento de aquellos héroes anonimos no
me dejo un instante. Y quise saber mads de quiénes fueron los primeros en
afrontar a los elementos, y leer sobre los primeros viajes por los océanos
inexplorados, cuya descripcion ya me habia impresionado en los arios de
mi infancia. Entré en la biblioteca del transatlantico y cogi al azar unos
volumenes. De entre todas las figuras y todas las rutas, mi admiracion se
asio a los hechos del hombre que, en mi sentir, llego a lo mads
extraordinario en la historia de los descubrimientos geograficos:
Fernando Magallanes, el que salio de Sevilla con cinco barcas de
pescador para dar la vuelta a toda la tierra. Tal vez en la historia de la
humanidad es la odisea mas magnifica esta partida de los doscientos
sesenta y cinco hombres decididos, de los cuales solo dieciocho volvieron
a sus lares en los miseros barcos castigados, pero con la bandera de la
gran victoria en el mastil. No eran muy abundantes las noticias, para mi
deseo al menos, en aquellos libros. De vuelta a mi hogar, lei e investigué
mas y mdas, asombrandome a cada paso de lo poco digno de crédito que
se habia expuesto hasta entonces sobre aquella realizacion heroica.
Como ya me ha sucedido otras veces, no hallé mejor ni mas eficaz modo
para aclararme a mi mismo el hecho que darle forma y describirlo para
los otros. Asi nacio este libro, causandome sorpresa a mi mismo, si he de
decir honradamente la verdad. Mientras describia (ajustandome a los
documentos fidedignos a mi alcance, fiel a la realidad) esta segunda
Odisea, tenia continuamente la singular sensacibn de contar algo
inventado, uno de los mas altos anhelos, una de las sagradas leyendas de
la Humanidad. ;Nada hay mds excelente que una verdad que parece
inverosimil! Siempre se adhiere a las grandes gestas de la Humanidad
algo de inconcebible, porque, en realidad, se elevan muy por encima del
nivel medio. Es precisamente en lo increible que ha llevado a cabo como
la Humanidad remoza la fe en si misma.

"NAVIGARE NECESSE EST"

En el principio eran las especias... Desde que los romanos, a través de
sus viajes y sus campafas, empezaron a hallar gusto en los ingredientes
estimulantes, calmantes o embriagadores de Oriente, las tierras
occidentales no saben ya prescindir de la especieria de las drogas indicas,
tanto en la cocina como en la bodega. Hasta muy entrada la Edad Media,
la alimentacion noérdica resulta sosa hasta lo inconcebible, y aun las
hortalizas hoy dia mas comunes, como las patatas, el maiz y los tomates,
tardarian todavia mucho en adquirir carta de naturaleza en Europa; el
limén como acidulante y el azucar para endulzar son todavia una



vaguedad, y los sabrosos ténicos, el café y el té, no se han descubierto
aun. Hasta entre los principes y la gente distinguida, la burda voracidad es
el desquite de la monotonia sin espiritualidad de las comidas. Y aparece el
prodigio: un solo gramo de un condimento indico, un poco de pimienta,
una flor seca de moscada, una punta de cuchillo de jengibre o de canela
mezclados en la mas grosera de las viandas, bastan para que el paladar,
halagado, experimente un raro y grato estimulo. Entre el tono mayor y el
menor de lo acido y de lo dulce, de lo cargado y de lo insulso, aparecen de
pronto una serie de ricos tonos y semitonos: los nervios del gusto, todavia
barbaros, de la gente medieval nunca se satisfacen bastante con los
estimulantes nuevos: un plato no esta en su punto si no lo cargan de
pimienta; llegan a echar jengibre a la cerveza y refuerzan el vino con
especies molidas, hasta que cada sorbo quema en la garganta como la
polvora. Pero no se limitaba a la cocina el uso de abundantes masas de
especieria. La vanidad femenina es también cada vez mas exigente
respecto a los aromaticos de Arabia, y va del almizcle voluptuoso al
ambar sofocante y al dulce aceite de rosas; los tejedores y tintoreros hacen
elaborar para ellas las sedas chinas y los damascos de la India, y los
orfebres, montar las perlas blancas de Ceilan y los azulados diamantes de
Narsingar. Mas imperiosamente todavia, la Iglesia catélica impulsa el
consumo de los productos orientales, pues de los millares de millones de
granos de incienso que levantan el humo de los incensarios movidos por
los celebrantes en los millares de iglesias, ni uno solo ha salido de tierra
europea; cada uno de esos millares de millones de granos de incienso
Ilegaban por mar, embarcados en tierras de Arabia. También los boticarios
son asiduos clientes de los tan celebrados especificos de Indias, tales
como el opio, el alcanfor, la tan estimada resina, y saben por experiencia
que para el enfermo no hay balsamo ni droga que parezcan tan activos
como los que en los botes de porcelana que los contienen llevan en letras
azules las palabras mégicas arabicum o indicum. Por su caracter de cosa
selecta y rara, y quiza también por lo elevado del precio, todo lo oriental
gjercia una atraccién hipnotica en los europeos. Como en el siglo
dieciocho lo francés, los atributos arabe, persa, indostanico, se
identificaban en la Edad Media con los conceptos de exuberante, refinado,
distinguido, cortesano, costoso y precioso. Ningun articulo tan apetecido
como la especieria. Era como si el aroma de las flores orientales hubiera
enajenado con su mégica influencia el alma de Europa.

Precisamente porque, con el aceite de la moda, es tanta la demanda, la
mercancia indica se mantiene a altos precios, que siguen subiendo. Hoy
son poco menos que incalculables las curvas de aquellos precios en
continua alza, ya que todas las tablas caen en lo abstracto, y es ain mas
facil hacerse cargo de la loca supervaloracion de las especias por via
Optica, recordando que la misma pimienta que hoy hallamos a libre
disposicion en cualquier mesa de onda, y que se prodiga como si fuera
arena, al principio del segundo milenario era contada por granos y casi tan
apreciada al peso como la plata. Tan solido se consideraba su valor, que
eran varios los Estados y ciudades que calculaban a base de pimienta,
como si fuera un metal noble: a cambio de pimienta se adquirian
haciendas, se pagaban dotes y se obtenia el derecho de ciudadania;
principes y ciudades cobraban tributo en pimienta, y cuando en la Edad



Media se queria ponderar la riqueza de un hombre, se le motejaba de saco
de pimienta. El jengibre, la canela, la quina y el alcanfor se pesaban en
balanzas de orfebre o de boticario, tomando la precaucion de cerrar
puertas y ventanas, no fuera que una corriente de aire aventara ni siquiera
una dracma de polvo precioso. Absurda podrd parecer hoy esta
valorizacion, tanto como justificada la vemos en cuanto consideramos las
dificultades y el riesgo del transporte. Oriente y Occidente estan en aquel
entonces a una distancia imponderable entre si. jCuantas dificultades y
obstaculos tienen que vencer los buques, las caravanas, los carros en sus
trayectos! jQue odisea han de afrontar cada grano, cada flor, desde que se
cosechan en el archipiélago hasta que, llegados a la dltima playa,
descansan sobre el mostrador del tendero europeo! Ninguna de esas
especias es en si misma una rareza. Alla, a la otra parte del globo
terraqueo, crecen los tallos de canela, de Tidore, los clavos de Amboina,
las nueces moscadas de Banda, los arbustos de pimienta del Malabar, con
la misma prodigalidad y espontaneidad que los cardos en nuestro suelo, y
alla en las islas malayas, un quintal de ellos no tiene méas valor que en
Occidente lo que cabe de los mismos en una punta de cuchillo. Pero la
mercancia pasa de mano en mano, jy por cuantas ha de pasar hasta llegar,
a través de desiertos y mares, a las del consumidor! Como siempre, la
primera mano es la que peor se paga: el esclavo malayo que coge las
flores frescas y, con los laces sobre su morena espalda, las lleva al
mercado, no recibe otro salario que el del propio sudor. Pero su duefio ya
empieza a sacar provecho del negociante mahometano que le compra su
carga y la lleva, en una mala embarcacion a remo, bajo el incendio del sol,
ocho, diez 0 mas dias de las islas especiarias, hacia Malaca -en las
cercanias del actual Singapur-. Aqui esta ya al acecho la primera arafia
dispuesta a sacar jugo; el sefior del puerto, un poderoso sultan, exige un
tributo del negociante para la descarga. Una vez satisfecho el tributo, el
romantico producto puede ser transportado a otra embarcacion mas
grande, y vuelve a resbalar lentamente, impelido por el ancho remo o la
vela cuadrilatera, de una a otra costa indica. Transcurren meses en ese
mondtono avance, y vienen las esperas interminables, cuando cae el
viento bajo un cielo ardiente, sin nubes; y el esquivar los tifones y huir de
los corsarios... Trabajoso hasta lo indecible y rodeado de peligros es ese
transporte a través de dos, de tres mares tropicales; casi siempre, de cada
cinco barcos sucumbe uno por el camino, bajo la tormenta o el asalto de
los piratas.

El comprador de la mercancia bendice a Dios cuando ha podido dar
felizmente la vuelta a Camboya y alcanza por fin Ormuz o Aden y, con
ello, el paso a la Arabia feliz 0 a Egipto. Pero no es menos deficiente la
forma de fletamento que aqui empieza, ni menos arriesgada. Largas
hileras de millares de resignados camellos esperan en aquellos puertos de
transicion. Daociles a la sefial de su duefio, se arrodillan, y un saco detras
de otro, los haces de pimienta y de nuez moscada vienen sobre el lomo de
aquellos barcos de cuatro patas que oscilaran lentamente a través del mar
de arena. Durante meses las caravanas arabes llevan las mercancias
indicas, por Basora, Bagdad y Damasco, y Beirut yTrebisonda, o por
Dsehidda al Cairo, nombres que resuenan con las maravillas de Las mil y
una noches. Antiquisimas son esas largas rutas a través del desierto, y



familiares a los mercaderes desde el tiempo de los faraones y de los
bactrianos. Pero no menos las conocen, por desgracia, los beduinos -esos
piratas del desierto-. A veces un ataque osado y rapido aniquila en un
momento el fruto adquirido y defendido a duras penas durante muchos
meses. Lo que habria escapado felizmente a las tempestades de arena y a
los beduinos, tienta la codicia de otros: emires de Hedscha, sultanes de
Egipto y Siria, que exigen el tributo, y costosisimo por cierto, para cada
fardo -se calcula en cien mil ducados lo que se recauda anualmente por
derechos de pasaje de especias solamente en Egipto-. Y por fin cuando el
cargamento ha alcanzado la desembocadura del Nilo cerca de Alejandria,
le espera un nuevo usufructuario, y no el menos exigente, en la flota de
Venecia. Desde la pérfida abolicion de la competidora Bizancio, la
pequefia Republica de Venecia se ha apropiado el monopolio del comercio
oriental de las especias; la mercancia, en vez de ir directamente a su
destino, ha de pasar por el Rialto, donde los factores alemanes, flamencos
e ingleses la encarecen. Y de alli, en carros de anchas ruedas, atravesaran
las nieves y los hielos de los pasos alpinos, las mismas especias que dos
afios antes brotaban al sol tropical, hasta dejarlas en poder del tendero
europeo Y, por ende, en manos del consumidor.

Por doce manos si no mas -asi lo apunta melancolicamente Martin
Behaim en su famosa Esfera del Mundo de 1492-, ha de pasar
usurariamente la especia Indica antes de llegar a la ultima, la del
consumidor. "ltem, conviene saber que la especieria ha de pasar por
muchas manos antes de llegar a la venta en nuestra tierra." Ni aun siendo
doce las manos que se reparten la ganancia, se satisface cada una de ellas
con el aureo jugo de las especias indicas. A través de todos los riesgos y
obstaculos, el comercio de la especieria se considera el mas lucrativo de
los de la Edad Media, pues en €l se retnen el méas pequefio volumen vy el
margen méas grande de beneficio. Si de cinco embarcaciones -la
expedicion de Magallanes es de esto un vivo ejemplo- se pierden cuatro
con su cargamento, y si de los doscientos sesenta y cinco hombres que
partieron vuelven sesenta y cinco, el mercader no solamente no habra
perdido nada en el juego, sino que saldra ain ganando: si de los cinco
barcos vuelve uno solo al cabo de tres afios, su carga compensa con creces
del desastre, pues un solo saco de pimienta vale en el siglo xv mas dinero
que toda una vida humana. jNo es, pues, maravilla el que, con la gran
oferta de menospreciadas vidas humanas y la avasalladora demanda de
especias, las cuentas se salden siempre a pedir de boca! Los palacios de
Venecia y los de los Fugger y Welser se construyeron casi exclusivamente
con dinero ganado en la especieria indica.

Pero la envidia va unida a los grandes beneficios como la herrumbre a la
hoja de acero. Todo privilegio sera estimado por los otros como injusticia,
y alli donde s6lo un pequefio grupo se enriquece en demasia, se forma
inevitablemente una coalicion de los perjudicados. Hace muchos afios que
genoveses, franceses y espafioles miran con evidente animosidad a los
mas listos venecianos que han sabido captar los chorros del oro en el Gran
Canal, y con mas enojo todavia vuelven los ojos hacia Egipto y Siria,
donde el Islam tiene echada una cadena infranqueable entre la India y
Europa. No le es permitido a ningin buque cristiano surcar el mar Rojo, ni



a ningan comerciante le es licito el paso; todo el comercio indico queda
rigurosamente limitado a las manos de los mercaderes turcos y arabes, con
lo cual no solamente sube indtilmente de precio la mercancia para los
consumidores europeos y se le hace imposible desde un principio toda
ganancia al comercio cristiano, sino que también se corre el riesgo de que
todo el sobrante de metal rico fluya hacia Oriente, ya que las mercancias
europeas no tienen, ni con mucho, el valor de trueque alcanzado por las
preciosas materias indicas. Bastaba este sensible déficit comercial para
que la impaciencia de Occidente aumentase cada vez mas, ansiosa de
sustraerse al ruinoso y rebajante dominio, hasta que las energias hallaron
su punto de convergencia. Las Cruzadas no fueron solamente -como
romanticamente se ha interpretado- un intento puramente mistico para
arrebatar a los infieles la tierra donde se erige el Santo Sepulcro; esta
primera coalicion cristiano europea representaba asimismo el primer
esfuerzo ldgico y ordenado conscientemente para echar abajo aquella
barrera que vedaba el mar Rojo, y franquear a Europa y a la cristiandad el
comercio con Oriente. Como este golpe se frustr6 y, no pudiendo
arrebatar Egipto a los mahometanos, el Islam continuaba atajando el
camino de la India, se despertd el deseo de encontrar otro camino libre,
independiente. El valor que dio el impulso a Coldn para explorar hacia
Occidente, a Bartolomé Diaz y a Vasco de Gama hacia el Sur, y a Cabot
al Norte, hacia el Labrador, nacio, ante todo, de la voluntad de descubrir,
por fin, en beneficio del mundo occidental, una ruta maritima libre, sin
pago de derechos, quebrantando asi la ignominiosa prepotencia del Islam.

En todo descubrimiento o invencidn hay un estimulo moral, una fuerza
alada del espiritu; pero, muy en general, lo que da el empuje definitivo
hacia la realizacidn es la conciencia de unos moviles materiales. Cierto
que el rey y sus consejeros se hubieran entusiasmado, en todo caso, con la
atrevida idea que encerraban los propdsitos de Colon y de Magallanes de
buscar un mundo nuevo; pero nunca el dinero necesario para sus planes
hubiera corrido el riesgo, nunca los principes y los especuladores hubieran
armado y puesto a su disposicion una flota, sin la perspectiva de poder
sacar enormes réditos de la suma empleada en el viaje de descubrimiento.
Detras de los héroes de aquella edad de los descubrimientos se movian
como fuerzas impulsivas los negociantes; también este primer impulso
heroico hacia la conquista de un mundo partia de fuerzas muy terrenales.
En el principio eran las especias...

En el curso de la Historia es siempre un momento admirable aquel en
que el genio de un hombre se combina con el genio del tiempo, cuando un
individuo clarividente asume el anhelo creador de su época. Entre las
tierras europeas hay una que no ha podido ocupar todavia su sitio en la
mision a Europa encomendada. Esta es Portugal que, a traves de largas
luchas heroicas, se sustraia al dominio mauritano; pero, ya conquistada la
victoria y la independencia, su fuerza magnifica de pueblo joven y
ardiente no sabia en qué emplearse. Con toda su frontera de tierra se
recuesta Portugal en Espafia, en una nacion amiga, hermana. Tierra
pequefia y pobre, no tiene mas expansion que la que el mar le ofrece por
medio del comercio y de la colonizacién. Pero, fatalmente, la situacién
geografica de Portugal es -0 parece ser, al menos- la mas desfavorable



entre todas las naciones navegantes de Europa. Porque el océano
Atlantico, cuyas olas vienen del Oeste a estrellarse contra las playas,
segun la geografia de Ptolomeo -Unica autoridad de la Edad Media-, no es
mas que un desierto infinito de agua, impracticable para la navegacion.
Como no menos impracticable sefialan los mapas generales ptolomeicos el
camino del Sur a lo largo de la costa africana: es imposible dar la vuelta
en barco a este desierto de arena, pues la tierra inhospitalaria, inhabitable,
llega hasta el Polo Artico y seria una tierra intransitable, y una misma cosa
en la tierra australis. Segun estas suposiciones de la antigua geografia,
Portugal, por no confrontar con el unico mar navegable, el Mediterraneo,
ocuparia la posicion méas desventajosa entre las naciones maritimas
europeas.

Estaba reservado a la iniciativa de un real vastago portugués el convertir
en posible esta pretendida imposibilidad y arriesgar la prueba para ver si,
como dice la Biblia, los Gltimos podrian llegar a ser los primeros. ¢Quién
sabe si aquel Ptolomeo, aquel gedgrafo maximo, especie de pontifice de la
Geografia, se equivocd? ¢Quién sabe si este océano, que en la cresta de
las impetuosas olas llegadas del Oeste deja en las playas portuguesas
pedazos de raras maderas que deben haber crecido en alguna parte, lejos
de ser infinito, seria el camino hacia tierras nuevas desconocidas? ¢Quién
sabe si Africa es habitable mas alla del Trépico y si el omnisciente griego
mintié burdamente al pretender que el inexplorado continente no se puede
rodear navegando, y que no hay camino que lleve al mar de la India?
Entonces Portugal, precisamente porque esta en un extremo occidental,
seria la verdadera palanca de todos los descubrimientos, el pueblo que
tiene mas corto el camino de la India. Lejos de ser repelida por el océano,
seria destinada a la navegacion como ninguna otra tierra de Europa. Este
suefio de elevar el pequefio Portugal su poder a primera categoria
maritima y de convertir en estrecho el océano Atlantico, considerado hasta
aquel dia como una barrera, es in nuce la idea vital del infante Enrique, a
quien la Historia, con razon y sin ella, llama Enrique el Navegante. Sin
razon porgue, salvo su corto viaje a Ceuta con fines guerreros, Enrique no
subi6 a bordo de una nave, ni existen de su mano libros, tratados nauticos
ni mapas. Pero también hay razon para otorgarle el nombre de Navegante,
porque el hijo de principes dedic6 toda su vida y su fortuna a la
navegacion y a los navegantes. Ya en el sitio de Ceuta -1492-, uno de los
hombres mas acaudalados del pais se da cuenta de la brillante eficacia a
que podria llevar sus ambiciones aquel hijo de un principe portugues Y
sobrino de un rey de Inglaterra; todas las cortes le invitan y los ingleses le
brindan un alto mando. Pero el visionario singular elige como forma de
vida la soledad creadora. Se retira a Cabo Sagres, el un dia sagrado
promontorio de los antiguos, y desde alli prepara, por espacio de unos
cincuenta afios el viaje maritimo en direccion a la India y, con él, la gran
ofensiva contra el mare incognitum.

Lo que inspiraba valor a aquel temerario iluso para sostener
decididamente, contra las mas altas autoridades cosmogréaficas de su
tiempo, contra los secuaces de Ptolomeo, que Africa no era un continente
pegado al Polo, sino que podia rodearse navegando y era el verdadero
camino maritimo para la India, es un ultimo secreto que no se descifrard



asi como asi. Nunca, empero, habia cedido del todo la sospecha -que
también asomaba en Herodoto y en Estrabdn- de que una vez, en los
oscuros tiempos faradnicos, una flota fenicia habia bajado por el mar Rojo
y, sin voluntaria revision, al cabo de dos afios habia regresado a través de
las Columnas de Hércules -el estrecho de Gibraltar-. También podia haber
tenido noticia el infante, por boca de algun mercader de esclavos moros,
de que allende la Libia desértica y el arenoso Sahara se extendia una tierra
de los tesoros, bilat ghana, y, en efecto ya en un mapa que en 1150
delined un cosmografo arabe para el rey de los normandos Rogerio 11, se
destacaba muy bien la actual Guinea bajo ese nombre de bilat ihana.
Entra en lo posible que Enrique, por medio de asiduos informadores,
estuviera mas enterado de la forma real de Africa que los geografos
escolasticos, que solo sabian jurar con la mano puesta sobre los codices de
Ptolomeo y desechaban como fabulosos los informes de Marco Polo y de
Jan Batuta. La importancia moral de la actitud de Enrique estriba en haber
reconocido, a la vez que la magnitud del objetivo, las dificultades que éste
suponia, convencido con noble resignacion de que él no podia ver ya
realizado su suefio, pues no basta una generacion para preparar una tan
magna empresa. Porque, ¢quién hubiera osado entonces emprender un
viaje por mar desde Portugal a las Indias sin tener conocimiento del mar y
sin los bugues aptos para la travesia? No es facil imaginar lo primitivos
que eran a la sazén los conocimientos geograficos y nauticos en Europa.
En los cadticos siglos de ofuscacidon que siguieron a la caida del Imperio
romano, la Edad Media habia olvidado casi todas las nociones que los
griegos, fenicios y romanos trajeron de sus arriesgados viajes. Habiase
hecho increible como un cuento, en aquellos siglos de horizontes
limitados, la proeza de un Alejandro llegando a las fronteras de
Afganistan y penetrando hasta la India. Perdidos los primorosos mapas,
las ilustraciones del universo de los romanos, y maltrechas sus vias
militares y sus piedras miliarias, que se extendian hasta el interior de
Inglaterra y de Bitinia; desaparecido su servicio de noticias politicas y
geograficas, habian decaido el gusto de descubrir, la facultad de viajar y el
arte de la navegacion. Sin aquel objetivo atrevido en lontananza, sin una
buena bruajula, sin mapas suficientemente claros, las pequefias
embarcaciones van costeando de un puerto a otro, recelando
continuamente de la tormenta o de la no menos temible pirateria. En
medio de una decadencia tal de la cosmografia y con unos barcos
lamentables, era demasiado temprano todavia para someter los océanos y
conquistar reinos de ultramar. Lo que durante siglos de indiferencia se
habia malogrado, tenia que recuperarse con una generacion de sacrificio.
Y Enrique -ésta es su grandeza- tuvo la decision de sacrificar toda una
vida a realizaciones futuras.

Del que fue un dia castillo de Cabo Sagres quedan en pie sélo un par de
paredes rotas. Lo que el principe Enrique erigia, un heredero de su
ciencia, muy desagradecido por cierto, Francis Drake, lo removi6 y
demolio. Hoy es casi imposible sacar en claro, de entre las sombras y los
velos de la leyenda, el detalle de las particularidades en que se movia el
principe Enrique para asentar los precedentes de las conquistas
portuguesas. Segun los informes, tal vez romanticos, de sus cronistas de
camara, recorria los cuatro puntos cardinales para procurarse todos los



libros y mapas imaginables, llamaba a los sabios arabes y judios y les
mandaba construir mejores instrumentos y componer tablas. No habia
navegante o capitan de regreso de un viaje a quien no hiciera preguntas, y
todas las noticias y experimentaciones eran cuidadosamente ordenadas en
un archivo privado, a la vez que concertadas una serie de expediciones. El
arte de la construccién de naves es fomentado sin tregua, y en pocos afios
sustituyen a las antiguas “barcas”, o sea; botes de pesca abiertos, con una
tripulacion de dieciocho hombres, las genuinas "naos”, anchas
embarcaciones de ochenta y cien toneladas, capaces de soportar los azares
atmosfericos en la navegacion de alta mar. Este nuevo tipo mas apto de
buque determind el empleo de un nuevo tipo de navegante. Agregase al
timonel un "Maestro en astrologia”, nauta experimentado en la lectura de
los portulanos y en la fijacién de las declinaciones y de los meridianos.
Teoria y practica se reunen con animo creador, y paulatinamente va
saliendo de las expediciones de simples pescadores y marineros una
generacion de navegantes y descubridores sisteméaticamente formados,
cuyas gestas quedan reservadas al porvenir. Como Filipo de Macedonia
legaba a su hijo la invencible falange para la conquista del mundo, asi
legdé Enrique de Portugal los mejores buques, los més adelantados de su
época y los hombres de mar mejor dispuestos para la conquista del
océano.

Pero un tragico sino de los precursores es morir en el umbral sin haber
divisado la tierra de promision. Enrique no consiguio vivir ni uno solo de
los grandes descubrimientos que inmortalizaron a su patria en la historia
del descubrimiento del mundo.

En 1460, el afio de su muerte, apenas se ha alcanzado algo visible en un
sentido propiamente geogréfico, pues el tan sonado descubrimiento de las
Azores y de Madeira no fue otra cosa que un segundo descubrimiento -el
Portulano Laurentino las registraba ya en 1351-. Sus barcos, en la costa
occidental, no han logrado siquiera llegar al ecuador, y no han de
conseguir mayor fama con el pequefio trafico iniciado: el del marfil
blanco; ni tampoco con el del "marfil negro”, o sea la masa de hombres
negros robados en la costa senegalesa para venderlos en el mercado de
esclavos de Lisboa; ni vale la pena el poco polvo de oro encontrado. Estos
insuficientes preliminares es todo lo que Enrique pudo ver de su sofiada
accion. Pero, en realidad, el exito decisivo esta logrado. Porque el primer
triunfo de la navegacion portuguesa en aquel entonces no consiste
precisamente en el trecho recorrido, sino en un factor de caracter moral:
en el acrecentamiento del apetito emprendedor y en la abolicién de una
leyenda nefasta. Por siglos y siglos se habia susurrado entre hombres de
mar que detras del cabo No - "no mas allad"- (Bojador), la navegacion se
hacia imposible. Alla detras empezaba "el mar verde de lo misterioso”, y
jay del barco que se aventurase a entrar en la zona mortifera, porque en
aquellos parajes el mar hierve y las tablas y el velamen se convertirian
inmediatamente en llama viva, y la piel del cristiano que intentara hollar
la Tierra de Satanas, adusta como un paisaje volcanico, se volveria negra
al instante (Tan insuperable se habia hecho, al arrullo de tales fabulas, el
horror de un viaje al Sur, que el Papa, con la intencion de proporcionar a
Enrique unos tripulantes para las primeras expediciones, aseguraba a los



que participaran en ellas la remision de sus culpas; asi se logré reclutar,
para los primeros viajes de exploracion, unos pocos hombres arrojados.
iQué jubilo cuando, en 1434, Gil Eannes dio la vuelta a ese cabo No,
reputado inabordable, y pudo anunciar desde Guinea que aquel tan famoso
Ptolomeo acababa de revelarse como un atolondrado, ya que "aqui se
puede navegar a la vela tan facilmente como en nuestras aguas, Yy la tierra
es en extremo rica y hermosa”. El punto muerto ha sido vencido. Ahora,
Portugal ya no se vera precisado a reclutar la tripulacién, porque de todas
las tierras llegan ofrecimientos de voluntarios, aventureros de raza o gente
dispuesta a catar la aventura. Cada nuevo viaje feliz acrecienta la
temeridad de los tripulantes, y, de pronto, se dispone de una generacion de
jovenes para los cuales la aventura importa mas que la vida. Navigare
necesse est; vivere non est necesse. Este proverbio de la gente de mar
vuelve a ejercer su dominio en las almas. Y ya es sabido que donde exista
una generacion decidida, el mundo se transformara.

La muerte de Enrique representa el punto en que se toma aliento para
dar el gran salto. Asi y todo, el avance que se inicia con la elevacion al
trono del rey Juan Il llega a superar las mejores esperanzas. Lo que hasta
entonces habia sido paso de caracol se convierte de una vez en torrente
impetuoso y en salto leonino. Ayer se sefialaba como un gran logro el
hecho de salvar a la vela, al cabo de doce afios de tanteos, las pocas millas
hasta el cabo Boador, y se necesitaban otros doce de lento avance para
llegar a Cabo Verde; desde ahora ya no se considera nada extraordinario
una embestida de cien, de quinientas millas.

Tal vez nuestra generacion, la que ha vivido la conquista del aire;
nosotros que nos alborozamos ya al saber que un avion se habia sostenido
en el aire hasta la distancia de tres, de cinco kildmetros del Campo de
Marte, y que diez afios méas tarde hemos visto volar sobre continentes Y
océanos, seamos los Unicos capaces de imaginar la ardiente solidaridad, la
jubilosa excitacion con que toda Europa acompafio el subito empuje de
Portugal hacia lo desconocido. En 1471 se alcanzaba el ecuador; en 1484,
Diego Cam ponia pie en la desembocadura del Congo vy, finalmente, en
1486 se cumplia el suefio profético de Enrique: el navegante portugués
Bartolome Diaz llegaba a la punta sur del Africa, al cabo de Buena
Esperanza, bautizado primero con el nombre de cabo de las Tormentas, en
memoria de las tormentas que alli tuvieron que soportar. Pero el valiente
conquistador, aunque la tormenta haya rasgado las velas y quebrado el
arbol, guia decididamente el timén més adelante. Ya ha llegado a la costa
oriental de Africa, desde donde no dejan de procurarse facil acceso a la
India los pilotos mahometanos. Pero he aqui que los tripulantes se
amotinan, y Bartolomé Diaz, herida el alma, ha de renunciar y volver
atras, perdiendo asi por culpa ajena la gloria de haber sido el primer
europeo que forzara la ruta de las Indias, gesta que llevard a cabo otro
portugueés, Vasco de Gama, dando lugar a que Camoens lo inmortalice en
su poema. Como siempre, el que comienza, el tragico iniciador, quedara
olvidado, en beneficio del mas afortunado que lleva a cabo el hecho. Sea
como fuere, el paso decisivo estd dado. Por primera vez, la figura
geografica del continente africano queda fijada, y probado, contra la
opinion de Ptolomeo, que la libre ruta maritima a la India es un hecho



practico. Los discipulos y herederos de Enrique, una generacion después
de su maestro, realizan lo que fue ilusién de su vida entera.

Con asombro y envidia vuelve el mundo la mirada hacia el pequefio
pueblo perdido en un rincon extremo de Europa, del cual no se hacia caso.
Mientras las grandes potencias: Francia, Italia, Alemania, se
despedazaban en insensatas guerras, Portugal, la cenicienta de Europa,
ensanchaba sus dominios en una proporcién de millares respecto al
territorio estricto del reino. (Quién podra atajar su vuelo? ¢Quién la
aventajard? De la noche a la mafiana, Portugal se ha convertido en la
primera nacion maritima del mundo y se ha asegurado con sus empresas
no solamente la posesidn de nuevas provincias, sino también el dominio
de verdaderos mundos. Diez afios mas, y esta nacion, la mas pequefa de
Europa, pretendera la posesion y régimen de mas amplios espacios, como
no lo fueron ni los que poseyo el Imperio romano en la época de su mayor
expansion.

Es evidente que la exigencia imperialista llevada a tal extremo, al ser
puesta en practica habra de agotar pronto las energias de Portugal. Un
muchacho hubiera podido prever que un pais de millon y medio de
habitantes no podrd mucho tiempo por si solo ocupar, colonizar,
administrar, ni siquiera monopolizar comercialmente todo el Africa la
India y el Brasil, y menos aun defenderlos por un tiempo incalculable de
los celos de las demés naciones. Una gota de aceite no puede calmar un
oceano turbulento, ni una tierra del tamafio de un alfiler tener sometidas
unas tierras cien mil veces mas extensas. Desde un punto de vista racional,
la ilimitada expansion de Portugal representaba un absurdo, una quijotada
de las mas peligrosas. Pero lo heroico es siempre irracional y
antirracional; siempre que un hombre o un pueblo se lanzan a una empresa
que rebase su propia medida, crecen también sus fuerzas hasta lo nunca
imaginado. Tal vez no haya otra nacion que en un Gnico momento triunfal
se concentrara mas eficazmente que Portugal en el transcurso del siglo
XV: no solamente el pais crea de improviso su Alejandro y sus argonautas
con Alburquerque, Vasco de Gama y Magallanes, sino también su
Homero en el poeta Camoens, y su Livio en Barros. Eruditos, arquitectos,
grandes comerciantes, ocupan cada uno su sitio: como la Grecia bajo
Pericles, Inglaterra bajo Isabel y Francia al mando de Napoledn, un
pueblo realiza en forma universal su intima idea y se ofrece al mundo
como un hecho viviente. Portugal se convierte por un momento,
inolvidable ante la Historia, en la primera nacion europea, la que acaudilla
a la Humanidad.

Pero la gran accion de un pueblo en particular se realiza siempre para
todos los pueblos. Todos ellos barruntan que ese primer asalto a lo
desconocido rompe con las medidas, nociones e ideas de distancia hasta
entonces aceptadas. Por eso, con impaciencia palpitante, en todas las
cortes, en todas las universidades, se esta al acecho de las Gltimas noticias
de Lisboa. Con sefialada clarividencia, Europa se da cuenta del poder
fecundador de este hecho portugués que ensancha al mundo; comprende
que la navegacion y el descubrimiento estan llamados a transformar el
mundo mas decisivamente que todas las guerras y todos los protocolos, y
que una época centenaria, milenaria, la Edad Media, ha tocado a su fin, y



se inaugura una nueva edad que pensara y creard dentro de otras
dimensiones de espacio. Sintiendo plenamente el momento historico, un
humanista de Florencia, Policiano, levanta la voz solemnemente, como
representante de la razon pacifica, en loor de Portugal, y vibra en sus
palabras entusiastas el agradecimiento de toda la Europa culta: "No
solamente ha dejado detras de si las Columnas de Hércules y apaciguado
el océano enfurecido, sino que ha establecido al mismo tiempo la unidad
del mundo habitado, que no podia realizarse. jCuantas nuevas
posibilidades y ventajas econdmicas, qué elevacion del conocimiento y de
confirmaciones de la antigua ciencia, hasta hoy desechadas como
increibles, se nos prometen todavia! Nuevas tierras, nuevos mares, nuevos
mundos -aliz mundi- surgen de una oscuridad de siglos. Portugal es hoy el
custodio y el centinela de un mundo mas."

Un incidente viene a turbar el grandioso empuje de Portugal hacia
Oriente. El "nuevo mundo™ parece logrado, las coronas y todos los tesoros
de las Indias parecen garantizados al rey Juan; después del rodeo al cabo
de Buena Esperanza, nadie se pondra delante de Portugal y ninguna de las
potencias europeas podra intentar emularlo. Con toda prevision, Enrique
el Navegante habia conseguido cartas del Papa en las cuales se concretaba
que todas las tierras, los mares, las islas que se descubrieran allende el
promontorio de Bojador seran de pertenencia Unica de Portugal; y otros
tres papas habian refrendado este “regalo™ que, con un rasgo de pluma,
daba a la casa de Viseo, como legal patrimonio de la corona, el Oriente
todavia incégnito, con sus millones de pobladores. A Portugal, y solo a
Portugal, se destinaban todos los "mundos nuevos". Quien estid en
posesion de tales garantias, generalmente no siente muy vivo el apetito
hacia los negocios inseguros, y por esto no estimamos tan rara como la
mayoria de historiadores la han pintado a posteriori la actitud de Juan I,
el beatus posszdens, al interesarse apenas en el proyecto algo confuso de
un genoves desconocido que solicitaba con énfasis una flota "para buscar
el Levante por el Poniente", o sea para llegar a las Indias. En el castillo de
Lisboa, el Maestre Cristébal Colon es escuchado con deferencia, sin
oponerle un no rotundo. Pero se tiene muy buena memoria de que todas
las expediciones hacia las legendarias Antillas y hacia el Brasil, que han
de hallarse al Occidente, entre Europa y la India, han sido un puro fracaso
hasta entonces. Y ademas, ¢para qué arriesgar buenos ducados
portugueses en la busca un camino de la India muy inseguro, cuando
después de afios de penalidades se ha dado la con el camino verdadero y
se esta construyendo en los astilleros del Tajo la gran flota destinada a
alcanzar la India rodeando el cabo?

Como pedrada en cristal cae en el palacio de Lisboa la stbita noticia de
que el fanfarrén aventurero genovés ha surcado bajo pabellon espafiol el
Océano Tenebroso, y en cinco semanas ha tocado tierra en la parte
occidental. Acaba de cumplirse el milagro. La mistica profecia de la
Medea de Séneca, que durante afios y afios movio el animo de los grandes
viajantes, acaba de realizarse:

Venient annis
sciecula seris, quibus Oceanus



vincula rerum laxet et ingens
pateat tellus, Typhisque novos
detegat orbes, nec sit terris
Ultima Thula.

En verdad, parece que ha llegado "el tiempo en que el océano revela,
tras de siglos, su secreto y aparece una tierra desconocida; cuando el
piloto argonautico descubre otros mundos y Thule ya no es el sitio mas
remoto de nuestra tierra". Cierto es que Colon, el "piloto argonautico™ no
sospecha haber descubierto una nueva parte del mundo. Hasta el fin de su
vida, el obstinado fantaseador se habia encerrado en la ilusion de que ya
habia alcanzado el continente de Asia, y que navegando hacia el occidente
de su Hispaniola podra pisar la tierra en la desembocadura del Ganges,
tras pocos dias de navegacion. Es esto precisamente lo que infunde un
miedo mortal a los portugueses. Porque, ¢de qué le servira a Portugal la
carta del Papa concediéndole en el viaje a Oriente todas las tierras, si
ahora, antes de la final embestida, en los Gltimos momentos, Espafia viene
a quitarle la India por el mas corto camino occidental? Con esto perderian
su sentido la labor de cincuenta afios de Enrique, y los afanes de los
cuarenta afos que a su muerte siguieron. Las islas se malograran para
Portugal gracias a la loca aventura del maldito genovés. Si Portugal quiere
hacer valer su preeminencia y sus derechos sobre la India, no le queda
ahora mas eleccién que tomar las armas contra el intruso.

Afortunadamente, el Papa consigue orillar el peligro que amenazaba.
Portugal y Espafia son las hijas predilectas de su corazon, por ser las
Unicas naciones cuyos reyes no se opusieron nunca cerrilmente a su
autoridad espiritual. Han combatido contra los moros y expulsado a los
infieles; por el fuego y el acero han desbaratado la herejia en sus
territorios, y en ningln otro pais tiene la Inquisicién papal contra los
moros, marranos y judios una tan eficaz ayuda como en aquellos dos. No,
sus hijas predilectas no han de tener diferencias, concluye el Papa. Y
procede simplemente a dividir las todavia desconocidas esferas del mundo
entre Espafia y Portugal, y no ya considerandolas como “esferas de
intereses”, segun el disfrazado idioma diplomatico moderno, sino
partiendo entre ambos pueblos las naciones, islas, grandes territorios y
mares, a titulo de autorizado representante de Cristo. Como si fuera una
manzana, toma la esfera del mundo y la divide en dos panes con el
cuchillo de la bula del 4 de mayo de 1493. La linea de este corte atraviesa
a cien leguas de las islas de Cabo Verde. Lo que queda al occidente de
esta linea de tierras no descubiertas pertenecera a su querida hija Esparia,
y lo que queda al este, a su querido hijo Portugal. Ambos se declaran
conformes y agradecidos por el hermoso regalo. Pero no tarda Portugal en
sentir cierta inquietud, y solicita que la linea fronteriza venga un poco méas
hacia el Occidente. Puntualizase todo esto en el Tratado de Tordesillas - 7
de junio de 1494-, que fija la linea fronteriza a doscientas treinta leguas
mas hacia Occidente, con lo cual los portugueses ganaran un dia el Brasil,
no descubierto ain en aquella fecha.

Por grotesca que a primera vista pueda parecer una generosidad que
divide entre dos Unicas naciones casi la totalidad del mundo, sin acordarse



de las otras, hemos de admitir en esta solucién pacifica uno de los escasos
actos razonables de la Historia, con el cual se resuelve un conflicto no por
la violencia, sino por medio de un pacifico acuerdo. Quedaba
practicamente conjurada, durante afios y decenios, toda guerra colonial
entre Portugal y Espafia gracias al Tratado de Tordesillas, aunque, desde
un principio, la solucion solo pudiera ser provisional. Porque cuando se
corta una manzana no se sabe lo que queda en el interior de cada parte,
mas alla de la linea del corte. ;Dentro de cual de las dos mitades se
encuentran las apetecidas, las tan ricas islas de las especias? ¢Al este o al
oeste del corte, en el otro hemisferio? De momento no pueden adelantarlo
ni el Papa ni los eruditos, porque nadie ha medido ain la redondez de la
Tierra, y la Iglesia, por su parte, de ningdn modo quiere reconocer
publicamente la forma esférica del cosmos. De todas maneras, bastante
tienen que hacer ambas naciones, antes de que llegue la decision final, con
zamparse las inmensas tajadas que la suerte les ha echado: la colosal
América, a la pequefia Espafia; y toda la India y el Africa, al diminuto
Portugal.

La venturosa empresa de Coldn levanta de pronto en Europa un
verdadero pasmo. Y luego, estalla un delirio de aventuras y de ansias de
descubrimiento como nunca habia conocido nuestro viejo mundo. Al
buen éxito de una personalidad valerosa sigue siempre una corriente de
celo y de valor en toda una generacion. Todo aquel que, a lo ancho de
Europa, se siente descontento de la suerte o relegado y no tiene paciencia
para esperar, y los segundones, los oficiales sin inmediata ocupacion los
bastardos de los grandes sefiores y la gente de conducta turbia, perseguida
por la justicia, vienen a engrosar el grupo de los que anhelan el nuevo
mundo. Los principes, los mercaderes, los especuladores cargan con
cuanto pueden en los barcos; es forzoso ejercer la autoridad haciendo cara
a los aventureros y fugitivos, prontos a sacar el cuchillo para pasar delante
de los demaés en la tierra del oro; asi como, en su tiempo, Enrique se veia
obligado a implorar el perdén de las culpas para los participantes mas
indispensables a la expedicidn, ahora acuden a los puertos aldeas enteras,
y los capitanes y los patronos de barcos mercantes no saben como librarse
del alud. Una expedicion alcanza a la otra; y es que, en realidad, como si
de pronto se hubiera disipado una muralla de niebla, de Norte a Sur y de
Oriente a Occidente surgen por todas partes islas nuevas, territorios
desconocidos; unos, como petrificados en el pasmo de los hielos,
decorados otros de palmeras; en el espacio de dos, de tres decenios, el par
de centenares de barcos pequefios que zarpan de Céadiz, Palos o Lisboa,
descubren mas mundo desconocido que antes la Humanidad entera en el
transcurso de miles de afios de existencia. Los anales de aquella jornada
de descubrimientos serdn de memoria perdurable. En 1498, Vasco de
Gama, "al servicio de Dios y provecho de la corona portuguesa™ como
expresa con orgullo el rey Manuel, llega a la India, desembarcando en
Calicut (Kozhikode); aquel mismo afio, Cabot, en calidad de capitan al
servicio de Inglaterra, otea Terra Nova y, con ella la costa norte de
América, y a la vuelta de un afio, simultaneamente y cada uno por su lado,
Pinzon bajo pabellon espafiol y Cabral bajo el portugués, descubren el
Brasil, en tanto que Corterreal emula, a quinientos afos de distancia, la
empresa de los vikingos pisando la tierra de Labrador. En los primeros



afios del nuevo siglo dos expediciones portuguesas, una de ellas guiada
por Américo Vespucio rozan la costa sudamericana hasta cerca del Rio de
la Plata. Y en 1506 los portugueses descubren Madagascar; en 1507,
Mauricio; en 1509 llegan a Malaca, y en 1511 la toman por asalto, que es
como tener en la mano la llave del archipiélago malayo. En 1512, Ponce
de Ledn franquea Florida; en 1513, Nufiez de Balboa es el primero de los
europeos que contempla desde Darien el océano Pacifico. En adelante ya
no hay mares desconocidos para la Humanidad. En el corto espacio de
cien afios la navegacion se ha superado en sus actividades no ya como
cien veces, sino como mil. Mientras en 1418, a las ordenes de Enrique, ya
se vio con asombro la llegada a Madera de las primeras barcas, en el afio
1518 unos barcos portugueses llegan -comparense las distancias en el
mapa - a Cantdn y a tierra japonesa; un viaje a las Indias se considerara
pronto empresa muy por debajo de la que significaba antafio el viaje hasta
cabo Bojador. A este paso, la figura del mundo se transformara y se
ampliard de afio en afio, de un mes a otro. Los grabadores mapas y los
cosmografos ocupan dia y noche sus mesas de trabajo en los talleres de
Augsburgo y no pueden dar abasto a los numerosos encargos. Les
arrebatan el grabado de las manos, todavia humedo y sin colorear; y
tampoco bastan al afan de noticias del mundus novis los informes de
viajes y los atlas con que los impresores acuden a las ferias de libros. Pero
apenas los cosmografos han grabado sus mapas mundiales pulcra y
exactamente, ajustandose a las Ultimas referencias, llegan ya nuevos
informes y es preciso hacer el trabajo desde el principio, pues lo que se
creia isla ha resultado ser continente. Hay que trazar otros rios, costas y
montes, y asi, los grabadores tienen que empezar otro mapa, rectificado y
ampliado, no bien han terminado el nuevo. Nunca, ni antes ni después, la
Geografia, la Cosmografia y la Cartografia han llegado a un ritmo tan
acelerado, tan arrollador, como en aquellos cincuenta afios progresivos,
durante los cuales se fijaban la forma y la extension de la Tierra por
primera vez desde que los hombres viven, respiran y piensan, y ellos
mismos aprendian a conocer el planeta en el cual, desde el principio de los
tiempos, son llevados por el espacio. Y todo ello en una generacion.
Soportaban sus navegantes toda clase de peligros en beneficio de la
posteridad, franqueaban sus conquistadores todos los caminos, y resolvian
sus héroes todos o casi todos los propositos. Un solo hecho quedaba por
cumplir, el Gltimo, el de més bizarria, el més costoso: dar la vuelta a toda
la Tierra en un buque, y en este Unico viaje medir Y probar con toda
evidencia la forma redonda de nuestra tierra, contra todos los cosmélogos
y los tedlogos del pasado. Y éstos seran la idea y el destino del portugués
Ferndo de Magelhaes, que conocemos por Magallanes.

MAGALLANES EN LAS INDIAS
Marzo 1505 junio 1512

Los primeros barcos portugueses que salian del Tajo hacia la lejania
incdgnita habian servido al descubrimiento; los segundos procuraban
establecer relaciones comerciales con los nuevos territorios descubiertos,
en un plan pacifico. La tercera flota ya presenta en su equipo un caracter



guerrero. Este triple ritmo caracterizara toda la época colonizadora que
empezaba en 25 de marzo de 1505. Durante siglos se repetira el mismo
proceso: primero se erigird la factoria; luego, la fortificacion para su
pretendido amparo. Al principio se negociara pacificamente con los
dominados indigenas; después, asi que se disponga de un numero
suficiente de soldados, se les tomaran las tierras y, con ellas, toda la
mercancia. Diez afios han pasado apenas y Portugal, en medio de sus
nacientes prosperidades, ya no se acuerda de que su Unica ambicion era
tener una modesta participacion en el comercio de las especias de Oriente.
Los buenos propdsitos se desvanecen muy pronto en la bienandanza;
desde el dia que Vasco de Gama entra en las Indias, siente Portugal el
prurito de echar fuera a las demas naciones. Considera el Africa, las Indias
y el Brasil como un coto particular. En lo sucesivo, desde Gibraltar a
Singapur y a la China, ningun barco cortara los mares ni se atrevera nadie
al trafico en todo el hemisferio si no pertenecen a la nacion mas pequefia
de la pequefia Europa.

Magno espectaculo el de aquel 25 de marzo de 1505, cuando la primera
flota de guerra portuguesa que ha de conquistar el nuevo Imperio —el mas
extenso de la Tierra -sale del puerto de Lisboa: un espectaculo sélo
comparable en la Historia al de Alejandro Magno atravesando el
Helesponto; también aqui el proposito es arduo, por que la flota sale
asimismo para subyugar no ya a un pueblo, sino a un mundo. Veinte
buques esperan con las velas tensas el mandato del rey para levar anclas;
no son barcas abiertas, de pequefia dimension, como en tiempos de
Enrique, sino anchos y ponderados galeones con altos castillos a ambos
extremos, poderosos barcos de vela con tres y cuatro mastiles, y tripulados
por hombres aptos. Al lado de los centenares de marineros ejercitados en
la guerra, muévense a bordo no menos de mil quinientos soldados
armados de punta en blanco y doscientos granaderos; hay, ademas,
carpinteros y artesanos de toda clase, que, una vez en la India, montaran
nuevas embarcaciones sobre el terreno.

Bastard una mirada para que cualquiera se dé cuenta de que una flota
gigante s6lo por una finalidad gigante puede ser impulsada: la toma de
posesion de la tierra oriental. No en vano se ha impuesto al almirante
Francisco d'Almeida el titulo de Virrey de Indias, ni es casualidad que el
primer héroe y navegante de Portugal, Vasco de Gama, almirante de las
aguas indicas, haya presidido el equipo de la flota. El propésito militar de
Almeida no es dudoso. Almeida va a devastar todas las ciudades
comerciales de Indias y del Africa, a instalar fortificaciones y a establecer
una guarnicion en todos los puntos estratégicos. Adelantandose a la que
seria idea politica de Inglaterra, va a hacerse fuerte en todos los puntos de
salida o de paso y a bloquear, desde Gibraltar a Singapur, todos los
estrechos, para cerrar el paso al tr&fico comercial extranjero. El virrey
tiene, ademas, a su cargo el aniquilamiento del poder naval del sultan de
Egipto, asi como el del raja indio, y una vigilancia de todos los puestos tan
severa, que ningun buque sin pasaporte portugues podra cargar desde este
afio del Sefior, 1505, ni, siquiera un gramo de especias. Y van de la mano
esta mision militar y otra mision ideoldgica religiosa: la expansion del
cristianismo a todas las tierras conquistadas; por esto la expedicion



guerrera tiene, al mismo tiempo, el ceremonial de una Cruzada. Por su
propia mano confia el rey a Francisco d'Almeida, en la catedral, la nueva
bandera de damasco blanco que lleva entretejida la Cruz de Cristo y ha de
tremolar victoriosa sobre los territorios paganos y moriscos. De rodillas la
aceptan el almirante y los mil quinientos soldados, que hacen Juramento
de fidelidad a su sefior en la Tierra, el rey de Portugal, después de haber
confesado y comulgado para unirse con su Sefior celestial, cuyo reinado
han de establecer sobre aquellos paises forasteros. Con solemnidad
procesional atraviesan la ciudad, camino del puerto; retruena la artilleria
en sefial de despedida, y los galeones resbalan con grandiosidad en la
corriente del Tajo hacia el mar abierto que su almirante es el llamado a
conquistar para Portugal hasta el otro extremo de la Tierra.

Entre los mil quinientos que prestan juramento de fidelidad ante el altar,
con la mano levantada, hay también de rodillas un hombre de veinticuatro
afos, hasta entonces de nombre oscuro. Es Fernando de Magallanes. Poco
se conoce de su pasado, a no ser que nacio en 1480; ya no hay acuerdo al
tratar del lugar del nacimiento: el de Sabrosa, en la provincia de Trasos
Montes, que defienden los cronistas del tiempo, se ha demostrado como
falso en posteriores investigaciones, por ser falsificado el testamento del
cual se sacd la noticia; el méas verosimil de los datos es el que sitda a Porto
su nacimiento. Tampoco se tienen mas datos de su familia que el de su
nobleza, y eésta de cuarto grado, la de "fidalgos de cota de armas”,
ascendencia que da a Magallanes el derecho de llevar y traspasar en
herencia un escudo propio y le abre las puertas de la corte real. Se supone
que, siendo més joven, sirvio a la reina Leonor de Portugal como paje, sin
que esto aclare nada sobre otra posicion cualquiera de mayor importancia
durante los afios anonimos. Asi, cuando el "fidalgo" entra en la flota a los
veinticuatro afios, no es mas que un "sobresaliente” entre tantos, y uno
mas entre los mil quinientos hombres de guerra subalternos que comen,
viven y duermen en la cdmara del barco, en comun con los trabajadores de
a bordo y los grumetes, un "soldado desconocido™ mas, de los que a
millares salen a la conquista del mundo en esta campafia, de los cuales
muchisimos caeran, y quedaran una docena para contar la aventura, y uno
solo que se llevaré la gloria imperecedera del hecho colectivo.

Magallanes es, pues, en este viaje, uno de los mil quinientos, y nada
mas. Buscariamos en vano su nombre en las crénicas de la guerra de
Indias, y poco mas podemos asegurar honradamente de todos aquellos
afios, a no ser su inigualable valor como afios de aprendizaje para el futuro
viajero del mundo. Un sobresaliente no se escapa de manejar las velas en
las tormentas y de aguantar firme al servicio de las bombas del agua, y
hoy ha de formar en el asalto de una ciudad, y mafiana le toca acarrear la
arena para construir fortificaciones bajo un sol ardiente. Tiene que llevar a
cuestas fardos de mercancias para el trueque y hacer centinela en las
factorias, y pelear en tierra firme o a bordo, y ser tan diestro en el manejo
de la sonda como de la espada, y saber obedecer y saber mandar. Participe
de todo aprende a poner el alma en todo, y sera a la vez soldado,
navegante, mercader y conocedor de la gente, de las tierras, de los mares y
de los astros. Ya de joven el destino le asocié a los grandes
acontecimientos que determinaran el aprecio de su nacién en el mundo y



la estructura de la Tierra para los siglos. Por esos derroteros recibe
Magallanes el auténtico bautismo de fuego en el combate naval de
Cannanore -16 marzo 1506-, después de algunas escaramuzas que
tuvieron mas caracter de pillaje que de verdaderas batallas.

El ataque de Cannanore sefiala el punto decisivo en la historia de las
conquistas portuguesas. El zamorin de Calicut -la actual Kozhikode- habia
recibido afablemente a Vasco de Gama en su primer desembarque,
manifestandose dispuesto a entablar relaciones comerciales con la nacién
desconocida. Pero pronto tuvo que reconocer, cuando los vio volver pocos
afios después con una flota mas grande y, bien provista que los
portugueses aspiraban a un notorio derecho de dominacién sobre las
Indias. Con terror vieron los mercaderes indios y mahometanos la subita
aparicion de un esturion voraz en medio de las carpas de su tranquilo
estanque. Porque lo cierto es que aquellos forasteros se apoderan de todos
los mares. Ya no hay navio que se arriesgue a salir de un puerto por miedo
a los brutales piratas de nuevo cufio, y se entorpece el negocio de las
especias, y las caravanas de Egipto son esperadas en vano. Hasta el Rialto
de Venecia llega la aprension de que una mano muy dura ha debido de
cortar el antiguo curso de los acontecimientos. El sultan de Egipto, que ve
menguar la recaudacion de sus derechos, es el primero que levanta la voz,
instando al Papa. Le escribe que en el caso de que los portugueses insistan
en portarse como salteadores en el mar Indico, demolera el Santo Sepulcro
de Jerusalén. Pero ni el Papa ni otro emperador o rey tiene ya ninguna
autoridad sobre la voluntad imperialista de Portugal. La unica salida que a
los perjudicados se ofrece es juntarse y dar jaque a los portugueses en
Indias, antes de que sienten alli sus reales definitivamente. EI zamorin de
Calicut prepara el ataque ayudado secretamente por el sultan de Egipto,
asi como por los venecianos, que mandan bajo mano a Calicut -porque el
oro pesa mas que la sangre- fundidores de cafiones y maestros artilleros.
Con un ataque por sorpresa, la flota cristiana quedard abatida para no
levantarse mas.

Pero, a veces, una figura de ultimo término, con su presencia de espiritu
y su energia, da a la Historia un giro que durard siglos. Una feliz
casualidad salva a los portugueses. Vaga por el mundo en aquellos
tiempos un temerario aventurero italiano a quien llaman Ludovico
Varthema. Ni el espiritu de lucro ni vanidad alguna mueve al joven
aventurero, sino el gusto de vagabundear que lleva en la sangre. Este vago
por naturaleza confiesa sin falso recato: “Porque soy tardo en comprender
y no inclinado al estudio de los libros”, se ha decidido, dice, "a ver
personalmente, con mis propios ojos, los distintos lugares del mundo,
pues tienen mas valor los informes de un solo testimonio de vista que todo
lo que se aprende de oido.” El osado Varthema, el primero de los que no
creen si no ven, se ha filtrado en la prohibida ciudad de la Meca -su
informe queda principalmente como descripcion modélica de la Kaaba- y
alcanza, tras de mucho porfiar, no solamente los derroteros de Indias,
Sumatra y Borneo, que ya conocié Marco Polo, sino que es, ademas, el
primero entre los europeos -y esto influye decisivamente en la gesta de
Magallanes- que alcanza las tan buscadas islas de la especieria. A la
vuelta, disfrazado de monje mahometano, se entera en Calicut, por boca



de dos cristianos renegados, del planeado ataque del zamorin contra los
portugueses. Animado de solidaridad cristiana, corre a reunirse con los
lusos, atravesando peligros de muerte, y llega, por suerte, a tiempo.
Cuando en 16 de marzo de 1506 los doscientos barcos del zamorin
esperan caer por sorpresa sobre los once de los portugueses, €stos ya estan
dispuestos a la defensa. Es el combate mas rudo que hasta el dia haya
sostenido el virrey. Con no menos de ochenta muertos y doscientos
heridos - que eran muchos en aquellas primeras guerras coloniales- han de
pagar los portugueses su victoria, la cual no deja de afianzarles el dominio
sobre las costas indicas.

Entre los doscientos heridos esta Magallanes: es su destino, como cada
vez durante esos afios de vida oscura, recibir heridas y no distinciones.
Pronto lo mandan a Africa al lado de otros heridos, Y aqui se pierde su
rastro, porque ¢quién llevara el registro de las circunstancias de la vida y
de la muerte de un simple sobresaliente? Durante cierto tiempo parece que
residio en Sofala, y mas tarde, no se sabe de qué modo, debieron de
Ilamarle para dirigir un transporte; probablemente -en este punto las
cronicas no coinciden- vuelve a Lisboa en el mismo barco que llevaba a
Varthema. Pero la ausencia ha ejercido su poder sobre el navegante.
Portugal le saluda como a un extranjero, y su corto permiso no es mas que
la tregua impaciente hasta poder embarcar en la préxima flota destinada a
Indias, que le vuelva a la que es propiamente su patria: la aventura.

A esta nueva flota en que Magallanes vuelve a las Indias le incumbe una
mision especial. Sin duda, su ilustre compariero de viaje, Ludovico
Varthema, ha informado a 1a corte de la riqueza de la ciudad de Malaca y
ha dado detalles sobre las tan perseguidas islas de la especieria, que él ha
Visto ipsis ocultis el primero entre los europeos y cristianos. Gracias a sus
informaciones, en la corte portuguesa entienden que la conquista de las
Indias quedara incompleta y toda su riqueza malograda mientras no caiga
en poder de Portugal la camara del tesoro de todas las especias: las islas
de la especieria; pero esto presupone tener en la mano las llaves que las
encierra: el estrecho y la ciudad de Malaca -el actual Singapur, cuya
importancia estratégica no ha pasado por alto a los ingleses-. Siguiendo la
politica encubierta, la flota de guerra portuguesa no se pone en camino. Es
Lopez de Sequeira, al frente de cuatro barcos, el encargado de rondar
Malaca precavidamente, tantear el terreno y, por fin, introducirse bajo la
mascara apacible de un mercader.

Sin incidentes dignos de notar, la pequefia flota llega a las Indias en
abril de 1509. Ahora el viaje a Calicut, que diez afios atras era una gesta
Unica, por la cual Vasco de Gama mereceria ser inmortalizado en la
Historia y en el poema, lo lleva a cabo cualquier capitdn mercante
portugués. Desde Lisboa a Mombassa y desde Mombassa a la India, son
conocidos todos los escollos y todos los puertos. No hay necesidad de
pilotos ni de maestros de Astronomia. Unicamente desde el 19 de agosto,
al salir Sequeira del puerto de Cochin para seguir el curso hacia Oriente,
surcan los barcos portugueses zonas desconocidas.

El 11 de septiembre de 1509, al cabo de tres semanas de viaje, se
aproximan los barcos, los primeros de Portugal, al puerto de Malaca. Ya
de lejos advierten que el valeroso Varthema no inventaba ni exageraba al



decir que en aquel puerto "atracaban mas barcos que en cualquier otro del
mundo”. Alineanse en la ancha rada, velamen contra velamen, los barcos
grandes y pequefios; blancos o abigarrados, los de procedencia malaya,
china y siamesa, cada grupo con sus formas caracteristicas. Porque,
debido a su natural situacién, el aurea chersonesus, el estrecho de
Singapur, estd como destinado a ser el gran parador de Oriente. Cada nave
que intenta pasar de Este a Oeste, de Norte a Sur, de las Indias a la China,
de las Molucas hacia Persia, tiene que cruzar ese Gibraltar de Oriente.
Truécanse en este emporio toda clase de mercancias, los clavos de especia
de las Molucas y los rubies de Ceilan; la porcelana china y el marfil de
Siam; los casimires bengalinos y el sandalo de Timor; las hojas
damasquinadas arabes la pimienta del Malabar y los esclavos de Borneo.
Todas las razas con los colores diversos de sus pieles y hablando todos los
idiomas, hormiguean babilonicamente en este emporio del comercio
oriental, y se elevan, poderosos, en medio de él, por encima de la
confusion de maderas de las casas bajas, un palacio refulgente y una
mezquita de piedra.

Admirados contemplan los portugueses desde sus naves la poderosa
ciudad, codiciosos de aquella joya oriental que resplandece clara bajo el
sol deslumbrante, destinada a adornar, como la mas bella piedra preciosa,
la corona de Portugal, sefiora de Indias. Admirado v, a la vez, intranquilo,
contempla también desde su palacio el principe malayo los barcos
extranjeros, que son una amenaza. jAlli estan los bandidos, los malditos
herejes, que han dado por fin con la ruta de Malaca! Ya desde hace tiempo
se viene propagando en una extension de millas la noticia de las batallas y
las degollinas de Almeida y de Albuquerque; bien saben en Malaca que
aquellos terribles portugueses no vienen, como los patronos siameses y
japoneses en sus barcazas, con el Unico objeto de trocar mercancias; los
portugueses aguardan pérfidamente la ocasion para asentar, por fin, su
dominio y saquearlo todo. Lo més prudente seria no permitir la entrada
del puerto a aquellos cuatro barcos; luego que el invasor logra poner pie
en el umbral, ya es demasiado tarde. Pero el sultan tiene también noticias
fidedignas sobre la eficacia de aquellos pesados cafiones que amenazan
con su negra boca silenciosa desde los castillos de la flota portuguesa,
sabe que los bandidos blancos luchan como demonios y no hay resistencia
que valga contra ellos. Lo mejor seria devolver engafio por engafio, falsa
amistad con hospitalidad fingida, y antes de que ellos muevan el brazo
para atacar, echarseles encima y dar a punto el golpe mortal.

Por eso el sultdin de Malaca recibe a los emisarios de Sequeira y
corresponde a sus presentes con forzada gratitud. Les transmite su mas
cordial bienvenida y su deseo de que puedan concertar a su gusto los
negocios que les convenga. Dentro de pocos dias les habran procurado
pimienta y otras especias con tal profusion que colmaran los barcos. Invita
amablemente a los capitanes a comer en su palacio, y aunque esta
invitacion, por las razones intimas que se quiera, no es aceptada, la
tripulacion corre y goza a sus anchas por la hospitalaria ciudad forastera.
Diversion, tierra firme bajo los pies, mujeres complacientes: todo los
invita. jPoder respirar otro aire que el de las camaras fétidas o el de las
infectas aldeanas, donde los puercos y las aves de corral viven en comdn



con las desnudas bestias humanas!... Platican los felices marineros en las
casas de té, compran a su capricho en los mercados, regodéanse con las
bebidas y los frutos recién cogidos; en ningun otro sitio han sido recibidos
tan cordialmente, tan familiarmente, desde que salieron de Lisboa.
Centenares de malayos reman en sus botes pequefios y veloces, cargados
de provisiones de boca, y rodean los barcos portugueses, trepan, agiles
como monos, por los cables, y los forasteros se quedan boquiabiertos ante
cosas nunca vistas; se ha desplegado un festivo trueque de materias; y con
disgusto se entera la tripulacién de que el sultan ya tiene a punto el
cargamento prometido y ha dado instrucciones a Sequeira para que mande
los botes a la playa a la mafiana siguiente y tenga cargado antes de la
puesta del sol todo lo concertado.

Sequeira, contento por la rapida obtencion de los preciados géneros,
manda, en efecto, a la ribera todos los botes de que dispone la flota, con
numerosa tripulacion. Y él, como buen hidalgo portugués, estimandose
superior al tréfico, permanece a bordo haciendo una partida de ajedrez con
un camarada, la mas juiciosa ocupacion en el aburrimiento de un dia
bochornoso a bordo. Los otros tres barcos estdn también quietos,
amodorrados. Pero una circunstancia alarmante llama la atencion de
Garcia De Susa, el capitan de la pequefa carabela que sigue a las otras
cuatro naves. El capitdn ha notado que el nimero de los botes malayos
crece por momentos alrededor de los cuatro barcos casi abandonados y
que, con el pretexto de subir mercancias a bordo, son cada vez mas los
muchachos desnudos que trepan por las cuerdas. Llega a sospechar el
capitan de la carabela si tal vez el amable sultan esta preparando un ataque
por sorpresa.

Afortunadamente, la pequefia carabela no ha mandado su bote a la playa
con los demés. De Susa encomienda a su hombre de confianza que salga
enseguida a remo hacia el barco almirante para poner alerta al capitan. El
hombre de confianza a quien da el encargo no es otro que el sobresaliente
Magallanes. Rema a golpes frecuentes y enérgicos. Encuentra al capitan
Sequeira jugando tranquilamente al ajedrez; ve con disgusto, a la espalda
de los dos jugadores, un grupo de malayos, al parecer curiosos, pero con
el cris al cinto siempre a punto. EI hombre susurra disimuladamente la
advertencia a Sequeira. Este no pierde la presencia de espiritu y sigue
jugando para no despertar sospechas. Pero ordena a un marinero que se
ponga alerta en la gavia, y desde este momento, sin dejar el juego, no
quita una mano de la espada.

La alarma de Magallanes llegaba a tiempo. Casi en el mismo instante se
levantaba por encima del palacio del sultdn una columna de humo, la
sefial convenida para atacar a un tiempo a bordo y en tierra. El marinero
que otea desde la gavia es oportuno en dar la alarma. Instantaneamente,
Sequeira da un salto y rechaza a un lado a los malayos, sin darles tiempo
de atacar. Suena la sefial de alarma y la tripulacion se reune a bordo; en
todos los barcos los malayos son acorralados, y ya es en vano que se
acerquen por todos lados en sus botes, armados y dispuestos a atacar la
flota. Sequeira ha ganado tiempo para levar anclas, y ya retumban los
cafiones con poderosas salvas. Gracias a la vigilancia de Susa y a la
prontitud de Magallanes, el golpe ha fracasado.



Peor les va a los infelices que confiadamente han desembarcado, una
porcion de desprevenidos que andan esparcidos por la ciudad, contra
millares de astutos enemigos. Son pocos los portugueses que logran
escapar de la muerte huyendo hacia la playa, y aun éstos lo pasan mal: los
malayos ya se han apoderado de los botes, con los que se les hace
imposible la vuelta a bordo. Caen los portugueses uno tras otro bajo el
poder del numero. Uno solo, el mas valiente, logra escapar de la muerte,
el amigo fraternal de Magallanes, Francisco Serrdo. Ya le rodean, ya le
hieren y parece perdido cuando aparece Magallanes remando en su bote,
con otro soldado, sin miedo y dispuesto a exponer la vida por su amigo.
Un par de golpes decididos bastan para quitarlo de las manos de los que le
agredian, y lo pone a salvo en su barca. La flota portuguesa perdié en
aquel ataque mas de una tercera parte de sus hombres. Pero Magallanes
gand en él, por segunda vez, un amigo cuyo afecto paternal y cuya
confianza seran decisivos para sus acciones venideras.

Es la primera vez que se dibuja en la figura, todavia borrosa, de
Magallanes un trazo caracteristico de personalidad. No hay nada patético
en su naturaleza, nada de chocante en su porte; se comprende que los
cronistas de la guerra de Indias lo pasaran por alto durante mucho tiempo.
Porque Magallanes fue toda su vida uno de esos hombres que no son
notados. No sabia hacerse valer ni querer. Pero en cuanto se le proponia
una tarea, y mejor si se la proponia él mismo, este hombre oscuro que
queda en Gltimo término acta con una prudencia y un valor generosos
que admiran. No es, en cambio, de los que saben sacar partido o adornarse
con lo llevado a cabo; quedo y paciente, vuelve a ocupar su sitio en ultimo
término. Sabe callar, sabe esperar, como si presintiera que para la tarea
que le toca cumplir, el destino le reserva todavia largos afios de
experiencia y de prueba. Poco después de haber vivido con Cannanore una
de las victorias mas brillantes de la flota portuguesa, y en Malaca una de
sus mas duras derrotas, le es destinado en su aspera carrera de navegante
un accidente que ha de templarle el &nimo: un naufragio.

Magallanes acababa de ser designado para acompafar, en su viaje de
regreso, un galedn de especias que hacia el transporte regular. El galeén
topo con el banco llamado de Padua. Nadie perece en el accidente, pero el
galedn se rompe en cien pedazos contra el arrecife de corales, y como los
pocos botes no bastan para el salvamento de toda la tripulacion, una parte
de los navegantes ha de quedar atrds. La pretension del capitén, los
oficiales y los nobles de tener preferencia en el salvamento exaspera a los
grumetes y a los marineros. La disputa se hacia amenazadora, cuando sale
de entre los nobles Magallanes, dispuesto a permanecer atras con los
marinos, a condicion de que los "capitanes e hidalgos" empefien su honor
en que, una vez ganada tierra, volveran con una nueva embarcacion para
recoger a todos. Esta actitud decidida parece haber atraido por primera vez
la atencion del alto mando sobre el "soldado desconocido”, pues poco
tiempo después, en octubre de 1510, cuando Albuquerque, el nuevo
virrey, pide consejo a los "capitanes del rey" de como emprender el sitio
de Goa, uno de los consultados es Magallanes. Con esto, al cabo de cinco
afios de servicio, el sobresaliente, el soldado raso y simple marinero
parece por fin ser elevado a la categoria de oficial, y como tal formara



parte de la flota de Albugquerque destinada a vengar la ignominiosa derrota
que Sequeira habia sufrido en Malaca. Asi es como, dos afios mas tarde,
vemos a Magallanes con rumbo al Lejano Oriente, al aurea chersonesua.
Diecinueve amenazadores barcos, formando una selecta flota de guerra,
estan alineados en julio de 1511 ante el puerto de Malaca y rompen una
aspera lucha contra el anfitrion desleal. Pasan seis semanas antes de que
Albuquerque logre vencer la resistencia del sultan. Y entonces cae bajo las
manos de los saqueadores un botin como no lo habian cobrado nunca en
las benditas Indias; con la conquista de Malaca, Portugal tiene en el pufio
todo el mundo de Oriente. Por fin se ha cortado para siempre la arteria del
trafico mahometano, que se desangrard en pocas semanas. Todos los
mares, desde Gibraltar -las Columnas de Hércules- hasta el estrecho de
Singapur, el aurea chersonesus, son ahora un solo océano portugués. El
resonar de este golpe, el mas decisivo que en todos los tiempos haya
recibido el Islam, se oye a lo lejos hasta China y el Japén, y el eco lo
devuelve jubiloso a Europa. Ante los fieles congregados, el Papa da las
gracias publicamente y levanta sus preces por el hecho magnifico de los
portugueses al poner en manos de la Cristiandad la mitad de la Tierra.
Roma asiste al espectaculo de un triunfo como no habia visto el caput
mundi desde el tiempo de los Césares. Una embajada presidida por Tristao
da Cunha trae el botin de guerra de la India conquistada: preciosos
caballos embridados, leopardos y panteras; pero la pieza principal, y la
que mas llama la atencion, es un elefante que forma parte del cargamento
de la flota portuguesa y que ahora, levantando gritos de jubilo en la
multitud, se arrodilla tres veces ante el Padre Santo.

Pero el triunfo no llega a calmar el desenfrenado prurito de expansion de
Portugal. Nunca se ha visto en la Historia que un vencedor se vea saciado
en la victoria, por grande que ésta sea. Malaca no es mas que la llave del
tesoro de la especieria: ahora que la tienen en la mano, los portugueses se
disponen a acercarse a él y apoderarse de las fabulosas islas de las
especias; archipiélago de la Sonda, las islas de Amboina, Banda, Ternate y
Tidore. Se arman tres naves al mando de Antonio d'Abreu, y algunos de
los cronistas de la época citan también el nombre de Magallanes entre los
participantes de aquella expedicion al entonces mas lejano extremo de la
Tierra por Oriente. Pero, en realidad, la jornada indica de Magallanes en
aquellos momentos ha tocado a su término.

“Basta -le dice el destino-. Ya has visto bastante en Oriente, ya lo has
vivido bastante. Sigue otros derroteros, los tuyos.” Aquellas fabulosas
islas de las especias con que sofiara toda su vida y que ve desde ahora con
la mirada interior fascinada, nunca las ha podido ver Magallanes por sus
propios o0jos. Jaméas le fue concedido poner la planta en ese El dorado;
quedaran para él reducidas a un suefio, un suefio creador. Pero, gracias a la
amistad de Francisco Serrao, estas islas nunca vistas le son familiares
como si hubiera vivido en ellas, y la singular robinsonada de su amigo le
anima a emprender la mas grande y osada aventura de su tiempo.

Esta insigne aventura personal de Francisco Serrao, tan decisiva para
Magallanes en su futura vuelta al mundo, representa una benéfica
distension en medio de la crénica sangrienta de las batallas y las
degollinas portuguesas; entre tantos renombrados capitanes, la figura del



hombre modesto merece una atencion especial. Después que se hubo
despedido cordialmente en Malaca de su entrafiable amigo Magallanes,
que iba de vuelta al hogar, Francisco Serrao se dirige con los capitanes de
las otras dos naves a las legendarias islas de las especias. Sin esfuerzo ni
incidente de notar alcanzan la ribera lozana, donde son recibidos con
afabilidad sorprendente. Porque en aquellas orillas apartadas los
mahometanos no son exigentes en cultura ni de espiritu bélico; viven en
estado natural, desnudos y pacificos, ignorantes de lo que sea el dinero y
sin grandes ambiciones. Por un par de cascabeles o de brazaletes, los
ingenuos islefios transportan grandes fardos de clavos de especia, y como
en las dos primeras islas, Banda y Amboina, los barcos de los portugueses
quedan ya colmados hasta los bordes, el almirante D'Abreu decide no
visitar las islas restantes y volver a Malaca sin tardanza.

Tal vez la codicia haya cargado demasiado los barcos; lo cierto es que
uno de ellos, y precisamente el que manda Francisco Serrao, da contra un
escollo, y solamente las vidas humanas se salvan del naufragio. Van
errantes por la playa desconocida, y cuando ya los amenazaba un ocaso
que hubiera sido el de sus penas, Serrao consigue, con un golpe de astucia,
apoderarse de un barco de piratas, en el cual hacen rumbo de nuevo a
Amboina. Con la misma afabilidad que cuando habian abordado, como
grandes sefiores recibe el jefe a los que acuden ahora a refugiarse en sus
playas y les brinda acogimiento con la mas perfecta generosidad. Con tal
amor, veneracion y magnificencia fueron recibidos y hospedados, que les
parecia, en medio de su dicha y gratitud, un caso increible.

Parece que el mas elemental deber militar dictaria al capitdn Francisco
Serrédo, no bien repuestos los animos, la inmediata partida en una de las
barcazas que continuamente se dirigen a Malaca, a fin de entrevistarse con
su almirante, y después, ya de vuelta a Portugal, poner enseguida sus
armas a disposicion del rey, al cual le atan los vinculos del juramento y
del sueldo que de él recibe.

Pero el pais paradisiaco, el clima célido y balsdmico corroen
pérfidamente en Francisco Serrdo el sentimiento de la disciplina militar.
Y, de pronto, le resulta del todo indiferente que haya dondequiera, a
muchas millas, en cierto palacio de Lisboa, un rey que tache su nombre,
refunfufiando, de la lista de capitanes o pensionados. Esta convencido de
que bastante ha hecho por amor a Portugal y de que ha expuesto su piel
por la patria con frecuencia. Hora seria de que él, Francisco Serrao,
pudiera por fin empezar a vivir, sin mas ansias ni incomodidades, la vida
de ese Francisco Serrdo, con la misma plenitud que gozan de la suya todos
los pobladores desnudos Y, sin cuidado de aquellas benditas islas. Que los
otros marineros y capitanes continden enhorabuena arando el mar y
comprando con sangre y sudor la pimienta y la canela para unos
trujamanes forasteros; que vayan corriendo riesgos y batallas como unos
bobos leales, solo para que la Alfanda de Lisboa pueda atesorar mas
tributos en sus arcas. El, personalmente, Francisco Serrdo, de ahora en
adelante ex capitan de la flota portuguesa, ya esta saciado de guerras y de
aventura y de negocio de especias. Sin mas ceremonia, el valiente capitan
renuncia al mundo heroico y pasa al mundo idilico, dispuesto a vivir en lo
sucesivo de incognito, al modo primitivo y magnificamente perezoso de



aquella amable gentecilla. Tampoco le da mucho trabajo el alto honor de
gran visir con que el rey de Ternate le distingue: sélo una vez, en una
guerrilla que sostiene su sefior, es llamado a ejercer de consejero militar y
se lo recompensan, dandole posesion de una casa con sus esclavos y
servidores, a mas de una esposa bonita y morena, de la cual cosecha dos o
tres nifios de un color moreno claro.

Afios y afios permanece Francisco Serrdo, como otro Ulises que ha
olvidado su Itaca, en los brazos de la morena Calipso, y ni el mismo
Angel de la Ambicion seria capaz de sacarle de aquel paraiso del dolce
farniente. Nueve afos, hasta su muerte, paso aquel Robinson voluntario,
aquel desertor de la cultura, en las islas de la Sonda, no precisamente el
mas heroico entre los conquistadores y capitanes de la jornada heroica de
Portugal, pero si, acaso, el mas prudente y también el més dichoso.

La huida roméantica de Francisco Serrao no parece, a primera vista, tener
relacion alguna con la vida y las tareas de Magallanes. Pero, en realidad,
el epicureo renunciamiento de aquel capitan sin lustre ejercié la mas
decisiva influencia en la forma de vida de Magallanes y de rechazo, en el
curso histérico del descubrimiento del mundo. Porque, a través de la
inmensa distancia en el espacio, los dos entrafiables amigos se comunican
continuamente. Cada vez que se le presenta la ocasion de mandar desde su
isla un emisario a Malaca, y de alli a Portugal, Serrao escribe a
Magallanes detalladas cartas, ponderandole con entusiasmo la opulencia y
la hospitalidad de su nuevo hogar.

Le escribe literalmente: “Aqui he hallado un nuevo mundo mas rico y
més grande que el de Vasco de Gama”: Y, prisionero del encanto de los
tropicos, insta al amigo para que, abandonando de una vez la ingrata
Europa y a infima retribucion que se da a sus servicios, se apresure a
imitar su ejemplo. Es casi indudable que fue Francisco Serrao quien dio a
Magallanes la idea de buscar las islas segun la orientacion de Cristobal
Coldn, desde el Oeste, preferible a la de Vasco de Gama.

Ignoramos hasta donde llegaron las confidencias de los dos amigos,
pero algo concretarian, cuando, después de la muerte de Serrdo, se
encontrd entre sus papeles una carta de Magallanes en la que éste promete
confidencialmente al amigo que ira pronto a Ternate, "sino desde
Portugal, por otro derrotero”. Y la idea que alimenté Magallanes toda su
vida fue precisamente concretar este otro camino.

Su idea fija, un par de cicatrices en la piel atezada y un esclavo
comprado en Malaca son las tres Unicas cosas que trae Magallanes a su
vuelta, después de los siete afios en el frente de las Indias. Tanto él como
todos los soldados que alli se batieron han de ver con singular asombro,
tal vez con una cierta indignacion, al desembarcar por fin en la Lisboa del
afio 1512, una ciudad nueva, un Portugal que no es el que dejaron siete
afios atras. Ya al entrar en Belem comienza su asombro. Donde habia
aquella iglesia pequefia y baja en que Vasco de Gama recibié un dia la
bendicion, antes de emprender su ruta, se levanta, por fin terminada, la
catedral solida y magnifica, primera muestra visible de la enorme riqueza
que con las especias indicas ha entrado en su patria. Dondequiera que se
vuelvan, los ojos caen sobre algo nuevo. En el rio, ayer apenas surcado, se



tocan unas velas con otras; en los astilleros de la orilla martillean los
operarios que se ocupan en la apresurada construccion de flotas mas
capaces. Tremolan flamulas y velas en los barcos nacionales y forasteros,
apretados en el puerto; desborda la rada de mercancias, que colman
asimismo los almacenes; y millares de personas circulan por las calles,
rompiéndose su murmullo y sus pasos en las paredes de los magnos
palacios recién construidos. En las factorias, en las casas de Cambio y en
los cuchitriles de los corredores cunde un torbellino babilonico de todas
las lenguas. Gracias a la explotacion de las Indias, Lisboa se ha
convertido, en diez afios, de ciudad pequefia, en emporio, en ciudad de
lujo. Las damas de la nobleza, en carroza abierta, exhiben sus perlas
indicas; un numeroso enjambre de cortesanos escarcea por el castillo,
luciendo sus atavios, y el que vuelve de nuevo a la patria ha de reconocer
que la sangre que han derramado él y sus camaradas en las Indias, por
misterios de la quimica se ha convertido en oro. Mientras ellos luchaban,
padecian, conocian las privaciones y daban la sangre bajo el sol
implacable del Sur, Lisboa se convertia, gracias a sus gestas, en la
heredera de Alejandria y de Venecia, y Manuel, el "Afortunado”, llegaba a
ser el monarca mas rico de Europa. Su patria se ha transformado en todo,
y todos viven en el mundo viejo mas ricos, mas ufanos, mas prodigos y
dados a los placeres como si las especias conquistadas y el oro ganado
hubieran embriagado los sentidos. S610 él vuelve a una patria donde nadie
lo espera ni le demuestra gratitud. Pasa como un forastero, sin recibir de
nadie un saludo. Asi entra en su patria el "soldado desconocido”, el
portugués Fernando de Magallanes.

MAGALLANES SE EMANCIPA
Junio 1512-octubre 1517

Las épocas heroicas no son ni fueron nunca sentimentales, y muy pobre
correspondencia obtuvieron de sus reyes aquellos esforzados
conquistadores que ganaron mundos para Espafia o para Portugal. Colon
vuelve a Sevilla encadenado; Cortés cae en desgracia; Pizarro es
asesinado; Nufiez de Balboa, el descubridor del Mar del Sur, muere
decapitado; Camoens, paladin y poeta de Portugal, calumniado por
miserables funcionarios provinciales, pasa meses y afios, como su gran
colega Cervantes, en una prision no mucho mejor que un estercolero.
iEnorme ingratitud de la jornada de descubrimientos! Desamparados,
invadidos de piojos, vagan por las callejas de Cadiz y de Sevilla, como
mendigos o contrahechos, los mismos marineros y soldados que hicieron
presa en las joyas de Moctezuma y en las camaras del oro de los Incas
para engrosar el tesoro de la Corona de Espafia. Pocos son los que
perdond la muerte méas alld en las colonias, y los supervivientes vagan
ahora sin gloria vueltos a su patria. ;Qué pueden importarles los actos de
aquellos héroes innominados a los cortesanos que nunca dejaron el palacio
donde se hallan seguros al amor de las riquezas conquistadas con tales
luchas? Ellos, los abejones del palacio, son promovidos a los cargos de
adelantados y gobernadores de las nuevas provincias, y amontonan el oro
y, temiendo por él, apartan a un lado a los luchadores coloniales -los



oficiales del frente de aquel tiempo- cuando cometen la locura de volver
agotados a sus tares al cabo de afios de abnegacion. El haber tomado parte
en los combates de Cannanore, de Malaca y en tantos otros; el haberse
jugado una docena de veces la vida y la salud por el honor de Portugal, no
da al repatriado Magallanes ni la mas minima opcién a un cargo digno, a
algo que asegure su existencia. Solo a la casual circunstancia de su
ascendencia noble y a que anteriormente habia pertenecido a la casa del
rey -criacao do rey- ha de agradecer que lo incluyan en la lista de los que
reciben pensiones, 0 méas bien limosnas, y esto en la categoria inferior, o
sea moco fidalgo, con la miseria de mil reis mensuales. Sélo al cabo de un
mes, y probablemente no sin dificultades, le es concedido un pequefio
ascenso a fidalgo escudeiro, con mil ochocientos cincuenta reis -0, segun
otra noticia, a la jerarquia de cavaleiro fidalgo, con mil doscientos
cincuenta-. De todos modos, sea cual fuere el mas ajustado de esos titulos,
ninguno importaba gran cosa, ya que ninguno de ellos obliga o da derecho
a Magallanes para nada mas que holgar de antecAmara en antecamara. Un
hombre de honor y de ambiciones no se contenta durante mucho tiempo
con una pension mendicante como ésta. No es de extrafiar que Magallanes
aproveche, si no la mejor, la primera ocasion para alistarse de nuevo en el
servicio militar, donde pueda poner en valor su actividad y sus cualidades.

Ha de esperar cosa de un afio, pero llega el verano de 1513, y no bien el
rey Manuel ha aprestado la gran expedicion militar contra Marruecos,
para acogotar, por fin, a los piratas moros, el luchador de Indias se da
prisa a incorporarse, corazonada que solo se explica como desquite de su
forzada inactividad. Porque no serd en una guerra en tierra firme donde
Magallanes (que casi siempre ha servido en la marina y se ha revelado
durante siete afios expertisimo navegante) pueda hacer gala de las dotes
que le son propias. En medio de la gran Armada que se dirige a Azamor
no pasa, una vez mas, de oficial sin categoria, de subalterno sin
independencia en el mando. Una vez mas, como en Indias, su hombre no
figura en primer término en ningun informe, aunque su persona, lo mismo
que en los combates de Indias, esté siempre en primer término en el
peligro. También esta vez -y es la tercera- Magallanes sufre una herida en
un cuerpo a cuerpo: una lanzada en la rodilla, que interesa al nervio y le
deja la pierna entorpecida para siempre.

En el servicio del frente, un hombre que cojea impedido de andar aprisa
y de montar a caballo, no sirve para gran cosa. A Magallanes se le
presentaba ahora una cémoda oportunidad para dejar Africa y exigir,
como herido, una crecida pensién. Pero vuelve a abrazarse al ejército, a la
guerra, al peligro, que son su elemento. E1 herido es designado, junto con
otro oficial, para el cargo de oficial de presas - quadrileiro das preses-y
administra la enorme cantidad de caballos y ganaderia tomados a los
moros. A raiz de este cargo, Magallanes se halla envuelto en un ingrato
incidente; una noche desaparecen de los gigantescos apriscos algunas
docenas de carneros y se extiende el malévolo rumor de que Magallanes y
su camarada han revendido secretamente a los moros una parte de las
presas, 0 bien han facilitado con su negligencia que las sacaran de sus
majadas al amparo de la oscuridad. Por singular coincidencia, esta
miserable sospecha de infidelidad en perjuicio del Estado es la misma con



que los empleados de las colonias portuguesas, unos decenios mas tare,
denigraran a otro hombre famoso: el poeta Camoens. ElI honor de
entrambos, que tuvieron cien facilidades para enriquecerse en el saqueo
durante sus afios de Indias y volvieron pobres, sera manchado con las
mismas injuriosas sospechas.

Pero, afortunadamente, Magallanes es de mas fuerte madera que el
blando Camoens. No se le ocurre que aquella clase de criaturas hayan de
Ilamarle a juicio y dejarle consumir durante meses en las prisiones, como
a Camoens. No vuelve la espalda a sus contrarios, como lo hiciera el
suave autor de Os Lusiadas, Sino que, apenas extendido el rumor y antes
de que nadie se atreviera a acusarle publicamente, deja el ejército y se
presenta en Portugal para pedir explicaciones.

La prueba de que Magallanes no se sentia culpable en 1o méas minimo de
los turbios actos que le imputaban es que, llegado a Lisboa, reclama
audiencia del rey, pero no para defenderse, antes al contrario, para exigir
por fin, plenamente satisfecho de la obligacion cumplida, una ocupacién
maés digna y mejor paga. De nuevo ha perdido otros dos afios, de nuevo ha
recibido en franca lucha una herida que casi le deja inatil. Pero es mal
acogido; el rey Manuel no da tiempo al enérgico acreedor para exponer
sus pretensiones. Ya enterado por el alto mando de Africa de que el
intratable capitan, obrando a su antojo, sin pedir autorizacion, habia
abandonado el ejercito de Marruecos, el rey trata al benemérito oficial
herido como a un vulgar desertor. No queriendo oir nada mas, ordena sin
rodeos a Magallanes que vuelva a Africa para ocupar inmediatamente su
sitio, y se ponga, ante todo, a la disposicion del superior. Magallanes ha
de callar por disciplina. Se embarca para Azamor en la primera nave.
Huelga decir que, una vez alli, ya no se habla de publica investigacion, ni
se atreve nadie a acusar al digno soldado, y apoyado por la declaracion
expresa del alto mando de que ha salido del ejército con honor y provisto
de todos los documentos que atestiguan su inocencia y sus merecimientos,
Magallanes vuelve a Lisboa por segunda vez, ya se puede suponer con
qué exasperacion de animo. En vez de distinciones han caido sobre él
sospechas; en vez de recompensas, cicatrices. Bastante ha callado y se ha
mantenido en Gltimo término. Ahora, a los treinta y cinco afios de edad, la
fatiga no le permite ya implorar su derecho como si fuera una limosna.

La prudencia debio aconsejar a Magallanes en aquel caso dejar para mas
adelante el insistir cerca del rey Manuel. Seria mejor pasar una temporada
quietamente granjeandose relaciones y amistades en las esferas
cortesanas, no escatimando su presencia ni las lisonjas. Pero la habilidad y
la flexibilidad nunca se avinieron con Magallanes. Por poco que sepamos
de él, basta para cerciorarnos de que aquel hombre tostado, pequefio,
borroso y reservado no poseyé ni un gramo siquiera del don de gentes. El
rey, no se sabe por que, le tuvo inquina toda la vida -sempre teve hum
entejo- 'y aun su inseparable Pigafetta ha da confesar que los oficiales lo
odiaban sinceramente -/i capitani sui lo odiavano-. ""Todo era aspereza a
su alrededor”, como dice la Raquel de Kleist. No sabia sonreir ni ser
amable ni complaciente, como tampoco dar cuerpo a sus ideas en la
conversacion. Nada afable ni comunicativo, siempre envuelto en una nube
misteriosa, el solitario eterno debia crear a su alrededor una atmdsfera



glacial, de incomodidad y de recelo, pues pocos llegaron a tratarle y
ninguno conocié su intimo sentir. Instintivamente, sus camaradas
barruntaban en su callado alejamiento una ambicién de indole oscura que
se les hacia més sospechosa que la de los cazadores de ocasiones, los
cuales, abiertamente, sin rubor y con vehemencia, se lanzaban sobre las
tajadas. Algo quedaba continuamente oculto tras de sus ojillos hundidos y
duros, tras de su boca emboscada: un secreto que no descubria a nadie; un
hombre que guarda un secreto y tiene la fuerza de oprimirlo afios enteros
tras de los dientes, se hara extrafio a unos y a otros. Magallanes, desde los
abismos de su ser, fue siempre creandose alrededor la oposicion. No era
facil estar con él y por él; quizas era mas dificil ain, para el tragico
solitario, estar tan solo consigo mismo.

También esta vez el fidallo escudeiro Fernando de Magallanes se
presenta solo, sin protector ni abogado, a la audiencia del rey, escogiendo
el peor de los caminos para la corte: el camino recto y sincero. El rey
Manuel lo recibe en la misma sala, tal vez desde el mismo trono donde su
antecesor Juan Il habia despachado a Cristébal Coldn; y en el mismo sitio
se reproduce una misma escena historica. Porque el hombrecillo de
anchos hombros de campesino, de ademan rudo, con su barba negra; el
portuguées de ojos emboscados y hundidos que ahora se inclina ante su
soberano, y a quien éste despedira con el mismo desdén, no desmerece en
los propositos de aquel genoves llegado de fuera; y tal vez en decision y
en experiencia sea Magallanes superior a Colén, su famoso antecesor. No
hubo, de aquella hora del destino, otro testigo que el rey; pero, a través de
las descripciones coincidentes de los cronistas de la época, nos parece
estar en la sala del trono, salvando la distancia de siglos. Magallanes,
cojeando de su pierna maltrecha, se acerca al rey y, con una inclinacion, le
tiende los documentos que prueban en forma incontrovertible lo injusto de
las maliciosas acusaciones. Inmediatamente después de presentadas esas
pruebas hace al rey el primer ruego; que, en atencion a su ultima herida,
que le hace inutil para la guerra, le sea aumentado su sueldo mensual, su
moradia, en medio crusado -aproximadamente, un chelin inglés de
nuestros dias-. Es un aumento insignificante, ridiculo, el que reclama, y no
parece propia del hombre orgulloso, recio y con ambiciones, esta peticion,
con la rodilla hincada. Y es que a Magallanes poco le importa,
naturalmente, la pieza de plata de medio crusado; 1o que le importa es su
categoria, su honor. All4 en la corte, el importe de la moradaa, de la
pension, entre los cortesanos celosos unos de otros, que se apartan a
codazos, representa el grado que ocupa cada noble en la casa real.
Magallanes, con sus treinta y cinco afos, veterano de las guerras de Indias
y de Marruecos, no quiere permanecer mas tiempo a la retaguardia de
aquellos muchachos a quienes apunta el bozo, que aguantan el plato al rey
0 abren la portezuela de su coche. Nunca el orgullo le ha movido a dar
empujones a nadie, pero si le veda el dejarse poner detras de los mas
jovenes y de los que tienen menos méritos. No quiere que se le estime en
menos de lo que él se estima a si mismo y a su tarea.

Pero el rey Manuel observa, duro el entrecejo, al inquieto solicitante.
Tampoco a él, rico entre todos los monarcas, le importa la miserable
moneda de plata. Lo que le molesta es la actitud de este hombre, que, lejos



de rogar humildemente, exigia impetuoso; que no se conforma con esperar
que el rey le conceda el sueldo como una gracia, sino que insiste,
envarado y cerril, como si se tratara de un derecho. jEa, ya aprendera a
esperar y a pedir ese muchacho testarudo! Mal aconsejado por el enojo,
Manuel, llamado el fortunado, el dichoso, rehlsa, por desdicha, el
aumento de pension que exige Magallanes, sin imaginar los miles de
ducados de oro que, en dia no lejano, quisiera poder pagar a cambio del
medio crusado que ahora niega.

Es hora de que Magallanes se retire, pues la frente nublada del rey no
deja esperar ni un rayo siquiera de cortesana benevolencia. Pero, lejos de
inclinarse, servil, y dejar la sala, Magallanes endurecido por el orgullo,
permanece de pie, imperturbable ante su monarca y expone su segundo
ruego, el que mas le interesa. Inquiere si el rey tiene, acaso, para él un
cargo, una ocupacion digna, por medio de la cual pudiera cumplir su
deber, pues se siente demasiado joven y dispuesto para quedar reducido a
vivir de limosna toda la vida. Cada mes, y hasta cada semana, salen de los
puertos de Portugal los barcos que van a Indias, a Africa y al Brasil; nada
tan propio como confiar el mando de uno de los muchos barcos a un
hombre que conoce los mares del Este tan bien como el mejor. Nadie en la
ciudad ni en todo el Imperio, con excepcion del veterano Vasco de Gama,
podria gloriarse de superar en conocimiento a Magallanes. Pero al rey
Manuel se le hace cada momento mas insoportable la dura mirada
exigente del querellante. Sin dar a Magallanes ninguna esperanza, le
responde friamente que no tiene ningun cargo para él.

Es asunto concluido. La ultima palabra. Pero Magallanes expone
todavia una tercera peticién, méas bien una simple pregunta. Magallanes
pregunta al rey si tendra inconveniente en que preste sus servicios a otro
pais donde haya esperanzas de ser mejor atendido. El rey, con una frialdad
ofensiva, le da a entender que a él le tiene sin cuidado y que puede prestar
sus servicios donde mejor le acomode. Con esto Magallanes queda
convencido de que en la corte portuguesa se renuncia sin reservas a sus
actividades, que le reconocen todavia graciosamente el derecho a la
limosna para lo sucesivo, pero que estarian conformes en que volviera la
espalda al pais y a la corte.

No hubo méas oyente que el rey en esta audiencia. No se sabe si fue
entonces 0 en otra ocasion cuando Magallanes debi6 de exponer al rey su
plan secreto. Tal vez no le dieron oportunidad de desplegar sus ideas o las
oyeron con frialdad. Lo cual no es 6bice para que en la misma audiencia
Magallanes manifestara una vez mas su voluntad de poner, como hasta
entonces, la sangre y la existencia al servicio de Portugal. Por reaccién de
la aspera negativa, se creyO obligado a tomar una decision, caso que se
presenta inevitablemente, uno a otro dia, en la vida de todo hombre
creador.

En el momento de salir como un mendigo rechazado del palacio de su
rey, estad convencido de que no es hora de esperar ni de vacilar. Con sus
treinta y cinco afios ha vivido y experimentado en los campos y en el mar
todo lo que un guerrero y un navegante puedan reunir de conocimientos.
Ha rodeado el Cabo cuatro veces, dos por Occidente y dos por Oriente. Ha
estado innumerables veces a punto de morir; tres veces ha sentido en la



carne célida y sangrienta el frio del metal de las armas enemigas. Ha visto
una porcion de mundo inconmensurable, sabe mas del oriente de la tierra
que todos los gedgrafos y los cartografos famosos de su tiempo; ha dado
testimonio de conocer toda la técnica de la guerra en casi diez afios de
prueba; sabe manejar la espada y el arcabuz, servirse del timén y de la
brdjula, y gobernar el velamen como el cafién, el remo, la azada y la
lanza. Sabe orientarse en los portulanos, servirse de la sonda y, con no
menos exactitud que un maestro en Astronomia, utiliza todos los
instrumentos nauticos. Lo que otros curiosean Unicamente en los libros:
las interminables calmas del viento y los ciclones que duran dias, las
batallas en el mar y en la tierra, los cercos y los pillajes, el ataque por
sorpresa y el naufragio, él lo ha vivido y en todo ha actuado. Por espacio
de diez afos, en mil noches y dias se ha templado en la espera sobre el
infinito de los mares, y ha tenido que saber aprovechar el instante decisivo
que pasa como un reldmpago. Se ha familiarizado con toda raza de
hombres, amarillos y blancos, negros y morenos, hindies y negros,
malayos y chinos, arabes y turcos. En todas las formas de servicio, por
mar y tierra, en las diversas estaciones y en las diversas zonas, entre los
hielos y bajo cielos ardientes, ha servido a su rey y a su pais. Pero servir
es propio de la juventud, y ahora, al borde de los treinta y seis afios,
Magallanes decide que ya ha sacrificado bastante tiempo a los intereses y
a la fama de los deméas. Como todo hombre creador, experimenta, media
in vita, €l anhelo de la propia responsabilidad y de la realizacion personal.
La patria le ha abandonado y ha roto los vinculos que le unian al cargo y
al deber jMejor! Ahora es libre. Como tantas otras veces, el pufio que
intentaba apartar a un hombre, lo que logra en realidad es hacerlo entrar
en si mismo.

En Magallanes, una decision no se exterioriza nunca impulsivamente.
Por poca que sea la luz que las descripciones de sus contemporaneos
proyectan sobre su caracter, hay una virtud esencial que informa
visiblemente cada una de las fases de su vida: Magallanes sabia callar de
un modo admirable. De natural no impaciente ni locuaz, borroso y
apartado aun en medio del tumulto militar, se recluia en sus pensamientos.
Con la mirada puesta en lejanos plazos, pesando en el silencio cada
posibilidad, nunca expuso Magallanes su plan a los demas o una
determinacion sin antes haber dejado sazonar la idea y reconocerla
irrefutable.

También esta vez ejerce Magallanes su magnifico arte del silencio. Otro
cualquiera, después de la negativa del rey Manuel, seguramente hubiera
abandonado en el acto el pais para ofrecerse a un monarca extranjero.
Magallanes se queda todavia tranquilamente un afio entero en Portugal,
sin gue nadie atine en qué se ocupa. Notan a lo mas -si es que esto es de
notar en un curtido navegante de Indias- que Magallanes frecuentaba
mucho los grupos de pilotos y capitanes, principalmente los que un tiempo
surcaban las aguas del Sur. ¢;Pero de qué pueden hablar mejor los
cazadores sino de caza, y los navegantes de cosas de mar y del
descubrimiento reciente de tierras? Tampoco es bastante para despertar
ninguna sospecha el verle en la Tesoraria, archivo particular del rey
Manuel, sobre los mapas de las costas, los portulanos y las libretas de a



bordo de las Ultimas expediciones al Brasil, que alli se archivan en calidad
de secretissima. ¢{En qué se ocuparia un capitan cesante, en sus muchas
horas libres, sino en el estudio de los libros y los informes sobre las tierras
y los mares recién descubiertos? Mas bien puede resultar chocante la
amistad que ha hecho Magallanes. Este hombre, Ruy Faleiro, con quien
parece intimar de dia en dia, por lo inquieto y nervioso, por su fogoso
intelectualismo y la vehemencia de su temple, presuntuoso y pendenciero
como es, no se diria apto para congeniar con el navegante guerrero,
silencioso, contenido, impenetrable. Pero las dotes de los dos hombres, a
los que pronto se ve como inseparables, precisamente porque son los dos
polos, dan por resultado una cierta armonia que necesariamente sera
breve. Como para Magallanes la aventura del mar y la investigacion
practica del mundo terrestre, son para Faleiro lo mas apasionante las
noticias abstractas del cielo y de la tierra. En calidad de tedrico puro y de
estudioso que no ha pisado los barcos, que no ha salido de Portugal, y s6lo
sabe de la tierra a través de los célculos, libros, tablas y mapas, conoce
Ruy Faleiro los lejanos derroteros del cielo y de la tierra, y en esta esfera
abstracta, como cartografo y astronomo, es considerado la mas alta
autoridad. No sabe armar una vela, pero tiene un sistema de su invencion
para calcular las longitudes, que, aunque defectuoso, abarca todo el globo
y prestara decisivos servicios a Magallanes, andando el tiempo. No ha
gobernado nunca un timén, pero los mapas oceanogréaficos, los portulanos,
los astrolabios y otros instrumentos construidos por su propia mano
parecen haber sido los méas perfectos auxiliares de la navegacion en su
época. Magallanes, el practico ideal, cuyas universidades fueron la guerra
y la aventura, que no sabe mas del cielo y de la tierra que lo que en sus
viajes ha aprendido, pudo sacar inmensa utilidad de la frecuentacion de
aquel especialista. Precisamente porque son como dos polos opuestos en
sus dotes e inclinaciones, se completan ambos felizmente, como siempre
se han completado el calculo y la experiencia, la idea y la accion, el
espiritu y la materia.

Pero en este caso particular hay, ademas, la comunidad de destino. Estos
dos portugueses extraordinarios han sido ofendidos en las convicciones
por su soberano y se les ha impedido realizar la empresa de su vida. Ruy
Faleiro aspira desde hace afios al cargo de astronomo real, Y nadie se
hallaria en tierra portuguesa con derecho tan bien adquirido a tal
aspiracion. Pero, como Magallanes con su reservado orgullo, Ruy Faleiro
parece tener ofendida a la corte con su condicién impulsiva, nerviosa,
pronta, y que se molesta facilmente. Sus contrarios le tachan de majadero
y, para deshacerse de él por medio de la Inquisicion, propagan la sospecha
de que Faleiro utiliza en sus trabajos fuerzas del espiritu mas alla de lo
natural y debe de estar aliado con el demonio. Asi se ven entrambos,
Magallanes y Ruy Faleiro, relegados, por razones de odio y desconfianza,
en su misma patria; y esta presion de desconfianza y odio en el ambiente
es lo que los acerca mas. Faleiro estudia las comunicaciones y proyectos
de Magallanes. Les da estructura cientifica, y sus calculos reafirman con
datos precisos lo que Magallanes conocia por pura intuicién. Cuanto méas
el tedrico y el practico cotejan sus experiencias, mas apasionada se hace la
decision de dar realidad a su proyecto concreto y de que sea en comun,
como en comun lo han madurado y estructurado. Comprométense bajo



palabra de honor a guardar el secreto su propdsito hasta que llegue el
momento decisivo de la realizacion, y si es preciso, llevar a cabo sin el
apoyo de su patria, y hasta contra ella, un hecho que no ha de pertenecer a
un pais unico, sino a toda la Humanidad.

Ha llegado el momento de preguntar: ¢ qué hay, propiamente, bajo el
proyecto misterioso que Magallanes y Faleiro discuten, como unos
conjurados, a la sombra del palacio real? ;En qué consiste esa novedad,
esa cosa nunca vista, y qué es lo que hace tan precioso el plan que se
obliguen a mantenerlo escondido como un arma envenenada? La
respuesta desilusiona, de momento. El plan no es otro que la misma idea
que ya trajo Magallanes de las Indias, y a cuya realizacion le animé
Serrdo: el llegar a las opulentas islas de la especieria, no como los
portugueses hasta Oriente, por encima de Africa, sino por Occidente y
bordeando América. Este plan no ofrece, al parecer, ninguna novedad. Ya
es sabido que el mismo Col6n no habia salido para descubrir la entonces
todavia desconocida Ameérica, sino para llegar a las Indias, y cuando por
fin el mundo se dio cuenta de su error -él nunca lo reconocid, creyé hasta
su muerte haber desembarcado en una provincia del Kan de la China- no
pensd Espafia en modo alguno renunciar al viaje a las Indias por razon de
aquel casual descubrimiento. Por que al gozo del principio habia seguido
la decepcidn. Se sabia ya que era una fabula la noticia del precipitado y
fantastico Colon de que en Santo Domingo y en Hispaniola el oro se
encontraba casi a flor de tierra. Ni oro ni especias se habian hallado ni
siquiera el llamado "marfil negro”, ya que los endebles indios no podian
ser Utiles como esclavos. Hasta que Pizarro saqued las camaras del tesoro
de los Incas y fue sacada la plata de las minas de Potosi, el descubrimiento
de América era, comercialmente, una bicoca, y a los castellanos les daria
mas quehacer la colonizacion y gobierno de América que la rapida
expedicion al paraiso de las joyas y de las especias. Proseguianse sin
tregua los tanteos bajo las 6rdenes de la Corona para bordear navegando la
nueva tierra firme encontrada y hacer irrupcion, antes que los portugueses,
en la verdadera camara de los tesoros de Oriente, en las islas de las
especias. Una expedicion iba en pos de la otra, pero los espafioles, como
antes los portugueses en Africa, hubieron de soportar pronto la decepcion
en la busca de aquella ruta maritima que los llevara a las Indias anheladas.
Porque la nueva tierra de America resultaba ser mucho mas extensa de lo
que sospecharon al principio. Fuera por el Sur, fuera por el Norte, en todas
las rutas del mar que quieren abrir con sus buques, les sale al paso una
escarpada barrera de tierra firme. Como una ancha viga les cierra el
camino el extenso continente, ese "estorbo™ de América. Uno tras otro
prueban fortuna los grandes conquistadores a ver si dan con el paso con el
estrecho apetecible. Coldn, en su cuarto viaje, se decanta al Oeste para
regresar por las Indias y da con la barrera. La expedicion en la cual
participa Vespucio tienta en balde toda la costa americana del Sur “con
proposito di andare a scoprire un, isola verso Oriente che si dice
Melacha”, para llegar a las Molucas, las islas de la especieria. Cortés, en
su cuarta relacion, promete explicitamente al emperador Carlos que va a
buscar la entrada por Panama. Corterreal y Cabot intentan la entrada al
Norte por los derroteros del Mar Glacial, y Juan de Solis, al Sur, por el rio
de la Plata. jPero es en vano! Por todas partes, al Norte, al Sur, en las



zonas glaciales como en los grados tropicales, jla misma muralla
inconmovible de tierra y piedra! Empieza a desvanecerse la esperanza de
Ilegar por el océano Atlantico a aquel otro que vio por primera vez Nufiez
de Balboa desde los altos del Panama. Los cosmadgrafos ya trazan en sus
mapas el sur de América como pegado al Polo Antértico, ya se han
estrellado innumerables barcos en esa vana exploracion, y Espafia se
conforma con quedar excluida de las tierras y mares del opulento océano
Indico, porque es imposible encontrar el paso, la entrada, con tanta pasion
buscados.

Y, de pronto, sale del anénimo de su existencia el pequefio capitan
Magallanes y declara, con la emocion de la seguridad absoluta: “Hay un
paso del océano Atlantico al Pacifico. Lo sé; conozco el sitio. Dadme una
escuadra vy, en beneficio vuestro, llegaré a él; y, de Este a Oeste, daré la
vuelta a toda la tierra.”

Nos hallamos ante el secreto de Magallanes que ha ocupado durante
siglos a eruditos y psicologos. El proyecto de Magallanes en si mismo
-esto ya se vio entonces- no ofrecia originalidad alguna; queria, en
sustancia, lo mismo que Coldn, Vespucio, Corterreal, Cortés y Cabot. La
novedad desconcertante del propésito no es el propdsito en si mismo, sino
lo concluyente da la afirmacion de Magallanes sobre una ruta maritima
occidental hacia la India. Porque, ya en su principio, no dice, con la
modestia de sus antecesores: "Espero hallar en alguna parte un paso, una
entrada”, sino que afirma, con el tono de una seguridad de bronce:
"Hallare el paso. Porque soy el Unico que conoce la existencia de ese paso
entre el océano Atlantico y el Pacifico, y sé en qué paraje lo he de
encontrar."

Pero ;como puede Magallanes -aqui el enigma- conocer de antemano la
situacion de este derrotero que todos los otros navegantes persiguieron sin
resultado? Nunca se ha acercado él mismo a la costa americana, y su
colega Faleiro tampoco. Si afirma, pues, con tal certeza la realidad de este
derrotero sera porque le consta su existencia y su situacion por
experiencia de algun predecesor que vio el paso ipsis oculos. Pero si otro
navegante lo hubiera visto, entonces -jcomplicada situacion!- Magallanes
no seria el glorioso descubridor que festeja la Historia, sino el plagiador,
el usurpador de la realizacion ajena. Entonces estaria tan fuera de lo justo
el haber dado su nombre al estrecho de Magallanes, como el dar a
América el de Américo Vespucio, que no fue su descubridor.

En esta Gnica pregunta queda, pues, condensado el verdadero secreto de
la historia de Magallanes. ¢Por quién y por qué camino el pequefio capitan
portugueés tuvo tan fiado conocimiento de la existencia de un paso de mar
a mar, para atreverse a prometer el cumplimiento de lo hasta entonces
tenido por imposible, o sea dar la vuelta al mundo en un solo viaje? El
primer indicio de cuél pudiera ser la base de informacion que tal seguridad
prestaba al proposito de Magallanes lo debemos a Antonio Pigafetta, su
confidente y bidgrafo, quien da este informe: ain teniendo ante los ojos la
entrada de aquel estrecho, ninguno de los tripulantes hubiera creido en la
posibilidad de su oficio de comunicacién entre los océanos. El
convencimiento de Magallanes hubiera sido el Unico inconmovible, por
conocer ya de antemano la existencia del escondido estrecho gracias a un



mapa del famoso cosmografo Martin Behaim que habia atisbado en el
particular archivo del rey de Portugal. Esta noticia de Pigafetta es de muy
verosimil autenticidad, tanto por el hecho de que Martin Behaim fue
cartografo del rey de Portugal hasta su muerte -1507 - como por
constarnos que el reservado investigador Magallanes habia sabido
procurarse oportunamente el acceso a aquel archivo secreto. Pero el tal
Martin Behaim -el rompecabezas se complica- no habia tomado parte
personalmente en ninguna expedicion de ultramar; por lo tanto, también él
debié de recoger de otros navegantes la pasmosa afirmacion de la
existencia de un *“paso”. También él debié de tener precursores. Y una
pregunta sigue a la otra. ¢Quiénes eran los precursores, esos navegantes
desconocidos, los auténticos descubridores? ¢Penetraron en realidad otros
buques portugueses, antes de que nadie delineara aquellos mapas y
globos, hasta el misterioso estrecho del Atlantico al Pacifico? He aqui que
unos documentos intangibles vienen a darnos la segundad de que a
principios del siglo varias expediciones portuguesas -una de ellas guiada
por Vespucio- habian dado noticia de las costas del Brasil y tal vez de la
Argentina; ellos solamente podian haber visto el "paso”.

Pero la cuestién no acaba aqui y una pregunta llama a la otra. Aquellas
misteriosas expediciones ¢hasta donde habian llegado? ¢Habian alcanzado
la travesia, el estrecho de Magallanes? Para suponer que otros navegantes
conocieran el "paso™ antes que Magallanes no existia mas punto de apoyo
que aquella noticia de Pigafetta y un globo de Juan Schoner, hoy todavia
existente, que ya en 1515, antes, por lo tanto, de la expedicion de
Magallanes, sefiala claramente un "paso” al Sur, si bien en un sitio
equivocado. Nada de esto, empero, nos explica de dénde pudieron sacar
sus informaciones Behaim y el profesor aleman. En aquella edad de los
descubrimientos, cada nacion velaba con celo comercial por que
permanecieran rigurosamente secretos los resultados de las expediciones.
Las libretas de observacion de los pilotos, las memorias de los capitanes,
los mapas y portulanos se guardaban severamente en la Tesoreria de
Lisboa, y el rey Manuel prohibia, por el edicto de 18 de noviembre de
1504, "hacer declaraciones acerca de la navegacion mas alla de la
corriente del Congo, a fin de que los extranjeros no puedan aprovecharse
de los descubrimientos de Portugal”. Ya se hubiera creido vana la cuestion
de la primacia cuando, a un siglo de distancia, un hallazgo insospechado
vino a aclarar -o asi parecid, al menos- a quién debian Behaim y Schéner,
y por remate Magallanes, sus conocimientos geograficos. Era una hoja en
aleman, impresa en un papel muy malo, lo que se descubrid: "Copia der
Newen Zeytung au Presillg Landt" y tenia el caracter de un informe que el
comercio de Portugal presentd a principios del siglo a los grandes
mercaderes de Augsburgo. En un aleman espeluznante se da noticia, en la
hoja, de que un buque portugués, cerca del grado cuarenta de latitud, ha
encontrado un cabo, correspondiendo al de Buena Esperanza, y que,
dando la vuelta a ese cabo, se ha visto que detras, en direccion de Este a
Oeste, hay un ancho paso, parecido al estrecho de Gibraltar, que comunica
con el otro mar, de modo que es cosa facil por ese camino alcanzar las
Molucas, las islas de la especieria. Claramente afirma, pues, dicho
informe la existencia de una comunicacion entre el océano Atlantico y el
océano Pacifico -quod erat demostrandum.



El enigma parecia, asi, descifrado, y Magallanes declarado usurpador,
plagiador de un descubrimiento anterior a él. Porque, naturalmente,
Magallanes debié de conocer, tan bien como otros, los resultados de
aquella anterior expedicion portuguesa, con lo cual todo su mérito
quedaria reducido, desde el punto de vista historico, a haber sabido
transformar enérgicamente un secreto bien guardado en una decision util a
toda la humanidad. Todo el prestigio de Magallanes consistiria en haber
sido habil y decidido en aprovecharse del éxito ajeno.

Pero esto no acaba aqui todavia. Hoy sabemos muy bien lo que
Magallanes ignoraba: que aquellos navegantes de la desconocida
expedicion portuguesa no llegaron nunca practicamente al estrecho de
Magallanes y que sus informes (los cuales Magallanes, no menos crédulo
que Martin Behaim y Juan Schéner, acept6 como buenos) eran, en
realidad, una mala interpretacion, un error facilmente comprensible.
Porque ¢qué es lo que habian visto -y aqui ponemos el dedo en la llaga-
aquellos pilotos, cerca del grado cuarenta de latitud? ;Qué es propiamente
lo que comunica aquel testimonio de vista de la Newen Zeytung? Esto y
nada mas: que aquellos navegantes, aproximadamente en el grado
cuarenta de latitud, habian descubierto una bahia, dentro de la cual
navegaron dos dias sin llegar a su término; y que asi, sin hallar salida, una
tormenta los habia impelido hacia atrds. No vieron més que esto: la
entrada de un estrecho, que les parecio ser -pero sin mas seguridad- el tan
buscado canal de comunicacion con el océano Pacifico. Mas el paso
auténtico -y eso lo sabemos desde Magallanes- cae cerca del grado
cincuenta y dos de latitud. ¢Qué es, pues, lo que pudieron ver aquellos
marinos anénimos en la proximidad del grado cuarenta? En este punto
tenemos una fundada sospecha. S6lo quien haya visto por primera vez las
moles inmensas de agua, la ancha llanura liquida con que el rio de la Plata
desemboca en el mar, podrd comprender que no fue equivocacion
circunstancial, sino necesaria, el tomar por una bahia, por un mar, esta
aparatosa desembocadura de un rio. Nada tan comprensible como que
aquellos navegantes, que nunca habian visto en Europa un rio de tan
gigantes dimensiones, cantaran victoria a la vista de la anchura
interminable, creyendo, en su precipitacion, que aquel tenia que ser el tan
buscado estrecho, el paso que unia un océano con otro. Que aquellos
pilotos a que se refiere la Newen Zeytung confundieron la magna corriente
con un estrecho lo atestiguaron plenamente los mapas trazados al dictado
de su accion. Porque si los tales pilotos anonimos, aparte la corriente del
Plata, hubieran hallado mas hacia el Sur el verdadero estrecho de
Magallanes, el auténtico "paso"”, se veria marcado también en sus
portulanos, asi como en el globo de Schoner, el de la Plata, ese gigante
entre las corrientes de la tierra. Pero he aqui que lo mismo Schéner que
los otros mapas que conocemos no sefialan la corriente del Plata, sino que
sefialan en su lugar el “paso” el estrecho mitico, precisamente en el mismo
grado de latitud. Con esto queda plenamente dilucidada la cuestion.
Aquellos fiadores de la Newen Zeyttcng se engafiaron en medio de su
probidad, victimas de una confusion ajena muy explicable; y con igual
probidad procedia Magallanes al afirmar que tenia noticia auténtica de la
existencia de un "paso”. Cayo en error a traves del error de otros cuando,
al proyectar su magno plan de la vuelta al mundo, ech6 mano de aquellos



mapas e informes. El secreto de Magallanes fue, en definitiva, un error
honradamente aceptado.

iPero no maldigamos del error! Hasta de un error, si el genio lo toca y
un buen azar lo conduce, puede salir una elevada verdad. Cuentase por
cientos y por miles los inventos trascendentales, en todos los terrenos del
conocimiento, que han sido promovidos en medio de falsas hipotesis.
Nunca se hubiera arriesgado al mar Cristobal Colon de no existir aquel
mapa de Toscanelli que, calculando con absurda falsedad la extension del
orbe, le hacia abrigar la ilusion de haber hallado el derrotero para llegar,
en el menor tiempo posible, a la costa oriental de la India. Nunca
Magallanes hubiera podido persuadir a un monarca para que le confiara
una flota si, con seguridad ingenua, no hubiera puesto fe en aquel mapa
errébneo de Behaim y en aquellos informes fantésticos de los pilotos
portugueses. SoOlo porque creia conocer un secreto le fue posible a
Magallanes descifrar el secreto geografico mas grande de su época. S6lo
porque se entregd con toda el alma a una ilusion transitoria descubrio una
verdad permanente.

UNA IDEA QUE SE REALIZA
20 octubre 1517-22 marzo 1518

Magallanes esta frente a frente de la responsabilidad de su decision.
Tiene un plan atrevido como ningin otro navegante de la época haya
abrigado en su alma, y con él la seguridad -o tal le parece, al menos- de
que gracias a sus informaciones particulares ha de conseguir el objetivo.
Pero ¢coémo convertir en realidad una empresa tan costosa y erizada de
peligros? Su propio rey le ha quitado de delante, y puede apenas contar
con el apoyo de los armadores portugueses que simpatizan con él, porque
no se arriesgaran a confiar el mando a un hombre caido en desgracia en la
corte. Solo queda un camino: dirigirse a Espafia. De alli Gnicamente puede
esperar Magallanes un apoyo; es la Unica corte para la cual su persona
puede ser valiosa, pues no solamente aporta a la misma las preciadas
informaciones de la Tesoreria de Lisboa, sino que brinda también a
Espafia lo que no importa menos a la empresa: un titulo moral. Su colega
Faleiro ha calculado -célculo erréneo, como erronea era la informacion
que tenia Magallanes- que las islas de las especias han de caer fuera de la
opcién portuguesa, en la zona que el Papa destina a Espafia en su
particion, y, por lo tanto, vendran a ser patrimonio de la corona espafiola y
no de la portuguesa. Las islas mas opulentas del mundo y el camino més
corto para llegar a ellas es el dote que brinda a Carlos V el pequefio
capitan portugués. Si en alguna parte ha de ser dado curso a su idea es en
la corte espafiola. Sélo en ella podra realizarse el hecho magno, la
obsesion de su vida, aunque sea al precio del mayor dolor. Porque bien
sabe Magallanes que, dirigiéndose a Espafia, pierde en Portugal sus titulos
de caballero y de portugués. No sera mas Magelhaes. Sabe que tendra que
arrancarse este nombre como quien se arranca la piel, y que su rey y sus
compatriotas le consideraran traidor y deshonrado transfuga durante
generaciones. La voluntaria expatriacion de Magallanes y su desesperado
ofrecimiento de servicio al extranjero no son comparables con el modo de



proceder de un Colon, de un Cabot, de un Cadamosto o de un Vespucio,
aunque también éstos salieron con flotas extranjeras. Porque Magallanes
no sélo abandona su patria, sino que también -no se puede pasar en
silencio- la perjudica, puesto que pone en las manos del mas enconado
rival de su rey las islas de las especias, que ya sabe ocupadas por sus
compatriotas; su proceder es mas que osado: esta totalmente falto de
patriotismo, por cuanto procura, allende sus fronteras, unos secretos
nauticos adquiridos simplemente gracias a la entrada en la Tesoreria de
Lisboa. Traducido al lenguaje contemporaneo: Magallanes, en su calidad
de hidalgo portugués y ex capitan de la flota portuguesa, cometia un delito
no menor que si en nuestros dias un oficial entregara unos mapas del
Estado Mayor y planos de movilizacion a una nacion rival. Y lo unico que
infunde una cierta grandeza a su turbio proceder es el no haber pasado la
frontera cobardemente y receloso como un contrabandista, sino con la
visera levantada y consciente de todas las injurias que su paso al otro lado
va a acarrearle.

Pero el hombre creador se mueve mas alla de lo estrictamente nacional.
Quien ha de realizar una accién o llevar a cabo un descubrimiento que
toda la Humanidad reclama, ya tiene por patria su obra mas bien que su
misma patria. En Gltimo término se sentira responsable Unicamente ante la
empresa misma que le es encomendada, y antes le serd tolerado que
menosprecie los intereses estatales y pasajeros que la intima obligacion
que le imponen su particular mision y su personal aptitud. Magallanes, al
cabo de afos de fidelidad a su patria, en medio del camino de la vida,
reconoce su tarea ineludible. Ya que su patria se niega a ayudar a la
realizacion de la misma, se ve obligado a hacer patria de su propia idea.
Decidido, renuncia a su nombre y al honor de ciudadano para levantarse y
andar hacia un hecho inmortal, consecuente con su proposito.

Ha pasado para Magallanes el tiempo de la espera, de la paciencia y de
los proyectos. En otofio de 1517 empieza la realizacion de su atrevido
proposito. Dejando de momento en Portugal a su colega Faleiro, menos
animoso que él, atraviesa Magallanes el Rubicon de su vida: la frontera
espafiola. En 20 de octubre de 1517 llega a Sevilla, acompafiado de su
esclavo Enrique, que le sigue hace afios como su sombra. No es Sevilla,
en aquel entonces, residencia del rey de Espafia Carlos I, a quien
conocemos como Carlos V en calidad de rey de ambos mundos; el
monarca de dieciocho afios acaba de llegar de Flandes a Santander, en su
jornada hacia Valladolid, donde habra de reunir las Cortes desde
mediados de noviembre. Magallanes no sabe dénde pasar el tiempo de
espera mejor que en Sevilla, porque su puerto es como el umbral de la
nueva India; salen de las riberas del Guadalquivir la mayoria de los
veleros que van a Occidente, y es tal la afluencia de compradores,
capitanes, corredores y factores, que el rey manda erigir una Casa del
Comercio propia: la famosa "Casa de Contratacion”, o "Casa de Indias"
-domus indica-, o "Casa del Océano". Relinense en ésta para su custodia
todas las actas y mapas, todas las anotaciones e informes de todos los
navegantes y mercaderes -Habet rex in ea urbe ad oceana tantum negotia
domum erectam ad quam euntes, redeuntesques visitores confluunt- . La
Casa de Indias es, a la vez, Bolsa de mercancias y agencia de navegacion,



y ningdn nombre le sentaria mejor que el de Camara de Comercio
maritimo, un centro de consulta y de informacion, donde se relacionan,
bajo la inspeccion del Estado, los hombres de negocios que financian las
expediciones, por una parte. y, por otra, los capitanes dispuestos a con-
ducirlas. Quien proyectase una nueva empresa bajo pabellén espafiol
habra de presentarse, primero, en la "Casa de Contratacion” en demanda
de permiso o de apoyo.

No hay mejor testimonio de la extraordinaria facultad de reserva de
Magallanes y de su genial capacidad de callar y esperar, que el
aplazamiento de esta indispensable diligencia. Nunca extravagante, jamas
excediéndose en el optimismo ni mintiéndose a si mismo vanidosamente,
sino mas bien calculador constante, psicologo y realista, Magallanes pone
en la balanza sus garantias personales y decide que no son de suficiente
peso. Sabe que solo entrara con buen pie en la "Casa de Contratacion si
otros le preparan antes el terreno. Porque a él ;quién le conoce alli? El
haber viajado siete afios por Oriente y luchado a las érdenes de Almeida y
Alburquerque no significa gran cosa en una ciudad cuyas tabernas y
mesones hormiguean de aventurados y desesperados, y donde viven
todavia los capitanes que navegaron al lado de Coldn, de Corterreal y de
Cabot. Tampoco son recomendaciones que pueden ayudarle el llegar de
Portugal y no haber logrado entenderse con su rey, y el ser emigrante y, en
un sentido mas estricto, fugitivo. No; la "Casa de Contratacion™ no
depositard en él, el innominado, el fuoruscito, ninguna confianza; por eso
Magallanes no traspone el umbral. Le basta su experiencia para saber lo
que hace falta en un caso semejante Ante todo, como los proyectistas y
proponentes en general, necesita "relaciones™ y "recomendaciones”. Antes
de empezar las negociaciones con los que tienen el poder y el dinero, es
preciso que poder y dinero le guarden las espaldas.

Al precavido Magallanes le parece una relacion imprescindible de tal
naturaleza la que entablo ya antes de su salida de Portugal. En la casa de
Diego Barbosa, otro portugués que renuncié a su nacionalidad y esta al
servicio de Espafia como alcaide del Arsenal hace catorce afios, es
recibido desde luego cordialmente. Muy considerado en toda la ciudad,
caballero de la Orden de Santiago, resultd para el recién llegado un ideal
fiador. Existen bastantes datos que coinciden en establecer el parentesco
de Barbosa y Magallanes, pero lo que desde el primer momento estrecha
el vinculo entre ambos, mejor que cualquier parentesco de tercer grado, es
el hecho de ser Diego Barbosa, desde bastantes afios antes que
Magallanes, viajero de Indias. Su hijo, Duarte Barbosa, ha heredado la
pasion de la aventura. También él ha atravesado en todos los sentidos las
aguas Indicas, persas y malayas, y dejo un libro de viaje muy estimado en
su tiempo, O livro de Duarte Barbosa. Estos tres hombres contraen pronta
amistad. Si todavia hoy los oficiales de colonias o soldados que han
luchado en el mismo sector durante la guerra, forman toda la vida como
un gremio cerrado, jcudnto mas debieron de sentirse unidos en aquel
tiempo el par de docenas de veteranos del mar, salvados por milagro y
vueltos al hogar, de aquellos azarosos y mortiferos viajes! Barbosa insta,
hospitalario, a Magallanes para que se quede a vivir con él; su hija
Barbara no tarda mucho en sentir preferencias por el hombre de treinta y



siete afios, enérgico y autoritario. Antes de acabar el afio, Magallanes pasa
a ser yerno del alcaide, asegurandose con ello simpatia y arraigo en
Sevilla. El que arriesgd su personalidad portuguesa toma ahora carta de
naturaleza en Espafia. Ya no es el refugiado, sino el "vecino de Sevilla",
donde est4 en su casa. Acreditado por su amistad y su pronta alianza con
los Barbosa, escudado en la dote de su mujer, que importa 600.000
maravedies, puede ahora sin vacilaciones franquear el umbral de la "Casa
de Contratacion™. No existen noticias fidedignas acerca de las relaciones
que con ella debid de tener, ni de la acogida que debieron de dispensarle.
No sabemos lo que Magallanes, comprometido por su juramento con Ruy
Faleiro, llegaria a confiar de su proyecto a la Comisién, y probablemente
es incierto, por burda analogia con el caso de Colon, el rumor de que sus
propdsitos fueron rechazados asperamente por la comision, o que ésta
estuvo a punto de tomarlos a risa. S6lo sabemos de cierto que la “Casa de
Contratacion” no quiso o no pudo participar en la empresa del
desconocido bajo propia responsabilidad y riesgos. Los profesionales en el
orden comercial han de desconfiar de todo lo que se sale de lo ordinario, y
otra vez se llevo a cabo uno de los logros definitivos de la Historia no
gracias al apoyo de los organismos adecuados, sino a pesar de ellos.

La Casa de Indias no patrocind la empresa de Magallanes. De las
muchas puertas que median hasta la sala de audiencia del rey, ni siquiera
la primera se abrid. Debid de ser un dia muy siniestro para Magallanes. En
vano el viaje, en vano las recomendaciones y los calculos expuestos;
indtiles la elocuencia y la pasion que, a pesar suyo, le domina: los tres
profesionales que forman la Comision no llegan a ponerse de acuerdo con
él ni a hacerse cargo de su proyecto.

Pero, en la guerra, a menudo un general que se creia vencido, ya
dispuesto a abandonar el campo, ve acercarse un mensajero cual un angel
que le anuncia la retirada del enemigo, abandonandole asi la plaza y
dandole con ello la victoria. Un minuto, y los dados se vuelven, de pronto,
en su favor, y se halla transportado, desde los abismos, a las cumbres de la
felicidad. Un minuto asi vive ahora Magallanes al recibir el inesperado
mensaje enterandole de que uno de los tres miembros de la Comision que,
por su hosca actitud, le parecid que hacia causa comun con los otros,
sentiase muy interesado en el proyecto, el cual habia escuchado con
atencion. Juan de Aranda, el “factor”, el director de la "Casa de
Contratacion”, tiene un gran deseo de oir en privado algo mas de aquel
plan interesantisimo y que €l cree rico en perspectiva. Que Magallanes se
ponga al habla con él.

Lo que al venturoso Magallanes le parece disposicion del cielo, es en
verdad asunto muy terrenal. A Juan de Aranda, como a todos los
emperadores y reyes, capitanes y mercaderes de su tiempo, no le va nada
en el descubrimiento de la tierra y la consiguiente felicidad de los
humanos, pese a la pintura que nos dan los libros de Historia para la
juventud. No eran la generosidad del animo ni el puro entusiasmo los que
hicieron de Aranda un patrocinador del plan. Lo que el factor de la "Casa
de Contratacion™ husmea en el proposito de Magallanes, como experto en
la materia, es algun buen negocio. Ya fuera a clara argumentacion o el
porte varonil y aplomado de aquel desconocido capitan portugués, o bien



la intima conviccidén con lo que exponia, algo debié de imponerse al
experto y ponderado negociante. Lo cierto es que Aranda, ayudado tal vez
de la razén o por puro instinto, rastrea detrds del magno plan la posible
magnitud del negocio. El haber oficialmente declinado, como no rentable
para la Corona, la proposicion de Magallanes no le impide al funcionario
real Aranda hacer el negocio "en si*, como dicen en el dialecto de los
negociantes, patrocinando financieramente la empresa a titulo de
particular, o al menos sacando del financiamiento una comision en calidad
de intermediario. Cierto que este modo de obrar dando carpetazo a un
proyecto como funcionario de la Corona y cortesano, para aceptarlo bajo
mano, no es muy correcto ni muy limpio; y, en efecto, mas tarde, la "Casa
de Contratacion” abrié un proceso contra Juan de Aranda por su
participacion financiera en él.

Magallanes no puede andar con repulgos en tales momentos. No tiene
mas salida que uncir a su empresa lo que pueda sacar adelante la carreta, y
en esta situacion critica confia, probablemente, a Juan de Aranda, del
comun “secreto”, mas de lo que su fidelidad hacia Ruy Faleiro le permitia.
Se goza de haber ganado a Juan de Aranda para su empresa. Este, antes de
poner dinero e influencia en el arriesgado negocio con uno a quien no
conoce, hace lo que haria hoy cualquier diestro financiero en ocasion
semejante: pide informes a Portugal sobre el crédito que merezcan
Magallanes y Faleiro. La persona a quien se dirija confidencialmente no
es otra que Cristébal de Haro, financiador un dia de aquella primera
expedicion hacia el sur brasilefio y que posee el mas amplio conocimiento
sobre la materia y las personas. La informacién -una feliz coincidencia
mas - da un resultado excelente: Magallanes es un hombre experto, un
navegante puesto a prueba, y Faleiro estd considerado como un
cosmografo de categoria.

Queda sorteado el dltimo escollo. Desde esta hora el gerente de la Casa
de Indias, cuyo fallo en cosas del mar es tenido como decisivo en la corte,
estd dispuesto a regir los de Magallanes, que son también los suyos.
Magallanes y Faleiro ganan un tercer asociado; aportan un capital basico
en este trifolio: Magallanes, su experiencia practica; Faleiro, sus
conocimientos tedricos, y Juan de Aranda, sus relaciones. No vacila en
dirigir una extensa carta al canciller de Estado de Castilla, en la cual
manifiesta la importancia de la empresa y recomienda a Magallanes como
un hombre "que podria prestar grandes servicios a Su Alteza". Pone luego
al corriente del plan a cada uno de los consejeros, con lo cual asegura a
Magallanes la audiencia. Y més aun: el celoso agente no sélo se declara
dispuesto a acompariar él mismo a Magallanes a Valladolid, sino que le
adelanta, ademas, de su bolsillo el coste del viaje y de la estancia. Ha
cambiado el viento de la noche a la mafiana. Magallanes ve superadas sus
mas atrevidas esperanzas. En un mes ha conseguido mas de Espafia que de
su patria en los diez afios da abnegado servicio. Ahora que se le han
abierto las puertas del palacio real, escribe a Faleiro que venga confiado a
Sevilla cuanto antes mejor, pues todo va como una seda.

Era de esperar que el bravo astrélogo acogeria entusiasmado el
sorprendente progreso de las negociaciones y daria un abrazo de gratitud a
su compafiero. Pero en la vida de Magallanes -y en lo sucesivo persistira



el mismo ritmo - no hay dia claro que alguna nube no empafie. Ya el
hecho de la afortunada iniciativa de Magallanes parecia haber exasperado
el natural reacio, colérico y sensible de Ruy Faleiro, que, a causa de ella,
pasaba a la reserva; y la indignacion del astrologo, tan poco versado en las
cosas del mundo, llega al colmo cuando se entera de que Aranda no
patrocina la empresa por amor a la Humanidad, sino porque aspira a una
participacion en las futuras ganancias.

Esta circunstancia da lugar a escenas acaloradas. Faleiro acusa a
Magallanes de haber faltado a la palabra revelando el "secreto” a un
tercero, sin su aquiescencia. En un histérico arrebato de colera se resiste a
ir a la corte de Valladolid en compafiia de Aranda, no obstante haberle
anticipado éste los gastos del viaje. Esa vana cerrilidad de Faleiro
amenazaba seriamente la empresa, cuando Aranda recibe de la corte la
fausta noticia de que el rey concede la audiencia requerida. Empieza una
excitada negociacion, con idas y venidas, a propdsito de la comisién sobre
lo cual los tres componentes no llegan a un acuerdo hasta el dltimo
momento, ante los mismos portales de Valladolid. Antes de haber cazado
el 0so se reparten ya buenamente su piel. A Aranda le es asignado un
octavo por sus actividades de agente, y con este octavo de la ganancia
futura -del cual Aranda, Magallanes y Faleiro jaméas veran un maravedi-
no quedan, en verdad, bastante bien pagados sus servicios, pues es €l
quien conoce la situacién y sabe como regirla, y quien, aun antes que el
del rey, desconocedor de su enorme poder, habra de ganarse el
beneplacito del Consejo de la Corona.

En este Consejo de la Corona parece que el plan de Magallanes ha de
hallar terreno no del todo favorable. Porque, de sus cuatro miembros, hay
tres: el cardenal Adriano de Utrecht, amigo de Erasmo y futuro Papa,
Guillermo de Croix y el canciller de Estado Sauvage, que son nativos de
los Paises Bajos; vuelven la mirada mas hacia Alemania donde el rey
espafiol Carlos cefiira la corona imperial y hara que el nombre de
Habsburgo se aduefie del mundo. Para esos aristocratas feudales o
humanistas bibliéfilos un proyecto de ultramar cuyo probable provecho se
desplegara a la postre exclusivamente en favor de Espafia, esta muy lejos
de sus planes. El Gnico espafiol en el Consejo de la Corona, protector de la
"Casa de Contratacion y, al mismo tiempo, el que posee indiscutibles
conocimientos nauticos, es por desgracia, el famoso e infamado cardenal
Fonseca, obispo de Burgos. Con sincero terror debié de oir Magallanes el
nombre de Fonseca al pronunciarlo Aranda por primera vez, pues todo
navegante sabia que Coldn no tuvo en su vida mas enconado adversario
que este cardenal realista y mercantil, que se opone con la mas rigida
desconfianza a todo plan fantastico. Pero Magallanes nada tiene que
perder y, en cambio ve ganancias en perspectiva. Decidido, con la cabeza
alta, se presenta ante el reunido Consejo para defender su idea y llevar
adelante el proyecto.

De lo que en aquella sesién acontecié tenemos diversas informaciones,
y, por lo diversas, discutibles. Lo unico que se puede asegurar es que algo
debid de hacer impresion desde los primeros momentos en la actitud y en
el modo de exponer de aquel hombre nervudo y atezado. Los consejeros
del rey ven en seguida que el capitan portugués no es uno de aquellos



fantaseadores hueros, como tantos hubo desde el éxito de Colon, que iban
cada cual con su proyecto a la corte. Este hombre de ahora ha llegado, en
realidad, mas alla de Oriente que cualquier otro, y cuando cuenta de las
islas de las especias, de su situacion geografica, de sus condiciones
climatoldgicas y de su riqueza incalculable, se ve que sus noticias, gracias
a las relaciones con Varthema y a la amistad de Serrao, son méas dignas de
crédito que las de todos los archivos de Espafia. Pero Magallanes no ha
puesto todavia sobre la mesa sus mejores naipes. Manda con una sefia a su
esclavo Enrique, el que trajo de Malaca, que se adelante. Con notable
asombro se han fijado los consejeros del rey en el malayo esbelto, de finos
miembros: no habian visto aln ninguno de su raza. Se pretende que
presentd también una esclava de Sumatra, la cual rompi6é a hablar y
gorjear como si, de pronto, un abigarrado colibri revoloteara en la real sala
de audiencia. Y por fin -testimonio de los mas valiosos- lee Magallanes
unos parrafos de las cartas de su amigo Francisco Serrdo, el nuevo gran
visir de Ternate, donde se consigna que alli hay "una tierra mas extensa y
mas rica que el mundo que descubrié Vasco de Gama".

Hasta haber logrado despertar, por esos medios el interés de los altos
personajes, no empieza Magallanes, sacando consecuencias, a exponer sus
pretensiones. Como él mismo ha demostrado, las preciadas islas de las
especias, cuya riqueza queda fuera de toda cuenta, caen tan al este de la
India que resultaria un rodeo superfluo querer alcanzarlas por el Este,
como los portugueses, doblando primero el Africa y, luego, todo el golfo
Indico y la Sonda. El viaje resulta mucho mas seguro por Occidente, y
ésta es la orientacion que el Santisimo Padre sefiala a los espafioles. Cierto
que se atraviesa en esta ruta, como una barrera infranqueable, el nuevo
continente americano, del cual se pretende, erréneamente, que no es
navegable en torno de sus costas del Sur; pero Magallanes tiene noticia
cierta de que alli hay una travesia, un estrecho, un “paso”, y empefia su
palabra de poner este su secreto, y el de Ruy Faleiro, al servicio de la
Corona de Espafia. Sélo por este su derrotero podra todavia Espafia pasar
delante de los portugueses, los cuales ya tienden las manos impacientes
hacia aquella cAmara de los tesoros, y Su Majestad -aqui una inclinacién
ante el joven endeble y péalido, con el belfo de los Habsburgo-, que es ya
uno de los monarcas mas poderosos, pasara a ser, con su adquisicion, el
principe mas rico de la tierra.

Pero tal vez -rectifica Magallanes, continuando- Su Majestad tendria
reparo en emprender una expedicion hacia las Molucas, temeroso de
invadir la esfera que Su Santidad el Papa destinaba a los portugueses en su
particion. Este cuidado queda excluido. Gracias al conocimiento exacto
que tiene del sitio y a los calculos de Ruy Faleiro, él, Magallanes, puede
asegurar y probar que las islas del tesoro caen dentro de la zona que Su
Santidad el Papa asigno a Espafia; es, pues, una equivocacion por parte de
Espafia esperar mas tiempo, a pesar de su indiscutible derecho de
prioridad, con lo que facilitaria a los portugueses el sentar sus reales en
territorio de la Corona espariola.

Magallanes hace una pausa. Ahora la exposicion esta a punto de pasar
de lo préactico a la teoria, porque toca a los meridianos y a los mapas el dar
testimonio de que las islas de la especieria son del dominio de la Corona



de Espafa. Magallanes se aparta para ceder a su camarada Ruy Faleiro la
argumentacion cosmogréafica. Ruy Faleiro arrastra una gran esfera; gracias
a su demostracion se puede precisar claramente que las islas de las
especias se encuentran en el otro hemisferio, allende la linea de division
que trazo el Papa, y, por lo tanto, en dominio espafiol; y, apoyando sus
palabras, sefiala con el dedo el curso que él y Magallanes tienen el
propdsito de seguir. (Lo cual no es dbice para que, andando el tiempo, se
demuestre que todos los calculos de longitudes y latitudes de Ruy Faleyro
caian de lleno en la fantasia, porque este gedgrafo de gabinete ni siquiera
suefia en la extension del ain no descubierto ni surcado océano Pacifico.
Veinte afios mas tarde se podra, ademas, precisar que todas sus
consecuencias caen por la base, que las islas de la especieria no estan en
dominio espafiol, sino portugués.) No todo lo que el excitado astrénomo
expone, gesticulando mucho, son puras aproximaciones. Pero todos los
hombres y todas las naciones estan dispuestos a creer lo que les
aprovecha. Desde el momento que el doctisimo cosmografo declara que
las islas de la especieria pasaran a ser de Espafia, los consejeros del rey ya
no tienen ningun interés en discutir una manifestacion que tanto les
favorece. Es cierto que algunos de ellos se mostraron curiosos de ver
sefialado en la esfera el punto en que se encontraba la travesia de América,
el paso, el estrecho que llevaria el nombre de Magallanes, y que, al no
verlo marcado, Faleiro les explicé que era con toda intencion, a fin de que
ese gran secreto no fuera divulgado hasta el momento preciso.

El Emperador y sus consejeros, displicentes los unos y ya interesados
los otros, habian escuchado. Pero aqui sobreviene lo nunca previsto. No
son los eruditos, los humanistas, quienes se interesan por el viaje
alrededor del mundo, que fijara por fin la extension terrestre y eclipsara
todo documento anterior; es precisamente aquel escéptico tan temido de
todo navegante, el obispo de Burgos Fonseca quien se pone
decididamente al lado de Magallanes. Tal vez en su interior le remuerda
ahora, como un delito contra la Historia, el haber perseguido a Colon, y no
quiere cargar por segunda vez con el ludibrio de ser un enemigo de toda
gran idea; tal vez le ha convencido. Lo cierto es que el impulso decisivo
parte de €l. En principio acepta el proyecto, y Magallanes y Faleiro son
invitados oficialmente a comunicar por escrito al Consejo de Su Majestad
los antecedentes y los fines de su empresa.

Todo estd ganado con esta audiencia. Pero a quien ya tiene le es dado
mas, y una vez la suerte ha respondido al reclamo, seguira facilmente al
favorecido. Mas dieron aquellas pocas semanas a Magallanes que lo que
en afios habia obtenido. Ha hallado en su camino una esposa amante,
amigos fieles, impulsores que hacen propia su idea, un rey que deposita en
él la confianza; y, por fin, viene a sus manos, en el juego apasionante, un
triunfo que ha de decidir su suerte. Aparece aquellos dias en Sevilla, de
improviso, el renombrado naviero Cristobal de Haro, aquel opulento
especulador flamenco que trabaja al unisono del gran capital internacional
de su tiempo y que ha equipado a costa suya una serie de expediciones.
Habia tenido hasta entonces su cuartel central en Lisboa. Pero también a
él le habia exasperado el rey Manuel con su tacafieria e ingratitud, por eso
le resulta de perlas todo lo que pueda enojar al monarca. Sabe quién es



Magallanes, le merece confianza, y como tampoco le parecen mal las
perspectivas de la empresa desde el punto de vista del negocio, le asegura,
muy obligado, que en el caso de que la corte espafiola y la "Casa de
Contratacion™ no quisieran emplear el dinero necesario en la empresa, el y
sus colegas estarian dispuestos a costear la flota.

Gracias al inesperado ofrecimiento tiene Magallanes ahora dos
opciones. Cuando lleg6 a la puerta de la "Casa de Contratacion™ era él
quien iba a rogar que le confiaran una flota, y después de la audiencia se
tratd aln de especular con sus pretensiones y rebajar sus demandas.
Ahora, con la oferta de Cristobal de Haro en el bolsillo, Magallanes puede
presentarse como capitalista. Si la corte no quiere correr el riesgo, tiene el
orgullo de decir que esto no perjudicara sus planes, pues no necesita otro
dinero, y solo pide el honor de salir bajo el pabellén de Espafia. A cambio
de este honor entregaré a la Corona, en un generoso rasgo, un quinto de la
ganancia.

Esta nueva proposicion, que deja fuera de cualquier riesgo a la corte
espafiola, es de tal modo favorable, que, paraddjicamente, 0 mas bien
dentro de la estricta argumentacion logica, el Consejo de la Corona decide
no aceptarla. Porque si un tan curtido comerciante como Cristobal de Haro
-asi argumenta el Consejo de la Corona de Espafia- se presta a poner
dinero en la empresa, es que la tal empresa promete ser de las mas
beneficiosas. Vale mas, por consiguiente, financiar el proyecto con dinero
del Tesoro, asegurandose asi la principal ganancia y, con ella, la gloria.
Después de corto regateo son aceptadas las condiciones de Magallanes y
de Ruy Faleiro en su totalidad; con una prisa en abierta oposicion con la
marcha ordinaria de los asuntos oficiales del pais, aquél pasa delante de
todos. Y en 22 de marzo de 1518, Carlos V, en nombre de su madre Juana
-incapacitada por su locura- y con el solemne "Yo el Rey", firma de su
pufio y letra la "Capitulacion”, o sea el compromiso con Magallanes y
Ruy Faleiro.

“Pues que vosotros -asi empieza el extenso documento-, Hernando de
Magallanes, caballero, natural del reino de Portugal, y el licenciado Ruy
Faleiro, del mismo reino, estais dispuestos a prestar a Nos un gran servicio
dentro de los limites que a Nos pertenecen en la parte del océano que Nos
fue adjudicada, ordenamos que, al efecto, sea puesto en vigor el siguiente
pacto.”

Sigue una serie de clausulas. Por la primera es cedido a Magallanes y a
Faleiro el derecho preferente y exclusivo en aquellos mares. "Que la
suerte os acomparfie -dice el documento en el complicado estilo
cancilleresco- para los fines del descubrimiento de aquella parte del
océano comprendida en los limites a Nos adjudicados. Y por cuanto no
seria justo que mientras vais alli otros os perjudicaran intentando la misma
empresa, y porque habéis tomado sobre vosotros las fatigas de esta
empresa, place a nuestra Facia y voluntad, y asi os lo prometemos, no dar
permiso a nadie, durante los diez afos siguientes, para seguir la misma
ruta con fines a unos descubrimientos que vosotros habéis planeado. Pero
en caso de que alguien deseara emprender tales viajes y pidiera para ello
nuestro permiso, antes de otorgarlo os enterariamos a fin de que, dentro



del mismo término, con igual equipo y el mismo namero de barcos que los
otros que intentaran el descubrimiento, pudierais emprenderlo vosotros.”

En los articulos sucesivos, de orden financiero, se asigna a Magallanes y
a Faleiro, "en consideracion a su buena voluntad y servicios prestados”,
un vigésimo de todos los ingresos que provengan de los territorios por
ellos descubiertos, asi como un derecho preferente sobre dos islas, en caso
de que las descubiertas pasaran de seis. Ademas, como en el pacto de
Coldn, les serd concedido el titulo de Adelantados o Gobernadores de
todas aquellas tierras e islas, para ellos y para sus hijos y herederos. El que
sean agregados a la flota un veedor real, un tesorero y un contador para la
vigilancia de la contabilidad, no ha de limitar de ningin modo la libertad
de accion de los capitanes. EI Rey se obliga ademas, explicitamente, a
armar cinco naves de un determinado tonelaje, provistas de su tripulacion,
viveres y artilleria, en prevision de dos afios de viaje. Este documento de
la Historia universal se cierra con las solemnes palabras: "Considerado
todo lo dicho, prometo, empefiando en ello mi honor y mi real palabra,
que proveeré a que todas y cada una de las clausulas sean cumplidas como
arriba se expone, y para esto he mandado que la presente “Capitulacion”
sea expuesta, firmada de mi mano."

Como si esto no bastara, se especifica que todas las autoridades y
funcionarios de Espafia, desde los mas elevados a los inferiores, se den
por enterados de este pacto, para que Magallanes y Faleiro hallen
facilidades "en todo a por todo, para agora e para siempre"; y esta orden
es comunicada al llustrisimo Infante D. Fernando, e a los Infantes,
Prelados, Duques, Condes, Marqueses, Ricoshomes, Maestres de las
ordenes, Comendadores a Subcomendadores, Alcaldes, Alguaciles de la
nuestra Casa e Corte a Chancillerias, e a todos los Consejos a
Gobernadores, Corregidores a Asistentes, Alcaldes, Alguaciles, Merinos,
Prebostes, Regidores a otras cualesquier justicias a oficiales de todas las
ciudades, villas a logares de los nuestros Reinos a Sefiorios™. Y, en fin, a
todos los brazos y organismos, y personas, desde el principe heredero al
ultimo soldado. No puede anunciar con mayor precision que desde aquel
momento todo el reino espafiol estd propiamente al servicio de dos
desconocidos emigrantes portugueses.

Magallanes no podia esperar tanto ni en sus mas osados suefios. Pero
sucede algo todavia méas pasmoso Yy trascendental: Carlos V, en sus afos
juveniles y mas bien de un temperamento vacilante, reservado, se declara
el mas impaciente y fervoroso abogado de aquella nueva expedicion de
argonautas. Algo debi6 de apasionar de modo desacostumbrado al joven
monarca, ya fuera en la actitud varonil y firme de Magallanes, o bien en lo
osado de la empresa. El es quien mas insiste en que se arme y salga pronto
la expedicion. Quiere que le enteren, semana por semana, del curso de la
empresa, y si un obstaculo cualquiera aparece, basta que Magallanes se
dirija a €l para que una carta del rey rompa inmediatamente la oposicion.
Es casi la Unica vez durante su largo reinado que aquel Emperador, en
general vacilante y facil a las influencias, se puso al servicio de una idea
magna. jLa proteccion de un rey-emperador como Carlos V, toda una
tierra a su disposicion!... Al mismo Magallanes debié de pasmarle esta
ascension como sofiada que, de la noche a la mafiana, lo lleva a él, hombre



sin patria, sin empleo despreciado y vilipendiado, al cargo de capitan
general de una flota, a caballero de la orden de Santiago, a futuro
gobernador de todas las nuevas islas y territorios, a duefio de vida y
muerte, a sefior de una armada, y, por encima de todo, a duefio por
primera vez de sus propios pasos.

UNA VOLUNTAD CONTRA MIL OBSTACULOS
22 marzo 1518-10 agosto 1519

En las grandes acciones, la gente se fija con preferencia, por una especie
de comodidad Optica, en los momentos dramaticos o pintorescos de sus
héroes: César al pasar el Rubicon; Bonaparte, en el puente de Arcole.
Quedan en la sombra los afios, no menos creadores, de la preparacion; la
gradacion espiritual, paciente, organizadora, de un hecho histérico.
También en el caso de Magallanes, el pintor y el poeta se inclinan a
presentarle en el momento del triunfo, cuando su nave surca el estrecho
que ha descubierto. En la realidad, su incomparable energia se ejercié tal
vez con mas intensa grandeza cuando aun se trataba de obtener una flota y
de llevar adelante su armamento en medio de los mil obstaculos. El
"sobresaliente”, el soldado desconocido, se encuentra de pronto frente a
frente de una tarea heroica. Porque es algo totalmente nuevo, sin
precedentes, 1o que ha de llevar a cabo el no probado todavia en las tareas
de organizacion. Tiene que armar una flota de cinco naves para un viaje
del que no existe un patrén en el pasado y para el cual no valen las
anteriores medidas. Nadie puede aconsejar a Magallanes en su arrojada
empresa, porque nadie conoce las zonas no pisadas y los mares no
surcados en los cuales se aventura antes que nadie. No hay tampoco quien
pueda decirle ni aproximadamente el tiempo que durar el viaje alrededor
de la esfera terrestre, no medida aun; ni a qué clima, a qué pueblos le
llevaran las rutas virgenes. La flota ha de estar bien equipada, en prevision
de todo lo imaginable: hielo artico y calor tropical, tormenta y calma
chicha, para un afo, y tal vez para dos, o tres; para la guerra y para el
trafico mercante. Y todo esto, apenas calculable, a él solo le toca preverlo,
adquirirlo y defenderlo contra los mas inesperados obstaculos. Ahora que,
por el solo hecho de concertar los preparativos, la empresa muestra sus
dificultades, se hace patente la magnitud de la escondida labor de afios
enteros. Mientras su rival en la fama, Coldn, ese Don Quijote de los
mares, ese ingenuo fantaseador que vivia en la luna, confi6 a los Pinzén y
a otros pilotos todos los detalles practicos, muéstrase Magallanes -otro
Napoledn- tan osado en la concepcion del conjunto como preciso y
minucioso en la prevision, en el calculo de cada detalle. También en él se
funde la fantasia genial con la genial exactitud, y del mismo modo que
Napoledn, antes de su fulminante paso de los Alpes, hubo de calcular
semana tras semana cuantas libras de polvora, cuantos sacos de avena
tenian que estar tal dia en tal sitio a disposicion de sus tropas en marcha,
Magallanes, el conquistador de un mundo, se cree obligado a prever todo
lo que puede hacer falta para dos, para tres afos, y adelantarse a las
dificultades que puedan presentarse. Enorme tarea para un solo hombre en
una empresa tan intrincada, tan dificil de abarcar en su variedad, y que le



obligard a sortear los numerosos e inevitables tropiezos que surgen al
pasar de la idea al hecho; el acondicionamiento de los barcos exige, por si
solo, una lucha de meses. Es verdad que el emperador Carlos habia
empefiado su palabra de que facilitaria todo lo necesario y encareceria lo
mismo a todos los servicios oficiales. Pero entre un mandato y su
cumplimiento -aunque el mandato sea imperial- hay sitio para muchas
dilaciones y estancamientos: lo que es verdaderamente creacién, sélo el
mismo creador puede ejecutarlo, si aspira a lo acabado. Y, en realidad,
nada, ni lo que llamariamos materias, dej6 Magallanes en manos ajenas de
lo que fue la empresa de su vida. En sus tenaces negociaciones con la
"Casa de Contratacion"”, las oficinas, los comerciantes, los proveedores,
los artesanos, leia siempre la responsabilidad que tiene con los que a
confian sus vidas, y esta al tanto de todas las particularidades. No hay
mercancia que no inspeccione, cuenta que no repase, ni, a bordo, cuerda,
tabla o arma que no examine personalmente; conoce cada uno de los cinco
barcos, desde la punta del palo mayor hasta el fondo de la quilla como
conoce las ufias de sus dedos. Y, a semejanza de los que trabajan en la
construccién de los muros de Jerusalén, que tenian en una mano la llana y
en la otra la espada, Magallanes, al mismo tiempo que adereza la flota que
ha de salir hacia lo desconocido, tiene que defenderse de la envidia y
animosidad de los muchos que quisieran impedir a toda costa la
expedicion. Lucha heroica de un solo hombre contra tres frentes: los
enemigos exteriores, los del interior y el obstaculo que la materia por si
misma opone a toda empresa que rebasa lo ordinario. Por esto, la suma de
todas las dificultades vencidas es la que, al fin y a la postre, da la medida
de un hecho y del hombre que lo lleva a cabo.

La primera embestida contra Magallanes viene de Portugal. Ya es de
suponer que el rey Manuel se ha enterado enseguida del pacto concertado:
no podia anunciarsele nada peor. EI monopolio de las especias producia a
la Corona doscientos mil ducados, y ahora sus flotas se aprestaban a
asomarse a los mismos veneros del oro, a las islas de las especias. jQué
catastrofe si, a dltima hora, los espafioles llegaran por Oriente a las
Molucas y las ocuparan antes que ellos! El peligro es de tal magnitud para
el tesoro portugués, que el rey Manuel habra de hacer todo lo posible para
impedir la amenazadora expedicion. Y encarga a su embajador en la corte
espafola, Alvaro da Costa, de matar al pajaro en su nido.

Alvaro da Costa emprende la tarea con energia y por los dos cabos. Va
primero a Magallanes e intenta -la miel y el latigo- atraerlo y amedrentarlo
a la vez. jQue entre en si mismo y vea el pecado que comete contra Dios y
contra el rey poniéndose al servicio de un monarca extranjero! ;No sabe,
por ventura, que su rey, don Manuel, esta en visperas de casarse con
Leonor, la hermana de Carlos V, y que la noticia de tal iniquidad
representa el rompimiento de la boda? (No seria méas razonable y més
limpio que volviera a ponerse al servicio de su monarca, que en Lisboa le
daba, seguramente, generosa recompensa?

Pero Magallanes sabe muy bien lo poco que le ama su sefior; sospecha,
no sin razon, que a la vuelta a su patria no le esperaria seguramente en ella
ningun saco henchido de oro, sino una aguda pufalada, y declara,



sintiéndolo mucho, que es demasiado tarde. Ya ha dado su palabra al rey
de Espafia y es preciso cumplirla.

Magallanes, el hombrecito, el insignificante y, sin embargo, peligroso
campesino, no tiene rival sobre el tablero del ajedrez diplomatico. Alvaro
da Costa propone un atrevido jaque al rey. Su carta demuestra como era
adicto al joven monarca: “Por lo que toca al asunto de Fernando
Magallanes -escribe al rey Manuel-, Dios sabe lo que he porfiado. Hablé
de ello al rey muy enérgicamente... Le insinué cuan feo e insolito proceder
es el de un rey que toma a su servicio sujetos de otro monarca amigo,
contra el expreso deseo de éste... Le rogué que tomara en consideracion
cdmo es ésta menos que ninguna la ocasién de disgustar a Vuestra Alteza,
y en empresa dudosa y de poca monta. Bastante tiene con sus vasallos si
se le antoja emprender algun descubrimiento, para que haya de servirse
precisamente de los que estan indispuestos con Vuestra Alteza. Le expuse
cémo disgustaria a Vuestra Alteza saber que esos hombres solicitaron
volver a su patria y Espafa les nego el permiso. Para concluir, le rogué,
por su propio bien y el de Vuestra Alteza, que se dignara hacer una de las
dos cosas: o permitir a los dos hombres la vuelta a la patria, 0 abandonar
por este afo la empresa.”

El rey de dieciocho afios, que lo es hace poco, no tiene todavia
experiencia bastante en asuntos diplomaticos. Por eso no logra ocultar del
todo su sorpresa ante la descarada mentira de que Magallanes y Faleiro
anhelaban volver a Portugal, y que si no lo hicieron fue porque la corte
espafola se lo impidio. "Tan sorprendido estaba -refiere Da Costa-, que a
mi mismo me desconcertd." También en la proposicién de aplazar un afio
el viaje, hecha por el enviado portugués, reconoce inmediatamente el
monarca la pezufia del diablo. Porque es precisamente el afio que
necesitaba Portugal para poder adelantarse a los espafioles con una flota
propia. Friamente declina el joven monarca la proposicion, diciendo al
enviado que sera mejor que hable con el cardenal de Utrecht. EI cardenal
remite el asunto al Consejo de la Corona, éste al obispo de Burgos, y en
tales dilaciones, y en medio de continuas promesas cortesanas de que su
primo Carlos no intenta oponer la menor dificultad "a su muy caro a
amado tio e ermano” el rey Manuel, la queja diplomatica de Portugal es
archivada sin que Alvaro da Costa haya conseguido nada. Peor adn,
porque la celosa intervencion de Portugal ha dado nuevo impulso a
Magallanes; de pronto, se cruzan en el destino del que ayer era todavia un
hidalgo sin lustre los arranques de los duefios del mundo. Desde el
momento en que el rey Carlos ha confiado una flota al oficialito de un dia,
Magallanes es para el rey Manuel un personaje importante. Y el rey
Carlos, por su parte, no lo cederia por nada del mundo desde que el rey
Manuel quiere recobrarlo a toda costa. Cuanto mas Espafia procure
apresurar la salida de la expedicién con mas ahinco Portugal pondra los
medios para impedirlo.

La labor principal del solapado sabotaje de la flota sera encomendada
por Lisboa a Sebastian Alvarez, el consul de Portugal en Sevilla. Este
espia oficial rondard continuadamente los barcos, examinard y recontarad
cada cargamento que llega a bordo; no dejara tampoco de contraer intima
amistad con los capitanes espafioles que frecuentan el puerto. Con fingida



indignacion les pregunta si realmente los caballeros castellanos se dejaran
imponer por aquel par de aventureros portugueses evadidos de su
territorio. Ya se sabe que el nacionalismo es una cuerda que aun la mano
mas grosera es capaz de hacer vibrar sin gran trabajo; no tardan los
marineros castellanos en corear las insidias con sus charlas y ocurrencias.
iDonde se ha visto! jSin que hayan hecho un solo viaje al servicio de
Espafia, solo por oir decir, se ha confiado una flota a esos fugitivos,
nombrandolos, sin mas ni mas, almirantes y caballeros de la Orden de
Santiago!

Pero Alvarez hace algo mas que fomentar murmuraciones e invectivas
en la mesa de los capitanes y en las tabernas. Promueve una verdadera
agitacion popular que puede costar el mando -y tal vez la vida- a
Magallanes. Este motin -conceddmoslo- es puesto magistralmente en
escena por el diestro agente provocador.

En todos los puertos del mundo se encuentran innumerables vagos que
no saben cémo matar el tiempo. Nada mejor para esos remolones, en un
dia soleado de octubre, que mirar como trabajan los demas. Un pelotdn de
desocupados se ha reunido alrededor de la nave almiranta Trinidad, que
ha sido puesta en la ribera para calafatearla y repasar su quilla. Con las
manos en los bolsillos, mascando tal vez tabaco fresco de la India
occidental, los sevillanos contemplan la destreza de los valientes
marineros en su tarea, reparando cada grieta con pez y estopa. De pronto,
uno de los curiosos sefiala a los demas el palo mayor del Trinidad. "iQué
descaro! -exclama indignado-. jEse Magallanes salido de no sabe donde,
arbolando en pleno puerto del reino espafol, en la misma Sevilla, el
pabellon portugués!... Un andaluz no debiera dejarse provocar asi.”
Agquellos holgazanes con tal vehemencia increpados no observan, en su
primer ardor, que el archipatriota que tan enfaticamente demuestra su
indignacion ante una ofensa al honor nacional no es ningun espafiol, y que
quien asume a la sazon el papel de agente provocador no es otro que don
Sebastian Alvares, cénsul del reino de Portugal. Sin hacer mas preguntas,
se suman a la protesta voceando, hasta el punto de llamar la atencion de
otros curiosos, que corren de todos lados hacia donde ha estallado el
tumulto. Y basta que uno de ellos proponga dejarse de comentarios y subir
sin demora a arrancar la bandera, para que la pandilla se precipite sobre la
nave.

Magallanes, que ha estado presidiendo la labor de los marineros desde
las tres de la madrugada, se apresura a aclarar el error al alcalde, que ha
acudido al puerto. Si el pabellén espafiol no ha sido izado en el palo
mayor es por una casualidad: precisamente estan repintandolo. En cuanto
a la bandera que hay en el mastil, no es la bandera nacional portuguesa,
sino la suya, la bandera particular del almirante, que a él cumple izar en el
barco. Después de haber enderezado el error en la mas cortés de las
formas, Magallanes pide al alcalde que, haciendo valer su autoridad,
mande salir del barco a todos aquellos escandalosos relajados.

Pero siempre resulta mas facil agitar la masa que apaciguarla. El
populacho no renuncia a la diversién, y el alcalde se pone a su parte. Ante
todo, jabajo el pabellén extranjero o haran valer el derecho por sus
propias manos! Es en vano que el doctor Matienzo, el més alto cargo de la



Casa de Indias, pretenda hacer valer su mediacion a bordo. Entre tanto, el
alcalde ha recurrido al apoyo nacional: el capitan del puerto, el teniente
del almirante y un fuerte grupo de policia. Declara que la transgresion de
Magallanes es una ofensa a Espafia, y ordena a sus alguaciles que prendan
al capitan portugués por haber izado la bandera del rey de Portugal en un
puerto espariol.

Matienzo interviene con energia. Reprende al capitan del puerto
haciéndole observar que puede resultar muy peligroso para un funcionario
real arrestar al capitdn, a quien su soberano ha conferido el mando
supremo, con cartas selladas. Seria mas cuerdo no ponerse en riesgo de
quemarse los dedos en un asunto candente. jEs ya tarde! La tripulacion de
Magallanes y el grupo del puerto han venido alas manos. Han salido a
relucir espadas, y Unicamente la presencia de animo y la calma de
Magallanes logran parar los pies a los amotinados, contemplados con
regocijo por el agente provocador que habia urdido la agitacion. “Bien
-declara Magallanes-. Estoy dispuesto a arriar la bandera, y aun a retirar el
barco, y que disponga el rey como guste de lo que le pertenece; la
responsabilidad de lo sucedido recaerd, desde luego, sobre los
funcionarios reales del puerto." La solucion no es a gusto del excitado
alcalde, y los ofendidos en su honor nacional se retiran refunfufiando, y no
tardan muchos dias en catar el latigo. Porque Magallanes ha escrito
inmediatamente al Emperador, quejandose de la ofensa que en su persona
se ha inferido a su Real Majestad. Carlos | le reitera sin vacilar su favor y
le asegura que los empleados del puerto seran castigados. Alvares se habia
regocijado demasiado pronto. La empresa vuelve a su curso normal.

Gracias a los nervios bien templados del ponderado Magallanes, la
intentona ha sido sofocada. Pero, en tan vasta empresa, apenas cosido un
lado, la tela se descose por otro. Cada dia trae nuevos sinsabores. La
"Casa de Contratacion™ opone resistencia pasiva, y no vuelven los
funcionarios de su terca sordera hasta que estalla a sus oidos un rescripto
de pufio del Emperador. Pero pronto, en pleno armamento de la flota, el
tesorero declara que no hay dinero en las arcas de la "Casa de
Contratacion™ y parece que, por tal causa, la empresa va a ser diferida por
tiempo indeterminado. La recia voluntad de Magallanes sabe también
como vencer esta dificultad: convence a la corte para que asocie en el
negocio a ciudadanos de manifiesta solvencia. De los ocho millones de
maravedies que ha de costar el armamento, dos millones quedan cubiertos
rapidamente gracias a Cristobal de Haro, que adquiere, en cambio, el
privilegio de participacion con la misma cuota en las expediciones
sucesivas.

Ahora que el aspecto financiero queda resuelto, se puede empezar a
poner las naves en las mejores condiciones para el viaje y proveerlas de
todo lo necesario. No era muy regio su aspecto cuando se presentaron en
el puerto de Sevilla los cinco galeones reales. "Son muy viejos y
remendados -comunicé triunfalmente a Portugal el espia Alvares-.
Temeria viajar en ellos ni siquiera hasta las islas Canarias, pues su
costillaje es blando como mantequilla.” Pero Magallanes, bragado
navegante de Indias, que sabia muy bien que se monta mejor a veces y
con mas seguridad sobre un jaco que sobre un potro, y que la labor de un



operario experto puede hacer marineros hasta los buques mas cansados de
surcar el agua, no ha perdido su tiempo, y mientras los operarios,
siguiendo las instrucciones que él les ha dado, trabajan dia y noche en
volver lo viejo nuevo, él se cuida del alistamiento de una tripulacion
entendida en los azares del mar.

iPero ya acecha una nueva dificultad alla en el fondo! Por méas que los
pregoneros recorren a son de tambor las calles sevillanas, y que los
agentes de reclutamiento van hasta Cadiz y Palos, no hay modo de reunir
los doscientos cincuenta hombres indispensables. Se habra propagado la
sospecha de que el viaje no ofrece seguridad, pues los reclutadores no
aciertan a dar informes claros del objetivo final de la expedicion; resulta
igualmente embarazoso a la gente el hecho de que se lleven provisiones de
boca para dos afios, caso nunca visto. Asi, pues, no es precisamente, en su
aspecto, una guardia de honor la de aquellos hombres harapientos que al
fin se logra reunir; recuerdan los reclutas de Falstaff; abigarrado conjunto
de toda raza y nacion: espafioles y negros, vascos y portugueses,
alemanes, ingleses, chipriotas, corfuenses e italianos, todos ellos
auténticos desperados que venderian el alma al diablo; y se embarcaran
por fin, de buena o mala gana, hacia Oriente u Occidente, con tal de
cobrar algun dinero Y que haya esperanzas de mayor ganancia.

No bien cobijada la tripulacion aparece un "pero™ mas. La "Casa de
Contratacion™ protesta contra los reclutamientos de Magallanes; pretende
que es excesivo el nimero de portugueses a que da cabida en la armada
real espafiola, por el cual no se pagaria ni un maravedi por sus jornales.
Ahora bien, a juzgar por las clausulas de la real cédula, a Magallanes no
se le ponian limites en el derecho de escoger la tripulaciéon a su gusto:
"que la gente de mar que se tomase fuese a contento como persona que de
ella tenga mucha experiencia”. Y él se mantiene firme en este su derecho;
escribe de nuevo al rey rogandole que le asista. Pero esta vez Magallanes
se ha apoyado en un punto flaco. Carlos V, pretextando no querer
molestar al rey Manuel, pero en realidad por recelo de que Magallanes,
con sus portugueses, llegara a adquirir una extremada independencia,
resuelve no admitir a bordo mas de cinco portugueses. Y sobrevienen
otras dificultades: los articulos pedidos a provincias y hasta a Alemania,
en atencion a la baratura, no han llegado a su tiempo; uno de los capitanes
espafoles se rebela, a su vez, contra el almirante y le ofende ante la
tripulacion. Nuevo recurso a la corte para que el aceite real cure las
rozaduras. Cada dia acarrea su chismorreo y se cruzan sin tregua las cartas
entre ambas partes y con el rey. Un rescripto alcanza al otro. Una docena
de veces diriase que la armada va a encallar sin haber salido todavia del
puerto de Sevilla.

Pero Magallanes, gracias a su recia y vigilante energia, pasa por encima
de todos los estorbos. El asiduo consul del rey Manuel ha de reconocer
con inquietud que todos sus ardides para frustrar la expedicion se han
estrellado contra el paciente pero inconmovible rechazo del contrario.
Cargados ya los cinco barcos, solo esperan la orden de partida. Ya parece
imposible que nada pueda poner nuevo impedimento a Magallanes. Pero
Alvares lleva todavia oculta en el carcaj una ultima flecha envenenada;
agrio y malicioso, tiende el arco para herir a Magallanes en el punto méas



vulnerable. "Porque, a mi parecer -escribe el agente secreto a su sefior el
rey Manuel-, habia llegado el momento de exponer lo que Vuestra Alteza
me confid, sali en busca de Magallanes. Lo encontré en su casa, atareado
en colocar provisiones y objetos en cajas y cestos. De esto saque que
estaba decidido a poner en ejecucion su nefanda idea, y convencido de
que seria aquélla nuestra dltima conversacion, le recordé una vez mas las
pruebas que yo, como buen portugués y amigo, habia puesto en préactica
para disuadirle del burdo error que estaba a punto de cometer. Pusele
delante los muchos peligros que, cual rueda de Santa Catalina, erizaban el
camino que iba a emprender, y como haria mejor en volver a su patria y a
la proteccion de Vuestra Alteza, con cuya magnanimidad podia contar...
Bien veia él mismo que todos los castellanos de categoria en Sevilla
hablaban de él como de un sujeto de baja estofa y mala educacion... y que,
en general, se le menospreciaba por traidor desde que se puso en
oposicidon con el pais que rige Vuestra Alteza.”

Pero estas amenazas no hacen la menor impresion en Magallanes. No le
viene de nuevo lo que ahora le comunica Alvares bajo la méscara de la
amistad. Nadie sabe mejor que él mismo que Sevilla, que Espafa le
profesan enemistad, y que a los capitanes castellanos les rechinan los
dientes al cumplir sus 6rdenes como gran almirante. Odienle los alcaldes
sevillanos, rabien los envidiosos y murmuren los de sangre azul; ahora
que la flota esta a punto de zarpar, ni un emperador ni un rey pueden
oponerle demora ni obstaculo. Una vez en el mar abierto, esta salvado.
Entonces tendra sefiorio sobre vida y muerte, serd el arbitro de sus
caminos y de sus objetivos. Y a nadie deberd obediencia si no es a su
propia mision.

Alvares no ha jugado todavia el Gltimo triunfo tanto tiempo guardado.
Ahora sale con él. Irremisiblemente, por ultimo, le insta con mascara de
amigo a que oiga sus amonestaciones "por lo bien que le quiere”. Le
previene "lealmente” para que no preste mucho crédito a las "palabras de
miel"” del cardenal, ni aun a las afirmaciones del rey de Espafa. Es cierto
que el rey de Espafia los ha nombrado a €l y Faleiro almirantes de la flota,
y con esto se le confiere a él, en apariencia, un mando ilimitado. Pero
¢podria asegurar Magallanes que, al mismo tiempo, no se hayan dado a
otros instrucciones secretas gque vengan a mermar encubiertamente su
autoridad, instrucciones que se guardaran de comunicarle a él? Que no se
engafie Magallanes y, sobre todo, que no se deje engafiar. A pesar del
sello y de la carta autdgrafa, se sospecha algo muy efimero en su mando
unico. Tratariase -y no puede ser méas explicito- de sus clausulas secretas,
de unas instrucciones confiadas a los inspectores del Rey, de las cuales le
enteraran cuando ya serd demasiado tarde para su honor.

"Demasiado tarde para su honor.” Magallanes hace un movimiento
involuntario, con el cual, el impertérrito, el que solia dominar sus
emociones, da a entender que la flecha ha dado en el punto sensible, y con
orgullo puede comunicar el tirador a su rey: "Se demostré altamente
sorprendido de que yo supiera tanto."”

De todos modos, es el creador de una obra quien mejor conoce sus faltas
ocultas y a lo que esté expuesta; lo que Alvares le indica, Magallanes 10
sabe hace mucho tiempo. No ha podido ignorar cierta ambigiiedad en la



actitud de la corte espariola y toda clase de indicios que le dan a entender
que no se juega limpio con él. ;No obrd ya el Emperador contra el texto
de la "Capitulacion” al prohibirle llevar a bordo més de cinco
portugueses? ¢Seria que en la corte le toman por un agente secreto de
Portugal? Y aquellos veedores, aquellos tesoreros y contadores de que le
han rodeado, ¢son unos contadores o unos guardias de vista que tal vez
han de acabar minando su autoridad? Magallanes siente en la nuca el
glacial aire colado del odio y de la traicion -no negaria que hay una cierta
verosimilitud en la pérfida insinuacion del bien informado espia-; y el
hombre que todo lo habia calculado para la expedicion se encuentra ahora
ante un riesgo no previsto y experimenta una desazon comparable al
estado de &nimo de uno que se hubiera sentado a la mesa de juego con
unos desconocidos y, aun antes de tomar los naipes, le invadiese la idea
turbadora de que son unos jugadores de ventaja conjurados contra él.

Lo que Magallanes experimenta en aquellos momentos es la tragedia de
Coriolano, del que deserto de su patria por ofensas a su honor, tal como lo
ha representado Shakespeare con trazos inolvidables. Coriolano, lo mismo
que Magallanes, es el patriota que ha servido abnegadamente a los suyos
afio tras afio y que, arrojado por éstos injustamente de su patria, movido
por esa injusticia, ha puesto su malogrado valor al servicio del contrario.
Pero de nada le vale al desertor, ni en Roma ni en Sevilla, su recta
intencion. Le sigue como sombra la sospecha: quien ha desertado de un
pabell6n, facilmente traicionara al nuevo; quien ha abandonado a un rey,
podria ser infiel a otro rey. El desertor esta perdido, tanto si triunfa como
si es vencido, odiado de los unos y de los otros; se encontrard solo en
todas partes, y solo contra todos. Una tragedia empieza en realidad en el
momento que el héroe se da cuenta de lo tragico de su situacion.
Magallanes vio, probablemente por primera vez, todos los males que le
acechaban.

Pero ser héroe significa luchar contra un destino que se impone.
Decidido, Magallanes aparta a un lado al tentador. No; asi y todo, no
pactara con el rey Manuel, aunque Espafia no le agradeciera sus servicios.
Hombre de honor, seréa fiel a su palabra, a su cargo, al rey Carlos. Alvares
no tiene mas remedio que escurrirse, cefiudo, convencido de que solo la
muerte puede romper la voluntad de aquel hombre de acero y por eso
cierra el informe que manda a Lisboa con el piadoso deseo: "Pluguiera al
Dios Todopoderoso que les fuera en este viaje como a los Corterreal.” O
sea: que Magallanes y su flota desaparecieran en el mar desconocido sin
dejar rastro, como los valerosos hermanos Corterreal, cuyo transito y cuya
tumba son todavia un misterio. Si se cumple este su piadoso deseo, si
Magallanes, por suerte, fracasa en su viaje, entonces “puede Vuestra
Alteza estar descuidado y serd la envidia de todos los principes de la
tierra".

La flecha del taimado amonestador no derrib6 a Magallanes ni logré
apartarle de su cometido. El veneno, esto si, el ardiente veneno de
desconfianza, corroera en adelante el alma de Magallanes. Desde aquel
instante, el solitario Magallanes, a cada momento, en sus propios barcos,
se sabe rodeado de enemigos, o asi lo imagina. Esta sensacion de
inseguridad no logra debilitar su accion y mas bien templa su voluntad



para sucesivas decisiones. Quien ve acercarse una tormenta sabe que una
sola cosa puede salvar la nave y la tripulacion: la resistencia del capitan
que gobierna serenamente el timén; y lo gobierna él solo.

iAbajo, pues, todo lo que frena todavia la libre voluntad! jQue el pufio y
el codo echen a un lado a quien se le opongal

Desde que se siente acechado por aquellos veedores y contadores,
Magallanes estd mas decidido que nunca a extremar su independencia y a
no guardar consideraciones. Sabe que es una sola voluntad la que ha de
guiar y decidir, llegado el momento: el mando de la flota no debe estar
dividido entre dos capitanes generales, entre dos almirantes. Uno solo
debe estar por encima de todos vy, si es preciso, contra todos. Por esto no
se conforma con cargar, en viaje tan peligroso, con un segundo
comandante histérico y batallon como Ruy Faleiro. jAntes de que la flota
se disponga a salir del puerto, ese lastre deba ser echado por la borda! Ya
hace bastante tiempo que el astronomo es para él una rémora. En nada ha
contribuido a la obra el tedrico durante aquellos meses tan dificiles y
extenuantes, porque no son oficios de astrologo el reclutar marineros,
proveer al calafateo de las naves y seleccionar provisiones, probar
mosquetones y trazar reglamentos. Llevarle seria como atarse al cuello
una piedra, y Magallanes necesita tener la mano libre a derecha a
izquierda contra los peligros que le salgan delante y la conjuracion que se
trame a sus espaldas.

Como se arregldé Magallanes para llevar a cabo esa filigrana diplomatica
del descarte de Faleiro, no se sabe; preténdese que el mismo Faleiro se
hizo su propio horéscopo, deduciendo de él que no volveria del viaje, y
entonces se retird voluntariamente. Esta renuncia, tan lindamente
compuesta, habia de redundar exteriormente en una especie de elevacion
de Faleiro: un edicto imperial le nombra comandante Gnico de una
segunda flota -que solamente sobre el papel tiene tablas y velas-, y Faleiro
traspasa a Magallanes sus mapas y cuadros astronémicos. Con esto queda
salvada la ultima de las cien dificultades, y la empresa de Magallanes
vuelve a ser lo que en un principio: su propia idea y su propia accion.
Ahora todo recae sobre él solo, los afanes, la responsabilidad y el peligro
pero también la maxima dicha espiritual de una naturaleza creadora: ser
responsable Gnicamente ante si mismo de la realizacion del hecho que uno
mismo ha elegido.

LA PARTIDA
20 septiembre 1519

El 10 de agosto de 1519, un afio y cinco meses después de que Carlos, el
futuro sefior de ambos mundos, firmase el pacto, los cinco barcos dejan,
por fin, tras de si la rada de Sevilla para seguir rio abajo hacia Sanllcar de
Barrameda, donde el Guadalquivir desemboca en el mar; aqui ha de tener
lugar la ltima verificacion y abastecimiento de la flota. La despedida se
ha celebrado en la iglesia de Santa Maria de la Victoria. Magallanes,
después de haber prestado de rodillas el juramento de fidelidad de toda la
tripulacion reunida, ante una devota multitud, recibe el estandarte real de



manos del corregidor Sancho Martinez de Leyva. Tal vez vuelve a su
memoria en este instante otro juramento prestado igualmente en una
catedral, de rodillas, antes de su primer viaje a Indias. Hacia entonces voto
de fidelidad a otra bandera, la portuguesa, y ponia su sangre al servicio de
otro rey, Manuel de Portugal, no Carlos de Espafia. Pero, con la misma
veneracion de entonces al mirar el joven “sobresaliente™ al almirante
Almeida desplegar la bandera de seda, blandiéndola sobre las cabezas de
la multitud arrodillada, miran ahora los doscientos sesenta y cinco
hombres a su sefior y guia de sus destinos.

En aquel puerto de Sanlucar, frente al castillo del duque de Medina
Sidonia, hace Magallanes su ultimo examen antes de partir hacia lo
desconocido. Con el amor solicito y temeroso de un artista que prueba su
instrumento, tantea y vuelve a tantear su flota antes de emprender el viaje.
Conoce los cinco barcos con la misma exactitud que su propio cuerpo.
iQue mala impresion le causaron cuando, recién comprados en un lote, a
toda prisa, los vio lastimosos, destartalados, viejos y cansados de navegar!
Pero desde entonces se ha hecho muy buena labor; cada uno de los cinco
galeones ha sido renovado, sustituido el reblandecido costillaje con
nuevas planchas, y, desde la quilla a la punta del palo mayor, encerado y
empecinado, calafateado y fregado de nuevo. Magallanes ha golpeado con
su propia mano cada pieza, cada tabla, para asegurarse de que la madera
no estaba podrida o carcomida, y ha comprobado la calidad y eficacia de
cada puerta, cada tornillo, cada clavo. De reforzado lienzo y recién
pintadas son las velas que ostentan la cruz de Santiago, patrén de Espafia;
renovadas las bisagras, lucientes los metales, y todo limpio y en su lugar;
no habria envidioso ni espia que se atreviera ahora a burlarse de los
galeones remozados, rejuvenecidos. No se les ha podido prestar una
velocidad que no esta en ellos, y poco aptos serian para una regata
aquellos cuteres panzudos; pero, gracias a su sélida anchura y a su
profundo calado, ofrecen mucho espacio para la carga y una cierta
seguridad en las travesias dificiles; precisamente por su pesadez pueden
arrostrar, segun humana prevision, las mas crudas tormentas. EI mayor
entre esa familia de buques reunidos como hermanos es el San Antonio,
con sus ciento veinte toneladas. Por algun motivo que desconocemos,
Magallanes lo confia al mando de Juan de Cartagena, y elige para si el
Trinidad, que sera la nave capitana, a pesar de sus diez toneladas menos.
Por orden de magnitud siguen luego el Concepcion, con noventa
toneladas, al mando de Gaspar Quesada; el Victoria, que hara honor a su
nombre, capitaneado por Luis de Mendoza, con ochenta y cinco toneladas:
el Santiago, de setenta y cinco, al mando de Jodo Serrdo. Magallanes
quiso expresamente esa variedad de tipos, porgque necesitaba los
pequefios, por su menor calado, como embarcaciones de reconocimiento
y, a la vez, como avanzada; sera preciso, por otra parte, un arte muy
marinero para mantener reunida constantemente en mar abierto una
escuadrilla de hermanos desiguales entre si.

Magallanes va de un barco a otro para examinar, ante todo, la marcha y
el cargamento. Subiendo y bajando escalerillas, todo lo tiene inventariado
con la mayor exactitud, y todavia hoy podemos convencernos, gracias a
los documentos archivados, de la precision, de la escrupulosidad con que



uno de los més fantasticos aventureros de la Historia universal descendio,
en sus cuentas y recuentos, hasta el infimo detalle. En las extensas actas
hallamos registrado, hasta el Gltimo maravedi, lo que costé cada martillo,
cada cable, cada saquito de sal o resma de papel, y esas frias y correctas
columnas de cifras que podrian ser de mano de cualquier escribiente, con
todas sus especificaciones y fracciones, nos parecen mas ilustrativas que
las palabras patéticas acerca del genio de la paciencia que aquel hombre
poseia. Como curtido marinero, conocia exactamente Magallanes la
enorme responsabilidad de un viaje a lo desconocido. Sabia que el objeto
mas insignificante que, por ligereza o falta de memoria, queda olvidado al
emprender el viaje, ya no puede recuperarse; en este caso particular, el
descuido es irreparable: nada reemplaza al objeto; no hay expiacion que lo
remedie. En las zonas desconocidas a que con ansiedad se dirige, cada
rollo de estopa, cada pedazo de plomo, cada gota de aceite, cada hoja de
papel, representan algo que ni con todo el dinero, ni con la propia sangre,
podria adquirirse: por una pieza de repuesto olvidada, un barco puede
quedar, de pronto, fuera de servicio; y por un solo calculo equivocado,
fracasar toda la empresa.

Por eso, la mirada mas exigente, la méas cuidadosa de esta Gltima revista
general, es para las provisiones. ;Qué es lo que consumen doscientos
sesenta y cinco hombres durante un viaje cuya duracién no puede
presumirse ni aproximadamente? Operacion de las mas dificiles, ya que
uno de los factores -la duracion del viaje- se ignora. Unicamente
Magallanes -y se guarda de comunicarlo a los tripulantes- tiene idea de
gue pueden pasar muchos meses, probablemente afios, antes de que les sea
dado renovar sus provisiones de boca; es preferible pecar por carta de
mas, y el volumen es importante en relacién con el pequefio espacio de
cada embarcacion. El alfa y omega de la alimentacion lo constituye la
galleta de barco: veintian mil trescientas ochenta libras ha mandado cargar
Magallanes, que cuestan, junto con los sacos que la contienen, trescientos
setenta y dos mil quinientos diez maravedies; hasta donde llegue la
humana prevision, este colosal racionamiento puede durar dos afios. Al
leer la lista de provisiones de Magallanes, mas bien se imagina un
trasatlantico moderno de veinte mil toneladas, que cinco clteres pesqueros
sumando en total unas quinientas o seiscientas toneladas -diez toneladas
de aquella época equivalen a once de las actuales-. jQué no habra
amontonado en el espacio estrecho y himedo! Cerca de los sacos de
harina, de judias, lentejas, arroz y todas las legumbres imaginables, hay
cinco mil seiscientas libras de carne y de tocino, doscientos barriles de
sardinas, novecientos ochenta y cuatro quesos, cuatrocientas ristras de
ajos y cebollas; agréguese toda clase de sabrosos requisitos, como mil
quinientas doce libras de miel, tres mil doscientas libras de uva de
Malaga, pasas y almendras; abundancia de azlcar, vinagre y mostaza.
Siete vacas -pero poco vivirian los buenos cuadripedos- son subidas a
bordo todavia a Gltima hora: con ellas hay leche a discrecién para los
primeros tiempos, y, para lo sucesivo, carne fresca comestible. Pero a los
recios muchachos les importa mas el vino como bebida habitual. Para
mantener los animos de la tripulacién, Magallanes mand6é comprar en
Jerez lo mejor de lo mejor, y nada menos que cuatrocientos diecisiete



odres y doscientos cincuenta y tres toneles, con lo que quedaba asegurado
tedricamente por dos afos la bebida en la mesa de los marineros.

Con la lista en la mano anda Magallanes de un gale6n a otro y de uno a
otro objeto. jCuantos afanes le costo reunir, examinar, calcular y pagar
todo aquello! jQué de luchas durante el dia con las oficinas y los
comerciantes, y qué angustias por las noches con la idea de que algo ha
quedado olvidado o mal repartido! Pero parece que ya nada falta de lo que
necesitaran para el viaje doscientos sesenta y cinco estomagos. Se ha
provisto a lo que sera el reparo de los hombres. Los barcos son también
como seres vivientes y mortales. La tempestad rasga las velas, tira de los
cables y los desgaja; el agua de mar muerde la madera y oxida el acero; el
sol marchita los colores; la oscuridad gasta el aceite y las velas. Cada
pieza del equipo supone otras de recambio; el ancora y el cordaje, la
madera, el hierro y el plomo, los troncos para labrar nuevos mastiles, la
tela de saco para renovar el velamen. No menos de la carga de madera que
cabe en cuarenta carros llevan los barcos para la rapida reparacion de
cualquier desperfecto, para renovar las planchas y el costillaje, ademas de
alquitran, pez, cera y estopa a toneladas para tapar las junturas; no falta,
naturalmente, el indispensable arsenal de tenazas, sierras y taladros,
tornillos, palas y martillos, clavos y picotas. Amonténanse millares de
anzuelos, docenas de arpones y abundante reserva de redes para coger los
peces que han de ser, al lado del pan el alimento principal de la
tripulacion. Se ha pensado en hacer frente a las tinieblas con ochenta
linternas pequefias y mil cuatrocientas libras de velas, sin contar los
gruesos y pesados cirios para la misa. También se ha calculado para largo
plazo en los articulos de utilidad nautica: brdjulas y agujas, relojes de
arena y astrolabios, cuadrantes y planisferios, preciados instrumentos
insustituibles; y se dispone de quince libros en blanco para los empleados
que hacen los calculos -porque, ¢cémo proveerse de papel durante el
viaje, a no ser en China?-. Contando con los incidentes desagradables, no
faltan las cajas de medicamentos, los aparatos de salvamento, las manillas
y cadenas para los insumisos; y también se ha atendido a la diversion, con
tambores y tamboriles, a los cuales no dejarian de acordarse un par de
violines, pifanos y gaitas.

Es esto una reducida muestra del catalogo, verdaderamente homeérico,
del equipo naval de Magallanes, que solo se refiere a algunas cosas
esenciales de las mil que los hombres y sus embarcaciones requieren para
un viaje cuyas circunstancias escapan a toda prevision. Pero no es por
curiosidad Unicamente por lo que el futuro duefio de ambos mundos
manda hacia lo desconocido una flota que importa, con todo su pertrecho,
hacia los ocho millones de maravedies; estos cinco barcos no han de
aportar al Consorcio sélo unos resultados cosmograficos, sino también
tanto dinero como sea posible. Es preciso llevar abundantes articulos, y
bien elegidos, para trocarlos por las mercancias tan anheladas. Nadie
como Magallanes conoce, por sus viajes a Indias, el gusto ingenuo de los
hijos de la Naturaleza. Le consta que hay dos cosas que hacen efecto en
todas partes: el espejo, dentro del cual el habitante de la tierra, sea negro,
moreno o amarillo, ve con asombro su propia cara, y luego, las
campanillas y los cascabeles, encanto eterno de las almas infantiles. No



menos de veinte mil de esos sonoros chirimbolos lleva la flota consigo,
junto con novecientos espejos pequefios y diez grandes -de los cuales, por
desgracia llegaran rotos 1a mayor parte- y cuchillos made in Germany que
la lista subraya en estos términos: "400 docenas de cuchillos de Alemania,
de los peores”, cincuenta docenas de tijeras y, naturalmente, los
imprescindibles pafiuelos de bolsillo de vivos colores, y las caperuzas
encarnadas, los brazaletes de laton, la pedreria falsa y los abalorios.
Pdnense aparte, asi como otros trapos chillones de lana y de terciopelo, un
par de trajes turcos; en conjunto, la méas infame pacotilla, tan poco
apreciada en Espafia como las especias en las Molucas, pero que llena
idealmente la funcién mercantil, de modo que tanto el comprador como el
vendedor mejoran en el trueque diez veces el valor de la mercancia que
ofrecen, haciendo ambos fuertes ganancias.

Peinetas y caperuzas, espejos y juguetes, sOlo entran en juego,
naturalmente, en el caso afortunado de que los indigenas se hallen
dispuestos a alternar pacificamente. Pero también se ha provisto
holgadamente para el caso contrario, o0 sea el de la posible hostilidad.
Cincuenta y ocho cafiones, siete largos falcones, tres pesados morteros,
asoman su adusta facha por las aberturas, y pesan en el vientre de las
naves abundantes balas de hierro y de piedra, asi como el plomo a
toneladas para fundir otras. Mil lanzas, doscientas picas y doscientos
escudos expresan una terminante decision, sin contar con que la mitad de
la tripulacion tiene su equipo de cascos y corazas. Dos arneses fueron
encargados a Bilbao para el almirante, que le visten de acero de pies a
cabeza: asi puede presentarse a los pueblos extrafios como un invulnerable
ser sobrenatural. La expedicion, pues, considerada militarmente, aunque el
plan y el caracter de Magallanes sean ajenos a la intencion guerrera, no va
peor equipada que la de Hernan Cortés, que conquistaba en el mismo
verano de 1519 un vasto Imperio en el otro extremo del mundo, con un
pufiado de hombres. Un afio heroico parecia alborear para Esparia.

Insistente, y con la vigilancia e imperturbable perseverancia que le
caracteriza, Magallanes ha comprobado por Gltima vez las condiciones
néuticas la carga y el aderezo de las cinco naves. jUna ojeada mas a la
tripulacion! No ha sido facil reclutarla. Han pasado semanas y mas
semanas antes de reunirla, cruzando callejas, entrando en las tabernas,
siguiendo los mas intrincados vericuetos del barrio del puerto.
Harapientos, asquerosos, indisciplinados, se arrimaron a él. Hablan el mas
enmarafiado volapuk: espafol, éste; italiano, aquél; frances, el de mas all3;
otros, el portugués, el griego, el catalan y el aleman. Ha de pasar tiempo
todavia antes de que esté cocido este rancho, antes de formar con la una
tripulacion dispuesta en la que se pueda confiar. jE1 los tendra en un pufio
al cabo de un par de semanas a bordo! Quien ha sido durante siete afios un
simple "sobresaliente”, marinero y hombre de guerra a la vez, sabe cémo
se contenta a los marineros y lo que de ellos puede exigirse. No le
preocupa al almirante su tripulacion.

Pero cuando ve mandar en los otros barcos a los tres capitanes que le
han asignado, experimenta una tirantez que se acerca a la cdlera.
Instintivamente, sus musculos se ponen mas tensos, como los de un
luchador inmediatamente antes de empezar el combate. jCon qué



semblante frio y altanero, con qué mal encubierto desprecio -tal vez con
toda intencion mal encubierto- le mira, al pasar, el veedor, el real
inspector Juan de Cartagena, al cual tuvo que traspasar el mando del San
Antonio, en lugar de Faleiro! No hay duda de que Juan de Cartagena es un
navegante de categoria y experto y que ni su honorabilidad ni sus
ambiciones pueden ignorarse. Pero ¢conseguird el noble castellano no
excederse en esas ambiciones? Primo del obispo de Burgos, investido por
el rey con el titulo de conjuncta persona que tenia Faleiro, ¢le serd sumiso
a él, a Magallanes, como ha jurado? Lo mira, y no puede menos de
acordarse de las palabras que Alvares le susurrG: que otros, ademas de él,
llevaban en el bolsillo amplios poderes, de los cuales se enteraria cuando
ya seria demasiado tarde para su honor. No es menor la hostilidad con que
le mira Luis de Mendoza, que tiene a su mando el Victoria. Una vez, en
Sevilla, le neg6 obediencia descaradamente vy, asi y todo, Magallanes no
pudo despedir al enemigo secreto que el rey le habia agregado como
tesorero. No, poco significa que todos esos oficiales le hayan jurado
solemnemente fidelidad y obediencia en la catedral de Santa Maria de la
Victoria, a la sombra del estandarte; en lo intimo del alma son sus
enemigos y le tienen envidia. Conviene guardarse de esos hidalgos
espafoles.

Ha tenido la suerte, a pesar de todo, de poder soslayar el rescripto real y
la enojada protesta de la "Casa de Contratacion”, dejando colarse en la
flota a treinta portugueses entre ellos un par de fiados amigos y parientes.
Ahi esta, antes que nadie, Duarte Barbosa, su cufiado, experto en
expediciones; Alvaro de Mesquita, también pariente, y Estevao Gomes, el
mejor piloto de Portugal. Ahi estd Jod0 Serrdo, que consta como espafiol
en la lista y ha estado en la Castilla del Oro, participante en las
expediciones de Pizarro y de Pedro d'Arias, pero que por algun lado debe
de ser su compatricio, siquiera por el parentesco con Francisco Serréo, el
amigo entrafiable de Magallanes. También representa una buena
adquisicion la presencia de Joao Carvalho, que conoce el Brasil desde
muchos afios antes, y viene ahora a bordo en compafiia de un hijo que le
nacié alla de una esposa brasilefia de tez morena. Ellos pueden ser, gracias
a conocer el idioma y el sitio, los méas excelentes vanguardistas; si, por
otra parte, lograran llegar, por encima del Brasil, a las islas de las especias
y a Malaca, en la zona del lenguaje malayo, les haria de intérprete
Enrique, el criado esclavo de Magallanes. Este se encuentra, pues, entre
los doscientos sesenta y cinco, con media o una docena de hombres
incondicionalmente adictos. No es mucho. Pero quien no puede elegir, ha
de correr el riesgo contra el nimero y las circunstancias del momento.

Aquilatando severamente en su interior cada particularidad, calculando
sin tregua, Magallanes intentaba puntualizar quién estaria a su lado y
quién estaria contra él en el caso decisivo. Pero, de pronto, desaparece la
tension y sonrie a pesar suyo. jDios mio! jHabia estado a punto de
olvidarse de aquel excelente, de aquel superfluo que le habia llovido del
cielo a dltima hora! Tenia que ser una bendita casualidad que el joven
italiano, sosegado y modesto, Antonio Pigafetta, miembro de una familia
notable de Vicenza, se escurriera en medio de la abigarrada sociedad de
aventureros, buscones, rapifiadores y desperados. Llegado a Barcelona



con el séquito del protonotario papal en la corte de Carlos V, el caballero,
barbilampifio todavia, oyo hablar de la misteriosa expedicion que por unas
rutas desconocidas ha de cumplir objetivos y llegar a zonas todavia no
alcanzadas. Tal vez en su nativa Vicenza, Pigafetta habia leido ya el libro
de Vespucio impreso en 1507 sobre los Paese novamente retrovati, en el
cual el autor habla del placer que experimenta en andare a vedere parte
del mondo a le sue meraviglie. O quién sabe si contribuy6 al entusiasmo
del joven italiano el muy leido ltinerario de su compatriota Varthema.
Muévele poderosamente la idea de poder contemplar por sus propios 0jos
las cosas grandiosas y escalofriantes del océano. Carlos V, a quien se
dirige para rogarle que le deje tomar parte en la misteriosa expedicion, lo
recomienda a Magallanes, y, de pronto, comparece entre aquellos lobos de
mar, codiciosos aventureros, un idealista de los mas singulares, que no se
arriesga por amor al dinero, sino por una auténtica pasion de trotamundos;
que empefia su vida en la aventura como dilettante, en el sentido mas
bello de la palabra, o sea por su diletto, por el puro goce de ver conocer y
admirar.

Pero, en realidad, este excedente, este superfluo, es el que mas importa a
Magallanes de los que participan en la expedicion. Porque, si alguien no
lo describe, ¢qué valdrd un hecho? Un hecho histérico no halla su
cumplimiento en la ejecucion inmediata sino en la circunstancia de ser
transmitido al porvenir. Lo que se llama Historia no consiste en la suma
de todos los hechos significativos que se han producido en el espacio y en
el tiempo; la Historia del mundo sélo abarca el pequefio sector que la
expedicion poética o sabia logré iluminar. Nada seria Aquiles sin Homero,
y toda figura es sombra y los hechos se disuelven como la onda liquida en
el mar inmenso si no existe el cronista que los hace permanentes en su
descripcion o el artista que les da nueva forma. Tampoco de Magallanes y
de sus hechos sabriamos gran cosa si no tuviéramos mas documentos que
la Década de Pedro Martir, la cefiida carta de Maximiliano Transilvanus y
el par de apuntes y las libretas de a bordo de los diversos pilotos. Es este
modesto caballero de Rodas, el excedente, el superfluo, quien ha puesto
en evidencia para la posteridad la gesta de Magallanes.

No era, en verdad, nuestro bravo Pigafetta ni un Tacito ni un Livio.
Como en el arte de la aventura, tampoco pasé de aficionado en el de la
pluma. Simpatico él, no se puede decir que sea su fuerte el conocimiento
de los hombres. Como si hubiera estado durmiendo en medio de la tension
de animo trascendental entre Magallanes y los otros capitanes de la flota.
Pero precisamente porque le importan poco esas correspondencias,
Pigafetta observa méas cuidadosamente las particularidades y las apunta
con la vigilante pulcritud del muchacho a quien dan como deber la
descripcion de su paseo dominical. No siempre podemaos fiar en él, porque
a veces, en su ingenuidad, los viejos pilotos, que adivinan enseguida en
sus trazos al bisofio, le dan gato por liebre; pero de ese poco de fabula y
de inexactitud nos compensa de sobra Pigafetta con la curiosidad solicita
que le guia en la descripcion de cada pormenor; el haber llegado a tomarse
la molestia de interrogar, estilo Berlitz, a los patagones, reservé al
modesto caballero de Rodas, sin que él mismo lo sospechara, la gloria
histérica de haber redactado el primer vocabulario de expresiones



americanas. Pero un honor mas alto le esperaba: el de que nada menos que
Shakespeare echara mano, para su Tempestad, de una escena del libro de
viaje de Pigafetta. ¢Que suerte mejor puede caber a un escritor mediocre
que la de instar al genio a tomar de su obra efimera un destello para la
suya imperecedera, levantando asi, en su vuelo de aguila, un nombre
insignificante a las esferas eternas?

Magallanes ha terminado su ronda de inspeccién. Con la conciencia
tranquila puede decir: "Todo lo que un mortal es capaz de calcular y
prever, lo tengo calculado y previsto." Pero la aventura de un viaje de
descubrimiento exige poderes mas altos que todo lo que puede ser medido
y pesado. EI hombre que intenta fijar con la mayor exactitud todas las
posibilidades del éxito, ha de tomar también en consideracion el final mas
probable de un viaje tal, o sea: no volver de él. Por eso Magallanes, luego
que ha convertido en accion su proposito, redacta su ultima voluntad dos
dias antes de la partida.

No puede menos de sentirse conmovido quien lea ese testamento de
Magallanes. Porque, generalmente, el que dicta su dltima voluntad
conoce, al menos aproximadamente, la extension de sus bienes. ;Como
podia Magallanes calcular, ni siquiera aproximadamente, lo que dejaria en
herencia? Aun guardan los astros el secreto de si dentro de un afio serd un
mendigo o uno de los hombres mas ricos de la Tierra. Todo su haber
consiste en aquel pacto con la Corona. Si el viaje es venturoso, Si
Magallanes da con el legendario “paso”, alcanza las islas de la especieria
y vuelve de alli con rico cargamento, este que ahora zarpa como pobre
aventurero volvera al solar sevillano convertido en un Creso. Y si por el
camino descubre unas islas, sus hijos y nietos podran afadir a tanta
riqueza un titulo hereditario; seran gobernadores y adelantados. Pero si se
equivoca en la ruta, si los barcos se estrellan, su esposa y sus hijos
levantarian las manos en las puertas de las iglesias implorando la caridad
de los fieles para no morirse de hambre. S6lo unos poderes superiores, 10s
mismos que guian el viento y las olas, pueden decidir. Y Magallanes,
fervoroso catdlico, se humilla ante la voluntad inescrutable de Dios. Por
eso, antes que a los hombres y a los poderes terrenales, ese testamento
conmovedor se dirige "al alto y omnipotente Dios Nuestro Sefior, que no
tiene principio ni fin". Hablan en este testamento, primero, el cristiano;
luego, el hidalgo; y sélo al final, el marido y el padre.

Pero un Magallanes nunca ser& oscuro o embrollado ni aun en medio de
las piadosas disposiciones, y dedicara a la vida de mas alla el mismo arte
de prevision asombrosa que en las cosas de la vida terrenal. Todas las
probabilidades estan calculadas y escalonadas cuidadosamente. "Cuando
esta mi vida actual acabara y empezara la eterna”, desea "que lo entierren
con preferencia en Sevilla, en el convento de Santa Maria de la Victoria,
en su tumba de propiedad”. Si le alcanza la muerte durante el viaje y no
fuera posible trasladar su cuerpo al hogar, "den el Gltimo descanso a mi
cuerpo en la iglesia mas préxima dedicada a la Madre de Dios". Con tanta
precision como piedad, reparte el creyente cristiano los legados religiosos.
Un décimo de aquella quinta parte del contrato ha de ser dividido en
partes iguales entre el convento de Santa Maria de la Victoria, el cenobio
de Santa Maria de Montserrat y el de Santo Domingo, en Oporto; mil



maravedies a la capilla sevillana donde recibié la sagrada comunion antes
de la partida, y en el cual, Dios mediante, pensaba recibirla también a su
regreso; un real de plata a la Santa Cruzada, otro real de plata para la
Redencion de Cautivos Cristianos en manos de los infieles, otro real de
plata al Hospital de San Lazaro y un cuarto y quinto reales al Hospital de
las Bubas y a la Casa de San Sebastian, a fin de que los que reciban las
limosnas "rueguen alli a Dios Nuestro Sefior por mi alma". Treinta misas
han de ser rezadas ante su cadaver, y otras tantas, treinta dias después de
su sepultura en Santa Maria de la Victoria. Aparte esas honras, dispone
"gue en este dia de mi sepultura tres pobres sean vestidos, recibiendo cada
uno un traje de tela gris, una gorra, una camisa y un par de zapatos, para
que recen a Dios por mi alma. Y deseo que en tal dia sea dada comida no
tan sélo a esos tres pobres, sino a otros doce, para que recen igualmente a
Dios por mi alma, y que sea repartido un ducado de oro como limosna
para las &nimas del purgatorio”.

Una vez que la Iglesia ha tenido piadosa parte en su herencia, se espera
que su ultima voluntad se dirigira por fin a la esposa y al hijo. Pero el
hombre profundamente religioso dispone todavia antes, de modo
conmovedor, del destino de su esclavo Enrique. Tal vez ya anteriormente
su conciencia se habia detenido en considerar si a un verdadero cristiano
le es licito tener como de su propiedad un esclavo, ni mas ni menos que si
se tratara de un pedazo de tierra o de una prenda de vestir, mayormente si
ha recibido el bautismo cristiano, convirtiéndose asi en un hermano de
religién, un ser con alma inmortal. Magallanes no quiere presentarse ante
Dios con semejante inquietud espiritual; por eso dispone que "desde el dia
de mi muerte, mi cautivo y esclavo Enrique, nacido en la ciudad de
Malaca, de unos veintiséis afios de edad, quede libre de todo oficio de
esclavitud o sujecion y proceda a su albedrio. Deseo ademas que de mi
herencia sean destinados diez mil maravedies en dinero constante a su
sostenimiento. Le aseguro esta herencia porque se hizo cristiano, y a fin
de que rece a Dios para la salud de mi alma”.

Hasta después de considerar tan fervorosamente lo de la otra vida y
dispuesto "las buenas obras que aun para los mas pecadores pueden ser
intercesoras en el juicio final”", no pasa Magallanes a referirse, en el
testamento, a su familia. Pero también en este punto precede al cuidado de
los bienes una disposicion acerca de algo inmaterial: la conservacion de
sus blasones y el nombre de su estirpe; hasta el segundo y el tercer
miembro dispone Magallanes - joscuro presentimiento! - los sucesores de
su hijo en los titulos, en el caso que éste no le sobreviviera. Como el
cristiano, el hidalgo demuestra también, en esta voluntad intima, el anhelo
de inmortalidad.

Después de todo esto, procede Magallanes a la particion de los bienes
-meciéndose éstos, inciertos todavia, entre las olas y el viento - a su
esposa y a su hijo: con un caracter de letra seguro y rigido como él mismo,
firma el almirante: "Hernando de Magallanes”. Pero el destino no se deja
atar con una rubrica ni apaciguar con Juramentos. Su voluntad
dominadora es més fuerte que el mas fervoroso anhelo humano. Ninguna
de las disposiciones de Magallanes llegd a realizarse; su ultima voluntad
queda reducida a una hoja baldia, sin la menor eficacia. Los que nombré



como herederos no heredaran, los pobres de que se ha acordado no
tendran los prefijados consuelos; su cuerpo no recibird sepultura en
ninguno de los sitios que él dispuso, y sus blasones seran como perdidos.
Unicamente la accion a que él mismo puso fin sobrevivira al Viajero del
mundo y sera la Humanidad su Unica heredera.

Queda cumplido el altimo deber en el hogar y viene la despedida.
Tiembla junto a él la esposa, a cuyo lado ha conocido durante un afio y
medio la verdadera felicidad por primera vez en su vida. La mujer tiene al
hijo en brazos y los sollozos sacuden su cuerpo, nuevamente bendecido.
La abraza por ultima vez y luego le estrecha la mano a Barbosa, un hijo
del cual, el unico, se lleva Magallanes como participe de su aventura. Y
enseguida, rapidamente, para que las lagrimas de la mujer que deja alli no
reblandezcan su temple, se precipita en el bote que ha de llevarle a
Sanlucar, donde le espera la flota. Una vez méas, Magallanes confiesa en la
pequefia iglesia de Sanlucar y recibe la sagrada eucaristia, junto con todos
los tripulantes. A la luz del amanecer -es un martes, 20 de septiembre de
1519, fecha memorable en la Historia del mundo- retifien las ancoras,
trepidan las velas y retruenan los cafiones, mientras la tierra se va
perdiendo de vista: el mas extenso viaje de descubrimiento, la aventura
mas atrevida en la Historia de la Humanidad, ha empezado.

BUSCANDO EN VANO
20 septiembre 1519-1 abril 1520

El 20 de septiembre de 1519, la flota de Magallanes habia dejado atras
la tierra firme. Pero en aquellos dias ya empezaba Espafia a extenderse
més alld de Europa. Cuando, seis dias mas tarde, los cinco galeones
bordean las islas Canarias y completan en Tenerife sus provisiones de
agua y viveres, se encuentran aun en dominios de Carlos V. Una vez mas
es permitido a los viajeros del universo pisar tierra espafiola y respirar el
aire en el cual vibra su misma lengua, antes de pasar més alla, hacia lo
desconocido.

Pero pronto acaba este Gltimo solaz. Disponese Magallanes a arbolar las
velas, cuando ve acercarse una carabela espafiola que hace sefiales desde
lejos. Trae a Magallanes un mensaje secreto de su suegro, Diego Barbosa.
Generalmente, noticias secretas son malas noticias. Barbosa previene a su
yerno de que tiene informes seguros de un plan secreto de los capitanes
espafoles que lleva a bordo, los cuales intentan negar la obediencia a
Magallanes durante la travesia; quien acaudilla la conjuracion es Juan de
Cartagena, el primo del obispo de Burgos. Magallanes no tiene ningin
motivo para dudar de la honradez y exactitud de esta alarma, que viene a
confirmar la encubierta amenaza del espia Alvares al decirle que "habia
otros a quienes eran encomendadas 6rdenes contrarias a las suyas, pero
que €l no lo sabria hasta mas adelante, cuando ya seria tarde para su
honor". Pero los dados estan echados, y el peligro franco sélo consigue
endurecer mas aun la fortaleza de Magallanes. Contesta orgulloso a
Sevilla que, suceda lo que suceda, él permanecera firme en su servicio al
Emperador, aungue en ello le fuera la vida. Sin dejar ver a ninguno de los
que estdn a bordo la siniestra laconica advertencia que aquella carta



contiene -la ultima que en su vida recibe-, ordena levar anclas y, al cabo
de pocas horas, ya se desvanece en la lejania el pico de Tenerife. Es la
ultima vez que la mayoria de ellos ven tierra patria.

La tarea mas dificil para Magallanes, en medio de todas las dificultades
de la expedicion, consiste en la diversidad de tonelaje y velocidad de cada
uno de los cinco barcos, que hace muy dificil mantenerlos como formando
un solo grupo. Perdiérase uno de ellos, y la flota andaria extraviada en
medio del inmenso piélago sin caminos. Por eso antes de zarpar,
Magallanes habia elaborado, en avenencia con la "Casa de Contratacion”,
un sistema especial para mantener el continuo contacto. Es verdad que los
contramaestres, capitanes y pilotos estaban enterados del rumbo general,
de la "derrota”, como lo llamaban; pero en el mar abierto, el mandato
esencial consistia sencillamente en seguir la estela del Trinidad, la nave
capitana, que iba delante de todas, lo cual no es mucho pretender mientras
dura la luz del dia, pues ni en medio de la tempestad los barcos dejan de
estar a la vista unos de otros; mas dificil serd de noche, para los cinco
veleros, mantener la comunicacion constante, y, con tal fin, se instala un
sistema especial de sefiales luminosas. Al anochecer se enciende, en el
interior de un farol colgado en sitio eminente del Trinidad, una tea para
que las naves que van detras de la capitana no puedan perder de vista su
rumbo. Si ademas de la antorcha de madera aparecen encendidas en el
Trinidad otras dos luces, los barcos que le siguen han de entender que
conviene moderar la marcha o bordear, a causa del viento desfavorable.
Tres luces sefialan el temor de una racha y aconsejan recoger la vela
inferior. Cuatro luces ordenan bajar todas las velas. Unas llamas
movedizas en la nave del almirante o el estampido del cafidon ponen en
cuidado los barcos que siguen, pues hay, préximos, bancos de arena o
bajios. De este modo se elabord un ingenioso sistema de sefiales, lenguaje
de fuego en la noche para los casos y azares que puedan presentarse.

Pero cada uno de los barcos ha de responder inmediatamente a la nave
capitana por el mismo procedimiento del primitivo telégrafo de luces, de
manera que el capitan general sepa si han sido entendidas y ejecutadas
todas sus ordenes; ademas, cada noche, antes de oscurecer, los cuatro
barcos, uno por uno, deben acercarse a la nave almirante para saludar a su
jefe con las palabras: "Dios os salve, sefior Capitan general y Maestre, a
buena compafiia”, y recibir las 6rdenes para el espacio de las tres guardias
nocturnas. Por medio de esta diaria comunicacion de los cuatro capitanes
con el almirante, parece garantizada la disciplina desde el primer dia; la
nave almirante guia, y las otras la siguen; el almirante impone el curso, y
los otros capitanes tienen que seguirle sin preguntas ni quejas.

Esta guia severa y autoritaria en manos de un solo hombre, del callado
portugués engolfado en sus secretos, que los manda comparecer cada dia
como reclutas y los despide una vez dadas las érdenes, como si fueran
unos peones, desazona a los capitanes de los cuatro barcos restantes.
Indudablemente -y no sin derecho- esperaban, digamoslo de una vez, que
el Magallanes que en Espafia habia procedido tan sigilosamente acerca da
la meta de la expedicion, lo hacia asi para sustraer a las charlas y al
espionaje el secreto del "paso”. Pero creian que, una vez en alta mar,
desecharia tal precaucion, los llamaria a bordo de su almiranta y, con los



mapas a la vista, les detallaria finalmente el plan tan celosamente callado
hasta entonces. Lejos de esto, se encuentran con un Magallanes mas
reservado que antes, si cabe; mas frio e inabordable. Ni los Ilama, ni
consulta sus opiniones, ni solicita consejo siquiera una vez de ninguno de
los experimentados capitanes. No pueden hacer mas que seguir sumisos la
bandera durante el dia y el farol por la noche, como el perro sigue a su
amo. Por unos dias, los oficiales espafioles aceptan como cosa corriente el
laconismo con que Magallanes les impone su rumbo. Pero cuando el
almirante, en vez de hacer vela hacia el Sudoeste, hacia el Brasil, acentla
el rumbo mas al Sur, y hasta Sierra Leona no deja de bordear la costa
africana, Juan de Cartagena, en la comparecencia de aquella noche, le
pregunta sin rodeos como es que el curso ha sufrido variacion respecto a
las instrucciones dadas en un principio.

Esta franca pregunta no significa de ningin modo arrogancia por parte
de Juan de Cartagena -Y conviene acentuarlo, porque en la mayor parte de
narraciones, para descargo de Magallanes, se presenta a Juan de Cartagena
como un turbio traidor-. Logico y justo debe considerarse que la conjuncta
persona nombrada por el rey, el capitan da la nave mas grande y veedor
de la Corona de Espafia, pregunte cortésmente al primer comandante por
qué se ha variado el curso prescrito. Aun en el sentido nautico asistia la
razon a Juan de Cartagena, ya que el nuevo curso se revelara en la préactica
como un viraje que no hay duda costo a la flota catorce dias de superfluo
rodeo. No se sabe qué razones movian a Magallanes para alterar la ruta.
Tal vez siguiera por la costa africana hasta Guinea, para, una vez alli
-secreto de navegacion portuguesa ignorado de los espafioles-, tomar
barlovento; o bien se apartd del curso porque preferia evitar los barcos que
el rey de Portugal habia mandado, probablemente en corso contra su flota,
con rumbo al Brasil. De todos modos, a Magallanes le hubiera sido mas
facil exponer a los otros capitanes los motivos del cambio de rumbo. Pero
Magallanes no tiene en cuenta la particularidad, sino el principio; mas que
un par de millas hacia un punto o hacia otro, le importa asentar desde el
comienzo la disciplina de la flota. Si hay conjurados a bordo, como lo
anunciaba su suegro, prefiere conocerlos frente a frente. Si realmente
existen unas instrucciones ambiguas que le hayan ocultado, que se aclaren
y todo sera en favor de su autoridad. Le parece muy oportuno que Juan de
Cartagena le llame a discusion, porque asi se pondrd en claro si este
hidalgo es su igual o su subordinado. Hay algo vacilante todavia en esta
cuestion de categoria. Originariamente, Juan de Cartagena fue puesto en la
flota por el Emperador en calidad de veedor general, y siéndolo y a la vez
capitan del San Antonio, quedaba subordinado al almirante, sin derecho a
consejo o discusion. Pero la situacion modificose en cuanto Magallanes
descartd a su colega Faleiro, al cual sucedia Juan de Cartagena, nombrado
conjuncta persona, que significa adjunto. Ambos pueden apoyarse en un
documento regio: Magallanes en el suyo que le encomienda claramente el
alto y unico mando de la flota, y Juan de Cartagena en la "cédula™ que le
encarga “velar en el caso de que observe alguna negligencia, que falle la
perspicacia y la vigilancia de los otros". Pero ¢puede también esa
conjuncta persona pedir explicaciones al almirante? Magallanes no quiere
que guede un momento en suspenso la pregunta, y por eso replica



inmediatamente a la primera interrogacion de Juan de Cartagena, con
brusca decision, "que le siguieran y no le pidieran mas cuenta”.

Es rudo. Magallanes prefiere, a largas amenazas o transacciones, dar a
tiempo con el garrote. Es como decir sin rodeos a los capitanes esparioles
-y tal vez conjurados-: "No os engafiéis. Llevaré el timén yo solo y
enérgicamente.” Pero, si bien sabe empufar el volante, faltan a la mano de
Magallanes otras facultades, y, ante todo, la de suavizar con habilidad las
heridas que ha causado con su presion. Nunca llegd a aprender
Magallanes el arte de decir cosas duras de un modo amable y de
entenderse cordialmente y con holgura, tanto con los superiores como con
los subordinados. Por eso no pudo menos de crearse desde los primeros
pasos una atmasfera de tirantez, de hostilidad, con todo y ser él un centro
de energia de primera clase; y la animosidad latente se agrava en la masa
cuando el cambio de curso impugnado por Juan de Cartagena se
manifiesta como un error evidente. El viento no los favorece y las naves
quedan estancadas durante dos semanas en medio del mar en calma. Y
siguen a éstas horas de tempestad tan violenta que, segin el romantico
informe de Pigafetta, no tenian mas luz ni refugio que la radiante
aparicion del corlbo santo de los patronos San Anselmo, San Nicolas y
Santa Clara, que los sacaron de apuro. Catorce dias baldios, por culpa del
obstinado cambio de rumbo ordenado por Magallanes. Al fin, Juan de
Cartagena no puede aguantar mas, ni su deber se lo permite. jYa que
Magallanes no hace caso de consejos, ya que no soporta la critica, que vea
toda la flota el poco caso que él, Juan de Cartagena, hace del misero
navegante! No deja, por ello, de comparecer aquella noche, como todas,
en el Trinidad para recibir 6rdenes de Magallanes. Pero por primera vez,
Juan de Cartagena no se deja ver personalmente en la cubierta de su San
Antonio para el saludo prescrito. Envia en su lugar al maestre, quien dirige
al almirante estas palabras de salutacion: "Dios vos salve, sefior capitan y
maestre."

Magallanes, ni por un momento cree que este saludo deficiente sea una
equivocacion casual, sin intencion. Si Juan de Cartagena hace que se le
dirijan llaméandole capitan, y no capitan general, de acuerdo con, su cargo
de almirante, es para significar ante toda la flota que la conjuncta persona
no reconoce a Magallanes como superior. Por eso manda comunicar a
Juan de Cartagena que espera, en lo sucesivo, recibir la salutacién que
corresponde. Pero también Juan de Cartagena se quita el antifaz. Fria es su
respuesta al transmitirle que lo lamenta, y que si esta vez ha enviado como
emisario al hombre mas calificado de la tripulacién, acaso la proxima le
mandara al grumete. Durante tres dias, el San Antonio, visible a distancia
para toda la flota, interrumpe el saludo, dando a entender a los otros
barcos que su capitan no reconoce la dictadura sin limites del comandante
portugués. Bien manifiestamente -sea dicho en honor de Juan de
Cartagena, que nunca fue el traidor solapado que algunos suponen-, el
hidalgo espafiol echa su guante de acero a los pies del portugués.

Nunca como en el modo de portarse en momentos decisivos se conoce
el caracter de un hombre. El peligro saca a flor las fuerzas y facultades
mas reconditas de una persona; todas aquellas cualidades que quedaban a
la sombra y escapaban a la medida, se destacan plasticamente en los



momentos criticos. Cada vez que se trata de grandes decisiones,
Magallanes llega al colmo del silencio y de la frialdad. Es como si se
volviera de hielo. Por ruda que sea la ofensa, ni un destello se trasluce en
sus pupilas bajo las espesas cejas; ni un nervio se estremece alrededor de
la emboscada boca. Tiene en un pufio a su temperamento, y su misma
frialdad le hace transparentes las cosas, como de cristal; emparedado en su
glacial silencio, profundiza y calcula mejor sus planes. Ni una sola vez en
su vida ha procedido acaloradamente o con precipitacion; precede al rayo
un silencio largo, austero, sombrio, suspendido como una nube en el
espacio.

También esta vez enmudece Magallanes. Quien no lo conociera -y los
espafoles no lo conocen todavia - creeria que le ha pasado por alto la
provocacion de Juan de Cartagena. En realidad, Magallanes se esta
preparando para la réplica. Sabe que no conviene destituir de su cargo con
violencia, en medio del mar, al capitdn de una nave mas grande y mejor
armada que la propia. jPaciencial jMas vale pasar por embotado o
indiferente! Asi calla ante la ofensa Magallanes, como él sabia callar: con
el fervor de un fanatico, con la tenacidad de un campesino y la pasion de
un jugador. Le ven pasear tranquilamente arriba y abajo del Trinidad,
absorto, al parecer, en los detalles cotidianos de a bordo. No se le ve
incomodado por la ausencia absoluta de la acostumbrada salutacion
nocturna del San Antonio, y los capitanes se dan cuenta de que el hombre
enigmatico se manifiesta, de pronto, inclinado a la reconciliacion; por
primera vez, con motivo de una grave transgresion de la disciplina de un
soldado, llama a su nave el almirante a los cuatro capitanes para que le
asesoren. Sospechan éstos que la hostilidad con todos sus camaradas se le
ha hecho insoportable; se habrd convencido, una vez comprobada su
equivocacion, de que es mejor aconsejarse con los viejos capitanes
expertos, que tratarlos como quantité négligeable. EI mismo Juan de
Cartagena sube a bordo de la almiranta y viendo que se le brinda al fin la
tan dificil oportunidad de hablar claro, repite la pregunta de por qué
Magallanes ha alterado el curso del viaje. Magallanes, fiel a su modo, asi
como a su premeditado propdsito, permanece frio; nada le acomoda tanto
como ver que Cartagena se excita mas y mas delante de él; no muerde el
anzuelo. Como el més alto empleado del rey, Cartagena cree tener
derecho a la libre critica, derecho del cual parece haber usado en grande.
Al fin Cartagena se acalora y llega hasta el punto de negar obediencia a
Magallanes. Esta explosion de abierta rebeldia es lo que esperaba el buen
psicologo para utilizarla en provecho de sus fines. Porque ahora puede
descargar el golpe. Hace uso inmediato del incondicional derecho de
justicia que le delegé Carlos V. Pone las manos sobre el pecho de
Cartagena, con las palabras: "jDaos preso!”, y ordena a su alguacil
maestre de armas y oficial de policia- que prenda al sedicioso.

Los otros capitanes espafioles tienen el pasmo en los ojos. Pocos
minutos antes eran todos de Juan de Cartagena, y, en lo intimo, siguen
fieles todavia a su compatricio y contra el poderhabiente forastero. Pero la
prontitud del alarde de autoridad, la diabdlica energia con que Magallanes
cogié e hizo prender como delincuente al enemigo, ha enajenado su
voluntad. Es en vano que Juan de Cartagena los exhorte a prestarle ayuda.



Ninguno se atreve a avanzar un paso, ni siquiera a levantar los ojos contra
aquel hombre achaparrado y robusto que, por primera vez, deja asomar
algo de su siniestra energia entre los matorrales de su peculiarisimo
silencio. Hasta que llevan a Cartagena para encerrarlo en un calabozo, no
se dirige uno de ellos a Magallanes suplicandole con toda sumision que no
ponga hierros a Juan de Cartagena, que considere su calidad de hidalgo
espafiol. Basta con que, bajo juramento, lo confie como prisionero a uno
de ellos. Magallanes consiente, pero prometiendo Luis de Mendoza, que
es quien se obliga por su honor, a ponerlo a disposicién del almirante en
cualquier momento. Asunto concluido. Una hora mas tarde, otro oficial
espafol, Antonio de Coca, tiene el mando del San Antonio, puntualmente
y con todos los requisitos saluda por la noche al "capitan general” desde
su barco, y el viaje continla sin otro incidente. EI 29 de noviembre, un
grito lanzado desde la cofa anuncia la proximidad de la costa brasilefia en
las inmediaciones de Pernambuco, donde no desembarcan. El 13 de
diciembre, después de un viaje de once semanas sin interrupcion, los
cinco barcos entran en la bahia de Rio de Janeiro.

La bahia de Rio de Janeiro, sin duda tan magnifica entonces, por lo
pintoresco, como hoy en su esplendor ciudadano, no podia menos de
aparecer como verdadero paraiso a la extenuada tripulacion. Bautizada
con el nombre de Rio de Janeiro porque fue descubierta el dia de San
Jenaro, y erréneamente Rio porque detras del embrollo islefio se quiso ver
la desembocadura de un poderoso rio, ya quedaba entonces dentro de la
esfera de dominio portuguesa, y Magallanes habia decidido no tomar
tierra en aquel sitio. Pero los portugueses no se habian establecido adn, ni
fortificacion alguna amenazaba con su artilleria, Y era la pintoresca bahia,
propiamente, una tierra de nadie. Impunemente pueden los barcos
espafoles bordear las islas encantadoras que protegen la playa florida y
anclar sin que los moleste nadie. Apenas los botes de arribada se acercan,
los indigenas se apresuran a salir de sus cabafias y de los bosques, y
reciben con curiosidad y nada recelosos a los soldados cubiertos de acero.
Manifiéstanse de animo pacifico y confiado, aunque mas adelante
Pigafetta se entera, con disgusto, de que aquellos bravos canibales, en
ocasiones ensartan en su asador a los enemigos que han vencido y luego,
como si se tratara de un buey de Pascua, cortan las doradas lonchas y se
las comen. No tienen, en cambio, los guaranies, caprichos de esta
naturaleza para con los divinos blancos que llegan de lejos, por lo cual
pueden los soldados excusarse de utilizar los complicados arcabuces y las
pesadas lanzas.

Al cabo de pocas horas se ha establecido ya un activo trueque de
articulos. Y he aqui al buen Pigafetta en su elemento. El ansioso cronista
no ha encontrado mucho que describir durante la travesia de once
semanas: total, un par de historietas acerca de unos tiburones y de unos
pajaros raros. jNi que hubiera estado durmiendo durante el proceso del
apresamiento de Juan de Cartagena! Pero ahora no tiene plumas bastantes
en su estuche para consignar en el dietario tantas magnificencias. Cierto
gue no nos pinta el escenario maravilloso, pero no se le puede tachar por
ello, ya que la descripcion de la Naturaleza no fue inventada hasta tres
siglos después por Juan Jacobo Rousseau; le ocupan extraordinariamente



los frutos desconocidos, los ananas, "unas frutas parecidas a grandes pifias
redondeadas, pero muy dulces y de un sabor excelente™; y la batata, que
compara en el gusto a las castafias; y la "cafia dulce", la cafia de azucar. El
bravo muchacho no logra contener su entusiasmo ante la baratura inaudita
a que les vende los viveres aquella gente insensata. Por un anzuelo les dan
aquellos mentecatos de tez morena cinco o seis pollos; por un peine, un
par de gansos; por un espejuelo, cuatro preciosos papagayos irisados; a
cambio de unas tijeras, un montén de pescado suficiente para saciar a una
docena de hombres; por una campanilla -y recordemos que los barcos
Ilevan no menos de veinte mil- se cargan un pesado cesto lleno de batatas,
y por la figura recortada de un "rey" de baraja le dan cinco pollos, y los
guaranies pretenden todavia haber engafiado al inexperto caballero de
Rodas. Las muchachas, "que llevan su cabellera por Unico vestido", segln
escribe con ternura Pigafetta, se cotizan a un precio que es una bendicion:
por un cuchillo o un hacha se adquieren dos o tres para toda la vida.

Mientras Pigafetta prosigue en su libro de notas el reportaje, y los
marineros pasan el tiempo entre la comida, la pesca y la compafiia de las
complacientes muchachas de tez morena, Magallanes no tiene mas idea
que la continuacion del viaje. La animacion de los tripulantes le parece
bien, pero, al mismo tiempo, mantiene con todo rigor la disciplina.
Investido de sus deberes hacia el rey de Espafia, prohibe la compra de
esclavos a lo largo de toda la costa brasilefia, asi como cualquier acto de
violencia, no fuera caso que los portugueses hallaran pretexto para
acusarlos.

Esta conducta leal da a Magallanes un feliz resultado. Los indigenas
pierden el miedo al ver que no se les hace ninguna injusticia: en tropel se
precipita a la playa aquel pueblo infantil y bonachén cuando se celebra
solemnemente la misa. Reparan en las singulares ceremonias, y al ver que
los forasteros blancos, por cuya llegada creen haber alcanzado la tan
deseada lluvia, se ponen de rodillas ante una cruz levantada, arrodillanse
ellos también y juntan las manos, lo cual interpretan los piadosos
espafioles como signo cierto de que el misterio de la fe cristiana ha
penetrado en ellos. Cuando al cabo de trece dias, a fines de diciembre, la
flota abandona la extensa bahia inolvidable, Magallanes puede proseguir
la ruta con la conciencia mas tranquila que los conquistadores de aquella
época, en general, porque, si bien no puede conquistar nuevos dominios
para su Emperador en las tierras que deja atras, ha ganado, en cambio,
como cristiano, unas almas para su Sefior celestial. No se ha causado a
nadie el menor dafio durante los dias precedentes, ni ha sido arrancado
violentamente de su patria y hogar ninguno de los confiados pobladores.
En paz llegd Magallanes, y en paz salia hacia mas alla.

A su pesar han abandonado los marineros aquel paradisiaco Rio de
Janeiro, y a su pesar cortan las aguas sin poder detenerse en las atractivas
costas del Brasil que van bordeando. Magallanes no puede ofrecerles mas
tregua. Una ardiente impaciencia intima empuja al hombre en apariencia
inconmovible hacia aquel "paso” cuya situacion sospecha por el mapa de
Behaim y por el informe. Si las descripciones de los pilotos portugueses y
los datos de latitud registrados en el mapa de Behaim fueran ciertos, el
paso se abriria detrds mismo del cabo Santa Maria, y por eso Magallanes



guia sin interrupcion su nave hacia aquella meta. Por fin, el 10 de enero
ven levantarse de una extensa llanura la colina que llamarian Montevidi
-hoy Montevideo-. Guarécense del peor de los tiempos en la gigantesca
bahia que, al parecer, se extiende interminable hacia el Oeste.

El seno gigante en que se hallan no es, realmente, otro que la
desembocadura del Rio de la Plata. Pero Magallanes no tiene idea de tal
cosa. Solo ve, con satisfaccion apenas contenida, en el sitio que aquellas
secretas noticias le prometian, enormes moles de agua que fluyen hacia el
Oeste; éste ha de ser el estrecho que vio sefialado en el mapa de Martin
Behaim. El aspecto y la situacion parecen coincidir exactamente con
aquellas descripciones que obtuvo de los desconocidos garantes en
Lisboa; éste es seguramente el "Calfo" a través del cual, segin la Newen
Zeytung, quisieron los portugueses, veinte afios atras, hacer rumbo hacia
el Oeste. Con precision confirma Pigafetta que, a bordo, todos tenian el
convencimiento de que en la ancha extension liquida habian dado,
finalmente, con el tan anhelado paso. "Si era creduto una volta esser
qusto un canal che metterse nel Mar del Sur." Fuera de toda comparacion
con las mansas desembocaduras del Rin, el Po, el Ebro y el Tajo, en las
cuales se distinguen todavia a derecha e izquierda las riberas aqui se
extiende sin fin la anchura del agua; otro Gibraltar, otro Canal de la
Mancha, otro Helesponto, debe empezar en esta bahia, y la unién entre
uno y otro océano. Confiando a ciegas en su guia, suefian con poder
atravesar en pocos dias aquel nuevo estrecho, y llegar asi al otro mar, el
legendario Mar del Sur que lleva a la India, al Japén, a China, hacia las
islas de las especias, a los tesoros de Golconda y a toda la riqueza de la
tierra.

Que también Magallanes a la vista de aquellas moles gigantes de agua,
vivio desde el primer momento en la certidumbre que se hallaba ante el
derrotero tan sofiado, lo prueba la obstinacion con que, durante quince
dias perdidos en tanteos, recorre la desembocadura del Plata. Apenas ha
calmado un poco la tempestad que se les vino encima a la llegada,
Magallanes divide la flota. Los barcos méas pequefios son mandados al
supuesto canal en direccién oeste -en realidad, corriente arriba-. Los dos
mayores, bajo su mando personal, atraviesan la desembocadura del Plata
hacia el Sur, "por ver si habia pasaje”. Lenta y cuidadosamente mide todo
el circuito de la bahia en direccion sur, mientras los barcos pequefios
recorren el Oeste. jAmargo desengafio! Al cabo de quince dias de
excitado pilotaje en "Montevidi" alborean por fin las velas de los barcos
que vuelven. Pero ni una flamula que anuncie la alegria en los mastiles.
Los capitanes llegan con esta noticia al estrecho que, en su precipitacion,
confundieron con la travesia perseguida, no es mas que una poderosa
corriente de agua dulce la cual, en memoria de Juan de Solis, que
persiguio también por alli el camino hacia Malaca y sélo hallé la muerte,
Ilaman Rio de Solis -hasta mas tarde no fue llamado Rio de la Plata.

Es hora de que Magallanes ponga en tensién sus musculos de acero.
Ninguno de los capitanes, nadie en la tripulacion, ha de darse cuenta del
golpe mortal que sufre con esta desilusion su intimo convencimiento.
Porque una cosa sabe ahora de cierto el almirante: aquel mapa de Martin
Behaim era falso, y un error, por precipitacion, aquellas noticias de los



portugueses acerca de la supuesta travesia descubierta. jEngafiosas las
informaciones sobre las cuales él habia asentado su plan de la vuelta al
mundo, erroneos todos los calculos de Faleiro, falsas sus propias
opiniones, falso lo que habia prometido al rey de Espafia y a sus
consejeros! Si el paso existe -y por primera vez el hasta entonces
archiconvencido hace esta reserva- ha de estar mas hacia el Sur. Pero
navegar con rumbo al Sur no significa ya acercarse al calor, sino acercarse
a zonas polares, pues han traspasado en buen trecho el ecuador. Al otro
lado del ecuador, febrero y marzo no significan, como en las zonas
patrias, el fin del invierno, sino su principio. De no abrirse muy pronto un
camino al Mar del Sur, se habra desperdiciado sin remedio la estacion
favorable para doblar la América del Sur, y sélo quedaran dos soluciones:
retroceder hacia unas zonas mas templadas o buscar por alli donde pasar
el invierno.

Oscuros pensamientos debieron de turbar el alma de Magallanes desde
el instante en que vio de vuelta los barcos exploradores. Y como se
ensombrece su interior, se ensombrece también el mundo externo. La
costa se muestra cada vez mas ingrata, mas desnuda y vacia, y mas opaco
el cielo. Extinguiose la luz blanca, la luz meridional, y el azul del cenit se
ha convertido en batallon de nubes grises. jQuedan lejos las selvas
tropicales con su denso aroma dulce que, desbordando de las riberas, llega
a rodear las naves que van hacia ellas! jDesaparecio para siempre el
amable paisaje brasilefio, con sus arboles opulentos cargados de fruto, las
balanceantes palmeras, los animales multicolores, los atezados pobladores
hospitalarios! Aqui no hay mas que pingiiinos zancajeando por la playa
desnuda, huyendo, temerosos, al acercarse alguien; y los leones marinos
revolcandose perezosamente torpes, sobre los pefiascos. Fuera de esto,
ninguna sefial de vida en toda la extension de la mirada, como si hombres
y bestias hubieran muerto en el desierto opresor. Una sola vez ven correr a
unos hombres salvajes recubiertos de pieles, que parecen esquimales, en
confusa huida. Ni las campanillas ni las caperuzas de colores los atraen.
Desabridos, rechazan la proximidad de los forasteros. Huyen, y es en vano
que éstos busquen las huellas de sus viviendas. Cada vez se hace mas
laborioso y mas lento el viaje, porque Magallanes tiene el proposito
inexorable de bordear las costas. Son explorados a fondo cada
insignificante bahia, cada puertecillo, y se hace uso frecuente de la sonda.
A decir verdad, Magallanes ya no tiene, de un tiempo ac4, fe alguna en el
mapa que primero le insto al viaje y luego le traicion6 durante el mismo.
Pero ¢quién sabe si se hard el milagro? iDe pronto, en paraje
insospechado, se le mostrara el paso y podran llegar al Mar del Sur antes
del invierno! Es bien manifiesto que aquel hombre, en medio de su
inseguridad, se agarra a la Unica esperanza de que tal vez el mapa y los
portugueses se equivocaron en la fijacion de las latitudes, y el estrecho
buscado esta un par de millas mas al sur de lo que, a la ligera, pretendian.
Cuando el 24 de febrero llega la flota a la vista de otra ancha e
interminable bahia, el golfo de San Matias, la esperanza se reanima
todavia, como la llama de un cirio. Magallanes manda una vez mas los
barcos pequefios a la exploracion "viendo si habia alguna salida para el
Maluco”, o sea las Molucas. jNueva desilusion! Otra bahia cerrada.
Exploran otras dos con igual resultado: la bahia de los Patos, llamada asi



porgue abundan en ella los pinglinos, y la bahia de los Trabajos, porque
fueron terribles los que hubieron de soportar los hombres que alli tocaron
tierra. Pero sélo trajeron los tripulantes, medio helados, los cuerpos
muertos de unas focas: ni rastro de la ansiada nueva.

Y las naves van costeando mas y mas lejos bajo el cielo sombrio. La
soledad se hace cada vez méas atroz, mas cortos los dias y mas
interminables las noches. Ya no reshalan los barcos en el azul suave al
soplo de la brisa ligera: ahora la tormenta helada maltrata el velamen,
caen los granos blancos de la nieve y la escarcha y el mar de plomo se
encabrita amenazador. Dos meses lucha la flota contra la atmosfera hostil,
para ir del Rio de la Plata a Puerto de San Julian. Los marineros han de
luchar casi a diario contra los huracanes; los temibles “pamperos™ de
aquellos parajes, los bruscos embates del viento que rompen mastiles y
rasgan velas; el frio arrecia de dia en dia, crece la oscuridad y el paso no
aparece. Sera preciso desquitarse de las semanas perdidas. Mientras la
flota rebuscaba todos los recodos, todas las bahias, el invierno les ha dado
alcance, y ahora tienen delante el peor enemigo, el mas peligroso, que les
cierra el camino con sus tormentas. Ha pasado medio afio, y Magallanes
no se cree mas cerca de su objetivo ahora que cuando zarp6 en Sevilla.

Poco a poco se manifiesta la intranquilidad en la tripulacién; sienten
todos instintivamente que algo no va bien. ¢(No les contaron allad en
Sevilla, al reclutarlos, que el viaje era a las islas de las especias? jUn
mundo paradisiaco en el Sur radiante! ;No les describia el esclavo
Enrique su patria como un pais de jauja, donde no habia mas que alargar
la mano para recoger las mas ricas especias? ;No les prometieron riquezas
y un pronto regreso al hogar? En vez de esto, aquel hombre de un silencio
siniestro los lleva a parajes desiertos, cada vez mas frios y miserables. Un
sol sin virtud asoma palido entre las nubes, pero aun mas a menudo el
cielo esta totalmente cubierto y el aire tiene sabor de nieve. El viento les
rasura bruscamente las mejillas y zarandea con la garra helada de sus
ropas; hiélanse las manos al coger la cuerda, y el aliento se cierne ante la
boca como una humareda encalmada. Y qué soledad, qué desamparo
horrible alrededor! Los mismos canibales han huido de esos frios. Al tocar
tierra no ven mas animales ni mas frutos que las conchas y las focas: aqui
los seres vivos prefieren estar dentro del agua que al aire de la playa
desierta, azotada por la borrasca. ¢Adonde los ha llevado el loco
portugués? ¢Y hacia donde los arrastra todavia? ¢Quiere llevarlos al fin de
la tierra glacial, al polo antartico?

En vano intenta Magallanes apaciguar sus murmuraciones. Que no se
dejen intimidar por un poco de frio, que no pierdan el &nimo tan pronto...
Las costas de Noruega y de Islandia, a mas elevadas latitudes todavia, son
en la primavera tan favorables a la navegacion como las aguas de Esparia.
Es cuestion de resistir, animosos, unos dias mas. Y en caso necesario,
pueden tambien dejar pasar el invierno, y luego, bajo una atmdésfera mas
benigna, proseguir la ruta. Pero la tripulacion ya no se deja apaciguar con
palabras huecas. No; no valen las comparaciones. No puede ser que el Rey
sospechara un viaje por aquellas zonas heladas, y lo que el almirante les
cuenta de Noruega y de Islandia es otro asunto. All4 la gente estd
acostumbrada al frio desde la infancia, y ademas es un consuelo saber que



en todo caso, salen, a lo més, ocho, catorce dias lejos de sus casas. Otra
suerte es la suya en aquellos sitios desolados que ningun cristiano habra
pisado antes y que no quieren por morada ni los paganos ni los
antropdfagos ni siquiera el 0so y el lobo. ¢Qué tienen que hacer alli? ¢Por
qué los conduce por tales derroteros existiendo el estrecho de las Indias
orientales, que los llevaria comodamente a las islas de las especias sin
necesidad de tocar en esas zonas desoladas y mortiferas? Asi responden
los tripulantes a las razones conciliatorias del almirante. Pero entre ellos,
cuando estan solos, a la sombra protectora de su camara, las
murmuraciones se hacen, sin duda, mas violentas. Vuelve la antigua
sospecha, que ya mascullaban alla en Sevilla, de si el endemoniado
portugués estd sosteniendo un "doble juego”, o sea que por captarse de
nuevo la gracia del rey portugués, se halla dispuesto a acabar con los
cinco barcos espafioles y sus tripulantes.

Con callada satisfaccion observan los capitanes espafioles el creciente
enojo de la tripulacién. Ellos no se mezclan en la cuestion y evitan las
conversaciones con el almirante, siendo curioso ver como acentian
todavia la actitud reservada. Pero es mas temible esta reserva que el mal
humor locuaz de los marineros. Sabiendo mas que él de cosas nauticas, no
puede haberles pasado inadvertido que Magallanes ha debido de ser
inducido a error por unos mapas equivocados y de que, desde hace
tiempo, no estd ya seguro de su "secreto”. Si en realidad hubiese
conocido, por los grados de longitud y latitud la situacion del supuesto
paso, ¢como se explicaria que durante quince dias, fuera de toda utilidad y
buen juicio, hubiera mandado los barcos al Rio de la Plata? ;Y con qué
objeto dejaria perder ahora un tiempo precioso mandando dar vueltas a la
mas minima bahia durante dias enteros? O Magallanes ha engafiado al
Rey o se ha engafiado a si mismo pretendiendo conocer la situacion del
paso, porgue ya no cabe duda de que ahora esta buscando una salida que
desconoce aun. Con mal disimulada malicia le observan, en cada claro,
fijar la mirada a los lejos de la playa. jVVaya enhoramala llevando la flota
cada vez mas lejos a través del frio! Ellos no han de advertirle ni pasar
pena. Pronto confesara él mismo que no puede ir mas adelante ni sabria
por donde. Entonces habra llegado el momento de tomar el mando y hacer
bajar, por fin, la cabeza al hombre altanero y silencioso.

No se puede imaginar situacion moral mas terrible que la de Magallanes
durante aquellas semanas. Porque desde las dos veces (la primera en la
desembocadura del Plata, y la segunda en la bahia de San Martin) en que
fue cruelmente defraudada su esperanza, ya no puede disimularse a si
mismo que la fe sagrada en aquel mapa de Behaim y en las opiniones,
tenidas muy a la ligera por ciertas, de unos pilotos desconocidos fueron
error sobre error. Aun en la coyuntura favorable de que el supuesto paso
existiera, inicamente puede estar situado mas hacia el Sur, mas cercano a
la zona antartica, quedando asi excluida la posibilidad de la travesia en
aquel afo. Le ha alcanzado el invierno, y todos sus calculos se han venido
abajo: la flota, con unos barcos cansados de navegar, y la tripulacion mal
dispuesta, no podria sacar partido, antes de la primavera, tal buscado
estrecho, aunque ahora lo descubrieran. Nueve meses se han perdido sin
que Magallanes asiente la planta en las Molucas, como habia prometido



irreflexivamente. Su flota se mece todavia fuera de todo camino conocido,
luchando por la vida contra los mas feroces huracanes.

Lo razonable seria confesar ahora la verdad. Reunir a los capitanes y
declararles que los mapas y las narraciones se habian burlado de él, y que
la busca del estrecho habia de sufrir un aplazamiento hasta la primavera.
Valia mas volver la proa, huir de las borrascas, seguir la costa hacia el
Brasil, y alla, en la tierra amable y célida, pasar el invierno, reponiendo
los barcos y los hombres, y al llegar la primavera, tomar la ruta del Sur.
Esto seria lo més expeditivo y humano. Pero Magallanes ha ido ya
demasiado lejos para volver atrés. El engafiado ha engafiado a los otros
demasiado tiempo, asegurandoles que conocia una ruta nueva, la mas
corta, hacia las Molucas. Ha castigado con demasiada dureza a los que
opusieron la menor duda a su "secreto”; ha ofendido a los oficiales
espafoles y relegado y tratado como un delincuente al mas alto empleado
del Rey. Todo esto s6lo puede hacerlo olvidar un triunfo grande, rotundo.
Si ahora indicara tan sélo -no ya declarado - que no estaba tan seguro de
su objetivo como cuando hablé de él a su monarca, los capitanes y los
tripulantes no dejarian ni una hora mas en sus manos el mando de la flota;
el Ultimo grumete se negaria a quitarse la gorra en su presencia. No hay
marcha atras posible para Magallanes; en el momento que se pusiera al
timén para retroceder hacia el Brasil, ya no seria el que manda a los
oficiales, sino su prisionero. La decisién que toma es atrevida. Como
Cortés, que en aquel mismo afio quemaba las naves para impedir a sus
soldados el regreso, decide ahora Magallanes detener la flota en un sitio
tan remoto que, ni aun queriéndolo, podrian obligarle a dar la vuelta. Si en
la primavera encuentra el paso todo esta salvado, y todo perdido si no da
con él. No hay término medio. La obstinacion es su Unica fuerza, y sélo la
osadia puede salvarle. Una vez mas el calculador de lo incalculable se
prepara en silencio para un golpe decisivo.

De dia en dia se recrudece el invierno, y las borrascas se ceban en la
flota. Los barcos apenas logran avanzar y necesitan dos meses para
alcanzar un miserable adelanto de la latitud hacia el Sur. Por fin, el 31 de
marzo se les presenta una nueva bahia en la costa desierta. Lo primero que
el almirante escruta, y su ultima esperanza, es si la bahia se abre, si podria
ser el anhelado "paso". No, la bahia es cerrada. De todos modos,
Magallanes ordena el avance. Y como en una somera exploracion se
comprueba que hay en el paraje frescos manantiales y abundancia de
pesca, ordena: "jAbajo las ancoras!" Sorprendidos, tal vez aterrados, los
capitanes y la tripulacién se convencen de que su almirante, sin pedir
consentimiento a nadie, ha decidido detenerse para establecer su cuartel
de invierno en San Julian, una bahia desconocida e inhabitada, en el grado
cuarenta y nueve de latitud y uno de los mas apartados sitios de la tierra,
gue ningln navegante habia sefialado jamas.

LA SUBLEVACION
2 abril 1520-7 abril 1520

En aquella prision de invierno de la bahia de San Julian, cubierta de
nubes, habran de chocar las extremadas diferencias con mucha mayor



violencia que en pleno mar. Nada hay que dé la medida de la firme
intransigencia de Magallanes como el no haber vuelto atras ante una
solucion que, dada la tirantez de los animos, ha de acrecentar
inevitablemente el descontento. Entre todos, Unicamente Magallanes sabe
que la flota, en el mejor caso, no puede alcanzar las fructiferas tierras
tropicales hasta dentro de muchos meses; por eso da la orden de racionar
los viveres con mucho mas rigor que hasta entonces. jFantastica osadia!
iAqui, en un extremo del mundo, el primer dia, exasperar a una
tripulacion, ya mal dispuesta, con la noticia de que desde ahora sera
bastante mas escasa la racion diaria de pan y de vino!

En lo préctico, esta enérgica medida habia de salvar més adelante a la
flota. La travesia de mas de cien dias sobre el Pacifico hubiera resultado
irresistible si la mas estricta racion no hubiera sido impuesta a tiempo.
Pero la tripulacion, indiferente al proyecto que desconoce, no se muestra
dispuesta a aceptar restriccion semejante. Un instinto -no del todo fuera de
razon- dice a los castigados marineros que, aun en el caso de que el
almirante conquiste fama eterna hasta la altura de los astros, lo menos tres
cuartas partes de ellos, los tripulantes, habran de reventar, en medio de
hambre, frio, indigencia y fatiga, en aras de su triunfo. Si los viveres
escasean -refunfufiaban aquellos hombres-, que se ordene la vuelta. jAl fin
y al cabo se ha llegado mas al Sur de lo que jamas consiguiera otro barco!
Nadie podra reprocharles en su pais que no hayan cumplido con su deber.
Algunos de ellos han sucumbido ya al frio, y ninguno se habia alistado
para el mar de hielo, sino para las Molucas.

Como respuesta a estos rebeldes discursos, los historiadores del tiempo
atribuyen a Magallanes unas palabras que no se avienen con el estilo
cefiido y antipatético de aquel hombre: unas palabras que suenan
demasiado a Plutarco y Tucidides para ser legitimas. Le hacen decir que le
asombra el que, siendo castellanos, demuestren tal flaqueza y olviden que
emprendieron la expedicion para servir a su rey y a su patria. Cuando le
cedieron el mando, él dio por inconcuso que hallaria en los que le
acompafiaban el espiritu animoso que ha caracterizado siempre a la nacion
espafiola. El esta dispuesto, por su parte, a morir antes que volver cubierto
de oprobio. Tengan, pues, paciencia y esperen que pase el invierno.
Cuanto mayores sean los sacrificios, mas magnifica sera la recompensa de
su monarca.

Pero, en la préctica, nunca un bello discurso ha calmado a un estdbmago
hambriento. No es la retorica lo que salva a Magallanes en aquellos
momentos criticos, sino la firmeza de su propdsito de no pactar ni ceder
en lo mas minimo. Se puede decir que provoca desde luego la oposicion, a
fin de poder romperla con mano dura: jvale més una pronta explicacion
que aumentar el malestar aplazandola! Es preferible verse ante unos
enemigos declarados que dejarse acorralar.

A Magallanes no se le oculta ya que la explicacion debe ser inmediata.
La tension de las ultimas semanas, el silencio y el acecho entre él y los
capitanes habia llegado al extremo y se habia hecho insoportable aquel ir
y venir de cada dia, en medio de la frialdad, en el espacio de un mismo
barco. Este silencio tenia que estallar en una u otra forma tumultuosa y
violenta.



La culpa de esta situacion peligrosa recae mas bien en Magallanes que
en los capitanes esparioles, y se ha abusado representando a unos oficiales
indomitos, a un pelotdn de siniestros traidores, como los eternos
envidiosos y enemigos del genio. Los capitanes de Magallanes, en
aquellos momentos criticos, no solamente tenian el derecho, sino la
obligacion de pedirle cuentas de sus propdsitos, porque les va en ello no
tan sélo su propia vida, sino también la de aquellos hombres que el rey
puso a su servicio. Al designar expresamente Carlos VV como inspectores
de su flota, en Vos cargos de veedor, tesorero y contador, a Cartagena,
Mendoza y Antonio de Coca, con el titulo y el sueldo correspondiente, les
imponia la responsabilidad de velar por la hacienda del rey representada
en las cinco naves y defender los bienes de la Corona de Espafia, en el
caso de que se vieran en peligro. Y en peligro estan ahora, en peligro de
muerte. Han transcurrido meses y meses y Magallanes no ha encontrado el
derrotero prometido, no ha llegado a las Molucas. Nada hay, pues, de
ilegal en que, visto el patente abandono de Magallanes, los encargados y
asalariados del rey, que se comprometieron con juramento, le exijan, al
fin, que levante al menos una punta de su gran "secreto™ y ponga los
naipes boca arriba entre los oficiales del rey. Lo que exigieron los
capitanes del rey era lo mas natural: su capitan tenia que acabar, al fin,
con tanto secreto, sentarse todos alrededor de una mesa y dilucidar el
sucesivo itinerario de la flota, y como resumié mas tarde Elcano en el
protocolo, "que tomase consejo con sus oficiales e que diese la derrota a
donde queria ir".

Pero el desventurado Magallanes -ésta es su pena y su culpa- no puede
poner los naipes boca arriba antes de saber si realmente el triunfo esta en
su mano. No puede ampararse en aquel portulano de Martin Behaim,
porque en él se sefiala el "paso™ erroneamente en el grado cuarenta de
latitud. No puede confesar, después de haber destituido a Juan de
Cartagena, que se ha dejado descarriar por unos informes falsos y los ha
llevado, en consecuencia, por falsos derroteros. No puede permitir que le
hagan preguntas acerca de la situacion del "paso™ prometido, porque ni él
mismo sabe a aquellas horas la respuesta. Tiene que fingirse ciego, sordo,
apretar los labios y tener el pufio dispuesto a devolver el golpe, en el caso
de que la impertinente curiosidad le presione demasiado. En suma, la
situacion es ésta: los inspectores del rey estan decididos a coger por la
manga al tozudo de Magallanes y concluir con sus evasivas, exigiéndole
cuenta exacta de sus propositos en lo sucesivo.

Por su parte, Magallanes no puede reconciliarse consigo mismo, ni
permitir que le obliguen a emitir su informe mientras no haya hallado el
paso, pues de no obrar asi, pierde la autoridad.

Los oficiales tienen, pues, el derecho de su parte y la situacion de
Magallanes es muy falsa. Si le instan no es por una vana curiosidad, sino
por el imperativo del deber. Sea dicho en su honor: los capitanes no
atacaron arteramente a Magallanes por sorpresa. Le hacen la ultima
insinuacion, dandole a entender que se les acaba la paciencia, y
Magallanes pudiera haberlo entendido muy bien. Para atenuar con un
gesto sociable y cortesano la exacerbacion de los capitanes, los invita
solemnemente a oir la misa juntos el domingo de Pascua de Resurreccion,



y a comer, luego, a su mesa en la nave almirante. Pero los hidalgos
espafoles no se dejan comprar por una comida. Puesto que el alto sefior
Fernao de Magelhaes, que se gand la insignia de caballero de Santiago
con puras fanfarronadas, no les ha concedido ni siquiera una entrevista
durante nueve meses, haciendo caso omiso de su experiencia de
navegantes y de su real empleo, le dan atentamente las gracias sin aceptar
la invitacion. Mejor dicho, ni las gracias le dan. Queda excluido hasta ese
ademan de cortesia. Sin tomarse la molestia de excusarse, los tres
capitanes, Gaspar Quesada, Luis de Mendoza y Antonio de Coca, pasan
por alto el convite de su almirante, lo olvidan. Las sillas quedan vacias,
intactos los platos. Solo, lastimosamente solo, estd Magallanes ante la
mesa puesta, con su primo Alvaro de Mesquita, a quien, usando de plenos
poderes, ha nombrado comandante. Amarga debié de ser aquella comida
de Pascua que habia preparado como una fiesta de la paz. Los tres
capitanes, con su ausencia colectiva, le han arrojado a los pies el guante
de desafio. Han declarado abiertamente a Magallanes: "jEl arco esta
tenso! Ponte en guardia o sé razonable."

Magallanes ha entendido la advertencia. Pero nada es capaz de turbar a
este hombre de nervios de acero. Sosegado, sin dar a conocer su
amargura, permanece a la mesa con Mesquita; da las oOrdenes
acostumbradas en su nave, y con el mismo sosiego tiende por la noche sus
pesados y robustos miembros, disponiéndose al suefio. Pronto se apagan
todas las luces; inmdviles como enormes bestias negras, aletargados, se
adivinan los cinco barcos a la sombra de la bahia; distinguese dificilmente
la silueta de cada uno, tan completa es la oscuridad de aquella larga noche
de invierno coronada de nubes. Nadie ha visto en medio de la opresora
oscuridad, nadie ha oido entre la resaca que, a la media noche, un bote
tripulado por un solo hombre se separa sigilosamente de una de las naves
y se acerca, sin dejar oir el golpe de los remos, hacia el San Antonio.
Nadie sospecharia que los tres capitanes del rey, Juan de Cartagena,
Gaspar Quesada y Antonio de Coca estan escondidos en el bote que se
desliza como contrabandista. EI plan de los oficiales aliados es enérgico y
calculado. Saben que para reducir a un adversario del tesén de Magallanes
es preciso ser potente y prepotente. A esta prepotencia de los capitanes
espafioles habia aspirado Carlos V muy cuerdamente; una sola de las
naves, la almiranta, habia sido confiada al portugués Magallanes, y
puestas premeditadamente por la corte bajo mando espafiol las cuatro
naves restantes. Esta proporcion que el rey habia querido, Magallanes, en
verdad, la alter6 a su albedrio al quitar el mando del San Antonio,
primero, a Juan de Cartagena, y luego, a Antonio de Coca, por
"desconfianza"”, y poner el mando del mismo en manos de su primo
Mesquita. Con los dos buques mas grandes a su absoluta disposicion se
sabe, en caso de apuro, duefio de la flota, aun militarmente. Para romper,
pues, el frente de defensa de Magallanes; para restablecer la voluntad
imperial, solo hay una salida: apoderarse de nuevo del San Antonio y
reducir a la ineficacia el mando ilegal de Mesquita por cualquier medio
incruento. Entre los espafioles quedaran de nuevo tres a dos frente a
Magallanes y podran impedir al almirante la partida hasta que se avenga a
dar las deseadas informaciones a los funcionarios del rey.



Plan excelente en idea, no lo sera menos en la ejecucion, conocidas las
dotes de los capitanes. Surca el bote precavidamente, con sus treinta
hombres armados, hacia el confiado San Antonio, que dormita en el puerto
sin un mal centinela a bordo, libre de sospechas adversas. Por medio de la
escala de cuerda trepan los atacantes, siendo los delanteros Juan de
Cartagena y Antonio de Coca. Conocedores de la nave como antiguos
capitanes de la misma, hallan a tientas el camino hasta el sitio donde
duerme el comandante. Antes de que pueda incorporarse, aturdido, Alvaro
de Mesquita ve unos hombres armados que le rodean, le ponen grilletes en
los pies y le empujan hacia la cabina del amanuense. Algunos marineros
se han despertado y uno de ellos, el maestre Juan de Elorriaga, sospecha la
traicion. Pregunta bruscamente a Quesada que es lo que le lleva alli de
noche. Pero Quesada, por toda respuesta, sin vacilacion, le asesta seis
pufialadas, y Elorriaga se desploma bafiado en sangre... Todos los
tripulantes portugueses son aherrojados. Con esto se da jaque mate a los
mas fiados partidarios de Magallanes, y para granjearse al resto de la
tripulacion, Quesada manda franquear las despensas y permite que todos
los marineros puedan tomar esta vez una abundante racién de pan y de
vino. A no ser por el enojoso apufialamiento de Elorriaga, que convierte
en rebelion sangrienta aquel simple secuestro, el golpe ha sido a
satisfaccion de los capitanes espafioles. Sin cuidado pueden Juan de
Cartagena, Quesada Y De Coca remar hacia sus barcos para ponerlos en
disposicion de luchar, si conviniera; entre tanto, el San Antonio queda
confiado a uno cuyo nombre aparece aqui por primera vez: Juan Sebastian
Elcano. En esta ocasion se le llama para impedir que se realice la idea de
Magallanes; en una segunda ocasion el destino lo elegira para dar remate a
la idea de Magallanes.

Y ahi estan las naves, impertérritas otra vez, como grandes bestias que
dormitan al amparo de la bahia. Ni un rumor, ni un destello de luz dan
idea de lo sucedido.

Tarde y empafada rompe la aurora en el invierno de aquellas zonas
inhospitalarias. Los cinco barcos estan quietos en el mismo sitio,
prisioneros de la glacial bahia. Ningln signo exterior puede dar a entender
a Magallanes que su primo, y el mas fiel de los amigos, asi como todos los
portugueses que iban a bordo del San Antonio, estan engrilletados y que
los manda un capitan rebelde en lugar de Mesquita. La misma flamula que
los otros dias tiembla en el mastil, y todo parece invariable visto de lejos.
Como cada mafana, Magallanes ordena la labor del dia y, como de
costumbre, manda un bote del Trinidad a tierra para cargar la provision de
madera y de agua indispensables a los barcos. Como todas las mafianas,
este bote aborda, ante todo, al San Antonio, el cual manda regularmente
un par de marineros con el mismo objeto. Pero, cosa singular, esta vez, al
aproximarse el bote, no les echan, como de costumbre, la escala de cuerda
del San Antonio, ni asoma ningun marinero, y cuando los remeros dan
voces a los de cubierta para que se den prisa, reciben la chocante respuesta
de que no se atendera en aquel barco ninguna orden de Magallanes y si
Unicamente las del capitan Gaspar Quesada. Una respuesta asi es bastante
asombrosa para que el bote vuelva inmediatamente a la nave almiranta y
dé la noticia a Magallanes



Magallanes abarca enseguida la situacion: el San Antonio ha caido en
manos de los rebeldes. Se le han adelantado. Pero ni esta sorpresa de
muerte es capaz de alterar el pulso ni de embrollar un momento la claridad
de su raciocinio. Lo primero que hace es procurar formarse una idea
panoramica de la extension del peligro: ¢cuantos barcos le quedan
adictos? ;Y cuantos son los contrarios? Manda sin demora el bote de una
a otra nave. Con exclusion del poco considerable Santiago, declaranse a
favor de los rebeldes el San Antonio, el Concepcion 'y el Victoria. Tres
contra dos, o, mejor dicho, tres contra uno, ya que, en el caso de un
combate, el Santiago no contaria. Parece pues, en su disfavor la partida, y
otro cualquiera la abandonaria. En una noche ha quedado anulada la
empresa a la cual Magallanes ha dedicado afios de su vida. Para proseguir
el viaje a lo desconocido cuenta ahora solamente con su nave almiranta.
Imposible. No puede renunciar a las otras naves, pero tampoco puede
contar con ganarse su obediencia. No es de esperar auxilio de nadie en una
zona que la quilla de un barco europeo nunca ha surcado todavia. Sélo le
quedan a Magallanes, en esta situacion terrible, dos soluciones. Una, la
mas logica y dada su posicion de inferioridad, la méas natural, seria
doblegar su rigidez y procurar llegar a una transaccién con los capitanes
espafoles; y la otra, descabellada pero heroica: jugarselo todo a una carta
y, a pesar de lo cerrado del horizonte, intentar un golpe, por su parte,
encaminado a dividir a los rebeldes.

Todo habla en favor de la condescendencia. Porque los capitanes
espafoles no han amenazado todavia personalmente a Magallanes, ni han
exigido nada concreto al almirante; sus barcos no demuestran, por ahora,
ninguna intencion de ataque. Tampoco ellos desean emprender, a miles de
millas de su pais, una lucha insensata entre hermanos. Se acuerdan muy
bien del juramento prestado en la iglesia de Sevilla y conocen
perfectamente las infamantes penas impuestas a los actos de rebelion y
desercién. Hidalgos como Juan de Cartagena, Luis de Mendoza, Gaspar
Quesada y Antonio de Coca, elevados a hombres de confianza del Rey,
tienen empefio en volver a Espafia con honor, no manchados con una
traicion. Por eso no hacen ningin alarde de su mayor ndmero y se
declaran, desde luego, dispuestos a la negociacion pacifica: con el
embargo del San Antonio no han querido iniciar una rebelién sangrienta,
sino Unicamente obtener, del tan obstinado a callar, una respuesta clara
sobre el curso que ha de seguir la flota real en lo sucesivo.

No es, pues, en lo mas minimo, una provocacion la carta que Gaspar
Quesada, hombre de confianza de los capitanes espafioles, manda a
Magallanes; es, por lo contrario, una "suplicacion™; tal es su humilde
titulo, y empieza con la mayor cortesia justificando las medidas tomadas
aquella noche. El mal trato con que los recibio el almirante obligélos a
embargar el barco cuyo mando les fue confiado por el Rey. No debia ser
interpretado este acto como conculcacion del derecho de almirantazgo que
Su Majestad confié a Magallanes. Lo Unico que pretendian era un mejor
trato, de tal modo, que si €l se aviene a cumplir, como es su deber, este
justificado deseo, no solamente le prestaran la obediencia debida, sino que
se pondran a su servicio "con el mayor respeto”. Y si hasta alli le habian



tratado de "merced"”, le llamarian en adelante "sefioria" y le besarian los
pies y manos -dice el texto, con lenguaje grotesco e hinchado.

Tenida en cuenta la evidente superioridad militar de los capitanes
espafoles, este llamamiento representa una excelente oportunidad. Pero
Magallanes ya se ha decidido por lo otro: la solucion heroica. Su mirada
rapida ha conocido el punto flaco del contrario: la indecision. Algo debe
de haberle revelado, en el tono de la carta, que los jefes de la rebelion no
estan, en el fondo, dispuestos a jugarse el todo por el todo, y en esta
flagueza ve Magallanes la Unica inferioridad de los que son superiores en
numero. Si se saca provecho de esta ventaja, cayéndoles encima como el
rayo, tal vez pueda cambiar la suerte y recobrar, gracias a la decision, lo
que se daba por perdido.

Pero es preciso acentuar y repetir que en Magallanes el concepto de
decision tiene un matiz particular. En su caso, obrar con decision no
significa arrojarse sobre algo y atacarlo impulsivamente, sino al contrario:
emprender algo en extremo peligroso con el maximo de precaucion y
calculo. Los planes mas atrevidos de Magallanes son siempre como buen
acero, forjado, si, en la llama de la pasién, pero endurecido luego en la
reflexion méas moderada; cada vez triunfa de todos los peligros gracias a
esta mezcla de fantasia y precaucion. El plan queda fijado en un minuto y
lo restante del tiempo ha de emplearse exclusivamente en precisar con
toda cautela sus particularidades. Magallanes reconoce que debe seguir el
mismo procedimiento de los capitanes: ha de apoderarse, al menos, de una
nave para volver a ganar ventaja. jPero qué facil lo tuvieron los capitanes
y qué dificil lo tiene Magallanes! Ellos atacaban, en la oscuridad de la
noche, a una nave totalmente desprevenida. Dormia el capitan, dormian
sus hombres. No habia preparada ninguna defensa, ni uno solo de los
marineros tenia un arma a su alcance. Ahora es pleno dia; recelosos,
observan los capitanes desde tres barcos distintos cada movimiento en la
nave almiranta de Magallanes, y tienen a punto cafiones y bombardas y
cargados los arcabuces. Bastante conocen los amotinados el valor de
Magallanes para sospechar que muy bien podria intentar un ataque
desesperado.

Conocen su valor, pero no su astucia. No sospechan que el diligente
calculador puede llegar a emprender lo inverosimil: un ataque en pleno
dia con un pufiado de hombres, contra tres barcos bien pertrechados. Ya es
una maniobra genial la de no escoger para el temerario ataque el San
Antonio, donde estd encadenado su primo Mesquita. Porque,
naturalmente, contra éste el ataque era mas de recelar. Precisamente
porque se espera el golpe a la derecha, Magallanes cae contra la izquierda,
no contra el San Antonio, sino contra el Victoria.

Cada particularidad de este contraataque ha sido objeto de meditacion.
En primer lugar, Magallanes entretiene a los que en bote a remo le han
traido la “suplicacion” de Quesada, con lo cual se gana en dos sentidos:
primero, debilitar la tripulacion de los barcos rebeldes restandoles algunos
hombres, y segundo, disponer de dos botes en vez de uno, ventaja que
parece insignificante, pero que en el ataque se manifestarda muy pronto
decisiva. Reservando su propio bote, puede ahora con el otro, como
tomado en corso, mandar al Victoria, acompafnado de cinco hombres, a su



incondicional maestre de armas, el alguacil de la flota Gonzalo Gémez de
Espinosa, con una carta para el comandante sublevado Luis de Mendoza.

Sin maliciar nada, ven los rebeldes desde sus bien armados barcos el
lejano bote que se acerca a remo. Nada sospechan. ;Como podria un bote
tripulado por cinco hombres atacar una nave con sesenta soldados bien
armados, disponiendo de bombardas y capitaneada por un hombre de la
solvencia de Mendoza? Una cosa no han podido observar, y es que los
cinco hombres esconden unas armas debajo del vestido, y que Gomez de
Espinosa va con un encargo de importancia. Despacio, muy despacio, con
una lentitud tasada de antemano, en la que se ha calculado hasta el
segundo, sube a bordo con sus cinco soldados y entrega al capitan Luis de
Mendoza la invitacién de Magallanes, que le llama a una entrevista en la
nave capitana.

Mendoza lee la carta. Se acuerda muy bien de la escena cuando Juan de
Cartagena fue prendido por sorpresa en el Trinidad como un delincuente.
iNo seria él, Luis de Mendoza, tan majadero que se dejara coger en la
ratonera! “No me pillaré alli”, sonrie durante la lectura de la carta. Pero su
sonrisa acaba en un grito ahogado. El pufial del alguacil le ha dado en la
garganta un golpe mortal.

En el mismo instante -y aqui se ve con que fantastica exactitud habia
calculado Magallanes cada minuto y cada metro de paso a remo de un
barco a otro- trepan a bordo del Victoria sesenta hombres con todas las
armas, que Duarte Barbosa ha conducido en el otro bote del Trinidad.
Fascinados, miran los tripulantes el cadaver de su capitan, a quien el
maestre de armas de la flota ha ajusticiado de un solo golpe, y antes de
que hayan tenido tiempo de explicarse lo sucedido y formar una decision,
ya Duarte Barbosa se ha hecho cargo del mando y sus hombres ocupan
todos los sitios, dando ordenes que la tripulacion, angustiosa, ejecuta. En
un momento se ha levado el ancora, se han izado las velas, y antes de que
los otros dos barcos rebeldes vean el relampago iluminar el espacio
sereno, el Victoria, apresado por su almirante, se acerca ya a la nave
almirante para ponerse a su lado. Tres naves: Trinidad, Victoria y
Santiago, se oponen ahora al San Antonio y al Concepcion, cerrando la
boca de la bahia contra cualquier intento de huida de los rebeldes.

Gracias a esta expeditiva maniobra, el platillo de la balanza sube, y la
partida es ganada contra toda esperanza. En el espacio de cinco minutos,
los capitanes han pasado de nuevo a segundo término; les quedan tres
posibilidades: huir, luchar o darse por vencidos. Contra la primera se ha
precavido con tiempo el almirante cerrando el paso de la bahia con sus
tres naves. En la lucha no hay que pensar, porque el alarde de Magallanes
ha hecho trizas el valor de sus contrarios. Son vanos los intentos de
Gaspar Quesada, que se presenta de punta en blanco a su gente, en una
mano la lanza, y la espada en la otra, para excitarlos al combate.
Despavoridos, ya no le siguen. Basta para vencer cualquier resistencia, en
el Concepcion y en el San Antonio, la sola presencia de un bote tripulado
por unos marineros de Magallanes. Al cabo de pocas horas Alvaro de
Mesquita anda en libertad y quedan presos los capitanes rebeldes en las
mismas cadenas que humillaron al fiel seguidor de Magallanes.



Réapida como una tempestad estival ha descargado la tension, y el primer
rayo ha aniquilado la sublevacion en su raiz. Pero tal vez la lucha visible
sea la parte mas facil de la tarea, porque segun la ley natural y la guerrera,
el hecho no puede quedar sin consecuencias. Un combate terrible se
levanta en el &nimo de Magallanes. El Rey le reconocid explicitamente un
derecho ilimitado de vida y muerte, pero los principales culpables son
también hombres de confianza de la Corona. Si sélo atendiera a la
autoridad de que dispone, deberia castigar duramente a algunos de los
rebeldes, a los cuales no puede castigar. Porque ¢;cémo se concibe la
continuacion de la travesia una vez haya hecho justicia en un quinto de la
tripulacion? A mil millas del hogar, en un sitio inhospitalario, no puede,
como almirante, privarse de cien pobres trabajadores; no tiene mas
remedio que seguir con los culpables y ganarles el corazon por la bondad,
sin que, por otra parte, pueda prescindir de atemorizarlos con un castigo
ejemplar.

A fin de manifestar su autoridad con un enérgico escarmiento,
Magallanes se decide a sacrificar a uno solo, y elige al Unico que se habia
puesto a la cabeza del motin con el acero desnudo: el capitan Gaspar
Quesada, que habia herido mortalmente a su fiel piloto Elorriaga. El
lamentable juicio empieza con todos los requisitos. Son llamados los
amanuenses y los testigos para redactar el acta, y con la misma precision y
las mismas formalidades que si estuvieran en una escribania de Sevilla o
de Zaragoza, llenan paginas de un papel que es materia preciosa en aquel
desierto que bordea las costas de la Patagonia. Mesquita, como presidente,
entabla el juicio, acusando a Gaspar Quesada, ex capitan de la Armada,
por homicidio y sedicion. Y Magallanes dicta la sentencia. Gaspar
Quesada es condenado a muerte, y la Unica gracia que el almirante otorga
al noble espafiol es que la ejecucion no sea en garrote, sino bajo el sable.
Pero ¢;quién sera el verdugo? Dificilmente se hallara un voluntario entre
los tripulantes. Por fin se improvisa uno, jy a qué espeluznante precio! El
criado de Quesada puso también sus manos en la agresion a Elorriaga y ha
sido declarado culpable. Y ahora se le brinda el perdén en el caso que se
halle dispuesto a llevar a cabo la decapitacion de Quesada. La alternativa
entre ser degollado él mismo o ser el degollador de su patron debio de
levantar un &spero combate en la conciencia de Luis de Molina, el criado
de Quesada. Por fin, se declara dispuesto para la ejecucion. De un solo
golpe separa del tronco la cabeza de su amo para salvar 1la propia. Los
cadaveres de Mendoza y de Quesada fueron descuartizados, siguiendo la
costumbre horrible de la época, y los pedazos expuestos en la punta de
unas estacas, transplantando por primera vez al mundo patagénico los
escalofriantes usos de la Tower y de otros sitios europeos de ejecucion.

Pero otra sentencia le toca dictar a Magallanes, no diremos si mas
benigna o més cruel que la muerte a filo de espada. También Juan de
Cartagena, propiamente el cabecilla de la sublevacion, y un sacerdote, en
los cuales el rescoldo de la rebelion luce todavia, han sido hallados
culpables. Tiembla la mano de Magallanes ante la idea de firmar una
declarada sentencia de muerte. El almirante no se atreveria a entregar al
verdugo a quien el mismo Rey le puso como adjunto, ni a derramar la
sangre de un sacerdote, cuya cabeza fue consagrada con los santos 6leos,



pues su conciencia de catdlico se resiste a cargar sobre ella un acto tal.
Tampoco es hacedero dejar consumir en las cadenas, a través de la mitad
de la tierra, a esos dos principales promotores. Magallanes hurta el cuerpo
a la decision. Cuando la flota se haga nuevamente a la vela, ambos seran
dejados en la playa de San Julian, proveyéndolos de vino y viveres para
algun tiempo, y sea Dios quien decida de su vida o de su muerte.

¢Estuvo en lo justo Magallanes, en este juicio a muerte de Puerto de San
Julian? ¢ No se podria objetar algo a los protocolos que su primo Mesquita
hizo levantar alli y que no dejaban lugar a la defensa? ¢ Son, por otra parte,
justas las declaraciones posteriores de los oficiales espafioles en Sevilla,
pretendiendo que Magallanes habia remunerado al alguacil y a sus
hombres con doce ducados por haber dado muerte a Mendoza,
adjudicandoles ademas los haberes de los dos hidalgos muertos? Son
afirmaciones a las cuales Magallanes ya no puede alegar ni quitar nada.
Casi todos los acontecimientos, al ser descritos, se tifien con el equivoco,
y si desde entonces la Historia ha dado la razon a Magallanes, no
olvidemos que la da casi siempre al vencedor, en perjuicio del vencido.
Hebbel dijo un dia esta frase magnifica “A la Historia le es indiferente
cémo suceden las cosas. Se pone al lado del que ejecuta, del ganancioso.”
Si Magallanes no hubiera encontrado el paso, si no hubiese llevado a cabo
su empresa, la eliminacion de los capitanes espafioles que protestaron
contra su arriesgada aventura seria considerada como un asesinato. Pero
como los hechos se cuidaron de dar la raz6n a su empresa, encumbrandolo
a perpetua memoria, los muertos sin gloria pasan al olvido, y si no en lo
moral, en lo historico, el buen éxito de Magallanes ha venido a justificar
su dureza e inflexibilidad.

Peligroso ejemplo fue, en todo caso, el cruento juicio de Magallanes
para el mas genial de sus sucesores, Francisco Drake. Cuando, cincuenta y
siete aflos mas tarde, este héroe y pirata inglés se ve amenazado, en un
viaje no menos arriesgado, por una sublevacion no menos peligrosa, al
desembarcar en el mismo desdichado Puerto de San Julian, paga siniestro
tributo al querer imitar el modo marcial de Magallanes. Francisco Drake
conoce muy bien los acontecimientos de la travesia de su predecesor, los
protocolos referentes a la implacable justicia de Magallanes;
probablemente vio en Puerto de San Julian el bloque sangriento sobre el
cual fue cumplida la sentencia en el sedicioso, cincuenta y siete afios
antes. Su insumiso capitan se llama Tomas Doughty; lo mismo que
Cartagena, habia sido aherrojado durante el viaje, y, por rara coincidencia,
es dictado el fallo en las mismas playas, en el mismo porto negro de San
Julian, y tambien a la dltima pena. Pero Francisco Drake deja al que fue su
amigo la eleccidén entre la muerte rapida y honrosa por el acero, como la
que sufrid Quesada, o ser expuesto al azar de los acontecimientos en
aquella bahia, como Juan de Cartagena. Doughty, que también habia leido
la historia de la expedicion de Magallanes, sabe que nunca se hall6 méas
rastro de Cartagena ni del sacerdote expuestos a la soledad de aquella
playa y elige la muerte cierta, pero rapida, la muerte varonil y noble por la
espada. Una vez mas rueda por la arena una cabeza -destino eterno de la
Humanidad, cuyos hechos memorables han sido casi siempre regados con
sangre, siendo los méas duros los que mayores resultados han conseguido.



EL MOMENTO SOLEMNE
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Cuatro, cinco meses, queda sitiada por el invierno, en este lamentable
puerto de las desdichas, la flota de Magallanes. Vacio y pesado dilatase el
tiempo en la abominable soledad; pero el almirante, sabiendo muy bien
que nada siembra el descontento en el corazén de los hombres como la
ociosidad, procura a los marineros una labor constante y esforzada. Manda
reparar las naves escrupulosamente, desde la quilla hasta la punta del palo
mayor; cortar troncos y aserrarlos y pulirlos. Llega, tal vez, a improvisar
ocupaciones superfluas, con el Unico proposito de dar esperanzas a los
tripulantes de que el viaje se reanudard pronto, llevandolos desde la
insoportable desolacion del invierno a las ansiadas islas del Sur. Aparece,
por fin, una sefial de primavera. En todas aquellas semanas de cielo
oscuro, de atmdsfera glacial, la tripulacion creyo hallarse confinada en
una tierra de nadie, desierta de hombres y de bestias; y el sentimiento de
miedo, muy comprensible, de habitar alli como en las cuevas
prehistoricas, separados de todo lo humano, oscurecia sus pensamientos.
Pero una mafiana aparece en la cima de la colina una figura singular, un
hombre que, de pronto, no reconocen como a un semejante, pues, turbados
por la sorpresa, se les antoja de doble talla que un hombre en las
proporciones. "Duobus humanam superantes staturam, escribe Pedro
Martir, y confirma Pigafetta: "Tal era la talla de aquel hombre, que sélo
Ilegdbamos a la altura de su cinturdn. Tenia esbeltez, colorado el ancho
rostro, y pintados alrededor de /os ojos unos anillos verdes y una mancha
en forma de corazdén sobre cada mejilla. Su pelo era corto y blanco. Le
cubrian unas pieles de animales cosidas entre si." Sorprende
particularmente a los espafioles el tamafio gigante de los pies de aquel
fendmeno, y por esta sefia bautizan a los indigenas de pies grandes
(patago) y llaman a su tierra “Patagonia”. Pero pronto cede aquel terror
ante el hombre de raza singular vestido de pieles, que ahora ensancha cada
vez mas los brazos y baila y canta, mientras mira a los otros sin dejar casi
ni un momento de desparramar arena sobre los blancos cabellos.
Magallanes, algo versado en los habitos de los hijos de la Naturaleza
desde sus primeros pasos, interpreta acertadamente esta manifestacion
como un deseo de buenas relaciones, y manda a uno de sus marineros que
se ponga a bailar por el mismo estilo y se eche arena sobre la cabeza. Con
regocijo de los cansados marineros, el salvaje ve en esta pantomima un
saludo de bienvenida y se acerca a ellos con mansedumbre. Por fin, los
Trinculos, como en La tempestad, han conquistado a Caliban; por primera
vez en aquel yermo les es dado a los marineros poder alternar y tener
diversiéon. Al poner ante las narices del gigante bonachén un espejo
metalico, el hombre da un brinco tan inesperado, al ver su propia cara, que
arrastra en su caida a cuatro marineros. Su apetito les hace olvidar lo corto
de su propia racion. Con los ojos encandilados ven a aquel nuevo
Gargantla sorberse un cubo de agua y zamparse media canasta de galletas
como si fueran un par de nueces jY qué jolgorio cuando, al presentar dos
ratas a su voracidad, las engulle en vivo, sin siquiera quitarles la piel,
dejandolos entre el horror y la risa! Una cordial simpatia nace por ambos



lados: el voraz indigena y los marineros, Y al regalarle, por remate,
Magallanes, un par de campanillas, Ilama a otros "gigantes” y también a
algunas "gigantas".

Precisamente esta despreocupacion acarreara la perdicion de los
ingenuos hijos de la Naturaleza. Magallanes -como Colén y otros
conquistadores- tenia encargo expreso de la "Casa de Contratacion” de
traer a Espafia algunos ejemplares no solamente de las plantas y los
animales, sino también de las nuevas variedades humanas que
descubrieran. Coger vivo a uno de esos gigantes parece, de pronto, a los
marineros no menos arriesgado que la captura de una ballena por las
aletas. Escurrense, medrosos, alrededor de los patagones, y, en el
momento decisivo, acaban siempre por encogerse. Hasta que imaginan
una vulgar astucia. Llenan las manos a dos de los gigantes de tal cimulo
de regalos, que necesitan todos los dedos para que no se les escape el
botin, y en esta situacion ensefian a los bienaventurados un objeto més
precioso, reluciente y sonoro, un par de grilletes y les preguntan si no les
agradaria cefiirselos a los pies. Los pobres patagones rien de oreja a oreja
y cabecean, embelesados, sofiando con el tintineo con que aquellos
objetos sonoros acompafiarian a su paso. Aguantando con las manos
crispadas los regalos, miran, bajando la cabeza, aquella hermosura de frios
anillos que les rodean las articulaciones y hacen una musica tan alegre.
iYa los tienen! Ahora pueden sin temor derribar a aquellos gigantes como
un saco de arena, porque, aherrados, no son ya peligrosos. En vano los
engafiados dan alaridos y se rebullen y dan golpes a su alrededor,
implorando a su mégico dios Setebos -el nombre procede de Shakespeare.
jLa "Casa de Contratacion” pide curiosidades! Como a los bueyes los
empujan, los arrastran al interior de la nave, donde pereceran
inevitablemente por escasez de alimentacion. Este pérfido asalto de los
que les traian nueva cultura destruye de un golpe la buena inteligencia, y
los patagones se mantienen ahora a distancia de los que les han engafado,
y un dia que un pelotén de espafioles los ronda -aqui el relato de Pigafetta
se diluye singularmente-para alcanzar también o visitar a alguna de las
mujeres de la misma raza, ponense a la defensiva, y uno de los marineros
paga la aventura con su vida.

Pero, lo mismo que a los indigenas, les resulta fatal a los espafioles este
Puerto de San Julian. No sacan de él méas que desgracia; nada le favorece
en él a Magallanes, nada le sale bien: una suerte fatidica va unida a esa
playa manchada de sangre... “jVamonos pronto de aqui! jPronto!
iRegresemos!”, gimen los tripulantes. "jVamonos pronto! jMas
adelante!”, ansia Magallanes. Y crece, con los dias mas largos, la
impaciencia de todos. Apenas han cedido las furiosas tormentas
invernales, Magallanes intenta el primer empuje. Manda el mas rapido de
sus barcos, el mas ligero, el pequefio Santiago, que gobierna el fiado
capitdn Serrdo, como paloma Noé que traiga el mensaje. Serrdo debera
surcar hacia el Sur, escrutar las bahias y, al cabo de un plazo sefalado,
estar de vuelta con su informe. Pronto pasa el tiempo, y Magallanes se
impacienta con la mirada puesta en el horizonte. Pero, en vez de llegar por
el agua el mensaje, viene de la tierra firme: un dia, dos raras formas
movedizas se acercan, bajando de la colina. Al pronto los toman por



indigenas patagones y preparan las ballestas. Pero aquellos hombres
desnudos, medio helados, hambrientos: aquellos espectros de color
terroso, los Ilaman a voces en espafiol.

Son dos marineros del Santiago que vienen con malas noticias. Serréo
habia llegado felizmente a la cdmoda embocadura de un rio colmado de
pesca: rio de Santa Cruz; pero, mientras procedian a nuevas
exploraciones, la tormenta estrell6 el barco contra la costa. Pudo salvarse
la tripulacion, que, en apurado trance, estaba esperando auxilio junto a
dicho rio; ellos dos solamente habian logrado avanzar hasta San Julian,
alimentandose, durante aquellos once dias, de hierbas y raices.

Magallanes manda salir un bote. Vuelven en él los ndufragos. Pero, ¢qué
podran los hombres sin el otro barco, el mas ligero de la flota, el mas
dispuesto de todos? Es la primera pérdida y, como todas las que sufren en
aquellos remotos parajes, no tiene reparacion. Cuando por fin Magallanes,
el 24 de agosto, ordena la partida y abandona la fatidica bahia de San
Julian, dando una ultima mirada a los dos conspiradores alli abandonados,
tal vez maldice, en su interior, el dia que mand6 varar. Tiene una nave
menos; tres capitanes han dejado alli la vida y, sobre todo, ha pasado un
afio entero que no volvera a recuperar, y a nada se ha llegado; no se ha
encontrado ni se ha realizado nada.

Aquellos dias debieron de ser en la vida de Magallanes los mas
sombrios, tal vez los unicos en que el hombre de fe inquebrantable se
desesper0, sin darlo a entender. La fingida firmeza con que, a la salida de
San Julian, manifiesta que esta dispuesto, si es preciso, a seguir hasta el
grado setenta y cinco de latitud en la costa patagénica, y que si entonces
no da, tal vez con la travesia para el otro mar, elegird la ruta trillada,
doblando el cabo de Buena Esperanza, descubre, con el "si es preciso" y el
"tal vez", su inseguridad. Por fin admite la posibilidad de un retroceso, por
primera vez concede a sus oficiales que el buscado paso puede no existir o
encontrarse en aguas articas. Es manifiesto que ha perdido la seguridad
interior. La idea del "paso™ que le sonrie en sus suefios le abandona en la
hora decisiva. Pocas veces habra concertado la Historia una situacion mas
ironica y maliciosa que la de Magallanes cuando, después de dos dias de
navegacion, vuelve a detenerse en la desembocadura del rio Santa Cruz
descubierto por Serrdo, y aconseja otro suefio invernal de una par de
meses para las naves. Con nuestros mejores conocimientos geograficos de
hoy dia nos representamos el contrasentido de tal decisién. Ahi tenemos
un hombre que, impulsado por una generosa idea, desviado por una
noticia imprecisa y ademas erronea, se ha impuesto como finalidad de su
existencia la travesia del Atlantico al Pacifico para encontrar antes que
nadie el itinerario alrededor de la tierra. Gracias a su enérgica voluntad ha
vencido el obstaculo de la materia, ha reunido a los que le ayuden en su
plan irrealizable, ha conseguido de un monarca extranjero, gracias a la
fuerza sugestionadora de su idea, la flota indispensable, a la cual a llevado
felizmente mas lejos, bordeando las costas sudamericanas, que ningin
otro navegante. Domino los elementos y la rebeldia de los hombres; nada
hasta ahora ha podido detenerle ni desilusionarle en la fanatica certeza de
que aquel “paso”, aquella meta de sus suefios, estaba a su alcance. Y he
aqui que, precisamente a punto de triunfar, se le nubla la vista, a él, tan



perspicaz, como si los dioses que no le quieren bien le hubieran puesto
maliciosamente una venda en los ojos. Porque, en aquel 26 de agosto de
1520, cuando Magallanes dispone que su tripulacién se tome un nuevo
descanso de dos meses, se puede decir que ya toca su objetivo. Unos
grados mas de latitud, dos dias de navegacion después de los trescientos,
un par de millas después de las tantas que han medido, le faltaban
solamente para que su alma turbada rompiera en un grito de jubilo. Pero
-escarnio y malignidad del destino- el desdichado no sabe ni puede
adivinar lo cerca que esta de la meta. Durante dos meses vacios,
interminables, que él llena de preocupaciones y desconfianza, espera el
tiempo primaveral en la desembocadura de aquel rio insignificante, en
aquel sitio despoblado, como el hombre que, en medio de una extension
nevada, se acurruca helado de frio ante su propia choza, sin ocurrirsele
que, con solo dar un paso, estaria bajo cubierto. jDos meses, dos meses
interminables, perdidos, pasa Magallanes en aquel yermo, ocioso y con la
obsesion de si hallara o no el paso mientras que, a dos dias de navegacion
solamente, le espera el estrecho que llevard para siempre su nombre!
Hasta el Gltimo momento sentird la garra dislaceradora del buitre de la
duda el hombre que, cual otro Prometeo, se ha propuesto arrancar a la
tierra el secreto ultimo.

iPero tanto mas hermosa es la liberacion! Unicamente llega la emocion a
las cumbres de la bienaventuranza cuando logra remontarse desde las
hondonadas del desasosiego. ElI 18 de octubre de 1520, al cabo de dos
meses superfluos de tregua, Magallanes ordena una vez mas el avance.
Oyen misa solemne, la tripulacion se acerca a la Sagrada Mesa y luego
parten las naves a toda vela con rumbo al Sur. El viento les viene de frente
y avanzan con pena. Todavia no halla consuelo la mirada en rastro alguno
de vegetacion; un llano solitario, inhospitalario, una costa de arena y
rocas... Al tercer dia -21 de octubre de 1520- se levanta por fin un cabo
con blancos escollos, una playa quebrada. Y he aqui que, tras este resalto,
al cual, en conmemoracion del dia, Magallanes llamé cabo de las
Virgenes, se abre una honda bahia de aguas oscuras. Los barcos se
acercan mas. jQue raro paisaje, vigoroso y austero! Cerros escarpados,
accidentados, y en la lejania -panorama completamente nuevo en aquel
viaje- altas cumbres coronadas de nieve. jPero qué muerto todo! Ni un ser
humano, y apenas un arbol o un matorral; el zumbido continuo del viento
atraviesa el rigido silencio de la espectral bahia solitaria. La tripulacion
mira con disgusto aquel piélago de aguas sombrias. Absurdo les parece a
todos que esta bahia rodeada de montafias, y sus aguas del Averno,
pudiera llevar a una llanura ni al "Mar del Sur"”, al mar claro y lleno de
sol. Es unanime el convencimiento de los pilotos de que aquella profunda
entalladura no puede ser mas que un fiordo semejante a los de las tierras
nordicas, y que seran afan y tiempo perdidos el sondear en aquella bahia
cerrada o rodearla navegando. Bastantes semanas llevan ya malogradas en
el reconocimiento de todas aquellas bahias patagdnicas, sin que ninguna
haya resultado salir a la ansiada travesia. jBasta ya de vacilaciones!
jAdelante! Y en el caso de que el "estrecho™ no aparezca pronto,
aprovechar el buen tiempo para la vuelta a casa o hacia el Mar de las
Indias por el cabo de Buena Esperanza.



Pero Magallanes, poseido por la idea fija del escondido estrecho, insiste
en dar la vuelta completa a la singular bahia. Con enojo es obedecida la
orden por los que preferian pasar mas alld pues "todos pensabamos y
afirmabamos que era aquélla una bahia cerrada” -serrato tuto in torno-.
Dos de las naves, la almiranta y la Victoria, se quedan para explorar el
exterior de la bahia. Las otras dos, San Antonio 'y Concepcion, reciben el
encargo de avanzar cuanto puedan, pero sin tardar mas de cinco dias en el
regreso. Por que el tiempo es cada dia méas precioso y mas escasas las
provisiones. Magallanes no puede ya, como en el Rio de la Plata,
conceder quince dias. Cinco dias de reconocimiento es su maxima
concesion para la Gltima prueba que intenta.

Ha llegado el momento dramatico culminante. Las naves Trinidad y
Victoria empiezan a costear la bahia, mientras la San Antonio y la
Concepcion vuelven de su avance hacia el interior de la misma. Pero una
vez mas se levanta la oposicion de la Naturaleza, como resistiéndose a
soltar su altimo secreto. El viento refresca de pronto y se convierte en uno
de esos huracanes frecuentes en los parajes que los viejos mapas
espafoles sefialan asi: "No hay buenas estaciones.” E1 agua de la bahia se
agita en blanco tumulto de espuma y rompe al primer embate la cuerda del
ancora; los dos barcos se ven obligados a arriar velas y dejarse llevar sin
defensa, pudiendo aln salvarse de que la tormenta los arroja contra los
escollos. Dos dias dura el peligro. Pero lo que turba a Magallanes no es su
propio destino, ya que sus dos naves se zarandean en la bahia abierta,
donde es posible ain mantenerlas a salvo de las rocas. Lo que le preocupa
son los otros dos barcos el San Antonio 'y el Concepcion. El vendaval debe
de haberlos cogido en la bahia interior, en aquella angostura donde no
tienen espacio para bordear, ni la m&s minima oportunidad de anclar y
guarecerse. A no ser que haya ocurrido un milagro, debe de hacer ya
mucho tiempo que la marejada los ha empujado a la orilla, estrellandolos
contra los escollos.

iQué horrible espera, en la fiebre y la impaciencia, la de Magallanes
durante aquellos dias, en las horas que iban a decidir su destino! Pasa un
dia, y no se ve sefial. Pasa un segundo dia, y no han vuelto. Y pasan tres y
cuatro. Magallanes sabe que si los dos barcos han naufragado, todo esta
perdido. Los dos restantes no seran aptos para proseguir la ruta. Su
empresa, su ensuefio, se habran estrellado contra aquellas pefias de una
tierra remota.

Por fin, una sefial en la cofa. jHorror! No son los barcos de regreso lo
que el vigia sefiala, sino una columna de humo que se ve en la lejania.
iMomento terrible! El significado de aquel humo es una demanda de
auxilio de los naufragos. Perdidos sus mejores barcos, el San Antonio y el
Concepcion, jha naufragado también su empresa en la bahia innominada
aun! Magallanes ha ordenado ya bajar los botes para remar bahia adentro
y salvar cuantas vidas humanas sea posible. jPero hay un cambio
inesperado! Es como el momento grandioso del Tristan, cuando la ya
expirante melodia plafiidera y desesperada de la muerte se reanima de
pronto en la flauta del pastor y brinca en el torbellino de una jubilosa
tonada de danza, desbordante de felicidad. jUna vela! jUn barco! jBendito
sea Dios! Uno, al menos, se ha salvado. jNo: son los dos barcos, que se



acercan, los dos! El San Antonio, el Concepcion, sanos y enteros... Pero
¢qué es aguello? No bien se han hecho visibles a Magallanes y a los
suyos, uno, dos, tres fogonazos centellean a babor, seguidos del estampido
de los cafiones, que se ensancha en el eco de las montafas. ;Qué ha
sucedido? ¢Por qué los que ahorraban hasta un gramo de pdlvora la
derrochan ora en repetidas salvas? ;Como es que banderas y gallardetes
van izados en todo su esplendor y con tal profusion que Magallanes no
cree a sus 0jos? ¢Qué sefias son aquéllas y qué voces de capitanes y
marineros, y por qué las dan? La distancia no le permite todavia entender
las voces entremezcladas, ni lo que quieren significar sus camaradas. Pero
todos, y Magallanes el primero, tienen la impresion de que es aquél el
lenguaje del triunfo.

Y, realmente, el mensaje que traen las dos naves es un fausto mensaje.
Ensanchandosele el corazon, escucha Magallanes el relato que le hace
Serrdo. A los dos barcos les fue mal al principio. Habian penetrado ya
muy adentro en la bahia cuando estallo la tormenta. Por mas que cogieron
rizos a las velas, el torbellino de la corriente los empujé indefensos,
agotandolos, mas lejos cada vez, hasta el punto de hacerles creer que iban
a perecer sin remedio contra las riberas rocosas que se levantan en el
fondo de la bahia. No se dieron cuenta hasta entonces de que el muro de
roca que tenian delante no era del todo cerrado, sino que se quebraba tras
un resalto en una especie de canal. A través de aquel estrecho, de aguas
mas calmadas, llegaron a una segunda bahia que se estrechaba en un sitio
para ensancharse en otro. Tres dias duraba el viaje, sin hallar el fin de
aquel singular estrecho. Sin embargo, el imponente camino de agua de
ningun modo podia ser un rio. El agua era salada en toda su extension, y
con regularidad y ritmo aparecian las mareas alta y baja. No era una
corriente, como el Plata, que se estrechara agua arriba de la
desembocadura; antes al contrario, ancha y con caracteres oceanicos, la
superficie se extendia en aquel piélago singular con profundidad
constante. Era mas que probable que aquel fiordo, aquel canal, saliera al
tan buscado Mar del Sur, cuyas orillas divisara hacia pocos afios, desde las
alturas de Panamé, el primer europeo, Nufiez de Balboa.

En todo un afio no habia recibido Magallanes, el hombre tantas veces
puesto a prueba, una noticia mas satisfactoria. Ya se puede suponer como
iluminaria de subito su alma sombria y acongojada. En su fuero interno
desesperaba ya y habia previsto la vuelta por el cabo de Buena Esperanza.
Nadie sabe qué secretos votos y oraciones debidé de elevar de rodillas a
Dios y a sus santos. Y ahora que su fe vacilaba, la ilusion empieza a ser
verdad, y el suefio a realizarse. Es cuestion de no vacilar un solo instante.
iArriba las ancoras! jA desplegar velas! Una ultima salva en homenaje al
emperador y una plegaria al Almirante de todos. Y enseguida, adelante a
través de aquel laberinto. Si encuentra en aquellas aguas aquerénticas un
camino que salga al otro mar, él seré el primero que habra dado con la ruta
alrededor del mundo. Con sus cuatro barcos emprende Magallanes
animosamente la navegacion de aquel canal, que en conmemoracion de la
festividad del dia bautiza con el nombre de canal de Todos los Santos y
que la posteridad, agradecida, denominara de Magallanes.



Una rara vision espectral debio de ser el avance de los cuatro barcos
silenciosos, los primeros en la historia de la Humanidad que surcaban las
aguas negras y misteriosas, desiertas desde tiempos inmemorables. Les
espera un inmenso silencio. Como montafias magnéticas los miran los
cerros metalicos a lo largo de las riberas; pesa el cielo oscuro, alli siempre
nublado, y el agua tiene tonos negros; como la barca de Aqueronte en la
Estigia, sombras entre sombras, surcan los cuatro barcos silenciosos la
region semejante al Hades. A lo lejos resplandecen unas montafias con
nieve en las cumbres, y por la noche trae de ellas el viento un soplo
glacial. No se ve alrededor ni un ser vivo, pero hombres debe de haber por
alli escondidos, pues de noche se ven unas llamas en las tinieblas, por lo
que Magallanes da el nombre de Tierra del Fuego a la que acaban de
descubrir. (Esas lumbres que jamas se apagan caracterizan a las razas de
cultura inferior, las cuales, desconociendo los procedimientos para
producir fuego, se ven obligadas a mantenerlo ininterrumpidamente en sus
reductos con madera o hierba seca). Pero los oprimidos marineros, que
atisban hacia todos lados, no han conseguido una sola vez oir una voz o
ver una figura humana. Los marineros que Magallanes ha mandado a la
playa en un bote no encuentran habitacion ninguna ni rastro de vida, sino
una morada de muerte: dos docenas de fosas abandonadas. El unico
animal que logran descubrir es el cadaver gigante de una ballena que los
embates del mar han arrojado sélo para morir, a aquellas playas del
misterioso pasado, donde siempre es otofio. La mirada de pasmo de los
navegantes se clava en aquella calma espectral; es como si hubieran caido
en medio de un paisaje astral agostado, sin vida. jAdelante! jAdelante!...
Y vuelven a resbalar lentos los barcos al impulso de la brisa, quebrando el
color de noche, que no habia sentido adn la quilla de un barco. Sondean
una vez mas el agua sin hallar fondo; Magallanes no cesa de mirar
angustiosamente a todos lados, no fuera que la bahia se cerrase de pronto
al final de la ruta liquida. Pero el estrecho no tiene fin y repetidas sefiales
anuncian que por él han de salir al mar abierto. Asi y todo, no llega
todavia el momento anhelado, y la ruta es intrincada y el alma se turba. La
magica expedicion atraviesa la noche quimérica, mas adentro cada vez,
teniendo por Unica compafiia el salvaje himno incomprensible del viento
que zumba y chilla, frio, entre los cerros.

Pero, a la vez que sombrio, el viaje es peligroso. El estrecho no se
parece lo mas minimo a aquel canal de fantasia, trazado a cordel, que en
sus comodas celdas, allad en Alemania, los honrados cosmadgrafos Schoner
y, antes que él, Behaim habian. trazado en sus mapas. Resulta un puro
eufemismo, para abreviar, la calificacion de “Estrecho de Magallanes”;
porque, en realidad, es mas bien un ininterrumpido cruce de caminos, un
laberinto de vueltas y revueltas, de bahias, calas, fiordos, bancos de arena
y complicadas redes liquidas, que los barcos logran atravesar a fuerza de
mucho ingenio y suerte. Ora alargandose, ora replegandose en las mas
singulares formas, se ven esas bahias, cuyas profundidades son dificiles de
precisar, erizadas de islas, sembradas de bajios; tres, cuatro veces, a
derecha o a izquierda, el estrecho no deja de ramificarse y nunca se sabe
cudl es el buen paso, si el que va hacia el Oeste, hacia el Norte o hacia el
Sur. Hay que evitar los bancos de arena y sortear los pefiascos, Yy el viento
enemigo, incansable, vuelve a barrer el inquieto estrecho en subitos



torbellinos, los llamados williwaws, que agitan las aguas y rasgan las
velas. Leyendo las numerosas descripciones posteriores, se comprende por
qué el Estrecho de Magallanes ha sido durante siglos el terror de los
navegantes. En él "reina siempre viento norte desde todos los puntos del
espacio”. Nunca se consigue en €l la calma, el sol y la comodidad
apetecidos. Son a docenas los barcos que en travesias ulteriores han
naufragado en el inhospitalario estrecho, hoy no bien colonizado todavia,
y nada prueba mejor el arte ndutico de Magallanes que el haber sido
durante afios y afios, a la vez que el primero, el dltimo que logrd
atravesarlo sin perder un solo barco. Si se considera lo elemental de sus
medios, reducidos a la hinchada vela y al timén de madera, y que con
ellos hubo de tener en cuenta las cien arterias y hacer y deshacer camino
sin cesar, para reunir luego toda la flota en un punto determinado, y en la
estacion ingrata y con una tripulacion agotada, se comprenderd que su
expedicion haya sido glorificada como un prodigio por generaciones de
navegantes. Como en todas las esferas, fue, en su arte de navegar, el genio
propio de Magallanes la paciencia, la inconmovible precaucion y
prevision.

Un mes entero perseverd en su confiada exploracion, consciente de la
responsabilidad. No se apresura, no se impacienta, por mucho que palpite
en lo intimo de su alma el ansia de ver, finalmente, el Mar del Sur. En
cada cruce reparte su flota; cada vez que dos de los barcos bordean un
fiordo al Norte, los otros dos exploran simultaneamente el camino del Sur.
Como si el hombre solitario supiera que ha nacido bajo una constelacion
que no le permite creer en los azares venturosos, ni una sola vez confia a
la casualidad la eleccidn entre los muchos caminos, como quien echa una
moneda a cara o cruz ; siempre busca y escudrifia todos los caminos para
hallar el verdadero, el Unico, y asi, triunfan a la vez su genial imaginacion
y la mas sombria y la mas suya de las virtudes: la heroica perseverancia.

iTriunfo! Las primeras lenguas del mar del estrecho han sido salvadas
felizmente y se llega a las segundas. Una vez més se encuentra
Magallanes en una encrucijada donde la ensanchada bahia se bifurca a
derecha e izquierda, sin que pueda nadie saber cual de los dos caminos
lleva al mar abierto cuél de ellos es un callejon sin salida, inatil para sus
fines. Una vez mas reparte Magallanes su pequefia flota. Sigan el San
Antonio y el Concepcion 1os recodos por la parte sudeste, mientras él
explorara con su almiranta y el Victoria el canal hacia el Sudoeste. Y sea
el punto de encuentro de la flota, al cabo de cinco dias a lo sumo, la
desembocadura de un pequefio rio que denominaran rio de las Sardinas, a
causa de la abundancia de pesca. Los capitanes llevan las mas detalladas
instrucciones. Ya iban a ser izadas las velas, cuando sucede algo que nadie
esperaba. Magallanes llama a bordo de su almiranta a los capitanes para
tratar, antes que nada, de las provisiones -punto que somete a su informe-
y 0ir su opinidn sobre si conviene proseguir la expedicidn o regresar con
la feliz noticia.

¢Para oir su opinion?... "¢ Que ha sucedido?", se preguntan con sorpresa.
¢Por qué esa actitud democratica desconcertante, sin mas ni mas? ¢A
santo de que el dictador de acero, que hasta entonces no habia reconocido
a ninguno de sus capitanes el derecho de hacer una pregunta o criticar una



orden, eleva ahora a camaradas, a oficiales que eran sus subordinados, con
ocasion de una maniobra insignificante? Nada mas ldgico, en realidad,
que este cambio. Los dictadores, después del bien ganado triunfo, estan
siempre mas propensos a reconocer derechos, y permiten mas
generosamente la libre emision de la palabra, una vez asegurado su poder.
Ahora que ha encontrado el "paso”, el “estrecho™ Magallanes no tiene por
que rehuir ninguna interrogacién. Con el triunfo en 1la mano, poco le
importa todo 1o demas, y pone los naipes boca arriba. Siempre es mas
facil obrar rectamente en la prosperidad que en la desgracia. jPor fin, por
fin el hombre duro y reservado, metido en si mismo, rompe el silencio que
apretaba obstinadamente entre los dientes! Desde que su secreto ya no lo
es, Magallanes puede ser comunicativo.

Los capitanes comparecen para informar acerca de los viveres. Y su
informe no es muy satisfactorio. Los viveres son escasos. Cada barco
lleva provisiones para tres meses, a lo sumo. Magallanes toma la palabra:
"Es un hecho sin discusion -dice enérgicamente- que el objetivo de este
viaje ha sido alcanzado. El paso, la travesia al Mar del Sur puede llamarse
una realidad.” Y ruega a los capitanes que expongan con toda libertad su
criterio sobre si la flota ha de contentarse con este éxito o si ha de
procurar poner un remate a lo que el prometio a su Emperador, o sea
llegar asimismo a las islas de las especias y tomar posesion de ellas para
Espafia. Concedido que los viveres son ya escasos y que sus andanzas no
han terminado aln; pero grandes son también la fama y la riqueza que a
todos ellos esperan en el caso de llevar la empresa a su fin total. Su &nimo
no decae. Pero ha querido, antes de tomar una resolucion, oir el parecer de
sus oficiales sobre si es conveniente volver ahora al hogar con el
semiéxito, o bien perseverar hasta que se llegue a la meta definitiva.

No nos han sido transmitidas las respuestas de los capitanes y pilotos,
pero no es disparatado suponer que la mayoria de ellos permanecieron
callados. Se acuerdan demasiado de la playa de San Julian y de los
miembros descuartizados de sus camaradas espafioles; no aciertan todavia
a alternar holgadamente con este acerado portugués. Uno solo manifiesta
sin rodeos su pensamiento. Es éste el piloto del San Antonio, Estevdo
Gomes, un portugués, supuesto pariente de Magallanes. El franco criterio
de Gomes es que ahora que, segun todas las apariencias, han dado con la
travesia, lo mejor es volver a Espafia, y luego, con una nueva y bien
equipada flota, reanudar el viaje para llegar a las islas de las especias
siguiendo el camino abierto. Porque, a su parecer, los barcos de que
disponen ahora no son ya muy aptos, sin contar con que las provisiones
escasean y nadie sabe si el nuevo océano desconocido, el Mar del Sur, se
extiende todavia muy alla tras el estrecho descubierto. Un error en el
rumbo por aquel mar desconocido, la lejania del primer puerto, podrian
arrastrar la flota al final méas desgraciado.

Por boca de Estevdo Gomes habla la razon, y, probablemente, Pigafetta,
a quien siempre se hace sospechoso el que opina diferente de Magallanes,
es injusto con Gomes al atribuirle miras mezquinas encubiertas en su
opinion. Porque en la practica, desde el punto de vista l6gico y positivo, la
proposicion de regresar, de momento, con honor y salir luego en una
segunda expedicion para llegar al Gltimo objetivo era acertada; hubiera



salvado la vida de Magallanes y la de casi doscientos hombres mas. Pero a
Magallanes no le importa la vida mortal ante el inmortal hecho. Quien
piensa en héroe, tiene que obrar necesariamente contra la razén. Sin
titubear, pide la palabra Magallanes para responder a la opinién d Gomes.
Sin duda alguna les esperaban dificultades; probablemente, tendrian que
luchar contra el hambre y con todos los obstaculos imaginables, pero
-palabras proféticas-, aun cuando hubieran de devorar el cuero de las
vergas, él considera como un deber la continuacion del viaje hasta
descubrir la tierra que prometid. Con esta apelacién a la aventura, la
consulta, tan singular en su psicologia, parece ya asunto concluido, y de
uno a otro barco cunde la orden, proclamada a voces, de que va a
continuar el viaje. Pero, en particular, Magallanes da orden- a los
capitanes de ocultar cuidadosamente a la tripulacion la escasez de viveres.
Y advierte que peligra la vida de quien se atreva a hacer siquiera una
insinuacion sobre el asunto.

Callados reciben la orden los capitanes y los dos barcos destinados a la
exploracion del canal del Sur, el San Antonio, al mando de Mesquita, y el
Concepcion, al de Serrdo, desaparecen en el embrollo de las escarpadas y
onduladas bahias. Los otros dos, el Trinidad, barco almirante de
Magallanes, y el Victoria, no tienen por que atosigarse ahora. Anclan en la
boca del rio de las Sardinas y en vez de ser ellos mismos los que exploren
el resto del canal hacia el Oeste, Magallanes confia este primer
reconocimiento a un bote. No hay ningun peligro en aquella porcion del
canal, cuyas aguas son mansas. Una cosa les encarece Magallanes: que
estén de vuelta del reconocimiento, lo més tardar, el tercer dia. Estos tres
dias, hasta la vuelta del Concepcion y del San Antonio, son de asueto para
las otras dos naves. Magallanes y los suyos gozan del clima templado del
paraje. La naturaleza se ha embellecido singularmente en el espacio de
aquellos ultimos dias, a medida que han avanzado hacia el Oeste. A las
asperas rocas areniscas han sucedido sonrientes praderas, arboledas,
bosques. Son mas suaves las faldas de las colinas, y brillan en la lejania
las heladas cumbres. Los marineros se regalan con el agua dulce de las
fuentes, después de semanas enteras de no conocer mas que la pestilente
de los toneles. Tumbados sobre la hierba blanda, admiran perezosamente
la maravilla de los peces voladores. Pero pronto se desperezan, y se
levantan para entretenerse en la pesca de las sardinas, que abundan hasta
lo increible en el rio. Hallan vegetales a discrecién, de los que pueden
saciarse al cabo de meses, y con tal belleza y halago los invita la
Naturaleza, que Pigafetta exclama, entusiasmado: Credo che non sia al
mondo el piu bello e miglior stretto come e questo.

Pero ¢qué significa este pequefio goce de la comodidad y de la
distension, al lado de la dicha mayor, la que embriaga y arrebata a
Magallanes en su ardiente atmdsfera? Ya se acerca, se cierne en el aire. Al
tercer dia, la chalupa vuelve docilmente, y otra vez los marineros hacen
sefiales de lejos, como antes, en el dia de Todos los Santos, después de
descubrir la entrada del estrecho. jPero lo de ahora es mil veces mas
importante! Han descubierto la salida y han visto por sus propios ojos el
mar en que desemboca el canal, el desconocido gran Mar del Sur.
Thalassa, thalassa!, la milenaria voz de jubilo con que los griegos



saludaban las aguas eternas al regresar de largas expediciones, resuena
ahora en otra lengua, pero con igual jubilo, meciéndose beatificamente en
una esfera que nunca habia oido el entusiasmo de la voz humana.

Este minuto es el momento cumbre de la vida de Magallanes: el
momento del méas extraordinario embeleso que el hombre vive una sola
vez. Todo se ha cumplido. Ha mantenido la palabra dada al Emperador.
Ha realizado, el primero y el Unico, lo que otros mil se limitaron a sofiar:
ha encontrado el camino que lleva al otro mar. Justificada y digna de la
inmortalidad es su vida desde este momento.

Y aqui sucede lo que nadie hubiera sospechado en aquel hombre recio y
encerrado en si mismo. De pronto, el calor interior que le abrasa domina
al soldado impertérrito que nunca ni delante de nadie se demostrd
emocionado. Una corriente de lagrimas célidas, abrasadoras, cae de sus
0jos y se esconde en el oscuro matorral de sus barbas. La primera y la
Gnica vez en su vida que el hombre de acero derrama lagrimas de
felicidad. “Il Capitano Generale lacrimé per allegrezza.”

Un momento, uno solo en toda su vida oscura y afanosa, le cabe sentir a
Magallanes el mas alto gozo concedido al hombre creador: saber realizada
su idea. Pero el destino sefialado a este hombre en los astros es pagar un
amargo tributo a cambio de un poco de felicidad. A cada uno de sus
triunfos va enlazado inevitablemente un desengafio. Sélo le es permitido
ver la felicidad: que no intente abrazarla ni retenerla. Y también este
momento de embeleso, el mas generoso en toda su vida, se desvanece
antes de que pueda sentirlo en su plenitud. Porque ¢donde estan los otros
dos barcos? ¢Como tardan tanto? Llegaran, por fin, el San Antonio y el
Concepcion para recibir ellos también la buena nueva de la salida a nuevo
océano? Cada vez mas inquieto, Magallanes tiene la mirada fija en los
confines de la bahia. Ha pasado de sobra el plazo acordado. Han
transcurrido ya cinco dias y no se ve rastro de los dos barcos.

¢Les habra sucedido algo? ¢Perdieron el rumbo? Magallanes esta muy
excitado para poder esperar ocioso en el sitio convenido. Manda poner las
velas y hacer marcha atras por el canal, hacia los barcos retardados. Pero
vacio se ve el horizonte, desierta el agua fria. Ni una sefial, ni un rastro.

Al segundo dia de estar buscando se ve blanquear por fin un velero. Es
el Concepcion, al mando del fiel Serrao. Pero ¢addnde para el otro barco,
el que importa méas por ser el mas grande de la flota, el San Antonio? A
Serrdo le cuesta responder. Durante el primer dia, el San Antonio les
precedia a la vista; pero luego desaparecidé. Magallanes no sospecha
todavia nada malo. Acaso el San Antonio ha perdido el rumbo o quizé su
comandante no entendiera bien el acuerdo. Por eso manda salir todas las
embarcaciones hacia distintos puntos, para explorar todos los recodos del
canal mayor, el estrecho Almirante -Admiralty Sound-. Manda encender
fuegos como sefial; clavanse, en sus gallardetes hincados en tierra, unas
cartas con instrucciones por si el barco hubiera perdido la orientacion.
Pero no se ve rastro de él. Debe de haber acontecido algo funesto. O el
San Antonio ha naufragado, hundiéndose con su gente, lo cual no es muy
verosimil, porque aquellos dias reinaba precisamente una calma
excepcional, o bien -y esto entra mas en lo posible- Estevao Gomes, el



piloto del San Antonio, que tanto abogd en el consejo por el inmediato
regreso, ha realizado su idea en rebeldia, y él y los oficiales han dominado
al capitan y desertado con todas las provisiones.

Magallanes no aseguraria lo que ha sucedido. Solo sabe que ha de ser
algo terrible para él. Carecen de la nave mejor, de la mas grande y bien
provista de viveres de su flota. Pero ;donde habra ido? ;Qué ha sido de
ella? Nadie puede informarle, en la inmensa soledad, de si yace en el
fondo del mar o ha desertado a toda prisa con rumbo a Espafia. Solamente
las raras constelaciones, la Cruz del Sur, circundada de todo su brillante
cortejo, fueron testigos de lo ignorado. Ellas podian darle respuesta sobre
el paradero del San Antonio. Se comprende que Magallanes, que, como
tantos contemporaneos suyos, confiaba en la ciencia adivinadora de los
astros, llamara al astrélogo y astronomo Andrés de San Martin, que
ocupaba en la nave el cargo de Faleiro, porque es el Unico que tal vez
pueda leer algo en las estrellas. Le manda sacar el hordscopo para aclarar
con su arte lo que haya sido del San Antonio. Y, excepcionalmente, la
astrologia tiene razon; el buen astr6logo, que recuerda muy bien la actitud
de Estevdo Gomes en aquel consejo, vaticina que la nave ha desertado y
que su capitan esta preso.

Una vez mas Magallanes tiene que afrontar una decision inaplazable. Su
jubilo fue prematuro. Demasiado facilmente se abandoné a la
despreocupacion. Curioso paralelismo entre la primera vuelta al mundo
por mar y la segunda: ha sufrido el mismo contratiempo que su sucesor
Drake, cuyo mejor barco desaparecera de noche con el rebelde capitan
Winter. En medio de la ruta gloriosa, un compatricio, uno de su propia
sangre, le llevara con su acto solapado a tal extremo, que si antes
escaseaban los viveres en la flota, ahora le amenaza algo peor. El San
Antonio llevaba a bordo las provisiones mas abundantes y mejores. Por si
esto fuera poco, se han dilapidado en la espera y la exploracion los viveres
de seis dias. El avance hacia el ignoto Mar del Sur, que hace ocho dias,
bajo mejores auspicios, era ya una temeridad, ahora, desde la huida del
San Antonio, €s casi un suicidio.

Magallanes ha rodado, de pronto, desde la mas alta cumbre de la
orgullosa seguridad, al abismo de la confusion. No habia necesidad del
informe que nos ofrece Barros: "Quedd tan confuso que no sabia qué
determinar”, pues la inquietud de Magallanes la vemos claramente
grabada en la orden -Unica que se ha conservado- comunicada en este
momento de perplejidad a todos los oficiales de su flota. Por segunda vez
en el espacio de pocos dias les pide su opinidn sobre si conviene proseguir
0 regresar; pero ahora ordena a sus capitanes que le den la respuesta por
escrito. Porque Magallanes quiere -y esto demuestra su prevision- una
garantia. Scripta manent. Necesita para el dia de mafiana un testimonio
material de que preguntd a sus capitanes. Ve con toda claridad -y los
hechos se cuidaran de confirmarlo- que aquellos rebeldes del San Antonio,
no bien lleguen a Sevilla, se convertiran en acusadores para que no se les
acuse a ellos de rebeldia. Indudablemente, le pintaran a él, el ausente,
como un hombre terrorifico; excitaran el sentimiento nacional espafiol con
descripciones exageradas de cémo el forastero portugués aherrojé
cruelmente a los funcionarios del Rey e hizo decapitar y descuartizar y



dejo perecer de hambre a unos hidalgos castellanos, para luego, contra el
estricto mandato del Rey, dejar la flota en manos de portugueses
exclusivamente. Para quitar fuerza a esa inevitable acusacion de haber
impedido a los oficiales exponer toda libre opinién durante el viaje, por
medio del terror més brutal, Magallanes redacta aquella orden singular
que mas parece en propio descargo que para pedir amistoso consejo.
"Dada en el canal de Todos los Santos, enfrente del rio del Isleo, x 21 de
noviembre", empieza la orden. "Yo, Fernando Magallanes, Caballero de la
Orden de Santiago y Capitan general de esta Armada... he tomado cuenta
de que a todos vosotros parece una decision llena de responsabilidad la
continuacion del viaje porque juzgais que ha pasado demasiado tiempo.
Soy hombre que nunca ha desatendido la opinién o el consejo de otro,
antes bien desea tratar y ejecutar sus asuntos de comdn acuerdo con
todos."”

Probablemente, los oficiales sonrien un poco ante esa caracteristica que
de si mismo traza el interesado. Porque si un rasgo significativo hay en
Magallanes es su inflexibilidad en la direccién y el mandato. Harto se
acuerdan de como el mismo hombre ha rechazado con mano férrea cada
una de las reclamaciones de los demas capitanes. Pero el mismo
Magallanes sabe que han de acordarse de su implacable dictadura en el
opinar, y por eso prosigue:

"A nadie ha de intimidar, pues, el recuerdo de los acontecimientos de
Puerto de San Julidn, y cada uno de vosotros tiene el deber de
manifestarme sin temor cual es su punto de vista referente a la seguridad
de nuestra Armada. Seria contrario a vuestro juramento y a vuestro deber
el ocultarme vuestra opinién. Cada uno de por si -exige- ha de emitir su
opinion claramente y por escrito sobre si conviene méas proseguir la ruta o
disponerse al regreso, exponiendo las razones que para ello le asistan."”

Pero no se recobra en una hora la confianza que se ha ido perdiendo a lo
largo de meses y meses. Los oficiales tienen todavia el miedo demasiado
metido en la médula para decir con toda franqueza que lo mejor es el
regreso. La Unica respuesta que nos queda, la del astronomo San Martin,
demuestra lo poco inclinados que estaban a compartir la responsabilidad
con Magallanes, precisamente ahora que ésta se habia agigantado. El buen
astrélogo, como cuadra a su profesién, habla ambiguamente,
nebulosamente, navegando entre dos aguas. Duda, en verdad, de poder
llegar a las Molucas por el canal de Todos los Santos. "Aunque yo dudo
que haya camino para llegar a Maluco por este canal." Asi y todo,
aconseja seguir adelante, porque "tendrian en las manos el corazén de la
primavera”. "Pero, por otra parte, no conviene ir demasiado lejos, sino
volver mas bien en enero, pues los hombres estan debilitados y decaen sus
fuerzas. Tal vez es mejor navegar no hacia el Oeste, sino hacia el Este,
aunque Magallanes puede hacer lo que mejor le parezca, Y Dios le sefiale
el camino.” Con la misma vaguedad debieron expresarse los otros
oficiales.

Pero Magallanes no ha preguntado a sus oficiales para saber sus
respuestas, sino Unicamente para poder presentar una prueba de que los ha
interrogado. Sabe que ha ido ya demasiado lejos para retroceder. So6lo
como triunfador puede entrar en Espafia; si no es asi, estd perdido.



Aunque el buen astronomo hubiese vaticinado la muerte, su obligacion era
seguir la heroica carrera. ElI 22 de noviembre de 1520, cumpliendo sus
ordenes, los barcos abandonan el puerto Junto al rio de las Sardinas, y
pocos dias después pasan el estrecho de Magallanes -que asi se llamara
para siempre- y, a su salida, ver detras de un promontorio, que denominan
con gratitud el cabo Deseado, el infinito ondear del océano no surcado
todavia por ningln barco europeo. Vista conmovedora: alla, hacia el
Oeste, detrds del horizonte sin fin, deben extenderse las islas de las
especias, las islas de la riqueza, y, detras de ellas, los extensos reinos de
Oriente, China, el Japdén y la India; y, méas alla, infinitamente lejos, el
hogar. jEspafia, Europa!... jAhora, unos dias de tregua, la ultima, antes de
la embestida definitiva en el océano desconocido, nunca atravesado desde
el principio de la tierra! Y luego, el 28 de noviembre, levar anclas e izar
banderas; y los tres barcos humildes, solos, saludan, respetuosos, con
descargas de artilleria al mar desconocido, como se hace,
caballerescamente, con un adversario de talla a quien se ha retado a un
combate a vida 0 muerte.

MAGALLANES DESCUBRE UN REINO PARA Si
28 noviembre 1520-7 abril 1521

La historia de esta primera travesia del hasta entonces innominado
océano, “un mar tan extenso que apenas el espiritu humano puede
abarcarlo” -segun dice el informe de Maximiliano Transilvanus-, es una
de las gestas inmortales de la humanidad. Ya el viaje de Colon a los
espacios sin lindes fue reputado en su época, y lo ha sido después, como
un acto de decision sin igual; y, con todo, este hecho abnegado no puede
compararse a la victoria ganada por Magallanes a los elementos, en medio
de indecibles dificultades. Porque Col6n navega con sus tres barcos, bien
carenados y aparejados, treinta y tres dias solamente, y ya una semana
antes de echar pie a tierra, unas hierbas flotantes y maderas exadticas, y el
vuelo de ciertos pajaros, le confirman la proximidad de un continente. Sus
tripulantes estan sanos y animosos, sus naves llevan tanta provision que,
en el peor caso, podrian volver a puerto sin penuria. Lo desconocido esta
ante él, y detras tiene la patria para sacarle a camino, sea como sea.
Magallanes viaja en el vacio mas completo, y no partiendo de una Europa
confidente, con sus puertos y sus hogares, sino de una Patagonia extrafia e
inhospitalaria. EI hambre y la necesidad los acosan, viajan con ellos y se
levantan ante ellos amenazadoras. Su indumentaria esta fuera de uso, hay
desgarrones en el velamen, las cuerdas se desgastan. Hace semanas que no
han visto un rostro humano nuevo, no se han acercado a una mujer, no han
catado el vino, la carne fresca ni el pan reciente, y, en el fondo del alma,
envidian a los camaradas que han desertado a tiempo hacia sus hogares. Y
asi navegan los tres barcos, veinte, treinta, cuarenta, cincuenta, sesenta
dias, y todavia no se divisa la tierra, ni siquiera un signo de esperanza que
les indique su proximidad. Y otra semana, y otra, y otra mas; cien dias:
itres veces el tiempo que empled Coldn en atravesar el océano! Con mil y
mil horas vacias avanza la flota de Magallanes en el espacio vacio. Desde
el 20 de noviembre, en que vieron alborear en el horizonte el cabo



Deseado, de nada han servido tablas medidas. Cuantas distancias calculara
Faleiro desde su gabinete se han manifestado erroneas, de modo que
cuando Magallanes cree haber dejado atras Cipango, el Japén, en realidad
ha recorrido apenas un tercio del océano desconocido que, por su calma,
denomina el Pacifico, como desde entonces se llama para siempre. Pero
ique cruel calma, qué martirio el de la monotonia en aquel silencio de
muerte! El mar, como un espejo azul, invariable, y siempre el mismo cielo
candente y sin una nube, y el aire mudo, y siempre la misma anchura y la
misma redondez del horizonte, un corte metalico entre el cielo igual y el
agua igual, que poco a poco van grabandose hondamente en el corazon.
Siempre la misma nada azul inmensa en torno de los barcos
insignificantes, Unicos objetos que se mueven en medio de la horrible
inmovilidad; y siempre la misma luz cruda del dia para ver continuamente
lo Unico, lo mismo; y, por la noche, las mismas estrellas de siempre, frias
y calladas, a las que se interroga en vano. Siempre los mismos objetos en
el escaso espacio poblado del barco; las mismas velas, el mismo mastil, la
misma cubierta, la misma &ncora, los mismos cafiones, las mismas
mesas... Siempre el mismo olor podrido y dulce de lo que se corrompe en
las entrafias del barco. Siempre, mafana, tarde y noche, los mismos
encuentros, las mismas caras que se miran unas a otras y de dia en dia
desmejoran en la callada desesperacion. Hundense méas los ojos en las
Orbitas y su brillo se empafia con cada mafiana que amanece sin nada
nuevo; deméacranse mas las mejillas, y, el paso es cada dia mas flojo y
débil. Como espectros circulan ya, surcadas las mejillas sin color, los que
hace pocos meses eran unos mozos temerarios, que trepaban por las
escaleras y se movian diligentes para defender el barco de la tormenta.
Ahora vacilan como enfermos o yacen extenuados sobre el jergdn. Cada
uno de esos tres barcos que salieron para una de las mas osadas aventuras
de la humanidad se ve ahora poblado por unos seres en los cuales apenas
se reconoceria a los marineros, y cada cubierta es un hospital flotante.

Disminuyen los viveres de un modo espantoso durante esa inesperada
travesia, y aumenta la estrechez. Lo que diariamente reparte el jefe de la
despensa entre los tripulantes, mas bien puede Ilamarse basura que
comida. Se ha agotado el vino, que refrigeraba un poco los labios y el
animo. El agua dulce, cocida por el sol implacable, puesta en odres y en
toneles sucios, despide tal pestilencia que los infelices han de taparse la
nariz mientras humedecen la garganta con el Unico sorbo diario que les
dan medido. La galleta de barco, que con los peces pescados por ellos
mismos es su Unico alimento, hace tiempo se ha convertido en un polvo
gris y sucio lleno de gusanos y de excrementos de ratas, las cuales,
enloquecidas también, se han precipitado sobre los Ultimos restos
miserables de la alimentacion humana. Tanto mas, por consiguiente, son
apetecidos los repugnantes animales, cuya persecucion por todos los
rincones no conduce solamente a suprimirlos, sino también a procurarse
con su muerte un requisito culinario ; medio ducado de oro es la
recompensa del experto cazador que coja uno de esos chillones animales,
y el feliz comprador se traga el repugnante asado con verdadera fruicion.
Para engafar al estbmago, que suele retorcerse en dolorosos espasmos;
para acallar de algiin modo, por ficticio que sea, el hambre devoradora, la
tripulacion inventa engafios cada vez mas peligrosos: mezclan una pasta



hecha de serrin con los desperdicios de la galleta de barco, a fin de
aumentar aparentemente la miserable racion. Llega a tal punto la
necesidad, que se realizan las palabras proféticas de Magallanes de que
llegarian a comer el cuero de las vergas del barco; hallamos en Pigafetta
una descripcion del recurso a que acudieron, desesperados, los
hambrientos, haciendo comestible lo que no lo era : "Llegamos al extremo
de comer, para no morir de hambre, los pedazos de cuero con que estaba
recubierto el palo mayor para evitar que el cable se deshilara. Expuestos a
la lluvia, al sol y al viento durante afios, aquellos pedazos de cuero eran
tan duros que teniamos que sumergirlos en el mar durante cuatro o cinco
dias para ablandarlos un poco. Los poniamos entonces sobre la lumbre, y
luego los engulliamos.™

No es maravilla que aun los mas resistentes entre aquellos hombres de
acero acostumbrados a las penalidades no pudieran tolerar semejante
nutricién por algun tiempo. A consecuencia de la falta de viveres frescos
-hoy diriamos "vitaminosos"- se presenta el escorbuto. Las encias de los
atacados empiezan a hincharse y luego se corrompen; y los dientes oscilan
hasta desprenderse, se forman tumores en la boca y, por fin, el paladar se
hincha y duele de tal manera que, aun cuando tuvieran alimentos, los
desgraciados no estarian ya en estado de tragarlos, hasta que sucumben.
También a los supervivientes les quita el hambre las Gltimas energias.
Con las piernas lastimadas o estropeadas, andan a duras penas, apoyados
en bastones, 0 se acurrucan en cualquier rincn. No menos de diecinueve,
0 sea casi un décimo de la tripulacion, perecen en este cortejo del hambre,
en medio de horribles sufrimientos. Una de las primeras victimas es el
pobre gigante de la Patagonia, a quien habian bautizado Juan Gigante, el
que hace pocos meses habia sido tan admirado precisamente porque
devoraba en un santiamén media caja de galletas de barco y se bebia luego
un cubo de agua como si fuera un vaso. Cada dia del interminable viaje
disminuye el nimero de los marineros todavia aptos para el trabajo, y
atinadamente acentla Pigafetta que, en tal estado de decaimiento de sus
tripulantes, los tres barcos no hubieran podido hacer frente a la menor
tempestad

"Si Dios y su bendita Madre no nos hubiesen concedido tan buen tiempo
hubiéramos perecido todos de hambre en aquel mar inmenso."

Tres meses y veinte dias anda, en total la solitaria caravana de los tres
barcos a través del infinito desierto liquido, soportando todos los
sufrimientos imaginables, hasta el mas terrible: el de perder la esperanza.
Porque, asi como en el desierto los sedientos creen de pronto descubrir un
oasis (las palmas meciéndose, las sombras frescas y azules invitandoles en
medio de la luz inclemente le deslumbra hace dias) y ya creen oir el
chorro de la fuente, pero apenas dan unos pasos vacilantes, con sus
ultimas energias, desparece de subito la placentera vision y el desierto se
extiende de nuevo ante ellos, mas hostil que antes asimismo son victimas
de un espejismo los hombres de Magallanes. Una mafiana parte de la cofa
un ronco clamor. Es que un marino ha visto tierra, tierra por primera vez
desde hace tiempo. Una isla. Como locos se precipitan los hambrientos,
los sedientos, a cubierta, y hasta los enfermos, que estaban echados en el
suelo como guifiapos, se arrastran para ver. Si; se acercan a una isla.



iPronto, vengan los botes! Los sentidos, sobreexcitados, ven ya manar las
fuentes, y suefian con el agua y el reparo a la sombra de los arboles, y
saborean, tras tantas semanas de rodeos, el placer de pisar tierra firme y
no las eternas tablas vacilantes sobre la vacilante onda. jMiserable
engafio! Al llegar mas cerca, ven que la isla, y otra mas alla, que, en su
exasperacion, las denominan islas Desventuradas, son tierras de rocas
inhabitadas e inhabitables, un yermo sin hombres ni bestias, sin fuentes,
sin frutos. Seria tiempo perdido un solo dia que se detuvieran en medio de
aquellas rocas inhdspitas. Sigue el viaje a través del desierto azul, mas y
mas lejos, durante dias y semanas: el viaje maritimo tal vez mas terrible y
Ileno de privaciones que registra la eterna crénica del dolor humano y de
la humana capacidad de sufrimientos que Ilamamos Historia.

Al fin llega el dia 6 de marzo de 1521. Méas de cien veces se ha
levantado el sol sobre el azul igual, vacio e inmovil, y se ha hundido en el
mismo azul implacable; cien veces la noche ha sucedido al dia y el dia a la
noche, desde que la flota navega por el estrecho de Magallanes hacia el
mar abierto, cuando vuelve a oirse aquel grito en lo alto de la cofa:
"iTierra, tierra!™ Ya era hora; dos dias, tres dias mas en aquel vacio, y
probablemente no hubiera pasado a la posteridad ni rastro de aquel hecho
heroico. Con la tripulacion famélica, y cual cementerio ambulante, los
barcos hubieran errado sin gobierno hasta que una tormenta o el choque
duro de una roca hubiese dado cuenta de ellos. Pero esta nueva isla -Dios
sea loado- tiene unos pobladores y encontraran en ella el agua que alivie a
los que estdn consumiéndose. Apenas la flota se aproxima a la bahia,
todavia sin echar el ancla ni arriar las velas, ya centellean unas chalupas
pintadas, cuyas velas son de hoja de palma. Flexibles como monos, los
hijos de la Naturaleza, enteramente desnudos e ingenuos, trepan a bordo, y
son tan ajenos a toda idea de conveniencia social que se llevan
sencillamente cuanto les viene a mano. En un momento desaparecen los
mas varios objetos, como si hicieran juegos de manos, y hasta el bote del
Trinidad se han llevado, cortando la cuerda. Alegres y despreocupados
por completo de toda sospecha de haber obrado mal, riendo al ver cuan
facilmente han adquirido lo nunca visto, se vuelven, remando, con su
preciado botin. Porque a aquellos sencillos paganos les parece tan natural
y corriente -los hombres desnudos desconocen los bolsillos- meterse entre
los cabellos un par de chirimbolos brillantes, como a los espafioles, al
Papa y al Emperador declarar propiedad legal del Rey cristiano todas
aquellas islas, aun sin descubrir, con sus hombres y bestias.

En su dificil situacién, Magallanes no puede pararse en consideraciones
ni en formulas. Le es imposible ceder a los diestros salteadores aquel bote
que, segun consta en los archivos, costdé a Sevilla tres mil novecientos
treinta y siete y medio maravedies, y que alli, a miles de millas lejos,
resulta de un valor inestimable. Por eso al dia siguiente desembarca
Magallanes cuarenta marineros armados para recobrar su bote y dar una
leccion a los islefios. Un par de sus cabafias se hunden bajo las Ilamas,
pero no se llega a entablar un verdadero combate, porque tan inexpertos
son en el arte de matar aquellos pobres hijos de la Naturaleza, que al
sentirse hincadas de pronto en el cuerpo sangrante las flechas de los
espafioles, no comprenden como aquellas cosas puntiagudas y aladas



llegan de lejos y les causan un dolor tan terrible al clavarse profundamente
en la piel. Tiran de las flechas, desesperados, y se precipitan en tumulto
hacia los bosques huyendo de los detestables barbaros de color blanco.
Por fin los hambrientos espafioles pueden tener agua fresca para los que
iban a sucumbir, y emprenden la requisa de productos alimenticios. Con
apresurado anhelo arrastran cuanto pueden alcanzar fuera de las
abandonadas chozas: aves de corral, cerdos, frutos. Una vez robados
mutuamente, los mas cultos le ponen este nombre a las islas: "Ladrones”.

Es indudable que tal requisa salva a los que estaban a punto de morir de
hambre. Tres dias de tregua. El acopio de frutos recién cogidos y el agua
refrigerante del manantial han sido un reparo para los tripulantes. Mueren
todavia algunos marineros de agotamiento, una vez reanudado el viaje;
entre ellos, un inglés, el Gnico que llevaban a bordo, y aun hay una
porcion de enfermos y extenuados. Pero lo peor ha pasado, y las naves
hacen rumbo hacia Oeste con nuevos animos. Cuando, al cabo de otra
semana, el 17 de marzo, vuelve a surgir la silueta de una isla, y otra poco
mas alla, Magallanes reconoce que el destino se ha apiadado de él. Segln
sus calculos, deben de ser las Molucas, jJubilo! jJubilo! Ha alcanzado su
objetivo. Pero ni la ardiente impaciencia de asegurarse de su triunfo lo
mas pronto posible es capaz de llevarle a la precipitacion o a la
imprevision. En vez de desembarcar en Suluén, la mas grande de las dos
islas, Magallanes elige para anclar otra mas pequefia, que Pigafetta
llamard "Humunu". La elige precisamente porque no tiene pobladores.
Magallanes entiende que, por atencién a los enfermos, ha de evitar
cualquier encuentro con los indigenas. Antes de negociar o luchar, que se
restablezcan los tripulantes. Que los enfermos sean bajados a tierra,
confortados con el agua pura y la carne de uno de los cerdos que han
acogido en las islas de los Ladrones. Ante todo, reposo. Ya quedara
tiempo para la aventura. Pero, en la tarde del dia siguiente, se acerca,
desde la isla mas grande, una canoa con unos indigenas que dan sefiales de
confianza y amabilidad. Traen unos frutos que el buen Pigafetta
desconocia y que no se cansa de admirar. Son unos platanos y unos cocos
cuya agua lechosa hace efectos benéficos en los enfermos. Un rapido
trueque se inicia, que les permite adquirir para los hambrientos unos
pescados, aves de corral, vino de palmera, naranjas y toda clase de
legumbres y de frutos, a cambio de unas campanillas y unos vidrios de
colores. Y, por primera vez desde hacia semanas y meses, los enfermos y
los sanos vuelven a comer a su satisfaccion.

La primera impresion de Magallanes fue el hallarse ya al fin de su ruta,
en las "islas de las especias"”. Pero no son éstas las Molucas. Enrique, el
esclavo de Magallanes, entenderia su lenguaje. No; éstos no son sus
paisanos. La casualidad les ha llevado a estos archipiélagos. Una vez mas
han resultado erroneos los célculos de Magallanes, que le hicieron seguir
un curso en el océano Pacifico diez grados demasiado hacia el Norte. Con
su error ha descubierto otro grupo de islas que ningln europeo habia
mencionado ni sospechado siquiera: el archipiélago de las Filipinas,
ganando asi para el emperador Carlos una nueva provincia destinada a
permanecer mas tiempo en poder de la Corona de Espafia que cualquiera
de las que descubrieron y conquistaron Col6n, Cortés y Pizarro. Pero



también para si mismo ha asegurado un dominio con este inesperado
descubrimiento, porque, segun el pacto, tanto él como Faleiro tienen ese
derecho sobre dos de las nuevas islas, dado el caso de que descubrieran
mas de seis. De la mafiana a la noche, el que ayer era todavia un pobre
aventurero, un desperado a punto de hundirse en el ocaso, ahora es el
Adelantado de un territorio propio, participe a perpetuidad en todas las
ganancias que dimanen de esas nuevas colonias, y, por ello, uno de los
hombres mas acaudalados de la tierra.

iProdigioso transito, obra de un solo dia, después de centenares y
centenares de dias sombrios y vanos! No menos que el sustento
abundante, fresco y sano, que todos los dias traen los indigenas de Suluan
a bordo del improvisado sanatorio, es un elixir de vida para los enfermos
aquella seguridad al fin encontrada. Al cabo de nueve dias de cuidados en
la tranquila ribera tropical, casi todos han sanado, y Magallanes puede dar
ya como segura la posesion de la proxima isla, Massawa. Un enojoso
contratiempo hizo peligrar, en el ultimo instante, el gozo del que, por fin,
sentiase dichoso. Su cronista y amigo Pigafetta adelanté excesivamente el
cuerpo mientras estaba pescando y cayd al agua, sin que nadie se diera
cuenta. Estuvimos a punto de perder en el mar toda la historia de aquella
vuelta al mundo, pues el buen Pigafetta, que no sabia nadar, tenia muchas
probabilidades a ahogarse. Por fortuna, en el Gltimo momento se asid a
una cuerda que colgaba del barco y, acudiendo los marineros a sus gritos,
izaron a bordo a nuestro tan indispensable cronista.

iCon qué alegria son arboladas esta vez las velas! Todos saben que
aquel océano inmenso lleg6 a su fin y ya no los oprimira mas aquel vacio
pavoroso. Unas horas, un par de dias mas de viaje les quedan solamente,
durante los cuales aparecen ya los contornos de unas islas a derecha e
izquierda. Por fin, al cuarto dia, el 28 de marzo, un jueves Santo, la flota
aborda en Massawa para un descanso antes del ultimo empuje hacia el
objetivo tanto tiempo perseguido en balde.

En Massawa, una isla diminuta, insignificante, del archipiélago filipino,
que en los mapas corrientes requiere la lupa para no pasarla por alto,
Magallanes vive uno de los més grandes momentos dramaticos de su
carrera. En medio de su oscura y penosa existencia, esos momentos felices
irumpen como una llamarada, compensando con su embriagada
intensidad la aspereza y pesadumbre de las innumerables horas de
paciencia. EI motivo exterior se disimula esta vez més que nunca. Apenas
los tres barcos forasteros se acercan imponentes, con sus velas hinchadas,
a las riberas de Massawa, la poblacion se relne, curiosa y alegre, en
espera de los extrafios. Pero Magallanes, antes de desembarcar, tiene la
precaucion de enviar a su esclavo Enrique como mensajero de paz,
pensando, muy cuerdamente, que a los indigenas les inspirara mas
confianza un hombre de tez tostada que uno de aquellos hombres blancos,
barbudos, vestidos de un modo raro y armados.

iPero aqui de lo inesperado! Los islefios medio desnhudos rodean a
Enrique entre charlas y risas, y el esclavo malayo se queda atonito. Ha
oido primero palabras sueltas y ahora entiende lo que le dicen, lo que le
preguntan aquellos hombres. El que fue arrebatado a su hogar, vuelve, al
cabo de afios, a oir acentos de su propia lengua. Momento memorable,



pues la historia de la Humanidad no puede olvidar aquel en que, por
primera vez desde que la Tierra se mueve en el universo, un hombre
vuelve a su patria después de dar la vuelta al mundo. Es indiferente que
sea un simple esclavo. No en el hombre, sino en su destino, hallamos aqui
la grandeza. Este insignificante esclavo malayo, del cual s6lo conocemos
el nombre que como esclavo le pusieron, Enrique; que fue sacado de la
isla de Sumatra al chasquido del latigo y arrastrado luego por las Indias y
el Africa hasta Lisboa, es el primero, entre las miriadas de pobladores de
la tierra, que a través del Brasil y la Patagonia, de todos los océanos y
mares, ha vuelto al lugar donde se habla su misma lengua; a través de cien
mil pueblos y razas y estirpes que dan distinta forma fonética a cada
concepto, regresa a aquel unico pueblo que le corresponde y por el cual es
comprendido.

En este momento Magallanes tiene conciencia de que ha logrado su fin.
Viniendo del Este vuelve a bordear el circulo de idioma malayo que
abandond doce afios atras con rumbo al Oeste. Pronto le serd dado
devolver sano y salvo a Malaca al esclavo que en Malaca compré. Si esto
sucede mafana o mas tarde, o si es otro y no él quien llega a las islas
prometidas, es indiferente. Porque lo propio de su empresa queda ya
cumplido en este momento Unico que da testimonio, por primera vez y
para todos los tiempos, de que el hombre que avanza perseverante en el
mar, ya sea hacia el sol o bien contra su curso, tiene que volver
necesariamente al mismo sitio de donde sali6. Lo que los méas sabios
sospechaban hacia miles de afios, lo que sofiaban los ilustrados, acaba de
demostrar que es cierto, con su tesén, un hombre Unico. La tierra es
redonda. Ahi tenéis un hombre que la ha rodeado.

Aguellos dias en Massawa son los mas venturosos y los de mayor
relajacion de todo el viaje. La estrella de Magallanes brilla en el cenit.
Dentro de tres dias, Domingo de Pascua, se cumple el siniestro aniversario
de cuando, en Puerto de San Julian, se vio obligado a defenderse de la
conspiracién con el pufial y la violencia; y desde entonces, jcuanta
desgracia, cuanto padecimiento y cuantas dificultades! Deja detras un
sinfin de horrores: los dias pavorosos del hambre y de la penalidad, las
noches de tormenta en los mares desconocidos... y la mayor tortura: la
incertidumbre abominable que le ahogaba el alma durante meses y meses,
la duda ardiente de si guiaba o no por buen derrotero la flota que le habian
confiado. Ahora ha concluido la horrible lucha interior. El creyente puede
en aquella Pascua celebrar una verdadera resurreccion, en la cual se le
aparece rodeado de gloria el hecho que acaba de coronar, mientras se aleja
la turba de las contrariedades. Lo inmortal a que aspiraba con todos sus
sentidos y potencias de afios aca, se ha cumplido: Magallanes ha
encontrado el derrotero occidental de las Indias que en vano buscaron
Coldn, Vespucio, Cabot, Pinzdn y otros navegantes. Ha descubierto tierras
y aguas que nadie vio anteriormente, ha cruzado con éxito un océano
inmenso antes que otro europeo, antes que hombre alguno de todos los
tiempos. Ha llegado maés alla de la tierra que ningun otro. jQué pequefio,
qué facil se le aparece lo poco que le falta conseguir en la gloriosa
conquista llevada a cabo! Solo unos dias para llegar con sus fiados pilotos
a las Molucas, las islas mas opulentas del mundo, y se habra cumplido el



voto que hizo al Emperador. Un abrazo de gratitud al amigo Serrdo, que
alli vive, el que le animé y le sefialo el camino, y enseguida, con los
barcos repletos de especias, jal hogar, por el camino bien sabido:
doblando la India y el Cabo, cuyos puertos y bahias tiene grabados en la
memoria! Y de alli ja Espafia, triunfante y rico, llevando los titulos de
Adelantado y Gobernador, cefiida la frente con el laurel inaccesible de la
inmortalidad!

Pero sin prisas, sin impaciencia. Es licito que tenga un descanso y apure
el gozo de lo cumplido al cabo de meses de andanzas llenas de
sufrimiento. En el bendito puerto, los argonautas victoriosos saborean la
paz en el descanso. Magnifico es el paisaje, paradisiaco el clima,
acogedores los naturales, que viven todavia la edad de oro, amantes de la
paz, en la holganza y sin preocupaciones -Questi popoli viviano con
iusticia, peso a misura, amano lo pace, l'otio a la quiete-. Pero ademas de
ser amantes de la ociosidad y la tranquilidad, lo son también, esos hijos de
la Naturaleza, de la bebida y de los buenos manjares, de modo que -como
en los cuentos- los marineros que hace poco engafiaban al estdbmago
hambriento tragando serrin y carne de ratas, creen vivir en jauja. Tan
irresistible es la tentacion de los manjares frescos y sabrosos, que cae en
ella el mismo piadoso Pigafetta, el cual nunca olvida de dar las gracias a
la Madonna y a todos los santos. Es un viernes, y Viernes Santo, el dia en
que Magallanes lo envia al rey de la isla. Calambu -éste es su nombre- le
acompafia a su bote, donde, a la sombra de la camara de bambues se esta
cociendo un suculento trozo de cerdo. Por cortesia al jefe, y tal vez
también por gula, Pigafetta comete el pecado: no puede resistir la
seduccidn, y come de aquella rica carne en el méas santo y riguroso de los
dias de ayuno, y bebe después vino de palmera. Pero, a la misma salida
del convite apenas los hambrientos emisarios de Magallanes han llenado
los estomagos, el rey los invita a un festin en su propia choza de estacas.
Sentados sobre las piernas cruzadas -"como los sastres en su faena",
cuenta Pigafetta- deben colocarse los invitados. Inmediatamente se ven
circular los platos desbordantes de pescados asados, y el jengibre, y el
vino de palmera. El pecador cae de nuevo en la tentacion. jY no acaba
esto aqui! Apenas terminada esta segunda comida, Pigafetta y su
compariero reciben la bienvenida del hijo del jefe, a cuya mesa han de
sentarse por cortesia. Esta vez, para variar, les presentan pescado en guiso
diferente y arroz cargado de especias, con tal profusién rociados, que el
compariero de Pigafetta propiamente cebado, tartamudeando y vacilante,
ha de ser acompafiado bajo el techo de bambu para dormir la primera
embriaguez de un europeo en tierras filipinas, durante la cual debe de
sofiar en el paraiso.

Pero no es menor que la de sus hambrientos huéspedes la exaltacion de
los islefios. jQué hombres extraordinarios les ha traido el mar! jCon qué
magnificos regalos los han obsequiado! jCristales brufiidos en que se ven
su misma cara, cuchillos relucientes y hachas pesadas que derriban una
palma de un solo golpe! 1Y qué preciosidad de caperuza colorada y el
traje turco con que ahora se esta pavoneando su jefe! jY qué cosa
increible el arnés luciente que hace invulnerable a quien va revestido de
él! A una orden del almirante, uno de los marineros se endosa la acerada



armadura, y los indigenas lo golpean o hacen blanco en él con sus
miserables flechas de hueso, y tienen que oir como se rie y se burla de
ellos el invulnerable soldado en su vestidura de hierro. jQué brujos! Ese
Pigafetta, por ejemplo, coge una especie a palillo o una pluma de
cualquier ave y, cuando oye hablar, garabatea unos signos negros con la
pluma sobre la hoja blanca, jy al cabo de dos dias puede repetirle a uno,
exactamente, lo que le dijo entonces! jY qué magnifico lo que hacen en el
domingo que llaman de Pascua! Montan una cosa rara, una especie de
armario que llaman altar, y ponen encima una cruz y brilla al sol. Luego,
llegan todos, de dos en dos, el almirante y cincuenta hombres con sus
mejores vestidos, y mientras se arrodillan ante la cruz, salen unos
relampagos de los barcos y, estando el cielo sereno, retumba el trueno
sobre el mar. En la creencia de que ha de tener efectos magicos lo que
aquellos extranjeros blancos, que tanto pueden, practican durante la
ceremonia religiosa, los indigenas imitan sus actitudes, entre respetuosos e
intimidados. Se arrodillan, besan la cruz. Y dan las gracias al capitan,
regocijados, cuando éste les declara que esta dispuesto a hacer construir
para ellos una cruz mas grande todavia que la suya, una cruz que se divise
desde todos los puntos del mar. El jefe de la isla no es ya solamente un
aliado del rey de Espafia, es asimismo un hermano en la fe cristiana. No
s6lo ha sido ganado un territorio para la Corona, sino también las almas de
aquellos hijos de la Naturaleza para la Iglesia catolica y su Salvador.

iDias espléndidos, idilicos, los de esta semana en Massaswa! jPero basta
de descanso, Magallanes! Los marineros estan repuestos, animados:
déjalos ir con rumbo al hogar. ;/Para qué demorarlo? ;Que importa el
descubrimiento de una isla insignificante mas o menos, ahora que has
llevado a feliz término el descubrimiento mas grande del siglo? Basta
llegar a las islas de las especias y quedaran cumplidos tu mision y tu voto.
Y, enseguida, hacia el hogar, donde te espera una esposa que ansia
mostrar al padre el segundo hijo, nacido durante tu ausencia. jAl hogar,
para convencer a los rebeldes que te calumnian cobardemente! jAl hogar,
para que el mundo conozca lo que pueden el valor de un hidalgo
portugués, la decisién y la resistencia de unos navegantes espafioles! jNo
hagas esperar mas a tus amigos, no dejes en la turbacion a los que
confiaron en ti! jGula hacia el hogar, Magallanes!

Pero el mas intimo peligro de un hombre esta en su propio genio, y el
genio de Magallanes era la paciencia: su gran capacidad para esperar y
para callar. Més fuerte que el anhelo de la entrada triunfal y de la gratitud
que le exprese el duefio de ambos mundos es en él la idea del deber. Todo
lo que hasta ahora ha emprendido fue objeto de la méas escrupulosa
preparacion, y llevado a cabo hasta sus ultimas consecuencias. Y ahora
tampoco saldra Magallanes del archipiélago filipino que ha descubierto
sin haber comunicado primeramente, por el medio que sea, al emperador
Carlos el dominio sobre la nueva provincia y el haber consolidado este
dominio para Espafia. A su sentimiento del deber no le bastan la visita y la
anexion de una pequefia isla; ya que no dispone de una tripulacion
suficiente para dejar alli representantes y factores, concertara con los
principes mas poderosos de ese reino islefio los mismos pactos que ha
concertado con el insignificante jefe Calambu, y levantard sobre todo el



archipiélago la bandera espafiola y la cruz catélica como duraderos
emblemas de sefiorio.

A sus preguntas, el jefe le sefiala como la méas grande de las islas la de
Cebu -Zubu-, Y cuando Magallanes le pide un piloto, el jefe recaba
humildemente el honor de guiarle y acompafarle él mismo. Este honor
real sera un factor de retraso, pues el buen Calambu ha hecho tales
excesos en la comida y la bebida que la flota no puede ser confiada al
pantagruélico piloto hasta el dia 4 de abril. Parten los barcos de la bendita
playa que los salvd del peligro extremo. Avanzan por el mar en calma
bordeando una porcién de islas e isletas que les sonrien, hospitalarias,
hasta llegar a la que ha elegido el mismo Magallanes, pues asi lo quiso su
desdichada suerte, "cosi voleva la sua infelice sorte”,; segun lo expresa
con duelo el fiel Pigafetta.

LA MUERTE ANTE EL TRIUNFO
7 abril 1521-27 abril 1521

Al cabo de seis dias de mar tranquilo y feliz travesia, la flota se avecina
a laisla de Cebu; numerosas aldeas indican ya desde lejos lo muy poblada
que es. El leal piloto Calambu gobierna el timdn, con mano segura, hacia
la capital, y Magallanes queda convencido, con la primera mirada al
puerto, de que esta vez habra de tratar con un raja o un rey de la mas alta
categoria y de mayor cultura, pues se ven en la rada embarcaciones
extranjeras y numerosas canoas indigenas. Es cuestion de hacer una
entrada imponente, manifestandose sefior de rayos y truenos. Magallanes
manda disparar una salva a todas las naves y, como siempre, este prodigio
de una tempestad artificial en tiempo sereno despierta el panico en los
hijos de la Naturaleza; huyen a la desbandada y se esconden. Pero
Magallanes les envia enseguida, a titulo de emisario, a su buen intérprete
Enrique, para anunciar diploméaticamente al soberano de la isla que no ha
de interpretar el trueno como sefial de hostilidad, sino como magna
muestra de respeto que el poderoso comandante profesa al poderoso rey
de Cebu. El sefior de aquellos barcos no es mas que el servidor del mas
grande sefior del mundo, a cuyas Ordenes €l ha cruzado el mar mas
grandioso de la tierra en busca de las islas de las especias. No ha querido
pasar por alto la ocasion de hacer una visita amistosa al rey de Cebu, pues
se ha enterado en Massawa de la sabiduria y amabilidad de tal principe. El
comandante de la nave de los truenos se halla dispuesto a ensefiar al
monarca de la isla preciosas mercancias nunca igualadas y entrar en tratos
para el cambio. No es su intencién prolongar la estancia mas del tiempo
indispensable para el establecimiento de amistosas relaciones.
Inmediatamente después saldra de las islas, sin animo de causar la menor
molestia al sabio y poderoso rey.

El rey, 0 mas bien raja de Cebl, Humabon no es ya un inofensivo hijo
de la naturaleza como los salvajes desnudos de las islas de los Ladrones y
los gigantes de Patagonia. Ya ha catado la fruta del arbol de la ciencia, y
sabe qué es dinero y el valor que tiene; este principe de tez morena tirando
a amarillo, confinado en un extremo de la tierra, es practico en economia
nacional, y pruébalo el que tenga establecido para su puerto la alta



conquista cultural de los derechos de trénsito, ya sea por haberlo
aprendido de otros o bien por iniciativa propia. Al bragado mercader no
le impone el retumbar del cafion ni le ablandan las melifluas palabras del
intérprete. Declara a Enrique con toda frialdad que de ningin modo
impedira al desconocido forastero la entrada en su puerto, y que le es grata
la proposicion de unas relaciones comerciales. Pero todo barco que ancle
en su puerto ha de satisfacer sin excepcién un derecho portuense. Que se
digne, pues, ese gran capitan de los tres barcos extranjeros pagar el
derecho corriente si tiene intencién de entablar algin trueque comercial.

El esclavo Enrique sabe, sin necesidad de preguntarselo, que su amo,
como almirante de una armada real y caballero de Santiago, nunca pagara
un derecho portuense a ese jefe de menor cuantia. Porque, por el hecho de
pagar tal tributo, reconoceria implicitamente la soberania o independencia
de un territorio que Espafia habia considerado ya de antemano como
provincia suya, de conformidad con la bula pontificia. Enrique insta, pues,
al rey Humabon para que renuncie, en este caso particular al tributo,
evitando asi la enemistad del rey del trueno y del rayo. El raj, fiel a su
negocio, lamentandolo de nuevo, viene a decir que lo indicado se
antepone a la amistad. El primer deber era pagar, y en esto no habia
excepciones. Y, para dar testimonio de lo expresado, hace comparecer a
un mercader mahometano que acaba de llegar de Siam y ha pagado el
tributo sin el menor reparo.

Comparece, al cabo de poco, el mercader moro. No bien ve las naves
con la cruz de Santiago en las tensas velas, se pone palido, pues cree
adivinar una mala situacion. jHasta aquellos remotos sitios donde, sin
miedo a los piratas, se podia ejercer un honrado trafico han llegado a
escudrifiar los cristianos! jAhi estan, con sus tremendos cafiones y sus
arcabuces, esos mortiferos enemigos de Mahoma! jSe acabaron el negocio
pacifico y las buenas ganancias! Apresurase a susurrar al soberano que
tenga cuidado y no se enrede en diferencias con tan enojosos huespedes.
Son los mismos -y aqui toma seguramente a los espafioles por
portugueses- que saguearon y conquistaron Calicut, toda la India y
Malaca. Nadie puede hacer frente a tales diablos blancos.

Otro circulo se ha cerrado con esta casual identificacion; en el otro
extremo del mundo, bajo otras estrellas, Europa se ha puesto de nuevo en
contacto con Europa. Hasta aqui, en su rumbo hacia el Oeste, Magallanes
habia encontrado, casi en todas partes, territorios no pisados por europeos.
Ninguno de los indigenas que se les habian puesto delante conocian ni de
oidas a los blancos, ninguno habia visto anteriormente ni siquiera un
europeo. A Vasco de Gama, al desembarcar en las Indias, se le acerco un
arabe hablandole en portugués; Magallanes no vio en dos afios a nadie que
le diera sensacion de ser conocido. Los espafioles habian errado en el
vacio, como en un astro extrafio. A los patagones les parecieron unos seres
celestiales, y los habitantes de las islas de los Ladrones se escondieron de
ellos en los matorrales como si fueran diablos o espiritus fatidicos. Pero
aqui, en otro extremo de la tierra, los europeos vuelven a estar frente al
europeo que los conoce. Se ha echado un puente desde su mundo a los
mundos nuevos a través de las extensiones oceanicas. El circulo se ha
cerrado: unos dias, unas pocas millas mas y, después de dos afios de



ausencia, volvera a reunirse con los europeos, cristianos como él, sus
camaradas, sus adictos. Si Magallanes dudase todavia de que esta cerca de
su objetivo, aqui se le presentan los hechos: tocanse esfera y esfera, lo
mas extraordinario se ha cumplido, se ha dado la vuelta al mundo.

Las advertencias del mercader moro hacen impresion visible en el rey.
Intimidado, renuncia inmediatamente al cobro del derecho portuense. Para
dar una prueba evidente de sus disposiciones amistosas, invita a una
opipara comida a los enviados de Magallanes. Tercer indicio de que los
argonautas estan cerca de Argos es que los manjares de esta comida no les
son presentados sobre cortezas o bandejas de madera, sino sobre
porcelana venida de la China, de la legendaria Cathai de Marco Polo.
Estan, pues, al alcance de la mano Cipango y la India; bordean ya los
espafioles la cultura oriental. El suefio de Coldn, alcanzar la India por el
Oeste, es un hecho. Prescindiendo del incidente diplomatico, se procede
ahora al cambio oficial de cumplidos y de mercancias. Pigaffeta es
mandado a tierra con todos los poderes; el rey de Cebu se manifiesta muy
bien dispuesto a un tratado de paz perenne con el poderoso emperador
Carlos, y Magallanes hace cuanto estd de su parte para mantener
lealmente esa paz. En evidente oposicion con los procedimientos de otros
conquistadores, que sueltan enseguida sus perros de presa y caen
brutalmente sobre los pobladores para darles muerte o hacerlos esclavos,
pensando tan sélo en apoderarse cuanto antes y sin escrupulos del botin, a
este descubridor, mas humano y de méas ancho criterio, lo vemos durante
toda la expedicion dispuesto a la penetracion pacifica. Desde un principio
procurd6 Magallanes conseguir la incorporacion de las nuevas provincias
con el buen trato y los pactos, no por la sangre y la violencia. Nada presta
a Magallanes una tan extraordinaria preeminencia moral sobre los otros
conquistadores de la época, como esta inflexible voluntad humanitaria.
Magallanes era, por sus disposiciones naturales, duro y reservado;
mantenia una disciplina férrea en su flota, como lo probo con su conducta
a raiz de la sublevacion; no era propenso a tolerancias ni a
consideraciones. Pero, aunque severo, nunca fue cruel; ninguno de los
actos que empafian las gestas de otros grandes conquistadores oscurece su
memoria, ni deshonra su triunfo ningun rompimiento de palabra a que,
generalmente, se creian autorizados aquellos con los gentiles. Esta
honradez era la mejor arma de Magallanes y perdura incorporada a su
fama.

Entre tanto, el trueque de géneros ha comenzado con entusiasmo por
ambas partes. Maravillanse principalmente los islefios ante el hierro, ese
duro metal que traen los forasteros, de tan magnifica utilidad para las
armas, la azada, el arado; en comparacion, les parece de poco valor el
palido oro y, como en el bendito afio de la guerra de 1914, truecan
entusiasmados oro por hierro. Catorce libras de este metal, no muy
estimado en Europa, son pagadas con quince libras de oro, y Magallanes
se ve obligado a ordenar una rigurosa prohibicion de tal comercio a los
marineros (que, embelesados ante la loca prodigalidad de los
menospreciadores del oro, empezaban a vender, a cambio del precioso
metal, ropas y hacienda), para evitar que los indigenas empezaran a
sospechar, por la extrema demanda, el valor de aquel metal, lo cual



motivaria la depreciacion de los objetos de trueque. Ademas, Magallanes
no quiere aprovecharse de la ignorancia de la gente de Cebu. A él, que ha
pensado siempre en grande, no le importa las pequefias ventajas del
dinero, pero si evitar que la posibilidad comercial se estropeara en lo
sucesivo y ganar al mismo tiempo el corazon, las almas de la nueva
provincia. Y el calculo se demuestra exacto una vez mas: las relaciones de
los nativos con los amables y poderosos extranjeros adquieren tal forma
de confianza, que el rey, y con él la mayor parte de su séquito, se
manifiestan dispuestos a hacerse cristianos. Lo que otros conquistadores
pretendian lograr con la tortura, con la inquisicion, Magallanes,
profundamente religioso y libre de fanatismos, lo consigue en pocos dias y
sin violencia. Con qué sentimiento humano, con qué libertad de espiritu
procedio en el curso de esta conversion, podemos leerlo en Pigafetta:

"EIl capitan les dijo que no habian de hacerse cristianos por temor que
nos tuvieran o por complacencia, sino por espontaneo deseo y por amor a
Dios. Pero si no querian hacerse cristianos, nada desagradable les
sucederla. Los que se hicieran cristianos merecerian, es claro, las mejores
atenciones. Como un solo hombre respondieron que si querian hacerse
cristianos no era por temor ni por complacencia, sino por su libre
voluntad. Se ponian en sus manos y que él los tratara como a sus propios
subditos. En esto el capitan los abrazd con lagrimas en los ojos, tendio las
manos al principe y al rey de Massawa y les dijo que, tan cierto como
creia en Dios y era fiel a su emperador, les prometia que, en adelante,
vivirian en paz perdurable con el rey de Espafa; y ellos le hicieron una
promesa reciproca.”

El domingo siguiente, 17 de abril de 1521 -el ocaso de la felicidad de
Magallanes esta proximo-, los espafioles celebran su mayor triunfo.
Levantase en la Plaza Mercado de la ciudad un baldaquin. Se han traido
unas alfombras de a bordo y se han colocado sobre ellas dos sillones de
terciopelo uno para Magallanes y otro para el rey. Delante del baldaquin,
el altar, que se ve lucir desde lejos, esta rodeado de centenares y millares
de atezados indigenas en espera de lo anunciado. Magallanes, que con
sagaz proposito no habia tocado tierra todavia, confiando a Pigafetta todas
las anteriores negociaciones, entra ahora en escena apotedsicamente.
Preceédenle cuarenta soldados de punta en blanco vy, tras ellos, el
abanderado hace ondear el estandarte de seda del Emperador Carlos, el
mismo que en la iglesia de Sevilla habia sido confiado al Almirante,
desplegado ahora por primera vez en el nuevo dominio de la Corona.
Sigue luego Magallanes, pausado, severo y solemne, con sus oficiales. En
el momento que echa pie a tierra, saliendo del bote, la voz de saludo de
los cafiones retumba en las naves. En un primer movimiento de miedo, los
espectadores se dispersan en todas direcciones. Pero al ver que su rey
-avisado de antemano- se mantiene en su sillon sin inmutarse, vuelven a
sus sitios y miran entusiasmados cOmo es erigida una cruz gigante, al pie
de la cual el rey, con los hederos del trono y muchos otros, inclinan la
cabeza para recibir el bautismo. Magallanes, su padrino, le da, en
sustitucion del de Humabon, el nombre cristiano de Carlos, que es el de su
sefior. La reina, que es bonita y podria alternar con la mejor sociedad,
pues lleva pintados los labios y enrojecidas las ufias (anticipandose en



cuatro siglos a sus hermanas europeas y americanas), recibe el nombre de
Juana, y las princesas son bautizadas con los nombres cortesanos de
Catalina e Isabel. Ya es de suponer que la restante haute volée de Zubu y
todas las islas vecinas no quiso quedar atras de sus reyes y jefes. Hasta
muy entrada la noche, el sacerdote de a bordo estuvo ocupado en bautizar
a los centenares de personas que se agolpaban. Las noticias acerca de los
extraordinarios forasteros cunden pronto. Al dia siguiente acuden en
tropel los naturales de las islas restantes, que han oido hablar de las
magicas ceremonias del extranjero prodigioso; en pocos dias casi todos
los jefes de las islas vecinas han sellado el pacto de fidelidad con Espafia 'y
bajado la cabeza para recibir el agua del bautismo.

Raras veces se habra llevado a cabo una empresa con mayor plenitud.
Magallanes lo ha alcanzado todo. El paso se ha encontrado y se ha tocado
el otro extremo de la tierra. Se han ganado para la Corona de Castilla
nuevas islas riquisimas, y para Dios innumerables almas de infieles, todo
esto -triunfo sobre triunfo- sin haber derramado una sola gota de sangre.
Dios ha asistido al creyente. Lo ha sacado de dificultades como no las ha
conocido peores ninguna criatura humana; Magallanes se encuentra
penetrado de un sentimiento religioso de seguridad. Después de las
dificultades vencidas, ¢puede venir algo mas que ponga en peligro su
empresa, aureolada de un esplendor triunfal? Con una fuerza ultraterrena,
se siente poseido de una fe humilde y esta dispuesto a arriesgarlo todo por
Dios y por su Rey. Y a este fervor seguiré su desgracia.

Todo le ha salido finalmente bien a Magallanes, como si los angeles le
hubieran iluminado el camino. Ha ganado un nuevo reino para la Corona
de Espafia. Pero ¢como conservard lo ganado para su rey? No puede
permanecer mas tiempo con Cebd, ni tampoco ir sometiendo todo el
archipiélago, isla por isla. Magallanes -que calcula siempre por extensas
etapas- no ve mas que un camino para consolidar un poder de Espafia en
las Filipinas lo mas duradero posible: elevar a soberano sobre los otros
jefes al unico caudillo catélico, Humabon. Como aliado del Rey de
Espafia, el rey Carlos de CebU ha de tener desde ahora un prestigio
superior al de todos los otros. No fue ligereza, sino calculada politica el
ofrecimiento que Magallanes hizo al rey de Cebu de asistirle militarmente
si alguien se atrevia a sublevarse contra su autoridad. Casualmente, la
ocasion de demostrarlo se present6 pronto. En una diminuta isla, Mactan,
opuesta a Cebu, gobierna un raja llamado Silapulapu, obstinado rival de
Humabon. Ahora prohibe a sus siervos que procuren viveres a los
singulares huéspedes de Carlos Humabon, y tal vez esta actitud hostil
tenga su explicacion. En una de las islitas de este raja, probablemente
porque los marineros, al cabo de larga abstinencia, corrian locamente tras
las mujeres, se llegd a una escaramuza en medio de la cual fueron
incendiadas un par de cabafias de los indigenas. No es extrafio, pues, su
deseo de que los extranjeros salgan de alli cuanto antes. Pero a
Magallanes esta actitud arisca contra los huéspedes de Humabon le parece
propicia para responder con una demostracion de fuerza. No solamente el
rey de Ceb, sino todos los jefes de las islas circundantes se enteraran de
lo conveniente que es ponerse al lado de los espafioles y cuan caro lo paga
todo el que se opone al sefior de los truenos y los rayos. Esta



demostracion, no muy sangrienta, puede ser mas convincente que todas
las palabras. Magallanes expone, pues, a Humabon que se propone dar
una leccion militar a aquel jefe recalcitrante, a fin de imponer el respeto,
en lo sucesivo, a los otros jefes. El caso curioso es que el rey de Cebu no
participa del entusiasmo de Magallanes, temiendo tal vez que, no bien los
espafioles hayan partido, volveran a levantarse contra el las tribus
sometidas. Serrdo y Barbosa, por su parte, desaconsejan al almirante una
expedicion guerrera tan innecesaria.

Pero Magallanes no piensa en un verdadero combate. Si el rebelde mozo
se somete voluntariamente, mejor para él y para todos. Enemigo jurado
del derramamiento de sangre, verdadero antipoda de todos los otros
conquistadores, Magallanes manda primeramente a su esclavo Enrique y
al mercader moro a Silapulapu para que le ofrezcan una honrada
concordia. Sélo le pide que reconozca la soberania del rey de Cebu y el
dominio protector de Espafia. Si el jefe consiente, los espafioles estan
dispuestos a vivir en la mejor avenencia con él. Si negara el acatamiento
al poder supremo, le haran saber cbmo muerden las lamas espafiolas.

Pero el raja responde que también sus hombres empufian lanzas v,
aunque son de cafia de bambd, las puntas se han templado al fuego, de lo
cual podrian muy bien convencerse los espafioles. Ante la altiva
contestacion, a Magallanes, que simboliza el poder de Espafia y le
incumbe el defenderlo, no le queda otra eleccion que el argumento de las
armas.

En la preparacion de esta pequefia accién guerrera parecen haberle
faltado por primera vez a Magallanes sus mas evidentes cualidades: la
cautela y la vision de conjunto. Por primera vez, el que parecia calcular
con precision se precipita hacia un peligro. ElI rey de Cebu se ha
manifestado dispuesto a reforzar la expedicion de los espafioles con mil de
sus guerreros. Magallanes podia sin dificultad mandar ciento cincuenta de
sus hombres a la isla. No hay duda de que el raja de la diminuta isla,
dificil de encontrar en un mapa corriente, hubiera sufrido una completa
derrota. Pero Magallanes no esta para matanzas. En esta expedicion
persigue algo mas importante: el prestigio de Espafia. A un almirante del
Emperador de ambos mundos le parece que rebajaria su dignidad sacando
al campo un ejército contra aquel majadero de tez morena, que no tiene
una mala alfombra remendada en su cabafia infecta, y usar de su poder
contra una triste pandilla de islefios. Todo lo contrario persigue
Magallanes, o sea hacer patente que un solo espafiol bien armado, con su
cota puesta hace frente a cien de aquellos miserables. Esta expedicion de
escarmiento iba, pues, exclusivamente a propagar a todas las islas el mito
de la invulnerabilidad y de la cualidad semidivina de los espafoles. Lo
que pocos dias antes fue mostrado como una diversion a los reyes de
Massawa y Cebd, alla en su barco, esto es, que sobre una buena cota
espafola podian dirigir sus golpes con miserables lanzas y dagas veinte
indigenas a la vez sin herir al espafiol, iba ahora a ser demostrado en
mayor escala al raja rebelde. Con esta mira psicoldgica sale ahora el tan
previsor con s6lo sesenta hombres y admite la colaboracion del rey de
Cebu Unicamente como espectador, rogandole que no se muevan de las
embarcaciones él y sus guerreros, desde donde podran presenciar cémo



cinco docenas de espafoles desbaratan a todos los jefes, rajas y reyes de
aquellas islas.

¢Acaso el experto calculador se equivocd esta vez en sus calculos? No
hay tal. Historicamente considerada, no era de ningn modo un absurdo la
proporcion de sesenta espafioles bien armados contra mil indios desnudos
y con lanzas de hueso. Cortés y Pizarro conquistaron reinos enteros con
cuatrocientos 0 quinientos hombres contra millares y millares de
mejicanos y peruanos; al lado de tales empresas, la expedicion de
Magallanes a una isla del tamafio de la cabeza de un alfiler es, en verdad,
un paseo militar. Que sali6 al campo de la lucha tan sin cuidado del
peligro como otro gran nauta, el capitdn Cook, que sucumbid en un
combate con islefios no menos insignificantes, lo prueba sobradamente la
circunstancia de que el fervoroso Magallanes antes de emprender una
accion decisiva hacia comulgar a la tripulacion, y nada semejante dispone
esta vez. Con un par de tiros y otro par de mandobles, los pobres
muchachos de Silapulapu volveran grupas como timidos conejos. Sin
verdadero derramamiento de sangre, la intangibilidad del sefiorio
hispanico quedara gloriosamente asentada para siempre.

En esta noche de un viernes, el 26 de abril de 1521, al embarcarse
Magallanes con sus sesenta hombres para atravesar el brazo de mar que
separa ambas islas, los islefios pretenden haber visto sobre un tejado un
pajaro negro desconocido, semejante a una corneja. Lo cierto es que de
pronto, sin que nadie sepa por qué, todos los perros empiezan a aullar y
los espafioles, no menos supersticiosos que los hijos de la Naturaleza, se
persignan, atemorizados. Pero, ¢como habia de volver atrés, frente a un
jefe desnudo y su pandilla, un hombre que habia osado el viaje maritimo
maés grande, s6lo porque se pone a graznar un cuervo?

Por desgracia de Magallanes, aquel jefe sin importancia tiene un aliado
de primera calidad en la configuracion de la playa. A causa de las
apretadas rocas coraliferas, los botes no logran acercarse a la orilla, con lo
cual no pueden los espafioles, desde el principio, poner en juego lo mas
importante de su accion: el fuego de mosquetes y ballestas, que suele
dispersar con un solo ruido a los indigenas. Sin pensar en cubrir su
retaguardia, los sesenta hombres, con sus pesadas armaduras, saltan al
agua. Los restantes permanecen en los botes. Magallanes va al frente,
porque como buen pastor, no queria abandonar a su grey", escribe
Pigafetta. Andan con agua hasta la cintura el largo espacio hasta la costa,
donde la horda numerosa de los indios les espera aullando, dando voces y
blandiendo los escudos. Y pronto chocan los dos frentes.

La mas fidedigna de las diferentes descripciones del combate puede ser
la de Pigafetta, que, seriamente herido por una flecha, perseverd cerca de
su amado capitan. "Saltamos al agua -dice- que nos cubria hasta el lomo, y
tuvimos que chapotear hacia la playa, que estaba a dos buenos tiros de
arco, mientras nuestros botes tenian que quedar atras a causa de los
arrecifes. En la playa encontramos mil quinientos de los islefios repartidos
en tres grupos que, en medio de una griteria horrible, se precipitaron hacia
nosotros- Dos de los grupos nos envolvieron por los flancos, y el tercero
nos ataco de frente. Nuestro capitan dividié sus hombres en dos grupos.
Nuestros mosqueteros y ballesteros hicieron fuego durante media hora



desde los botes, pero nada consiguieron, porque sus balas, flechas y picas
no podian, desde tan lejos, llegar a atravesar los escudos de madera y a lo
sumo, herian en los brazos al enemigo. El capitan, viendo esto, dio en voz
alta la orden de no tirar mas -es evidente que para ahorrar municiones en
prevision del ataque final, pero no le oyeron. Al ver los islefios que
nuestros disparos les causaban poco dafio 0 ninguno, ya s6lo pensaron en
el avance. Gritando cada vez mas alto, saltando de un lado a otro para
evitar nuestros tiros, resguardados por sus escudos, se nos acercaron en
masa, arrojandonos flechas, picas y lanzas de madera con la punta
endurecida al fuego, piedras y lodo hasta el punto de no darnos lugar para
defendernos. Algunos de ellos llegaron a arrojar alabardas con puntas de
bronce contra nuestro capitan.

"Este, para meterles el miedo en el cuerpo, envié alguno de los nuestros
con orden de incendiar sus cabafias, lo cual los enfurecié mas. Acudieron
algunos de ellos al incendio, que devord veinte o treinta viviendas, y
mataron a dos de nuestros hombres. Los islefios restantes, acrecentada su
cblera, se precipitaron hacia nosotros. Al darse cuenta de que nuestro
busto quedaba defendido bajo la cota, pero no las piernas, fueron éstas el
objeto de sus golpes. Al capitan le atravesaron el pie derecho con una
saeta envenenada. Enseguida dio la orden de retroceder al paso. Pero casi
todos nuestros hombres huian a la desbandada, de modo que solo
quedaron con €l seis u ocho, y como cojeaba desde hacia afos, nuestra
retirada era mas lenta. Expuestos por todos los lados a las lanzas y piedras
que el enemigo arrojaba sobre nosotros, no habia resistencia posible. No
nos servian las bombardas que teniamos en los botes, porque lo superficial
del agua en aquel sitio los obligaba a quedarse demasiado lejos. Ibamos
retirandonos paso a paso, sin dejar de luchar un momento, y estdbamos ya
a un tiro de arco de la playa, con agua a la rodilla; pero los islefios no
dejaban de seguirnos tercamente, cogiendo a su paso los venablos que
antes nos habian lanzado; de manera que podian servirse de los mismos
cinco o seis veces habian notado la presencia del capitan y él era su blanco
preferido; dos veces dieron en su casco, que rodo al suelo. Pero él, con los
pocos que le rodeabamos, mantenia su puesto sin intentar ya retroceder; Y
asi luchamos mas de una hora, hasta que uno de los indios logro dar en la
cara al capitan con un proyectil de cafia. Encendido en colera, Magallanes
atraveso el pecho del atacante con su lanza; pero ésta quedd clavada en el
cuerpo del muerto, y al intentar el capitan desenvainar la espada no pudo
acabar su accion, porque una pica que le lanzaron le hirio en el brazo.
Cuando los contrarios se dieron cuenta, precipitaronse a la vez contra él, y
uno de ello le abrio tal herida de un lanzazo en la pierna izquierda, que le
hizo caer de bruces. Enseguida, todos los indios se le echaron encima y le
acribillaron con lanzas y otras armas. Y asi quitaron la vida al que era
nuestro espejo, nuestro consolador y fiel caudillo.”

De este modo insensato acaba, en el momento mas alto y magnifico de
sus realizaciones el navegante mas grande de la Historia, en una miserable
escaramuza contra una horda de islefios desnudos. jUn genio que, cual
Prospero, ha dominado a los elementos, venciendo todas las tempestades y
sometiendo a los hombres, es vencido por un ridiculo insecto humano
Ilamado Silapulapu! Pero tan torpe desdicha sélo puede quitarle la vida,



no la victoria; porque, estando ya coronada su empresa, después de un
logro tan por encima de los demas, su destino individual es casi
indiferente. Por desgracia, sigue de cerca la satira a la tragedia: los
mismos espafoles que pocas horas antes miraban endiosados, por encima
del hombro, al principejo de Mactan, se humillan ahora hasta tal punto
que, lejos de ir por refuerzos y arrebatar el cadaver de su capitan a los que
le mataron, mandan timidamente un intermediario a Silapulapu para que
tenga a bien devolverles el cuerpo, que pretenden recuperar a cambio de
un par de cascabeles y de unos trapos de colores llamativos. Pero con
gesto mas airoso que el de los no muy heroicos compafieros de
Magallanes, el desnudo triunfador desecha el trafico. No sera él quien
venda por unos espejillos, abalorios y terciopelo de colores el cadaver de
su enemigo. El trofeo vale més. A través de todo el archipiélago se ha
divulgado ya que Silapulapu el Grande ha derribado al extranjero sefior de
rayos y truenos con la misma facilidad que se coge un pajaro o un pez.

Nadie sabe lo que hicieron aquellos miseros salvajes con el cadaver de
Magallanes, a qué elemento dieron su parte mortal: si al fuego, a las olas o
al aire devorador. Ningun testigo, ningun rastro de su tumba. Todo
vestigio de aquel hombre que arrebatd al océano infinito su Udltimo
misterio, desaparecié en el misterio de lo desconocido.

LA VUELTA SIN EL CAUDILLO
27 abril 1521-6 septiembre 1522

Ocho muertos dejaron los esparioles en la lamentable escaramuza contra
Silapulapu, una cifra insignificante en si misma. Pero la pérdida del jefe
sefiala aquel dia como el de una catéastrofe. Con la muerte de Magallanes
se extingue el nimbo magico que hasta entonces elevara a la categoria de
una especie de dioses a aquellos hombres blancos. El poder y el éxito de
estos conquistadores descansaban, principalmente, en su apariencia de
invulnerabilidad. Con toda su valentia, su resistencia, sus virtudes
guerreras y la eficacia de sus armas, ni Cortés ni Pizarro hubieran logrado
vencer las docenas y centenas de millares de adversarios sin acompafiarlos
como angel guardian el mito de la invencibilidad y la invulnerabilidad.
Aquellos seres extranjeros, omniscientes, que hacian salir de las bordas el
rayo y el trueno, eran invulnerables a los ojos de los aturdidos indigenas;
no se podia llegar a su cuerpo, porque sus corazas rechazan las flechas; ni
se podia huir de ellos, porque las bestias gigantes de cuatro patas, con las
cuales parecian formar un solo ser, corrian mas que el hombre mas ligero.
Nada prueba tan conmovedoramente el poder de este mito como un
episodio de aquella jornada de las conquistas. Cuentan que un espafiol
muri6 ahogado en un rio. Tres dias tuvieron los indios el cadaver en una
cabafa; lo miraban, pero sin atreverse a tocarlo, por temor de que el dios
forastero se despertara. No recobraron el valor hasta que el cadaver
empez06 a descomponerse. Entonces se reunieron y estallo la sublevacion.
Un solo dios blanco que vieran vulnerable, una sola derrota de los
invencibles y, desaparecido el mito de la mision divina de aquellos seres,
se rompia con todo.



Y ahora se repetia el caso. El rey de Cebl se sometio sin reparo al duefio
de rayos y truenos. Adoptd docilmente su fe, pareciéndole que su dios
debia ser mas fuerte que los idolos de madera que hasta entonces habia
venerado. Abrigo la esperanza de ser dentro de poco el mas poderoso
monarca de todas las islas adyacentes, por el solo hecho de estrechar lazos
de amistad con aquel sobrenatural ser extranjero. Pero ahora ha visto -Y
han visto también sus mil guerreros- desde las embarcaciones como
Silapulapu, un jefe sin importancia, ha vencido a los dioses blancos. Ha
visto con sus propios ojos como han perdido la fuerza el rayo y el trueno
que lamentablemente disponian, y como los supuestos invulnerables huian
lamentablemente en sus armaduras centelleantes, perseguidos por los
guerreros desnudos de Silapulapu, y como éstos aullaban de jubilo ante el
cadaver del sefior de los blancos.

Una decision enérgica hubiera podido, tal vez, salvar en el dltimo
extremo el prestigio de los espafioles. Un caudillo sin miedo que, con los
doscientos hombres, se presentara en Mactan reclamando el cadaver de su
eminente jefe e imponiendo al cabecilla desnudo y a su ralea una
disciplina de hierro, hubiera producido seguramente en el rey de Cebu un
escalofrio saludable. Pero don Carlos Humabon -que ya no llevard mas
este nombre imperial- ve, por el contrario, que los vencidos mandan al
jefe unos emisarios que se humillan hasta pedir el cuerpo de Magallanes a
cambio de mercancias y dinero. Y he aqui que el insignificante caudillo de
la insignificante isla Mactan provoca a los dioses blancos y despide con
cajas destempladas a sus intermediarios.

La pusil&nime conducta de los dioses blancos no puede menos de mover
al rey Carlos Humabon a singulares reflexiones. Experimento tal vez algo
parecido a la amarga decepcién de Caliban con Trinculo, al reconocer
que, en su presentacion, habia tomado por un dios a quien sélo era un
pedante y un charlatdn. Por lo demas, lo s espafioles dieron motivos
bastantes para echar a perder la buena inteligencia que los uniera con los
islefios; Pedro Martir recibe de un testigo ocular (qui omnibus rebus
interfuit), probablemente del genovés Martin, noticias harto verosimiles:
“Feminarum stupra causam perturbationis dedisse arbitrantur.” No pudo
Magallanes, a pesar de emplear la maxima energia, impedir que los
marineros, tras la abstinencia de un viaje varios meses, acosaran a las
mujeres de sus anfitriones; en vano intentd poner freno a su violencia, y
hasta castigar a su propio cuiiado Barbosa por quedarse durante tres
noches en tierra; sin embargo, el desenfreno parece que se agravé despues
de su muerte. Lo cierto es que concluyd, por parte del rey, todo respeto a
los alardes guerreros de aquellos, a la par que toda consideracién para los
desmandados intrusos. Algo debieron de barruntar los espafoles de la
creciente desconfianza, pues se los ve de pronto, impacientes. Cargan lo
antes posible con el género y la ganancia y salen aprisa con rumbo a las
islas de la especieria. La idea de Magallanes de mantener las islas
Filipinas, con paz y amistad, para el reino y para la fe, no tiene con tanto
cuidado a sus sucesores, mas mercantilizados: s6lo piensan en poner
punto final a la expedicion y apresurarse al regreso. Pero, para cerrar
tratos especiales, los espafioles necesitan apremiantemente de Enrique, el
esclavo de Magallanes, por ser el Gnico que, conociendo el lenguaje,



puede servir de intermediario para relacionarse con los indigenas y
cambiar articulos; y en este detalle se hara patente la diferencia en el don
de gentes gracias al cual, el mas humano, Magallanes, consiguié siempre
sus mayores éxitos. Hasta el altimo momento perseverd cerca de él en la
lucha el fiel Enrique. Herido, lo han llevado a bordo, y ahora yace inmavil
en su camastro, ya sea a causa de las heridas, o bien porque, con la lealtad
de un animal fidelisimo, lamenta la pérdida de su querido amo y se retira
tercamente. Pero he aqui que Duarte Barbosa, elevado a jefe supremo por
la tripulacion, junto con Serrdo después de la muerte de Magallanes,
comete la necedad de ofender mortalmente al criado de éste en su lealtad
canina. Atropéllale, echandole en cara que se crea con derecho a hacer el
holgazan, como si no fuera esclavo por el mero hecho de haber muerto su
amo. Una vez en Espafia, serd entregado a la sefiora de Magallanes, v,
entre tanto, que esté sobre aviso. Si no se pone en pie inmediatamente
para ayudar como intérprete en la venta de los géneros, su piel catara el
latigo de los perros. Enrique, que es de la peligrosa raza de los malayos,
los cuales nunca perdonan una ofensa, oye la provocacién con los 0jos
nublados. No hay duda de que esta enterado de que Magallanes le declara
libre en el testamento desde el momento de su muerte, ademés de
asignarle un legado. Calla, mordiendo el freno: esos desfachatados
sucesores de su gran sefior y guia, que le quieren hurtar la libertad y no
comprenden su dolor, han de pagar caro el haberle llamado perro y el
tratarle como a tal.

El astuto malayo nada deja traslucir de sus pensamientos de venganza.
Ddcilmente va hacia el mercado, décilmente cumple su oficio de trujaman
en la compra y venta; pero luego emplea en algo méas osado su arte de
intérprete. Persuade al rey de Cebu de que los espafioles ya han tomado
las medidas para llevarse a sus barcos las mercancias pendientes de venta
y desaparecer a la mafiana siguiente, bien henchidos. Si el rey da un golpe
de mano rapido, no solamente podra apoderarse facilmente de todos los
géneros sin tener que dar nada en cambio, sino también saquear los tres
magnificos barcos aprovechando la ocasion.

Probablemente, Enrique no hizo méas que expresar, con su proposicion
vengativa, los intimos deseos del rey de Cebu. Sus palabras son bien
acogidas, Y entrambos preparan el golpe con toda cautela. En apariencia,
el cambio de mercancias va siguiendo activamente su curso; el rey de
Cebu se presenta a sus nuevos hermanos de religion mas cordial que
nunca, y Enrique parece haberse enmendado rapidamente de su pretendida
holgazaneria desde que Barbosa le ha mostrado el latigo. Tres dias
después de la muerte de Magallanes, el 1° de mayo, su rostro llega a
manifestarse radiante en el acto de comunicar a los capitanes el mas
halagiiefio de los mensajes. Por fin, el rey de Cebu ha recibido las preseas
que prometid enviar a su sefior y amigo el rey de Espafia. Para festejar la
entrega de las mismas tenia ya convocados a sus capitanes y subditos; que
se dignaran, pues, los dos capitanes Barbosa y Serrdo preséntanse, junto
con los mas distinguidos, para recibir los regalos destinados al rey Carlos
de Espafa da la propia mano del rey Carlos de Cebd.

Si Magallanes hubiera vivido aun, recordaria, sin duda, sus afios de
campafa indica, cuando el rey de Malaca le hizo una invitacion no menos



amable y, a una sefial, fueron asesinados los capitanes que, sin temer nada,
habian desembarcado, debiéndose a su valor personal la salvacion del
homonimo de Serrao. Pero ahora, el otro Serrdo y Duarte Barbosa caen
ingenuamente en la trampa del nuevo hermano. Aceptan la invitacion, y
una vez mas se confirma que los que leen en los astros nada saben de su
propio destino. Porque también el astrologo Andrés de San Martin,
olvidado, segun parece, de hacer su propio hordscopo, se junta con los
otros dos, mientras que a Pigafetta, de por si tan curioso, le salva el
flechazo que recibid en el combate de Mactan. Se queda en su camastro y
asi escapa de la muerte.

Veintinueve son los espafioles que van a tierra, y entre ellos se
encuentran, por desgracia, los mejores, los mas expertos guiadores y
pilotos. Los reciben ceremoniosamente en un bosquecillo de palmeras
donde el rey ha concertado un festin. Numerosos grupos de indigenas, en
apariencia atraidos por la curiosidad, se han reunido alli y con las mayores
muestras de cordialidad rodean a los huéspedes espafoles. La asiduidad
con que el rey conduce a los espafioles a la sombra de las palmeras no es
muy grata al piloto Juan Carvalho, que comunica su sospecha a Gomez de
Espinosa, maestre de armas de la flota, y van ambos sin tardanza al barco
con objeto de que acuda el resto de la tripulacion para que, en el caso de
una traicion, pudieran prestar servicio. Con un ingenioso pretexto se abren
paso entre la multitud y van remando hasta sus barcos. Pero no bien llegan
a bordo, se elevan unos gritos de horror desde tierra. Exactamente como
un dia en Malaca, los indigenas se han precipitado sobre los que estaban
reunidos en el festin, ajenos a toda malicia, antes de que tengan ocasién de
defenderse. El solapado rey de Cebu se ha deshecho, mediante un solo
golpe, de todos sus huéspedes, quedando él duefio de las mercancias y
armas desembarcadas, asi como de las invulnerables cotas de los
espafioles.

En los barcos, los camaradas, paralizados de miedo en los primeros
momentos, obedecen luego a la orden de Carvalho, a quien el asesinato de
los otros dos capitanes ha elevado en un minuto al mas alto mando.
Avanzan hacia la playa y dirigen todos los cafiones hacia la ciudad. De un
flanco a otro retruenan las descargas. Tal vez Carvalho espera todavia,
con esta represalia, salvar al menos un par de camaradas, o bien obedece a
una explosion de colera. Pero apenas las primeras balas han dado contra
las cabafias, se desarrolla una de esas escenas terrorificas que a todos los
que sobreviven les quedan para siempre grabadas en su pavorosa realidad.
Uno solo de los agredidos, el mas valiente de todos, Jodo Serrdo
-misteriosa coincidencia con el caso de Francisco Serrdo en la playa de
Malaca-, ha logrado escapar de las manos de los asesinos, huyendo hacia
el mar. Pero los adversarios le siguen, le rodean, se apoderan de él.
Indefenso en medio de sus asesinos, da voces con sus Ultimas fuerzas para
que le oiga la flota y dirijan el fuego de artilleria a la ciudad, con lo que
sus verdugos le soltarian, tal vez. Y les dice que le manden pronto un bote
cargado de mercancias, para su rescate.

Llega un momento en que parece que las negociaciones prosperan. Ya
se ha fijado el precio para el rescate del mas valiente de los capitanes: dos
bombardas y unas toneladas de cobre. Pero los indigenas exigen que las



mercancias les sean puestas en la orilla, y Carvalho teme que los belitres,
los cuales ya han desmentido una vez su fidelidad, se apoderen no solo de
los géneros, sino también del bote. Aunque pudiera ser, igualmente, que el
ambicioso colega no se avenga a ceder su categoria de almirante, caida del
cielo; que no se sienta dispuesto, en fin, a tener que servir como simple
piloto a Serrdo, luego que le hayan rescatado.

En la playa esta sangrando un hombre, mojada la frente con el sudor de
la agonia, bajo el ataque mortifero de la banda que le rodea. Su Unica
esperanza son las tres naves espafolas bien tripuladas, henchidas de velas,
que se levantan a un tiro de piedra. En el pretil del barco abanderado esta
precisamente su compatricio Carvalho, su compadre y entrafiable amigo,
con quien ha compartido mil peligros y que lo sacrificara todo antes que
dejarlo en el atolladero. Los gritos que al mismo dirige son incesante: le
pide que mande los géneros que sirvan para su rescate. Devora con los
o0jos el bote que se balancea a un lado del barco. Pero, ¢por qué titubea
Carvalho y deja pasar tanto rato? De pronto, el navegante Serrdo,
conocedor de todas las maniobras de a bordo, ve con ojos febricitantes
que izan el bote. jTraicidn! jTraicion! Lejos de salir hacia el con el bote
salvador, las naves empiezan a moverse, a dirigir su rumbo al mar abierto.
El primer barco ha virado, hinchando el velamen bajo la brisa. El infeliz
Serrdo no puede, no quiere comprender en el primer momento que los
propios camaradas, a un mandato de su entrafiable amigo, le dejan
cobardemente a disposicion de unos asesinos. Con la voz ya mas apagada,
increpa por Ultima vez a los que le abandonan; suplica, implora, se
desespera en una angustia de muerte. Cuando ve que realmente las naves
han evolucionado ya hacia la rada y le dejan alli, con el ultimo aliento de
su pecho oprimido por las ataduras, levanta un grito desacordado por
encima de las ondas, maldiciendo a Juan Carvalho, diciéndole que el dia
del Juicio le exigird ante Dios responsabilidades por su villania.

Esta maldicion sera su ultima palabra. Los infieles camaradas han de
presenciar desde cubierta como su comandante cae asesinado. Y, cuando
no han dejado todavia el puerto, rueda al suelo la cruz monumental entre
alaridos de jubilo. Todo lo que habia edificado Magallanes durante
semanas de la mas revisora y paciente labor, se derrumba por la sandez de
sus sucesores. Cubiertos de ignominia, con el grito de maldicion de su
capitdn moribundo en los oidos y la provocacion de la danza de los
salvajes a sus espaldas de fugitivos, aléjanse los espafioles, como
delincuentes perseguidos, de la isla que pisaron como dioses al mando de
Magallanes.

Triste cortejo el de esos que se salvan ahora del desdichado puerto de
Cebu. De todos los golpes del destino que la flota sufrié desde la salida,
fue el mas infausto el que les cayo encima en aquella isla. Ademas del
insustituible caudillo Magallanes, han perdido los capitanes mas
calificados: Duarte Barbosa y Jodo Serréao, los cuales, conocedores de la
costa Indica oriental, tan Gtiles hubieran sido en ese viaje de vuelta a
Espafia; la muerte de Andrés de San Martin los privé de un nauta experto;
la huida de Enrique, de su intérprete. Si se cuenta hombre por hombre la
tripulacion, quedan solamente ciento quince de los doscientos sesenta y
cinco que subieron a bordo en Sevilla, y este escaso equipo ya no permite



tripular convenientemente las tres naves. Serd, pues, mejor que, para
mantener la eficacia nautica de los otros dos galeones, sea sacrificada una
de las tres naves. Toca la suerte del preparado naufragio al Concepcion,
un barco que ha recorrido ya mucha agua y del cual es de temer que no
aguantaria el dificil trecho que le queda por hacer. Esta sentencia de
muerte se cumple cerca de la isla Bohol. Desde el méas infimo clavo o
cabo de cuerda, todo lo que puede utilizarse es subido a los otros dos
barcos. La escueta carabela es pasto de las llamas. Con la mirada sombria,
sin pestafiear, ven los marinos como la llama, pequefia al principio y
vacilante, se ensancha luego en unos brazos de fuego que abarcan toda la
nave que fue su hogar y su patria durante dos afios, ahora convertida en
humo y carbdn, hundiéndose en un mar extrafio y hostil. Cinco alegres
barcos, llenos de gallardetes con su tripulacién completa, habian salido del
puerto de Sevilla. La primera victima fue el Santiago, que se estrello en la
costa patagonica. En el estrecho de Magallanes perdieron miserablemente
el San Antonio; ahora se consumia el Concepcion. Solo dos barcos, los
ultimos, navegan al presente en lo desconocido: el Trinidad, un dia la
nave abanderada de Magallanes, y aquel otro insignificante, el Victoria,
cuya gloria sera el haber hecho bueno su nombre y haber llevado a la
inmortalidad la idea de Magallanes cuando €l ya no era de este mundo.

Que a esa flota tan mermada le falta el verdadero guia, el probado
almirante Magallanes, se vera pronto en el indeciso curso que siguen los
barcos. Como ciegos, como deslumbrados, andan a tientas por el
archipiélago de la Sonda. En vez de dirigirse rectamente al Sudoeste,
hacia las Molucas, que estan cerca, divagan por el Noroeste en zigzag, ya
adelantando, ya retrocediendo. Medio afio pasan entre aquellos laberintos
que los llevan a Mindanao Y hasta Borneo. Pero, con méas evidencia ain
que en esta inseguridad nautica, se nota la ausencia del guia nato en el
relajamiento de la disciplina. Bajo la férula de Magallanes no existian los
caprichosos pillajes en tierra, ni pirateria alguna en el mar. Manteniase
rigurosamente el orden, y de todo se llevaba cuenta: ni un momento dejé
Magallanes de considerar que, como almirante de su rey y sefior, tenia el
deber de mantener el honor del pabelldn espafiol hasta en los méas remotos
extremos de la tierra. En cambio, su lamentable sucesor, Carvalho, que
debe unicamente el almirantazgo al asesinato de sus superiores por los
rajaes de Mactan y Cebd, no conoce escrupulos morales. Ejerce
descaradamente la pirateria y se apodera de lo que se le presenta. Canoa
que le pase cerca serd sencillamente acosada y saqueada; el dinero que
exige Carvalho como rescate en tales ocasiones, se lo mete casi entero en
su bolsa, sin reparo. Contador y tesorero a la vez, no lleva contabilidad, y
mientras Magallanes, respetuoso con la disciplina, no habia admitido
nunca a bordo una mujer, él se atribuye nada menos que tres, que iban en
una de las lanchas apresadas, con pretexto de llevarlas como presente a la
reina de Espafia. Los tripulantes acaban por juzgar harto chocante el
proceder de este baja. "Vedendo the non faceva cosa the Posse in seraitio
del re" -o sea: que no miraba por la hacienda de su rey, sino por su lucro
personal-. Destituyen al baja y ponen en su lugar el triunvirato formado
por Gomez de Espinosa como capitan del Trinidad, Juan de Elcano como
capitan del Victoria, y el piloto Poncero en calidad de gobernador de la
Armada.



Pero nada se gana con los insensatos rodeos y zigzags de las dos naves.
Es cierto que los extraviados consiguen sin dificultad, con el trueque y el
sagueo, renovar sus provisiones en aquellos parajes densamente poblados,
pero la mision verdadera que llevd a Magallanes a la travesia cae en
olvido; por fin, un golpe de mano feliz les aclara la salida del archipiélago
de la Sonda. Uno de los prisioneros hechos en una de las embarcaciones
pirateadas es originario de Ternate y, por lo tanto, debe conocer el camino
de su patria, el de las ansiadas islas de las especias. Y asi es. Conoce
también a Francisco Serrdo, el amigo de Magallanes. Por fin hallan quien
los saque del laberinto. Vencida la dltima prueba, pueden ir directamente
a su objetivo, al cual se acercaron repetidamente durante aquellas semanas
locas, rodeandolo como si no tuvieran ojos. Ahora, un par de dias de
descansada navegacion los llevan mas adelante que seis meses de
desatinados tanteos. EI 6 de noviembre ven elevarse a lo lejos unos
montes, las alturas de Ternate y Tidore. Las benditas islas estan alli.

"El piloto que nos guié -escribe Pigafetta- nos dijo que eran las
Molucas. Todos dimos gracias a Dios y, para demostrar nuestro gozo,
disparamos la artilleria. No es de extrafiar nuestra dicha, ya que habiamos
empleado casi veintisiete semanas en la busca de las islas, pasando,
rodeando y cruzando entre otras innumerables, hasta dar con ellas.”

El 8 de noviembre de 1521 tocan tierra en Tidore, una de las cinco
benditas islas con las cuales Magallanes sofi6 toda la vida. Como el Cid,
que, ya muerto, es puesto aun por sus hombres sobre su fiel caballo y gana
su ultima batalla, asi alcanza la energia de Magallanes la gesta triunfal
maés alla de su muerte. Las naves, los tripulantes, estan ante aquella tierra
que, cual otro Moises, les habia prometido, sin que a él le fuera dado
pisarla. Pero tampoco vive el que, a través de los océanos, le habia
Illamado y animado a la realizacion de la idea. En vano Magallanes
hubiera corrido con los brazos abiertos a quien le sefialé el camino
alrededor del mundo. Serrdo habia muerto pocas semanas antes, se supone
que envenenado. Los dos primeros que pensaron en la vuelta al mundo
pagaron con su muerte prematura el galardon de la inmortalidad. Las
descripciones entusiastas de Serrao se demostraran, aparte eso, bien
fundadas. No solamente el paisaje es magnifico y rebosante de toda
natural riqueza, sino que también los pobladores se prodigan en
amabilidad. "¢ Qué decir de estas islas? -escribe Maximiliano Transilvanus
en su carta famosa-. Aqui todo es sencillo y a nada se da tanto valor como
la paz, la comodidad y las especias. La mas excelente de estas cosas, sin
embargo, y tal vez el mayor bien de la patria, o sea la paz, parece como si,
huyendo de la maldad de los hombres de nuestro mundo, se hubiera
refugiado aqui”. El rey, de quien Serrao habia sido amigo y sostén, se
acerca diligente en un palanquin de seda y recibe como hermanos a los
recién llegados. Cierto que a bordo de la nave, y siendo un creyente
mahometano, se tapara las narices para no percibir el olor de la odiosa
carne de cerdo; pero esto no impide que ese rey Almanzor abrace a los
cristianos con fraternal afecto. "Venid -los consuela- y gozad, después de
tanto vagar por las aguas en medio de peligros, los beneficios de la tierra.
Reparad vuestras fuerzas y pensad solamente en que habéis llegado al
reino de vuestro propio sefior.” VVoluntariamente reconoce la soberania del



rey de Espafia, y al contrario de los otros caudillos que habian hallado en
su ruta, los cuales solo pensaban en sacar lo que podian de ellos, este
generoso principe los insta a que cesen en sus dones, pues "no posee nada
con que poder corresponder dignamente a sus ofrendas”.

iVenturosas islas! Todo lo que ansiaron los espafioles lo reciben aqui a
manos llenas, las méas preciosas especias, los viveres y los granos de oro;
y lo que el amable rey no puede proporcionarles lo requiere de las islas
vecinas. Los marineros se sienten dichosos, después de haber pasado
tantas penas y privaciones; compran locamente mas y mas especias y
preciosas aves del paraiso -comperanno garofani a furia-, dando, en
cambio, sus camisas y fusiles, ballestas, capas y correajes, porque ya poco
tardaran en volver a sus hogares, y seran como ricos, gracias a los tesoros
que han pagado ridiculamente baratos. No hay duda de que algunos
preferirian seguir el ejemplo de Serrdo, quedandose en aquel paraiso. Ya a
punto de zarpar, buen nimero de ellos acogen con palmas la noticia de
que solamente uno de los barcos parece apto para resistir el viaje de
vuelta, y que unos cincuenta marineros del centenar aproximado deberan
quedarse en las felices islas mientras se recompone el otro barco.

El condenado a involuntario estancamiento es la vieja nave almiranta de
Magallanes, el Trinidad, aquella "capitana” que salio primero de Sanlucar,
la que catd antes el agua del estrecho de Magallanes y del Pacifico,
siempre en la delantera, como si se personificara en ella la voluntad de su
sefior y guia. Ahora que el caudillo no esta alli, su barco se resiste a
navegar; como perro fiel que no se deja arrancar del pie de la fosa de su
amo, el Trinidad se niega a continuar mas alla de la meta propuesta por
Magallanes. Ya a bordo las provisiones de agua, de comestibles y los
numerosos quintales de especias; izada la bandera de Santiago con la
inscripcion: "Este es el signo de nuestro feliz regreso”; ya tersas las velas,
el viejo barco carcomido gime, de pronto, separadas las junturas. Entra el
agua en el barco sin que nadie sepa descubrir la via, y es preciso
descargarlo a toda prisa para salvar su contenido. Pero se emplearan
semanas y semanas en la reparacion, y en tanto, el barco gemelo, Unico
que queda de la vieja Armada, no puede estar ocioso; ahora que les es
propicio el viento este, en el tercer afio de sus andanzas, es hora de
mandar al Emperador el mensaje anunciandole que Magallanes ha
cumplido su promesa al precio de la vida y que queda realizado, bajo la
bandera espafiola, el hecho cumbre de la historia de la navegacion. Se
decide unanimemente que el Trinidad intente, una vez reparado, atravesar
de regreso el océano Pacifico para alcanzar por el Panamé la Espafia
ultramarina, mientras el Victoria, a favor de los vientos favorables, hace
rumbo de regreso por Occidente, a través del océano Indico.

Los comandantes de los dos barcos que ahora, al cabo de afio y medio
de vida comun, estan frente a frente a punto de darse el adiés -Gémez de
Espinosa y Sebastian de Elcano-, lo estuvieron ya otra vez en momentos
decisivos. Aguella noche memorable de la sublevacién en Puerto San
Julian, el entonces maestre de armas Gomez de Espinosa fue el mas fiel
apoyo de Magallanes; su audaz pufialada reconquisté el Victoria, salvando
asi la continuacion de la ruta. Sebastian de Elcano, entonces un joven
"sobresaliente™ vasco, se puso, en cambio, aquella noche al lado de los



amotinados: con su ayuda, los otros rebeldes dominaron el San Antonio.
Agradecido Magallanes, recompensé al fiel Gémez de Espinosa y
perdono, indulgente, a Elcano. Si el destino hiciera justicia, Espinosa
debiera ser ahora elegido para dar remate a la gloriosa gesta de
Magallanes, puesto que fue quien aseguré el triunfo de su idea. Pero, mas
generoso que justo, el destino se inclina en favor de los que no lo tienen
merecido. Mientras Espinosa con sus comparieros de glorias y fatigas,
tripulantes del Trinidad, al cabo de indecibles andanzas y sufrimientos
caerd sin fama y la Historia, ingrata, se olvidara de él, coronaran las
estrellas con un destello de inmortalidad la frente de quien precisamente
quiso poner obstaculo a la accion de Magallanes, del agitador un dia
contra el almirante: Sebastian de Elcano.

ilmpresionante despedida en el otro extremo de la tierra! Cuarenta y
siete hombres, oficiales y marineros, van a emprender el regreso en el
Victoria, y cincuenta y uno permanecerdn en Tidore al cuidado del
Trinidad. Hasta el momento de la partida, los destinados a quedarse
alternan con sus camaradas a bordo, dandoles el ultimo abrazo,
confiandoles cartas o encomendandoles algo para su hogar. Los afios de
penas y fatigas en comin han hecho de aquella tripulacion de la vieja
Armada, constituida por individuos de todas las razas y lenguas, un todo
indivisible. No hay diferencias ni disputas que los separen. Por fin, cuando
el Victoria leva anclas, los que se quedan no se resignan a despedirse
todavia. En los botes o0 en embarcaciones malayas reman junto a la nave
que parte pausadamente, para verlos una vez mas, para dar voces
cordiales. Hasta que llega el creplsculo y sus brazos desfallecen, no se
deciden a volver a la playa, junto a la cual les llega aun el ruido de las
salvas de los cafiones, ultimo adios de sus hermanos. Y asi empieza el
Victoria, Unica nave que queda de la flota de Magallanes, su inolvidable
viaje da regreso.

Esta vuelta a la patria del humilde y zarandeado velero, al cabo de un
viaje de afios bordeando la mitad de la tierra, pertenece a las grandes
gestas de la navegacion; honrosamente expié Elcano su culpa cerca de
Magallanes, puesto que convirtio en realidad el proyecto del caudillo
muerto. Nada hay muy dificil, a primera vista, en el encargo de gobernar
un barco desde las Molucas a Espafia. Porque ya desde principios de siglo,
las flotas portuguesas van y vienen periddicamente; un viaje a la India
que, hace diez afios, bajo Albuguerque y Almeida, era todavia un vuelo a
lo desconocido, requiere ahora unicamente el conocimiento de las rutas, y
un capitdn encuentra, si es necesario, en cada estacion de la India o de
Africa, en Malaca, Mozambique y Cabo Verde, unas factorias portuguesas
y pilotos y funcionarios portugueses, asi como provisiones y material de
repuesto. Pero la inmensa dificultad que Elcano ha de arrostrar consiste
precisamente en que no solo debe prescindir de estas estaciones de
abastecimiento, portuguesas, sino evitarlas dando grandes rodeos. En
Tidore, la gente de Magallanes se ha enterado, por un refugiado
portugués, de que el rey Manuel ha dictado orden de apresamiento contra
los barcos de Magallanes y que sean hechos prisioneros sus tripulantes,
considerandolos como piratas. Elcano tiene, pues, a su cargo aquel viejo
barco, cargado de mercancia, del cual, casi tres afios antes, en el puerto de



Sevilla, habia afirmado el cénsul Alvares que no iria en él ni a las
Canarias. Ahora ira nada menos que a través de todo el océano Indico de
un tirén, y doblara luego el cabo de Buena Esperanza y, después, toda el
Africa, sin hacer escala ni en un Puerto siquiera, proposito que conviene
seguir sobre el mapa para comprender en toda su magnitud la importancia
del encargo, y que hoy todavia, después de cuatrocientos afos, significaria
algo extraordinario para un moderno transatlantico equipado con la méas
perfecta maquinaria.

Este sin par salto de ledn desde el archipiélago malayo a Sevilla
comienza -fecha memorable- en 15 de febrero de 1522. Salen de un
Puerto de la isla de Timor. Elcano ha cargado viveres y agua y fiel al
espiritu previsor de su difunto maestro, ha mandado calafatear y reparar la
embarcacién antes de ser juguete incesante de los vientos y de las ondas
durante meses y meses. En los primeros dias, el Victoria no se aparta
todavia de las islas, columbrando alla el verdor tropical y los contornos de
las montafias. Pero la estacion estd muy avanzada para que puedan
permitirse un descanso, y Elcano ha de aprovechar el viento que sopla del
Este: sin hacer escalas, deja atras el Victoria aquellas atractivas islas, muy
a disgusto del insaciable Pigafetta, que no ha visto ain bastantes "cosas
prodigiosas”. Para matar el aburrimiento se hace dar noticias de aquellas
islas que ven alborear por los indigenas que han tomado con ellos
-diecinueve, junto a los cuarenta y siete tripulantes europeos-, y los
atezados islefios le refieren los cuentos de Las mil y una noches. En la isla
que alla se ve viven unos seres humanos no mas altos de un palmo, pero
con las orejas tan grandes como todo el cuerpo, una de las cuales les sirve
por la noche como de colchon, y la otra, de manta. La islita de méas alla
tiene mujeres por Unicos pobladores y ningin hombre se atreveria a poner
el pie en ella, lo cual no impide que tengan hijos, fecundadas por el
viento; si el recién nacido era nifio le daban muerte, pues solo dejaban
vivir y prosperar a las nifias. Pero, poco a poco, desaparecen en la colina
azul hasta las Gltimas islas descritas por los malayos con adornos de su
cosecha, al buen Pigafetta, y sélo el océano abierto rodea la nave con su
inmutable azul. Durante semanas y semanas ven, a través del vacio del
océano Indico, cielo y mar en una monotonia fastidiosa y terrible. Ni un
hombre, ni un barco, ni una vela, ni un sonido; siempre azul, azul, y el
vacio, el vacio de una llanura infinita.

Ninguna voz les llega de fuera, ni ven més rostros que los de los
comparieros durante semanas y semanas. Pero, de pronto, sale del
escondido seno del barco el conocido espectro de ojos hundidos y cara
descolorida: el hambre, que ya habia sido su compafiera terriblemente fiel
en el océano Pacifico. Implacable, torturadora y asesina de viejos
camaradas, debe de haberse colado a bordo sin ser vista, y ahora aparece
entre ellos, provocativa, codiciosa, y escudrifia sus semblantes alterados.
Se ha presentado la imprevista catastrofe que destruye todos los calculos
de Elcano. Sus hombres han subido a bordo viveres para cinco meses,
especialmente mucha carne. Pero no encontraron sal en Timor, y bajo el
sol indico abrasador, la carne, insuficientemente salada, empieza a
corromperse y se ven obligados, para librarse de la pestilencia de aquella
carrofia, a echar al agua toda la provision. Solo les queda el arroz. Arroz y



agua, agua y arroz y siempre igual; cada vez menos arroz, y el agua, mas
escasa Yy mala para beber, semana tras semana. Se presenta de nuevo el
escorbuto y, una vez mas, la muerte se cierne sobre la tripulacion. A
principios de mayo la plaga se ha hecho tan terrible que una parte de los
tripulantes insiste en que se cambie de rumbo y, una vez en el préximo
Mozambique, se confie el barco a los portugueses, antes que continuar un
viaje que los hard morir de hambre sin remision.

Pero, con el mando, se ha infiltrado también, en el que un dia fue
agitador, algo de la acerada voluntad de Magallanes. EI mismo Elcano,
que un dia, en calidad de subalterno, quiso forzar al regreso a sus
conquistadores, hoy exige a los que estan bajo sus ordenes que aguanten
hasta el extremo de su valentia, y consigue doblegarlos a su voluntad. "Ma
inanti determinnamo tutti morir che andar in mano dei portoghesi"”
-Decidimos antes morir que entregarnos a los portugueses-, como podra
comunicar con orgullo mas tarde al Emperador. Un intento de abordaje en
las costas africanas del Este resulta indtil; no encuentran ni agua ni frutos
en la tierra pelada; sin poder mitigar su necesidad mortal han de reanudar
el funesto viaje. En el cabo de Buena Esperanza, al que instintivamente
dan el viejo nombre de cabo de las Tormentas, los asalta una furiosa
tempestad que arranca el palo de proa y rompe el palo mayor. Reparan
laboriosamente el desperfecto lo mejor que pueden los ya vacilantes
marineros; lentamente, con dificultad, gimoteando, se arrastra el barco,
como un herido, a lo largo de la costa africana, rumbo al Norte. Pero ni en
la tempestad ni en la calma, ya sea de dia o de noche, se aparta de ellos el
horrido verdugo que los provoca con sus muecas: el espectro gris del
hambre. Provocativo, en efecto, porque esta vez ha imaginado otro
martirio mas diabolico todavia. No estan ahora vacias las bodegas hasta
las Gltimas migajas, como cuando, en tiempos, surcaban el Pacifico. Esta
vez, el vientre de la nave va henchido hasta los topes. Setecientos
quintales de especias lleva el Vicroria: setecientos quintales, suficientes
para sazonar sus mas suculentas comidas miles y millones de hombres. La
hambrienta tripulacion disponia colmadamente de especias. Pero ¢se
pueden mascar granos de pimienta con los labios resecos? ¢Se sustituye el
pan con canela y moscada? Asi como resulta una ironia cruel padecer sed
en medio del mar provocativamente rodeado de moles de agua, de igual
modo se convierte en tormento diabdlico la miserable muerte de hambre a
bordo del Victoria entre montafias de especias. Cada dia se arroja al mar
algun apergaminado cadaver humano. Treinta y uno de los cuarenta y
siete espafioles, y tres de los diecinueve indigenas, quedan en total cuando
el cansado barco se acerca, por fin, a las islas de Cabo Verde el dia 9 de
julio, después de cinco meses de navegacion ininterrumpida.

Cabo Verde es colonia portuguesa, y el establecimiento de Santiago, un
puerto portugués. Echar anclas aqui significa propiamente someterse a los
rivales, a los enemigos; significa capitular a un paso de la meta. Pero las
raciones duraran, a lo sumo, dos o tres dias: el hambre no les deja otra
alternativa que arriesgarse a una ficcion. Elcano decide recurrir a ella y
engariar a los portugueses, de los que no puede prescindir. Pero antes de
mandar a tierra, en un bote, dos de sus hombres para la compra de viveres,
toma juramento solemne a la tripulacién de que no dara el menor indicio a



los portugueses de que sean los supervivientes de la flota de Magallanes,
en su vuelta al mundo. Se prescribe a los marineros la fabula de que, a
consecuencia de una tormenta, su barco se ha visto empujado hacia los
dominios esparioles. El estado deplorable de la embarcacion, el mastil
roto, hacen verosimil el cuento, por suerte suya. Sin muchas preguntas, sin
mandar a bordo ningun funcionario para comprobar los datos, animados
de camaraderia hacia los marineros, reciben los portugueses como
huespedes gratos a los que se acercan en el bote. Mandan agua y viveres
frescos a los espafioles en el bote, que hace varias veces el trayecto con
rica provision. El éxito de la astucia parece asegurado, el descanso, y mas
todavia la carne y el pan de que tanto tiempo carecieron, han reparado las
fuerzas de los tripulantes, y casi pueden asegurar que no les faltard
sustento hasta Sevilla. Una vez mas, y ésta serd la Gltima, Elcano manda
salir el bote para cargar arroz y frutas. Luego podran cantar victoria. Pero
iqué rareza! La embarcacion no vuelve. Elcano se hace inmediatamente
cargo de lo que ha sucedido. Alguno de los marineros habra charlado mas
de la cuenta, o se le habra ocurrido trocar algunas especias por
aguardiente, del que carecen hace tanto tiempo, y los portugueses habran
reconocido la nave de su mayor enemigo Magallanes. Elcano avista una
embarcacion que costea, dispuesta a piratear la suya. S6lo con un acto de
resuelta temeridad se puede salvar el regreso. Mejor que dejarse pillar, a
un palmo de la meta, es dejar a algunos en tierra. jPecho, y a coronar la
expedicion mas osada que conoce la Historia! Aunque el Victoria cuenta
solamente con dieciocho hombres a bordo, muy pocos, en verdad, para la
entrada en Espafa, Elcano manda levar anclas y montar las velas a toda
prisa... ES una huida, pero una huida hacia la gran victoria, la definitiva.

Corto y arriesgado ha sido el alto hecho en Cabo Verde, pero a €l debe
Pigafetta, el apto cronista, en los Ultimos momentos de su estancia, uno de
los prodigios por amor a los cuales emprendié la expedicidn: es el primero
en observar alli uno de los fendmenos que por su novedad y significacion
le absorberd durante mucho tiempo. Los hombres que habian ido a la
playa para comprar viveres traen, asombrados, la noticia de que en Cabo
Verde es jueves, mientras a bordo les aseguraban que era miércoles.
Tampoco Pigafetta sale de su asombro porque, precisamente, durante
aquel viaje de casi tres afios ha llevado su dietario con toda exactitud. Sin
interrupcion ha venido contando: lunes, martes, miércoles, etc., semana
tras semana, afio tras afio. ¢Habra pasado por alto un dia? Pregunta a
Francisco Albo, el piloto, que registra también todos los dias la fecha en
su libro de a bordo, y jtiene asimismo aquel dia registrado como
miércoles! En su vuelta al mundo, siempre con rumbo al Oeste, se les
habra escapado un dia, por razones inexplicables, a los navegantes, y
cuando Pigafetta comunica el singular fenomeno, el mundo ilustrado se
admira. Se ha descifrado un secreto que ni los sabios de Grecia, ni
Ptolomeo, ni Aristoteles, pudieron concebir, y que el impulso de
Magallanes estaba destinado a revelar; al fin se ha probado, por la
observacion exacta, lo que Heraclito de Ponto habia dado como hipotesis
cuatrocientos afios antes de Jesucristo: que la esfera del mundo no
permanece fija en medio del universo, sino que se mueve con ritmo
singular sobre su propio eje, y que quien la sigue en su giro navegando
hacia Occidente puede arrebatar tiempo a la eternidad. Esta nueva



experiencia, 0 sea que el tiempo y las horas son diferentes segun las
distintas partes del mundo, ocupa a los humanistas del siglo XV1, como al
mundo actual la teoria de la relatividad. Pedro Mértir se hace aclarar
inmediatamente el fenomeno por un "hombre docto”, y lo comunica al
Emperador y al Papa. Asi, mientras los otros se contentan con fanegas de
especias, precisamente el modesto caballero de Rodas saca de este viaje lo
mas valioso en la tierra: jun nuevo conocimiento!

Pero la nave no ha abordado todavia en las costas patrias. Se arrastra
con sus gimientes junturas, lenta, cansada, prodigando las Gltimas fuerzas.
iPobre Victoria! De los camaradas que salieron en ella de las islas de las
especias solo quedan a bordo dieciocho, y de los ciento veinte brazos sélo
treinta y seis trabajan, precisamente ahora que tanta falta hacen los pufios
vigorosos. Porque ya a punto de llegar al término, les amenaza una nueva
catastrofe. Las viejas tablas del barco se desencajan y el agua se filtra sin
interrupcion. Intentan remediarlo por medio de una bomba. Pero no les
sirve. Lo maés eficaz seria echar al agua, como lastre inutil, algo de los
setecientos quintales de especias, para evitar el calado excesivo. Pero
Elcano no quiere desperdiciar los bienes del Emperador. Relévanse dia y
noche, al pie de las dos bombas, los hombres cansados en su aspera labor
de presidiario, pero al mismo tiempo las velas exigen que alguien las
cuide, y el timoén alguien que lo gobierne, y alguien que ocupe los sitios de
los vigias, y asi sucesivamente las cien ocupaciones cotidianas. Llega el
agotamiento. Los tripulantes andan titubeando como sondmbulos después
de noches y mas noches en sus puestos sin conocer el suefio, "tanto debizi
quanto mai uomzni furono" -cansados como jamas lo estuvieron seres
humanos-. Asi escribe Elcano al Emperador. A pesar de lo cual, cada uno
ha de hacer doble o triple servicio. Lo hacen, exhaustos, con la esperanza
de la llegada.

El 13 de julio salieron de Cabo Verde los dieciocho héroes; por fin, el 4
de septiembre de 1522, casi tres afios después de haber salido del hogar,
un grito ronco de jubilo parte de la gavia. Alguien ha avistado Cabo San
Vicente. Para nosotros acaba la tierra europea en este cabo, mas para
ellos, los navegantes que han rodeado el mundo, empieza alli Europa, el
hogar. Va brotando de las ondas el &spero pefiasco, a la par que el &nimo
en su corazon. jAdelante! jSolo les falta soportar dos dias y dos noches!
iSélo dos noches y un dia! {S610 una noche y un dia! jS6lo una noche,
una sola noche... y por fin, todos se precipitan y se apifian con un
escalofrio de felicidad! Se ve una franja plateada que surca la tierra; el
Guadalquivir, que desemboca en el mar junto a Sanlicar. De aqui
zarparon hace tres afios los barcos conducidos por Magallanes: los cinco
barcos con sus doscientos sesenta y cinco hombres. Ahora es un solo
barco de poca monta el que llega. Ancla en la misma orilla, y dieciocho
hombres salen de él dando traspiés, doblandoseles las rodillas, y besan la
tierra patria, la bondadosa, la firme. En este 6 de septiembre del afio 1522
fue coronado el hecho mas grande de la navegacion. El primer deber que
cumple Elcano al pisar tierra es mandar una carta al Emperador con la
mala noticia. Sus hombres cogen, entre tanto, con manos codiciosas el pan
caliente y tierno que les brindan; hacia afios que no habian sentido el tacto
blando de la miga del bendito pan, ni gustado el vino, la carne, los frutos



de su tierra. Mirdbanlos todos impresionados, como si los vieran llegar del
Hades. No quieren creer el prodigio. Pero apenas se han confortado caen
pesadamente sobre la cama y duermen, duermen por primera vez toda una
noche, como antafio, sin cuidados, con el corazon apretado contra el de su
patria.

A la mafiana siguiente, un remolcador arrastra al vencedor, al Victoria,
Guadalquivir arriba, hacia Sevilla. Una vez rodeado el mundo, ya no tiene
fuerzas el Victoria para luchar contra la corriente. Parten miradas y voces
de sorpresa de los otros barcos, pues nadie tenia ya recuerdo del barco
que, unos afios atras, habia salido para lejanas tierras. Hacia tiempo que
Sevilla, Espafia, el mundo, creian naufragada, perdida, la flota de
Magallanes, y jhe aqui que el barco victorioso, trabajosamente, pero con
orgullo, va hacia el triunfo! Ya resplandece alla la Giralda, el campanario
blanco. jSevilla! jSevilla! Ya se dibujan la ribera, el Puerto de las Muelas,
del cual salieron. Elcano da orden de hacer unas salvas de artilleria, y éste
sera el ultimo mandato de la expedicion. Retumban las salvas anchamente
sobre el rio. Por las mismas bocas de acero fue saludada su partida de la
patria. Los mismos cafiones solemnizaron el descubrimiento del estrecho
de Magallanes y el ignoto océano Pacifico; ellos elevaron voces de triunfo
a la vista del desconocido archipiélago de las Filipinas y anunciaron con
jubilo tronitoso el cumplimiento del proyecto de Magallanes a su llegada a
las islas de las especias; ellos dieron el saludo de despedida a los
camaradas de Tidore, cuando se vieron obligados a dejar atras, en la
lejania mortal, el barco hermano. Pero nunca sus voces férreas sonaron
con tal diafanidad y jubilo como ahora, que propagan este mensaje:
"jEstamos de vuelta! jHemos cumplido lo que nadie alcanz6 antes que
nosotros! jSomos los primeros hombres de todos los tiempos que han
dado la vuelta al mundo!

LOS MUERTOS NO TIENEN RAZON

La impetuosa multitud se reunio en la ribera sevillana "para contemplar
-segun escribe Oviedo- este Gltimo barco famoso; la expedicion en que
tomo parte representaba la cosa mas prodigiosa y el acontecimiento mas
grande que se hayan visto desde que Dios cred al primer hombre y el
mundo”. Conmovidos no pueden apartar los ojos de los dieciocho
hombres del Victoria que salen del barco y, semejantes a esqueletos, pisan
la tierra vacilantes, como contando los pasos, flacos, terroso el color,
alotados y enfermos, héroes innominados que han envejecido diez afios
durante aquellos tres interminables. Rodéanlos, jubilosos y apiadados; les
ofrecen manjares y bebidas reparadoras, les invitan en los hogares, les
hacen contar una y otra vez sus aventuras, sus penalidades. Pero los
repatriados rehlsan. Mas tarde habra tiempo de eso. Ahora han de cumplir
la primera obligacidn, el voto que hicieron hallandose en trance mortal: la
peregrinacion a la iglesia de Santa Maria de la Victoria y de Santa Maria
Antigua. El pueblo, guardando respetuoso silencio, forma una doble hilera
para ver pasar a los dieciocho supervivientes, descalzos, vistiendo tdnicas
blancas, con sendos cirios encendidos, hacia la iglesia. Quieren dar
gracias a Dios en el mismo sitio donde se despidieron, por la inesperada



gracia de haberlos salvado de apuros tan grandes y devuelto a su patria.
Vuelve el 6rgano a elevar sus acordes, levanta nuevamente el sacerdote,
por encima de los penitentes arrodillados en la penumbra de la catedral, la
custodia, semejante a un diminuto sol radiante. Cuando han dado las
gracias al Todopoderoso y a los santos por haberlos salvado, tal vez
formulen también los marineros una oraciéon por todos los hermanos y
camaradas muertos, a cuyo lado habian rezado, unanimes, tres afios antes.
¢Doénde estan los que entonces levantaban los ojos hacia Magallanes, su
almirante, en el acto de desplegar la bandera de damasco que el rey le
confiaba y el sacerdote bendecia? Ahogados en el mar, asesinados por los
indios, muertos de hambre y sed, perdidos o prisioneros... Y ahora, ellos
solos son los que, elegidos por el destino en sus inescrutables misterios,
gozan del triunfo y reciben las bendiciones. En voz baja, y con los labios
temblorosos, rezan los dieciocho la oracion de los difuntos en memoria
del caudillo y de los doscientos muertos de la Armada.

Con alas de fuego rueda, entre tanto, la noticia de su feliz arribo, y
despierta en toda Espafia, primero, la atencion de todos, y luego la
admiracion sin limites. Ningln otro acontecimiento desde el viaje de
Colén ha entusiasmado hasta tal punto a los contemporaneos. Toda
inseguridad ha desaparecido. La duda, esta enemiga encarnizada de toda
humana ciencia, ha sido vencida en el campo geografico. Desde que una
nave salio del puerto de Sevilla hasta que ancl6 de regreso en el mismo
puerto, ha sido probado incontestablemente que la Tierra es una esfera
giratoria y que todos los mares forman un solo mar continuo. Por fin, la
cosmografia de griegos y romanos ha sido superada, y vencida la
oposicion de la Iglesia, y la fabula ingenua de los antipodas que andan
cabeza abajo. Ha que dado fijada para todos los tiempos la medida de la
Orbita de la Tierra; vendran todavia otros valientes descubridores a
contemplar la afirmacion con otras particularidades de la forma terrestre,
Pero la afirmacion bésica se debe a Magallanes y se mantiene incolume
hasta nuestros dias y para los sucesivos. La Tierra tiene puestos sus lindes
y la Humanidad disfruta de su conquista. Con esta jornada historica queda
ensalzado el orgullo de la nacion espafiola. Bajo el pabellon espafiol
empezo Colon el descubrimiento del mundo, y bajo el mismo pabellon lo
ha completado Magallanes. En un cuarto de siglo, la Humanidad ha
aprendido més sobre su habitacion terrestre que durante los miles y miles
de afios anteriores. Instintivamente, la generacion que en la dicha y la
embriaguez de la gloria ha presidido esta transformacion en el solo
espacio de una vida, se siente poseida de esta realidad: un tiempo nuevo,
la Edad Moderna, ha comenzado.

General es el entusiasmo ante el logro imponente que representa para el
espiritu el cumplido viaje. Los mismos empresarios comerciales que
armaron la flota, la “Casa de Contratacion” y Cristébal de Haro, pueden
regocijarse. Ya daban por perdidos los ocho millones de maravedies
desembolsados para los cinco barcos, y de pronto, el Unico de éstos que
vuelve a sus lares, no solamente nivela con su carga la partida, sino que
deja todavia una insospechada ganancia. Los quinientos veinte quintales
de especias que ha traido el Victoria de las Molucas dejan una ganancia
limpia de unos quinientos ducados oro. El cargamento de un solo barco



compensa de la pérdida de los otros cuatro. Una cuenta en la cual, a decir
verdad, queda reducida a cero la otra pérdida: doscientas vidas humanas.

En la extension del mundo, sélo una docena de hombres sienten de
pronto oprimido el corazon al saber que un barco de la Armada de
Magallanes ha dado la vuelta al mundo y ha vuelto felizmente al hogar.
Son estos hombres los capitanes sublevados y su piloto, desertores con el
San Antonio, en el cual llegaron a Sevilla un afio antes; como toque de
difuntos suena en sus oidos el grato mensaje. Se habian mecido en la
esperanza de que aquellos peligrosos testigos y acusadores jamas
volverian a Espafia, en el protocolo judicial extendieron la papeleta de
defuncién a los valientes argonautas: "Al juicio y parecer de los que han
venido, no volvera a Castilla el dicho Magallanes.” Con tal seguridad
habian dado por supuesto que las naves y sus tripulantes se estaban
pudriendo en el fondo del océano, que desaprensivamente, callando su
rebelion, se alababan ante la Comision investigadora de un acto de
patriotismo y escondian el hecho de que Magallanes habia hallado ya el
derrotero en el momento critico en que le abandonaron. Sé6lo hablaban
muy someramente de una bahia en la cual habian entrado y de que la ruta
buscada por Magallanes se revelaba "indatil y sin provecho”. Eran, en
cambio, graves las acusaciones que hacian al ausente. Decian que se habia
deshecho arteramente de los hombres de confianza del Rey para dejar la
flota a disposicion de los portugueses, y que si ellos habian conseguido
salvar su barco fue gracias a haberse apoderado de Mesquita, el primo de
Magallanes, que éste habia pasado de contrabando.

No de todo lo que decian los sublevados hizo caso el tribunal del Rey, y
con una imparcialidad digna de ser notada declaré sospechosas a ambas
partes. Tanto los capitanes sublevados como el fiel Mesquita fueron
encarcelados, a la vez que se prohibia salir de la ciudad a la sefiora de
Magallanes, que aln no sabia que fuera viuda. La decision del tribunal del
Rey fue esperar hasta que los otros barcos y el almirante volvieran, como
testimonio; pero habiendo transcurrido un afio entero, y casi un segundo
afio sin que tuvieran noticias de Magallanes, los sublevados recobraban
los &nimos. Pero las salvas de salutacién que anuncian la vuelta de uno de
los barcos de Magallanes retumban ldgubremente en sus conciencias.
iEstdn perdidos! A Magallanes le ha salido bien la empresa, y su
venganza sera terrible contra aquellos que, deshonrando el juramento y
delinquiendo contra las leyes del mar, le abandonaron cobardemente v,
sublevandose contra su capitan lo aherrojaron.

iCoémo se sienten aliviados al enterarse de que Magallanes muri¢! El
principal acusador enmudece. Y su confianza aumenta cuando les dicen
que es Elcano quien ha conducido el Victoria. jElcano es su complice, uno
de los conjurados de aquella noche en Puerto de San Julidn! No se
atrevera a presentarse como acusador en un delito en que él tiene parte.
No se presentara a ser testigo contra ellos, sino a su favor. Bendita sea la
muerte de Magallanes y el testimonio de Elcano. Los acontecimientos les
dan la razén. Si, por una parte; Mesquita es sacado de la prision, ellos
salen también libres, gracias a la ayuda de Elcano, y su rebelién queda
olvidada en medio de la general alegria; siempre tienen razon los vivos
contra los muertos.



En esto, el mensajero de Elcano ha llegado al castillo de Valladolid con
la noticia de la feliz vuelta. EI emperador Carlos acaba de llegar de
Alemania. De un momento historico importante, pasa a otro que no lo es
menor. En la dieta de Worms ha visto rota para siempre la unidad
espiritual de la Iglesia por el pufio decidido de Lutero; ahora se entera de
que otro hombre daba una nueva figura a la Tierra y probaba la unidad
espacial de los océanos, pereciendo en la empresa. Impaciente por saber
mas del glorioso hecho, porque ha colaborado en él y es tal vez el mas
completo y duradero triunfo de su vida, aquel mismo dia 13 de septiembre
envia a Elcano la orden de comparecer sin tardanza en la corte con dos de
sus hombres, "los méas cuerdos y de mejor razon", y que le lleven todos los
escritos referentes al viaje.

Los dos hombres que Sebastian Elcano lleva a Valladolid no podian ser
otros, por lo probados, que Pigafetta y el piloto Albo; no tan clara aparece
la conducta de Elcano en lo tocante al otro deseo del Emperador, que le
entregue todos los papeles de la flota. La conducta de Elcano es ambigua,
puesto que no entrega ni una sola linea escrita por Magallanes. El Unico
documento de este redactado durante la travesia debe su conservacion a la
circunstancia de haber caido, con el Trinidad, en poder de los portugueses.
Queda casi fuera de duda que Magallanes, un hombre tan exacto y
fanatico de su deber, consciente de la importancia de su mision, llevaba un
dietario que solo una mano envidiosa pudo destruir secretamente, de creer
que a todos aquellos que durante el viaje se habian levantado contra el
caudillo, les parecié harto peligroso que el Emperador pudiera tener
noticias imparciales de aquellos sucesos; asi, desaparece misteriosamente,
después de la muerte de Magallanes, hasta la Gltima linea de su pufio, y se
pierde también, cosa no menos singular, aquel gran diario del viaje, obra
de Pigafetta, y cuyo original ofrecio al Emperador en esta circunstancia.
"Fra le altre cose li detti uno libro, scritto de mia mano, de tutte le cose
passate de giorno in giorno nel viaggio nostro.” Porque este diario oficial
no puede identificarse de ningun modo con la narracion de viaje posterior
que conocemos, y es a todas luces un simple extracto de aquél; buena
prueba de ello la da el informe del embajador de Mantua, que hace
mencion, en 21 de octubre, de un libro en el cual Pigafetta escribio
diariamente, "libro molto bello che de giorno in giorno li a scritto el
viaggio e pase che anno ricercato ". Tres semanas mas tarde, el mismo
embajador habla de un "breve extracto o summario del libro che anno
portato quelli de le Indie"; o sea lo que hoy conocemos como el informe
de Pigafetta, al cual pueden unirse, como insuficiente complemento, las
anotaciones de los varios pilotos y la carta de Pedro Martir y de
Maximiliano Transilvanus. Por qué razones este diario de Pigafetta
desaparecio sin que quedara la menor huella, s6lo podemos sospecharlo;
dolosamente, con el tiempo hubo empefio en oscurecer lo que hacia
referencia a la oposicion de los oficiales espafioles contra el portugués
Magallanes, para hacer triunfar mas rotundamente a Elcano, el hidalgo
vasco. También esta vez, como ocurre a menudo en la Historia, la honrilla
nacional pasa delante de la justicia.

Ya el fiel Pigafetta parecia desconcertarse al ver que Magallanes era
relevado sistematicamente a ultimo término. Recelaba que alli no se



pesaban los méritos equitativamente. Verdad es que en todo tiempo el
mundo ha recompensado al finalista, al afortunado que acaba un hecho,
dejando en el olvido a todos aquellos que lo han amasado y llevado a la
posibilidad con su espiritu y su sangre. Pero esta vez la reparticion lleva lo
injusto hasta un grado lamentable. Quien cosecha toda la gloria y los
honores y dignidades es precisamente aquel que, en el momento decisivo,
quiso poner obstaculos a la realizacion y se levanté contra Magallanes:
Sebastian Elcano. Queda solemnemente expiado su antiguo delito: la
venta de un barco a un extranjero, o sea lo que, en cierto modo, le impulsé
a refugiarse en la flota de Magallanes, y le es asignada una pension
vitalicia de quinientos florines de oro. El Rey lo eleva a la categoria de
hidalgo y le otorga un escudo que sefiala simbdlicamente a Elcano como
ejecutor del hecho inmortal. Llenan el campo dos ramas de canela
cruzadas, junto con nueces moscadas y clavos de especia, realzado con un
casco y la esfera terrestre circundada por la arrogante inscripcion: Primus
circumdedisti me (fuiste el primero en rodearme). Y la injusticia sube de
punto con la recompensa a aquel Estevao Gomes que habia desertado en
el estrecho de Magallanes, y que ante el tribunal de Sevilla afirmé que no
se habia hallado el paso y si Unicamente una bahia abierta. Estevdo Gomes
precisamente, que con tal descaro negaba el descubrimiento de
Magallanes, recibe un titulo de nobleza por el mérito "de haber hallado el
paso como guia y primer piloto”. Toda la fama, todo el mérito de
Magallanes recaen en aquellos que mas encarnizadamente intentaron
impedir, durante la expedicion, la que fue empresa de su vida.

Pigafetta estd callado y reflexiona. Por primera vez, el que fue hasta
entonces de una buena fe encantadora, el joven modelo de fidelidad,
sospecha algo de la injusticia eterna que llena nuestro mundo. "Me ne
partti de li al meglio Potei” (parti de alli en cuanto pude). Aunque los
aduladores cortesanos oculten los hechos de Magallanes, aunque los
ineptos presionen para recibir los honores a él debidos, no podra olvidar
Pigafetta lo grande de la idea, el trabajo y los merecimientos que van
unidos a la empresa inmortal. Alli, en la corte, no puede hablar, pero por
amor a la justicia se propone legar a la posteridad la fama del gran
olvidado. Ni una palabra dedicara a Elcano en su narracion del regreso:
escribe invariablemente: "navegamos”, "decidimos”, para denotar que
Elcano no hizo ni mas ni menos que los otros, podia la corte recompensar
a los que se lucraron con la casualidad, pero a Magallanes era debida la
verdadera gloria, a €él, que ya no puede verlo. Con una fidelidad
impresionante se pone Pigafetta al lado del vencido, y sale con palabra
persuasiva a favor del que ya no puede hablar. "Espero -escribe Pigafetta
en la dedicatoria de su libro al gran Maestre de Rodas- que la fama de un
capitan valeroso como fue €l jaméas se borrard de la memoria del mundo.
Entre las otras muchas virtudes que le adornaban, sobresalia la de su
firmeza, superior a la de los demas, hasta en medio de la mayor des
gracia. Soport6 el hambre con mas paciencia que otro alguno. No habia
otro hombre en toda la tierra tan entendido en el conocimiento de los
mapas y de la ndutica. Y la verdad de esto se manifiesta en que llevo a
cabo lo que antes nadie supo ni tuvo animo para llegar a descubrir."”



La muerte es quien descifra el Ultimo secreto vital de una figura; hasta el
postrer momento, en que su idea llega a feliz realizacidn, no se manifiesta
la intima tragedia de aquel hombre solitario, a quien sélo fue licito llevar
la carga de su misidn, sin que pudiera gozar del éxito final. Entre la masa
de incontables millones, solamente a él lo escogié la suerte para tal
proeza, al callado y taciturno, al encerrado en si mismo, que estaba
dispuesto, sin dejarse doblegar, a sacrificar a su idea todo cuanto en la
tierra poseia, y su vida ademas. Lo eligio solo para el trabajo, no para el
goce, y una vez terminado aquél, lo despidié6 como a un jornalero, sin
darle las gracias. Otros cosechan la gloria de su obra, otros echan la mano
a la ganancia y disfrutan del festin; el destino fue exigente con ese recio
soldado, como él lo habia sido en todo y con todos. Solamente le otorga lo
que él habia anhelado con todas las fuerzas de su alma: encontrar el
camino para dar la vuelta a la tierra, la parte mas venturosa de su carrera.
Lograr ver Unicamente la corona de la victoria, tender la mano hacia ella,
pero cuando intenta asegurarla sobre su frente, el destino dice: "jBasta!",
y le abate la mano ansiosamente levantada.

Esto es lo unico que le fue concedido a Magallanes, el hecho, mas no su
aurea sombra: el triunfo y la gloria temporal. Nada tan conmovedor, en
este instante en que el proposito de su vida llega a realizarse, como la
lectura de su testamento. Todo lo que, a punto de regresar, fue su anhelo,
se lo niega la suerte. Nada le responde de lo que en aquella "capitulacion”
quiso legitimar como suyo y de los suyos. Ni una sola disposicion
-literalmente, ni una siquiera- de las que con tanta prevision y tino asentd
en su ultima voluntad, se cumple, después de su heroico transito, con sus
sucesores, y le es negado despiadadamente hasta el mas puro y santo de
sus deseos. Magallanes habia precisado el sitio de su entierro en la
catedral de Sevilla, y el cadaver se corrompe en una playa remota. Treinta
misas dispuso que fueran rezadas sobre su tumba, y, en vez de esto, se
oyen los aullidos triunfales de la horda de Silapulapu alrededor de su
cuerpo mutilado ignominiosamente. Tres pobres debian recibir vestidos y
comida el dia de su entierro, y ni uno solo tendra la comida, ni el par de
zapatos, ni el vestido gris. Nadie serd llamado -ni el mas humilde
mendigo- "para rezar por el bien de su alma”. Los reales de plata que
destinaba a la Santa Cruz, y las limosnas para los presos, y los legados a
los conventos y asilos, no seran satisfechos. -Porque nada ni nadie se
presta al cumplimiento de sus ultimas voluntades, y aun en el caso de que
sus camaradas hubiesen trasladado su cuerpo al hogar, no hubieran
encontrado en éste un maravedi para pagar la mortaja.

¢Pero no son ricos, al menos, los herederos de Magallanes? ¢{No va a la
sucesion, segun el pacto, un quinto de todas las ganancias? ;No es su
viuda una de las sefioras de mas posicion de Sevilla? ¢{No son sus hijos,
nietos y bisnietos, los Adelantados y Gobernadores hereditarios de las
islas recién descubiertas? No; nadie hereda de Magallanes pues nadie de
Su sangre vive ya para exigir 1a herencia, durante aquellos tres afios han
muerto su esposa Beatriz y los dos hijos, todavia menores. Queda
extinguida la descendencia de Magallanes. Ni hermano, ni sobrino, ningdn
consanguineo vive para recoger su escudo. jNi uno tan sélo! Fueron vanos
los cuidados del hidalgo, del esposo y del padre, y baldio el piadoso deseo



del creyente cristiano. Le sobrevive su suegro, Barbosa, pero jcémo debe
maldecir el dia en que aquel huésped sombrio, aquel "holandés errante™
entrd en su casa! Hizo suya a la hija, y esta hija ha muerto; se llevd a su
hijo en la expedicién, el Unico hijo que tenia, y no ha vuelto con los
supervivientes. jQué terrible atmésfera de desdichas en torno al hombre
anico! A, quien fue su amigo y su apoyo lo ha arrastrado a su mismo
destino siniestro, y quien en él confiaba lo ha pagado caro. A todos los
que estaban con él y por él, les ha sorbido la felicidad, como un vampiro,
en los azares de su accion: Faleiro, su asociado un tiempo, se ve preso al
llegar a Portugal. Aranda, que le allané el camino, envuelto en infamantes
inquisiciones, pierde todo el dinero que por Magallanes habia arriesgado.
Enrique, a quien habia prometido la libertad, vuelve a ser tratado como
esclavo. Mesquita, su primo, es aherrojado tres veces por haberle sido fiel,
Serrdo y Barbosa le siguen en la muerte con pocos dias de diferencia,
como arrastrados por el mismo sino, y unicamente el que le ha sido
contrario, Sebastian Elcano, se hace con toda la gloria y la ganancia de los
gue murieron fieles.

Circunstancia mas tragica todavia: el mismo hecho a que Magallanes lo
ha inmolado todo, incluso él mismo, resulta vano, al parecer. Magallanes
quiso ganar, y gand, las islas de las especias para Espafia, poniendo su
vida en la empresa, y he aqui que lo que él empez6 como gesta heroica
acaba en misero mercado: por trescientos cincuenta mil ducados revende
el emperador Carlos a Portugal las islas Molucas. EI camino de Occidente
que encontré Magallanes es poco frecuentado, el estrecho que él inaugurd
no reporta dinero ni ganancia alguna. Hasta después de su muerte
persiguid la desdicha a quienes en Magallanes confiaron, pues casi todas
las flotas espafiolas que quieren emular su arrojo de navegante naufragan
en el estrecho de su nombre, y los espafioles y los navegantes, temerosos,
preferiran arrastrar sus cargamentos en largas caravanas por el estrecho de
Panama, antes que correr el riesgo de cruzar los sombrios fiordos de la
Patagonia. Tan general se hace al fin la reputacion de peligroso del
estrecho de Magallanes -cuyo descubrimiento tan universalmente fue
festejado-, que cayd en olvido dentro de la misma generacion,
convirtiéndose en un mito, como antes. Treinta y ocho afios después de la
travesia de Magallanes, en el famoso poema La Araucana se manifiesta
abiertamente que el estrecho de Magallanes ya no existe, que se ha hecho
dificil de hallar e intransitable, ya sea porque un monte lo ataje o porque
una isla se le interponga.

Esta secreta senda descubierta
quedo para nosotros escondida,
ora sea yerro de la altura cierta,
ora que alguna isleta remorida
del tempestuoso mar y viento airado

encallando en la boca la ha cerrado.



Tan desechado queda, tan legendario se hace, que el osado pirata
Francis Drake lo utilizara, medio siglo mas tarde, como escondrijo, para,
desde alli, irrumpir en las colonias espafiolas de la costa occidental y
saquear los barcos que llevan la plata. Hasta entonces no vuelven a
acordarse los espafioles de la existencia del estrecho, y construyen a toda
prisa una fortificacion para impedir el paso a otros filibusteros. Pero la
desdicha persigue a todos cuantos son seguidores de Magallanes. La flota
que Sarmiento conduce al estrecho por encargo del Rey, naufraga; la
fortaleza que ha construido se derrumba lastimosamente y el nombre
"Puerto del Hambre™ perpetla los horrores sufridos por sus colonizadores.
Unos pocos balleneros que van y vienen son los Gnicos barcos que
frecuentan el estrecho de Magallanes, el que éste habia sofiado como la
gran via comercial de Europa a Oriente. Y cuando un dia de otofio del afio
1913 el presidente Wilson aprieta en Washington el boton eléctrico que
abre las compuertas del canal de Panam4, y con ello une para siempre
ambos océanos, el Atlantico y el Pacifico, queda el estrecho de
Magallanes reducido a la inutilidad absoluta. Sellado su destino,
desciende a la categoria de puro concepto histérico, de simple idea
geografica. No es ya el tan buscado paso la ruta de millares y millares de
barcos, ni el mas préximo y rapido camino de las Indias; ni es mas rica
Espafia ni mas poderosa Europa por su descubrimiento; hoy mismo, de
todas las zonas del mundo habitables, las costas entre Patagonia y Tierra
del Fuego cuentan como las mas abandonadas y pobres de la tierra.

Pero, en la Historia nunca la utilidad practica determina el valor moral
de una conquista. Sélo enriquece a la Humanidad quien acrecienta el saber
en lo que le rodea y eleva su capacidad creadora. En este sentido, la
hazafia de Magallanes supera a todas las de su tiempo y significa para
nosotros una gloria singular en medio de sus glorias: la de no haber
inmolado, como ocurre la mayor parte de las veces, la vida de miles y
centenares de miles por su idea, sino solamente la propia vida.

Por la gracia de tal heroismo perdurard la proeza magnifica de esos
cinco endebles y solitarios barcos que salieron para la guerra santa de la
Humanidad contra lo ignoto; e inolvidable serd también el nombre del
primero que defendid la idea osada de la vuelta al mundo hasta la dltima
de sus naves. Porque con la medida del circuito de nuestro planeta,
perseguida en vano desde hacia mil afios, la Humanidad adquiere una
nueva idea de su capacidad, puesto que, en la magnitud del espacio
ganado, se le revela, acrecentando su gozo y su valor, la propia grandeza.
El hombre da lo mejor de si con un ejemplo, y si hay un hecho que pruebe
algo es el de Magallanes, que, contra todo olvido, traspasara los siglos
para dar testimonio de que cuando una idea vuela con las alas del genio,
cuando se lleva adelante denodadamente y con pasion, es mas fuerte que
todos los elementos de la Naturaleza; y que estd destinado siempre al
hombre Unico, a un individuo con su menguada vida fugaz, el poder
convertir en realidad y en verdad perdurable lo que ha sido un deseo
sofiado durante las cien generaciones que le precedieron.

FIN
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