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Tentativas dramáticas (Valera) 
 
 
     
 
 
     Quéjase el Sr. Valera en la dedicatoria de este libro de su mala suerte,  
      que no le consiente ser poeta dramático de los que el público favorece; y  
      siente sobremanera no poder dar en el quid de ese privilegiado talento que  
      se requiere para el género literario, que él reputa como el más excelente  
      coronamiento y cifra de todo lo que con letras puede decirse.  
      Si algún consuelo puede llevar al ánimo del insigne literato la opinión  
      del último de los que se meten en dibu... y en juzgar libros aje... sepa  
      que, para mí, el género dramático no se concreta a las obras  
      representadas, que constituyen una de sus especies, la principal sin duda,  
      pero no todo el género. Si no fuera porque cada vez soy menos amigo de  
      meterme en estéticas, como dice Menéndez Pelayo, yo explicaría por largo  
      mi pensamiento; pero ya que esto no parecería bien, haré lo que hacen  
      cuantos reniegan de estéticas y metafísicas, a saber: decir dogmáticamente  
      lo que pienso y... dejarme de vanas abstracciones (o séase lo que piensan  
      los demás). Tiene razón Campoamor; hay poesía lírica... dramática  
      (pensándolo bien me he convencido de ello de algunos días a esta parte),  
      porque lo dramático, en rigor, no es lo que pueden interpretar sobre un  
      tablado cómicos y escenógrafos de consuno, sino algo más esencial; por  
      ejemplo, la expresión literaria de cualquier  asunto humano por  
      medio de sujetos humanos distintos.  
      Y si se me dice que se pueden hacer dramas en que los personajes sean  



      animales, respondo que eso no obsta, porque hay animales que parecen  
      personas, y viceversa, con lo que todo queda arreglado. En cuanto a lo de  
      que los sujetos han de ser distintos, no va a humo de pajas, porque si no  
      lo son, no aparece la oposición, y lo dramático lo será sólo en la forma,  
      siendo en lo esencial subjetivo, lírico, pues será expresión el monólogo  
      de un subjetivismo que el poeta atribuye a otro, pero que, sea de quien  
      sea, es subjetivismo, porque no necesita salir de la esfera del individuo  
      como sujeto poético a lo exterior en la oposición de sujetos, que es el  
      quid de lo dramático. Si no fuera así, las Heroidas de Ovidio podrían  
      llamarse dramáticas, y son, sin embargo, líricas, aunque en ellas se  
      apunta el elemento dramático, por lo que tienden al diálogo implícito,  
      puesto que son a manera de epístolas.  
      Todo esto que acabo de discurrir ahora, sirve por lo menos para asegurar  
      que el Sr. Valera es más dramático de lo que él dice y de lo que dice ese  
      empresario que no quiso representarle Lo mejor del tesoro. De fijo que el  
      tal empresario no sabía lo que son géneros intermedios, ni barruntaba los  
      anchos horizontes en que ha de moverse la dramática de lo porvenir. Sería  
      de ver que porque se le antoje a un empresario o a un preceptista de los  
      modernos (más intransigentes que Hermosilla), pasara Cano por autor  
      dramático y Valera no mereciese ese apellido. Sí, señor; es V. dramático,  
      y por mí puede V. entrar; la cuestión es si es V. buen o mal autor  
      dramático, y eso es lo que vamos a ver ahora; todo, sin estéticas por  
      supuesto, sin pruebas, ni nada de esa jerga metafísica que a nosotros los  
      críticos positivos no nos hace falta. Créame V. a mí, bajo mi palabra, que  
      no le irá mal.  
      Lo de escribir sus obras dramáticas en prosa (menos la zarzuela) tampoco  
      es inconveniente; pues aparte de que así las escribieron muchos  
      dramaturgos insignes, ahí está el Sr. Vidart que demuestra a quien le  
      quiere oír, que la poesía no necesita estar en verso, y yo también digo  
      otro tanto, sin más salvedad que la de no llamarla poesía en tal caso.  
      ¿Por qué dice el Sr. Valera que sus dramas no se pueden representar? La  
      Venganza de Atahualpa se podría representar   por lo menos parte  
      de ella, hasta donde el público hiciera nada más un ruido que permitiese  
      oír a los actores.  
      De Asclepigenia no diré otro tanto, porque los críticos que podrían  
      apreciar toda su intención son los krausistas, y de esos ya hay pocos, y  
      los que quedan no suelen ir al teatro.  
      Tocante a Lo mejor del tesoro, la zarzuela, tampoco es de paso, porque  
      allí no hay toros, ni toreros, ni coplas de actualidad, ni disparates de  
      todos los tiempos. A propósito de eso, recuerdo que un día nos decía en el  
      Ateneo Núñez de Arce: ¿y qué dirían ustedes si yo me dedicase a escribir  
      zarzuelas bufas? ¿Dirían ustedes que prostituía el arte?... No, señor, me  
      permití contestar, diríamos probablemente que no servía usted para el  
      caso. Y claro que no serviría; como tampoco sirve el Sr. Valera, a Dios  
      gracias. Ahora, si no se considera Lo mejor del tesoro como zarzuela seria  
      ni bufa, sino como alarde de desenfado humorístico, de la hig-life del  
      humorismo, Lo mejor del tesoro tiene bellezas que de fijo no verá el Sr.  
      D. Peregrín; pero que no por eso dejan de estar allí.  
      Asclepigenia es, en mi opinión, y en la del autor, una de las obras  
      mejores que ha producido tan discreta pluma.  



      Después de Pepita Jiménez (y ya lo he escrito antes de que Valera dijese  
      algo parecido), Asclepigenia es lo mejor de autor tan eminente.  
      El que haya saboreado los diálogos del gran humorista siriaco (de que fue  
      remedo y nivel, en cierto modo, el autor del Los sueños), no podrá menos  
      de recordarle leyendo este diálogo filosófico-satírico de Valera.  
      Parecerse a Luciano sin copiarle ni parodiarle, como se pareció Quevedo,  
      es ya una gloria a que pueden aspirar pocos.  
      Aunque la obrita es corta, su mérito no es exiguo, y merecería un análisis  
      más prolijo que muchos pretenciosos infolios. Dice el autor en la  
      dedicatoria que en Asclepigenia hay alusiones al panteísmo moderno de los  
      Schelling, Hegel y Krause, y halla analogías entre la filosofía y los  
      tiempos de Proclo, y la filosofía y los tiempos presentes. Es muy posible  
      que en gran parte se equivoque el señor Valera con tales analogías; pero  
      no por ello es menos graciosa, picaresca y chispeante la sátira de su  
      diálogo; Proclo, que en las grandes ocasiones se eleva sobre los dioses  
      hasta dar con el Uno e identificarse con él, es la más acabada burla de  
      los filósofos pedantones,   que por la posesión de un vacío  
      formulario se creen por encima de las pasiones humanas y juzgan que su  
      pensamiento vuela libre ya de las debilidades que al vulgo avasallan y  
      someten al error y los ensueños.  
      Eumorfo, Crematurgo, Asclepigenia, son figuras de gran realidad a pesar de  
      su representación simbólica. El final del diálogo sorprenderá, y acaso  
      enfade, a los que no estén acostumbrados a este humorismo que acaba por  
      burlarse de sí mismo, y dar a la obra que tiene entre manos un corte que  
      es como la explosión de un fuego de artificio con que el chisporroteo  
      concluye.  
      Este efecto se me antoja defecto en obras como La Venganza de Atahualpa,  
      de otro género más dramático y en que el lector se interesa de verdad por  
      los personajes en sí, no en atención a la intencionalidad que les preste  
      el poeta. La Venganza de Atahualpa merecía un final más meditado, lógico y  
      natural, con mayor razón, porque en el primer acto y parte del segundo y  
      del tercero hay verdadero drama, y el interés llega a ser grande.  
      El primer acto es una perla: como exposición es perfecto -dadas las  
      condiciones especialísimas del género dramático no representable- en él se  
      dibujan dos personajes de gran originalidad y fuerza, Rivera y Cuéllar, a  
      los cuales presta el autor acciones, propósitos y lenguaje de tal belleza,  
      que pocas veces en las mismas tablas nos habrán interesado figuras tan  
      bien presentadas; doña Brianda es un tipo que reúne, a ciertas tonos  
      clásicos en nuestro buen teatro nacional, algunos originales que  
      ennoblecen un tanto su carácter; Laura es poética y muy interesante por su  
      excepcional situación, y la madeja en que tales personajes se enredan, es  
      de oro. Pero luego todo degenera en La Venganza de Atahualpa, menos el  
      lenguaje, y aun este no es como debiera en las situaciones de pasión y  
      violencia.  
      En suma, las tentativas dramáticas podrán no ser dramas, pero son joyas  
      literarias, buenas según su género, como dice Moisés.  
      Y, ¿cómo las llamaremos? Ustedes dirán.  
      Yo, entretanto, las llamo cosas de Valera.  
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