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[Cronica - Texto completo.]

Manuel A. Alonso

¢Perdemos o ganamos?

Cuando hago la pregunta y comparo las dos fechas que encabezan este articulo, acuden a
mi mente infinitos recuerdos de hechos que he presenciado en el espacio de cincuenta afios
y vengo a dar en la sempiterna cuestion que, bajo distinta forma, esta planteandose desde
tiempo inmemorial y que con relacion a Puerto Rico se reduce a averiguar si el progreso
realizado entre nosotros nos ha hecho mas dichosos, o si con él y por su causa, SOMos Mas
infelices.

Es achaque de viejos, y yo lo soy por mi desgracia, el empefiarse en sostener que en los
tiempos de su pasada juventud todo era mejor y mas bello. ¢No ha oido el lector mas de una
vez y entre personas de edad, didlogos parecidos al siguiente? En el toman parte una sefiora
que hoy es abuela, pero en el afio cuarenta y dos era una de las sefioritas que por su belleza,
su juventud y su finura, Illamaban més la atencion y cautivaban a los elegantes, como
entonces se nombraba a los jovenes en estado de merecer, que ahora llamamos pollos; entre
los cuales, como uno de los mas apuestos, figuraba su interlocutor el hoy solterdn
incorregible don Damaso Arizmendi y Cerrogordo.

-Estamos en junio, amigo don Damas. ¢Qué me dice usted de las fiestas de San Juan?

-;Qué he de decir, sefiora dona Juanita? ¢Acaso las hay ahora? La inauguracién de la
estatua de Ponce de Leon, dos bailes y algunas otras simplezas por el estilo, ¢pueden
compararse con las fiestas que se celebraban antes?

-Es verdad, amigo mio, jqué tiempos aquellos! ;Recuerda usted cuanto nos divertiamos?

-Ya lo creo. Recuerdo perfectamente aquel San Juan en que corrié usted acompariada de mi
amigo Nicolas (Q.E.E.G.).

-iPobre Nicolas! Entonces empezaron nuestras relaciones, que fuimos estrechando hasta
terminarlas casandonos seis meses despues.

-Si sefiora, y en el mismo afio pasamos siete dias en Toa Baja bailando sin cesar durante la
noche y jugando gallos por el dia. ¢Recuerda usted sus rifias con Nicolas?

-Porque él era muy celoso.
-Y usted muy linda.
-Mire usted que han pasado cuarenta afios.

-Mi coraz6n es siempre joven.



- Y su cabeza?

-Vamos, Juanita; hablemos de otra cosa...

*hhkkhkkhkkkhkkikiikhkiik

Otras veces es un anciano quien pretende hacer creer a un joven que cuando ello era todo
marchaba de un modo admirable. El bienestar, el orden, la armonia y la abundancia
reinaban en absoluto: las mujeres eran méas hermosas y recatadas; los hombres maés
honrados y galantes.

Nada tiene esto de extrafio. Las personas de edad han pensado y pensaran siempre del
mismo modo; porque sucede con los recuerdos de la juventud lo mismo que con los buenos
cuadros; son mejores y mas agradables cuanto mayor es su antigliedad.

Por eso se ha dicho con sobrada razén que el hombre se alimenta en la primera mitad de su
vida de esperanzas, en la segunda mitad de recuerdos y seria muy cruel, dado que
pudiéramos hacerlo, el destruir aquellas en los jovenes y borrar estos en los viejos.

Lo que si causa sorpresa, y debe ser combatido, es el afan de algunos jovenes que se hacen
defensores del pasado que no conocieron y censores implacables del presente que no han
tenido, tiempo ni voluntad de estudiar; y todavia es mucho mas censurable el proceder de
los que, sin ser jovenes, observan la misma conducta:, atendiendo, mas que a la verdad, a
miras de bastardos intereses personales.

Para estos quisiera yo tener el poder de impedirles el uso de todo aquello que no teniamos
el afio treinta y tres. Por ejemplo: si desde la capital quisieran ir a Ponce, les haria pasar, en
tiempo de lluvias por el antiguo camino de Caguas, Cayey, Aibonito y Coamo, sin
permitirles ir por la carretera que hoy une a la del norte con la del sur de la Isla, menos el
espacio que media entre el segundo y el tercero de los pueblos citados y que con toda
comodidad puede recorrerse en coche. Si prefieren ir por mar, les obligaria a embarcarse en
una pequefia goleta de cabotaje, en vez de hacerlo en uno de los buenos buques de vapor de
las siete lineas nacionales o extranjeras que constantemente recorren nuestros puertos.

Cuando quisieran apagar la sed que produce el calor de la capital y lo mismo en Mayagiiez,
Ponce y otros puntos, les diria: nada de bebidas frescas y mucho menos heladas; y les
recordaria que en el afio treinta y nueve, con motivo de las fiestas que se celebraron por el
Convenio de Vergara, recibimos en la marina y acompafiamos con musica unos bultos que
contenian hielo, por primera vez introducido en la Isla, y cuyo uso no se generaliz6 hasta
algin tiempo después.

Bien sé que pudiera argliirseme que estos y otros muchos ejemplos que puedo presentar,
solo prueban que hemos mejorado en cuanto al bienestar material; pero que en lo moral, en
lo intelectual, y en todo lo demas, lejos de ganar, hemos perdido.

La abolicion de la esclavitud llevada a cabo hace solo diez afios, es suficiente para probar
que en moralidad hemos ganado y no poco. Aquellos seres desgraciados, que se vendian
publicamente en los almacenes de la marina de esta capital y en otros puntos de la Isla,
llevaban al seno de las familias la corrupcion mas degradante. La prostitucion, el
concubinato y el envilecimiento del trabajo eran los frutos mediatos de aquella iniquidad,
que, para honra de Esparia, abolieron las Cortes, con aplauso de todo el mundo civilizado.



Mucho de lo que se lee y escribe acerca de las costumbres patriarcales de aquellos tiempos
es falso. Entonces hubo piratas que murieron en el cadalso, compafiias de ladrones que
robaban en cuadrilla, partidas que llevaban el nombre de algunas familias, enemigas
irreconciliables entre si y cuyos individuos no se encontraban con sus contrarios sin que
rifileran en grupo o en particular; y al que ponga en duda lo que afirmo le aconsejo que lea
las Memorias de don Pedro Tomas de Cdrdova en lo que se refiere al primer tercio de este
siglo o le diré que he asistido como médico, en su Gltima enfermedad a uno de los
compafieros del célebre Bibian y a otro de los mas terribles partidarios de una banda que
cometio todo género de fechorias.

¢ Necesitaré esforzarme para probar que hemos ganado también en la parte intelectual? La
escuela del pueblo de Caguas donde yo aprendi a escribir estaba dotada, y costo trabajo el
conseguirlo, con la pobre suma de cien pesos anuales.

En cuanto al arte tipogréfico puede formarse una idea por las Memorias del sefior Cordova
que acabo de citar y por las colecciones de periddicos que existen en la Biblioteca del
Ayuntamiento de esta capital y que se publicaron en los afios de 1814 y de 1820.

Hospitalidad, la habia, como la hay ahora; aunque no sean tan numerosas las ocasiones de
ejercitarla.

Nuestros caminos, todavia hoy en un estado de atraso vergonzoso, son empero, mejores que
entonces; se encuentran algunas fondas y esto hace que con menos frecuencia se vea el
viajero en la necesidad de pedir posada; frase que significa llegar a la casa de un
desconocido y encontrar en ella albergue con mesa, cama, criados y pasto para los caballos,
sin mas costo que dar las gracias al marcharse.

Esto es muy hermoso; pero el pais ganard mucho cuando no sea tan frecuente, porque las
vias de comunicacién lleguen a lo que deben ser en un pueblo culto.

Para los que se hacen lenguas ponderando el carifio y veneracion que se profesaba a los
sacerdotes, escojo, entre otros que pudiera citar, un hecho a propoésito para demostrar que
de todo habia en la vifia del Sefior.

Vivia en cierta poblacion de la Isla un honrado relojero, que al regreso de un viaje, encontro
siendo ya de noche, al cura encargado de la parroquia por enfermedad del propietario;
como lleva en igual direccion, pusieron sus caballos al mismo paso y comenzaron a hablar
tranquilamente; cuando a poco se vio el sefior cura rodeado de cuatro hombres a caballo,
armados de buenos foetes de los llamados cuatro reales, con los cuales empezaron a
azotarlo cruelmente; mas como eran muchos, y por ello se estorbaban, fueron a colocarse a
los lados del relojero, empezando con este la obra infame que sus compafieros continuaban
con aquel, y ni los unos ni los otros la interrumpieron; por mas que los viajeros se pusieron
en fuga a todo correr de sus caballerias, hasta que, cerca ya del poblado, los dejaron
marchar.

Al llegar a las primeras casas se separaron y debio el relojero, cuando iba por las calles que
conducian a la suya, repetir si lo sabia, aquellos versos que empiezan asi:

Vinieron los sarracenos
Y nos molieron a palos...



Al fin lleg6 y su mujer, que bajo presurosa a abrir la puerta cuando le oyo llamar, se llen6
de susto al ver los gestos que hacia y oir los gemidos que se le escapaban al moverse.

-¢Que tienes? -le dijo-; ¢estas malo?
-Si, mujer; prepara alguna cosa que ponerme en las espaldas que me duelen mucho.

-A ver, (donde te duele? -Y al mismo tiempo iba poniendo al descubierto la parte que
queria reconocer; mas al lograrlo su cara cambio6 de expresion, torndndose de compasiva en
iracunda.

-Lo que tienes en la espalda no es un dolor, sino muchos foetazos. ¢;En donde estabas
metido? jEstas son cosas de mujeres!

-¢Cosas de mujeres? jPues me gusta! ;Crees td que las mujeres azotan asi? No fueron
mujeres, sino cuatro picaros; digo mal, dos picaros; porque los otros dos alli se
entretuvieron con el sefior cura.

-Mira, yo no digo que fueron mujeres las que te pegaron; y mas valia que en lugar de venir
con quejidos y morisquetas donde la tuya te hubieras ido donde la bribona que tiene la
culpa.

Llegada la discusion a este punto y, como el dolor de las espaldas aumentaba, no tuvo el
que lo sentia méas remedio que referir el hecho con todos sus detalles, encargando a su cara
mitad la mayor reserva.

La misma relacion y el mismo encargo hizo a cada uno de los amigos que, al dia siguiente
vinieron a visitarle, de modo que antes de llegar la noche, no quedé en el pueblo vecino ni
transelnte que ignorase el suceso. Todavia viven bastantes personas que lo recuerdan y una
de ellas es el autor de estas lineas.

En cuanto al gobierno paternal que nos regia, pueden dar razon de su dulzura no pocas
familias respetables. Entre estas citaré las de Linares, Machicote, Rivera y Gimbernat.

Al condenar aquel régimen no me guia sentimiento alguno que no sea justo y leal. Dadoslos
tiempos, dadas las omnimodas facultades de que nuestros antiguos capitanes generales se
hallaban revestidos, lo primero que debemos hacer es confesar que usaron de ellas con
moderacion en la generalidad de los casos, agradecerles los males que dejaron de causar y
mucho mas los bienes que hicieron. La fiebre, como se dice vulgarmente, no estaba en las
sébanas, sino en el enfermo. Lo que habia que cambiar no eran las personas, sino el sistema
que, con mejor o peor voluntad, tenian estas que poner en practica.

Concluyamos, pues, afirmando que desde 1833 a 1883 hemos ganado mucho en todos
conceptos; aunque nos queda mucho mas que adelantar; que debemos reconocerlo asi,
porque es justo y honroso para la Isla y para la nacion a que pertenecemos; y que seria un
cargo muy grave y vergonzoso a la par que gratuito, el sostener que ni los puertorriquefos,
ni los gobiernos de la nacion habian sabido hacer otra cosa en cincuenta afios que llevar a la
Isla por la senda del atraso y de la inmoralidad. Esto no es verdad y por tanto lo negamos.

FIN






