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El sol desciende a la superficie pulida de un agua en calma,
igual que el dvolo de un celeste avaro.
Claude L évi-Strauss






Ramayana inbox



El idolo

La media luna naranja del faro

es el dios que alumbra mi camino.

Pide como oblacién el humo de este cigarro.
“No hay dios después de mi”, advierte.

Tiene razén: después de la luz

la carretera arcana.

Camino para perderla.

A lo lejos es imperceptible

la diferencia entre la fe, una luciérnaga y el faro.



Astral

Te creo
Esta constelacion

En este

Cosmos claro
Para que la

En un cielo nublado

Y se
firmamento.

Asi mientras caminas

Que los astros te favorecen.

Podrés decir

alces

de letras

imprima en el



Ramayana inbox

No tus palabras, no tu presencia astrénoma:
lejana pero familiar.

No tus palabras de goteo, de mdscara africana,
rasgufio de vocal.

No tus palabras, ese naipe roto,
dado de mil caras.

No tus palabras, ese leopardo fantasma.
Qué dificil la ortiga de tus letras.

No tus palabras, quiero huir de esa carnada,
nadar los sonidos que surgen cuando callas.

No tus palabras, esa cerca hay que cruzarla
caminar el valle, cortar la estepa de las frases.
Extinguir los cuellos negros,

extinguir la zoologia enferma.
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Las miticas criaturas
A) Leviathin

No quiero llamar la atencién

de tu piel.

Hago un comentario,

un anzuelo formado por mi boca,
esperando que muerdas distraida
el fatal lazo que ata

a dos que se encuentran,

que pelean la batalla de los amantes,
en donde uno siempre muere

y el otro tiene la posibilidad

de levantar orgulloso un trofeo

o irse con la mitica criatura

mar adentro.

B) Behemot

Tu caza me ha sido vedada.

De toda la creacion,

el querubin te ha sefialado

con espada de fuego.

Te miro inclinada frente al ordenador,
distraida y confiada, ignorando tal vez
el circulo de fuego que te rodea.

Me vez entre las llamas,

y entre aquel muro insondable,
sonries.
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Salmos

I

Religién mistérica,

fe hecha carne.

Somos la tnica secta de dos:

eres altar, oblacién y conjuro.

Permiteme, diosa,

morir a tu sombra.

Soy tu pueblo,

asciéndeme,

renovemos el ritual cansado.
Bautizame.
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II

Desciende, espiritu,

y mirame.

Abandona tu divinidad

y abreva.

Da descanso a este cuerpo.

El Reino habita en tus labios.
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III

Revoloteabas sobre las aguas.
Extendi mi mano,

y senti el roce de la pierna

por el descuido de un brazo.
Me haz prohibido tu rostro,
visién beatifica,

cubriste mis ojos con tu gracia
debido a tu ritmo creador.
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v

Oscila la cortina

por el viento

que entra por una ventana sin vidrio.

El cuarto, limbo, lugar de descanso
a los que nunca fueron iniciados
hasta esa tarde santa.

Vencimos a la muerte

con andforas al oido,
con el Unico rito que la carne ofrece.
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\%

Del blanco veneno de los copos,

de la llanura nevada de tu abdomen
a la nebulosa formada en tus ojos,
reniego a rendirles pleitesia

pero, diosa al fin, atraes

voluntades y stper novas

al abismo habitado

entre t4 y lo demas.
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VI

Rostro igneo, pardbola amable de tu sien,
nube dorada en el dioscuros,

nueva fe de los creyentes que consumen
su vida en amorios de alcoholes y humos.

Sélo asi, en este ritual cansado
apareces panteén individual,
el clarin del arcdngel suena,
despiertas,

es la parusia.
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Zoologia colateral

Las sombras calientes del mezquite,

su telarana en el piso filtrando los bostezos de mediodia,
mis arafias de patas rotas la caminan.

Una mosca sobrevuela.

Se detiene y se prepara con un clac,

una ardcnida la atrapa dentro de si

y se contrae como aquellas flores

que el desierto no conoce.

La mosca truena y la fauna muere

y ella se va con la polvareda en una troca sin placas.
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Animas

Animas que no amanezca,

que la muerte solaz venga,

que los pomos se han oxidado de sangre
y las cachas renunciaron al antiguo
rumor dorado asesino y proveedor.

Animas que no amanezca.

Me cae mal la madrugada;

de otros, es su paternal cobijo.

Vivo a ritmo del Nadir.

Tengo por techo la caspa del diablo.

Animas que no amanezca,

que al cabo estoy de paso,

como moneda de intercambio
para cigarros y sangre,

para traficar fantasmas y cardos.
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Leliel

Los dngeles canibales

un dia deciden comer.

Las alas se agitan

creando el sonido mis violento
que las plumas pueden crear.

Un dngel estd herido y, confiado,
espera la ayuda de los suyos,

pero se ve alzado de las entraas,
llevado al cielo por sus hermanos.
Como gaviotas crueles,

estiran la piel de la beatitud alada.

Angel6fagos se consumen entre ellos,
dejando mensajes sin mensajeros.
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Madrastra estepa

Noche solaz,

la madrastra duerme,

es decir, el desierto suefia.

Transexual fértil,

nos ha dado la luz

con voz autoritaria,

acariciados por sus gruesos dedos,
amamantados por sus pechos de llano.
Besar su frente es morder el polvo.
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Isidro Rdz, profeta

Dijeron: “Profeta, hablanos de la vida”
y de la esquina en la que yace

sin desembarazar la saliva del suelo
masculla no la poesia ni el secreto:
una risa apenas despierta.

El profeta derrama una prédica

apenas legible de sus labios.

Reclinado, el fiel toma nota

de las batallas mds antiguas,

memorias del psiconauta,

la historieta erética que de nifio

leia con un cerillo encendido en la mano,
el calor de las manos engrasadas,

la emocién que produce saciar el hambre,
los chismes en el templo,

a un fin del mundo caido en mayo.

El profeta calla y tirita como estrella,
la estrella escupe espuma, suda temblores
y se va.

Los creyentes se alzan

como si hubieran hecho una reverencia al sagrario,

y estrechan los papeles en su pecho.
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Namasté F4

¢Qué corrosién las ha podrido?

¢Qué ha disuelto las paredes y ventanas?

Trocas, autobuses deshebrados,

flemas de aluminio,

expectorados por el gran hocico de la nada,

fue una nada, una nada de 300 kilémetros por hora,
una nada dérica, Nabucodonosor (¢o Ecitl?)

con su pecho de plata y suelas de barro,

de malla ciclénica, pernos y carne.

“El oxigeno —decia un doctor— es extrafo.
En €1, el agua oxida al metal; si se le mezcla con fuego
todo estalla y, sin embargo, lo respiramos, vivimos por €1”.

Oxigeno a 300 kilémetros, no de aquel que reposa en un tanque
de un enfermo con EPOC,

a 300 kilémetros, cargando la viruela del vidrio y del clavo,
dejando cicatrices en las paredes y los quicios.

Por eso hoy respiramos hondo,

queremos acabarnos el aire, comprimirlo, destrozarlo,
destazar sus elementos de tabla periddica,

extinguir el aire como si fuera animal de caza.

Hoy tachamos las ventanas con cinta adhesiva,

como israelitas marcando sus casas con sangre de cordero,
con un gesto de fe para evitar al dngel de la muerte
cuando vuelva a pasar.
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Papiro Villaldama

Canta, oh, Furia, a la voraz mancha

del dios irracional llamado Ciudad,

cuyos oleajes paralelos asientan corales

a orillas de las playas del parpado.

Contra toda teogonia rigurosa,

este dios ignora el religioso vapor de las maquilas

y las igneas huelgas peregrinas del obrero.

Sélo devora con sus colmillos de varilla la tierra ignota.

Caminamos su lomo, por su espina de mil pisos,
con rutinas de mil afios buscando pertenencia,
el amparo de la bestia que no se cansa nunca

de fincar olmos de fuego y calles infinitas.

Ciudadanos: secta peatonal de prosélita costumbre
tocando puertas, viviendo y muriendo

en minimos monasterios repetidos, casas

falaces que no alcanzan para el suefio.

Mira ese cuerpo apdstata, es innegable.

Esa vida pasada por el disparo o la daga

no abrace ahora a su creador omnipotente

y vuelva a la gracia antigua de un faro a medianoche.
Adérenla con sus pasos por las calles,

vuelvan al Edén invertido, a la gris casa

del hijo perdido, quien oido al suelo, extasiado,
escucha secretas didstoles distantes.
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No escuchari tu suplica creyente,

asoma por el quicio de la ventana mistica de tu cuarto,
revestida sélo con el arete de tu lengua

confia a que este ligubre imperio de lo minimo prevalezca.
Deja a los otros lanzar sus aves neéfitas, sus oraciones

de pequefio pdjaro muerto en la acera.

Ven y abreva, abraza tu condicién de ciervo

sobre la flora solaz y confortable de las Horas.

Recitemos acaso un breviario: palabras migrantes

rodando por el aire sucio del dios que cobija

los deseos mds oscuros del cuerpo que es, han dicho, un templo
y cuyas perversiones por lo tanto son sagradas.

Recitemos si acaso un breviario: un mapa roto,

nombremos la explosién de aquel mezquite.

El zenit, hogar del demonio meridiano que vive

en las raices negras de la calle Villaldama,

a la fauna de aqui que hemos llamado sin mas: plaga.

“Y por qué cantarle a esta hidra gris? Nada le debemos,

td hagiégrafo y yo vampira, ;por qué tu voz se consagra

al incierto suelo? A cantarle a este braile de acero

te he escuchado en el momento mds extrafio

las mds extrafias letanias”, me dijo viendo con locura la Ciudad.
“Mi fe es de diablo, de cornudo misdntropo ladino

y quiero con vara en mano hostigar sus costillas,

que despierte un dia y nos sacuda a todos de su lomo purptireo”.

Creo que te has acostumbrado a las jicaras que carga el errante
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a las cabezas que pueden o no amanecer un dia

como pequefio diezmo en la plaza publica, ofrenda preciosa,
que los nuevos aztecas entregan con miedo a que su Ciudad
deje de serlo, y ya no sean colmena u hormiguero

con la que estipidamente la comparan, seremos hormigas,
pero también seremos nuestros propios hormigueros,

el alma es una reina estéril cuyo rey jamds a conocido.
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Sibila Valium
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Ad versus hereses

Un creyente me ha dicho: “Persigue el éxito,
busca esa pirdmide platinada
y masacra a todos con sus filos”.

Seduciéndome sentencia: “Sé feliz,
adora a esa esfera de porcelana,
sélo a ella servirds”.

Lo hice, sin embargo, apostatar,

lo conduje por los caminos secretos de mi secta
y lo bafie de sangre,

como en los antiguos ritos de Mitras.

Ahora es su ministro.
Lleva tiempo sin ver la madrugada,
siglos sin sentirse agradecido.

Arrullo

Dame el yelmo de tus ideas,
todas inexactas, todas pequeiias,

ahora inecesarias.
Deja caer tus ojos,

ese pequeio ramo,

vaso insuficiente de la eterna transparencia.
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Confiame tu sangre,
permiteme acallarla,
que tu amor ya no sepa
de dpices y abismos.

Otorga tus oidos a este toque de puerta,
antiguo y constante.

Abre,

es la salida.
Al final dame tu suefio

para abrazarlo
como dedos himedos sobre la pequena llama.
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Cronos

Tu martillo oscila el ritmo y el silencio.
Se pasea en el filo tan agudo del segundo
y crea el tiempo.
Y tu ritmo no varia, y nos impones el baile,
siempre el mismo, que a fuerza de golpes
nos va cambiando
de ser
mineral ignoto
barra al rojo vivo
a cuerpo consumido.

32



Sibila Valium

Es como tomar un alentador del tiempo,
un comprimido amarra-neuronas,

un fuego azul y dormido de estufa.

Es como pensar dentro del agua,
respirar nubes, o la costumbre

de anclar miradas en la nada.

33



La muerte es aquel nifio que nunca venciste

Nifio engreido ,

viajas los barrios,

retas a un juego de carreras

y nos das por ventaja, con suerte,
setenta u ochenta afios.

Y con sudores arenosos

damos zancadas veloces,

s6lo para encontrarte

al final de la cuadra,

esperando.

Nos encojemos de hombros,

nos perdemos contigo al doblar la esquina.

34



Conversion

La muerte es testigo de Jehova,

es mormén o de accidén catélica.
Toca a mi puerta apologética

con argumentos irrefutables.

¢Qué 4cida observacién

vence una metdstasis?

Derrotado, me convierto a su fe,
ingreso a su templo,

Unica fe que no admite rechazo

y me vuelvo uno mds

que alza las manos y cierra los ojos.
Que aplaude cédnticos negros,

que renuncia a las cosas del mundo.
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Dios erizo
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Las pequeiias runas

Elegir:

el sanguineo puente
o el dique de los ojos
de este mafnana

que es todas la mananas.
Tengo un agujero negro por manos.
Disimulable apenas por dedos, jabén y venas.

Lo consumen todo,
colapsa lo que tocan.
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Ira

Brevedad emocional, parca furia,
amiga de los dioses.

Haz aprendido

ser leve viento oscuro,

vedante.

Duermes en tiernas mesas familiares.
Hija de Fobos.

Hija de Nix.

Vives en el pequefio rio negro
formado en la esquina de la casa,
tus raudales profusos

encharcan mi piso,

abrevo.
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Dolor

Valquiria cristiana,
furia confundible,
te creen daga,
costado del César.

Palabra ocednica,
tus olas alcanzan
del infinto

a la infeccién.
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Pater

Soy distinto al hombre de Ur.
El jamas repard si el pufial
cargaba fe o locura.

El panteén griego escandalizado
del dios palestino que miraba
inmévil la muerte del hijo.

Pobres dioses perseguidos
por Cronos,
hambriento rumiador de descendientes.

Ahora yo lo veo dormir,

con temor de las cruces,

con miedo a la piedra de oblacién,
expectante a no devorarlo.
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Rutina

Hija del Eliseo,

cudntos libros carcomen tu nombre

y son leidos bajo el amparo de tus alas.
Huyen de ti como bestias ciegas,
entran a la cueva, seguros y tranquilos.

“No vivas bajo su amparo”,
dice el experto.

¢Cuidndo su cadaver

serd trabajo de rutina

para la muerte?
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El dios y 1a ciudad

Es un monolito de Tlédloc a la entrada de la presa,
alrededor, los matorrales alzan la mano,

el dios-maestro,

el dios del agua espera la respuesta del fondo.
All3, la Ciudad cohibida se retrae.

No sabe.

Tiene sed.
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Pasar una pagina es esperar cuatro jinetes

El ejercicio veloz del dedo que desciende
por las hojas compactas y crean la ilusién
de un llano que se hunde.

Otro indice también acaricia

los bordes frégiles y filosos.

Es esta una tierra que muere,

un cielo con peso,

ansioso por acabarlo, por extinguirlo.
Leer es parusia, dios que llega

a un pueblo milenario que le espera.
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Dios erizo

Templa nuestros hilos,

afila nuestras puntas,

conoceré al Otro.

Me acercaré

y le daré muerte,

ese ha sido tu eterno mandato.

Que tu evangelio se filtre

por las espinas de nuestra carne.
Gracias a ti, el Otro ha sido conocido,
pero ha muerto.

La cercania es imposible

sin que alguien se extinga.
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Opticay futuro

El dia que la ceguera fue curada,

el braille se volvié una lengua muerta.

Ahora sélo unos miles la leen,

los tltimos gedgrafos de un archipiélago blanco.
Hagiografia, reseia de santos,

¢qué diremos de los ultimos ciegos de la tierra?
Dedos que al indicar leian

un idioma oscuro de silabas suaves

como la piedra pulida.

Ellos conocian los verdaderos nombres

con la perene pronunciacién

que sélo los indices entienden.
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