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La web ya es mayor de edad 
 
Albert Cuesta | 06/08/2009 - 00:08 horas  
Hoy se cumplen 18 años de la entrada en funcionamiento del primer servidor web 

 
La primera página web de la historia

  
El 13 de marzo pasado, el mundo de Internet conmemoró el vigésimo aniversario del nacimiento de la 
World Wide Web, el sistema de hipertexto distribuido que ha revolucionado la difusión del conocimiento, 
el entretenimiento y los negocios. Sin embargo, en 1989 la web sólo existía sobre el papel y en la cabeza 
de su creador, Tim Berners-Lee.  
 
Aún tendrían que pasar más de dos años para que se hiciera realidad: hoy se cumplen 18 años de la 
entrada en servicio del primer servidor web de la historia. Y aunque parezca mentira, Steve Jobs 
también tuvo algo que ver en ello. El 6 de agosto de 1991, el físico Berners-Lee y su colaborador Robert 
Cailliau pusieron en marcha en una estación de trabajo NeXT de su laboratorio del CERN de Ginebra dos 
programas que cambiarían la historia: el servidor CERN HTTPd y el navegador WorldWideWeb.  
 
El primero estaba concebido para entregar documentos en lenguaje HTML mediante el protocolo HTTP, 
y el segundo para visualizarlos. Ambos programas funcionaban sobre el sistema operativo NeXTSTEP, 
una variante de Unix creada por la firma NeXT Computer para sus estaciones de trabajo, dirigidas al 
mercado científico y técnico.  
 
NeXT había sido fundada en 1985 por Steve Jobs tras ser expulsado de Apple por John Sculley, y contó 
con el respaldo financiero de Ross Perot, el mismo tejano propietario de EDS que se presentó en 1992 
como candidato independiente a la presidencia de los EEUU, en competencia con George Bush (padre) y 
Bill Clinton, que es quien ganó aquellas elecciones.  
 
El ordenador utilizaba un procesador Motorola 68030 de 25 MHz, contaba con 64 MB de memoria RAM 
y el soporte principal de almacenamiento era un disco magneto-óptico regrabable con una capacidad de 
256 MB. Su pantalla de 17 pulgadas mostraba imágenes en escala de grises, mediante el sistema Display 

 
 
 

http://info.cern.ch/www20
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PostScript, todo un avance en aquel tiempo.  
 
Una de las novedades del sistema operativo NeXTSTEP era el uso del dock, una barra de iconos de 
acceso directo a las aplicaciones situada en el margen de la pantalla. Es sólo una de las diversas 
tecnologías introducidas por NeXT que han sobrevivido hasta hoy, gracias a su adopción por parte de 
Apple para incorporarlas en el sistema que hoy conocemos como OS X.  
 
Las peculiaridades de NeXTSTEP también marcaron buena parte de los mandatos básicos del lenguaje 
HTML, que sigue estando vigente en todas las páginas web actuales. Dichos mandatos coinciden con los 
que se utilizaban para dar formato a las páginas en las estaciones de trabajo NeXT. En la fotografía 
superior (proporcionada por Caillau) se observa el equipo original del CERN.  
 
En la etiqueta pegada en el frontal todavía se puede leer la advertencia  
Esta máquina es un servidor. ¡NO APAGAR! 
Aquel primer servidor web se encontraba en la dirección http://info.cern.ch, y la primera página web de 
la historia, que contenía una descripción del proyecto original de la web, respondía a la dirección 
http://info.cern.ch/hypertext/WWW/TheProject.html. La página ya no está disponible, pero su aspecto 
se puede ver en la segunda de las fotografías superiores. 

 

 

http://www.lavanguardia.es/lv24h/20090806/53759447084.html

 
 
 

http://robert.cailliau.free.fr/ByLetter/M/Me/Photos/zPhotos.html


 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                No. 209 Agosto  2009 
 

7

Cinco siglos de desmemoria 

El Archivo Central, que guardaba miles de documentos, ardió en el palacio arzobispal de Alcalá 
hace 70 años  
RAFAEL FRAGUAS - ALCALÁ DE HENARES - 11/08/2009  
 

 
  
Tal día como hoy hace 70 años, la memoria civil española quedó gravemente cercenada tras el incendio 
del palacio arzobispal de Alcalá de Henares, a la sazón Archivo General Central de España. Se trataba de 
un palacio del siglo XIII, remozado y ornamentado en el siglo XVI con un claustro y una escalera 
monumentales obra del arquitecto renacentista Alonso de Covarrubias. Pero en la tarde de aquel viernes 
11 de agosto de 1939, apenas tres meses después de concluir la Guerra Civil, el edificio albergue del 
archivo permanecía ocupado por una unidad de carros de combate instalada allí desde 1936, en plena 
contienda, aunque perteneciente ya al ejército franquista. 
Un niño acusado de causar el fuego se desdijo de su relato años después 
El caso se archivó definitivamente sin señalar culpables en 1946 
Sus responsables habían almacenado en el palacio materiales inflamables, así como aceites, grasas, 
aguarrás y otros productos vinculados a la reparación de los grandes vehículos artillados. Tales productos, 
una vez usados, ocupaban la altura de una planta y estaban depositados en un pasillo frente a la puerta de 
acceso a la nave del inmueble donde se encontraba el archivo. 
Éste contenía 139.974 legajos que ocupaban 2.460 metros de estanterías, repartidas en 76 salas dedicadas 
a alojar documentos de muy diferente naturaleza y gran importancia, según un inventario realizado ya en 
1926. Los expedientes archivados, divididos en tres secciones (ministerios, clero y tribunal de cuentas), 
concernían sobre todo a la burocracia administrativa oficial de España relativa a las carteras de Hacienda, 
Guerra, Gobernación, Industria, Comercio, Gracia y Justicia, y Colonias de Ultramar. Los legajos databan 
de fechas comprendidas entre 1493 y finales del siglo XIX. Con los de Simancas y Sevilla, el de Alcalá 
era uno de los archivos más importantes de España. Pues bien. Sin conocerse con exactitud la causa del 
fuego, llamas de endiablada voracidad, entre violentas explosiones, comenzaron a devastar a partir de la 
media tarde del 11 de agosto de 1939 y hasta el día siguiente todo aquel patrimonio documental que el 
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palacio arzobispal, continente del gran archivo civil, atesoraba. La coexistencia de tan preciada 
documentación con una unidad militar de aquellas características, taller y depósitos de material 
combustible incluidos, preludiaba lo que a la postre fatalmente acaecería. 
El palacio, donde en 1485 nació Catalina de Aragón, esposa de Enrique VIII y reina de Inglaterra, 
contaba con elementos ornamentales de extraordinario valor, como la escalera y el patio renacentistas de 
Covarrubias, inspirados en el tratadista clasicista italiano Sebastián Serlio, verdaderas joyas platerescas. 
Pero el fuego no respetó nada, salvo la fachada sur, que aún conserva el fastuoso escudo heráldico del 
cardenal infante Luis Antonio de Borbón, arzobispo de Toledo y hermano de Carlos III. El blasón retuvo 
huellas tiznadas del fuego. 
La descripción de este episodio tan luctuoso para la memoria civil de España ha sido objeto de 
investigación en un libro escrito por José María San Luciano, economista y alto ejecutivo de compañías 
multinacionales, que cultiva su afición a la historia y se apresta a publicar su texto en semanas venideras. 
Asimismo, prepara una exposición monográfica sobre aquellos hechos que, presumiblemente, verá la luz 
en otoño en el propio palacio arzobispal, hoy restaurado y que entonces fue diezmado por las llamas. 
"Lo más extraño de aquel incendio fue que únicamente fue señalado como presunto causante un niño de 
nueve años, Florentino Huertes, hijo de un albañil; con su hermano de siete años, Antonio, con muchos 
otros mozalbetes, y adultos en busca de comida, frecuentaban el edificio cuando surgieron las llamas", 
explica San Luciano. 
Un primer instructor militar, Agustín Vera, fue sustituido a las 48 horas de su nombramiento el 12 de 
agosto por un auditor militar de apellido Vázquez de Prada. El caso, del que no resultó ningún inculpado, 
registró 38 comparecencias de cuatro militares, 11 jornaleros y personal civil allí destinado, más ocho 
niños de siete a 14 años. Florentino compareció ante el juez cinco veces, en una ocasión durante siete 
horas. No hubo imputaciones. Meses después, el niño se desdijo de sus declaraciones. En 1946, la causa 
pasó a la jurisdicción ordinaria y fue archivada. 
"De mi investigación a través de la instrucción sumarial deduzco que el mando militar o político de 
entonces quiso declinar cualquier responsabilidad sobre aquel episodio y sobre la negligencia de mantener 
una unidad de carros de combate dentro de un Archivo Central", explica San Luciano, que no ha 
localizado testigos militares vivos del episodio. 
"El niño y su familia abandonaron Alcalá unos años después, según manifestó una hermana suya nacida 
en 1936", señala el historiador, que ha utilizado la documentación acopiada por el historiador argentino 
Torres Revello, entre otras fuentes. "Se abrió una investigación por retraso negligente a los bomberos, que 
el Ayuntamiento de Madrid consideró carente por completo de fundamento. Poco después, el Museo del 
Prado recibiría desde Ginebra las obras maestras enviadas allí por el Gobierno republicano para su 
custodia por la Sociedad de Naciones", concluye. 

 

 

http://www.elpais.com/articulo/madrid/siglos/desmemoria/elpepucul/20090811elpmad_8/Tes
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Comer con menos calorías alargaría la expectativa de vida 

Lo sugieren dos trabajos que vienen haciéndose desde hace veinte años en monos rhesus 
Viernes 10 de julio de 2009  

 
Canto (a la izq.) sigue la dieta y tiene 27; Owen no (a la der.)y tiene 29 Foto: Universidad de Wisconsin-
Madison
NUEVA YORK ( The New York Times ).- Un trabajo norteamericano sugiere, con algunas reservas, que 
las personas podrían alejar las enfermedades de la vejez y extender su expectativa de vida siguiendo una 
dieta especial.  
Conocida como "restricción calórica", la dieta tiene todos los ingredientes normales, pero con 30% menos 
de calorías que la usual. Se sabe desde hace mucho que ratones alimentados de esa forma desde el 
nacimiento viven hasta 40% más que los alimentados normalmente.  
¿Puede lo mismo ser verdad en las personas? Hace más de veinte años, se iniciaron dos estudios en 
monos rhesus para averiguar si los primates responden a la restricción calórica de la misma forma que los 
roedores. Dado que estos primates viven entre 27 y 40 años, los experimentos requieren mucha paciencia.  
Los resultados de uno de los dos estudios, conducido por Ricki J. Colman y Richard Weindruch, de la 
Universidad de Wisconsin, se dan a conocer hoy en la revista Science . Los investigadores afirman que 20 
años después de iniciar el experimento los monos alimentados con una dieta de restricción calórica están 
mostrando muchas señales benéficas, incluyendo una disminución de la diabetes, el cáncer y las 
enfermedades cardíacas y cerebrales. "Estos datos muestran que la restricción calórica hace más lento el 
envejecimiento en una especie de primates", concluyen.  
Aunque algunos afirman que esta conclusión es prematura, Weindruch dijo en una entrevista que eran 
"muy buenas noticias". "Que la restricción calórica sea trasladable a los primates -agregó- aumenta las 
posibilidades de que sea aplicable en humanos."  
Los críticos, sin embargo, todavía no aceptan que el estudio en rhesus pruebe que la restricción calórica 
funciona en primates. Si prolongara la vida, tendría que haber habido significativamente menos muertes 
en el grupo dietante que en el control. Pero no es el caso. A pesar de que murieron menos monos entre los 
que comieron menos, la cifra no es estadísticamente significativa.  
Los investigadores de Wisconsin dicen que algunas de las muertes no se produjeron por envejecimiento y, 
por lo tanto, podrían excluirse, en cuyo caso hubieran vivido significativamente más.  
Algunos biólogos creen que es razonable excluir estas muertes, pero otros no. Steven Austad, experto en 
envejecimiento de la Universidad de Texas, dijo que algunas muertes podrían deberse a la restricción 
calórica. "Los resultados parecen poco concluyentes -dijo-. No sé por qué no esperaron más para 
publicar."  
Aunque el segundo estudio no está tan avanzado, hay signos de que el sistema inmunológico de los 
monos se está comportando mejor en el grupo dietante, según Julie Mattison, líder de esta investigación.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1148894&origen=premium

 
 
 

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1148894&origen=premium
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El 48% de los fumadores quiere dejar el cigarrillo 

La ayuda médica aumenta 10 veces las probabilidades de éxito 
Viernes 10 de julio de 2009  
 

Sebastián A. Ríos  
LA NACION  

 
Dejar de fumar implica algo más que voluntad. El 48% de los fumadores planea dejar el hábito en los 
próximos seis meses, y el 65% del total reconoce ya haberlo intentado sin éxito. Eso lo muestra una 
encuesta a nivel nacional realizada por TNS Gallup Argentina, que indagó sobre los hábitos, las opiniones 
y actitudes de los argentinos en relación con el consumo de tabaco.  
 
"La mayoría de las personas que tratan de dejar de fumar lo hacen sin ayuda, pero sólo entre el 2 y el 3% 
lo logra de esa forma. Pero entre quienes buscan algún recurso terapéutico para dejar el cigarrillo, la tasa 
de éxito asciende a entre el 30 y el 40%", dijo a LA NACION la doctora Verónica Schoj, médica de 
familia y directora del Programa de Control del Tabaco del Hospital Italiano.  
 
Ya en 2004, agregó la doctora Schoj, una encuesta del Ministerio de Salud de la Nación había mostrado 
que más de la mitad de los fumadores había tratado de dejar de fumar durante el último año, y que la 
mayoría lo había intentado sin ayuda terapéutica.  
 
"No está instalada en la población la idea de que el tabaquismo es un problema de salud que debe ser 
tratado dentro del ámbito médico, y que el querer dejar de fumar es un motivo de consulta al médico", 
comentó Schoj, que también es coordinadora nacional de la Alianza Libre de Humo de Tabaco de 
Argentina (Aliar).  
 
En la actualidad, los recursos terapéuticos para dejar el cigarrillo son numerosos: fármacos, psicoterapia, 
grupos de apoyo, líneas telefónicas y material escrito de autoayuda, entre otros. "Los mejores resultados 
se obtienen combinando algún tipo de terapia con fármacos", agregó Schoj.  
 
Según la encuesta de Gallup, realizada en forma domiciliaria sobre 1010 personas mayores de 18 años, 
tres de cada diez argentinos fuman, proporción que se mantiene estable desde 2000, según sondeos 
periódicos realizados por la misma consultora.  
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Por otro lado, es mayor el porcentaje de varones (36%) que fuman, que de mujeres (24%); también se 
observa que el porcentaje es inversamente proporcional a la edad: el 48% de los encuestados de entre 24 y 
34 años fuma, contra el 7% de los mayores de 65.  
 
Volver a levantarse  
Uno de los mitos en torno al cigarrillo es que, si uno ha fracasado en el primer intento, es probable que 
fracase en el siguiente.  
 
"Los fumadores suelen pensar que si no pudieron una vez no van a poder nunca, pero, por el contrario, 
cada nuevo intento es un escalón que acerca a la meta, que es dejar de fumar para siempre", comentó 
Schoj.  
 
"Hay un estudio publicado a fines de 2007 que calcula que si todos los fumadores trataran de dejar el 
cigarrillo al mismo tiempo, y cada vez que fracasaron lo volvieran a intentar, a los cincos años todos lo 
habrían logrado -comentó Schoj-. El tabaquismo es una enfermedad crónica en la que las recaídas son 
frecuentes, pero en la que cada intento me acerca más a la meta."  
 
Para quienes están tratando de dejar el cigarrillo, existen muchos recursos disponibles online . Uno que 
recomienda la doctora Schoj es una guía interactiva (en castellano) elaborada por especialistas de la 
Universidad de California en San Francisco, Estados Unidos, a la que se puede acceder tipeando: 
www.dejardefumar.ucsf.edu
 
Por su parte, el Programa Nacional de Control del Tabaco del Ministerio de Salud de la Nación ofrece una 
línea telefónica gratuita (0800-222-1002) e información online 
 ( http://www.msal.gov.ar/htm/site_tabaco/beneficios-no-fumar03.asp ) para las personas que quieren 
dejar el cigarrillo.  
 
"Lo fundamental es recordar que es un problema de salud y que, por lo tanto, es muy útil consultar al 
médico", concluyó Schoj.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1148895&origen=premium

 
 
 

http://www.dejardefumar.ucsf.edu/
http://www.msal.gov.ar/htm/site_tabaco/beneficios-no-fumar03.asp
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1148895&origen=premium
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desarrollado por Paul Gilbert

Compasión: un enfoque para hipercríticos 

Está orientado a problemas emocionales que tengan en común una exacerbada vergüenza y el 
sentimiento de hacer mal las cosas 

Sábado 11 de julio de 2009 | 
  

Gabriela Navarra  
LA NACION  

 
Un buen número de personas transita por la vida con pesadas mochilas emocionales. Es una ingrata receta 
que combina dos ingredientes igualmente negativos: una permanente sensación de vergüenza y el aguijón 
punzante de la autocrítica. El resultado es gente con enormes dificultades para ser amable consigo misma 
y que, en la dureza con la que se trata, encuentra serios problemas para tolerar el malestar e ingeniárselas, 
aun en momentos difíciles o de estrés, para encontrar sensaciones de tranquilidad, calma, reaseguro.  
El drama suele beber de las aguas del abuso, maltrato, negligencia o falta de afecto en la infancia, que 
ocurren en familias de todo tipo y que no necesariamente deben producir mucho ruido para dejar 
consecuencias. Cuando el lugar y los seres en teoría más confiables han resultado más amenazantes que 
contenedores, tanto el mundo externo como el interno se procesan como hostiles.  
 
Para aquellos que luchan contra su corrosivo crítico interior y tienen gran dificultad para reconocer que 
necesitan ayuda, envueltos como están en un círculo de vergüenza interna (por lo que piensan y sienten de 
sí mismos) y externa (por lo que piensan y sienten que los otros piensan y sienten acerca de ellos), el 
psicoterapeuta inglés Paul Gilbert, profesor de psicología clínica de la Universidad de Derby, Reino 
Unido, desarrolló la terapia centrada en la compasión, que incorpora elementos del budismo y de las 
neurociencias.  
 
El concepto, según dice el psicoterapeuta inglés, nada tiene que ver con la tan mentada autoestima que ha 
venido de la mano de muchos manuales de autoayuda, ligada con una visión egocéntrica y narcisista, que 
tiende a establecer diferencias sociales o económicas con los otros. Tampoco se vincula con el sentir 
lástima por uno mismo. La compasión se refiere a la humanidad que tenemos en común con todos los 
seres del planeta. "El Dalai Lama dice que, si queremos que los demás sean felices y también ser felices 
nosotros, nos focalicemos en la compasión", explica Paul Gilbert.  
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La compasión se vincula con algunos preceptos del budismo, en tanto supone una mirada de recogimiento 
y amabilidad sobre el propio sufrimiento y el sufrimiento ajeno, y ser compasivos ofrece la posibilidad de 
sentirse (y ya no meramente de "saberse") parte del mundo y actuar en consecuencia, tanto hacia uno 
mismo como hacia los demás, con el objetivo de disminuir ese dolor.  
 
Gilbert dirige la Compassion Mind Foundation ( www.compassionatemind.co.uk ) en Derby, con el 
objetivo de estudiar científicamente el poder de la compasión. A través de resonancias magnéticas, se ha 
verificado que durante la meditación es posible llegar a estados de "compasión pura" (ser algo así como 
"uno con el universo") y que en esos trances se activan zonas del cerebro prefrontal izquierdo, que 
contiene redes neurales vinculadas con la empatía, el amor maternal y una mayor conexión entre 
pensamientos y sentimientos, al mismo tiempo que se aquieta la actividad del lóbulo prefrontal derecho, 
conectado con estados de ánimo más negativos.  
 
"Un vez que la persona entendió que sus síntomas y dificultades no son otra cosa que estrategias 
adaptativas (por ejemplo, sufrir un trastorno alimentario buscando ilusoriamente confort emocional en 
momentos de gran angustia) -explica Gilbert-, y que puede dejar de criticarse y de culparse todo el tiempo 
por sus ideas y sentimientos, está más libre para comprender su situación real y manejarla."  
La compasión, así como la crueldad, dice Gilbert, son, más que sentimientos, formas de organización de 
nuestras mentes. La buena noticia es que es posible pasar de la crueldad a la compasión mediante técnicas 
de entrenamiento para trabajar la atención, el pensamiento, los sentimientos, la imaginación y el 
comportamiento desde una perspectiva compasiva y construir esas redes neurales vinculadas a la 
autoregulación de estados de tranquilidad, calma, seguridad, calidez.  
 
El método propuesto por Gilbert se recomienda en cuadros que tengan como síntomas cardinales la 
vergüenza y la autocrítica: depresión, trastornos de ansiedad y alimentarios. También se ha probado en 
secuelas postraumáticas y en psicosis.  
 
"Hay varios niveles de compasión -describe Gilbert-. Uno, la compasión que sentimos de parte de los 
demás hacia nosotros; otro, la compasión que tenemos hacia los otros y, finalmente, la compasión hacia 
nosotros mismos. Cada una puede desarrollarse con distintas prácticas. Por ejemplo, podemos 
imaginarnos a nosotros mismos como personas compasivas, pensando cómo somos cuando somos lo 
mejor que podemos ser. Aprendemos a prestar atención a esas cualidades interiores y a tratar de vivir 
según ellas cada día. Otra práctica que ayuda a sentir la compasión de parte de los otros es trabajar con 
imágenes. Aquí, las personas se concentran en una figura compasiva a la que dotan de sabiduría, fuerza, 
calidez, y que es capaz de confortarnos en los momentos de mayor crisis e inseguridad, pero sin 
juzgarnos."  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1149320&origen=premium
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La voz que duele 

Su desgarradora historia. Su increíble arte. La vigencia de una mujer que cantó el dolor como nadie. 
Informe especial 

Sábado 11 de julio de 2009 |  

 
Por Héctor M. Guyot  
De la Redacción de LA NACION  
Tenía poco más de 15 años y vivía en Harlem con su madre, que se ganaba la vida limpiando pisos 
ajenos. Su madre enfermó y el poco dinero que habían ahorrado empezó a escasear, hasta que llegó a su 
apartamento de la calle 139 la notificación de que las echarían a la calle. Eran tiempos de la Depresión, 
pero ella enfrentó el frío de la noche de invierno y bajó por la Séptima Avenida dispuesta a conseguir la 
plata que necesitaban. Llegó hasta la calle 133, que por entonces, a principios de los años 30, hervía de 
cafeterías y bares que vibraban al ritmo del swing . Decidida, entró al Pod´s and Jerry´s y pidió trabajo. 
Dijo que era bailarina. La prueba fue un fracaso. Pero el pianista se apiadó de ella y, cuando todo estaba 
perdido, le preguntó si sabía cantar. Ella le pidió que tocara "Trav´lin´ All Alone", una canción que 
reflejaba cómo se sentía. Las voces del bar se acallaron cuando empezó a cantar, y en ese momento 
mágico, como una Cenicienta, Eleanora Fagan se convirtió en Billie Holiday.  
Así lo cuenta ella misma en Lady Sings the Blues , las memorias que redactó con la ayuda del pianista 
Wiliam Dufty. Publicó el libro en 1956, tres años antes de su muerte, de la que el viernes se cumplen 
cincuenta años y que, tras la fama y el éxito, la encontró en una cama del Metropolitan Hospital de Nueva 
York tan sola y pobre como aquella chica desesperada por evitar el desalojo. En el libro -se sabe- ella 
cambió y embelleció ciertos pasajes de su vida en el intento de mostrarse fuerte y determinada. De todos 
modos, ese episodio suena tan de cuento de hadas como aquel otro rigurosamente cierto en el que John 
Hammond, célebre productor del sello Columbia, la escucha al poco tiempo en otro local de Harlem y 
escribe en el Melody Maker que, a sus 18 años, Billie canta mejor que todas las cantantes que ha oído en 
su vida. "Ella podía tomar una canción vulgar y hacerla de cuarenta modos diferentes", diría más tarde.  
Llegarían las grabaciones y los shows con los mejores músicos de la época, las giras, el dinero -que nunca 
duraba- y el reconocimiento, pero también las humillaciones por el color de su piel, el maltrato de los 
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hombres que elegía como pareja, el alcohol, las drogas y las temporadas en prisión. La de Billie Holiday 
es la historia de una sobreviviente que nació en el tiempo y el lugar equivocados. Transmutó una lucha 
que parecía perdida de antemano, hecha de abandono, abusos y soledad, en un arte imperecedero que la 
convirtió en la cantante de jazz más grande de la historia. Su arma era una voz limitada, de un caudal y un 
registro exiguos, pero capaz de cifrar, con pasmosa honestidad, las emociones más hondas y secretas. 
Tenía la flexibilidad y el sentido del ritmo de los grandes instrumentistas. Lánguido y relajado, pero ágil, 
su canto se hamaca en la melodía como jugando y logra conciliar opuestos: inocencia y experiencia, 
fragilidad y orgullo, dulzura y acidez. Y es, como su vida, un enigma inagotable.  
Una infancia difícil  
Fruto de la breve aventura de dos jóvenes menores de veinte años, Billie Holiday había nacido en 
Baltimore en abril de 1915, con el nombre de Eleonora. Se crió en la humilde casa de sus abuelos, adonde 
la dejó su madre, Sadie Fagan, antes de irse a trabajar como sirvienta a otra ciudad. Su padre, Clarence 
Holiday, las había abandonado: siempre había querido ser músico y se la pasaba de gira como guitarrista 
en distintas orquestas. En esa casa también vivía una prima de la niña, que la maltrataba sin motivo, con 
sus dos hijos. Allí Billie extrañaba a su madre y era profundamente infeliz, pero encontraba consuelo en 
su bisabuela, que le contaba historias de su vida de esclava en una plantación de Virginia, donde Charles 
Fagan, su amo, le había dado dieciséis hijos. Una tarde se recostó junto a ella y ambas se quedaron 
dormidas. Cuando Billie despertó, sintió que el brazo que la abrazaba estaba frío. La mujer, ya casi 
centenaria, había muerto. La niña tardó un mes en recuperarse del shock.  
Sin su querida bisabuela, a los diez años pasaba buena parte del día en un burdel cercano donde hacía 
mandados para la dueña y sus chicas. En lugar de recibir una paga, prefería que la dejaran subir a la sala 
para escuchar a Louis Armstrong y a Bessie Smith en la vitrola. "Pasé horas maravillosas allí -contó-. A 
veces el disco me ponía tan triste que me deshacía en un mar de lágrimas. Otras veces el mismo 
condenado disco me hacía tan feliz que olvidaba cuánto dinero duramente ganado me estaba costando la 
sesión en la sala de estar." Armstrong sería su principal influencia. Más sombría, Billie estaría lejos del 
humor expansivo que el trompetista imprimía a su canto, pero absorbió a su modo la musicalidad de su 
fraseo.  
En enero de 1925 sufrió un intento de violación y un tribunal de menores determinó que la niña carecía de 
"atención y tutela adecuadas" y la internó por un año en la House of the Good Sheperd, una institución 
católica de la que Holiday se llevaría los peores recuerdos y la sensación de que ella siempre pagaba 
culpas que no le correspondían.  
A los 13, viajó sola a Nueva York para reunirse con su madre. Allí ejerció un tiempo la prostitución en un 
burdel de Harlem y pasó cuatro meses detenida en la prisión para mujeres de Walfare Island, de donde 
salió decidida a abandonar el oficio. Había probado limpiar pisos, como su madre, pero las pagas magras 
y su orgullo la empujaron a buscar por otro lado. Cierta vez apeló a su padre, que pasó por la ciudad junto 
con la banda de Fletcher Henderson. Clarence le dio el dinero para el alquiler, pero le pidió que no se 
dejara ver por el club en el que tocaba: no le gustaba que lo llamara "papá" delante de las jovencitas con 
las que flirteaba.  
Así estaban las cosas la noche en que Billie irrumpió en el Pod´s and Jerry´s y cambió, con ese acto de 
arrojo, y aunque más no fuera por algún tiempo, el sino trágico y la pulsión autodestructiva que marcaron 
su existencia. Había cantado desde siempre, pero disfrutaba tanto de cantar que nunca se le había ocurrido 
que aquello sirviera para ganar dinero. Ese mismo año de 1933 en el que comenzó todo, Hammond la 
llevó a los estudios con la orquesta de Benny Goodman, una de las más exitosas de aquella época de oro 
de las grandes bandas, con la que hizo "Your Mother´s Son-in-law" y "Riffin´ the Scotch", sus primeras 
grabaciones. Enseguida, el productor la reunió con el grupo del pianista Teddy Wilson. No hay más que 
escuchar "What a Little Moonlight Can Do", "Me, Myself and I" y las decenas de las canciones que grabó 
por entonces para advertir que aquella chica de veinte años cantaba con la madurez de alguien que ha 
vivido un siglo. Billie fue siempre una favorita de los músicos, y durante esos años cantó acompañada de 
grandes como Ben Webster, Johnny Hodges y Roy Eldrigde, tanto en el estudio como en las jam-sessions 
que se prolongaban hasta la madrugada en los locales de Harlem.  
En 1937 conoció a su alma gemela: Lester Young. Compañeros en el escenario, grandes amigos en la 
vida, tenían un temperamento similar y compartían una misma sensibilidad musical. Su lugar de 
encuentro era la melodía. En "Without your love", un ejemplo entre tantos de los grabados con el combo 
de Teddy Wilson, el saxo tenor de Young se enlaza con la voz de Billie como si la acompañara y la 
cuidara, al punto que esas dos líneas tan cercanas en tono y color por momentos parecen una sola. 
Muchos críticos han apuntado que Billie influyó en el modo de tocar de Young y que el estilo cool que 
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irrumpiría en los años 50 en verdad se origina en su voz. El enamoramiento fue mutuo: "Lester cantaba 
con su saxo -dijo ella-. Lo escuchabas y casi oías las palabras". Fue Young quien le dio un apodo 
inmortal: "Lady Day". En retribución, ella le dio al saxofonista el suyo: "Pres", abreviatura de 
"President". Para ella, Lester era tan grande como Roosevelt.  
Después de una gira junto a Lester con la orquesta de Count Basie, Billie se unió a la banda de Artie 
Shaw. En tiempos de dura segregación racial, con Basie la miraban raro porque su tez más clara 
contrastaba con la de los músicos negros, al punto que en un show en Detroit tuvo que ponerse maquillaje 
para oscurecerse las mejillas. Pero con Shaw, que lideraba una orquesta de músicos blancos, sufrió las 
peores humillaciones. A partir de los años 30, a través del jazz los negros pudieron establecer una 
comunicación sin precedentes con los blancos más abiertos y liberales, pero esto provocó la reacción 
visceral de los que rechazaban cualquier asomo de integración.  
Shaw y su orquesta salieron de gira una madrugada de 1938, después de que la madre de Billie despidiera 
a toda la troupe con pollo frito. Era la primera vez que se veía una cantante negra en una banda blanca. 
Todo fue bien en Boston, pero los problemas empezaron en el Sur, donde, a pasar del apoyo de Shaw y 
sus músicos, ella debía entrar a los clubes por la puerta de servicio, el público la insultaba y los buenos 
hoteles donde paraba la banda le impedían la entrada. Hasta los restaurantes de la ruta se negaban a darle 
un plato de comida; para evitar el mal rato, prefería quedarse en el ómnibus. A los tres meses estaba de 
vuelta en Boston, derrumbada y enferma, y su madre acudía en su ayuda.  
La experiencia marcó a Billie. Muchos de sus amigos dicen que eso la llevó a incursionar en las drogas 
duras. Como fuere, ella respondió a través de una canción que, además de convertirse en el mayor éxito 
de su carrera, para algunos fue un punto de inflexión en la lucha contra el racismo. A su vuelta a Nueva 
York, Lady Day empezó a cantar en Cafe Society, un club del Greenwich Village donde se reunían la 
bohemia y los intelectuales, y uno de los primeros fuera de Harlem donde se atendía a blancos y negros 
por igual. Su dueño le acercó "Strange Fruit", composición de Lewis Allan (seudónimo de Abel 
Meeropol), un profesor de izquierda judío que se inspiró en una fotografía para escribir sobre un crimen 
habitual por entonces: el linchamiento de negros. La "extraña fruta" es el cuerpo sin vida de las víctimas, 
que cuelga de los árboles del Sur y se balancea con la brisa, según describe el tema. Billie lo cantaba al 
final de sus actuaciones con las luces apagadas y su rostro iluminado por un foco tenue. Cuando 
terminaba, todo quedaba a oscuras y ella dejaba el escenario para ya no volver, a pesar de que solía 
estallar una ovación. En 1999, la revista Time declaró a "Strange Fruit" la canción del siglo. "Es como El 
grito , la pintura de Edward Munch -se dijo-. Sólo que en este caso al grito se lo oye."  
Tras los días felices del Cafe Society, Billie viajó a cantar a la Costa Oeste, donde conoció a Bob Hope, 
Judy Garland y Orson Welles, quien tras la jornada de rodaje de El ciudadano pasaba a buscarla al final 
del día, cuando ella terminaba su show, para pasear por el barrio negro de Los Angeles. A su regreso, 
Lady Day sería una de las estrellas de la Calle 52, donde los músicos de jazz negros, que representaban un 
gran negocio, por fin habían sido admitidos en esa parte de la ciudad.  
Malas compañías  
Se ha dicho que la lenta declinación de Billie Holiday empezó en la década del cuarenta. Es cierto que su 
repertorio viró a las canciones sentimentales, y que los músicos de jazz que solían acompañarla dejaron su 
lugar a intérpretes menores y a ensambles de cuerda de arreglos pesados y sensibleros; sin embargo, ella 
mantuvo la intensidad de su canto. En todo caso, la declinación pasaba por las desventuras de su vida 
personal y por sus adicciones, que se agravaron cuando su marido de aquellos años, Jimmy Monroe, la 
inició en la heroína. Billie nunca tuvo suerte en el amor. Reincidía, como afirma Ted Gioia en su Historia 
del jazz , en hombres que remedaban el perfil de aquel padre que sólo reconoció a su hija cuando la 
carrera de ésta empezó a florecer: seductores, duros e inescrupulosos, que además la explotaban 
descaradamente.  
Con las drogas duras, y tras la muerte de su madre, llegaron las internaciones de rehabilitación y, de 
nuevo, la prisión. En 1947 debió cumplir diez meses de condena por tenencia de estupefacientes en el 
correccional federal para mujeres de Alderson, Virginia, donde, según cuenta en su autobiografía, la 
pusieron a cuidar cerdos. Para Billie fue una tragedia por partida doble: la prisión dañaba su nombre y su 
carrera al tiempo que la devolvía a la pesadilla que había vivido en la cárcel de Walfare Island cuando era 
apenas una adolescente. "En mi vida hubo acontecimientos que el tiempo no podía modificar ni curar", se 
queja en su libro. Al salir, descubrió que ya no podría ganarse la vida en Nueva York: la ley negaba el 
permiso de actuación en los clubes a quienes hubieran cumplido condena por delitos graves.  
En los años 50, Norman Granz trató de rehabilitar su carrera y la hizo grabar más de cien canciones para 
el sello Verve. Allí volvió a cantar junto a grandes como Coleman Hawkins, Benny Carter, Oscar 
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Peterson, Wynton Kelly y Ben Webster. Parte de la crítica decía que sus cuerdas vocales ya estaban 
dañadas. "Su voz sólo era una sombra de lo que había sido -dijo el saxofonista Jackie Mc Lean al recordar 
esa etapa en la carrera de Holiday-. La emoción era su único vehículo de expresión."  
En mayo de 1959, durante un concierto en Greenwich Village sus problemas hepáticos y cardíacos le 
pasaron factura y tras cantar sólo dos temas tuvo que recibir ayuda para bajar del escenario. A la semana 
entró en coma. Ya en el hospital, la policía la acusó de tenencia de heroína y la sometió a arresto 
domiciliario. Los agentes apostados en la puerta de su habitación esperaron en vano: el 17 de julio, a los 
44 años y tras una leve mejoría, Billie Holiday moría de una infección en el hígado. Un dato ilustra su 
soledad y su desconfianza hacia el mundo: al morir, sólo tenía setenta centavos en su cuenta de banco, 
pero los enfermeros que se ocuparon de su cuerpo encontraron 750 dólares sujetados con cinta adhesiva a 
una de sus piernas.  
"Tengo una teoría acerca de Billie que colisiona con las explicaciones convencionales acerca de su vida y 
su tiempo -escribió después Leonard Feather, un crítico que estuvo cerca de ella en sus últimos años-. 
Creo que si hubiera sido sacada del entorno que se la estaba tragando lentamente, el fin no hubiera 
llegado cuando llegó y su modo vívido y dulce de torcer la melodía podría ser aún parte de nuestra vida."  
Su "sueño dorado" había sido tener una gran casa de campo "donde cuidar perros extraviados y niños 
huérfanos". Por supuesto, no lo alcanzó nunca. Tuvo en cambio una vida trágica y tal vez más sórdida de 
lo que se creía, según revela Con Billie , una reciente biografía de Julia Blackburn que recoge las 
entrevistas que hizo Linda Kuehl a músicos, amigos y conocidos en la década del setenta. De cualquier 
modo, cantó hasta el final. Queda el testimonio de sus últimas grabaciones. Allí llevo su arte al extremo y 
conjugó intensidad emocional con una superlativa y obligada economía de medios. La última Billie 
Holiday, apenas un hilo de voz, canta con una tristeza inconmensurable desde una distancia sideral. Como 
lo había hecho siempre.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1147901
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La cantante que sabía hacer suyas las canciones 

Billie Holiday, que irrumpió en plena era del swing, conquistó para el canto el arte de la 
improvisación; jamás volvía a interpretar un tema del mismo modo. Además, fue pionera en el uso del 
micrófono como recurso expresivo 
Sábado 11 de julio de 2009  

 
Por Pablo Gianera  
De la Redacción de LA NACION  
Suele suceder que, para muchos instrumentistas, la sesión de estudio en la que acompañan a una cantante 
se olvida tan fácilmente como otros trámites cotidianos. El baterista Larry Bunker, por ejemplo, recordaba 
muy poco de las sesiones de agosto de 1955 que terminaron recogidas en los discos Music for Torching y 
Velvet Moods , de Billie Holiday. Para nosotros, en cambio, simples sesionistas de los discos, cada 
registro de Holiday depara una potencial particularidad, algo no repetido, que lo hará difícil de olvidar.  
Hay que decir, ante todo, que Holiday intuyó desde muy temprano que "tener voz" y ser cantante son dos 
cosas completamente distintas. Quienes celebran la voz más allá de cualquier función expresiva, celebran 
en realidad el material en estado bruto como via regia al éxito, del mismo modo que tiende a ponerse el 
Stradivarius delante del violinista o el piano delante del pianista. Pero lo que asombra de Holiday es 
finalmente lo mismo que debería asombrar en cualquier músico y, específicamente, en cualquier músico 
de jazz: su imaginación. Siempre se dijo que, en el jazz, el uso primero de algunos instrumentos de viento 
se había desarrollado a partir de la imitación de la voz humana. Holiday, ya en la década de 1930 y tal vez 
antes, invirtió la dirección de ese supuesto préstamo; ahora era la voz la que imitaba a los instrumentos 
(sobre todo, el saxo de Lester Young o la trompeta de Louis Armstrong), movimiento que, 
paradójicamente, reconcilia, por intermedio de los instrumentos, esa voz con otras voces lejanas, 
originarias y ya perdidas: las voces de la prehistoria del género. La aparición de Holiday es concebible 
sólo en el siglo XX. Su voz, cuyo alcance en condiciones naturales no excedería la intimidad casera de un 
clavicordio, se acomodó a clubes, teatros, jukeboxes y radios. Además de las cuerdas vocales, el 
instrumento de Holiday fue el micrófono. Se encontraron así una cantante procreada a la luz artificial del 
siglo XX y una de las formas artísticas eminentes de ese mismo siglo.  
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Jimmy Rowles, un pianista que acompañó con cierta frecuencia a Holiday, hacía notar en una vieja 
entrevista que "ella no tenía realmente voz; tenía un sonido. Y era un sonido muy natural, como el de 
Armstrong". Podemos dudar de la "naturalidad" de ese sonido, aunque no de su existencia, más 
importante en el jazz que en cualquier otra música. Pero lo que se llama "sonido" implica en verdad 
muchos elementos, desde el timbre hasta la articulación. En el caso de Holiday, hay algo un poco más 
microscópico y menos evidente que el timbre; algo que, una vez advertido, la vuelve reconocible al 
instante: siempre se mueve un poco por debajo o un poco por arriba de las notas prescriptas por la 
canción, lo que, por otra parte, suele introducir en sus interpretaciones cierta tensión armónica. Ninguna 
otra cantante -salvo tiempo después Abbey Lincoln y acaso Sheila Jordan- dominó ese recurso con 
semejante maestría.  
La idea de otro pianista, Paul Bley, según la cual, en el jazz, una sesión de grabación ideal era aquella en 
la que podía dejarse el taxi esperando en la puerta se realiza cabalmente en Billie Holiday. Era, por lo 
general, una one take artist , una artista de una sola toma. La desventaja de la ocasional imperfección (que 
en esta música constituye otro atributo de la belleza) queda compensada por la imposibilidad de la 
repetición. "No creo haber cantado igual nunca. Y no creo haber cantado nunca el mismo tempo. Una 
noche es un poquito más lento; la siguiente un poquito más brillante. Depende de cómo me sienta", 
explica en The Sound of Jazz , el famoso documental televisivo que la CBS produjo en 1957 y en el que 
ella cantó una versión conmovedora de su blues "Fine and Mellow". No se trata de una variedad de las 
supersticiones vitalistas del tipo "hay que haberlo vivido para tocarlo"; lo que se revela es más bien un 
modo de hacer propia la letra del standard (concebido aquí como lo que es: un punto de partida) mediante 
la subordinación de las palabras a la música, siempre distinta. Que nunca haya hecho scat no es un dato 
desdeñable. Holiday necesitaba las palabras, pero sabía cómo manipular la música para cambiarles el 
sentido y hacerles decir lo que ella quería que dijeran.  
Bastaría con revisar, por ejemplo, tres versiones de "He´s Funny That Way", una de las canciones que 
más grabó. En la primera, de 1938, despacha la letra entera, entre la introducción de Lester Young y el 
solo de trompeta de Buck Clayton, en un tempo moderado y acentuaciones típicas del período swing . Ya 
en 1944, Holiday, acompañada por piano, contrabajo y batería, canta el standard a la mitad de tempo , 
con figuras más largas y alteraciones que no necesariamente son las mismas que se escuchaban en el 
registro precedente -ni, por otra parte, las que corresponden a la partitura-, lo que le confiere a la 
interpretación un sereno sentimiento fúnebre que contrasta con el carácter festivo de la anterior. En la 
tercera, de 1952, la introducción de la canción es un virtual canto hablado con una letra improvisada. En 
general, la superficie de su lectura del repertorio no es lisa; su manera de apropiarse de cada canción 
depara más bien un paisaje escarpado. Hay algo de prosa en esa manera de cantar que, sin embargo, no 
incurre nunca en énfasis declamatorios, y que acaso sea la clave de la invención métrica completamente 
personal a la que sometía las letras raídas de los standards : las irregularidades, los cambios de tempo , 
modificaban también, por decirlo así, el ánimo de la cada canción.  
Pero no es simplemente una diferencia de tempo ; el enfoque rítmico difiere radicalmente entre una y otra 
interpretación, y también la melodía que, si bien nunca deja de ser manifiesta (es decir, nunca alcanza el 
grado de distorsión al que otro cantante popular, Bob Dylan, somete a sus canciones cuando vuelve a 
cantarlas), tiene adornos, soluciones y, realmente, notas que varían. En sus clases privadas, el pianista 
Lennie Tristano instaba a sus discípulos a que cantaran solos de otros músicos. La lista era sumamente 
restringida (tan restringida como los gustos del maestro) e incluía a Armstrong, Lester Young, Charlie 
Parker y Billie Holiday. Tristano encontraba en Holiday una imaginación en las improvisaciones que le 
confería a aquello que cantaba el estatuto de un solo instrumental, lo que comprende asimismo la 
interacción con los demás músicos del grupo. Esto se advierte en cualquiera de sus grabaciones, pero 
podría pensarse en la versión de "Lover Come Back to Me", de 1952; allí la última entrada de Holiday 
(sobre los versos "When I remember every little thing/ You used to do?") constituye una prolongación 
auténtica y rigurosamente lógica del solo que acaba de tocar el saxo tenor de Paul Quinichette.  
Holiday nunca cantó por encima de sus posibilidades, pero llevó el riesgo hasta el final: puso en escena el 
deterioro y la declinación. Es claro que siempre le interesó el tiempo, en el doble sentido musical y vital. 
Jamás quedó en ridículo. Su voz dejó de ser el instrumento de una cantante para convertirse en el de una 
mujer. Tal vez por eso, como escribió el poeta y crítico LeRoi Jones, "a veces uno tiene miedo de 
escuchar a esta dama".  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1147900
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Un misterioso hongo amenaza las poblaciones de ranas en todo el globo 

Tres especies del género Telmatobius, típicas de la Cordillera, están desapareciendo de su hábitat 
Jueves 9 de julio de 2009  

 
Hylorina sylvatica, especie muy rara del bosque andino patagónico
Lo primero que sorprende son la penumbra y los sonidos del pantano. Después se advierten en la 
oscuridad el movimiento de las linternas y un grupo de chicos absortos ante la asombrosa variedad de 
estos anfibios multifacéticos, de los que en el país existen casi 200 especies.  
Esto ocurre en el Museo Argentino de Ciencias Exactas y Naturales Bernardino Rivadavia, donde la 
muestra "Una noche en el pantano" intenta promover la toma de conciencia sobre una extraña enfermedad 
que está diezmando poblaciones de ranas en distintas partes del globo.  
"Desde hace algo más de dos décadas, venimos observando que comenzaron a desaparecer algunas 
poblaciones de ranas, incluso en sitios donde la naturaleza es todavía prístina, como Costa Rica y Panamá 
-explica el doctor Julián Faivovich, investigador adjunto del Conicet en la División Herpetología del 
Museo y uno de los responsables de la muestra que incluye desde sonido o réplicas gigantes y en tamaño 
natural hasta fotografías de diferentes ejemplares, y visitas guiadas para chicos con charlas de los propios 
investigadores y demostraciones con ejemplares vivos-. Al principio se creyó que la causa se debía a 
fluctuaciones naturales, pero más tarde se descubrió que tenían un hongo en la piel que no se entiende 
muy bien cómo actúa. Se vio que afecta a poblaciones en la altura, pero no en tierras bajas."  
Según la literatura científica, algunas de las declinaciones más notorias de anfibios se registraron en 
América latina. En México hay 27 especies en declinación. En Puerto Rico desaparecieron tres especies y 
otras seis están declinando. En la Argentina también hay informes de ranas atacadas por el misterioso 
hongo.  
Una noche en el museo  
"El género que estudio yo, el Telmatobius , vive en ríos y lagunas de montaña desde los 1500 metros 
sobre el nivel del mar hasta los 5200 metros de altura -explica el doctor Sebastián Barrionuevo, también 
herpetólogo del Museo e investigador del Conicet-. Se cuentan entre los anfibios que viven a más altura y 
se distribuyen desde el Ecuador hasta San Juan, siempre en ambientes de montaña. Muchas especies se 
extinguieron y otras declinaron en forma dramática. En el país hay dos especies que, se sospecha, estarían 
extinguidas ( Telmatobius laticeps y T. ceiorum ) y una de ella desapareció de gran parte de su área de 
distribución original ( T. pisanoi )."  
Según los científicos, no se entiende muy bien cuáles serían los efectos del hongo, pero sí se sabe que in 
vitro , cuando se tiran cultivos de ese organismo en acuarios, las ranas se mueren.  
"Todavía no sabemos bien qué les hace", comenta Barrionuevo. Y más adelante agrega: "Estudiando este 
fascinante grupo de ranas descubrí ejemplares muertos en el campo de la amenazada población de T. 
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pisanoi , en Tucumán, y de otra especie, T. atacamensis , de la zona de San Antonio de los Cobres, en 
Salta".  
Estudios histológicos revelaron que la piel de estos ejemplares estaba infectada con el hongo 
Batrachochytrium dendrobatidis , comúnmente llamado "quitridio", que, se cree, sería uno de los 
responsables de la declinación global de anfibios.  
"Al tener un ciclo de vida que incluye tanto el medio acuático como el terrestre, las ranas están expuestas 
tanto a los problemas de los cursos de agua como a los que se verifican en la tierra -afirma Faivovich-. 
Hay quienes dicen que son algo así como marcadores ambientales, aunque no estoy muy de acuerdo."  
Para Barrionuevo, el quitridio es sólo parte de la respuesta al enigma de la desaparición global de 
anfibios. "No se sabe cómo funciona en la naturaleza -comenta-. De hecho, hay lugares en los que está el 
hongo y una especie desapareció, pero otras son inmunes."  
Y enseguida agrega: "El hongo podría ser una de las diversas causas que pusieron en peligro a las ranas 
del género Telmatobius en la Argentina y en el resto de los países andinos, pero también hay otros 
problemas serios, como el cambio climático, la introducción de especies exóticas, como la trucha, y 
ciertos fenómenos de remoción en masa que afectan los arroyos de montaña agudizados por el mal uso de 
la tierra".  
Quienes quieran visitar la exposición "Una noche en el pantano" pueden hacerlo todos los días, de 14 y 
19, en la sede del Museo, Av. Angel Gallardo 470. Para los chicos, un atractivo especial: los sábados y 
domingos, a las 15 y a las 17, hay visitas guiadas y charlas dadas por los biólogos en las que pueden 
observar y hasta tocar ranas de distinto aspecto y tamaño. "Hicimos una pausa en estos días por las 
restricciones que impone la gripe, pero en las próximas semanas las retomaremos hasta agosto", asegura 
Faivovich.  
Nora Bär  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1148614&origen=premium
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Estudio en The Lancet 

Efectos de la crisis sobre la mortalidad 

Investigadores cuantificaron su impacto sobre las tasas de suicidios y de muerte cardíaca 
Jueves 9 de julio de 2009 |  

 
 

LONDRES.- Las adecuadas 
acciones de los gobiernos 
antes de las crisis 
económicas podrían prevenir 
un elevado número de 
homicidios y suicidos, según 
un estudio de investigadores 
ingleses, cuyos resultados 
publica esta semana la 
revista médica The Lancet .  
"Las crisis financieras 
acarrean dificultades para l
personas, pero no tienen por 
qué costarles la vida", 
declaró el epidemiólogo 
social David Stuckler, 
principal autor del estudio. 
"Nuestros hallazgos 
muestran que la inversión en 
programas que activan el 
mercado laboral pueden 
ayudar tanto a la economía como a salvar vidas."  

as 

El estudio conducido por investigadores de la Escuela de Higiene y Medicina Tropical de Londres y de la 
Universidad de Oxford estimó que el estrés asociado con la pérdida del trabajo puede aumentar un 2,4% 
la tasa de suicidios de las personas de menos de 64 años, un 2,7% las muertes por causa cardíaca en 
personas de entre 30 y 44 años, y del 2.4 en la tasa de homicidios.  
Si los gobiernos inviertieran dinero en programas de incentivo laboral que permitieran que las personas 
recuperaran el trabajo al poco tiempo de haberlo perdido sería más fácil evitar esas muertes. En 
situaciones de crisis financiera, calcularon los investigadores, bastaría con invertir 190 dólares por 
persona en programas de empleo para contener el efecto de esas crisis sobre las tasas de mortalidad.  
El estudio también sugiere que en países en vías de desarrollo, donde los programas de incentivo laboral 
son mucho menores o a veces inexistentes, el número de muertes causadas por las crisis financieras es 
aún mucho mayor.  
Presupuesto  
Los investigadores llegaron a esas conclusiones tras analizar bases de datos que recopilan información 
sobre las tasas de mortalidad de más de 30 causas de muertes, elaboradas por la Organización Mundial de 
la Salud (OMS).  
Sanjay Basu, investigador de la Universidad de California en San Francisco, Estados Unidos, que no 
participó del estudio, comentó: "El análisis sugiere que los gobiernos podrían ser capaces de hacer algo 
para proteger a sus poblaciones, al dar presupuesto a medidas que ayuden a que las personas vuelvan a 
trabajar."  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1148613&origen=premium
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La filosofía que alimenta el mal 

El escritor rosarino Patricio Pron habla de su nueva novela, El comienzo de la primavera , por la que 
ganó el Premio Jaén. En ella recrea los dilemas éticos de la Alemania nazi 

Sábado 11 de julio de 2009 |  
 

 
"El no de un alemán es inflexible", opina Pron Foto: DIEGO SPIVACOW

Por Martín Lojo  
De la Redacción de LA NACION  
"Es un nuevo comienzo para mí como escritor", dice Patricio Pron a propósito de El comienzo de la 
primavera (Mondadori), su última novela, con la que ganó el XXIV Premio Jaén (España). Según 
comenta el autor rosarino de 33 años, consiguió narrar como deseaba mientras vivía en Alemania, donde 
realizó un doctorado en filología románica, ya que allí el español dejó de ser su lengua oral para 
convertirse en una lengua sólo literaria. De visita en Buenos Aires -el escritor reside actualmente en 
Madrid- contó cómo esa experiencia de ser extranjero en la lengua y la cultura dio origen a su relato sobre 
la responsabilidad histórica y la memoria. En la novela, un joven argentino viaja a Alemania para discutir 
su proyecto de traducción de una obra de Hollenbach, un filósofo cercano al círculo de Heidegger. Pero 
su búsqueda se transforma en un policial, en el que el perseguido no es sólo el filósofo, sino la cultura 
alemana y su relación con el pasado violento del nazismo.  
-Al llegar a Alemania noté que las personas con quienes conversaba conocían muy bien la culpa colectiva 
en relación con los hechos del nazismo, pero tenían muy poco interés en conocer la responsabilidad 
individual de sus antepasados. Una experiencia muy significativa para mí tuvo lugar en un pequeño 
pueblo, donde conocí al abuelo de quien era entonces mi novia. Ese anciano encantador, un hombre 
educado que vivía en una residencia muy recoleta, tenía una historia trágica. Como la mayoría de los 
civiles alemanes, había sido reclutado hacia el final de la guerra para participar de la defensa. Había 
intervenido en el frente oriental y luego había sido desplazado al occidental, dónde decidió rendirse. Los 
franceses tenían la política de respetar a los soldados pero fusilar de inmediato a los oficiales. El anciano 
había escalado posiciones por la defección o la muerte de los oficiales, era teniente o algo así. A la hora 
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de rendirse cambió su uniforme a punta de pistola con uno de sus subordinados, que fue fusilado, 
mientras él sobrevivió. Esta historia, contada entre susurros en esa familia, me hizo pensar que podía 
escribir una novela que reuniera hechos verdaderos, unidos por una ilación ficcional. En buena medida la 
novela está construida con historias y personajes reales, como Carin Göring, la esposa del jerarca.  
-¿Por qué tomaste a los filósofos y sus teorías para reflexionar sobre el pasado nazi?  
-Porque la pregunta acerca de quién podría dotar al nazismo de un mejor sistema filosófico, aunque poco 
conocida fuera de Alemania, es consustancial con la historia de su pensamiento. También porque es 
absurda la idea de dotar de racionalidad a una ideología esencialmente pasional. Yo quería que las 
preguntas de la novela fuesen éticas más que filosóficas. Por eso escribí un relato sobre esa empresa, de la 
que participaron filósofos reales, como Heidegger y algunos otros, y creé uno que propone una teoría 
relativamente pueril sobre la emergencia del nazismo, al que le va bien. Mi interés se centraba en los 
vínculos entre memoria y ficción. Los alemanes tienen un concepto, vergangenheitsbewältigung , que 
implica una tarea activa de la memoria a través del esclarecimiento del pasado doloroso. Hay un consenso 
muy importante en la sociedad alemana respecto de que el nazismo fue un período aborrecible de su 
historia. Pero también fue un momento de esplendor económico tras la profundísima crisis de la 
posguerra; es natural que los que vivieron aquel momento lo recuerden con cierta nostalgia, no del 
régimen político sino de haber sido jóvenes en ese entonces. Considero que es una nostalgia bastante 
legítima. La memoria es individual pero también es construida socialmente, y en ese proceso que se 
extiende hasta hoy está buena parte de la explicación de por qué su "desnazificación" fue tan efectiva. 
Escribí sobre Alemania, pero luego comprendí que la pregunta sobre la responsabilidad era válida para 
otras sociedades que vivieron totalitarismos. Quizá, en ese momento, ésta era la forma más explícita que 
tenía de hablar de la Argentina.  
-¿Por qué los relatos sobre las relaciones de poder dentro del partido nazi son narrados por 
mujeres?  
-Hace tiempo había leído un libro titulado Las mujeres de los nazis , de Anna Maria Sigmund, que narra 
la biografía de las mujeres de los jerarcas. Estas mujeres eran apasionadas y muy crueles, opuestas al 
ideal nazi de la mujer subordinaba al marido, con una función sólo reproductiva. Fascinadas con el poder, 
libraban sus propias batallas tratando de favorecer a sus maridos frente a Hitler. Era muy interesante esa 
guerra subterránea, un poco ridícula y más propia de un culebrón que de un relato histórico.  
-En la novela aparecen escenas cotidianas del presente en las que una violencia latente acecha todo 
el tiempo. ¿Cómo llegaste a esa percepción?  
-Personalmente no he tenido malas experiencias en Alemania, pero conozco gente que sí las ha tenido, a 
quienes les han gritado raus! (¡fuera!) por tener la piel oscura. Siempre sentía que, pese a la profundísima 
amabilidad de los alemanes, existía una violencia subterránea apenas contenida por las convenciones 
sociales, que podía emerger en cualquier momento. No como régimen totalitario sino en pequeños 
incidentes cotidianos. El "no" de un alemán es absolutamente inflexible, y si intentaras atravesarlo te 
encontrarías con reacciones violentas. Percibí que esa violencia se expresaba en las noticias que leemos 
en la prensa: alguien se comunica por chat con otro y acuerdan que uno sea comido por el otro. Esa clase 
de incidentes que no suceden en la Argentina o en España, donde la violencia está más a flor de piel, son 
relativamente habituales en Alemania. Creo que esas aberraciones ocurren por la inflexibilidad de las 
convenciones sociales, que hace que cualquier deseo de transgresión se exprese en forma perversa y 
violenta. Mi impresión era que por lo general no había violencia, pero cuando la había era para agarrarse 
de la silla y temblar.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1147902
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El difícil arte de la trama policial 

La autora de la exitosa serie "El alfabeto del crimen", Sue Grafton, reflexiona sobre el género thriller 
y las múltiples investigaciones que exige cada una de sus novelas 

Sábado 11 de julio de 2009 |  
 

IRÓNICA Y ELEGANTE Grafton sale todas las mañanas a 
correr en la playa Foto: FREIBERT JEANNE / CORBIS

Por Lilian Neuman  
Para LA NACION - Barcelona, 2009  
Es una de las escritoras de novelas policiales más exitosas y 
reconocidas del mundo. Nació en 1940 en Louisville, 
Kentucky, la misma ciudad que daría al máximo campeón de 
boxeo de todos los tiempos, Muhammad Ali (la escritora es 
apenas dos años mayor que él). Se casó muy joven y padeció, 
años después, un divorcio muy complicado. Tanto que, para 
quitarse el odio de encima -la custodia de los hijos estaba en 
juego-, hizo algo que aconseja a todo aquél que tenga ganas de 
asesinar a alguien: escribir una novela donde pueda hacer 
realidad sus más oscuros deseos. "Así me ahorré un engorroso 
problema con la justicia", bromea.  
Esa novela fue A de adulterio (1982), la primera de una 
exitosa serie llamada "El alfabeto del crimen". Lo que siguió 
está a la vista en las librerías de 26 países: B de Bestias , G de 
Guardaespaldas , P de peligro ... Sue Grafton tenía poco más 
de 40 años cuando publicó aquel primer libro, aunque en 
realidad escribía desde los 18, sobre todo guiones para 
Hollywood. De esa época aprendió algo que le quedó algo 
muy claro: jamás vendió ni venderá los derechos de sus 
novelas. No permitirá que la industria -a la que conoce bien y desde adentro- fagocite y pase por la 
licuadora a un personaje del carisma de su detective privada de California, Kinsey Millhone.  
Con la irónica, firme y elegante Grafton no hay medias tintas. Se ve, en su porte y su vivacidad, que 
desde siempre practica una estricta disciplina diaria. Y no sólo como escritora. Cada mañana sale a correr 
por la playa -vive en Santa Bárbara- y, atención con ella, no es broma, se ha entrenado con pistolas y en 
técnicas de lucha para estar a la altura de su personaje.  
-¿Cuál es el secreto de Kinsey? ¿Por qué cuenta con legiones de admiradores por todo el mundo?  
-No hay ningún secreto. Creo que lo mejor de ella es que es una muchacha con los pies en la tierra. No es 
pretenciosa, no es una superheroína, sufre los mismos problemas que los demás, no es egocéntrica, ni 
mucho menos una belleza de larga cabellera. Es honesta y tiene una mirada honesta sobre los demás. 
Jamás me propuse hacer de ella un personaje modelo. Y la verdad es que no pocos hombres y mujeres se 
sienten identificados con su persistencia, su coraje y su determinación.  
-Cuando usted dio vida a esta muchacha, corrían los años 80 y ella tenía 32 años. El mundo ha 
cambiado mucho desde entonces, y sus libros registran esas transformaciones. ¿Considera que sus 
novelas combinan la lógica del thriller con la investigación histórica?  
-Sí, son novelas que me exigen muchísima investigación. Puede parecernos que 1998 fue ayer, pero el 
mundo ha cambiado de manera brutal. En 1998 había algunas computadoras, pero Internet no se conocía 
ni se utilizaba como hoy. Había teléfonos celulares, pero eran grandes, pesados y de cobertura muy 
limitada. Las máquinas de fax funcionaban lentamente? Todo esto hace que Kinsey sea una investigadora 
de la vieja escuela: mucho trabajo previo, mucha planificación, análisis y también ingenuidad.  
-Pero también hay otros temas que han cambiado: la moda, los automóviles, las relaciones entre 
hombres y mujeres. En S de silencio, usted hace un doble trabajo. Se remonta a los años 80, y 
también a los años 50, en un asfixiante pueblo donde todos los hombres están detrás de lo que, en 
ese entonces, era una mujer fatal. Todo aparece magníficamente recreado.  
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-Una gran parte de mi trabajo de documentación lo hago a través de Internet. También, si tengo dudas 
sobre cómo funcionaban las computadoras en esa época, llamo a mi experto en computación. Consulto 
muchos textos sobre moda, arquitectura y avances tecnológicos. En mi biblioteca tengo libros sobre 
muchísimos temas: huellas dactilares, balística, investigación de la escena del crimen. Y cada libro refleja 
el conocimiento que había de esos temas en esos años.  
-En su última novela traducida al español, T de Trampa, usted aborda un tema muy doloroso y 
muy delicado: el maltrato a las personas mayores.  
-Escribir esa novela fue muy difícil. Tenía en mente seis argumentos diferentes y tuve que investigar para 
cada uno de ellos. Intentaba buscar una forma narrativa que los uniera, pero nada me parecía bien. Llegué 
a tirarme de los pelos y a retorcerme las manos. Hasta que un día me dije: "¡Basta de quejarte y elige sólo 
uno!". Y bien, el abuso que sufre la gente de edad es un tema difícil, oscuro. Escribí sobre él con cierta 
aprensión, pero me propuse seguir adelante, más allá de mis dudas y recelos. Finalmente, parece que la 
historia acierta en el tono y sintoniza con muchos lectores que tienen o han tenido este problema respecto 
a la gente de edad avanzada.  
-Kinsey, que tiene grandes amigos octogenarios, se siente muy mal cuando advierte que su anciano 
vecino está sufriendo abusos por parte de una enfermera. Pero usted tiene una forma muy especial 
de tratar la violencia en todos sus libros. Como si en principio no fuera a pasar nada malo. Todo 
transcurre de manera muy apacible, casi inofensiva.  
-Entiendo su punto de vista. Yo veo la violencia dentro de un contexto. Claro que es un componente 
dramático, pero no significa nada en sí misma si no se han buscado las razones para la lucha, el 
enfrentamiento, y si no se han investigado los caracteres. Trato de trabajar lentamente, llevando el 
conflicto al punto en que la violencia es inevitable.  
-¿Cómo pudo concebir a alguien tan horrible como la enfermera Solana?  
-Nunca he conocido a una mujer como ella, pero sé que existen. Estoy muy interesada en las 
personalidades sociopáticas: personas que carecen de empatía, de conciencia y consideración por los 
demás. Las Solanas de este mundo miran a los demás como un medio para beneficiarse, para vivir a 
expensas de ellos. Solana, en este libro, se aprovecha de la indefensión y de la soledad de un hombre 
anciano.  
-Tengo entendido que usted lee manuscritos de jóvenes autores. ¿Qué le parecen? ¿Cuál es el error 
más importante que puede cometer un aspirante a autor de novela negra?  
-Uno de los más grandes errores que comenten los autores noveles es dejar a un lado la investigación. 
Muchos de los manuscritos que llegan a mis manos están escritos por autores que se han limitado a mirar 
la tele basura. Y por eso salen libros burdos, cosas de amateurs que, sin embargo, esperan obtener fama, 
gloria y riqueza. Mi postura es advertirles, recordarles que están ante un trabajo muy duro. Nada es fácil 
en este mundo, y escribir novela negra y policial está en el primer puesto de la lista de los trabajos más 
duros. Considero que los autores de novelas de detectives son los neurocirujanos de la literatura. El 
trabajo es delicado, intrincado, requiere pulso firme. Se trata de formularse la historia desde cada ángulo y 
de estar seguro de cada movimiento.  
-¿A qué escritores admira?  
-Leo con atención a todos los autores que tienen series protagonizadas por un mismo policía o detective. 
Soy fan de P. D. James, de Ruth Rendell, de Michael Connelly, John Harvey y Lawrence Block. Mi 
escritor favorito es Elmore Leonard, por su capacidad para el diálogo y su comprensión de los bajos 
fondos. Y, fuera del género, soy una gran admiradora de Stephen King, uno de los mejores escritores 
actuales de Estados Unidos.  
-¿Alguna vez Kinsey sucumbirá al matrimonio?  
-No tengo idea de qué le aguarda en su vida sentimental. Voy siguiéndola paso a paso en su camino. No 
soy yo la que decide, es ella. Me gusta su independencia y su forma de manejarse como mujer soltera. Ya 
veremos.  
-Usted tenía 40 años cuando creó a Kinsey. Hoy está felizmente casada -desde hace un buen tiempo-
, recibe a sus hijos y nietos en casa. ¿En qué más ha cambiado usted desde aquel primer libro?  
Sue Grafton me mira y sonríe, sarcástica. Luego de una pausa, en la que espero una reflexión personal y 
profunda sobre el fluir de la vida, concluye, con voz de villana de bajos fondos:  
-Ahora tengo más dinero.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1147918
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Celebración de las letras japonesas 

La reedición de Heike Monogatari -obra del período medieval- y de Kokoro -novela de comienzos del 
siglo XX- invita al reencuentro con una narrativa que va más allá de las modas y las urgencias de la 
actualidad 

Sábado 11 de julio de 2009 
  

 
Natsume Soseki, autor de Kokoro.  

Su escritura fundó la novela moderna en Japón 
Por Anna-Kazumi Stahl  
Para LA NACION - Buenos Aires, 2009  
Es un privilegio escribir un texto que invita al disfrute: la reedición de literatura japonesa en español es 
causa para celebrar. Es un emprendimiento de la editorial Del Nuevo Extremo, que permite que títulos 
publicados por Gredos lleguen nuevamente a nuestras manos. Han comenzado por dos obras: una del 
período medieval, Heike Monogatari (o El cantar de Heike ), muchas veces comparada con la 
monumental El relato de Genji (del 1008-1011) aunque referida a temas más bélicos que amorosos, y 
Kokoro , de Natsume Soseki (1867-1916), cuya narrativa fue fundadora de la novela moderna en Japón. 
Luego de estos títulos, prometen otros más: hay un sostenido interés en la literatura y la cultura japonesas 
por parte de los lectores argentinos, y esto ayuda a que se puedan leer textos más allá de los best sellers de 
la actualidad.  
Cuando recibí la invitación a escribir sobre estas reediciones, me resultaba difícil dar con la manera de 
tratarlas en un mismo texto. A primera vista, son libros demasiado diferentes.  
Heike Monogatari , obra que surgió de la tradición oral, narra la violenta puja por el poder entre dos 
clanes feudales en el Japón del siglo XII. Fue transcripta recién dos siglos más tarde, en 1371. En cambio, 
Kokoro (literalmente "corazón" o "sentimiento genuino"), publicada en 1914, es una novela moderna, 
narrada en primera persona por dos narradores diferentes (el joven estudiante en las primeras dos partes y 
el Sensei en la tercera), que explora temas íntimos y abstractos como el egotismo y la soledad del 
individuo en la sociedad moderna industrial y, sin rechazarla, reevalúa con escepticismo la rápida 
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occidentalización en Japón al comienzo del siglo XX. ¿Qué tiene que ver una obra con la otra y en ese 
caso, cómo tratarlas juntas? Desde ya que, para estudiarlas en detalle, habría que describirlas por 
separado, pero ¿hay algún punto de resonancia que las vincule?  
De hecho, a pesar de diferir en la temática y las cuestiones formales, ambos textos surgieron en medio de 
profundas transiciones en la historia y la cultura japonesas. No sólo son artefactos que dan testimonio de 
aquellas convulsivas metamorfosis, sino que justamente estas dos obras han sido reconocidas 
posteriormente por haber abierto paso a nuevos rumbos. En ese sentido, los dos son textos valorados por 
su función innovadora, casi iniciática de nuevas formas, no sólo en la literatura sino también en la cultura. 
Captaron lo novedoso en el horizonte nacional y le dieron una forma estética que perduró en la historia e 
incluso estimuló nuevas creaciones en la misma línea.  
Heike Monogatari captó la llegada de la clase samurái y sus valores particulares al centro del escenario 
nacional, además de situar su eje conceptual en la ley budista primordial, la de la fugacidad de todo en la 
vida. Relevante para su época al punto de calificar como visionaria, esta obra ha demostrado una 
capacidad de resultar pertinente y vital también en épocas posteriores: es fuente para obras de la ópera 
Noh (siglo XIV), para el teatro clásico Kabuki y el de marionetas (siglo XVII), para los cuadros y 
grabados de los siglos XVII - XVIII. Vale la comparación con las epopeyas antiguas de Occidente, como 
La Ilíada de Homero o La Eneida de Virgilio, o las épicas medievales europeas, como La canción de 
Roland o el Cantar de mio Cid . No sólo se trata de una obra maestra del arte narrativo en su momento 
histórico, sino que, al generar todo tipo de inspiración, demuestra una relevancia cultural capaz de superar 
los límites de periodicidad y los de género o "rango" estético. En el siglo XX, Heike Monogatari inspiró a 
prosistas tan renombrados como Akutagawa y Kikuchi; en 1950 una versión elaborada por Eiji Yoshikara 
salió serializada en los diarios. Fue llevada al cine por realizadores tan diferentes como el refinado Kenji 
Mizoguchi ( Ugestu , La vida de Oharu ) y el más audaz y posmodernista Takeshi Miike, cuyo Sukiyaki 
Western: Django (2007) toma la derrota final de los Heike como trasfondo. También en el film Kwaidan 
(1964, Masaki Kobayashi), basada en la recopilación de Lafcadio Hearn, los fantasmas de los Heike 
visitan a un cantante ciego para que les recite el Monogatari y dé consuelo a sus almas.  
Kokoro , por su parte, como también las demás novelas de Soseki, es célebre por haber abierto el camino 
de una narrativa japonesa capaz de lidiar con el conflicto de valores al comienzo del siglo XX, cuando 
una conciencia moderna y occidentalizada irrumpió en una sociedad tradicionalista regida por rígidas 
estructuras verticales. En ese sentido, Soseki ofrece la inauguración de la novela moderna japonesa, 
innovación que dará su fruto también en la evolución posterior con autores como Tanizaki, Kawabata, Oé 
y otros. De hecho, el premio Nobel Oé dijo que admira a Soseki por haber creado una nueva sensibilidad 
humanista y hasta el controversial Haruki Murakami lo nombra entre sus lecturas predilectas, pobladas de 
autores no japoneses como Fitzgerald, Carver y Puig. En ese sentido, Heike Monogatari y Kokoro son 
dos obras disímiles que comparten un mismo carácter: las suyas son las voces que inauguraron épocas 
nuevas y ejercieron -ejercen aún hoy- una influencia vital y perceptible en artistas posteriores.  
La palabra monogatari significa relatos y Heike refiere al poderoso clan (de nombre familiar Taira) que 
ascendió hasta la cima de influencia sobre el poder nacional durante el siglo XII, cuando logró engendrar 
a un heredero al trono imperial. No obstante, cayó con velocidad y violencia, derrotado por el clan rival, 
los "Genji" (de nombre familiar Minamoto), quienes tomaron entonces control del país y dieron inicio a 
lo que iba a ser un período de casi siete siglos de dominio de los guerreros samuráis.  
Durante el siglo XIII, los biwa-hoshi (cantantes ciegos, normalmente monjes, que tocaban el laúd japonés 
biwa al cantar) rememoraban los sucesos del siglo anterior y esos relatos, de transmisión oral, serían 
refundidos y organizados en el siglo XIV. Si bien el texto ha servido como fuente de información 
histórica, los elementos narrativos lo ubican en el campo de la literatura: los personajes (tanto los 
samuráis como las damas y las cortesanas) nos llegan con una vitalidad y una precisión inolvidables, el 
lirismo de las voces en pena y la fuerza de la línea argumental hacen que las escenas de estrategias, 
triunfos enviciados y persecución se enhebren con una tensión cada vez más dramática hasta llegar al 
máximo enfrentamiento final. La versión escrita data del 1371: son 12 libros breves más un Epílogo que 
algunos tratan como un texto sagrado. De hecho, toda la obra tiene algo de plegaria, pues uno de los 
propósitos de cantarla era calmar las almas en pena luego de tan calamitoso conflicto nacional.  
Este aspecto ritual de la palabra lírica o literaria -como un homenaje capaz de calmar las penas de los 
muertos en batalla- es un concepto íntimamente japonés y resuena con las creencias budistas basadas en 
el renacimiento de las almas y la ley de retribución kármica. La creencia mantiene su firmeza aún hoy: los 
cangrejos de la zona costera donde sucedió la última batalla en 1185 se llaman cangrejos Heike, y la 
superstición sostiene que portan las almas de los caídos, que aún no se desvincularon del sitio. Esta idea 
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ritual de repetir una historia para acordar paz para las almas otorga un tono de inmediatez, casi de 
urgencia, a los versos, por lo que cada episodio conmueve y comunica una empatía profunda.  
En toda la obra hay ecos de la ley budista de la fugacidad y lo ilusorio de todo lo que existe en el mundo 
material. Esta dimensión religiosa que es cultivada en Heike Monogatari llega sin tonos dogmáticos, con 
delicadeza lírica y muchas veces a través de imágenes sensoriales o personajes vívidos.  
Si bien las escenas de acción resultan vívidas, los personajes individuales son memorables. En el centro 
está el vil Kiyomori, poderoso como señor feudal. La primera mitad de la obra lo sigue mientras (al estilo 
de un Ricardo III de Shakespeare) despliega todo tipo de violencias e intrigas para lograr captar el poder 
imperial. Vemos también a sus contrincantes, los del clan rival Genji, encarnados en esta obra por el trío 
de parientes: el formidable Yoritomo, su hermano Yoshistune y el primo Kiso no Yoshinaka. Estos 
nombres resuenan para el japonés como lo deben de hacer el Rey Arturo, Ulises o Aquiles en otras 
culturas.  
Uno cierra el libro con la sensación de sentir retumbar las voces estridentes de los personajes. Parecen 
vivir más allá del marco temporal o geográfico de la historia. De hecho, la reescritura de ciertos episodios 
en el Heike Monogatari llevó a la creación de narrativas modernas: Akutagawa escribió una versión 
moderna del relato que trata el exilio de Shunkan, monje y víctima de los arranques de crueldad de 
Kiyomori. En Heike Monogatari , Shunkan es el desterrado que carece de orientación y anclaje. Quizás 
sea la figura que encarna esta época moderna de cambio tan veloz hasta de parecer vertiginoso.  
En un diario personal datado en los primeros años del siglo XX, el autor de Kokoro , Natsume Soseki, 
critica no la modernización sino el exceso de idealismo ciego y poco pensante. Si bien era claro que Japón 
podía absorber lo occidental, Soseki dudaba de que lo pudiera digerir. A esta inquietud responde con sus 
novelas. En vez de imitar la novela occidental con el agregado de elementos japoneses, Soseki desarrolla 
un lenguaje distinto y construye una narrativa innovadora, capaz de tratar tanto la nueva sensibilidad 
como el modo tradicional de los japoneses.  
Kokoro (1914) es una obra del período maduro del escritor; muchos la consideran su obra maestra. 
Muestra un Japón en plena transformación desde la capital. A través de dos personajes, un hombre mayor 
amargado y taciturno (al que lo llaman Sensei o "maestro") y el joven estudiante, la novela explora la 
brecha entre las generaciones en el período de la modernización. Grandes temas surgen de las diferencias 
entre los dos: la responsabilidad o la culpa en relación con el deseo liberado, el egocentrismo que reside 
en el centro o corazón del ser humano.  
Ambos personajes evolucionan a causa de su mismo contraste. Llegamos al dramático fin del misterio 
que tanto marcaba la figura de Sensei, mientras el Japón de épocas anteriores al siglo XX evanece, y el 
joven asume responsabilidad como heredero intelectual o espiritual de sus mayores. Sensei le escribe: 
"?voy a intentar abrirme yo mismo el corazón y verter su sangre en tu cara. Si con ella puedes concebir 
una nueva vida? estaré contento". Como una versión en vida de aquella transferencia entre maestro y 
jóvenes, Soseki fue un gran mentor para otros autores del mismo período, incluso Akutagawa y Kume.  
El trabajo del traductor merece un comentario aparte: Carlos Rubio debe de ser el más destacado 
traductor de obras clásicas japonesas al español. También ha contribuido muchísimo en esta tarea Antonio 
Cabezas, desafortunadamente fallecido el año pasado luego de muchas décadas de logros. Rubio, en 
equipo con Rumi Tani Moratella (colaboradora también para traducir el Kojiki , primera obra literaria del 
Japón), dan un "son" auténtico al Heike Monogatari ; el lenguaje suena fluido y natural, el tono enérgico 
o refinado según exige el contexto narrativo. Esta versatilidad se destaca en la versión de Rubio del 
discurso urbano e intimista en Kokoro .  
Con estas traducciones recibimos prólogos abarcadores que proveen una sólida orientación histórica y 
cultural, con el agregado de glosarios de las palabras en el original japonés, diagramas para seguir los 
linajes familiares y los árboles genealógicos, hasta planos de los espacios domésticos para mejor 
visualizar la acción dramática. Lingüista e investigador, Rubio escribió el tratado amplio: Claves y textos 
de la literatura japonesa (Cátedra, 2007). Es de esperar que siga contribuyendo a la traducción de más 
literatura moderna japonesa.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1147919
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El fin de la inocencia 

Los rebeldes , la primera novela exitosa del húngaro Sándor Márai, narra una de sus habituales 
historias de traición, aunque la época es aquí la de los albores de la Primera Guerra Mundial y sus 
protagonistas, jóvenes que temen los inminentes deberes de la vida adulta 

Sábado 11 de julio de 2009 |  

 
Sándor Márai Foto: Archivo 

Por Fernando López  
Para LA NACION  
Los Rebeldes  
Por Sándor Márai  
Salamandra  
Trad.: Marta Komlósi  
254 Páginas  
$ 59 
Primavera de 1918. En apariencia, la vida en la pequeña ciudad húngara rodeada de montañas y levantada 
sobre el emplazamiento de una antigua fortaleza medieval es plácida y soñolienta. La guerra, que se ha 
llevado a muchos de sus hombres y los ha devuelto, cuando lo hizo, mutilados o locos, está lejos: "Las 
detonaciones no se ven ni se oyen, pero su suciedad llega (...) del mismo modo que la ceniza de un gran 
incendio se posa en regiones distantes." Casi nadie habla de ella, ya no se corre a la estación en busca de 
noticias ni llaman la atención los trenes que arriban con los despojos de la contienda, algunos rumbo a la 
sepultura; otros, al hospital. Las rutinas permanecen inalterables, aunque la vaga intuición de una 
tormenta que se avecina pueda estar detrás del oscuro malestar que destempla los espíritus más sensibles.  
En realidad, ese trasfondo dramático repercute en las relaciones, determina conductas y hasta altera los 
roles dentro de familias que padecen la ausencia de los padres llamados al combate. Cuánto más incidirá, 
pues, en jóvenes de 18 años que pasan por un período crítico y no sólo por la natural confusión de la 
adolescencia: están a punto de graduarse y el resistido ingreso en territorio adulto viene con la perspectiva 
cierta de una convocatoria a las armas. Poco más que eso tienen en común Ábel, Tibor, Béla y Ërno, 
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todos -salvo el último- hijos de profesionales, militares o comerciantes, pero han formado una suerte de 
sociedad secreta en guerra contra el orden establecido. Estos rebeldes a través de los cuales Sándor Márai 
analiza una generación entera coinciden en el rechazo a ese "otro mundo" a cuyas restricciones se resisten 
con la misma irritación en los asuntos más serios y en los más triviales. "No sabían muy bien qué les dolía 
más -escribe-: la obligación de saludar con humildad a los adultos por la calle o el insoportable 
pensamiento de que pronto tendrían que cuadrarse ante el sargento encargado de su instrucción militar."  
Detrás de los gestos de rebeldía y de los ataques insensatos y muchas veces infantiles de los muchachos, 
está el miedo: crecer para ellos significa la guerra, significa morir. Ante ese negro horizonte irremediable, 
se refugian en la complicidad de la banda para desafiar las normas, burlarse de los mayores, beber y 
fumar sin medida, confiarse imaginarias aventuras eróticas, saquear sus hogares en busca de objetos o de 
dinero para gastar en compras deliberadamente inútiles (ropas llamativas, armas, una lupa de precisión), y 
por fin procurarse una desvencijada guarida, donde podrán guardar sus trofeos y vivir una fantasía que, de 
todos modos, saben precaria. El espacio común favorece las confesiones, conduce a compartir recuerdos, 
miedos y dudas; les permite jugar a ser otros en una suerte de representación que parodia al mundo de sus 
padres; explorar la amistad, el amor y la delgada línea que los separa, y reflexionar sobre la deslealtad, ya 
que también aquí hay una traición que se descubre tempranamente, aunque el autor tardará en ser 
desenmascarado.  
El tema es frecuente en la obra del húngaro, pero en Los rebeldes la perspectiva es más adolescente y 
menos reflexiva. Márai publicó este libro -su primer éxito- cuando tenía 30 años y todavía no había 
vivido (ni él ni su país) muchas de las trágicas experiencias que marcarían su carácter y su creación; lo 
corrigió en 1988 para darle mayor equilibrio y concisión y también para aligerar los tramos referidos a la 
pulsión homosexual: quería impedir que la atención del lector se concentrara en ese asunto, presente en el 
relato, pero no fundamental.  
La traición será, en el fondo, la que determinará al fin el verdadero y traumático ingreso en el deber 
adulto. Uno de los cuatro jóvenes ha hecho trampas en el juego: lo descubre Ábel, el hijo del médico y 
aspirante a escritor por cuya mirada conocemos gran parte de la historia, cuando encuentra en el mazo de 
naipes algunos duplicados. Pero si ese enigma alimenta algún suspenso no es lo que más importa en la 
novela, sino la atmósfera de presagio que sugieren sus descripciones, el lúcido retrato de los personajes 
(los rebeldes y los adultos que se cuelan entre ellos y los precipitan a la tragedia) y la tensa evolución de 
la peligrosa aventura en una serie de episodios -graciosos, patéticos o dramáticos- que van sucediéndose 
como cuadros de una pieza teatral. La representación es una constante: el desenlace transcurre en un 
escenario y es un actor la grotesca y aviesa figura a quien los muchachos, seducidos por sus 
excentricidades y su aparente experiencia mundana, eligen como mentor. Un personaje, el del artista 
transgresor de influencia perniciosa, común a otros autores de la época.  
El trágico fin de la inocencia narrado en estas vigorosas páginas es también el fin de la gran ilusión del 
siglo XIX. Márai lo retrata sin piedad mediante su bella y rica prosa, sensible al candor, la urgencia y la 
perplejidad de sus criaturas. Es, al fin, una generación (la suya) que recibe un mundo en descomposición 
y no atina a concebir otro mejor.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1147886
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Sergei Prokofiev (1891-1953) 

El hombre que regresó al frío 

Diego Fischerman  

 
POCO DESPUÉS de las ocho de la noche el Comité para la Seguridad del Estado (Komitet 
Gosudarstvennoy Bezopasnosti, más conocido como KGB), recibió la noticia. Había muerto Sergei 
Prokofiev. Las discusiones no se hicieron esperar; debía decidirse si se le darían los honores 
correspondientes al Gran Compositor Soviético Fallecido o si el funeral tendría el tono grisáceo con el 
que el Estado acostumbraba ocultar a medias todo aquello que no coincidiera exactamente con sus 
designios. Nadie sabía, a ciencia cierta, si era mejor recordar al compositor que en lugar de irse había 
deseado regresar a la Unión Soviética, a aquel que siempre había querido satisfacer a Stalin, o al que, en 
realidad, nunca lo había logrado.  
 
El 5 de marzo de 1953, sin embargo, sucedió algo más. Cincuenta minutos después del paro cardíaco que 
terminó con la vida de Prokofiev, en un departamento comunal de Moscú, un derrame cerebral causó la 
muerte de Iosif Stalin, en su dacha en las afueras de la misma ciudad. La Cuestión Prokofiev fue 
rápidamente abandonada a su suerte. A las diez de la noche ya nadie discutía sobre qué hacer con su 
cadáver. Es más, su muerte no fue conocida fuera de la Unión Soviética hasta tres días después y el 
Pravda la anunció recién seis días más tarde. La única concesión fue que el Cuarteto Borodin, integrado 
por Rostislav Dubinsky, Yaroslav Alexandrov, Valentin Berlinsky y Rudolf Barshai, tocara a las 
apuradas, frente al ataúd del compositor, parte del segundo movimiento del Cuarteto No. 2 de Piotr Ilich 
Tchaikovsky (que a Prokofiev no le gustaba), antes de ser llevado al Salón de las Columnas para 
permanecer allí tres días junto al féretro del buen Iosif Vissarionovich, tocando ese mismo cuarteto -esta 
vez completo- en un loop interminable.  
 
"Quería ser famoso y no había tenido éxito ni en los Estados Unidos ni en Europa. Era un ingenuo en el 
plano político", fue la opinión lapidaria de Igor Stravinsky acerca de lo que para muchos sigue siendo un 
misterio. Prokofiev, que en 1918 había escapado de la Revolución, volvió a la vieja Rusia en 1936, el 
mismo año del juicio que abrió oficialmente la Gran Purga, cuando 16 presuntos miembros del llamado 
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"Centro Terrorista Trotsky-Zinoviev", supuestamente liderado por Grigori Zinoviev y Lev Kamenev, dos 
prominentes miembros del Partido Comunista, fueron acusados de planear el asesinato de Sergei Kírov y 
de Stalin y luego ejecutados. Pero ese enigma empalidece frente a la propia condición desconcertante de 
su obra. Una producción negada por las vanguardias y por los guardianes de la corrección realsocialista 
pero amada en secreto por ambos, popular y reconocida tempranamente por el mercado musical de una 
manera a la que ningún otro compositor del siglo XX se acercó siquiera. Una producción fundada en los 
arcanos beethovenianos de la forma y el desarrollo y situada por afuera de las discusiones de la época en 
relación con la caducidad de la tonalidad funcional, del valor constructivo del timbre o las densidades, 
conservadora en una época que no perdonó el conservadurismo y, al mismo tiempo, con una originalidad 
tal que la hace inconfundible desde los primeros compases incluso para los oyentes menos avezados.  
 
"En las últimas décadas el arte occidental ha empobrecido extraordinariamente el lenguaje musical y le ha 
desprovisto de sencillez, de comprensibilidad y de armonía... La presencia del formalismo en mis obras se 
explica por una deficiente comprensión de lo que nuestro pueblo espera. Trataré de buscar un lenguaje 
claro, comprensible y cercano al pueblo", escribió Prokofiev en una famosa carta pública, en 1947. Y 
cualquiera que escuche el ballet Romeo y Julieta o el cuento musical Pedro y el lobo podrá colegir que lo 
logró. Lo curioso es que esas obras no son menos personales -ni menos modernas, más allá de su aparente 
sencillez- que su fenomenal (y futurista, con su superposición de planos sonoros, su poderío rítmico y su 
culto al ruidismo) Suite Escita, una adaptación de momentos musicales de la ópera Ala y Lolli, estrenada 
en 1914, apenas un año después de que Stravinsky hubiera revolucionado París con su Consagración de la 
primavera. Dos libros, uno editado en 2008 por la Princeton University Press y el otro en 2009 por la 
Oxford University Press, ambos con el musicólogo Simon Morrison como responsable (en un caso como 
editor y en el otro como autor) ponen el foco en este autor tan venerado por intérpretes y oyentes como 
poco considerado por los teóricos. En Sergey Prokofiev and his World, Morrison presenta documentos 
invalorables, como las notas en la libreta de su madre, Mariya Prokofieva, o la correspondencia entre el 
compositor y su colega, Levon (o Lev) Atomyan, junto a ensayos de diversos investigadores sobre tópicos 
como la relación de Prokofiev con el cine, su temprana carrera en los Estados Unidos o su secreta 
adhesión a la iglesia de la Ciencia Cristiana y la influencia de esa creencia en su estilo. En The People`s 
Artist. Prokofiev`s Soviet Years, el autor se centra en el período comprendido entre los preparativos del 
regreso a la Unión Soviética, en 1935, y su muerte, en 1953.  
 
Jorge Luis Borges llamó alguna vez "devota del sistema decimal" a una señora que se lamentó ante él del 
hecho de que Doña Leonor Acevedo, madre del escritor, hubiera muerto cuando le faltaba tan poco para 
cumplir 100 años. No es otra la devoción mostrada por el mercado musical que, en particular desde 1991 
y el correspondiente bicentenario de la muerte de Johannes Chrysostomus Wolfgangus Theofilus Mozart, 
más conocido como Amadeus, (un nombre que, curiosamente, nunca usó) se ha dedicado a enarbolar la 
redondez de los aniversarios como único criterio posible para la programación de conciertos, la edición 
discográfica y hasta la escritura de notas periodísticas.  
 
Por eso, la edición de estos dos libros extraordinarios dedicados a Prokofiev, sumada a la excepcional 
integral de sus sinfonías dirigida por Valery Gergiev al frente de la Sinfónica de Londres, grabada en vivo 
en 2004, publicada dos años después y ganadora del Premio Gramophone, no pueden ser menos que 
festejadas por su profunda originalidad. No coinciden con ningún aniversario terminado en cero sino que 
responden a una verdadera rareza en la actualidad: el puro interés intelectual y artístico.  
 
Vanguardias. Los años de la Revolución fueron, también, de agitación artística. Hasta la muerte de Lenin, 
y durante el comisariato cultural del dramaturgo Anatoli Lunacharsky, predominó la idea de que la 
vanguardia estética debía acompañar a la política y de que una revolución no podía ser cantada por 
conservadores. Esos fueron los años del futurismo y su correlato teórico, el formalismo y su concepto de 
la "ostraniene" o extrañamiento: la artisticidad anidaba en la posibilidad de que algo pudiera ser mostrado 
de tal manera que fuera visto como por primera vez. Fue la época de Maiakovsky -y claro, también la de 
su desencanto y su suicidio- y la de un joven compositor de 17 años, nacido con el siglo y llamado 
Alexander Mossolov, que festejó la Revolución de Octubre con un ballet llamado Hierro, cuyo 
movimiento La fundición de acero llegó a tener, posteriormente e interpretado por orquestas occidentales, 
una fama discreta.  
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Sergei Sergeyevich Prokofiev había nacido en 1891 en Sontsovka, actualmente el pueblo de Krasnoye, en 
Ucrania. Su madre era pianista y su padre ingeniero agrónomo y se cuenta que a los 8 años ya había 
compuesto sus primeras obras. Las que inauguraron su carrera oficial no llegaron mucho después. Su 
primera Sonata para piano es de 1909, cuando tenía 18 años, el Concierto para piano y orquesta No. 1 es 
dos años posterior y apenas tres después compuso la ópera de la que extraería la visionaria Suite Escita. 
Era una obra futurista pero el futurismo aún no había llegado. Los compositores nacionalistas lo 
condenaron y, en el momento de la Revolución, Prokofiev ya había decidido irse a otra parte.  
 
"Todos los diarios incluyen algún artículo sobre mí, y, al mismo tiempo, este famoso compositor tiene 
tres dólares en sus bolsillos", escribió Prokofiev en su diario, dos semanas después de haber arribado a 
Nueva York el 6 de setiembre de 1918, luego de un viaje que lo había llevado de Moscú a Vladivostok, 
de allí a Tokio, y poco más adelante a Honolulu, San Francisco, Vancouver y Chicago. El músico 
esperaba vivir de sus conciertos como pianista, tocando sus propias obras, pero la temporada 
neoyorquina, que usualmente comenzaba a mediados de octubre y llegaba hasta marzo del año siguiente, 
se había postergado debido a la epidemia de influenza española. Prokofiev había planificado una estadía 
de cuatro meses y, contra los consejos de sus amigos, se quedó dos años. En su diario escribía, con el 
título "¡Qué sarcasmo!": "De escaparme de los bolcheviques a morir de influenza española". La obra con 
la que contaba hasta el momento era profusa: sus primeras cuatro sonatas para piano, la Sinfonía Clásica, 
el Concierto No. 1 para piano y orquesta, la Suite Escita. Y llevaba en su valija, también, la reducción 
para piano de su ópera El jugador, basada en el texto de Dostoievsky y aún no estrenada. Su primer 
concierto completo en Manhattan fue el 20 de noviembre de 1918, en la Aeolian Hall, alquilada para él 
por su amigo Ivan Vishnegradsky con un seguro de cuatrocientos cincuenta dólares. Antes ya había 
tocado su Toccata Op. 12 para un evento en el Museo de Brooklyn. El programa, esta vez, incluyó sus 4 
Estudios Op. 2 y la segunda Sonata, piezas breves suyas, de Scriabin y Rachmaninov, y concluyó con 
"Sugestión diabólica", de sus 4 Piezas Op. 4. En la segunda y tercera presentación en la misma sala, 
Prokofiev incluyó las Sonatas 1, 2 y 4, además de tres gavottes y las Visiones fugitivas. Veinte años 
después, la mayoría de esas obras formarían parte del repertorio de los más grandes pianistas del 
momento pero, para ese entonces, Sergei Prokofiev ya vivía en la Unión Soviética y tenía prohibido viajar 
fuera del territorio de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. En aquel debut a destiempo, en una 
ciudad en la que las obras del naciente siglo XX casi no eran escuchadas y donde la valoración sobre 
cualquier música proveniente de un ruso (o un ucraniano, poco importaba) estaba teñida por el 
espectacular éxito de Sergei Rachmaninov, el compositor se encontró con una especie de tibia 
indiferencia. Se aceptaba que era un personaje importante pero de ahí a querer escuchar su obra y tenerla 
en cuenta -y a él como intérprete- como para que pudiera subsistir, había una gran distancia. "El final de 
la Sonata No. 2, hace pensar en una manada de mamuts cargando a través de una planicie asiática", 
escribió Richard Aldrich en el New York Times. "Su manera de tocar tiene muy pocos matices pero hay 
que reconocer que tiene dedos de acero, muñecas de acero, bíceps de acero y tríceps de acero", concluía 
el crítico. Prokofiev volvió a los Estados Unidos varias veces, estrenó óperas en Chicago y, ya en la 
segunda mitad de la década siguiente, tuvo encargos importantes como el de la Sinfónica de Boston, que 
resultó en su Sinfonía No. 4. Pero su nuevo centro de operaciones fue París. Y allí tampoco le fue mucho 
mejor. No es que sus obras no se tocaran. Pero, en la ciudad donde la primavera del siglo musical ya 
había sido consagrada en 1913, el lugar del exiliado ruso con éxito estaba ocupado por Igor Stravinsky.  
La vuelta al hogar. Nadie entendió su decisión. O tal vez sí. Stravinsky, con su cinismo, fue quien dio en 
el clavo. En Rusia, Prokofiev podría ser la estrella que la competencia parisina impedía que fuera. Entre 
1920 y 1935, se estrenaron varias de sus sinfonías; él se ocupaba de su repertorio para piano, y, por otra 
parte, se hizo un experto en el reciclaje de sí mismo. La Sinfonía No. 2, no demasiado bien recibida por la 
crítica, se convirtió en un aclamado ballet de la compañía de Diaghilev, El paso de acero.  
 
Y la ópera El ángel de fuego, aún no representada, devino en la Sinfonía No. 3. Para los parámetros 
actuales nada más alejado del fracaso que ese autor que, por ejemplo, pudo darse el lujo de vivir un año 
entero, a partir de marzo de 1922, en los Alpes, junto a su madre y dedicado exclusivamente a la 
composición. Alguien, por ejemplo, de cuya tercera Sinfonía Koussevitzky había opinado que era "la más 
grande desde la Sexta de Tchaikovsky". En Rusia, por su parte, lo consideraban más como un prolongado 
embajador en el exterior que como un disidente fugado. En 1927 realizó varias giras de conciertos por la 
vieja Rusia de todas las Rusias y, ese mismo año, la ópera El amor por tres naranjas, basada en un libreto 
de Carlo Gozzi -el mismo autor de Turandot, una pieza de la Commedia dell`arte del siglo XVIII- fue 
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estrenada con éxito notable en San Petersburgo. Con lo que se vuelve a la primera pregunta. Qué hizo que 
Prokofiev decidiera, en 1936, quedarse a vivir en Rusia -lo que, según se cuenta le costó, entre otras 
cosas, la separación de su primera mujer, la cantante española Lina Llubera- vuelve a ser, entonces, el 
misterio. Pero la pregunta debería referirse, más bien, a qué era, para Prokofiev, el éxito. Y, obviamente, 
qué el fracaso.  
 
Stravinsky se refería a Prokofiev como el compositor vivo más importante del momento. Pero en esa frase 
había un sobreentendido: el mejor de todos no se nombraba por pudor. Para Stravinsky pero, también para 
todos aquellos que escuchaban su afirmación, el primero era Stravinsky. Y para Prokofiev, alguien que 
había escrito su primera ópera, El gigante, a los 9 años, ser el segundo se parecía demasiado a la derrota. 
Por un lado, Moscú necesitaba celebridades y Prokofiev tenía algo para ofrecer en ese sentido. Por otro, 
probablemente, el compositor jamás pensó que, dos años después, le prohibirían viajar al exterior. Según 
muestra en su fenomenal estudio Simon Morrison, que fue el primer musicólogo en tener acceso a los 
archivos soviéticos del compositor, Prokofiev sólo esperaba cambiar de centro de operaciones. París, en 
esos años, no era un buen lugar para los extranjeros. La Alemania nacionalsocialista bombardeaba 
España. La "Carta colectiva de los Obispos Españoles a los de todo el mundo" había declarado 
"teológicamente justificada" a la guerra civil de ese país y había definido como "una cruzada" al ejército 
del Generalísimo Francisco Franco, mientras la Legión Cóndor de la aviación alemana destruía Guernica 
y perseguía desde el mismo cielo a los civiles que huían de la masacre. Un ruso en París o era comunista, 
lo que era malo para muchos, o era un renegado de la Revolución, lo que era malo para los otros. Y 
Stravinsky tenía nuevamente razón. Prokofiev fue víctima de un juego de pinzas entre su vanidad y la 
ingenuidad política. O, según afirman otros, de una hábil operación de Inteligencia, orquestada a través de 
emisarios oficiosos, para convencerlo de las bondades de la Unión Soviética (y de lo bondadosa que la 
Unión Soviética sería con él). Lo cierto es que, en el momento en que el compositor viajó nuevamente a 
su patria, las purgas no habían comenzado, Hitler aún no había avanzado sobre Europa, nada hacía prever 
ni la guerra ni el valor que la figura de Stalin cobraría no sólo para Rusia sino también para el llamado 
Occidente y, mucho menos, que su decisión lo convertiría en una suerte de prisionero de lujo de un 
régimen cuyo terror los intelectuales más importantes de la época tardarían más de medio siglo en 
reconocer.  
 
La inmortalización. Gran parte de lo sucedido con las artes durante el nazismo, en Alemania, o con el 
stalinismo en la entonces Unión Soviética, sólo puede explicarse teniendo en cuenta la alta consideración 
hacia ellas que tenían tanto Hitler y su círculo como Iosif Stalin. En ambos casos, la idea de una nueva 
clase de Estado estaba acompañada por una idea acerca del arte y de su lugar en esa refundación. Ni uno 
ni otro prohibieron sólo artistas disidentes (aunque también lo hicieron, por supuesto). Lo que los 
preocupó más fue el Arte disidente. Ese arte que unos definieron como degenerado y los otros como 
decadente y que no respondía al llamado que hacía la nueva sociedad. Hitler y Goebbels eran melómanos. 
Dedicaban horas de sus conversaciones doctrinarias a dirimir cuestiones sobre la interpretación de las 
Sinfonías de Beethoven, las Pasiones de Bach o -concesión al lugar común- las óperas de Wagner. 
Amaban la música y por eso la música fue parte de sus políticas de Estado. Stalin, por su parte, fue, según 
las fuentes más confiables, el verdadero autor de la crítica que el Pravda publicó sobre Lady Macbeth del 
Distrito de Msensk, de Dmitri Shostakovich. Mal podría imaginarse a los oscuros dictadores que han 
conocido ambas márgenes del Río de la Plata -y lamentablemente, tampoco a sus más dignos 
reemplazantes democráticos- procupados por cuestiones estéticas hasta ese punto. Todo habría sido peor, 
podría pensarse, si a los tiranos locales les hubiera interesado la música. Pero lo cierto es que, en la Unión 
Soviética del siglo XX, los gustos y disgustos musicales de Stalin terminaron definiendo una estética. 
Tanto en su afán por complacerla como en los resquicios que encontraban para infiltrar otros 
pensamientos sonoros, Shostakovich y Prokofiev terminaron edificando estilos de una fuerza y 
originalidad superlativas.  
 
El compositor argentino radicado en Estados Unidos, Osvaldo Golijov, asegura que las mejores obras de 
arte se crean en tensión con la figura del "editor". Él cita el ejemplo del Dean Tavoularis, el diseñador de 
producción de Francis Ford Coppola en El padrino -y luego en muchos films más- sin el cual la saga no 
hubiera sido la misma. Los editores de los compositores europeos son los profesores universitarios, que a 
su vez ocupan los puestos de jurados en los concursos que determinan las comisiones de las que viven los 
músicos. Los de los autores estadounidenses son los propios oyentes. En uno y otro caso, los 
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compositores crean en tensión con esas demandas. No pueden ser miméticos con ellos pero, tampoco, 
ignorarlas. Y el editor de Prokofiev fue, qué duda cabe, Stalin.  
 
Uno de los detalles pintorescos de la relación de Prokofiev con el Estado, o más bien del Polit Buró con 
su memoria, fueron las numerosas correcciones sufridas por la carta con la que se comunicó oficialmente 
su muerte. En una de las primeras versiones, del 11 de marzo, se titulaba "Sobre la inmortalización de la 
Memoria del Gran Activista del Arte Musical Soviético, el Artista del Pueblo y el Compositor Ganador 
del Premio Stalin S. S. Prokofiev" (las mayúsculas son las originales). El 14 de marzo la carta, había 
cambiado su encabezamiento por "Sobre la inmortalización del Artista del Pueblo, el Compositor 
Prokofiev", ya sin mención ni al Premio Stalin ni al activismo. Una placa de la Unión de Compositores, 
en 1956 -el mismo año de la invasión soviética a Hungría- pero, sobre todo, el hecho incontrastable de 
que Romeo y Julieta pasó, a partir de la desestalinización de Khrushchev, a ser el ballet más programado 
por el Kirov, por encima incluso de las obras de Tchaikovsky, fueron piezas clave en la construcción de 
Prokofiev como el gran compositor ruso del siglo. Nuevamente a destiempo, lo había conseguido. Los 
grandes intérpretes soviéticos de la época -David Oistrakh, Mstislav Rostropovich- fueron sus adalides.  
 
Sus óperas forman parte del repertorio corriente de los principales teatros del mundo como ninguna otra 
de la centuria, ni siquiera de celebridades occidentales como Benjamin Britten o Leonard Bernstein.  
Sus sinfonías, junto a las de Shostakovich, conforman el único ciclo al que el mercado musical le da el 
rango de tal. La música de la pelea callejera, de Romeo y Julieta, es ya un recurso reiterado a la hora de 
musicalizar catástrofes en los noticieros o, vaya a saberse por qué, gestas deportivas. Pedro y el lobo, con 
la voz de Sting en inglés y de José Carreras en castellano, fue, todavía durante los finales del siglo 
pasado, la introducción a la orquesta sinfónica de miles de niños en todo el mundo. Pero, además, el 
salvajismo de sus Sonatas para piano y de sus obras futuristas -la Suite Escita, El Paso de acero, la 
Sinfonía No. 2-, su anticipatoria mirada sobre las posibilidades expresivas del cine -y sus músicas para 
Eisenstein, Alexander Nevsky e Iván el terrible- y la manera en que logró exprimir géneros y formas del 
pasado como el cuarteto de cuerdas y la sonata, lo ponen en el centro de la valoración de una época que 
perdió sus certezas.  
 
Casi todo lo que fue canonizado en la segunda mitad del siglo XX desapareció de la escena musical. Ya 
nadie, ni los serialistas, escuchan las obras serialistas de los cincuenta y los sesenta. Prokofiev, el que no 
fue suficientemente popular para algunos ni suficientemente vanguardista para los otros, sigue sin 
embargo sonando, popular como ninguno y vanguardista como muy pocos.  
 
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/07/10/cultural_427956.asp
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Una demostración consistente 

Sábado 11 de julio de 2009  

 
Kurt Gödel Foto: Archivo 

María del Carmen Rodríguez  
Gödel  
Por Guillermo Martínez y Gustavo Piñeiro  
Seix Barral  
266 Páginas  
$ 52 
"Todo sistema axiomático recursivo y consistente que contenga suficiente aritmética tiene enunciados 
indecidibles. En particular, la consistencia del sistema no es demostrable dentro del sistema." Esta es una 
de las formulaciones del teorema de la incompletitud de Gödel (1930), verdadero hito en la historia de los 
fundamentos de la matemática y referencia privilegiada en otros campos de pensamiento. ¿Es posible 
exponer este teorema en forma tan clara y rigurosa como para que resulte, a la vez, accesible para quienes 
tienen vagas nociones de matemática e interesante para aficionados o especialistas?  
 
Guillermo Martínez, doctor en Ciencias Matemáticas, profesor, ensayista, cuentista, particularmente 
reconocido por sus novelas, desde Acerca de Roderer (1992) hasta Crímenes imperceptibles (2003), 
responde a este desafío junto con su amigo Gustavo Piñeiro, licenciado en Matemáticas por la UBA, 
docente y creador del blog "El Topo Lógico", dedicado a la lógica matemática, a la teoría de los números 
y a la topología.  
 
Los autores van graduando Gödel (para todos) en niveles de complejidad creciente. En la primera parte, 
más inmediatamente comprensible -a excepción de su cuarto y último capítulo-, abordan el contexto en el 
que irrumpe el teorema de la incompletitud y van definiendo, desde el principio, lo indispensable para 
entender un teorema ("demostración", "axioma" o "verdad" en matemática, operadores lógicos, reglas de 
inferencia, etc.) y los términos del teorema en cuestión. En la segunda, a partir de la operación de 
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"concatenación" (asimilable a la yuxtaposición de las palabras en el lenguaje), desarrollan originalmente 
la demostración del teorema en su versión semántica -basada en la noción de "verdad matemática"- y en 
su versión sintáctica o general. Y aunque la comprensión de la tercera parte (un capítulo), dedicada a la 
"incompletitud" en un contexto general y abstracto, requiere conocimientos más especializados, el lector 
que llegó hasta allí, guiado por la pasión de sus maestros -que agregan ejercicios esclarecedores-, no se 
arredrará.  
 
Otros conocimientos se requieren para entender el cuarto capítulo de la primera parte, reivindicación de la 
tesis de Imposturas intelectuales (1997), de A. Sokal (conocido por este affaire) y J. Bricmont, retomada a 
su vez por J. Bouveresse, y que puede resumirse así: los "posmodernos" (bolsa de gatos en la que entran 
de J. Kristeva a J. Lacan, pasando por P. Virilio, Lyotard, Deleuze-Guattari y tantos otros) invocan 
resultados científicos que no entienden y/o tergiversan, como el teorema de Gödel, para darle una pátina 
de prestigio a sus discursos ininteligibles. Nuestros maestros gödelianos se suman a los jueces con gran 
brío: citan a los inculpa dos, muestran sus errores (¡"errores graves"! ¿La regla en los dedos?), los 
corrigen ("donde dice... debería decir"), y se encarnizan con el descarriado de Lacan (la observación más 
amable que le hacen es: "Confunde aquí consistencia con completitud"). Por si faltara moral, citan a 
Bouveresse, que lamenta sobre todo "el precio pagado por los que han sido víctimas" (léase pacientes, 
alumnos o lectores, todos subestimados, ¿serán tontos?) "de las imposturas cometidas".  
Tonto sería recordar, de los buenos maestros, la regla en los dedos (¡ay, las metáforas!), la subestimación 
del otro y las lecciones de moral. Lo importante es lo que enseñan. Por ejemplo: que el teorema de 
incompletitud de Gödel puede exponerse con un mínimo de tecnicismos matemáticos, e ir más allá. Eso 
es lo que Martínez y Piñeiro quieren demostrar en este libro, lo que hacen y siguen haciendo en 
godelparatodos.blogspot.com, donde multiplican propuestas y reciben, afablemente, preguntas y 
comentarios.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1149190
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La educación según Ken Robinson 

Escuelas, arte y creatividad 

Mario A. Marotti  

 
EN UNA FUERTE reprimenda, Robert Darwin llegó a decirle a su hijo: "Sólo te interesan la caza, los 
perros y atrapar ratas. Serás una vergüenza para ti mismo y toda tu familia", sin sospechar que esa afición 
convertiría a Charles Darwin en uno de los científicos más importantes del siglo XIX. Robert no sería ni 
el primero ni el último padre en equivocarse al juzgar la vocación de su hijo. Es común entre padres y 
profesores alejar a los niños de aquellas cosas que aman. El argumento habitual es que no conseguirán 
trabajo con eso. A Elvis Presley no lo querían dejar cantar en el coro de la iglesia, Paul McCartney y 
George Harrison odiaban la clase de música. El educador inglés Ken Robinson es crítico al respecto: 
"Pasaron por la escuela y nadie detectó que tenían talento para la música".  
Cercano en sus ideas a los métodos de la educadora italiana María Montessori, Robinson (Liverpool, 
1950) es conocido por sus trabajos sobre desarrollo de la creatividad. Entre 1985 y 1989 fue director del 
proyecto "El arte en las escuelas", iniciativa enfocada a la incorporación de disciplinas artísticas en el 
sistema escolar inglés. Colaborador del Royal Ballet, la UNESCO y sistemas de educación pública de 
varios países, asesoró también a Paul McCartney en la creación del Instituto para las Artes Escénicas de 
Liverpool (una escuela similar a la de la película Fama, de 1980) que funciona actualmente en el antiguo 
edificio donde estuvo la escuela de varones a la cual fue Paul. Su estrategia para un desarrollo creativo y 
económicamente sustentable como parte del proceso de paz en Irlanda del Norte recibió muchos elogios 
en su momento. Las últimas reformas educativas inglesas han sido fuertemente influidas por sus ideas.  
El planteo. Para Robinson, la estrechez de los actuales planes de educación en todo el mundo provoca la 
exclusión de individuos de gran talento que en el proceso de escolarización son convencidos de que no lo 
son. Opina: "La educación debe ayudar a desarrollar las habilidades individuales de las personas pero no 
lo está haciendo bien". Para él, la idea de que sólo unos pocos tienen talento es falsa. "El punto de 
inflexión es amar aquello que haces. Estoy convencido de que la mayoría de los adultos no tienen ni idea 
de cuáles son sus talentos".  
Sin pretender negar la importancia de las materias que actualmente se imparten, Robinson considera que 
los planes escolares deben ser ampliados incorporando actividades artísticas y creativas. Cuanto más 
rutinaria sea nuestra educación, afirma, más repetitiva y pobre será nuestra manera de pensar porque no 
sólo pensamos matemáticamente, pensamos también visualmente, con sonidos o movimientos. Se hace 
necesario cultivar la imaginación: los niños que aprenden música en la escuela tienen mejor desempeño 
en ciencias. Propone, por ejemplo, aprender a través del teatro. "Mi argumento es que hoy la creatividad 
es tan importante en la educación como lo fue la alfabetización y debemos darle la misma importancia", 
manifiesta.  
Carisma en escena. Robinson es un gran conferencista. Con una calidez excepcional y grandes dotes de 
comediante, aborda habitualmente estos temas con sentido crítico y mucho humor. Sus anécdotas 
permiten entender sus puntos de vista con claridad y hacen reír: "en la clase de dibujo había una niña 
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pequeña que siempre estaba distraída. Nunca ponía interés pero ese día trabajaba febrilmente. La maestra 
estaba maravillada, se acercó y preguntó: ¿Qué estás dibujando? La niña dijo: Estoy haciendo un dibujo 
de Dios. La maestra aclaró: Pero nadie sabe cómo es Dios. La respuesta fue: Lo sabrán en un momento".  
Para Robinson, los niños no tienen miedo a equivocarse, se arriesgan, pero al llegar a adultos habrán 
perdido esa capacidad de enfrentar los desafíos sin temor al error. Eso no les permitirá crear nada nuevo e 
innovador. La siguiente historia, aunque falaz, es ilustrativa: "Yo vivía en las afueras de Stratford-upon-
Avon, cerca de donde nació el padre de Shakespeare ... ¿Se imaginaban que Shakespeare pudiera tener un 
padre?, ¿se imaginan a Shakeapeare siendo un niño de siete años? Yo no. En la escuela alguien le 
enseñaría lengua, ¡qué bochorno! ¿verdad? … Debes tratar de esforzarte más. Imagínense a Shakespeare 
enviado a dormir por su padre: Acuéstate ya, deja ese lápiz, y no hables más de esa forma que estás 
confundiendo a todo el mundo".  
Incierto futuro. Citando un estudio sobre pensamiento lateral publicado por George Land y Beth Jarman 
en 1998, Robinson afirma que entre niños de 5 años, un 98% cae en la categoría de genios; a los 10 años 
de edad ese porcentaje desciende a 32%; a los 15 es tan sólo 10%; y entre adultos es apenas 2%. 
Finalmente reflexiona: "¿Qué pasó en el trayecto? Fueron a la escuela. La escuela mata la creatividad".  
Para él, la educación actual es lineal. Los estudiantes se agrupan por edades, "sólo importa el año de 
elaboración", ironiza. Todos tienen que aprender las mismas cosas al mismo ritmo. La única finalidad de 
la educación básica es preparar el acceso a la Universidad. (Es oportuno en este punto citar las palabras de 
George Steiner en el prefacio de Elogio de la transmisión: "No es en la Universidad donde se libran las 
más decisivas batallas contra la barbarie y el vacío, sino en la enseñanza secundaria.")  
"Pero hoy se termina una carrera y se vuelve a casa a jugar con la `play-station`. Un título no significa 
nada", dice Robinson. Para encontrar un trabajo en una especialidad se requiere un posgrado o más. 
"Estamos en un claro proceso de inflación académica". Pero quienes cambiaron al mundo con sus ideas 
tenían menos de 35 años cuando las desarrollaron. El sistema no promueve el tipo de pensamiento 
innovador que se necesita. Para él, se debe fomentar "un pensamiento más libre para que aflore y no 
quede enterrado debajo de la conformidad".  
El mundo cambia rápido pero la educación ha quedado anclada en un limitado conjunto de habilidades y 
contenidos. El planteo es inquietante: "Piensen que los niños que hoy empiezan la escuela se jubilarán en 
2068. Harán trabajos que aún no se han inventado. Nadie sabe como será el mundo dentro de diez años y 
sin embargo se supone que estamos educándolos para eso. La imposibilidad de vaticinio es, en mi 
opinión, extraordinaria. Es como volar en la niebla".  
Los planteos de este educador inglés invitan a la reflexión y merecen ser tenidos en cuenta. 
Lamentablemente ninguno de sus libros ha sido todavía traducido al español. Una conferencia 
(subtitulada en español) que dio en California en 2006 está disponible en YouTube (www.youtube.com).  
Historias personales. En enero de 2009 se publicó en inglés el último libro de Ken Robinson: El 
elemento: como encontrar tu pasión puede cambiarlo todo, donde reconocidas personalidades cuentan 
cómo encontraron su vocación y desarrollaron su talento. Las historias de Paul McCartney, Matt 
Groening (creador de Los Simpson) y Arianna Huffington, periodista creadora en 2005 de uno de los 
blogs más visitados del mundo -el "Huffington Post"-, entre otras, pasan por sus páginas.  
La motivación para su escritura fue una charla con Gillian Lynne, reconocida coreógrafa de musicales de 
Broadway como Cats y El Fantasma de la Ópera. En cierta ocasión, Robinson le preguntó como llegó a 
ser bailarina. Ella le contó que siendo pequeña su madre la llevó a ver a un especialista porque tenía lo 
que hoy se llamarían "trastornos de aprendizaje". En la escuela no podía estarse quieta y concentrarse, su 
letra manuscrita era horrible.  
"Durante veinte minutos, Gillian se quedó allí, sentada sobre sus manos mientras la madre le explicaba al 
médico sus problemas en la escuela. Al final de la consulta el doctor se acercó a Gillian y le dijo: Gillian, 
he escuchado todo lo que tu madre me ha dicho y necesito hablar con ella en privado. Se fueron y la 
dejaron sola. Pero antes de salir, el médico encendió una radio y le dijo a la madre:`Quédese aquí y 
mírela´. Al minuto, Gillian estaba moviéndose al ritmo de la música. Luego el médico comentó:`Señora 
Lynne, Gillian no está enferma. Es una bailarina. Llévela a una escuela de danza´".  
 
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/07/10/cultural_427957.asp
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Cuentos 

Cartografía fantasma  
 
Javier García-Galiano  

 
ABRAHAM Stobschinski abrió ese paquete 
porque iba dirigido a él. Mantenía una 
pequeña oficina en el centro de la Ciudad de 
México, desde la que comerciaba con café, 
té y especias que le daban un olor peculiar al 
cuarto donde despachaba cartas y llamadas 
telefónicas de todo el mundo. El paquete 
carecía de remitente y estaba a punto de 
desbaratarse. Sin embargo, en su envoltura 
amarilla todavía podían distinguirse sellos 
de correos y aduanas de Singapur. 
Stobschinski estaba acostumbrado a ese tipo 
de envíos porque los había recibido con 
frecuencia. Por eso lo abrió con indolencia, 
sin querer detenerse demasiado en él. Sólo 
contenía una nota escueta, que más bien era 
una súplica: Settimo Gaudino, uno de sus 
deudores, le pedía que aceptara aquello 
como pago, asegurándole que poseía un g
valor. Stobschinski, que desde hacía much
daba ese adeudo por perdido, desdobló
inmenso pliego de papel viejo que parecía 
romperse a cada doblez. Lo extendió 
cubriendo su escritorio y sintió un ligero 
enojo al identificar su contenido: sólo se 
trataba de un mapa.  

ran 
o 

 un 

Había olvidado el relato de aquel italiano 
que, en una larga sobremesa -para él muy 
aburrida porque no se había cerrado ningún negocio-, le habló de una isla misteriosa en el norte del 
Atlántico, que existió en el siglo XVII y desapareció de la geografía en el XIX. Según Gaudino, no se 
sabía qué había pasado con ella. Suponerla devorada por el mar le parecía demasiado sencillo, por lo que 
aseguraba que el hecho encerraba un misterio mayor.  
Mientras desembarcaba té de Ceilán en Rotterdam, Stobschinski quizá recordó el mapa y las conjeturas 
del italiano cuando uno de los estibadores, a juzgar por su aspecto venido de las colonias, le refirió la 
historia de una isla que había perdido a muchos hombres. Algunos cartógrafos la localizaban al norte del 
Atlántico y no eran pocos los marineros que habían intentado refugiarse en ella. Según los sobrevivientes, 
cuando se creía haberla divisado y se le consideraba un asidero seguro, la isla se volvía inalcanzable. No 
faltaban los náufragos que se enorgullecían de haber encontrado la salvación en sus costas, pero sus 
informes resultaban vagos e inverosímiles. Muchos la tenían por una isla fantasma o una ilusión 
producida por el mar.  
Aunque Abraham Stobschinski viajaba frecuentemente en barco, nunca había hablado con un capitán 
hasta que en el trayecto de Hamburgo a Nueva York, mientras navegaban por aguas peligrosas, el capitán 
Moore le contó que algunos marineros aseguraban que en esas latitudes, durante las tormentas, solía 
aparecer una isla que no era visible en días claros. Para los más viejos se trataba de un milagro, pues 
pensaban que podría representar un asilo salvador en caso de desastre. Los vigías, sin embargo, la creían 
de mal agüero, como el anuncio de un naufragio inevitable. Algunas cartas de navegación antiguas la 
mencionaban con el nombre de Santa Cecilia, recomendando no acercarse a ella pues no era fácil de 
divisar, lo cual la convertía en zona riesgosa, donde habían sucedido accidentes fatales.  
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Fue el rabino de Santa María La Ribera, a quien Stobschinski le confiaba incluso sus negocios secretos, el 
que se interesó por el mapa. Una mañana lo examinó a la luz polvosa que se colaba entre las viejas 
persianas de la oficina del comerciante de especias. Recorrió su extensión sobre el escritorio de madera 
pulida. Reconoció con precisión el oriente y las peligrosísimas islas del Mar de la China. Se regodeó en 
Tasmania y se aventuró hasta Australia para regodearse después en Nueva Zelanda, la Isla Mauricio y en 
las costas de África, deteniéndose asombrado en cada uno de sus puertos. Miró las Islas Canarias. 
Observó el norte del Atlántico y creyó recordar algunas historias apenas oídas acerca de una isla 
misteriosa, dibujada en el mapa con esmero sospechoso: Santa Cecilia. Exploró el abrupto continente 
americano e hizo un gesto profundo de perplejidad. Mostró su desconcierto quedándose callado. Quizá 
regresó a esa carta geográfica en busca de un indicio cualquiera para descubrir sólo un nombre cifrado 
donde se suponía a la tierra austral: Joâo Baptista Nunes de Ramalho.  
Poco pudo hallar el rabino Peres en los libros acerca de ese hombre. En las enciclopedias apenas 
consignaban datos elementales: "cartógrafo portugués nacido en Viana do Castelo. Ingresó de joven al 
convento de San Blas en Evora, del que escapó para embarcarse rumbo a América. Perteneció a la Royal 
Society of Geography de Londres, de la que fue expulsado por falsificar mapas". Un diccionario belga 
sostenía que había nacido en el puerto de Ribadeo, en Galicia, y que había trabajado como cartógrafo en 
la Compañía Holandesa de Indias. El capitán Nunes de Ramalho aparecía también en un folletín 
portugués del siglo XIX como un pérfido vendedor de rutas secretas, que había sido raptado por piratas 
para que trazara el mapa de sus tesoros ocultos.  
"Era un canalla", le dijo al rabino Peres el almirante Antonio Oliveira, que había adquirido ese grado a 
fuerza de hurgar en archivos navales y de ordenar datos imprescindibles destinados al olvido. "No era, 
como se dice, un falso converso; era un desgraciado, una rata. Fue un conocido intrigante de barco. Se le 
imputaron varios motines y quizá cometió algún asesinato en altamar. Traficaba con cualquier cosa, sobre 
todo alcohol. Solía embriagar a la tripulación para someterla a sus órdenes. Cometía saqueos menores y 
seducía hábilmente a mujeres de belleza exótica, de las que se enorgullecía hasta el aburrimiento. 
Entonces las vendía en los prostíbulos de Oporto. Se enamoró de muchas de ellas, pero siempre podían 
más sus deudas. Sin embargo, era un magnífico dibujante y un cartógrafo infalible ".  
Una pequeña desgracia marcaría su vida: en Mozambique se enamoró de una mulata. Trató de seducirla 
con cartas y otros artificios que la mujer no rechazó, pero tampoco entendió. Ignorante de las artes 
amatorias, Nunes de Ramalho se resignó entonces a quererla desesperadamente, a cultivar su imagen en el 
recuerdo, a preservar el deseo de volver a verla, a pronunciar su nombre con veneración, como si se 
tratara de un talismán.  
En el oscuro silencio de la Casa da India, en la inmensa soledad de un mapa, Joâo Baptista Nunes de 
Ramalho concibió un homenaje íntimo a la mujer amada; una prueba de su amor. Dibujó con destreza una 
isla de la que no se tenía noticia y que nadie podría ver jamás, en el norte del Atlántico, donde la niebla 
confunde a los navegantes, y la bautizó con el nombre venerado: Santa Cecilia. Inscribió luego el suyo en 
alguna parte de aquella teoría gráfica del mundo para poder estar junto a ella y escondió el mapa entre 
muchos otros. Nunes de Ramalho nunca sospechó que esa invención sería repetida con frecuencia, y que 
habría quien supondría esa isla como un secreto de la Corona. Tampoco supo que en Mozambique hubo 
una mulata que veces se acordaba, enamorada, de él.  

El autor  
JAVIER GARCIA-GALIANO es novelista, cuentista, traductor y conductor de TV mexicano (Veracruz, 
1963). Una versión más larga del texto adjunto se publicó en su libro de cuentos Historias de caza 
(Biblioteca de Cuento "Anís del Mono", México, 2003).  
 
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/07/10/cultural_427966.asp
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Homenaje del diario "Haaretz" al libro 

Escritores y poetas al poder 

Ioram Melcer  
(desde Jerusalén)  

 
EL 10 DE JUNIO, los lectores del diario más 
respetado en Israel, Haaretz (que en hebreo 
significa El País), tuvieron una gran sorpresa. 
La sección "A" del diario -veinte páginas que 
incluyen la plana principal y las noticias locales 
e internacionales- no estaba escrita por los 
periodistas de siempre. Todos los artículos, 
desde las noticias hasta el pronóstico 
meteorológico, fueron redactados por escritores 
y poetas israelíes. El aspecto de las páginas era 
el de siempre.  
Fundado en 1918, Haaretz es el veterano de la 
prensa israelí y los cambios en su formato han 
sido muy lentos y graduales. Pero al fijar la 
mirada en los textos, muchos lectores 
acostumbrados a recoger la edición cotidiana 
del felpudo de su casa para darle un primer 
vistazo con el café de la mañana, deben haber 
derramado el contenido de sus tazas. Esta 
experiencia era parte del homenaje del Haaretz 
durante los festejos anuales que los israelíes 
dedican al libro en todo el país.  
DE DESASTRE EN DESASTRE. En la 
primera plana el escritor Etgar Keret describe un evento donde el Ministro de Defensa, Ehud Barak, había 
pronunciado un discurso. "Hay quienes juran que los discursos de los políticos israelíes son siempre lo 
mismo... un poco de Paz, alguna mano que se estrecha a nuestros vecinos, un par de amenazas 
existenciales, un toque de lo nuclear, algo de demografía y una pizca de `no hay con quien llegar a un 
acuerdo`...". Keret mira el público de la sala, todos jubilados del ejército y de los servicios de seguridad. 
Cita a uno de los periodistas presentes: "Pilares del sistema de seguridad nacional. La gente que nos ha 
conducido de desastre en desastre". Dada la discusión de los últimos meses en Israel sobre "dos estados 
para dos pueblos" (Israel y Palestina, fórmula que el Primer Ministro Netanyahu se niega rotundamente a 
aceptar), Keret reproduce las palabras de Barak: "Nosotros vivimos en un Estado. ¿En qué vive el otro 
pueblo? ¿En una piscina? La discusión en realidad no existe". La gente de Barak le dió a Keret sólo unos 
minutos para la entrevista "en una sala de música donde hay solo dos sillas". Cuando el escritor le 
pregunta si a su juicio Netanyahu ha cambiado desde su primer mandato como Primer Ministro (1996-
1999), Barak le responde con una pregunta: "¿Y decime, vos has cambiado?". Keret nota un suspiro en su 
interlocutor. Les cuenta a los lectores que es el mismo suspiro que Barak suelta cada vez que pronuncia la 
palabra "oportunidad".  
MALDITA TELEVISIÓN. En la última página de la primera sección, la número 20, es donde los lectores 
del Haaretz reciben en forma habitual la crítica de televisión y el pronóstico meteorológico. La edición 
alterada del 10 de junio informa sobre los mismos tópicos, pero de manera muy diferente. La crítica de 
televisión, realizada por el escritor Eshkol Nevó, en vez de reproducir alguna imagen de la pantalla del 
día anterior, como siempre, muestra una pantalla sin imagen. El título es una expresión idiomática en 
hebreo que significa "Ni idea". Empieza con la frase: "No vi televisión anoche". A la mitad de la nota el 
escritor comenta: "Si uno pudiera protegerse de estar expuesto a esta contaminación cultural apagando la 
pantalla, no estaría tan mal. Pero la máquina eficiente de publicidad nos crucifica para que no nos 
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podamos escapar: la radio, los letreros en las calles, los diarios...". Finaliza su crítica diciendo: "No vi 
televisión. Hace demasiado tiempo que siento que ella a mí ni me ve".  
El pronóstico meteorológico está con los datos de siempre, pero en vez del texto normal lo acompaña un 
texto del poeta Roni Someck: "El verano es el lápiz de peor punta/ en la caja de lápices de las estaciones./ 
Con él escribo un poema de amor/ a la costurera que de las blusas de las mujeres/ confeccionó cuellos que 
cubrieron nucas/ y de los volantes de sus vestidos/ hizo unos centímetros de Invierno. Quizás este año 
también/ haga calor en las zonas bajas".  
En otras páginas diferentes notas tratan los temas del día. Yosi Sukari, filósofo y escritor, habla de la 
situación política exterior. El título de su nota es "Así aplastó la bola de hierro de Obama las posiciones 
de Liberman" (Avigdor Liberman, Ministro de Relaciones Exteriores, líder de la ultra-derecha israelí). El 
subtítulo es: "Una fuente política de alto rango: ´Créame, no sabemos qué harán los americanos´". No es 
una sátira. Son las noticias "normales" en un país que es muy poco normal, presentadas a través de los 
ojos de un escritor. En la página opuesta, la escritora y experta en literatura Nurit Geretz relata una 
reunión del Comité de Relaciones Exteriores y Seguridad de la Knesset israelí (Parlamento), con 
funcionarios del Ministerio de Relaciones Exteriores encabezados por el mismo ministro Liberman. El 
título de la nota de la escritora es: "Se necesita urgente: Un mediador entre el Ministro de RR.EE. y los 
funcionarios de su ministerio". Mientras sus funcionarios hablan de la imagen de Israel en el mundo, de la 
importancia de diversificar los mensajes y variar los temas a partir de los cuales se presenta al país, el 
propio Liberman habla de la bomba de Irán, del conflicto como mensaje único de los Palestinos y de la 
necesidad de "responder con un mensaje único". El ministro concluye ignorando todo lo que sus 
funcionarios aportaron para matizar, y dice: "Debemos presentar como respuesta un mensaje muy claro y 
muy tajante". Nurit Geretz, claramente desesperada por lo que le tocó presenciar, termina la nota diciendo 
que si los funcionarios de cancillería viven en un mundo y su jefe, el Ministro de Relaciones Exteriores, 
vive en otro, "¿En qué mundo vivimos nosotros, que estamos sujetos a su política?".  
LA EXPULSIÓN DE PALESTINOS. La escritora Klil Zisappel entrevista al Presidente de Israel, Shimon 
Peres, que cumplirá 86 años en agosto. Le habla a la joven escritora de la importancia de la curiosidad 
humana, de la ciencia, de la nanotecnología. Se refiere al tema de una ley que la extrema derecha quiere 
aprobar, por la cual estará prohibido mencionar o identificarse con la "Nakba", el término palestino que 
describe el desastre de los Palestinos en 1948, cuando durante la guerra contra Israel muchos perdieron 
sus casas y tuvieron que exiliarse de su patria. Peres se opone a esa ley, que limitaría la libertad de 
expresión. Pero su puesto es más bien ceremonial y lo obliga a expresarse en forma diplomática: "Uno no 
puede dominar sentimientos a fuerza de leyes".  
Unas páginas más adelante, otra escritora, Mijal Zamir, escribe un reportaje sobre la noche que pasó con 
una unidad de infantería que se entrena para conquistar una aldea como las que hay en el sur de Líbano. 
El entrenamiento se efectúa en la Galilea, en el norte de Israel, en lo que queda de una aldea palestina 
destruida en 1948. Así resume la escritora sus impresiones: "La meta es la aldea que hay que conquistar. 
Pero yo pienso en la primera vez que la aldea fue conquistada. ¿A dónde fueron a parar los habitantes? Y 
pienso también en la ofensa sufrida por la aldea".  
Las páginas están repletas de notas y reportajes: Corea del Norte, Irán, Obama en Francia, la bolsa de 
New York, crímenes y problemas sociales en Israel donde un ex-presidente es acusado de haber violado y 
maltratado mujeres y un famoso cómico de la televisión admitió haber mandado matones para vengarse 
de los productores y jerarcas que cancelaron su programa. Tampoco falta un análisis de la situación en un 
parque zoológico cerca de Tel-Aviv, donde jirafas y antílopes intercambian miradas de sospecha mientras 
al otro lado del cerco una pareja celebra su boda. Realizar bodas en zoológicos desconcierta a muchos.  
Este proyecto especial del Haaretz celebra el comienzo de la "Semana del Libro", feria anual que, a pesar 
de su nombre, dura 10 días a lo largo y a lo ancho de Israel. Las multitudes compran libros sin cesar, 
gozando de descuentos y de la atmósfera festiva. En la página dos de esta edición tan única (la 
experiencia duró sólo un día), el célebre escritor Sami Michael explica el proyecto: "Escritores y 
escritoras que normalmente intentan escribir para la posteridad se pararon para documentar el presente 
usando las herramientas más tangibles, ante el deadline más urgente, sin perder ni un gramo de 
inspiración".  
El suplemento de libros de ese día tuvo 128 páginas. La edición se agotó. Se ha desatado en Israel una 
verdadera fiebre por conseguir un ejemplar.  
 
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/07/10/cultural_427958.asp
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Una historia de los perversos 

La fascinación del mal 

Virginia Martínez  
 

NO UNA HISTORIA de la perversión ni de las 
perversiones sino una historia de los perversos. 
Eso es Nuestro lado oscuro, de la historiadora y 
psicoanalista francesa Élizabeth Roudinesco, 
autora de La batalla de los cien años: historia 
del psicoanálisis en Francia; el Diccionario de 
Psicoanálisis y una biografía de Lacan, entre 
otros trabajos que le han dado sólido prestigio.  
De ayer y de hoy. Por la obra desfilan las 
místicas y místicos medievales que se 
autoflagelaban e imponían una vida inmunda 
como forma de purificarse y pasar de lo 
abyecto a lo sublime. Está también Gilles de 
Rais, el famoso Barba Azul, pionero de los 
asesinos seriales, que mató a más de 300 niños, 
a quienes violó, arrancó el corazón y 
descuartizó. Están los perversos sexuales del 
siglo XIX, (perversos para la ley, punibles por 
su desviación): el homosexual, el niño 
masturbador, la mujer histérica . Está Sade, el 
divino marqués, que antes o más que perverso 
sexual fue un teórico de la perversión (aunque 
Michel Foucault no lo considere más que el 
inventor de un erotismo disciplinario: "un 
sargento del sexo, un agente contable de culos y
sus equivalentes"). Están los perversos de la 
literatura: el abominable Vautrin, de Papá 
Goriot de Balzac, seductor despiadado y 
amoral; y el no menos repugnante Javert -"irreprochable agente de la banalidad del mal"- de Los 
miserables, de Víctor Hugo.  

 

No faltan los perversos del cine: Martin, el menor de la poderosa familia Essenbeck de La caída de los 
dioses, de Visconti: travestido, violador, pedófilo, que abraza con furia el nazismo y obliga a su madre y 
al amante de ésta a envenenarse con cianuro.  
Y, por último, la forma superior de perversión política que encarnan hombres corrientes, que obedecen 
normas y reglamentos, creadores del crimen más monstruoso de la Historia: el de Auschwitz.  
La voz de los verdugos. Cabe preguntarse dónde anida la perversión de aquellos criminales nazis. La 
normalidad de que dieron prueba en sus testimonios, dice Roudinesco, constituye el síntoma no de una 
perversión en sentido clínico sino de la adhesión a un sistema que sintetiza el conjunto de todas las 
perversiones posibles.  
Según Primo Levi es imposible conocer a los genocidas a partir de sus palabras: "son aplicados, 
tranquilos, chatos. Sus palabreos, declaraciones y testimonios, presentes y póstumos, resultan fríos y 
vacíos. No podemos comprenderlos". Algo equivalente afirma Georges Bataille: "Los verdugos no tienen 
voz, y en caso de que hablen, lo hacen con la voz del Estado". Algunos, sin embargo, (tal el caso de 
Rudolf Höss, comandante de Auschwitz), intentan explicarse.  
En el testimonio de Höss, quizá lo más terrible no sea la confesión de las atrocidades cometidas sino la 
metamorfosis del sentido de esos actos: las víctimas son las responsables de su propio exterminio y él, un 
benefactor de la humanidad. Consciente de la naturaleza innoble y corrupta de las razas inferiores, les 
ofreció la única salida digna posible, la cámara de gas. Así, Höss, ve en los Testigos de Jehová que van a 
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la muerte una "expresión de alegría extática". Obsesivo y planificador, el comandante entra a la cámara de 
gas. Quiere comprobar in situ si las víctimas mueren con sufrimiento. La contemplación de los rostros y 
cuerpos, que a sus ojos le parecen "sin crispación", lo tranquiliza. Puritano, abstemio y virtuoso, Höss 
solo hace el bien. Ama a su esposa y a sus hijos, a quienes cría en una coqueta casita del lager, de 
espaldas al horror.  
Nuestro lado salvaje. Roudinesco también analiza la manipulación de los animales por el hombre: su uso 
como objeto de placer y de tortura. Desde la lejana Constantinopla en que la emperatriz Teodora exhibía 
en público actos de bestialismo con gansos entrenados para picotear semillas entre sus piernas, hasta las 
formas actuales y refinadas de adiestrar animales para mantener relaciones sexuales con humanos. Y 
otras, propias de la sociedad industrial, que provocan náusea: cerdas obligadas a vivir encogidas en 
minúsculos boxes para provocarles anemia y que su carne sea más tierna.  
La perversión es inherente a la especie humana: el mundo animal está excluido de ella. O como decía 
Bataille: el crimen, como el erotismo, se halla ausente del reino animal. Sin embargo, teorías recientes 
como la del australiano Peter Singer no solo se oponen al maltrato de los animales sino que los asimila a 
los seres humanos. Singer crea el término "especismo" para designar una discriminación específica, la del 
hombre respecto del animal, equivalente al racismo. En su cruzada pro animal el australiano propone 
otorgarles los mismos derechos que al ser humano y llama a levantar el tabú que pesa sobre la zoofilia. 
Puesto que está probado, según Singer, que los animales sienten atracción sexual por los humanos, los 
zoófilos deberían poder vivir libremente con sus compañeros y hasta casarse con ellos.  
Exhibición en Internet de escenas pornográficas, venta de animales por catálogo para uso sexual, 
entrenamiento de perros, gatos, serpientes, aves: tal el rostro de la zoofilia que ofrece nuestra sociedad, 
que ha transformado todo en mercancía.  
De la perversión a la parafilia. Con la Revolución Francesa desaparece la idea de la perversión sexual 
como delito. En tanto se trate de prácticas privadas, de adultos y con libre consentimiento, no serán objeto 
de persecución. El concepto perversión empieza a transformarse: el desviado ya no es un delincuente, a lo 
sumo un enfermo. Desaparece el lenguaje crudo con que la literatura médica describió y clasificó las 
desviaciones y se multiplican los términos eruditos que vienen del griego (zoofilia, pedofilia, coprofagia, 
necrofilia, etc.)  
El siglo XIX, de auge de la sexología, se entrega con pasión a la catalogación de los perversos. El 
homosexual es el peor de todos. Ontológicamente perverso, el invertido burla la ley sagrada de la 
Naturaleza: copular para procrear. Así describe a un homosexual, en un Tratado de 1857, el célebre 
médico francés Ambroise Tardieu: desarrollo excesivo de las nalgas, boca torcida, dientes cortos, labios 
gruesos, mirada lánguida, mohínes repulsivos, por citar solo algunos de los rasgos, y no los más 
degradantes, que Tardieu ve en ellos.  
El siglo XX asiste a lo que Roudinesco llama la "fetichización globalizada del cuerpo y el sexo de los 
humanos y los no humanos" y la desaparición de las fronteras entre "el cuerpo y la psique, la naturaleza y 
la cultura, la norma y la transgresión de la norma". Perversión y perverso se esfuman también del léxico 
psiquiátrico, sustituidos por parafilia y paráfilo. Con el término parafilia se define a las prácticas sexuales 
que en el pasado se consideraban perversas y también a todas las fantasías perversas, aunque en tanto 
fantasías, éstas no puedan asimilarse a prácticas perversas.  
El término perverso, sin embargo, no ha desaparecido. Ahora circula, impreciso y banal, en el lenguaje de 
la prensa y la televisión: se habla de "efecto perverso", que remite tanto a las consecuencias de un sistema 
económico como el peligro que entraña la clonación.  
Casi al final de la obra, sin la profundidad y el tratamiento del resto del ensayo, Roudinesco introduce a 
un perverso de nuevo tipo: el terrorista. No dedica al asunto más que un par de páginas. El terrorista es un 
hombre de barba larga, educado en las mejores universidades, "capaz de pervertir los conocimientos de 
que se ha nutrido, hasta el punto de extraer de ellos los medios para una aniquilación del planeta". Es el 
terrorista islámico. En este punto la etiqueta sustituye al análisis, y el juicio, al entendimiento.  
El libro de Roudinesco no reconforta. Al contrario, inquieta, fascina. Se emerge de él con la pesadez de 
haber hecho una travesía por el lado más oscuro de lo humano. Y con la convicción de que, a pesar de 
todo, somos capaces de dialogar con nuestros fantasmas y enfrentarlos.  
NUESTRO LADO OSCURO. UNA HISTORIA DE LOS PERVERSOS, de Élizabeth Roudinesco, 
Anagrama, Barcelona, 2009. Distribuye Gussi. 255 págs.  
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/07/10/cultural_427961.asp

 
 
 

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/07/10/cultural_427961.asp


 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                No. 209 Agosto  2009 
 

47

Templos del arte y el ocio 

FIETTA JARQUE Y ANATXU ZABALBEASCOA 11/07/2009  

 
  
Los grandes museos continúan construyendo impresionantes franquicias de su marca bajo el efecto 
Guggenheim, mientras desarrollan en Internet formas de ampliar su público en lugares remotos. El arte 
tiende hacia la experiencia global. 
Esto sucedió en 1957. La primera exposición importante en varios años estaba a punto de inaugurarse en 
un señorial museo canadiense, los visitantes esperaban en la puerta impacientes -cuenta Duncan Cameron, 
entonces nuevo director del Royal Ontario Museum, en su texto ¡Al cuerno con el público!-, cuando entra 
a verlo presa de la indignación el jefe de las salas. Furioso, expresa su descontento: "Hay que detener 
esto. Todas esas sandeces en la prensa, en la radio, y toda esa propaganda a propósito de la exposición...". 
Por lo visto, los empleados del museo habían desarrollado a lo largo de décadas un profundo orgullo por 
el magnífico brillo del parqué en las salas que ocupaba la muestra y toda esa avalancha de gente que se 
preveía era una amenaza mortal para su mantenimiento. ¡Había que evitar la afluencia de público! 
Aunque los edificios trasladen el espectáculo, es evidente que la sorpresa la dará ahora la nueva ubicación 
(el desierto) 
Piano ha querido recuperar el ritual del pintor que extrae, poco a poco, lienzos del almacén para 
mostrarlos 
"Los museos no son sólo contenedores de colecciones, son también productores de contenido", afirma 
Damien Whitmore 
El museo, una creación del siglo XIX, representaba entonces un estándar de excelencia. La rigidez elitista 
era una marca de prestigio. Y por eso estas instituciones se convirtieron en una de las bestias negras de la 
revolución de Mayo del 68, donde surgió el movimiento antimuseo de los años setenta promovido, sobre 
todo, por los artistas. "No habrá progreso o democratización en las artes hasta que no se queme el Museo 
del Louvre", se decía en los sectores más radicales europeos. Cameron, uno de los grandes teóricos de la 
museología del siglo XX, hizo un diagnóstico tajante en su famoso texto El museo: ¿templo o foro? 
(1972), que empezaba así: "Los museos necesitan desesperadamente una terapia psicológica. Hay 
abundantes evidencias de crisis en algunas de las mayores instituciones mientras otras están en un 
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avanzado estado de esquizofrenia". El tratamiento ha tenido diversos resultados. Alguno cosmético y 
otros de fondo. En todo caso, la transformación es notable. 
Sin llegar a quemar el Louvre (no fue necesario, se reconvirtió), cuarenta años después las exigencias de 
aquellos jóvenes airados se han llevado hasta extremos que no habrían sido capaces de imaginar. El 
panorama actual y el del futuro inmediato sitúa a los museos y centros de arte en el epicentro del ocio 
cultural. Las últimas dos décadas han visto aumentar notablemente el número de visitantes. El año pasado 
hubo poco más de 14,5 millones de visitantes entre los 37 principales museos del Estado (el Prado es el 
más visitado con 2.759.000 personas ese año). Como ejemplo comparativo, Francia tuvo en 2007 más de 
52 millones de visitantes. El público ha ganado la partida y no hay parqué brillante que resista. Ni director 
que quiera ese lustre. 
Parte de esa atracción masiva del público ha partido del "contenedor". Templo, reclamo, almacén, 
microciudad o máquina cultural, la evolución de la tipología arquitectónica de los museos corre paralela a 
los cambios en la obra de un proyectista cuyos trabajos resumen el papel del museo como espejo social. 
Renzo Piano culminó en 1977 el Centro Pompidou de París. La espectacular máquina tubular que diseñó 
junto a Richard Rogers supuso una bofetada pop al establishment museístico. La idea de una pinacoteca 
como templo se desvanecía para dejar paso a una nueva plaza pública que era a la vez mediateca, galería 
y reclamo arquitectónico. La ambición a la hora de incorporar servicios a la exposición del arte y el 
componente escultural caracterizaron luego el programa y la arquitectura de muchos de los museos de 
finales del siglo XX. 
En esa doble línea, antiguas pinacotecas como el Louvre fueron incorporando servicios más allá de las 
necesidades de su colección hasta dotarse incluso con una estación de bomberos propia. Pero, sin duda, el 
Guggenheim de Bilbao, de Frank Gehry, es el rey de los museos-reclamo. Además de atraer turistas 
transformó su ciudad. Para el ideólogo de ese golpe de efecto, el director del museo Thomas Krens, su 
ideal de museo era "un parque temático con cuatro atracciones: buena arquitectura, una buena colección 
permanente; exposiciones primarias y secundarias; y otras diversiones como tiendas y restaurantes". Tras 
él nada fue lo mismo. Por eso, apenas una década después de su inauguración, esa versión del museo con 
ambición turística busca renacer en ubicaciones remotas. Un nuevo Louvre de Jean Nouvel y otro 
Guggenheim del incombustible Gehry pondrán en el mapa a Abu Dhabi. Aunque los edificios trasladen el 
espectáculo, es evidente que la sorpresa la dará ahora la nueva ubicación (el desierto) más que la calidad 
de arquitectura o colecciones. Promotores y directores de museos lo saben. Y han decidido jugar ese 
juego que redefine el papel de los museos. 
El propio Piano, de nuevo, se dio cuenta tras finalizar el Pompidou de que el espectáculo sólo funciona 
cuando hay silencio alrededor. Por eso su siguiente incursión museística, la Menil Collection en Houston 
(Tejas), volvió a inaugurar tipología. Anticipaba la pequeña colección, la exquisitez por encima del 
espectáculo y un edificio con ambición sostenible que sus posteriores obras, como la Fundación Beyeler 
en Riehen (Suiza), ampliarían. Frente a las microciudades museísticas, que triunfaron en los ochenta, 
muchas veces con más ambición política que artística, el siglo XXI intenta recuperar el museo 
monográfico: las colecciones personales. 
Alejados de los recorridos turísticos masificados y, por lo tanto, ajenos al espectáculo, museos como el de 
Piano o el Centro de Arte y Naturaleza (CDAN) de la Fundación Beulas-Sarrate que Rafael Moneo 
construyó en Huesca siguen ese dibujo. Huyendo, de nuevo, de las tendencias que él inaugura, Piano ha 
abierto un nuevo sendero en la continua redefinición que atraviesa la tipología museística. El Museo Paul 
Klee en Berna funde su cubierta con el paisaje. Ya no busca destacar, quiere integrarse. Y es que hoy el 
museo-paisaje pretende lo contrario de lo que idearon los edificios esculturales de finales del siglo 
pasado. Nada anuncia a bombo y platillo que allí hay un tesoro. 
Las ubicaciones, alejadas de las ciudades, permiten que los edificios se confundan con una chopera, como 
sucede con el Museo de la Villa Romana de Olmeda que Ángela García de Paredes e Ignacio García 
Pedrosa acaban de levantar en Palencia. También el nuevo Louvre de Sanaa (Sejima y Nishizawa) en 
Lens, al norte de Francia, indica que la sutileza ofrece un espectáculo maduro. En esa línea, Juan Navarro 
Baldeweg trabaja en el Museo de las Edades del Hombre, en Burgos, y Tuñón y Mansilla redibujan, sin 
ruido, el entramado del casco viejo cacereño para la colección que la galerista Helga de Alvear cedió a 
Extremadura. 
La remodelación, con una posterior okupación, es otra de las tendencias museísticas actuales. Antiguos 
inmuebles en desuso, fábricas, iglesias u hospitales han demostrado que pueden tener otra vida. Y un 
puñado de arquitectos ha optado por okuparlos. En París, Lacaton y Vassal remodelaron el Palais de 
Tokyo llevando casetas de obra y rampas provisionales como piezas fijas a un edificio de los años treinta. 
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También Arturo Franco transformó con esa estética povera, industrial y brutalista el antiguo Matadero de 
Legazpi, en Madrid, para que el nuevo inmueble escupiera un aire doblemente rupturista. La temporalidad 
está presente incluso en edificios de nueva planta, como el nuevo Centro Pompidou que Shigeru Ban 
culmina en Metz, al este de París. 
Con todo, ha sido otra vez Piano, con un invento digno del profesor Franz de Copenhague para la 
Fundación Emilio y Annabianca Vedova, el que ha vuelto a descolocar la tipología museística. En 
Venecia, ha reconvertido el antiguo almacén portuario donde Vedova tenía su estudio redefiniendo la 
relación espacio-tiempo delante de un cuadro. Su aparato robótico permite que sean los cuadros los que 
paseen. Sin ruido, y sin moverse, un visitante puede ver hasta veinte lienzos en una hora. Se trata de 
liberar las paredes que son las que hoy delimitan la capacidad del museo y, por lo tanto, el acceso público 
a las grandes obras de arte. Piano ha querido recuperar el ritual del pintor que, poco a poco, extrae lienzos 
del almacén para mostrarlos a quienes le visitan. Ha definido su nuevo museo como una máquina 
leonardesca. Y ha sido así como, en pleno siglo XXI, la cambiante arquitectura de los museos ha 
recuperado el arte hallando inspiración en un artista del XVI. 
La sociedad del espectáculo ha hecho de los museos lugares emblemáticos tanto por su arquitectura como 
por su contenido. Y sus estrategias para ampliar las fronteras fuera del cubo blanco. Ahora no sólo se 
pueden visitar las colecciones permanentes, sino exposiciones que atraen a grandes públicos, todo tipo de 
actividades en torno a ellas (desde fiestas, conciertos y ciclos de cine hasta foros de debates y talleres con 
niños), servicios (tiendas, librerías, restaurantes) y, páginas web cada vez más desarrolladas. Hoy 
podemos llevar en el bolsillo, en el teléfono móvil, las grandes obras de arte de museos como la National 
Gallery de Londres (Antenna), con altísima calidad de imagen y explicaciones de expertos o escritores 
famosos. El Museo del Prado, que lanzó con Google Earth a principios de este año su proyecto de 14 
joyas del museo en mega-alta resolución a través del ordenador, tiene previsto una versión para móvil en 
los próximos meses. La mayoría de los grandes museos ha potenciado su presencia en Internet como una 
forma de romper las restricciones geográficas, atraer a futuros visitantes de lugares remotos y fidelizar su 
interés a través de sus contenidos. Muchos de ellos, como el Barbican de Londres, cuelgan en sus páginas 
conferencias, conciertos, obras de teatro. Son cada vez más frecuentes en las webs las visitas virtuales de 
las grandes muestras de la temporada o de sus colecciones, pero ahora se proponen llegar a la inteligencia 
emocional de los internautas. 
Hace un par de semanas tuvo lugar en Málaga un encuentro internacional titulado Communicating The 
Museum, organizado por la agencia de comunicación especializada Agenda. El tema eran las redes 
sociales y los museos. Facebook y Twitter alojan ya a un número creciente de museos, pero con 
estrategias muy bien pensadas. El Brooklyn Museum, por ejemplo, se ha volcado en Facebook, donde han 
optado por la desinstitucionalización. Es decir, no responde "el museo" sino las personas que trabajan en 
él, con nombres y apellidos. Se trata de convertir a los amigos de la red en potenciales visitantes. Elyse 
Topalian, jefa de comunicación del Metropolitan Museum de Nueva York (con más de 200 vídeos 
colgados en YouTube), se siente satisfecha. "Hemos apostado mucho por nuestra web y estamos 
trabajando en su expansión en las redes sociales. Una experiencia muy positiva surgió cuando nos dimos 
cuenta de que había miles de fotos de gente en el museo colgadas en Flickr. No podemos hacer nada 
contra eso, así es que decidimos utilizarlas en una campaña publicitaria y fue un éxito tremendo. En 
encuestas que hemos hecho entre los jóvenes, nos dicen que ese tipo de iniciativa les habla en su propio 
lenguaje. Los acerca. Y también los mayores. Nos hace comprender mejor a nuestro público". 
Damien Whitmore, del Victoria & Albert Museum de Londres, es categórico. "Los museos no son sólo 
contenedores de colecciones, son también productores de contenido", afirma. "Lo son a través de las 
exposiciones y actividades en el museo, pero también en Internet, con todas sus ramificaciones y 
posibilidades. Cada vez hay más gente que visita las exposiciones a través de la web del museo, pronto 
podrán hasta ser curators online". 
Cecile Vignot, jefa de publicidad de la Réunion des Musées Nationaux de Francia, opina que ahora "los 
museos son lugares divertidos donde puedes encontrarte de pronto a una bailarina en una sala, o una 
performance. Hay cine, conferencias. No se trata solamente de recorrer en silencio las salas viendo una 
sucesión de cuadros u objetos". Señala, como ejemplo, que "los museos se están adecuando a esa forma 
de vivirlo. Cada vez son más flexibles en los horarios y eso atrae a mucha gente. El Palais de Tokyo abre 
a diario de mediodía a medianoche y ha sido un éxito. Hace unos meses tuvimos la exposición Picasso et 
les maitres abierta 80 horas seguidas y a la gente le gustó mucho visitarla de noche". 
Asia está en el punto de mira estratégico, tanto para el mercado del arte como para la expansión de una 
serie de museos. Jerome Sans, fundador del Palais de Tokyo junto a Nicolas Bourriaud, está ahora al 
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frente del centro de arte más rompedor de Pekín, el Ullens Center for Contemporary Art (UCCA). "Para 
mí es la gran aventura", dice Sans. "China es ahora mismo el lugar más vibrante del mundo. La mayoría 
de los museos de aquí se guían por los antiguos modelos occidentales, pero están dispuestos a hacer algo 
nuevo, sobre todo algo nuevo en China y creado por los chinos. Quieren entender quiénes son estos 
artistas de otras partes del mundo, de los que todo el mundo habla, y entender su lenguaje plástico. 
Jugamos un papel pedagógico muy importante en ese sentido", continúa. "Pero China no es el único lugar 
en el que el arte contemporáneo atrae tanto la atención. Están los países árabes, India y América Latina. 
Estoy seguro de que en los próximos años se desarrollarán en estos sitios sorprendentes instituciones de 
arte actual". 
El museo global, una especie de gran archivo sin fronteras, es un planteamiento que se hace Manuel 
Borja-Villel, director del Museo Reina Sofía, de Madrid. "Si el paradigma económico centrado en el 
dinero fácil y la especulación no se sustenta, es también evidente que la cultura basada en la primacía del 
edificio y del espectáculo sobre el programa ha dejado de tener validez y que la necesidad de inventar 
otros modelos es imperiosa", afirma. "La formulación del nuevo museo es inviable sin un cambio 
institucional que acarree mutaciones estructurales, de gestión y ordenación jurídica. El museo debe saber 
generar y asociarse con la esfera de lo Común, esto es, un espacio que va más allá de lo institucional, y 
que no es público ni privado, aunque mantiene dimensiones de ambos. Es el espacio de una cierta 
anonimidad, que genera significados, emerge de la actividad social y se transforma colectivamente. Para 
ello es esencial romper la dinámica de franquicias que tanto atrae a los responsables de los museos y 
pensar en una especie de archivo universal, de confederación de instituciones en las que no sólo se 
compartan las obras que albergan sus centros, sino, sobre todo, las experiencias y relatos que se generan a 
su alrededor. O lo que es lo mismo, que se garantice el acceso de forma no expropiable a los recursos que 
los museos producen. Sólo de este modo podremos decir que el yo en plural no depende de nuestro acceso 
al otro, sino de nuestra implicación en el mundo con los otros". 
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Literatura, ¿para qué? 

EMILIANO MONGE 11/07/2009  

 
  
No me acuerdo de la Primera Guerra Mundial pero la leí hace tiempo. 
No me acuerdo de mi primer viaje a Acapulco pero sí de haber leído Crónica de una muerte anunciada en 
la vieja carretera interminable. 
No me acuerdo de ninguna mujer de principios de siglo que no sea Margarita. 
No me acuerdo de qué color era el sillón en el que escuché caer el hacha de Raskólnikov. Un sonido 
apagado que aún corta en mis oídos. 
No me acuerdo de ningún cacique mexicano que no se parezca a Pedro Páramo. 
No me acuerdo de ninguna cuerda que no haya ahorcado a un inocente. 
No me acuerdo de cien años a menos que estén tan apretados. 
No me acuerdo de ninguna fuga que no haya sido interminable. 
No me acuerdo ya de mis amigos, mejor me acuerdo de Dunois, Billard y el señor Lacaze. 
No me acuerdo de haber olido nunca un cadáver, sé que huele a podredumbre, a leche fermentada, al 
elíxir de las hienas. 
No me acuerdo de haber entrado en un panteón sino era en busca de Balzac, Cioran, Duras. 
No me acuerdo de más tristes tigres que de tres. 
No me acuerdo de ningún lunes que no sea aquel en que se inició la eternidad. 
No me acuerdo de haber querido ir a África hasta que se volvió una cuestión personal. 
No me acuerdo qué gritaban en la calle mientras Bartleby se negaba nuevamente a hacerlo. 
No me acuerdo de la metempsicosis aunque sé que puede llegarse a ella enlazando una jarcia. 
No me acuerdo de la Caja de Pandora pero sí de la idiotez de Epimeteo. 
No me acuerdo de ninguna tentación que no nazca del amor por el fracaso. 
No me acuerdo de ningún silencio que no esconda un ruido de fondo. 
No me acuerdo qué estaba comiendo mientras cortaban la cabeza a Damasceno. 
No me acuerdo de 1984 aunque recuerdo 1984. 
No me acuerdo de ninguna vida que no sea minúscula. 
No me acuerdo de un viaje mejor que del que lleva de la cama al escritorio. 
No me acuerdo de un calor tan sofocante como el capaz de derretir un par de alas en el aire. 
No me acuerdo del lugar en que se encuentra el Mississippi, me acuerdo de que ruge como mil fierros 
chocando. 
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No me acuerdo de mejor comedia que la nuestra. 
No me acuerdo de París más que de noche. 
No me acuerdo de ningún viejo que no sea un pobre Rey Lear. 
No me acuerdo de haber oído insultos que los que repite siempre Parra. 
No me acuerdo de ninguna infancia apacible. 
No me acuerdo de haber visto una serpiente que no se alimentara de elefantes. 
No me acuerdo del frío de la nieve, sí del riesgo de no atinar a encender unos cerillos. 
No me acuerdo de haber estado en presencia de un oso y aún me aterra el filo de sus garras. 
No me acuerdo de haber despertado con la nota de una mujer en la almohada pero Carlota me dejó una 
nota que decía: Volveré al medio día. Y después de su inicial: O quizá más tarde. 
No me acuerdo de haber visto los colores hasta haber leído Para siempre. 
No me acuerdo de haberme asomado al agujero hasta que encontré a mi Alicia en su caída. 
 
 
Emiliano Monge (Ciudad de México, 1978) es autor del libro de relatos Arrastrar esa sombra (Sexto 
Piso. Madrid, 2008. 124 páginas. 15 euros). 
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Richard Armstrong  

"Un museo actual tiene que ser una fábrica de ideas silenciosa" 

BÁRBARA CELIS 11/07/2009  

 
  
El director del Museo Guggenheim reflexiona sobre las múltiples maneras de ver el arte 
Probablemente sea sólo casualidad, pero tanto Richard Armstrong, director del Museo y Fundación 
Solomon R. Guggenheim desde inicios de este año, como Thomas Krens, el polémico gestor que estuvo 
al frente de esa institución durante dos décadas, son hombres con una fuerte presencia física, 
inquietantemente altos, y con brillante capacidad dialéctica. Armstrong tiene 59 años, pasó los últimos 12 
al frente del Carnegie Museum of Art de Pittsburg. Antes trabajó durante toda una década para el 
Whitney Museum of Modern Art, donde fue comisario de tres de sus bienales y enseñó en su célebre 
Independent Study Program. Uno de sus alumnos fue el español Vicente Todolí, director de la Tate 
Gallery de Londres. Es experto en arte contemporáneo estadounidense. "Aunque he viajado mucho", se 
apresura a matizar. 
La conversación comienza con una pregunta suya: "¿Sabe usted que el 'efecto Bilbao' fue también 
importante para el desarrollo de Pittsburgh?". "En Pittsburgh, el arquitecto Rafael Vinoly construyó un 
centro de convenciones que se convirtió en un icono para la ciudad y eso lo aprendimos de Bilbao. 
España debería atribuirse el mérito de haber entendido, de forma más profunda que ningún otro país 
desde la II Guerra Mundial, el poder de la transformación cultural. Lo ocurrido en Bilbao con el 
Guggenheim está ocurriendo en muchas otras ciudades del mundo. Y sé que en España los museos han 
servido de motor de renovación de varias urbes, es fantástico". 
PREGUNTA. Sí, pero ahora el debate se centra en saber quién tiene que dirigir esos museos, los 
gestores económicos o los expertos culturales... 
RESPUESTA. Yo creo que hay que saber hacer un poco de las dos cosas. Porque el que sólo sabe de una 
no vale. Para dirigir un museo necesitas a alguien que esté "genéticamente dañado", que sepa sobre arte, 
pero que además sepa sumar, restar y tomar decisiones racionales. No es algo imposible. 
P. ¿Cuál es su mayor reto teniendo en cuenta la situación económica? 
R. La situación económica, ése es el mayor reto. Pero hay otros. Cómo seguir contribuyendo a que el arte 
sea relevante para otras generaciones, cómo mantener una buena colección con lo que eso implica 
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económicamente, cómo hacer buenas exposiciones que estimulen al público y a los comisarios que 
trabajan en ellas... Estos son retos que no se pueden traducir en números sino en opiniones. 
P. ¿Para qué sirve hoy un museo? 
R. Un museo tiene que ser un lugar donde se generan grandes ideas y al mismo tiempo donde se celebran 
las grandes conquistas. Una fábrica de ideas silenciosa que también sirva como santuario no estático. Uno 
de los puntos fuertes de un museo es que las obras que hay en él siempre están ahí, cuando las ves de niño 
o de adulto. Y ése es un ejercicio muy valioso. Pero esa misma obra de arte está creada en relación con 
otras cuyo lugar en conjunto puede cambiar con el tiempo, por eso hay que aceptar que se va a mover en 
relación con las cosas que tiene alrededor y ahí está el trabajo del comisario y el director, saber cambiar el 
contexto, pero siempre garantizarles su sitio. 
P. Pero esa misma obra de arte ahora está en la tapa de una libreta, en un bolígrafo... ¿La 
comercialización del arte no rebaja la importancia del arte en sí? 
R. Ahora está usted hablando como una católica antes de la reforma luterana (risas). Ése es como el 
argumento que defendía que no debían circular muchas biblias porque les restaría valor... Tenemos que 
permitir que la gente vea el arte de muchas maneras. Si por el camino unos ganan dinero, pues lo siento, 
pero no es malo para nadie tener un cuadro célebre en la tapa de un cuaderno. Al contrario, el universo 
visual es mucho más robusto que antes y tenemos que garantizar que los museos sean una de las puertas 
hacia ese universo. Es lo más valioso que tienen los museos, sus imágenes. Sólo tenemos un número 
determinado pero son de grandísima calidad, así que hay que hacer de todo por compartirlas y demostrar 
que siempre va a merecer la pena mirarlas. 
P. ¿Cree que la actual situación económica obligará a los museos a repensar su posición en la 
sociedad, su uso, su futuro? 
R. En lo que concierne a Estados Unidos, creo que la construcción de nuevas sedes de museos se va a 
frenar. Irónicamente creo que los museos comprarán más arte, porque los precios van a bajar, y supongo 
que asistiremos a un cambio en las ambiciones provocado por los cambios de presupuesto. Aquí 
trabajamos con dinero privado así que se reacciona rápido a los cambios del mercado. En Europa los 
cambios van a ser más lentos porque el dinero es público. 
P. Thomas Krens ha dejado una estela complicada sobre el Guggenheim, con su manera de 
exportar el museo como una franquicia, y de organizar exposiciones singulares, como la de Armani 
o la dedicada a la motocicleta. ¿Con qué ideas llega usted aquí? 
R. Todo lo que se verá en 2009 llevaba años programado por el equipo de Krens y creo que es muy 
interesante, como la actual exposición sobre la influencia del arte asiático en los autores estadounidenses. 
P. Sí, pero no era eso lo que yo le preguntaba... 
R. Ninguna de las cosas que pudieron haber enfadado a la gente en el pasado van a regresar. Por eso 
ahora decimos: "Por favor, ¡perdonen y vuelvan por aquí!' (media sonrisa). 
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Volando bajo el asfalto 

MANUEL RODRÍGUEZ RIVERO 11/07/2009  

 
  
Cada año por estas fechas, en cuanto el sofocante verano rompe a cantar con sus penetrantes olores y los 
habitantes de mi ciudad se conjuran para desnudarse y mostrar sus vergüenzas allí donde se encuentren -
que es por doquier-, recuerdo la sabia exclamación de mi abuela: ¡Qué ordinario es el verano! Encuentro 
un asiento libre en el metro entre dos montañas de carne (género epiceno, no quiero susceptibilidades) 
que leen con aparente fruición sendos tomos del Larsson. Tengo enfrente a otra persona absorta en el 
último Falcones. Y me parece vislumbrar desde mi encajonado lugar inundado de fragancias no 
precisamente orientales (un enólogo descubriría vestigios de esencia de tomate) a otra que, de pie, lee un 
volumen de la saga Millennium. Me pregunto qué sucederá a la vuelta del verano cuando ya esté todo el 
pescado bestselérico vendido. Sí, ya sé: se anuncia un nuevo Dan Brown, pero me da que no va a ser lo 
que era. Y, en septiembre, la gente volverá con los bolsillos vacíos y la tarjeta de crédito echando humo 
contaminante, tras haber arrojado la casa por la ventana veraniega. Los adalides del libro como valor 
refugio se la están envainando ante la noticia de ese 6% de descenso de facturación libresca en lo que va 
de año (en diciembre habrá que corregir el dato). Las perspectivas (soy Cassandra, ya saben) no son 
buenas. Y, mientras los editores siguen dándole a la máquina de tirar (en todas las acepciones del 
término) y contribuyendo a la inabarcable sobreproducción (73.000 títulos en 2008), los libreros declaran 
(por boca de su dirigente Michèle Chevallier) que "la tabla de salvación es devolver" (ojo: aquí no es 
sinónimo de arrojar o vomitar). Nunca lo había visto formulado tan clara y oficialmente. Cada mes que 
pasa se confirma que sólo se vende bien un número muy limitado de títulos, de manera que lo que los 
sufridos libreros hacen es enviar el resto de vuelta al almacén y cruzar los dedos para que se manifieste un 
nuevo Larsson en la cueva de Lourdes de la edición. Por su parte, los editores de libros de texto contienen 
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el resuello ante la próxima campaña escolar (se anuncia chunga), de la que depende en gran medida la 
cuenta de resultados de tres o cuatro de los grandes grupos. La montaña de carne de mi izquierda 
mantiene su Larsson parcialmente abierto y lo maneja con cuidado, como si temiera desmocharlo o que 
sus páginas cayeran como lluvia de panfletos antifranquistas. La imagen de respeto hacia el objeto libro 
me recuerda por contraste haber leído que José Manuel Lara, dueño de la editorial (Destino) que se está 
forrando con la trilogía, presumía en una reciente entrevista de trocear los libros gordos para poder leerlos 
más cómodamente. Más tarde, si le habían gustado -explicaba- se compraba otro ejemplar para tener en 
su biblioteca. ¿Ven qué sencillo?: una vez más, un conspicuo editor ofrece soluciones eficaces para la 
crisis del libro. 
Microrrelato 
El metro es un lugar estupendo no sólo para leer (microrrelatos o tochazos) o pensar, sino para investigar 
el componente humano de cualquier ciudad en la que se utilice masivamente. Hace más de veinte años, 
Marc Augé estudió el metro de París y a sus conciudadanos en El viajero subterráneo: un etnólogo en el 
metro (Gedisa), que conservo con cariño subrayado. Ahora, mucho tiempo después ("el mundo cambia y 
yo envejezco", explica el autor), insiste con Le métro revisité (Seuil) para reexaminar a sus 
contemporáneos de hoy mientras viajan -y transbordan y piensan, leen, interactúan o ligan, se frotan con o 
sin permiso, o sustraen las carteras ajenas aprovechando los apretujones- en el rapidísimo tubo. En el caso 
del metro de Madrid -que "vuela", según una alegre, pero quizás imprudente, publicidad- yo también 
realizo a menudo, a mi modestísimo nivel, pequeños ejercicios de etnología subterránea. Hoy, por 
ejemplo, en el metro de vuelta y ya sin montañas de carne flanqueándome, contemplo arrobado a una 
joven entretenida con un minúsculo ingenio digital en el que parece estar leyendo mensajes de quién sabe 
quién. Recuerdo haber leído que Penguin publicará próximamente un libro que, con el título Twitterature, 
resumirá según las reglas de la red social Twitter (un máximo de 140 caracteres por mensaje) los 
argumentos de las más grandes obras de la literatura universal: lo hiperbueno, si breve, dos veces 
hiperbueno, debería decir la publicidad. Lo que me lleva al proyecto más o menos japonés de Millás 
(revelado en este mismo periódico) de publicar y distribuir próximamente, vía teléfono móvil, sus 
articuentos de cuarenta líneas al módico precio de 0,50 euros cada uno (después de los cuatro primeros, 
que serían como un "gancho" gratuito). Lo que, a su vez, me lleva estúpidamente a recordar algo que dijo 
Samuel Johnson: "Nadie que no sea un idiota" (la palabra empleada fue blockhead) "ha escrito nunca más 
que por dinero". La frase la recogió en su Vida de Samuel Johnson (Acantilado) el esforzado James 
Boswell, quien, a decir de Bioy Casares (en Borges, Destino, página 679), era un hombre que pertenecía 
al siglo XIX, al contrario que su jefe, anclado todavía en el XVIII. Vuelvo a mirar a la Lolita de antes y, 
para mi sorpresa, se guarda el diminuto ingenio en el enorme bolso y extrae de sus entrañas un tochazo 
encuadernado. Adivinen a quién lee esta noche. 
Lunar 
Desde que desapareció (probablemente muerta por contaminación de las aguas lacustres) la criatura de 
Loch Ness, los periódicos (esa especie en peligro de extinción por confundir información y opinión con 
entretenimiento) llenan muchas de sus páginas veraniegas anticipando aniversarios y conmemoraciones. 
De manera que, a estas alturas, ya se han publicado en la prensa tantos reportajes y análisis de la gesta de 
la llegada del ser humano a la Luna, que el 16 de julio, que es cuando se cumple el 40º aniversario, ya 
casi no quedará nada que conmemorar. Como adolezco de ver culos e, inmediatamente, quererlos (según 
reza el castizo dicho), me apunto al carro lunar con una novedad y un recuerdo bibliográficos. La novedad 
es La carrera espacial. Del Sputnik al Apollo XI (Alianza), un "bolsillo" de divulgación, ameno y bien 
documentado, del hoy editor (en Ediciones B) Ricardo Artola, en el que se pasa revista a los orígenes y 
desarrollo de la carrera espacial librada por las dos superpotencias de la segunda mitad del siglo XX y que 
terminó, precisamente, cuando Neil Armstrong y Edwin Buzz Aldrin pusieron sus pies en el lunar 
(evidentemente) paisaje. El recuerdo se refiere a El viento de la luna (Seix Barral, 2006), la última (la 
siguiente está al caer de la rentrée) novela de Muñoz Molina. No la he vuelto a leer, pero he encontrado 
en su libro Las apariencias (Alfaguara) un hermoso artículo de 1990 ('Un verano en la Luna') en el que ya 
se anunciaba el asunto de la novela. Acabo el día dejándome adormecer ("luna lunera", musito 
semiconsciente) con los expresionistas "recitativos" del Pierrot lunaire de Schönberg, que escucho a 
media noche (estoy de Rodríguez-Rodríguez) en versión de Pierre Boulez y la Sprechtimme Christine 
Schäfer. 
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Erosión y compresión, las lesiones dentales del futuro 

Las provoca el estrés y ciertos hábitos nocivos para los dientes 

Domingo 12 de julio de 2009 |  

Fabiola Czubaj  
LA NACION  

La composición de los alimentos, ciertos hábitos de higiene o costumbres compulsivas, como comerse las 
uñas, junto con la tensión cotidiana cada vez más ingobernable pueden estar jugándole una mala pasada a 
nuestros dientes. En silencio y lentamente, esos ingredientes del estilo de vida van erosionando, 
desgastando o provocando fracturas microscópicas en los tejidos dentales que se convertirán en las 
lesiones del futuro.  

"Se ven cada vez con más frecuencia en los consultorios y los pacientes generalmente consultan por 
hipersensibilidad o algún problema estético principalmente al sonreír, como tener un diente más largo que 
el resto, o porque se les mete la comida entre los dientes. Es importante que el odontólogo las 
diagnostique y las busque porque cuanto más pequeñas son, más fácil es frenar el desgaste", explicó la 
doctora Nélida Cuniberti, profesora adjunta de la Escuela de Odontología de la Universidad del Salvador 
(USAL) y la Asociación Odontológica Argentina (AOA).  

Además, el diagnóstico temprano de ese tipo de lesiones evita que lleguen al tejido blando del diente 
(dentina) y se acelere su avance. "No es que el paciente va perder el diente o los dientes lesionados en un 
año, pero si no recibe tratamiento, las lesiones empiezan a combinarse", agregó.  

Desde hace quince años, junto con su esposo, estudia cómo estas lesiones cervicales (en el cuello del 
diente) no cariosas y sus combinaciones. las investigaciones las realizaron tanto en pacientes actuales 
como en cráneos de aborígenes prehispánicos almacenados en el Museo Etnográfico Nacional Juan B. 
Ambrosetti. Los resultados revelaron que estas lesiones recién están apareciendo.  

"Tenemos gran cantidad de bebidas y alimentos erosivos con componentes ácidos y conservantes que 
consumimor, un excesivo cuidado de la figura femenina, que promueve la aparición de los trastornos 
alimentarios, y un nivel de estrés que sigue creciendo. Todo eso junto favorece la aparición de estas 
lesiones", dijo el doctor Guillermo Rossi, ex presidente de la Sociedad Argentina de Periodontología, 
profesor de la escuela de la USAL-AOA y coautor del libro con los resultados de esas investigaciones.  

"Abrasión, erosión, compresión y sus secuelas son las lesiones no cariosas que se observan ahora con 
atención en los pacientes del mundo urbano. Por un lado, la prevención ayudó a dejar de lado una parte de 
la incidencia de caries y enfermedad periodontal", escribió el doctor Alberto Dell´Acqua, maestro de la 
odontología por la OAO, en el prólogo del libro de Editorial Panamericana.  

Objetos extraños  

La abrasión es el "desgaste patológico" del diente que se produce cuando se introducen en la boca objetos 
o sustancias que pulen, frotan o raspan la estructura dental. Esto hace que los dientes pierdan tejido duro 
en el límite con la encía; el esmalte suele quedar intacto.  

Esta lesión tiende a dañar los premolares superiores y, según los expertos, el tipo y la gravedad del 
desgaste dependerá de la forma en que uno se cepilla los dientes y si la pasta contiene sustancias 
abrasivas.  

"Esta es la que menos dolor produce, porque el cepillado va aplastado las terminaciones nerviosas como 
si las sellara -precisó Cuniberti-. Pero el problema no es el tipo de cepillo, sino la pasta: cuanto más 
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abrasiva sea y se combine con un cepillo blando, por ejemplo, más se empastarán las cerdas; cuando se 
apoyen sobre el diente son como una lija."  

Por eso, lo ideal es usar pastas con flúor, que fortalece la estructura dental, y con un pH neutro de 
alrededor de 7 o más, los geles y productos sin sabor a cítricos. Lo ideal, dijo, es consultar al odontólogo.  

El desgaste se puede dar también por el roce continuo del retenedor de prótesis removibles o ciertos 
hábitos laborales, como sostener clavos con los dientes en la construcción o la reparación de zapatos, 
estar expuestos al polvo ambiental en lugares donde se manipulan sustancias abrasivas, o frotar los 
dientes con instrumentos musicales, como la armónica.  

Sin bacterias  

Otra de estas lesiones es la erosión o corrosión no causada por bacterias, sino por sustancias ácidas 
orgánicas (reflujo gastroesofágico o vómito forzado) o no, que desmineralizan los tejidos duros del 
diente.  

Algunos medicamentos, como los ácidos ascórbico y acetilsalicílico (cuando se mastican las pastillas), los 
diuréticos, los antidepresivos, los hipotensores y los fármacos contra las náuseas y los vómitos, el 
Parkinson, las alergias y el asma pueden reducir la cantidad de saliva.  

Eso reduce la remineralización natural de los dientes y la capacidad del organismo de neutralizar los 
ácidos. La erosión, que aumenta con la edad y afecta más al primer premolar, suele darse en personas 
bulímicas (caras internas de los dientes), trabajadores de fábricas de baterías, galvanizados o fertilizantes, 
y hasta en los enólogos, que pueden llegar a catar hasta 30 clases de vino por sesión.  

"Cada vez hay más casos, pero la consulta no es por erosión sino por hipersensibilidad o un problema 
estético o porque la comida se mete entre los dientes", dijo Cuniberti. Cambiar los hábitos alimentarios 
para reducir el consumo de alimentos ácidos (bebidas colas, deportivas y jugos; cítricos, y yogures).  

Con más dolor  

El síndrome de compresión produce la lesión más dolorosa de las tres. En estos pacientes, el dolor por 
hipersensibilidad al frío y al calor es muy intenso. "La gente vive tan estresada, que frota y aprieta mucho 
los dientes. Eso hace que se flexionen a la altura de la unión con la encía, se vayan rompiendo los 
cristales del esmalte y aparezcan lesiones en forma de cuña -explicó Cuniberti-. Son hábitos inconscientes 
muy dañinos."  

Las alteraciones de la oclusión también producen esas microfracturas en el cuello de los dientes. Este 
síndrome es más frecuente en los hombres, de entre 45 y 65 años. Los dientes más afectados son los 
premolares superiores (70%). "Estas lesiones son la enfermedad contra lo que vamos a tener que luchar 
en el futuro, porque la caries o el sangrado de encías por enfermedad periodontal se diagnostican 
rápidamente", dijo Rossi.  

Y su esposa concluyó: "Son lesiones que se manifiestan a la distancia. No las vimos en el estudio de los 
cráneos porque el tipo de alimentación era diferente. Si los pacientes no corrigen los malos hábitos, 
cualquier restauración se desprenderá al poco tiempo. La alimentación equilibrada no produce lesiones, 
sino su uso y abuso".  

 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1149573&origen=premium
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Alí Akbar Jan, el Bach indio 

Uno de los embajadores de la música clásica de su país  

ANA CAMACHO 11/07/2009  

 

  

Alí Akbar Jan, también conocido como el Bach indio, solía decir que la "música ayuda a lograr energía y 
tener una larga vida porque si tu espíritu está muy feliz, entonces no quieres morir". Su padre y maestro, 
Allauddin Jan, considerado como una de las grandes figuras de la música clásica del norte de la India del 
siglo XX, había seguido enseñándole los secretos de una tradición familiar hasta su muerte en 1972, con 
más de cien años. Él, tras haberse hecho mundialmente célebre por sus composiciones y su virtuosismo 
con el sarod (un laúd de 25 cuerdas), siguió compaginando esta labor artística con la de la enseñanza y 
divulgación de la música tradicional india en la escuela que había creado en EE UU hasta su muerte, el 
pasado día 18 de junio, a los 87 años. 

Nació en 1922 en el distrito bengalí de Comilla, en el actual Bangladesh. Era miembro de una familia que 
remonta su prestigio en la historia de la música india a Mian Tansen, célebre músico de la corte del 
emperador Akbar, del siglo XVI. Murió en San Anselmo, en California, donde residía desde los años 
setenta. Su fallecimiento fue provocado por un fallo renal, según informó un portavoz de la sede 
estadounidense de la Escuela de Música Alí Akbar. "Un músico así sólo nace una vez cada mil años", dijo 
su colega indio Tejendra Narayan Majumdar al conocer la noticia de la muerte del que fue calificado por 
el prestigioso violinista Yehudi Menuhin como el "mayor músico del mundo" y un "genio absoluto". 

Alí Akbar Jan inició sus estudios musicales a los tres años, cuando su padre, músico principal en la corte 
del marajá de Maihar (en el actual Estado indio de Madhia Pradesh), comenzó su formación vocal 
mientras su tío, el también músico Fakir Aftabuddin, le iniciaba en la percusión. Aprendió varios 
instrumentos, hasta que su padre decidió finalmente que debía concentrarse en el sarod y el canto. 

20 años de disciplina 

Durante veinte años estuvo sometido a una dura disciplina de estudio, con más de 18 horas de práctica 
diarias. En la biografía que incluye la página web dedicada a la labor artística y docente de Alí Akbar Jan 
(www.ammp.com/bio.html), una cita del músico explica su capacidad de resistencia ante tan alto grado de 
exigencia y severidad: "Para nosotros, como familia, la música es como la comida. Cuando la necesitas, 
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no tienes que explicar la razón, porque es básica para la subsistencia". La culminación de este proceso de 
formación sólo llegó cuando Alí Akbar Jan recibió el título de ustad (maestro) de su gurú (su padre), que, 
sin apenas sonreírse, le hizo el honor de reconocer sus méritos siendo él "relativamente" joven. Aunque, 
su auténtico orgullo fue que su padre, cuando ya había cumplido los cien años, bendijese su arte con una 
declaración excepcional: "Estoy tan contento con tu trabajo en la música que voy a hacer algo muy raro: 
como tu gurú y padre te voy a dar un título, el de swara samrat (emperador de la melodía)". 

Antes de alcanzar la fama trabajó durante siete años como músico principal en la corte del marajá de 
Jodhpur hasta que la muerte de su patrón en un accidente de avión en 1948 y el caos que acompañó el 
proceso de independencia india le obligaron a buscar nuevos horizontes. Desafiando la voluntad de su 
padre, se trasladó a Bombay y empezó a componer música para películas. Una de estas obras llamó la 
atención de su padre, que, al averiguar que el autor era su hijo, le perdonó. Destacan sus bandas sonoras 
para Aandhiyan, de Chetan Anand (1952); Devi, de Satyajit Ray (1960), o El pequeño Buda, de Bernardo 
Bertolucci (1993). 

En una estancia en India, el célebre Yehudi Menuhin quedó fascinado con su arte y le invitó a EE UU, 
donde le organizó en 1955 un concierto en el Museo de Arte Moderno de Nueva York. Fue así como Alí 
Akbar Jan inició su andadura como uno de los más conocidos embajadores de la música clásica india en 
Occidente, un papel que compartió con su cuñado Ravi Shankar. Ambos actuaron en 1971 en el Madison 
Square Garden junto a estrellas del rock como Bob Dylan y Eric Clapton en el mítico Concierto por 
Bangladesh organizado por el ex Beatle George Harrison. 

Se casó tres veces y tuvo siete hijos. Uno de ellos, Aashish, es ya un prestigioso intérprete de sarod. 

http://www.elpais.com/articulo/Necrologicas/Ali/Akbar/Jan/Bach/indio/elpeputec/20090711elpepinec_1/
Tes
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Descubren en Atapuerca la prueba más antigua de canibalismo entre humanos 
 

 
Eudal Carbonell, Gala Gómez y José María Bermúdez de Castro, con el fósil. / Fundación Atapuerca 

• Hallan en la Sima del Elefante restos de un húmero de un homínido  
• Los investigadores lo relacionan con los caníbales de un yacimiento cercano  
• Se cree que los fósiles de este antepasado están bajo el camino de la Trinchera  

Rosa M. Tristán | Madrid

Los antepasados humanos de hace 1,3 millones de años que habitaron en Europa se comían a sus 
congéneres. Un fragmento de húmero, encontrado en la Sima del Elefante, en la sierra de Atapuerca, 
muestra las marcas típicas realizadas cuando los primitivos homínidos trataban de sacar la médula del 
interior de los huesos, lo que le convierte en la prueba más antigua de canibalismo humano hallada hasta 
ahora. 
El hallazgo, realizado por la joven paleontóloga Gala Gómez Merino, tuvo lugar hace unos días en el 
nivel 9 del yacimiento, en el que en 2007 ya se localizó una mandíbula, que fue portada de la revista 
'Nature'. 
Al año siguiente la falange de una mano de un individuo de hace 1,3 millones de años, el más primitivo 
de Europa encontrado hasta ahora. 
Tras un primer análisis, los paleontólogos observaron que el húmero presentaba marcas de descarnación 
realizadas con utensilios de piedra, iguales a las de los fósiles de otros animales encontrados en el mismo 
nivel. 
"Está claro que alguien trataba de sacar la médula del hueso, muy apreciada en la alimentación, y que se 
trataba de una humanidad muy primitiva, 400.000 años más antigua que el 'Homo antecessor' de la 
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cercana Gran Dolina", explica José María Bermúdez de Castro, codirector en las excavaciones de 
Atapuerca. 
Casos de canibalismo ya están bien documentados en el nivel 6 del yacimiento al que se refiere el 
paleontólogo. De hecho, los investigadores se plantean ahora una posible relación entre los homínidos de 
ambos lugares, aunque estuvieran tan separados en el tiempo. 
"Existe la posibilidad de que tuvieran un origen común en Próximo Oriente y que luego llegaran hasta 
esta sierra y sean unos descendientes de otros. Otra posibilidad, que me parece más factible, es que 
tuvieran un origen común, pero llegaran hasta aquí en diferentes oleadas", argumenta Bermúdez de 
Castro. 
En el caso de la Gran Dolina se sabe que esta práctica de comerse a los congéneres, que también han 
practicado otras especies humanas, se debía a una lucha por un territorio que, hace 900.000 años, era más 
cálido y contaba con mucha agua, por lo que había una gran competencia por conservarlo. Una vez que 
mataban a los competidores, se los comían. 
Los investigadores están convencidos de que, debido a la inclinación del nivel 9 de la Sima del Elefante, 
muchos más restos de este individuo se acumulan bajo el camino de la Trinchera del Ferrocarril, que 
divide el lugar. 
De hecho, la Junta de Castilla y León tiene un proyecto realizar un puente que permita excavar en ese 
lugar sin impedir el acceso a otros yacimientos de la Sierra, lo que, sin duda, dará lugar a nuevos 
hallazgos sorprendentes en Atapuerca de aquellos primeros europeos. 
 
 
http://www.elmundo.es/elmundo/2009/07/15/ciencia/1247677288.html
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Martin Parr, en París 
 

 
 

Una de las fotografías del francés Martin Parr 

El museo del Jeu de Paume presenta una importante muestra del fotógrafo  

Orlando Torricelli | París

Desde hace más de 30 años, el fotógrafo Martin Parr (nacido en Bristol en 1952) pasea su mirada, fijando 
con ironía y talento instantes reveladores de nuestro tiempo: el discutible buen gusto de la 'jet set', el 
turismo masivo, el lujo ostentoso o el consumismo desenfrenado. "Comencé a trabajar en blanco y negro, 
mis fotografías eran una especie de celebración de la vida tradicional británica, pero en los 80 opté por el 
color y mi trabajo se hizo más crítico". 
Más que una exposición, 'Planeta Parr' (en el Museo del Jeu de París) es la puesta en escena de un diálogo 
entre la obra de uno de los mayores fotógrafos contemporáneos, y su pasión de coleccionista. Un 
conjunto que incluye, además de instantáneas, tarjetas postales, una tetera con la cabeza de Margaret 
Thatcher, un reloj con la figura de Sadam Husein, unos calzoncillos estampados con la cara de Obama 
(además del célebre eslogan 'Yes we can') o un rollo de papel higiénico con la figura de Bin Laden. 
Una dimensión que permite abordar una faceta más íntima del artista, un espacio donde se nutre y brota 
su obra fotográfica."Soy fotógrafo, editor y coleccionista, y aprovecho esta ocasión para mostrar todos 
los objetos que me interesan. He coleccionado libros de fotografía durante años; aquí están expuestas 
tarjetas postales, afiches y objetos efímeros que me gustan y que colecciono con la misma pasión que mis 
propias fotografías. Ver esta exposición es como visitar mi propia casa, solo que aquí en el museo todo 
está más ordenado". 
Miembro de la célebre agencia Magnum desde 1994, Parr ha realizado un extenso trabajo documental 
sobre la sociedad occidental, cargado de humor (pero no por ello menos crítico), publicado una treintena 
de libros y realizado innumerables exposiciones. 
Una de sus series más conocidas, 'Small World' (realizada en los años 90), ofrece una mirada original e 
irónica sobre el turismo masivo. Por ejemplo, la fotografía de un turista anónimo de espaldas, con una 
gorra sobre la nuca, admirando la Gran Esfinge de Giza. En la visera de su gorra se puede leer en grandes 
letras la palabra 'Boy'. O la de otro turista, vestido con un 'short', cabalgando confortablemente mientras 
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contempla el paisaje a través de su cámara. A su lado, un modesto guía local, a pie y con paso decidido, 
coge la brida del caballo. 

Sus características inglesas  
"En Inglaterra tenemos una marcada conciencia de las clases sociales, pertenezco a la clase media y esa es 
mi sensibilidad. También aporto mis características inglesas: creer en la ironía y la insinuación. Creo en la 
expresión de la ambigüedad a través de la fotografía, la capacidad de expresarla en una sola imagen. 
En cierto sentido es lo que intento con mi trabajo", explica. 
Parr creció en las afueras de Londres, en una familia apasionada por la ornitología. Martin acompañaba a 
su padre a dar largos paseos para observar a los pájaros, probablemente una buena escuela para la mirada; 
sin embargo, la fotografía fue una herencia de su abuelo, miembro de la Royal Photographic Society. 
Coleccionista de fósiles y de sellos de niño, mostró pronto un interés por las disciplinas artísticas, en 
particular la llamada fotografía documental, una gran tradición británica. La fotografía de Chris Killip de 
un padre con su hijo sobre los hombros, que figura en la exposición, testimonia su sensibilidad por los 
temas sociales. 
Parr posee una de las colecciones privadas más completas de la fotografía británica donde, además de 
Chris Killip figuran Tony Ray Jones, Graham Smith y Tom Wood, a los cuales se agregan figuras 
históricas como Robert Franck o William Eggleston. 
Las fotografías de Parr están casi al final de la exposición, como la serie 'Luxury', una obra sobre el lujo 
de los multimillonarios que beben 'champagne' en los hipódromos, acompañados de mujeres cargadas de 
joyas y vestidas de grandes firmas. Una de las últimas series de Martin Parr y un trabajo casi premonitorio 
en tiempos de crisis.  

 
Martin Parr. Exposición 'Planeta Parr'. Museo del Jeu de Paume 1, Place de la Concorde de París. 
Hasta el 27 de septiembre. Martin Parr presentará la serie 'Luxury' en los encuentros fotográficos de 
Arles, y la editorial francesa Textuel ha publicado dos volúmenes sobre el fotógrafo. 'Le Monde de 
Martin Parr' (512 páginas).  
 
http://www.elmundo.es/elmundo/2009/07/14/cultura/1247583541.html
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El 21% de los españoles no lee libros nunca 

 

Efe | Madrid

La música es la actividad cultural preferida de los españoles, seguida del cine y la lectura, aunque, 
según el Barómetro del CIS correspondiente a junio, el 21,2% de los encuestados no lee nunca y, entre los 
que sí lo hacen, la mayoría lee sólo de dos a cuatro libros al año. 
En este barómetro, el Centro de Investigaciones Sociológicas ha realizado numerosas preguntas sobre los 
hábitos culturales de los españoles y le dedica una especial atención a la lectura, en un país, España, en el 
que casi el 64% de los consultados opina que se lee "poco" y el 80% cree que habría que dedicarle más 
tiempo. 
Hay datos significativos en este estudio, como que el 74,4% de los entrevistados opine que hay que gastar 
"más dinero público en promover la lectura y las bibliotecas", que a casi el 39% nunca les leyeran cuentos 
o libros cuando eran niños y que más de la mitad de la población (51,7) no haya oído hablar del libro 
electrónico. 
En las casi 2.500 entrevistas efectuadas por el CIS entre ciudadanos de ambos sexos mayores de 18 
años, pertenecientes a 234 municipios de 48 provincias, la mitad de los encuestados (48,9%) considera 
"buena" la oferta cultural, de ocio y tiempo libre que hay en España. 
La música, con un 70,5%, se lleva la palma entre las actividades culturales que más interesan. El cine, con 
casi un 60%, y la lectura, con 59,2, se situarían a continuación en ese ránking en el que el último puesto lo 
ocupa la danza, que sólo parece gustar al 22,3% de los españoles. Mejor suerte corren el arte, con un 43% 
de aficionados, y el teatro, con un 35%. 
Más del 40% de los españoles lee prensa "todos o casi todos los días", porcentaje que baja hasta el 26 
cuando se pregunta por los libros. El 18,2% de los españoles no lee libros "casi nunca", y el 21,2 no lo 
hace "nunca". 
¿Y por qué no leen? La mayoría de las veces (37,6%) porque no les gusta o no les interesa, y en un 22% 
el motivo es "por falta de tiempo". Sólo para el 1,1% de los consultados la razón es el precio de los libros. 
La novela histórica parece ser el género predilecto para el 22,4% de los encuestados, según el barómetro 
del CIS correspondiente a junio, en el que llama la atención que sólo el 4,4 se decante por la novela negra 
y policíaca, pese al auge editorial que vive este género. 
En los últimos doce meses hay un 42% de españoles que no han utilizado internet, pero el 63% de los 
que sí se conectaron lo hicieron todos los días. 
 
http://www.elmundo.es/elmundo/2009/07/15/cultura/1247668911.html
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Por el mal manejo y la sequía se está muriendo el Eufrates 

Por lo menos seis represas que reducen su flujo ponen en riesgo toda la región 
Miércoles 15 de julio de 2009 |  

 
Habitantes de las márgenes del Eufrates caminan por el lecho seco del río, en Irak Foto: AP

Campbell Robertson  
The New York Times  

JUBAISH, Irak.- A través de los pantanos, de pie sobre la tierra en la que anteriormente flotaban juncos, 
los recolectores de juncos gritan a los visitantes de un bote que pasa cerca. "Maaku mai!", advierten, 
levantando sus hoces oxidadas. "No hay agua."  

El Eufrates se está secando. Ahogado por las políticas acuíferas de los vecinos de Irak, Turquía y Siria, 
por una sequía de dos años y por años de mal uso por parte de Irak y sus campesinos, el río es 
significativamente más pequeño de lo que era hace tan sólo unos pocos años. Algunos oficiales se 
preocupan porque pronto puede llegar a ser la mitad de lo que es ahora.  

La desaparición del Eufrates -un río que ha sido tan crucial para el nacimiento de la civilización que el 
Apocalipsis profetizó que su desecamiento sería un signo del fin de los tiempos- ha diezmado los 
sembradíos que se encuentran a lo largo de sus orillas, ha empobrecido a los pescadores y ha reducido los 
pueblos ribereños a medida que los granjeros han partido hacia las ciudades en busca de trabajo.  
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Son los pobres quienes más están sufriendo, aunque todos los estratos de la sociedad están sintiendo los 
efectos: jeques, diplomáticos e incluso miembros del Parlamento que regresan a sus haciendas después de 
semanas en Bagdad.  

A lo largo del río, los campos de arroz y algodón se han convertido en tierra cocida. Los canales se han 
transformado en cursos de agua poco profundos, y los botes pesqueros descansan en tierra seca. Las 
bombas que deben alimentar las plantas de tratamiento de agua cuelgan sin punto fijo sobre charcos 
marrones.  

Las causas del desecamiento  

La sequía está ampliamente extendida sobre Iraq. El área sembrada con algodón y cebada en el norte del 
país está por debajo del 95% de lo habitual, y las plantaciones de dátiles y de cítricos del Este están 
resecas. Los últimos dos años las lluvias han estado por debajo de lo normal y han dejado los reservorios 
secos.  

Las sequías no son infrecuentes en Iraq, aunque las autoridades dicen que se han vuelto aún más 
frecuentes en los últimos años. Pero ésa no es la única causa del desecamiento del Eufrates. Existen por lo 
menos seis represas sobre el Eufrates en Turquía y Siria, según las autoridades iraquíes, pero en ausencia 
de tratados o acuerdos, el gobierno iraquí sólo puede rogar a sus vecinos que permitan el paso del agua.  

Recientemente, el ministro de Aguas anunció que Turquía duplicó el flujo de agua hacia el Eufrates y así 
salvó la temporada del algodón de algunas áreas. Aunque Turquía acordó mantener ese flujo o incluso 
aumentarlo, no hay ningún compromiso que obligue a ese país a cumplir con ello.  

 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1150665&origen=premium
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Bogotá tiene un ejemplo exitoso  

Un sistema de tránsito podría ser la clave contra el cambio climático 

Acelera el flujo de vehículos, pero disminuye las emisiones de gases de invernadero 
Martes 14 de julio de 2009 |  

 
Los buses rápidos en una ruta de Bogotá, en la hora pico Foto: Times

Elisabeth Rosenthal  
The New York Times  

BOGOTA, Colombia.- Como la mayoría de las vías rápidas de las caóticas ciudades del mundo en 
desarrollo, la Séptima Avenida de Bogotá parece un ruidoso estacionamiento lleno de hollín, una 
pegajosa mezcla de autos y humeantes minibuses privados que desde hace mucho ofrecen transporte a las 
masas.  

Pero a sólo unas cuadras de distancia, modernos vehículos rojos llenos de viajantes se desplazan 
rápidamente por las cuatro manos centrales de Avenida de las Américas. Estos buses largos, segmentados, 
de baja emisión de gases, son parte de un novedoso sistema de transporte público llamado buses de 
tránsito rápido o BRT. Son más como un subterráneo que se desliza por la superficie que una colección de 
rutas de buses, con siete líneas que se intersectan, estaciones techadas en las que se ingresa por molinetes 
tras deslizar una tarjeta de viaje y coches que parecen tranvías.  

Versiones de estos sistemas están siendo planeadas o construidas en decenas de ciudades en desarrollo en 
todo el mundo -Ciudad de México, Ciudad del Cabo, Jakarta, Indonesia y Ahmenabad, India, para 
nombrar sólo unas pocas-, ofreciendo transporte público que mejora el flujo del tránsito y reduce el smog 
a una fracción de lo que cuesta construir un subterráneo.  

Pero el sistema de tránsito rápido tiene otro beneficio: puede ser una clave para combatir el cambio 
climático. Las emisiones de autos, camiones, buses y otros vehículos en las ciudades de Asia, Africa y 
América latina son responsables de un componente en rápido crecimiento de los gases de invernadero 
vinculado con el calentamiento global. Mientras las emisiones de la industria están decreciendo, se espera 
que las relacionadas con el transporte se eleven más del 50% en 2030 en las naciones industrializadas y 
en las más pobres. Y el 80% de este crecimiento será en el mundo en desarrollo, de acuerdo con datos 
presentados en una conferencia internacional realizada en Bellagio, Italia, auspiciada por el Instituto del 
Aire Limpio y el Banco Asiático de Desarrollo.  
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Para que sea efectivo, el nuevo tratado climático internacional, que será negociado en Copenhage en 
diciembre, deberá incluir "una respuesta a las emisiones de dióxido de carbono en el mundo en 
desarrollo", concluyó un comunicado de la reunión de Bellagio.  

Los sistemas de tránsito rápido como el de Bogotá, llamado TransMilenio, podrían ser la respuesta. 
Utilizado ahora para un promedio de 1,6 millones de viajes diarios, TransMilenio ha permitido eliminar 
7000 pequeños colectivos privados de sus rutas y reducir el uso de combustible -y sus emisiones 
asociadas- más de un 59% desde que comenzó a circular la primera línea, en 2001, de acuerdo con 
funcionarios de la ciudad.  

En reconocimiento a este logro, TransMilenio se convirtió el año último en el único gran proyecto de 
transporte aprobado por las Naciones Unidas para generar y vender bonos de carbono. Países 
desarrollados que exceden sus límites de emisión de gases de invernadero establecidos por el Protocolo de 
Kyoto, o que simplemente desean cultivar una imagen "verde", pueden comprar bonos de TransMilenio 
para equilibrar sus presupuestos de emisiones, lo que ha aportado a Bogotá entre 100 millones y 300 
millones de dólares hasta ahora, según los analistas.  

Sin duda, la ciudad ofrece un modelo de cómo los programas internacionales para luchar contra el cambio 
climático pueden ayudar a ciudades en crecimiento a pagar para desarrollar sistemas de tránsito que de 
otro modo serían inalcanzables.  

En 2008, Ciudad de México abrió una segunda y exitosa línea de tránsito rápido que ya redujo allí las 
emisiones de dióxido de carbono, de acuerdo con Lee Schipper, un especialista en transporte de la 
Universidad de Stanford. La ciudad también se presentó ya para vender bonos de carbono.  

Pero los sistemas de tránsito rápido no son la respuesta para todas las ciudades. En Nueva Delhi, por 
ejemplo, el experimento falló en parte porque resultó difícil proteger las vías rápidas del resto del tráfico. 
Y un sistema que no tiene éxito en hacer que los pasajeros dejen de lado sus autos simplemente agrega 
vehículos a las rutas y empeora las emisiones.  

Con un extenso sistema de rutas, TransMilenio mueve más pasajeros por kilómetro y por hora que la 
mayoría de los subterráneos del globo. Por otro lado, los subterráneos cuestan 30 veces más que los 
sistemas de tránsito rápido y su mantenimiento cuesta el triple.  

 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1150303&origen=premium
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Hallazgo de paleontólogos argentinos

El ancestro de las pirañas medía un metro de largo 

La Megapiranha paranensis vivió hace 8 millones de años en lo que es hoy Paraná 
Viernes 17 de julio de 2009 | 
  

Sebastián A. Ríos  
LA NACION  

 
Dicen los paleontólogos que los hallazgos más importantes a veces ocurren en los museos. Es el caso de 
Megapiranha paranensis , un temible pez de un metro de largo con una detandura igualmente 
espeluznante, que sería el antecesor de las pirañas.  
Durante un siglo, parte de la dentadura fósil del animal permaneció en el Museo de La Plata, a la espera 
de que alguien se interesara por ella. "Este material fue recolectado hace unos cien años cerca de la 
ciudad de Paraná", dijo el doctor Alberto Cione, de la División Paleontología de Vertebrados del museo.  
Cione acaba de publicar la descripción de esta megapiraña en la revista Journal of Vertebrate 
Paleontology . Se basó en el estudio del mencionado premaxilar y de dientes fósiles hallados por este 
paleontólogo en las cercanías de Paraná. Cuenta Cione que se interesó por el fósil cuando cayó en la 
cuenta de que la pieza representaba la primera evidencia en favor de una teoría sobre la transición entre 
las pirañas y sus parientes los pacúes. Con sus 8 millones de años, el eslabón perdido era la megapiraña.  
Pacúes y pirañas comparten una misma familia de peces. Pero lo que los distingue son sus dientes. "Los 
pacúes, cuya alimentación está basada en vegetales, tienen una dentición preparada para triturar vegetales 
duros; con dos hileras de dientes redondeados. Las pirañas tienen una dieta principalmente carnívora, y 
por ello sus dientes son comprimidos triangulares, aserrados y muy filosos, en una sola hilera."  
¿Cómo la dentadura de los pacúes, cuyos antecesores más primitivos se remontan a unos 65 a 70 millones 
de años, dio lugar a la de las temibles pirañas? El ictiólogo norteamericano W. Gosline teorizó sobre un 
eslabón entre ambas especies, en cuya dentadura los dientes de la hilera interna comenzaban a moverse 
hacia la hilera exterior.  
Y así es la boca de la megapiraña: "Sus dientes internos se están intercalando entre los dientes externos, 
quedando como en zigzag -describió Cione-. Los dientes de magapiraña son intermedios entre los del 
pacú y la piraña, pero no sólo en la posición: son más comprimidos que los del pacú y ya tienen bordes 
cortantes y aserrados." Pobre de quien recibiera esa mordida.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1151372&origen=premium
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Nuevos reclutas para el ejército de terracota 

Descubiertos 100 guerreros más tras reanudarse las excavaciones de la tumba del primer gran 
emperador chino en Xian  
EFE - Pekín - 17/07/2009  

 
  
Arqueólogos chinos han descubierto otros 100 guerreros de terracota en la ciudad central de Xian, en los 
primeros trabajos de excavación que se hacen en el famoso mausoleo del emperador Qin Shihuang en un 
cuarto de siglo, informó hoy la agencia oficial Xinhua. 
Entre ellos destaca un oficial modelado en arcilla de tamaño natural y cuatro carros de guerra, declaró 
Jiao Nanfeng, presidente del Instituto de Arqueología de la provincia de Shaanxi, donde se halla Xian. 
Las excavaciones se han reanudado 24 años después de los últimos hallazgos tras muchas 
consideraciones, por el riesgo que entrañaban para la integridad del yacimiento. A los expertos les 
preocupa especialmente la conservación del color original de las estatuas, pintadas originalmente en tonos 
vivos pero cuyos pigmentos ha sido imposible preservar en las excavaciones realizadas hasta la fecha. 
La primera excavación comenzó en 1978 y finalizó en 1984, y en ella se encontraron 1.087 figuras claves. 
La segunda se llevo a cabo en 1985, pero se suspendió por razones técnicas. Los Guerreros de Terracota 
forman parte del mausoleo que hizo construirse a su muerte el primer Emperador chino, Qin Shihuang, 
con un ejército de 8.000 soldados, músicos, concubinas, oficiales y escribas para que le acompañaran en 
la otra vida. Las reliquias fueron descubiertas por casualidad por unos campesinos en 1974 y desde 
entonces se han convertido en una de las mayores atracciones turísticas de China. 
 
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Nuevos/reclutas/ejercito/terracota/elpepucul/20090717elpepucul_
3/Tes
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EL HOMBRE DEL SIGLO 

DIEGO A. MANRIQUE 17/07/2009  
  

Quítense prejuicios. Piensen en un artista 
que realmente abarque el siglo XX, 
alguien que aglutine todo lo que ha dado 
la música popular. Imaginen al proverbial 
extraterrestre ansioso de conocimientos, al 
que deben ofrecer una discografía que 
resuma lo que ha hecho vibrar al planeta 
Tierra durante los pasados cien años. 
¿Duke Ellington? ¿Armstrong? ¿Ella 
Fitzgerald? ¿Sinatra? ¿Dylan? 
¿McCartney? ¿Marley? ¿Caetano? ¿Julio 
Iglesias? ¿Michael Jackson? No: quizá 
tengan obras oceánicas, pero sólo 
representan una porción de una cultura, 
aunque pueda ser la cultura dominante. 
Mi propuesta: James Last, el director de 
orquesta alemán. En sus 200 discos 
encontramos la crema y la bazofia del 
siglo XX; hasta incursionó en la clásica, 
con discos como Viva Vivaldi o Spielt 
Mozart. Formado en el jazz, Last advirtió que el público adulto rechazaba los modos instrumentales y las 
maneras vocales del pop. Decidió rebajar esa música: aplicaba el brillo del swing a éxitos del momento, 
generalmente en dosis homeopáticas, fundidos en popurrís y anclados por un bajo empeñado en sacar a la 
pista incluso a los más patosos. 
Con eficiencia industrial, Last generaba colecciones de título explícito: Hammond a go go, Trumpets a go 
go, Sax a go go. Su mayor acierto fue la marca Non-stop dancing, donde añadía el alboroto de una fiesta 
en marcha; se grababan en estudio, con la colaboración de un público bien lubricado y, según la leyenda, 
ligando sin complejos. 
Last hizo perder las inhibiciones a sus compatriotas, los responsables del "milagro económico", 
convenciéndoles de que se merecían disfrutar tras tantos esfuerzos. Según se democratizó el turismo, 
inauguró otra serie triunfal: Beachparty. También recreaba vacaciones reales o soñadas: Copacabana, 
Caribbean nights, Tango e, inevitable, Y viva España. 
Hace poco, contó sus andanzas en Mein Leben. Die Autobiografie. Un libro mayormente decepcionante. 
Aunque nacido en 1929, ni fue nazi ni recuerda a nadie en su entorno que lo fuera. Dejar el jazz no le 
provocó ningún trauma: visitó un restaurante neoyorquino y allí estaba la banda de Count Basie, tocando 
ante comensales indiferentes; eso no me va a ocurrir a mí, pensó. 
Finalmente, se parece a cualquier biografía de rockero crápula. Last fue alcohólico y seductor inagotable. 
Paternalista con sus músicos, alucinó cuando éstos se declararon en huelga. Hacienda le pilló y pasó 
graves apuros. Vestía y pensaba como un hortera, pero insistía en altos estándares para sus grabaciones y 
conciertos. Y ahora se siente desamparado: tras ser el pilar del sello Polydor, le dicen que sus discos 
resultan demasiado caros. 
Otra frustración: vive con su segunda esposa en Florida, lo que le recuerda diariamente que EE UU es el 
único país inmune a sus pegajosos encantos. Ha cumplido 80 años y no se resigna. Hay signos de 
reivindicación: Tarantino usó un tema suyo en Kill Bill; le samplean raperos y DJ; le fotografía Antón 
Corbijn, retratista de U2 y Depeche Mode. El animador de las clases medias está a punto de ser declarado 
oficialmente cool. 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/HOMBRE/SIGLO/elpepirdv/20090717elpepirdv_6/Tes
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Al rescate de los jóvenes lectores perdidos 

Alrededor de los 9 años, los niños abandonan la lectura y se consagran a Internet. Los especialistas 
analizan las causas y sugieren estrategias para devolverles el placer por los libros 

Sábado 18 de julio de 2009 |  

 Foto: ILUSTRACIÓN ALMA LARROCA 
Por Graciela Melgarejo  
De la Redacción de LA NACION  
Qué raro. Justo cuando la vida empieza a ponerse más interesante -más confusa y más ambigua, también-, 
cuando ya se domina más o menos con facilidad el código común (y la lectoescritura, con perdón de la 
palabra), es el momento elegido para que se produzca una fuga en masa de lectores. Los mismos chicos 
que habían disfrutado prácticamente desde la cuna de todo tipo de estímulos en forma de libro (de trapo o 
de plástico para el momento del baño; de cartón para soportar el "tránsito pesado"; con stickers o con 
elementos aptos para mayores de 3 años y, por fin, de papel y con grandes ilustraciones coloridas) se 
descorazonan, se aburren o, peor aún, se avergüenzan de leer más de un libro o dos por año, y temen las 
burlas de sus pares.  
 
Paradoja de paradojas, hoy que el conocimiento se privilegia como casi la única vía de acceso al mundo 
"tecnologizado" del futuro (que ya es hoy), los "cabecillas" juveniles abominan de él y lo desprecian. Es 
entonces cuando expertos en educación y protagonistas del circuito literario se enzarzan en discusiones no 
siempre fructíferas acerca de las dificultades en la comprensión de textos por parte de los chicos de más 
de 8, 9 o 10 años en adelante, de las nuevas habilidades que traen el uso de Internet y las redes sociales y, 
por fin, del desafío de saber aprovecharlas.  
 
¿Dónde empieza verdaderamente el Triángulo de las Bermudas de los jóvenes lectores? ¿Es la imagen 
todopoderosa la culpable de que pierdan de vista la gramática, que por contraste resulta poco 
"placentera"?, ¿o son los ejercicios de los maestros y profesores sobre textos literarios (por ejemplo, 
analizar en el texto cuáles son las funciones del adjetivo o algo parecido) los que hacen que los jóvenes ya 
no disfruten de la lectura?  
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Como siempre, las razones y las respuestas son muchas y variadas, de acuerdo con quién sea el 
consultado.  
 
El psicoanalista, docente y escritor Eduardo González (autor del libro de relatos Cementerio clandestino y 
de las novelas El fantasma de Gardel ataca el Abasto, El secreto de Leonardo Da Vinci, La maldición de 
Moctezuma; coautor con Osvaldo Aguirre de la divertida Graffiti Ninja, y distinguido, entre otros 
galardones, con el Primer Premio del Concurso de Relatos Policiales "Indio Martín" de Cuba, en 2004) 
opina que el fenómeno es muy amplio y uno de los principales motivos es "el retiro del cuidado de los 
adultos hacia los chicos". La oferta intelectual está atrasada un siglo, para González, y los adultos, que 
han creado la cultura de consumo, critican a los jóvenes por ser consumidores:  
 
Hoy la adolescencia comienza antes y termina mucho después, y como el marketing les da importancia a 

los adolescentes sólo como consumidores, la oferta que se les hace es paupérrima: emborracharse y 
bailar. Decir que se lee es hablar de un vínculo estable, y todo lo que implique estabilidad está hoy 

cuestionado. Los adultos de más de 40 años no quieren vínculos adultos y los adolescentes también se 
avergüenzan de tener una pareja estable, por lo cual se establece una relación perversa entre lo efímero, 
la soledad y el consumo. Pero siempre quedan los grupos atrincherados entre sus pares; por ejemplo, los 

lectores fanáticos de Tolkien.  
 

Por supuesto, también hay voces optimistas, como la de un editor de raza, que no tiene miedo a publicar 
lo que le gusta: Daniel Divinsky, que sacó el año pasado en Ediciones de la Flor El corazón de las 
tinieblas, de Joseph Conrad, con las ilustraciones del gran Crist, muy recomendable para lectores de 18 
años en adelante, y cuya edición de Los libros de Alicia, de Lewis Carroll (con traducción anotada de 
Eduardo Stillman y prólogo de Jorge Luis Borges), ya va por la quinta reimpresión.  
 

Yo creo que si estamos en la cultura de la imagen, la captación de lectores jóvenes debe darse por la 
historieta y la novela gráfica, aunque las colecciones de antes, con Salgari y Julio Verne, se siguen 
vendiendo. Y también está la lectura en pantalla, de la cual no hay cifras porque es muy difícil de 

mensurar. Además, hace diez años era difícil que un autor que no hubiera aparecido en un diario o en 
una revista fuese más o menos conocido; en cambio, hoy, un autor (como Liniers) es conocido por su 
blog y por su página Web. Y no deberíamos dejar a un lado la influencia de lo que me gusta llamar la 
lectura clandestina, es decir, la que se recomienda sin querer desde alguna telenovela, como ocurrió 
alguna vez en Rolando Rivas taxista, cuando su autor, Alberto Migré, hacía agotar ediciones sólo por 

haber nombrado alguna obra en particular  
También está en esa tesitura Carlos Silveyra, presidente de la Asociación del Libro Infantil y Juvenil de la 
Argentina (Alija). Maestro, profesor en ciencias de la educación y un experto de larguísima trayectoria 
como escritor, editor y asesor de literatura para chicos y adolescentes, está convencido de que es 
alrededor del 4to. grado de la escuela primaria cuando se "blanquea" el tema de la lectura:  
Históricamente es la gran edad para leer, porque a los 10 años ya hay mayor autonomía. El problema es 
que no está suficientemente bien instalada la necesidad de ofrecer cosas interesantes a cada chico, como 

un sujeto diferente, y se cae en el criterio de separar por banda etaria. Sin embargo, las viejas 
colecciones de los años 40 a los 60 (Sopena, Billiken, Robin Hood), si bien eran monolíticas (siempre la 

misma forma de presentación), abrían senderos invisibles: a los varones, las aventuras de Sandokán, 
Tarzán, Bomba; a las mujeres, los libros de Louise May Alcott, Pollyanna, etcétera. Ahora el marketing 
atenta contra la diversidad: se piensa en un lector homogéneo, que lee lo mismo que otro. Pero incluso 
Harry Potter, cuando se editó por primera vez en una editorial chica, no les fue impuesto a sus lectores, 

porque ahí hubo una decisión individual y una recomendación de boca en boca, que produjo el boom y el 
best seller posterior. Y para los que se quejan de las cualidades literarias de J. K. Rowling, hay que 

aclarar que nuestro amado Emilio Salgari, escritor de folletines, tampoco usaba un italiano 
literariamente muy correcto que digamos.  

 
Sorpresa. Sorpresa  
Si Divinsky habla de la "recomendación clandestina", Ana María Cabanellas, editora y ex presidenta de la 
Unión Internacional de Editores, prefiere llamarla "bibliografía ingenua", como la que, sin querer 
también, se recomienda en Crepúsculo y los otros tres tomos de la serie de la estadounidense Stephenie 
Meyer. El fenómeno mereció recientemente una simpatiquísima columna de Juana Libedinsky en la 
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sección Cultura de este diario, "Un efecto impensado de los vampiros", sobre las nuevas ediciones de 
Cumbres borrascosas, presentadas con "un diseño gráfico en negro y colorado, con letras góticas para que 
parezcan parte del conjunto de libros de Meyer cuyas tapas son en ese estilo". Efectivamente, la obra de 
Emily Brontë (que tantas penitas le costó parir) es el libro de cabecera de Bella y Edward, los jóvenes 
protagonistas de la historia de amor entre vampiros y licántropos, que también leen Romeo y Julieta, de 
William Shakespeare, por cuya razón la historia de amor más célebre de todos los tiempos se ha 
transformado a su vez en una lectura de culto para miles de adolescentes.  
 
Pero para Cabanellas hay una iniciativa más interesante, en estos tiempos en que "adultos y jóvenes leen 
mucho más que nunca en Internet, aunque los libros de literatura no estén vistos como algo apreciable y 
los adultos los lean poco y nada". Se trata de Bookstar, inspiring a love of books in every child ( 
www.bookstart.org.uk ), una campaña de lectura que nació en Inglaterra y que tiene pares en muchos 
países del mundo, para estimular a leer prácticamente desde el nacimiento, aunque en Colombia se ha 
decidido comenzar incluso antes, durante el embarazo mismo. "Es muy interesante cómo se implementó 
en Inglaterra, porque no sólo el primer ministro Gordon Brown habla de las políticas para el libro con los 
editores, sino que hay un subsidio estatal para que se les den libros a los chicos mayores de 12 años 
gratuitamente. La idea es que la lectura es como una indicación médica; aquí, en la Argentina, lo maneja 
la Sociedad Argentina de Pediatría." Y en su experiencia al frente de la asociación de editores 
internacionales, hasta ahora los e-books, tan promocionados, no han rendido los resultados esperados, 
"salvo en Corea del Sur, con esas pantallas interactivas gigantes que ellos tienen, tan maravillosas".  
Que el mundo entero está preocupado por el abandono de la lectura en jóvenes y adultos lo prueba una 
muy nueva campaña publicitaria destinada a promoverla, lanzada por la fundación canadiense Literacy 
Foundation, con aportes de una empresa de medios comprometida con el desarrollo infantil. "En Canadá 
hay niños que todavía no tienen un solo libro", comentó Gaëtan Namouric, vicepresidente ejecutivo y 
creativo de la agencia publicitaria que realizó la campaña. "Esta increíble injusticia debería movilizar un 
gran número de industrias en el campo de la cultura, publicaciones, medios e incluso nosotros, las 
agencias de publicidad. ¿Cómo será nuestro futuro si la gente no puede entender nuestros mensajes? Esta 
movilización detrás de la campaña es una forma de actuar para proteger la creatividad del mañana; todos 
en la industria deberían contribuir a ello."  
 
Claro que la forma de encarar esta publicidad "estimulante" no parece la mejor. Como se trató de instalar 
de manera impactante entre los mayores la importancia que tiene la lectura en la imaginación, 
estimulación y recreación de experiencias, el video realizado muestra a un Peter Pan vetusto y agonizante; 
Pulgarcito utiliza un andador para caminar; Cenicienta padece anemia y los enanitos de Blancanieves se 
han convertido en seres sombríos y tristes. Al final, una voz suena de fondo y dice: "Si los niños no 
leemos, la imaginación desaparece". Muy parecido a la propaganda obligatoria en las marquillas de 
cigarrillos, que tan pocos resultados parece haber dado.  
 
Iniciativas audaces  
"Nadie habla del lector adulto como categoría universal, pero los pobres adolescentes están condenados a 
caer bajo la figura de un único lector adolescente, profundamente estereotipado. A muchos seguramente 
no les interesa lo más mínimo leer, a otros sí; pero no todos los que sí tienen interés leen lo mismo. 
Todavía hay quienes entran a la literatura por el lado de Salinger, de Cortázar o de Hermann Hesse, 
tradicionales lecturas adolescentes. Y otros eligen seguramente otros caminos. Creo que en literatura sólo 
importa hablar de cosas muy particulares: autores o libros, o modos de lectura, o momentos de lectura; 
pero que la edad, y los estereotipos que arrastra, es el modo más aburrido de hablar de la lectura."  
Estos conceptos pertenecen a uno de los autores más reconocidos de la Argentina, tanto por su obra para 
adultos como por sus novelas y cuentos para un público juvenil como el que aquí nos ocupa. Pablo De 
Santis, que de él se trata, es una voz autorizada en este campo y, también, en el de la historieta. Por eso es 
bueno prestarle atención cuando dice que "en cuanto a los clásicos juveniles de otra época, era una 
literatura que buscaba continuamente su legitimación; así, por ejemplo, a fines del siglo XIX Julio Verne 
buscaba apoyarse en la ciencia para que se vieran bien sus historias; o la historieta, aun en su época de 
oro, a menudo se ocupaba de trasladar a la imagen obras literarias, para escapar de su lugar de lectura casi 
prohibida". Coincide con él Silveyra, cuando advierte que "en todo caso la relación del adulto que lee con 
la literatura no es siempre la misma: hay períodos de devorar libros, y por eso muchas veces al lector se lo 
tilda de egoísta, de apartarse de la realidad diaria, de no querer comprometerse".  

 
 
 

http://www.bookstart.org.uk/
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Laura Giussani, a cargo de la selección de textos para la Colección Alandar de literatura juvenil de 
Edelvives, señala que "si no hay una familia lectora, o una biblioteca en casa o alguien que regale libros, 
es muy fácil que se pierdan chicos lectores. No hay ejemplos sociales que promuevan la lectura, casi diría 
que está en un lugar de desprestigio. Y entonces, si a los 10 años se pierde el vínculo y por 2 o 3 años se 
deja de leer, ya en el secundario toda lectura es dificultosa, para entender y para disfrutar".  
Hay que buscar, sí o sí, salidas o alternativas novedosas. En el caso de Edelvives, por ejemplo, se trabaja 
mucho con literatura realista, es decir, aquella que presenta conflictos de los adolescentes, para que los 
sientan más cercanos a su mundo; también, con el libro-álbum, porque hasta a los adultos les interesa un 
libro con imágenes ("Editamos Cyrano de Bergerac, de Rostand, para chicos de más de 10 años, con 
imágenes conmovedoras, y anduvo muy bien").  
 
Algo distinto encara la muy nueva editorial La Bestia Equilátera en su colección Jataka de cuentos 
budistas para lectores a partir de los 8 años. "En realidad -acepta Javiera Gutiérrez, su editora-, esa edad 
es el punto de partida, porque nuestra intención es que sea un libro para toda la vida. El toro amable, por 
ejemplo, que tiene como protagonista a Buda, quizá sólo termine de entenderse a una edad muy avanzada, 
pero siempre le está contando algo a su lector, cualquiera sea su edad."  
 
Y Gutiérrez hace una acotación muy realista: "Un chico de 14 años no tiene dónde buscar en una librería. 
Para él, hay mesas de cómics, pero no de libros, y en los sectores para literatura infantil el acento está 
puesto más en la literatura para los chiquitos que para él".  
 
En el caso de Arte a Babor, una muy joven editorial que crece bajo el ala protectora del programa Incuba 
del Centro Metropolitano de Diseño del gobierno de la ciudad de Buenos Aires, su directora, la arquitecta 
y diseñadora gráfica Silvia Sirkis, busca aunar texto e imagen para "descubrir el arte desde chicos". Con 
bocas de expendio novedosas (las jugueterías didácticas), Silvia ha logrado despertar el entusiasmo de 
padres e hijos agradecidos, que le mandan mails con devoluciones acerca de sus textos que proponen 
misterios (El misterio de la bailarina, un robo en el Museo Nacional de Bellas Artes) o una biografía de 
un pintor famoso, desde su niñez (A Benito le gustan los barcos, sobre Quinquela Martín, con 
ilustraciones de Tomi Hadida). "En Buenos Aires hay un gran movimiento cultural y en arte, 
particularmente, hay una gran creatividad dirigida a los adultos, pero no hay arte para chicos y mucho 
menos libros para chicos, que además busquen despertar el interés para después ir a ver la obra. La 
mirada local es muy importante, y la forma elegida, el cuento, es la que mejor permite este acercamiento."  
 
A favor y no en contra  
En lo que concuerdan todos los entrevistados es en estar a favor de los chicos y no en contra (ver recuadro 
y columna de Ema Wolf). El mundo se ha vuelto un lugar bastante inesperado y engañoso como para 
darse el lujo de ser asertivo, a la vieja usanza del maestro con la regla lista para ser usada en los nudillos 
escolares. Y justamente porque todos aman los libros y la lectura, están seguros de que leer es una de las 
actividades más importantes de los seres humanos. Por supuesto que siempre se estará a merced de los 
vaivenes del mercado ("Se toma una veta y se la agota. Eso fue lo que pasó con Crepúsculo, se descubrió 
que el amor romántico sigue interesando a los adolescentes", señala Laura Giussani), pero ésa es otra 
historia, porque siempre hubo mercado, y hasta cuando salió Alicia en el país de las maravillas los 
comerciantes ingleses aprovecharon para vender muñequitas rubias, conejos blancos y sombrereros locos 
(y debe de haber habido también pins, pero se los llamaría de otra manera, seguramente). De manera que 
se trata de cerrar filas entre familias, escuela, editores, autores y libreros para rescatar, preservar y 
aumentar el tesoro más preciado: un buen lector.  
 
Vale la pena terminar este texto con una última reflexión de Pablo De Santis. El autor de Lucas Lenz y el 
Museo del Universo, ante la siguiente pregunta periodística: "Que a los lectores juveniles les interese, 
aparentemente, sólo Harry Potter o los 4 tomazos de Stephenie Meyer ¿está indicando que sólo la 
literatura fantástica les da respuesta a sus inquietudes (marketing aparte)?", respondió así:  

Desde El señor de los anillos hasta nuestra época, la fantasía ha dominado a lectores juveniles, Y creo 
que esto ha ocurrido sobre todo por la pérdida de fuerza de la ciencia ficción frente al avance de la 
tecnología, y porque la fantasía siempre encierra, secretamente, un poder de consolación (un héroe 

limitado logra superar sus taras gracias a la magia, o a alguna transformación prodigiosa). Algo muy 
parecido ocurrió con la historieta de superhéroes. Por otra parte, la fantasía vuelve a instalar la épica 
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(abandonada por la novela del siglo XX) en el centro de la ficción. Así ha vuelto a hablar, con mayor o 
menor fortuna, del amor, la guerra, la muerte, la amistad. En el mundo de habla inglesa las sagas de 

fantasía abundaron en la década del 70 a partir de la reedición , en pleno furor hippie, de El señor de los 
anillos. Por último: cuando se habla del verdadero lector adulto, no se habla del que leyó una vez El 
código da Vinci o Coelho; sino que se trata de aquel que lee siempre, que busca en las librerías, que 

prueba y a veces se equivoca. Creo que debemos hablar también del lector adolescente no sólo como un 
consumidor de best sellers, sino como alguien capaz de buscar, de probar, de equivocarse. Porque la 

lectura, más que el acto en sí mismo de leer, es ese ansia que nunca se satisface del todo.  
 

© LA NACION  

Recomendados  
Hechizos , de Ana María Shua. Emecé (a partir de 10 años). La autora maneja con maestría terror, 
misterio y humor. Después se puede seguir con Alimañas y Pesadillas y sus antologías de cuentos 
fantásticos Asombrosos, Alucinados, Demoníacos.  
La liebre temerosa , de Javiera Gutiérrez. Colección Jataka, La Bestia Equilátera (a partir de 9 años). Un 
buen ejemplo de cómo alguien inteligente puede cometer errores tremendos si les presta atención a los 
maledicentes y a los peor informados.  
Mientras duermen las piedras , de María Cristina Ramos. Edelvives (a partir de 12 años). La historia de 
una mamá y sus hijos, que pasan muchas dificultades económicas, pero conservan una ternura y un 
sentido de familia suficientes que les permite descubrir las semillas de oro en el río.  
Enciclopedia de malos alumnos (y rebeldes que llegaron a genios) , de Jean-Bernard Pouy, Serge 
Bloch y Anne Blanchard, traducido y adaptado al español por Cristina Piña. Catapulta (a partir de 10 
años). Las biografías de 28 personajes fundamentales para la cultura como Darwin, Einstein, Churchill, 
que eran muy divertidos de chiquitos y un problema para los adultos de su familia. Dibujos, fotografías y 
epígrafes inolvidables.  
Ahí viene la plaga , de Mario Lozano. Colección "Ciencia que ladra", Siglo XXI (a partir de 12 años). La 
historia de cómo la antigua relación entre humanos y virus se parece mucho a un episodio de Star Trek.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1151760
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La edad de la demanda y el deseo 

Sábado 18 de julio de 2009 
  

Por Ema Wolf  
Para LA NACION - Buenos Aires, 2009  

 
La mayoría de nuestros chicos hace su camino de lectura dentro de la escuela. Casi no existe aquel lector 
rampante, que correteaba a placer entre textos dispares, muchos "desaconsejables", a salvo de la mirada 
de los adultos. A la escuela la dejaron sola en la tarea de hacer leer, proponer textos. Por eso, si hay una 
fuga de lectores, es allí donde se nota más.  
En las primeras etapas los chicos se entregan a la lectura casi sin prejuicios, están llenos de curiosidad, 
abrazan las historias de perros que levitan. Pero cuando ingresan en el tercer ciclo, al mismo tiempo están 
ingresando en la adolescencia, y, con ella, a intereses más complejos, a la impaciencia, al desasosiego. Su 
vida de relación se vuelve más demandante y eso les insume más tiempo y más deseo. Las lecturas 
escolares, desde siempre filtradas por los controles de la institución, les quedan estrechas de sisa.  
Si el maestro o el bibliotecario escolar son buenos lectores, podrán ofrecer un abanico de textos capaces 
de acompañar a los chicos en ese cambio; no les soltarán la mano; al menos los pondrán en la pista de una 
literatura más abierta, menos explícita, con recursos más sofisticados, y que se preste a la discusión de 
ideas. Si no es así, y si esos chicos, además, no tuvieron otras opciones por afuera de la férula escolar -
padres o amigos lectores, librerías y bibliotecas amigables-, en una edad en que la aparición de un grano 
los paraliza ante el espejo, es entendible que la atención que prestaban a la lectura, poca o mucha, 
decaiga.  
Por otro lado, la cultura de la exterioridad, presente en algunos sectores de la clase media, digamos que no 
ayuda. Sus hijos la adoptan rápidamente. La indiferencia de los padres por las actividades intelectuales, 
ellos la traducen en desdén: leer, estudiar son parte de ese combo mal visto. Ignorar es paquete.  
No hay explicaciones paranormales, entonces, para esa fuga. Creo que es una combinación de hormonas 
revueltas, oportunidades escamoteadas y valores recibidos. Ahora bien: ¿sabemos cómo sigue?  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1150415
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Arte salado y profundo 

FRANCESC RELEA 18/07/2009  
  

 
Territorios eternos es una exposición insólita en un lugar inusitado, una mina de sal a 30 metros bajo el 
nivel del mar. Nueve artistas de cuatro continentes exhiben sus obras en la propuesta más original del 
programa de Art Algarve. "Tenían que ser imágenes potentes, que atrapen desde el primer momento", 
afirma la comisaria María de Corral sobre la selección 
El ascensor no admite a más de seis personas. El descenso de 230 metros, 30 bajo el nivel del mar, 
demora casi dos minutos. Abajo, la temperatura siempre es la misma: 23 grados. Ni frío ni calor. Una 
humedad del 45% y unas condiciones de aislamiento capaces de soportar una explosión nuclear. En el 
interior de la mina, la sensación es como estar en un huevo gigante, rodeado de sal por todas partes, hasta 
40 kilómetros de corredores. Túneles oscuros que desembocan en galerías inmensas convertidas en salas 
de arte, espacios naturales en la penumbra. Una pantalla por aquí, una caja de luz por allá, dan rienda 
suelta a la creatividad de nueve artistas plásticos reunidos en la exposición Timeless Territories 
(Territorios eternos), sin duda la más original de las propuestas englobadas en Art Algarve 2009, el 
proyecto artístico de verano que abarca varias ciudades y localidades del sur de Portugal. 
"El único sonido que se escucha desde lejos es el del mar en la obra de Montserrat Soto", señala María de 
Corral 
Una exposición insólita en un lugar inusitado. Los visitantes, no más de 300 por día, tienen que usar 
casco. Estamos en una mina y para entrar en ella, personas y materiales, sólo hay dos montacargas de 
dimensiones limitadas. "Quedan pocos refugios donde reina la tranquilidad... La contemplación de una 
obra de arte requiere serenidad, disposición, interpretación... Para poder comprender los sentidos que se 
ocultan detrás del arte de nuestros días necesitamos aquello que más nos falta: tiempo". Con estas 
premisas, la comisaria María de Corral, ex directora del Reina Sofía (1991-1994) y de la Bienal de 
Venecia (2005), entre otros cargos, y su hija, Lorena Martínez de Corral, se pusieron manos a la obra. 
Buscaban el silencio, la oscuridad, la paz, un lugar donde el tiempo parece detenerse, sin ruidos, sin 
prisas, sin teléfonos móviles. Lo encontraron en el interior de la mina de sal gema Campina de Cima, en 
el municipio de Loulé. 
"Vinimos en enero y regresamos en marzo", explica María de Corral. Las comisarias tuvieron en cuenta 
el espacio a la hora de elegir a los artistas. "Tenían que ser imágenes potentes, que atrapen desde el 
primer momento. No podía haber bancos para sentarse, tuvimos que nivelar el suelo para el cableado de la 
luz, las pantallas no entraban enteras, se montaron abajo. Las cajas de luz se introdujeron con la ayuda de 
cuerdas. Estamos hablando de una mina en funcionamiento desde los años sesenta". La iluminación y el 
sonido fueron asuntos espinosos. "La luz tenía que ser discreta, sin teatralidad que robara protagonismo a 
las obras. El único sonido que se escucha desde lejos es el del mar, en la obra de Montserrat Soto". 
Los artistas seleccionados proceden de lugares distantes entre sí: Japón, Reino Unido, Chile, Estados 
Unidos, Suráfrica, España y Portugal. 
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El recorrido por la exposición comienza con una obra del artista británico Isaac Julien (Londres, 1960). 
Una caja de luz proyecta una gran foto de una montaña blanca de sal en Sicilia, junto al mar, por la que 
caminan emigrantes clandestinos. Flight towards other destinies (Vuelo hacia otros destinos) es una 
reflexión sobre los miles de africanos y asiáticos que cada año cruzan el Mediterráneo en barcas 
abarrotadas con el objetivo de llegar hasta la costa siciliana. Un lugar estéticamente bello, socialmente 
terrible. 
El chileno Alfredo Jaar (Santiago, 1956) retrata en Gold in the morning (Oro en la mañana) una mina de 
oro a cielo abierto, en la Amazonia brasileña, a la que acuden miles de hombres que dejaron familias y 
comunidades en busca de mejor vida. En primer plano, las piernas del esfuerzo humano; al fondo, las 
siluetas con los sacos a la espalda. 
Vasco Araújo (Lisboa, 1975) es el único artista portugués de la exposición. O Percurso (El Camino) es un 
vídeo grabado en España, con texto del autor teatral José Maria Vieira Mendes, donde un padre y su hijo, 
gitanos, caminan bajo un sol de justicia por los campos de Andalucía. "¿Cuál es nuestra tierra?", pregunta 
el hijo. "¿Qué tierra? Tuvimos una tierra", responde el padre. "¿Dónde va a ser nuestra tierra?", insiste el 
hijo. "¿Qué tierra? Dimos la espalda a la tierra. No tenemos tierra", sentencia el padre. Araújo encara en 
su trabajo el nomadismo, la herencia y la tradición oral, tres aspectos esenciales de la cultura gitana. 
La cuarta obra, Memoria fotosintética, es una instalación de Daniel Canogar (Madrid, 1964), que invierte 
metafóricamente el proceso de la fotosíntesis. En este caso, en vez de absorber la luz, un árbol artificial 
proyecta a través de cables de fibra óptica instalados en las ramas diversas imágenes hasta formar la copa 
de un árbol, con las hojas al viento que provoca un ventilador. "Es el diálogo entre lo artificial y lo 
natural". El montaje de esta obra fue el más complicado de todos, recuerda la comisaria de la exposición. 
"Tuvimos que desmontar el árbol y embalarlo muy bien. Finalmente, conseguimos bajarlo por uno de los 
montacargas que está abierto por la parte superior". 
Berni Searle (Ciudad del Cabo, 1964) es autora del vídeo Snow White (Nieve Blanca), que empieza con la 
imagen inmóvil de sí misma, de rodillas y desnuda, bajo una lluvia de harina y sal. "La harina y la sal son 
dos monedas de cambio a lo largo de la historia y base de la economía doméstica", recuerda María de 
Corral. El color de su piel se torna más clara y su aspecto va envejeciendo. Luego cae agua y empieza a 
elaborar pan. 
La artista japonesa Mariko Mori (Tokio, 1967) presenta Kumano (sin traducción), una proyección de 
DVD de 12 minutos. Nubes, cielo, copas de árboles, bosque, la cámara se mueve en un viaje iniciático a 
un rito sintoísta. La artista invita al espectador a seguirla en su caminar por un bosque que parece 
encantado. El trayecto da paso a un rito actual, y al cambio de aspecto de la artista, que aparece con el 
pelo violeta y verde. "Un rito dentro de un espacio ritual". 
La fotógrafa Montserrat Soto (Barcelona, 1961) propone en Interiores un viaje a lo que fue la mina de sal 
en el pasado. Un vídeo sobre el mar se proyecta sobre un pedazo de roca de sal pintado con yeso y 
convertido en pantalla, en lo que tiene aspecto de una grieta en la montaña. El efecto es fascinante, con el 
sonido del mar que se oye desde lejos. 
El británico Mark Wallinger (Chigwell, Essex, 1959), premio Turner en 1995, presenta su visión de 
Berlín desde dos vagones de metro que recorren la ciudad, cruzándose una y otra vez. What time is the 
station leaving the train (A qué hora sale el tren de la estación) es una instalación de vídeo, con dos 
proyecciones paralelas de distintas partes de la ciudad. Las estaciones, la gente que pasa, la velocidad de 
nuestro tiempo frente a la quietud de la mina. "La ciudad es la que se mueve". 
La última obra es de la estadounidense Jennifer Steinkamp (Denver, 1958), Miss Znerold, una animación 
por ordenador de la transformación lírica de un árbol, por distintas formas y colores, a lo largo de las 
cuatro estaciones. Una naturaleza artificial, única posible dentro de la mina, muestra el paso del tiempo. 
Aquí la metáfora del cambio de color de las hojas sugiere que las transiciones estacionales ocurren en un 
periodo de minutos más que de meses. 
Territorios eternos es más que una exposición, asegura María de Corral. "Es una experiencia", que tiene 
un contrapunto en todas las obras: el tiempo avanza inexorable, a alta velocidad, allá fuera, en la ciudad. 
Aquí, bajo tierra, podemos llegar a creernos dueños de nuestro tiempo. Lindo sueño. 
Timeless Territories (Territorios eternos). Obras de Vasco Araújo, Daniel Canogar, Alfredo Jaar, Isaac 
Julien, Mariko Mori, Berni Searle, Montserrat Soto, Jennifer Steinkamp, Mark Wallinger. Mina Campina 
de Cima, Loulé. Hasta el 30 de agosto. www.allgarve.pt/ 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/arte/Arte/salado/profundo/elpepuculbab/20090718elpbabart_1/Tes
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"Para educar a un niño, hace falta una aldea" 

Sábado 18 de julio de 2009 |  
Un viejo dicho africano dice que "para educar a un niño, hace falta una aldea". Muchos especialistas en 
educación argentinos creen lo mismo.  

 
Por ejemplo, la poeta, escritora y ensayista 
Olga Drennen, con una rica trayectoria en la 
enseñanza y producción de literatura infantil y 
juvenil (su último libro publicado es Cómo 
escribir para chicos, Longseller), integrante d
grupo de escritores que trabajan con el 
Ministerio de Educación de la Nación, en la 
Campaña Nacional de Lectura, coordinada por 
la escritora Margarita Eggers Lan, que busca, 
desde 2008, promover la lectura en voz alta, 
porque "los chicos necesitan modelos adultos 
lectores". Para Drennen, "lo que está en crisis 
es la comprensión de textos, y muchas veces lo 
que los chicos encuentran en la escuela, que es 
un motor fundamental de lectura, es una 
lectura eferente, es decir, la que dan los libros 
de texto, los diarios, hasta los instructivos, 
pero no la lectura estética, aquella que se hace 
por gusto y por elección. Porque entre los 
derechos del niño lector está, también, el de no leer".  

el 

La campaña abarca toda la Argentina: chicos de primaria y secundaria, pero también universitarios y 
alumnos de los profesorados, agrupados por edades. Narradores e ilustradores leen en voz alta cuentos, 
poesías, fragmentos de novelas. En cuanto a los temas, son muy bien recibidos el terror y el misterio. "Se 
acopla bien con la velocidad con que vivimos -reconoce Drennen- esa sensación de vértigo que da el 
miedo. Pero también, en mi experiencia personal, tiene mucho éxito la poesía. Con los adolescentes, se 
puede trabajar muy bien un poeta adulto como Francisco Luis Bernárdez, por el tema del amor y del 
pudor de los sentimientos."  
En el ámbito privado, se destaca el trabajo de los integrantes de la organización educativa Casa de Letras. 
Después de casi nueve años de dictar narración oral y escritura narrativa, Blanca Herrera y Carlos Lutteral 
enseñan a desarrollar la lectura, la escritura y la narración oral de una manera diferente en el primer 
Programa de Formación Integral en Literatura Infantil y Juvenil, que comenzaron a dictar este año. 
También para ellos, la palabra hablada es fundamental: "Crea vínculos, imágenes, no es solitaria y 
prepara el terreno para comprender lo que se leerá más tarde, ya sin la apoyatura de las ilustraciones y la 
letra grande", apuntan.  
La experiencia de narrar cuentos en escuelas públicas del conurbano bonaerense, con adolescentes "de 
casas sin libros y con serios problemas de conducta", les demostró que un cuento como "El tiesto de 
albahaca", de Bocaccio, no sólo podía ser apreciado y disfrutado, sino también estimulaba a esos mismos 
chicos a querer escribir ellos también, aunque no estuviera en la consigna.  
"Eran historias fantásticas, realistas, de humor, de terror, que acercan la posibilidad de explorar mundos 
lejanos y ajenos, y con un efecto dominó, porque luego ellos les cuentan a sus padres esas historias." El 
resultado final fue un enriquecimiento del vocabulario, aumento del pedido de libros en bibliotecas, el 
entusiasmo por escribir e inventar, y la adquisición de destrezas en el uso del lenguaje narrativo.  
G. M.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1151763
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Agua y fuego en torno a la mezquita 

El arte contemporáneo se mezcla en Córdoba con la tradición musulmana  
ÁNGELES GARCÍA - Córdoba - 18/07/2009  

 
  
El agua es uno de los elementos esenciales de la cultura 
árabe. Nada supera la belleza del sonido de las delicadas 
fuentes estratégicamente situadas en plazas y patios de las 
ciudades. Córdoba, símbolo del inmenso poder y 
refinamiento de Al Ándalus, es un claro ejemplo de ello. 
En un escenario dominado por las imponentes arquerías 
de la mezquita, cuatro artistas contemporáneos se han 
atrevido a crear sendas intervenciones inspiradas en el 
agua y en el fuego: La nube de Córdoba, de Darya von 
Berner, en la fachada sur de la catedral; Las habitaciones 
que aparecen, fuente interactiva del danés Jeppe Hein, en 
el bulevar del Gran Capitán, y Los caminos de fuego, de 
MUMA, en la plaza de Capuchinos y cuesta del Bailío. L
cuarta intervención llegará el próximo octubre con la 
performance Paso Doble, de Miquel Barceló, en el 
picadero de las Caballerizas Reales. 

a 

 

FOTOS - CAMINOS DE FUEGO, MUMA - 17-07-2009 
Las calles arden. La plaza de Capuchinos y en la Cuesta del Bailío se convierte en los 'Caminos de 
fuego' del artista español afincado en Suiza MUMA- CAMINOS DE FUEGO, MUMA
Con la nube artificial de Berner la temperatura llega a bajar 10 grados 
Las cuatro propuestas forman parte de las actividades que arroparán la candidatura de Córdoba a la 
capitalidad cultural europea de 2016. A ese mismo título optará una docena de ciudades españolas, entre 
ellas, Segovia, San Sebastián, Santander y Cáceres. 
El programa cordobés, comisariado por Carlota Álvarez Basso, comenzó el jueves por la noche con la 
instalación de Darya von Berner (México, 1960). Berner es una artista multidisciplinar experta en la 
construcción de nubes artificiales. Lo hizo en torno a la madrileña Puerta de Alcalá, y lo hará en otoño 
sobre el Museo Magritte de Bruselas. Las nubes de Berner son esculturas penetrables producto de una 
mezcla homogénea de oxígeno, argón, agua y dióxido de carbono. Los pulverizadores distribuidos sobre 
los naranjos y las paredes de la mezquita consiguieron el milagro de que la temperatura descendiera 
drásticamente. Fuera de la nube, 42 grados. Dentro, entre 28 y 30. 
Entre las ocho de la tarde y las tres de la mañana, la nube fue una locura para turistas y cordobeses. El 
arte contemporáneo se adentraba así en el mundo islámico. La única pena es que la obra es efímera y la 
nube se va en tres días. 
El agua es también el protagonista de otra de las instalaciones, la inaugurada ayer por la mañana en el 
bulevar del Gran Capitán. Jeppe Hein (1974, Copenhague, Dinamarca) ha creado una fuente interactiva, 
ejemplo de escultura líquida que cambia de formas en función de la proximidad de los visitantes y que 
permanecerá instalada hasta octubre. 
Pero la obra que más participación ciudadana ha conseguido es Los caminos del fuego, de Muma (José 
María Soler, Barcelona, 1960). Grupos de voluntarios de entidades vecinales han colocado sobre los 
dibujos originales del empedrado cientos de velas para aunar fuego y luz. 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/Agua/fuego/torno/mezquita/elpeputec/20090718elpepirdv_
8/Tes
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Ensayo sobre una angustia creciente 

Por Jorge Fernández Díaz  
Director de ADNcultura 

Sábado 18 de julio de 2009 | 
  

Sabemos que los libros salvan. Que con ellos se puede amueblar el mundo, adquirir lucidez, desarrollar la 
imaginación, estimular nuestro conocimiento y nuestra creatividad, y armar el disco rígido de la 
inteligencia. También sabemos que son fuente infinita de placer. No estamos seguros, sin embargo, de 
que esta defensa un poco obvia de la palabra escrita no sea ya un anacronismo y que la civilización 
humana no esté avanzando de una manera irreversible hacia la cultura audiovisual.  
Las nuevas generaciones ya no necesitan vivir la emoción de una batalla narrada por Conrad, Salgari o 
Fenimore Cooper. Les basta con entrar en la virtualidad que les propone un videojuego para sentir lo que 
nosotros sentíamos. ¿O sienten otra cosa? Tampoco parece hacerles falta viajar por mundos exóticos de la 
mano de Verne, Kipling, Welles o Kapuscinski. Pueden encontrar al azar, y ver simultáneamente History 
Channel y Discovery Channel, Animal Planet y National Geographic en el cable y viajar con los sentidos 
por esos mundos pasados, actuales y futuros. Nosotros buceábamos en la colección Robin Hood, estos 
chicos bucean en YouTube y en Google.  
La cultura de la imagen es facilista. La lectura, en comparación, exige un esfuerzo. Y esta brecha 
generacional que se ha abierto entre nosotros y ellos es abismal, inédita, y nos enfrenta con varias 
paradojas. Queremos imponerles a nuestros hijos un placer que además los preparará para progresar y 
encarar la vida. Pero para nuestros hijos ese "placer" no resulta tan placentero: es una propuesta lenta en 
un mundo rápido. Una carreta contra un avión supersónico. Y eso vulnera entonces el mismísimo 
propósito que tiene para nosotros la lectura: el disfrute. Nuestros hijos ya no disfrutan tanto, aunque leen 
obedeciendo muchas veces el mandato parental o social. "Si no leen, serán perdedores", parece 
susurrarles la escuela y la familia. Y entonces leen por obligación, que es el camino más seguro para 
terminar aborreciendo visceralmente la lectura.  
En el medio, hay niños y adolescentes que hacen convivir perfectamente la televisión, el cine, la web y la 
PlayStation con las novelas y los cuentos. Cada vez que veo un adolescente leyendo un libro en el tren, 
siento una extraña dicha. Si ese libro es una novela y averiguo que no se la impuso la escuela ni los 
dictados del marketing, me entran ganas irrefrenables de abrazarlo y hasta pedirle un autógrafo. Confieso 
quizá, con este deseo, mi anacronismo. A mí un libro me llevó a otro, y esa cadena feliz no me ha 
abandonado nunca. No conozco el aburrimiento, que es un mal de época para las nuevas generaciones. 
Aunque muchas veces me pregunto si dentro de treinta años no seremos mirados como dinosaurios, 
defensores de una lengua muerta. Tal vez para entonces la cultura libresca sea ya un recuerdo y el 
prestigio de la cultura visual haya ascendido al centro del escenario cultural.  
Tendemos a creer que el libro como artefacto tendrá igualmente larga duración, y sabemos que hoy se lee 
en otros soportes y de otras maneras a las que los lectores clásicos estamos acostumbrados. Es más: tal 
vez en términos absolutos se esté leyendo, contradictoriamente, como nunca antes en la historia de la 
humanidad. Es una época confusa, amigos. De transición. Donde no hay tiempo para casi nada, donde la 
industria del libro infantojuvenil es próspera, y donde las antiguas certezas resbalan de los estantes.  
Lo que describo, con marchas y contramarchas, es una angustia creciente. Y esa angustia es el fondo de la 
cuestión que hoy nos ocupa: la lectura de los chicos y de los jóvenes.  
Graciela Melgarejo, una extraordinaria periodista que lee sin prejuicios, lejos de esnobismos y cerca del 
sentido común, indaga esta vez la conducta de esos lectores debutantes. Y Ema Wolf, reconocida 
escritora de género, la acompaña con una columna sobre el tema. Graciela, además, entrega una lista de 
cinco libros recomendados para iniciar a chicos que están en el momento crucial entre ser lectores o no 
serlo jamás.  
jdiaz@lanacion.com.ar
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1150404
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La revolución filosófica que murió por congelamiento 

Cómo la Guerra Fría transformó la filosofía de la ciencia (Universidad Nacional de Quilmes) propone 
la tesis de que el empirismo lógico fue un proyecto con ambiciones culturales y sociales que luego 
abandonó debido a presiones propias de la situación política de los años 50 

Sábado 18 de julio de 2009 |  
 

Hans Reinchenbach 
Por George A. Reisch  
El empirismo lógico es objeto de especial atracción 
para los interesados en la historia de la filosofía de la 
ciencia. Como las viejas fotografías de tono sepia de los 
ancestros que hicieron posible nuestras vidas al 
sobrevivir a las guerras, a las emigraciones y a las 
vicisitudes propias del paso del tiempo, el empirismo 
lógico cuenta con el nostálgico encanto de los 
humeantes cafés vieneses donde tomó forma gran parte 
del movimiento, más de ochenta años atrás. El marco y 
la historia son muy atractivos. En la Viena de Freud, 
Schönberg, Wittgenstein y otras luminarias del siglo 
XX, los filósofos, matemáticos y lógicos que 
conformaron el Círculo de Viena estaban rodeados por 
la creatividad intelectual. Ellos mismos estuvieron al 
frente de los apasionantes desarrollos del siglo en física 
y lógica. Los miembros principales fueron Moritz 
Schlick, Rudolf Carnap, Kurt Gödel, Philipp Frank y 
Otto Neurath, mientras que sus colegas y partidarios en 
Europa y los Estados Unidos incluían a Hans 
Reichenbach, Carl Hempel, Ernest Nagel y W. V. O. 
Quine. Hasta la disolución y desaparición del círculo a comienzos de la década de 1930, estos líderes de 
la filosofía del presente y del futuro se encontraban regularmente en la Universidad de Viena y en 
diversos cafés para debatir sus ideas acerca del conocimiento, la ciencia, la lógica y el lenguaje. Al 
tiempo que sorbían café y encendían sus pipas, inflamaron nada menos que una revolución en filosofía y 
nos legaron la disciplina ahora conocida como filosofía de la ciencia.  
La nostalgia, desde luego, acarrea poco peso filosófico. La mayoría de los filósofos contemporáneos, no 
importa cuánto puedan apreciar al empirismo lógico como el movimiento fundador de su profesión, 
acuerda con que en las décadas de 1950 y 1960 el empirismo lógico fue desenmascarado como un 
catálogo de errores, malinterpretaciones, e hipersimplificaciones acerca de la ciencia. De manera más 
notoria, los cafés de la década de 1920 han dado lugar a tazas de café espumante y luces fluorescentes de 
hoteles corporativos donde los filósofos de la ciencia, representando ahora a un campo académico bien 
establecido, se reúne para interconectarse, debatir asuntos y llevar adelante temas afines a la educación 
superior.  
Con todo, recientes investigaciones han mostrado que el viaje de la profesión desde los cafés europeos 
hasta los hoteles corporativos involucró más que un crecimiento de la membresía, el cambio de 
localización en el país y creencias revisadas y mejoradas acerca de la ciencia y de la epistemología. 
También involucró drásticos cambios sustantivos que solo ahora están pasando a ser el centro de 
atención. Cuanto más aprendemos acerca del empirismo lógico (sus valores básicos, metas, métodos y el 
sentido de misión histórica compartida por algunos de sus practicantes), más distante y foráneo parece al 
comparárselo con la filosofía de nuestros días de la ciencia. Así, dos preguntas generales continúan 
dirigiendo los estudios acerca del Círculo de Viena y del empirismo lógico temprano: precisamente, ¿de 
qué trata originalmente el empirismo lógico? y [...] ¿cómo evolucionó la filosofía de la ciencia en las muy 
diferentes formas que asume hoy?  
Las respuestas convincentes a la primera pregunta comenzaron a aparecer en la década de 1970, cuando 
historiadores y filósofos comenzaron a recuperar y a interpretar la rica historia del empirismo lógico. 
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Gracias a tan amplio elenco de personajes, cuyas especialidades yacen en la filosofía, la lógica, las 
matemáticas y las ciencias sociales, ha llegado a verse claramente que la mayoría de los primeros 
empiristas lógicos, si no todos, estaban tan apasionados con los problemas culturales y políticos como lo 
estaban con los problemas de la filosofía técnica y de la epistemología. En particular, Neurath, Carnap y 
Frank procuraron activamente forjar conexiones personales, intelectuales e institucionales entre el 
empirismo lógico y varias instituciones culturales y políticas y movimientos en Europa. Entre estos 
intereses, incluimos a la perenne preocupación de Carnap por los lenguajes artificiales internacionales y al 
trabajo de Neurath en museos, en la educación pública y en el sistema isotipo de iconografía visual, cuyos 
descendientes gráficos ahora son ubicuos en aeropuertos, paseos de compra y otros espacios públicos. 
Neurath, Carnap, Herbert Feigl y Hans Reichenbach fueron invitados a dar conferencias en la Bauhaus, 
mientras que Neurath colaboró adicionalmente con el Congreso Internacional Belga para la Arquitectura 
Moderna (CIAM). Hubo también debates con marxistas (Lenin incluido) y teóricos críticos de la Escuela 
de Frankfurt, así como también intentos por parte de Philipp Frank, de establecer amistad con los críticos 
neotomistas del cientificismo y del positivismo en las conferencias sobre Ciencia, Filosofía y religión, de 
periodicidad anual, que tuvieron lugar en Nueva York, durante la década de 1940. Además, al menos dos 
empiristas lógicos no se restringieron a debatir cuestiones de teoría política o de política nacional y 
económica. Neurath tuvo un papel tumultuoso y casi fatal en la revolución socialista bávara de 1919 y 
más tarde fue contratado por Moscú por su destreza vinculada al sistema isotipo. El activismo socialista 
en los años de estudiante por parte de Hans Reichenbach en la Universidad de Berlín, a su tiempo le costó 
la oportunidad de obtener un empleo allí.  
Específicamente, el Círculo de Viena alcanzó a un público más amplio para promover sus críticas a la 
filosofía tradicional y para popularizar su Wissenschaftliche Weltauffassung , o concepción científica del 
mundo, como una alternativa sustituta. Así lo hicieron en Viena a través de la Sociedad Ernst March y sus 
conferencias públicas, y así lo hicieron en Europa y los Estados Unidos a través del movimiento de 
Unidad de la Ciencia, de Otto Neurath. El movimiento promovió la tarea de unificar y coordinar a las 
ciencias de modo que pudieran ser utilizadas de manera más adecuada como herramientas para la 
formación y la planificación deliberada de la vida moderna. Y procuró cultivar la sofisticación científica y 
epistemológica, aun entre ciudadanos comunes, de modo que pudieran evaluar mejor la retórica 
oscurantista proveniente de los sectores anticientíficos y reaccionarios y contribuir a planificar mejor una 
futura ciencia unificada que contribuiría con los objetivos colectivos de la sociedad.  
Juntos, el empirismo lógico y el movimiento de Unidad de la Ciencia de Neurath estaban en la empresa 
del Aufklärung (Iluminismo). Buscaban nada menos que especificar y ayudar a cumplir la promesa del 
Iluminismo francés dieciochesco mientras se tomaba plena ventaja de los desarrollos del siglo XX en 
ciencia, lógica, pensamiento social y política. [...]  

***  
Dado que ahora sabemos que el empirismo lógico fue originalmente un proyecto filosófico con 
ambiciones culturales y sociales, nos encontramos en el momento oportuno para preguntarnos cómo fue 
transformada la disciplina y cómo se perdieron estas ambiciones culturales y sociales. La respuesta que se 
defiende aquí es que fue transformada durante la década del 1950 al menos parcialmente, si no 
principalmente, por presiones políticas que eran comunes a lo largo de toda la vida cívica, así como 
también de la vida intelectual durante la Guerra Fría que siguió a la Segunda Guerra Mundial. En gran 
parte, estas presiones llevaron al empirismo lógico a deshacerse de sus compromisos culturales y sociales 
debido al cambio en el movimiento de Unidad de la Ciencia de Neurath. El movimiento no era 
meramente un frente público y científico para un programa que de otro modo hubiera sido filosófico e 
independiente. Contribuyó a determinar qué clases de preguntas y temas de investigación eran 
perseguidos, y cómo eran perseguidos, en el corazón de la filosofía de la ciencia.  
Esto no significa que, si no fuera por la Guerra Fría, la filosofía de la ciencia contemporánea sería en la 
actualidad una clase de sirviente público ajeno a lo académico. En cambio, lo que se alega es que el 
empirismo lógico aspiraba originalmente tanto a la sofisticación filosófica y técnica como al compromiso 
con los científicos y con las modernas tendencias sociales y económicas. La Guerra Fría [...] tornó 
imposible esa agenda y forzó efectivamente a la disciplina a adoptar la forma apolítica y altamente 
abstracta que es rememorada en la obra The Structure of Scientific Theories de Suppes. En otras palabras, 
el abismo que separa a ese libro del combativo manifiesto del Círculo de Viena, Wissenschaftliche 
Weltauffassung , fue obra de la Guerra Fría. Esta interpretación tampoco desestima la perspicuidad de 
Quine, de Kuhn y de otros críticos del empirismo lógico. Sí afirma, sin embargo, que se debe reconocer el 
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poder de estas fuerzas políticas, y que de este modo comenzamos a ensamblar [...] una historia más 
compleja y a la vez más precisa de la filosofía de la ciencia durante el siglo XX.  
Apartar lo historiográfico (y en última instancia lo metafísico) puede contribuir a desmantelar un 
prejuicio que probablemente enfrente esta tesis. Proviene, apropiadamente, de Neurath, quien [...] luchó 
muchas batallas con otros filósofos cuya influencia y reputación terminaron eclipsando a la suya propia. 
Un elemento guía en estos debates fue el pluralismo multifacético de Neurath y, especialmente, su crítica 
de lo que él denomina "absolutismo". Por ejemplo, Neurath criticó la teoría semántica de la verdad de 
Carnap y Tarski (según la cual, por ejemplo, el enunciado "la nieve es blanca" es verdadero si y sólo si la 
nieve es blanca) basándose en que erigía un orden dual en el que el lenguaje habla primero acerca de sí 
mismo y luego del mundo, con el fin de permitir una comparación entre esos informes y una 
determinación de si prevalecen las condiciones de verdad.  
Neurath objetó esto porque, insistía, un empirismo saludable nunca puede (incluso en una abstracción 
filosófica) ignorar las condiciones prácticas en las que operan el lenguaje y la ciencia. Así, en su famoso y 
engorroso modelo de enunciados de protocolo -"Protocolo de Otto a las 3:17 en punto: [a las 3:16 en 
punto Otto se dijo a sí mismo: (a las 3:15 en punto había en la habitación una mesa que era percibida por 
Otto)]"-, el informe más extremo del enunciado es siempre acerca de una persona específica y de lo que 
ellas creen que ven y saben acerca de la nieve o de la mesa ante ellas. Para Neurath, no hay dualismo 
legítimo alguno entre el lenguaje y el mundo que pueda invocar una teoría de la verdad. El conocimiento, 
el discurso, el lenguaje y la conducta permanecen siempre, como habían enfatizado Nancy Cartwright y 
Thomas Uebel acerca de nuestra comprensión de Neurath, en el mismo "plano terrenal".  
Aquí yace, por ejemplo, una de las antipatías de Neurath con el popperianismo. En la metafísica de 
Popper del primer, segundo y tercer mundo, el último está habitado, como el cielo de Platón, por 
conceptos objetivos u objetos estudiados por generaciones de filósofos y científicos. Pitágoras y 
estudiantes contemporáneos de séptimo grado, razonaba Popper, pueden saber y entender el teorema de 
Pitágoras como la misma cosa porque este goza de un estatus ontológico como un objeto duradero y 
eterno. Neurath no diría nada de esto [...]. Porque si la filosofía de la ciencia está dedicada al estudio de 
algo semejante a un dominio ontológico de los objetos o de las condiciones metafísicas -la verdad, la 
explicación, la confirmación, la significancia, la analiticidad, etcétera- la aserción de que las fuerzas 
políticas controlaron su carrera en los Estados Unidos se verá contrarrestada continuamente por la réplica 
de que las fuerzas políticas podrían causar, a lo sumo, una distracción temporaria en el desarrollo 
histórico de la filosofía. La política nunca podría cambiar a la disciplina de un modo fundamental 
precisamente porque las fuerzas políticas no pueden comunicarse (y por lo tanto no lo hicieron) con los 
objetivos de otro mundo que, como los que investigan los filósofos, guían la práctica filosófica.  
Neurath diría que esta multiplicación de mundos es fatua metafísica, al tiempo que gritaba "¡Metafísica!", 
"¡Metafísica!" (y más tarde, para cuidar su voz, sólo "¡M!") en los encuentros de los jueves por la tarde 
del Círculo de Viena. Es metafísico para Neurath porque esto no tiene lugar alguno dentro de una 
representación honesta, empírica y científica de la filosofía de la ciencia como algo que los seres humanos 
(o algunos de ellos) hacen en nuestro plano terrenal. La filosofía de la ciencia debe ser concebida como 
un conjunto de prácticas, valores, metas y terminologías que son escogidas, utilizadas y (con un poco de 
suerte) mejoradas por los individuos conforme a sus indagaciones intelectuales. Esas prácticas son 
enseñadas a otros y modificadas por el debate, así como también por presiones sociales o históricas, que 
muchas veces no son detectadas. Todos esos procesos y los agentes que los sustentan existen en el mismo 
plano terrenal, junto a la cultura, la sociedad y la política. [...]  
Muchas de las elecciones que realizaran los empiristas lógicos de la primera generación y sus estudiantes 
fueron hechas a la par de presiones intelectuales, institucionales y personales que surgieron directamente 
de la Guerra Fría y del macartismo. Esto explicará tanto cómo la filosofía de la ciencia fue radicalmente 
modificada y despolitizada por estas presiones como por qué esta tesis no debe parecer menos plausible 
que el hecho mejor conocido de que la producción de una película de Hollywood también se vio alterada 
por acción del macartismo. No hay ni un Idea celestial del entretenimiento que controla la historia del 
cine ni un dominio eterno y objetivo de búsquedas y valores intelectuales que se enseñoree en torno a la 
filosofía de la ciencia.  
[Traducción Daniel Blanco]  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1150430
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EL SUEÑO BARROCO 

Un recorrido por el antiguo rincón olvidado del imperio español, un viaje que sabe a almendras, 
sardinas, aceitunas y chocolate; una isla mediterránea en la que perderse por sus carreteras, que 
serpentean como su propia política.  
GUILLERMO ALTARES 18/07/2009  
  

 
Una granita no es exactamente un helado ni tampoco un granizado; está a medio camino. Y una granita 
alla mandorla, de almendras, es sencillamente Sicilia. Aunque es algo que se puede decir de todos los 
lugares, de todas las culturas, en el caso de la isla más grande del Mediterráneo es especialmente cierto: 
Sicilia es su comida, los spaghetti con le sarde, la caponata, los penne alla norma...  
 
No es una casualidad que uno de los grandes libros de viajes sobre la isla, Medianoche en Sicilia (Alba), 
de Peter Robb, mezcle la mafia, los paisajes de trigales infinitos, los templos griegos, la pobreza y la 
inmigración en torno a la historia y la gastronomía para trazar un inquietante y magnífico fresco del 
mezzogiorno profundo. Pero, volviendo a las almendras, una granita alla mandorla se puede tomar en 
muchos sitios, pero los expertos dicen que la mejor de la isla la ofrece el Caffé Sicilia, a pocos pasos de la 
catedral de Noto, la capital del Valle del Barroco, que forma parte del Patrimonio de la Humanidad de la 
Unesco. La mezcla de agua y almendras es un prólogo perfecto para adentrarse en uno de los rincones 
más increíbles del Mediterráneo. 
El valle de Noto, tan extraño y bello, resulta increíble que pueda existir 
 
El 11 de enero de 1693, cuando Sicilia era un rincón olvidado del Imperio español, perdido entre una 
aristocracia rancia y una pobreza enquistada, un terremoto arrasó el sureste de la isla. En unas pocas 
décadas, bajo la dirección del arquitecto Rosario Gagliardi, se llevó a cabo un impresionante proceso de 
reconstrucción, un ejemplo de planificación urbanística mezclada con el arte, un sueño barroco 
irrepetible. Las ocho ciudades del Valle de Noto, Caltagirone, Militello Val di Catania, Catania, Modica, 
Noto, Palazzolo, Ragusa y Scicli, representan un recorrido mágico por la esencia del Mediterráneo, un 
viaje que no puede hacerse sin los sabores de las almendras y las sardinas, del queso fuerte y las aceitunas 
o del extraño chocolate que todavía se fabrica en la zona, cuya receta se trajo una familia española desde 
México. 
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Una catedral se alza sobre una colina desplegando sus torres y sus formas barrocas, los balcones con sus 
monstruos y sus rostros esculpidos provocan el estupor del viajero, que puede recorrer entre palacios, 
muchos decadentes, las calles empedradas bajo el azul plomizo del cielo sur. A las piedras negras de 
Catania, que vive bajo la permanente amenaza del Etna, uno de los volcanes más activos de Europa, se 
llega después de recorrer paisajes de olivos viejos como la historia, campos de almendros y carreteras 
retorcidas como la política siciliana... Los adjetivos que utilizó la Unesco para describir esta región 
definen muy bien su profundidad: "Increíble testimonio de la exuberancia del genio de la arquitectura y el 
arte barrocos", "homogeneidad cronológica, así como la calidad y la cantidad de las obras", "culminación 
del arte barroco en Europa". 
 
El Valle del Barroco es un lugar tan extraño y tan bello que resulta casi increíble que pueda existir. De 
hecho, los historiadores nunca han acabado de ponerse de acuerdo sobre de dónde surgieron los fondos 
para financiar un proyecto de obras públicas tan gigantesco, en una región marcada por el egoísmo de la 
aristocracia, la miseria de los campesinos y el desprecio por parte de la corona española, que tenía sus 
ojos puestos en el Nuevo Mundo. En Sicilia, por una vez, todo cambió para que nada siguiese igual, 
aunque es cierto que sólo se transformaron las piedras, la máxima lampedusiana se cumplió en cuanto a la 
estructura social. 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/SUENO/BARROCO/elpepirdv/20090718elpepirdv_6/Tes
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Una trastienda intelectual 

Sábado 18 de julio de 2009 |  

 
 Foto: RAFAEL CALVIÑO 

Soledad Quereilhac  
© LA NACION  
Fantrasmas, imaginación y sociedad  
Por Daniel Link  
Eterna Cadencia  
447 páginas  
$59 
Aunque el subtítulo de Fantasmas , Imaginación y sociedad , remita a esa tradición de libros que 
sistematizan la relación entre lo simbólico y la sociedad acorde con una teoría materialista e historicista 
de la cultura (los del inglés Raymond Williams están entre los más destacados), el nuevo libro del crítico 
y escritor argentino Daniel Link sigue una orientación muy diferente: sin buscar un sentido acabado, 
intenta más bien un tanteo ensayístico que va encontrando sus parciales arribos (sus goces) en el brote de 
proposiciones teóricas que luego ceden su lugar a otras, Link concibe la articulación entre imaginación y 
sociedad no sólo como "ironía", "sino más bien como capricho".  
 
Así, con capricho pero también con talento, diseña para su libro un tema eje que es atractivo y necesario: 
preguntarse por los "fantasmas" que habitan el imaginario de nuestra cultura, que, para el autor, son antes 
una potencia que una imagen ya conformada, y que, por sobre todo, permiten investigar la imaginación 
como categoría y como práctica, tanto individual como social, tanto en la literatura como en otros 
campos.  
 
Pensado como continuación del proyecto iniciado con su anterior libro, Clases. Literatura y disidencia 
(2005), proyecto que concluirá con un futuro tercer libro, Fantasmas hace un uso personal y misceláneo 
del género ensayo. En primer lugar, porque toma literalmente el sentido de la palabra "ensayar": muchas 
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zonas del libro atisban, prueban ideas antes que afirmarlas. También, porque el abanico de géneros a los 
que adscriben los textos incluidos -cartas enviadas por e-mail , artículos periodísticos, conferencias- 
parecen armar, antes que una argumentación propia de un libro "tradicional", la crónica de una forma de 
razonar de un profesor universitario que prepara sus clases, de un crítico que reseña libros y películas, de 
un investigador que toma nociones de Gilles Deleuze, Giorgio Agamben, Roland Barthes, Maurice 
Blanchot, Susan Sontag, entre otros, para moldear sus objetos de estudio. Hay un aire de trastienda 
intelectual en Fantasmas , libro en el que el hilo conductor de la fantasmagoría y la imaginación es por 
momentos fino, pero que no obstante está presente a la manera en que un tema va imponiéndole al autor 
las mismas preguntas.  
 
La forma tiene sus ventajas y desventajas en relación con la legibilidad, no en el sentido de la 
comprensión sino del conocimiento: a la originalidad que suele caracterizar los libros de Link, se agregan 
las vastas lecturas citadas y la posibilidad de transitar por análisis breves y lúcidos de obras como El 
Principito y Pedro Páramo , de la escritura de Clarice Lispector o del star system de Hollywood. Pero el 
punto donde las expectativas deben mesurarse es, acaso, cuando tras una bien lograda introducción a la 
cuestión de los fantasmas tal como Link la concibe -con apelaciones a las sirenas de la tradición griega y 
la lectura de Kafka de La Odisea - nos encontramos con un conjunto de artículos ya publicados en los que 
no necesariamente se profundiza el funcionamiento del fantasma en la cultura, sino que se lo ejemplifica 
con casos muy puntuales.  
 
De todas maneras, como afirma Link al comienzo, "nos han acostumbrado a pensar de acuerdo con 
determinados ritmos". Innegable es que Fantasmas se desacostumbra a ello al buscar el suyo propio.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1150421
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Amor y militancia 

AMELIA CASTILLA 18/07/2009  
 

  
Ficción y realidad. Laura Restrepo 
publica Demasiados héroes, una novela 
en la que ajusta cuentas con su propio 
pasado y en la que narra una historia 
política contada desde el punto de vista 
del drama personal. "En el momento en 
que a las personas las pones a funcionar 
en el tablero del ajedrez particular de la 
ficción se te vuelven personajes" 
A medida que avanzaba la escritura, 
Laura Restrepo (Bogotá, 1950) se fue 
enamorando de uno de los personajes. 
No quería escribir una novela sobre la 
convivencia con el horror que escondía 
una dictadura como la argentina, 
aunque ahí se encuentre el telón de 
fondo de Demasiados héroes 
(Alfaguara). Desde el principio tuvo 
claro que para describir una historia de 
militancia y amor debía huir del tono 
panfletario o nostálgico. En esa lucha 
rehizo hasta siete veces el manuscrito. 
Así que según caían los borradores iba 
ganando protagonismo la figura de 
Mateo, un muchacho descreído y sin 
ideología al que se le puede colgar la 
etiqueta de generación Nintendo. "Al 
contraponer la voz del muchacho con la 
de su madre, Lorenza, una antigua 
militante con la que podía identificarme 
plenamente, encontré el tono narrativo", 
cuenta la escritora. 

Demasiados héroes 
Laura Restrepo. Alfaguara. Madrid, 2009. 164 páginas. 18.50 euros. 
"Conviene recordar que la dictadura argentina tenía el apoyo de Estados Unidos y de Kissinger" 
"Las dictaduras marcan a la generación que las vive y dejan una mella que pasa a las siguientes" 
Restrepo, que ahora vive entre México y Bogotá, viajó hace unas semanas a Madrid, una ciudad que 
conoce bien y en la que ha vivido en diferentes momentos de su vida. Tan simpática como divertida, la 
escritora trabaja ya en una nueva novela, pero se marcha de España con la maleta llena de libros sobre los 
años de la transición, un periodo que le interesa especialmente y que podría abordar literariamente en el 
futuro. La autora acaba de regresar de Buenos Aires, donde presentó "con miedo" su nueva novela. Se ha 
encontrado con un país en plena tormenta ideológica, donde desde las propias filas de los montoneros se 
critica la lucha armada. Y en ese marco la novela de Restrepo encajaba muy bien. Demasiados héroes 
desmenuza con detalle cómo funcionaba la resistencia pacífica, desde las citas clandestinas, con "el 
minuto" -así se denominaba la búsqueda de una coartada que justificase una reunión de dos o tres 
personas por si irrumpía la policía-, hasta la dificultad para llevar un periódico ilegal hasta un extremo de 
la ciudad de Buenos Aires. "Se ha escrito mucho sobre la lucha armada, pero muy poco sobre la 
desarmada, más invisible, más paciente e igual de peligrosa. Lo cierto es que había muchos gestos de 

 
 
 

http://www.alfaguara.santillana.es/upload/primeraspaginas/978-84-204-2341-8.pdf
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rebeldía que, por la relación cotidiana con el terror, se escapaban", añade. "Pero mi novela la salvó Mateo 
porque él siempre está preguntando, si hubiera llegado con la historia de Lorenza sobre cómo era la 
militancia hubieran dicho, ¡qué aburrido! ¡ésta ya me la contaron!". En Colombia lo tuvo más fácil. La 
novela ya copa las listas de libros más vendidos. 
Demasiados héroes está contada como si se tratase de una novela de aventuras. Restrepo recurrió al 
diálogo para narrar el drama interior de los tres personajes en torno a los cuales transcurre el relato: "Un 
90% del texto se lee como un diálogo. Era la mejor manera de romper el lenguaje estereotipado de las 
novelas de acción política, esas que también encajan dentro de un cierto patrón, con tintes más o menos 
heroicos. Como escritora, el diálogo me permitía contar una vieja historia de forma nueva, con el lenguaje 
que te proporciona una conversación de todos los días y una conversación que pretende no ser formal. La 
retórica literaria sin lugar para la adjetivación o la metáfora te deja en plata blanca". 
Demasiados héroes relata la historia de Mateo, un adolescente que tiene que crecer en la ausencia del 
padre y que carece de memoria que le permita buscar elementos que le dejen poner cara al hombre que le 
abandonó. Para conseguirlo recurre a los recuerdos de su madre, lo que le provoca un constante mal genio 
porque esos recuerdos están teñidos de un lenguaje que no es comprensible para el muchacho. Cuando le 
pregunta por su padre, ella le cuenta una historia de héroes y el muchacho no quiere saber nada de eso. 
Para Mateo, los superhéroes se encuentran en la play-station o en cualquier otra pantalla. De su padre 
necesita saber cómo era el hombre de carne y hueso y, sobre todo, dónde se encuentra. Le suenan a chino 
palabras como subversivo, clandestinidad o dictadura sanguinaria que su madre usa constantemente. Todo 
eso se corresponde con un lenguaje ajeno. El muchacho tiene pendiente la construcción de una intimidad 
y su madre pertenece a una generación "tan retada por una situación exterior que los amenazaba" que no 
había tiempo para la intimidad. "Lorenza, como yo y las militantes de la época, estaba imbuida de una 
fuerte dosis de sectarismo que, en cierto modo, le obligaba a anularse, pero mi personaje no se 
corresponde con esas personas cerradas que sólo usan el lenguaje de las convicciones sino con alguien 
que consigue mirar de una manera crítica, no desencantada, porque eso no lo siento y no quería que mis 
personajes lo sintieran tampoco". En uno de los párrafos el chico le dice a la madre: "¿Por qué cuando 
hablas de ese tiempo usas el nosotros?, pareces el diablo en la película El exorcista, no eres tú, eres 
legión". 
¿Héroes o payasos? A medida que el personaje del hijo crecía y se iba haciendo protagonista de la novela 
siempre parecía más inclinado a ver su propio papel más cerca del payaso, identificado éste con el de la 
persona que no se integra fácilmente. Y es que, finalmente, el heroísmo también tiene algo de absurdo o 
de tragicómico. "No soy yo quien elige a los héroes, aunque la construcción del héroe siga funcionando 
activamente en la sociedad actual. ¿Qué vamos a encontrar cuando se le busque la cara detrás del héroe 
que han creado con Obama?". 
Como en anteriores trabajos literarios, las páginas de Demasiados héroes van cargadas de tintes 
autobiográficos. "En el momento en que a las personas las pones a funcionar en el tablero del ajedrez 
particular de la ficción se te vuelven personajes y eso funciona como una lógica que ya no es la de la vida, 
sino que se corresponde con la casa de muñecas de la ficción donde colocas tus muñequitos", añade. "La 
diferencia entre realidad y ficción se podría comparar a la que separa la realidad y el juego: el escenario 
se reduce y la temporalidad se altera puesto que los episodios históricos relatados fueron sometidos a una 
compactación del tiempo". La realidad es que fue en Madrid donde la propia Restrepo se hizo trotskista, 
un marco de referencia ideológico que enmarca dentro de un triángulo que le sigue funcionando en el 
siglo XXI: antiimperialista, antifascista y antiestalinista. Pero volviendo al pasado, en Madrid se alistó 
como combatiente contra la dictadura del general Videla. En España se vivía entonces en pleno 
franquismo, pero la dictadura permitía ciertos desahogos, impensables en otras latitudes. Así la capital se 
convirtió en refugio de "exilados" de toda Latinoamérica. En Madrid -"aquí mismo, en la calle de la 
Virgen de los Peligros"- se encontraba la oficina donde se reclutaba a la gente que iba a combatir a la 
dictadura argentina. En esa oficina se recogían los datos sobre los desaparecidos y desde ahí se lanzaban 
por Europa las campañas para realizar denuncias que hoy parecen evidentes, como la existencia de los 
chupaderos, como se denominaba a los sótanos de los edificios donde había centros de tortura clandestina. 
"Conviene recordar que la dictadura argentina tenía el apoyo de Estados Unidos y de Kissinger", apunta 
la escritora. 
Parte de la tarea de investigación de esta novela eran cosas que Restrepo conoció. A ella también le 
quitaron a su hijo y lo recuperó. Para escribir el libro, necesitó regresar a Buenos Aires. A semejanza de 
Lorenza, que se marcha a Bogotá cuatro años antes de acabar la dictadura, Restrepo no vivió el paso a la 
legalidad de la gente del partido. Parte de la vuelta fue para buscar a los compañeros de militancia a los 
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que sólo conocía por sus nombres de guerra. No tenía ni una dirección, ni un teléfono, y el reencuentro se 
produjo en un acto público con ocasión de la presentación de otra de sus novelas. "Estaba en el escenario 
y el moderador me pasó un papelito que decía: '¿Mariana (ése era mi nombre de guerra), tienes un 
momento para tomar un café con tus viejos compañeros?'. El corazón me dio un salto". Por eso ahora, 
para la presentación de Demasiados héroes le dijo a la editorial que quería hacer un encuentro con sus 
viejos compañeros. El partido podía tener más de 2.000 cuadros que en la transición se hicieron mil 
pedazos, pero consiguieron juntar, en un viejo bar del centro de Buenos Aires, a unos 200. "Fue de lo más 
interesante, todos canosos y viejos subversivos. Un reencuentro con viejas épocas, aunque fue bonito 
comprobar cómo todos siguen dando la pelea en la vida, algunos incluso militando". 
Ahora, con la distancia que permite haber sobrevivido a la dictadura argentina, a algunos años de 
franquismo y a mil aventuras en Colombia con negociaciones con la guerrilla de por medio y amenazas 
de muerte que la obligaron a abandonar el país, Restrepo reconoce que las dictaduras acaban por 
contaminarlo todo y su legado puede impregnar a varias generaciones. Dice Restrepo que el pasado que 
no ha sido amansado con palabras no es memoria, es acechanza, y que por eso cada generación debe 
buscar su propio lenguaje. "Las dictaduras marcan a la generación que las vive y dejan una mella 
profunda que pasa también a las nuevas generaciones, aunque sea más invisible y no tenga palabras". Los 
personajes de Demasiados héroes acaban por copiar los mismos mecanismos que la dictadura usaba para 
reprimir. El hecho de que el padre rapte a su hijo reproduce lo que la dictadura hacía con las personas 
aunque con otro signo y la propia pareja acaba por convertirse en enemigo uno del otro. "En esa lucha 
interna, se reproducen los mecanismos que la dictadura usaba para reprimir. Empezando por lo que en ese 
tiempo se denominaba nombre de guerra, el que debían usar los militantes en la clandestinidad para evitar 
caídas masivas. Lorenza era Aurelia y Ramón era Forcás, pero cuando el niño se entera del apodo del 
padre, dice: 'Qué buen nombre, pero para un perro". 
Sin duda, la vida de Laura Restrepo da para muchas e interesantes novelas. Durante una de sus estancias 
en Madrid vivía en el mismo piso que Yolanda González, asesinada el 2 de febrero de 1985. La joven, 
que militaba en el Partido Socialista de los Trabajadores, el mismo de Restrepo, fue sacada del domicilio 
a la fuerza y su cuerpo fue encontrado en una cuneta. "Aquello hizo desaparecer la célula y su muerte 
nunca se aclaró del todo", recuerda. "Eran años de euforia y de destape, pero los últimos coletazos del 
franquismo fueron terribles. Estábamos en la calle hasta el amanecer y las manifestaciones acababan en la 
plaza Mayor con un desayuno de chocolate con churros. Fue una etapa muy curiosa, al mismo tiempo que 
se construía la democracia se apagaban las movilizaciones populares. Viví el desmonte de las bases del 
PSOE, el cierre de las casas del pueblo y la pérdida de influencia de las asociaciones de vecinos. Luego 
llegaron los Pactos de La Moncloa y los acuerdos que se hacían por arriba y las bases por fuera. Me 
gustaría escribir sobre esa época. Es un proceso parecido al de Colombia, que Uribe tiene el visto bueno 
de la opinión publica internacional y de gran parte de la nacional porque concurre a las elecciones y 
detrás hay un aparato militar espantoso, con terribles vínculos con el poder". 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Amor/militancia/elpepuculbab/20090718elpbabnar_7/Tes
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Darwin al museo 

A doscientos años del nacimiento del célebre científico, el Schirn de Fráncfort le dedica una muestra 
sorprendente 

Sábado 18 de julio de 2009 |  

 
MAX ERNST. La paleta de César, de la serie Historia natural. Frottage, lápiz sobre papel, 1926 Foto: 

FOTOS: GENTILEZA SERGIO BAUR 
Por Sergio Baur  
Para LA NACION - Buenos Aires, 2009  
La antropología cultural contemporánea ha establecido en las efemérides un hilo conductor de desarrollos 
temáticos que, con el pretexto de rendir homenaje a los grandes personajes de la historia, le aseguran al 
consumidor de cultura una agenda rica en complejas programaciones que recorren con ingenio el universo 
creativo.  
Esto sucede con la celebración del bicentenario del nacimiento de Charles Darwin, autor de uno de los 
capítulos más significativos del desarrollo científico de la modernidad. Sólo en soporte electrónico, su 
nombre convoca siete millones de documentos para deleite de seguidores y curiosos.  
Darwin no sólo fue un disparador de cambios en la interpretación científica, sino que su obra y 
descubrimientos abrieron también una nueva posibilidad en la iconografía de las artes visuales, que 
incorporaron desde la publicación de El origen de las especies , en 1859, un fascinante universo 
vinculado con la antropología y las ciencias naturales, así como con la exploración ficcional de las 
entrañas de la Tierra.  
Darwin: el arte y la búsqueda de los orígenes es una curiosa exposición que se realizó en el Museo de 
Arte Schirn de la ciudad de Fráncfort. Reunió ciento cincuenta obras de artistas, entre ellos Arnold 
Böcklin, Max Ernst, Odilon Redon, Franti?ek Kupka, Alfred Kubin y Gabriel von Max, que además de 
pintor fue un apasionado coleccionista de vestigios naturales y antropológicos y cuyo gabinete -a la 
manera de una cámara de las maravillas- fue exhibido en las salas del museo.  
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La presencia de litografías, libros científicos ilustrados, enciclopedias y libros de viajeros de mediados del 
siglo XIX da testimonio de la fascinación que Charles Darwin despertó en el público especializado y la 
rápida popularización de su pensamiento en distintos ámbitos de la cultura.  
Desde la sátira aplicada a sus teorías en la prensa humorística de la época hasta las obras de los grandes 
maestros a partir de la segunda mitad del siglo XIX muestran la relación de Darwin con el mundo del 
arte. Max Hollein, actual director del Museo Schirn y ex director de proyectos expositivos del Museo 
Guggenheim de Nueva York, se propuso describir cómo el darwinismo, desde la publicación de El origen 
de las especies hace 150 años, se convirtió en una filosofía popular que influyó sobre las artes plásticas a 
lo largo de más de un siglo.  
Así, aparece como uno de los primeros testimonios de la época una ilustración del periódico satírico La 
Petite Lune , que presenta a Darwin colgado de un árbol de la ciencia a medio camino entre el mono y el 
hombre. La exposición también ofrece obras de dos artistas estadounidenses que exploraron la 
profundización del paisaje romántico: Frederic Edwin Church y Martin Johnson Heade, cuyos viajes por 
los trópicos produjeron un relevamiento del panorama y de la naturaleza exuberante de las selvas 
caribeñas, motivados por la necesidad científica de clasificar las especies en forma minuciosa y 
jerarquizarlas estéticamente.  
La elección de las obras de Böcklin, Odilon Redon y Max Ernst nos permite analizar la influencia del 
científico en el movimiento simbolista y surrealista. De esta manera, las principales salas del Schirn se 
poblaron con distintas series de obras, como Los Orígenes , de Odilon Redon, de 1885.  
Del artista suizo Arnold Böcklin, la muestra ofrece una visión mitológica de los inicios de la vida, con 
paisajes arcaicos poblados de seres fantásticos, ninfas y sátiros. Es un capítulo ineludible dedicado a 
quien sería uno de los grandes inspiradores del surrealismo.  
Con otras motivaciones, el coleccionista, científico y pintor Gabriel Von Max se acercó al darwinismo 
como el creador de un grupo de cuadros donde los simios adquieren actitudes humanas: la lectura, la 
contemplación del arte, la natural convivencia urbana con el hombre y la exhibición de su puntilloso 
gabinete.  
La serie Historia Natural de Max Ernst, de 1926, en la que el artista utilizó la técnica del frottage , que 
consiste en friccionar en el papel, trozos de plumas, de maderas y de piedras, materiales coincidentes con 
aquellos que Darwin recolectó en sus viajes y que le servirían de documentos y evidencias para sus 
estudios y teorías.  
El maestro del surrealismo recreó a través de su serie toda la complejidad del mundo natural, 
prescindiendo de la teoría científica evolutiva y profundizando en el inconsciente. Así, se suceden en su 
trabajo la representación de seres remotos de alas transparentes, microscópicos organismos, detalles 
exquisitos de valvas y moluscos que simulan habitar los manglares jurásicos, hasta aves y mamíferos que 
parecen surgidos de un catálogo borgeano de zoología fantástica, y también una visión de la Tierra plana, 
con un ecléctico ombú de copa estrellada bajo el sugerente título Les pampas .  
La fascinación por las ciencias naturales a partir de la publicación de la obra de Darwin tuvo un largo 
recorrido no sólo en las artes visuales sino también en la literatura y, más tarde, en el cine. Obras como La 
isla del doctor Moreau, de H. G. Wells, o el King Kong de la pantalla, han actuado como parábolas de las 
grandes preguntas que surgieron de la teoría de Charles Darwin.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1150429
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Larsson y el retorno de las amazonas 

DIEGO LÓPEZ GARRIDO 18/07/2009  

 
  
¿Por qué Stieg Larsson ha conseguido hacer la novela de la década? ¿Por qué ha logrado que nos 
quedemos sin dormir y no podamos dejar de leer su último libro hasta terminar exhaustos? ¿Por qué 
Millennium ha traspasado los límites de la literatura y es ya un fenómeno social? 
 
Seguramente por un conjunto de razones. Pero sobre todo por una: ha situado en el centro de su propuesta 
a la mujer amazona. Y lo ha hecho justo en el complejo momentum que vivimos en Europa. 
La mujer se ha apoderado de este nuestro particular momentum, hecho de crisis y de confusión, como se 
ha apoderado de la asombrosa obra de Larsson. Las amazonas de Millennium aparecen en la novela tan 
sólidamente como ya lo están en el corazón de los dos grandes papeles que desarrolla la mujer de hoy: 
líder emergente de nuestras sociedades y, a la vez, víctima cotidiana del delito más repugnante que cabe 
en las cabezas y en las almas. 
 
Los personajes fuertes, imparables y fascinantemente tiernos de la novela son mujeres. No sólo la 
perturbadora Lisbeth Salander. También las policías (pública y privada) Figuerola y Modig. Y la editora 
Erika Benger, a la que reserva un diálogo demoledor con un miserable. Y la inteligente abogada Giannini, 
que destroza literalmente al villano psiquiatra. 
 
Cada vez que esas mujeres irrumpen, se hace el vacío y sólo tenemos ojos para ellas. Cómo son, cómo 
avasallan, cómo nos desbordan. 
 
Y frente a ellas, los hombres que odian a las mujeres. Los que perpetran el cotidiano pecado que más 
degrada a la Humanidad. El crimen más intolerable y más tolerado a la vez. La violencia física, psíquica y 
política contra la mujer, masivamente extendida desde siempre. 
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No se puede hacer una denuncia más abrasadora que la que hace Larsson. Su técnica, sencillamente, 
arrasa. Millennium es la fusión de la novela negra clásica con el ritmo del arte del siglo XX: el cine, y con 
el lenguaje del siglo XXI: Internet. El autor administra el misterio de forma mágica y nos tiene 
prisioneros, inermes, ante lo que nos quiere decir. Lo que Larsson nos dice es que las amazonas han 
vuelto, para quedarse. Que se han puesto a marcar el rumbo de los acontecimientos y que eso es 
irreversible, porque tales mujeres tienen menos de cuarenta años. 
 
También nos dice que los que no aman a las mujeres, las matan, las violan, las maltratan o las desprecian, 
no son solamente asesinos, violadores o maltratadores. Son los más necios. Los que no han entendido 
nada de la vida. Y por eso no merecen compasión, ni comprensión, ni perdón. Y hay que derrotarlos y 
destruirlos de forma implacable. 
 
Seguramente el objetivo de la novela -si es que puede hablarse así- es imposible de obtener sin apelar a 
una sociópata como Salander. Sus decisiones irrefrenables, secas, subversivas, sirven para iluminar el 
horror contra el que se rebela. El núcleo duro de la novela es, por eso, su capacidad de atravesar nuestras 
entrañas y atraparnos, no con la conducta ácida de Lisbeth Salander, sino con la trágica pulsión y decisión 
machista, escondida, casi invulnerable, del lado oscuro. 
 
El trepidante relato de Larsson acabó quizá con su propia existencia. Paradójicamente. Porque esta novela 
es tan explosiva y vitalista que ha dejado de ser sueca para adquirir la nacionalidad europea. Espero que 
sirva para conmover y también para corroer los sucios cimientos de la perversión. - 
Diego López Garrido (Madrid, 1947) es secretario de Estado para la Unión Europea. 
 
http://www.elpais.com/articulo/semana/Larsson/retorno/amazonas/elpepuculbab/20090718elpbabese_1/T
es 
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Si no quiere que ocurra, trate de no pensar en ello... si puede 

Tratar de reprimir un pensamiento incrementa las posibilidades de que éste regrese 
Sábado 18 de julio de 2009 |  

 
Benedict Carey  
The New York Times  
NUEVA YORK.- Las visiones parecen provenir de las "cañerías" de nuestro cerebro durante los peores 
momentos posibles, durante entrevistas laborales, una primera cita, una importante cena de trabajo. ¿Qué 
pasaría si empiezo una guerra de comida con los hors- d´oeuvre o me río del tartamudeo del anfitrión?  
"Ese simple pensamiento es suficiente -escribió Edgar Allan Poe en El demonio de la perversidad , 
ensayo acerca de impulsos indeseados-. "El impulso progresa a un querer; el simple querer, a deseo; el 
deseo, a un anhelo incontrolable."  
Agrega: "No hay pasión en la naturaleza tan demoníacamente impaciente como la de aquel que, tiritando 
al borde del precipicio, considera la idea de la caída, o la del que medita sobre la pregunta: «¿Estoy 
enfermo?»".  
En algunos pocos casos, la respuesta puede ser afirmativa. Pero la gran mayoría de las personas rara vez, 
si alguna, actúa a partir de estos impulsos. Y estas rudas fantasías de hecho reflejan la actividad de un 
cerebro sensible y socialmente normal, sostiene un trabajo publicado la semana última en la revista 
Science .  
"Hay todo tipo de trampas en la vida social, dondequiera que miremos; no sólo errores, sino que los 
peores posibles errores vienen a la mente fácilmente -explica el autor del trabajo Daniel M. Wegner, 
psicólogo de la Universidad de Harvard-. Y el hecho de que venga a nuestras mentes lo peor, en ciertas 
circunstancias, puede incrementar las posibilidades de que pase."  
La exploración de impulsos perversos tiene una rica historia (¿podía ser de otra manera?), desde las 
historias de Poe hasta las del marqués de Sade a los deseos reprimidos de Freud y las observaciones de 
Darwin acerca de muchas de las acciones que se realizan "en directa oposición a nuestras voluntades 
conscientes".  
En la última década, los psicólogos sociales han documentado cuán comunes son estos impulsos y cuándo 
aumenta la posibilidad de que alteren el comportamiento.  
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En un nivel básico, ser socialmente funcional significa controlar nuestros impulsos. El cerebro adulto 
gasta, sugieren algunos estudios, la misma cantidad de energía inhibiendo que actuando, y la salud mental 
se basa en inventar estrategias para ignorar o suprimir pensamientos muy turbadores, como el de la propia 
muerte, por ejemplo. Estas estrategias son programas psicológicos generales, subconscientes o 
semiconscientes que usualmente se manejan con el piloto automático.  
Los impulsos perversos parecen aparecer cuando las personas se concentran intensamente en evitar 
errores específicos o tabúes. La teoría es simple: para evitar insultar a un colega, el cerebro primero tiene 
que estar pensando en esto; la misma presencia del insulto catastrófico, a su vez incrementa las 
posibilidades de que lo digamos.  
"Sabemos que lo que está en nuestras mentes puede influir en nuestros juicios y comportamientos 
simplemente por estar ahí, flotando en la superficie de la consciencia", opina Jamie Arndt, psicólogo de la 
Universidad de Missouri.  
La evidencia empírica de esta influencia se ha reunido durante los años recientes, como el doctor Wegner 
documentó en su nuevo trabajo. En el laboratorio, los psicólogos tienen personas que tratan de desterrar 
un pensamiento de su mente y encuentran que éste vuelve, alrededor de una vez por minuto. De igual 
manera, a las personas que tratan de no pensar en cierta palabra se les escapa durante un test rápido de 
asociación de palabras.  
Incluso los "errores irónicos", como los llama Wegner, son muy fáciles de evocar en el mundo real. Hay 
estudios que muestran que los golfistas que saben que deben evitar errores específicos los hacen más 
cuando están bajo presión.  
Los esfuerzos por ser políticamente correctos pueden ser particularmente traicioneros. En un estudio de 
investigadores de las universidades Northwestern y Lehigh, 73 estudiantes leían una historieta sobre un 
compañero ficticio, Donald, un hombre negro, en la que se lo describía de manera ambigua. Después, 
tenía que responder preguntas acerca del personaje. Un grupo trataba de evitar caer en estereotipos y el 
otro no se controlaba.  
El estudio proveyó "una demostración de que la supresión de estereotipos hace que estos se vuelvan 
hiperaccesibles", concluyeron los autores.  
El riesgo de decir o hacer algo que no queremos depende del estrés que experimentamos, según Wegner. 
Al concentrarnos intensamente en no mirar fijo un lunar prominente de un nuevo conocido, al tratar de 
seguir una conversación, aumenta el riesgo de decir: "Leímos sobre el lunar -es decir, sobre la Luna. 
¡Luna!"  
"Hay cierto alivio en que pase lo peor, para no tener que seguir preocupándonos más", explica Wegner.  
Algo que puede ser difícil de explicar, claro, si uno acaba de arruinar la fiesta.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1151804&origen=premium
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Vigor y permanencia 

Eleonor Wauquier  

 
QUERÍA SER como Chateaubriand o nada, decía en sus cuadernos escolares. La ambición, la 
perseverancia y el talento llevaron a Victor Hugo a ser uno de los autores más grandes de la literatura, y a 
que su obra maestra, Los Miserables, sea uno de los libros más traducidos después de la Biblia. La 
reedición de Losada de Los Miserables y El Hombre que ríe trae al presente dos grandes clásicos de la 
literatura francesa. "Victor Hugo era un loco que se creía Victor Hugo", decía Jean Cocteau sobre un 
hombre que se moría inmortal, cargado de años, de obras, maldito por el pasado y bendecido por el 
futuro.  
 
EL TODO. Hijo del general Joseph Léopold Sigisbert Hugo, fue el más joven de una familia de tres hijos. 
Pasó su infancia en París, pero tuvo que hacer numerosos viajes a Italia y España por el trabajo de su 
padre. Después de ser pensionista en 1811 de una institución religiosa en Madrid, se instala con su madre 
en París en 1813, luego de que ésta se separara de su marido para unirse al general Victor Fanneau de la 
Horie. No se conoce mucho más sobre los primeros pasos de este escritor nacido en 1802, ya que quemó 
sus diez primeros cuadernos de la escuela. Primero amante de la matemática, Hugo abandona esos 
estudios por un marcado gusto por la carrera literaria. Esto se plasma en la fundación con sus hermanos, 
en 1819, de la revista Le conservateur littéraire.  
 
En 1822 se casa con Adèle Foucher, que le da cinco hijos, pero tendrá hasta una edad avanzada muchas 
amantes. Como justificación, decía que "La libertad de amar no es menos sagrada que la libertad de 
pensar. Lo que hoy se llama adulterio, antaño se llamó herejía". La "herejía" más conocida del autor es 
Juliette Drouet, una actriz que conoce en 1833, quien le dedicará su vida y lo salvará del encarcelamiento 
durante el golpe de Estado de Napoleón III. Varias veces sorprendido en pleno delito de adulterio, Hugo 
siempre es en sus misivas un ser de exquisita educación, sobre todo en las numerosas cartas a las mujeres, 
para las cuales inventa innumerables fórmulas de conquista.  
 
UNA OBRA MONUMENTAL. Todo lo que escribió Victor Hugo, sin contar algunas cartas personales 
destruidas, fue publicado en la editorial Paul Meurice y representa casi cuarenta millones de caracteres. 
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Poeta, novelista, dramaturgo y periodista, el autor intenta hacerlo todo y tiene éxito en todo lo que se 
propone. Aparte de su talento, hay una perseverancia en la que él cree: "El agua que no corre forma un 
pantano; la mente que no trabaja forma un tonto." Es esa pasión por el Verbo lo que lo lleva a la voluntad 
de practicar todos los géneros. Dejó nueve novelas. La primera la escribió a los 16 años (Bug-Jargal), y la 
última a los 72 (Noventa y tres), formando con la totalidad de sus escritos uno de los emblemas del 
romanticismo francés.  
 
Los Miserables fue publicado en 1862, mientras Hugo estaba exiliado en Guernesey desde el golpe de 
estado de 1851. Con esta obra canta un himno poderoso contra la miseria. "La cuestión social queda. Es 
terrible, pero simple, es la cuestión de los que no tienen". La habilidad de Victor Hugo nos arrastra hacia 
meandros de existencia y destinos que se cruzan una y otra vez, cursos de circunstancias que necesitan 
una gran destreza del lector para manipular esas historias paralelas que, cada tanto, hacen curvas y se 
vuelven a unir. En algunos momentos puede sentirse la necesidad de pasar unas páginas quizás demasiado 
envejecidas, que contienen consideraciones políticas e históricas de otro tiempo.  
 
Por otro lado, a pesar de todas las cualidades de esta obra, el melodrama popular que allí se presenta 
resulta irritante. En pleno período realista, toma pocas características del movimiento, hasta convertir el 
texto en una suerte de ensayo didáctico. Al final de esta larga práctica, lo exhaustivo del melodrama y la 
epopeya en Los Miserables juega con la decencia y la caridad. Quizás sea para disimular mejor las 
trampas de una composición donde lo simbólico se difumina en el conjunto del detalle. Ese detalle es una 
larga interrogación de Hugo sobre la novela popular, pero más aún sobre su paciente documentación 
sobre lo vivo. Es por eso que los personajes de Jean Valjean, Fantine, Javert, Marius, Cosette y Gavroche 
tienen algo más. Quedan tan vivos que sería inverosímil que no hayan existido; llegan al mito, como 
Ulises o don Quijote.  
 
La novela popular, cuyo género se desarrolló en la mitad del siglo XIX, exige una historia llena de 
eventos: publicada en entregas en la prensa, el recorte pedía una tensión perpetua que hiciera rebotar la 
intriga para un "continuará". Pero el deseo de tocar, de retener y de instruir a la clase obrera incitaba a los 
novelistas románticos a largas digresiones didácticas con las cuales vulgarizaban las ideas progresistas, lo 
que provocaba tensiones a nivel político que deslucían lo literario.  
 
EPOPEYA Y FATALIDAD. Los Miserables o Nuestra Señora de París (1831) serán las obras más 
conocidas, pero su obra maestra discreta es El Hombre que ríe, que escribió en dos años, entre 1866 y 
1868. Se trata de un cuadro impresionante de la Inglaterra aristocrática de fines del siglo XVIII, en 
tiempos de la reina Ana. Es una epopeya que mezcla el idilio, el apocalipsis y la fantasía, la sombra y la 
luz, así como el bien y el mal. Es la historia de Gwynplaine, un niño marcado por una atroz cicatriz que le 
da una risa espantosa, y Dea, una niña ciega. Un día son recogidos por Ursus, un vagabundo misántropo, 
para desempeñarse como mimos. El libro retoma temas hugolianos como la monstruosidad, pero sobre 
todo marca contrastes casi maniqueístas entre los tres personajes que encarnan al pueblo y la aristocracia. 
La luz está en los ojos de una Dea ciega que ilumina caminos mostrando el bien, mientras la vieja 
aristocracia se nutre de mal y sombra. En El Hombre que ríe (1869) así como en Los trabajadores del mar 
(1866), Hugo se acerca más a la estética romántica de principios de siglo con sus personajes deformes, 
sus monstruos y su naturaleza que asusta. Allí queda marcado su gusto por la epopeya, el hombre 
atrapado por las fuerzas de la naturaleza y de la fatalidad. La otra cara del autor se muestra en obras que 
van más allá del cuadro de la ficción, como El último día de un condenado (1829) y Claude Gueux en 
1834, novelas históricas y sociales comprometidas en un combate: la abolición de la pena de muerte.  
En teatro brilla con Cromwell, escrita en 1827, oponiéndose a todas las convenciones clásicas, sobre todo 
respecto a las unidades de tiempo y lugar. Pero es en Hernani donde pone realmente en práctica estas 
digresiones contra el teatro tradicional; esta obra fue la causa de un enfrentamiento literario entre los 
antiguos y los modernos.  
 
La estatua de Victor Hugo puesta sobre su tumba lo representa mirando al cielo, con un libro de poesía en 
la mano. Este poeta tuvo la influencia más grande que se podía tener sobre la literatura y recreó el verso 
francés. Franz Liszt, su amigo, compone varias piezas sinfónicas inspiradas en sus poemas. Su primera 
recolección de poemas (Odas y poesías varias) sale en 1822. Cada vez se vuelve menos clásico y más 
romántico, y así en Odas y Baladas (1826) se toma libertades con la medida y la tradición poética. Es una 
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evolución que durará toda su vida: así como su poesía se modifica, el católico ferviente se hace cada vez 
más tolerante, y su monarquismo cada vez menos rígido.  
 
En 1843 su hija Leopoldina muere trágicamente ahogada en Villequier, con su marido, en el naufragio de 
su embarcación. Victor Hugo, devastado por esta muerte, se inspira en ella para escribir varios poemas en 
Las Contemplaciones.  
 
Los Castigos son versos de combate que quieren, en 1853, poner a la luz el crimen del miserable 
Napoleón III, y muestran a un Victor Hugo cruel y grosero, listo para castigar al criminal, pero también 
un autor versátil, capaz de utilizar la fábula, la epopeya, la canción.  
 
UN VISIONARIO POLÍTICO. Una novela de Victor Hugo nunca es algo para pasar el tiempo: siempre 
está al servicio del debate de ideas. Criado por su madre en el espíritu de la monarquía, se deja poco a 
poco convencer por la democracia. Al principio de la Revolución de 1848 es elegido diputado de la 
segunda República entre los conservadores y sostiene la candidatura de Napoleón Bonaparte, presidente 
de la República desde diciembre, con quien rompe en 1849. Durante la revolución de 1848 defiende a la 
monarquía, y se queda con la derecha conservadora. En Mayo de 1849 es votado en la Asamblea 
legislativa, y un año después se aleja de esa asamblea cuya política reaccionaria no aprueba. De forma 
progresiva, se pelea con sus antiguos amigos políticos.  
 
Hugo se exilia después del golpe de Estado de 1851, que condena por razones morales (Historia de un 
crimen). Durante esos años complicados, publica Los Castigos, Las Contemplaciones, y La leyenda de los 
siglos (1859). También es expulsado de Bélgica por ofrecerle asilo a los integrantes de la Comuna 
perseguidos en París. Después de la caída del Segundo Imperio luego de la guerra franco-prusiana en 
1870, llega la Tercera República, que le permite a Victor Hugo terminar con un exilio que duró más de 
veinte años. Hasta su muerte quedará como una de las figuras de la república reencontrada, la tercera 
República. Las mutaciones políticas del autor lo llevan a decir que "ahí donde el conocimiento está solo 
en un hombre, la monarquía se impone. Cuando está en un grupo de hombres, debe dejarle el lugar a la 
aristocracia. Y cuando todos tienen acceso a las luces del saber, viene entonces el tiempo de la 
democracia".  
 
Poco a poco su pensamiento político deriva del conservadurismo hacia el reformismo, inscribiéndose en 
la línea política de Chateaubriand. Como reformista, desea cambiar la sociedad y denuncia de forma 
violenta el sistema de desigualdad social. La base del pensamiento del escritor es que quiere cambiar la 
sociedad pero no de sociedad. Escupe contra los ricos que capitalizan sus ganancias sin reinyectarlas en la 
producción, algo que la élite burguesa no le perdonará. Por otro lado, se opone a la violencia si ésta se 
ejerce contra un poder democrático, pero la justifica contra un poder ilegítimo, en acuerdo con la 
Declaración de los Derechos del Hombre. Así en 1851 lanza un llamado a las armas: "Cargar su fusil y 
estar pronto". Sin embargo, en 1870, cuando estalla la guerra franco-alemana, Hugo la condena: para él se 
trata de una guerra por capricho y no de libertad.  
 
A partir de 1849 Victor Hugo dedica un tercio de su obra a la política, un tercio a la religión y el otro a la 
filosofía humana y social. Los grandes discursos sobre Serbia, contra el trabajo de los niños, la miseria, 
sobre la condición de las mujeres, contra la pena de muerte, para la escuela laica y gratuita, a favor de la 
paz, y del voto universal y otros, marcarán su vida.  
 
PREOCUPACIÓN POR LO SOCIAL. Hugo tenía la costumbre de pasear por París y hablar con 
mendigos y niños de la calle, mantener relaciones íntimas con mujeres del pueblo, recibir centenas de 
visitantes de todas las clases sociales y cumplir misiones de información en las fábricas y en los barrios 
más pobres. Por esa razón sus conocimientos sobre la clase obrera del siglo XIX eran muy vastos.  
Hubo varias discusiones sobre lo verosímil de la historia de Los Miserables como documento histórico y 
si Hugo no habría abusado del patetismo, sobre todo con el personaje de Fantine, que debe prostituirse, 
vender sus dientes y su pelo para pagar la pensión de su hija Cosette en la casa de los temibles Tenardier. 
"Es seguro que no todo el mundo leerá mi libro, pero mi libro se dirige a todo el mundo. Concierne tanto 
a Francia como a Inglaterra, España, Italia, Alemania o Irlanda. La injusticia social no tiene fronteras". 
Ése era el pensamiento de los escritores románticos, fascinados por el proletariado urbano. La cultura del 
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pobre era la máxima interrogación sobre un género de literatura que podía tocar una masa de lectores 
potenciales tan importante.  
 
Y es que ese vuelco hacia lo social no puede separarse de los cambios ideológicos del autor. Las malas 
lenguas dijeron que su socialismo no había sido más que la consecuencia agria de su exilio. Victor Hugo, 
en respuesta, declaró en 1869: "Mi socialismo viene de 1828" (Discurso de finalización en el congreso de 
la paz). La toma de conciencia del fenómeno nuevo de la clase obrera y el deseo de expresar a esta clase 
en la literatura, data en Hugo de 1828, es decir el momento en que escribe El último día de un condenado, 
el primer episodio de su gran novela popular Los Miserables. Esta última se llamó primero "las Miserias", 
una novela-río que será también un río en la vida de Hugo, porque la creará durante 34 años.  
La novela es popular en el sentido más verdadero de la palabra, porque expresa esa vida y fue recibida en 
el pueblo con gran entusiasmo, porque Hugo escuchó a los obreros de su tiempo y se aplicó a transmitir 
su mensaje. "Antes el poeta decía: el público, hoy el poeta dice: el pueblo". Indira Gandhi dice en sus 
memorias: "Uno de los libros que me marcaron profundamente fue Los Miserables, que, dicho de paso, 
leí en francés. Guardé de eso un recuerdo tan vivo que mucho después, casi hasta que fui adulta, escenas 
enteras volvían claramente en mi mente. Creo además que mi filosofía social fue muy influenciada por 
esta lectura, que me volvió más sensible a los problemas de la pobreza".  
ANTÍTESIS. Lo paradójico del autor y su doble pensamiento también radica, por ejemplo, en que en su 
infancia asistió con gusto a varias ejecuciones y toda su vida luchará contra la pena de muerte. En su 
discurso del 15 de setiembre de 1848 dijo que "la pena de muerte es el signo especial y eterno de la 
barbarie". Hugo tenía una mentalidad complicada, a veces combatiente incansable y otras padre vencido. 
Su pensamiento es complejo y parece querer desorientar al lector. Por un lado rechaza toda condena de 
personas así como el maniqueísmo, pero por el otro es extremadamente severo con la sociedad de su 
tiempo.  
 
Su pasaje en la política no estuvo libre de sospechas: los republicanos dudaban de su conversión y fue 
odiado por los monarquistas por haberlos traicionado. A fin de cuentas, Hugo es capaz de molestar a sus 
admiradores y de ser admirado por sus enemigos, lo que es natural para el maestro de la antítesis. "Quien 
me insulta siempre, no me ofende jamás".  
 
Con Balzac y Nerval mantuvo relaciones de estima y de admiración mutua, siempre mezcladas con la 
desconfianza proveniente del ego de los grandes creadores. Pero la rivalidad es más fuerte con Lamartine. 
Por otro lado, Baudelaire y Verlaine a pesar de su gran fascinación por el poeta, no dejan de irritarse por 
el contenido político de sus versos. El arte y el compromiso político no deberían mezclarse, piensan. Es 
una relación ambigua que tendrá con muchos escritores del siglo XIX: Émile Zola le reprochará su falta 
de compromiso con los de la Comuna, así como otros le reprocharán su posición demasiado "social". 
"Mis gustos son aristocráticos; mis actos democráticos", decía Hugo.  
 
Su casa, que es ahora un museo, se asemeja a un óvulo, a una matriz, en el corazón mismo de la creación 
de Victor Hugo. Tiene misterio, con muebles de mal gusto, casi ridículos, que contribuyen a la idea del 
exceso melodramático que lo caracteriza. En el teatro, por ejemplo, los dramas de Hugo siempre hicieron 
reír, no sólo por las secuencias cómicas sino por el patetismo ridículo, provocando una risa en contra. 
Pero Hugo es consciente de eso, y hace que el horror produzca la deflagración de la risa, burlándose del 
débil, carente de ciencia, educación y poder. Lo esencial de su grotesco es que nada está fuera de la risa 
vengativa y liberadora: nada es sagrado. Una risa fúnebre nada agradable para unos espectadores del siglo 
XIX, escandalizados, que no comprenden esa voluntad de parodia. Bajo los cambios de tono, la variedad 
de los géneros, de las obras, de las piezas, una inteligencia manipuladora se ríe de las opiniones más 
seguras y toma el adversario desprevenido.  
 
Las obras de Victor Hugo tuvieron incontables adaptaciones al cine, a la televisión y al teatro. Casi 
cuarenta fueron dedicadas a Los Miserables. Por eso el autor sigue vivo en el público, presente también 
en la vida cultural, ya que no hay año en que no se presente alguna obra de teatro, o alguna película sobre 
alguna de sus obras. También está integrado a la vida política: promovió los derechos del hombre, de la 
mujer y del niño, el derecho fundamental de la vida contra la pena de muerte, el derecho al exilio, la 
laicidad del estado y de la educación, enraizando una cantidad importante de pilares de la sensibilidad 
contemporánea. Jean Didier Wolfromm, dice que "detestado y temido como Sartre, el señor Hugo no va a 
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ser destronado de nuestro inconsciente colectivo y algo casi mágico hace que este hombre y su obra nunca 
lleguen a ser polvorientos. Cada centenario los rejuvenece".  
En 1878 Hugo sufrió de una congestión cerebral que puso fin a su actividad de escritura, y muere el 22 de 
mayo en su casa, situada en la actual avenida Victor Hugo, pronunciando sus últimas palabras "Esto es el 
combate entre el día y la noche". Muchas antologías seguían publicándose, contribuyendo a la leyenda de 
un hombre que escribe hasta la muerte.  
LOS MISERABLES y EL HOMBRE QUE RÍE, de Victor Hugo. Ediciones Losada. Traducciones y 
notas de Luis Echavarri. Buenos Aires, 2008. Distribuye Océano. 1184 págs. y 536 págs. 
respectivamente.  

Fantasmas  
ALGUNOS decían que era un verdadero filósofo por su vínculo con el inconsciente. Hay un sentido 
íntimo en su obra tan vasta y densa, así como una obsesión por lo universal. Su curiosidad lo lleva a 
experiencias de espiritismo en Jersey. Su amiga Delphine de Giradin fue la que lo inició en una práctica 
que venía de Estados Unidos y que quería entrar en comunicación con los muertos. Los poetas, como 
visionarios, también eran abiertos a este tipo de fenómenos. Hugo parte así a la búsqueda de su yo, del 
universo, se hace profeta y voz del más allá, viendo secretos de la vida después de la muerte e intentando 
encontrar los secretos de lo divino en una creencia sólida en la reencarnación. Después de muchos 
intentos sin resultado, llegó a la conclusión de que los espíritus eran seres libres, y no simples mediums 
esperando clientela. Las mesas comenzaron entonces a golpear, deletreando mensajes llenos de sentido. 
Participó hasta 1855 en numerosas ceremonias, encontrándose con escritores célebres, así como con 
animales y conceptos abstractos que se personificaban. Después de la muerte de su hija, Hugo había 
entrado en una profunda depresión, que paralizó durante unos años su poder creador. Hasta que el espíritu 
de Leopoldine, su hija muerta, apareció, reinspirándolo, y durante días no se alimentó, para no 
interrumpirla.  

Un pintor discreto  
HOMBRE de infinitas facetas, Hugo también incursionó en el dibujo con bastante éxito. Para eso, usaba 
los materiales más inauditos: café negro, carbón, cenizas con la punta de un fósforo o plumas. Usó sus 
obras de pequeño tamaño como tarjetas para sus amigos o para ilustrar algunos de sus escritos, a modo de 
hobby. Al principio su estilo es realista, pero por el exilio y el encuentro con el mar, sus dibujos 
adquieren una dimensión casi fantástica. Sin embargo, la obra pictórica de Victor Hugo sigue siendo 
desconocida. "Eso me divierte entre dos estrofas". Tenía conciencia de que no era un gran pintor, y la 
modestia con respecto a su obra en pintura se debe a que tenía mucho interés por su obra literaria, y no 
quería entrar o molestar el mundo de los pintores.  
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/07/17/cultural_429330.asp
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Una muerte en la familia 

VICENTE MOLINA FOIX 18/07/2009  
  

 

 
Los ritos familiares, la culpa, el abuso sexual... son esenciales en El encuentro. La autora irlandesa Anne 
Enright es delicada y audaz reflejando los vínculos entre los personajes; no se arredra al dar un seco 
lirismo a su prosa, y posee también el talento de lo grotesco 
 
La narradora de esta hermosa y desasosegante novela se llama Verónica, y fue bautizada así por la 
insistencia de una monja, la hermana Benedict, para quien el divino rostro impreso en el paño de la 
pecadora fue "la primera fotografía de la historia". A Verónica no le gusta su nombre ("me sonaba al 
nombre de una pomada o de una enfermedad"), y sin embargo ella misma reconoce las muchas heridas y 
lágrimas ajenas que ha tenido que enjugar en su vida, pues le atraen -o la rodean- los hombres que sufren. 
El que más padece en este libro, sin aparecer nunca directamente, es su hermano Liam, cuya muerte 
trágica y prematura da pie al relato y lo estructura desde el primer capítulo. Liam es un personaje muy 
potente en su misterio, en su ausencia, en sus extravíos, sus borracheras y sus desmanes, estando todos los 
demás en función del suyo, tanto mientras vivía como al morir, ahogado en el mar de Brighton sin 
calzoncillos bajo sus vaqueros ni calcetines bajo sus zapatos de piel, pero cargados los bolsillos de 
piedras. A través del obsesivo recuento de su hermana, Liam adquiere el rango de revelador de las 
ansiedades y frustraciones de los suyos, quedando muy bien dibujado su carácter, que Verónica describe 
así: "Donde mi hermano trabajaba mejor era bajo la piel del otro". Un querido microbio infeccioso cuya 
desaparición provoca no sólo dolor sino nostalgia y un deseo de la verdad. 
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El encuentro 
Anne Enright 
Traducción de Francisco Javier Calzada 
Lumen. Barcelona, 2009 
313 páginas. 21,90 euros 
"En este preciso momento descubro que ser parte de una familia es la forma más atroz de estar vivo", dice 
Verónica 
 
La culpa del pecado, la numerosa familia católica y el abuso sexual. Tópicos narrativos que han 
conformado algunas de las grandes novelas del siglo XX y podrían ser peculiarmente irlandeses, sobre 
todo estando tan recientes las últimas denuncias sobre los crímenes pederastas del clero de aquel devoto 
país. Pero a Liam no le violó de niño un cura, sino un amigo de su abuela, figura de relieve en el núcleo 
íntimo de los Hegarty; "en este preciso momento descubro que ser parte de una familia es la forma más 
atroz de estar vivo", dice Verónica. El momento al que se refiere es el funeral del hermano, que ocupa una 
parte del capítulo 37 y es sin duda lo mejor de la novela junto con el velatorio de Liam en el 30, algo 
prolijo en alguna de sus muchas páginas pero rematada con una hermosa escena de fantasmas domésticos 
seguramente inspirada por el magistral relato de Joyce Los muertos. 
 
Los ritos familiares son esenciales en El encuentro: deliciosos episodios del cortejo de la abuela Ada por 
dos amigos, los dos fundamentales en la historia, memorias colegiales, fiestas religiosas, y, en el núcleo 
de la propia Verónica con su marido Tom y sus hijas Rebecca y Emily, el efecto de alteración profunda 
que para ella ha supuesto el suicidio de su hermano. 
 
Anne Enright es delicada y audaz reflejando los vínculos entre los personajes, y logra momentos de alta 
resonancia emotiva, como, en el capítulo 23, el mecánico favor sexual que la narradora le hace a su 
marido en la cocina, evocando a continuación, acostada en la cama de la pequeña Emily, que se acaba de 
ir al colegio, el cuerpecito infantil y los aromas de esa querida niña "que hice con la materia de mi propio 
cuerpo". Verónica padece la pérdida de Liam y la incomprensión de Tom, pero tiene la compañía 
simbólica de Emily: "No sé cómo huele mi hija: es como un perfume que se ha llevado durante 
demasiado tiempo, todavía está demasiado dentro de mí. Por eso no puedo percibir su olor, pero sé que 
está aquí mientras estoy tumbada pensando que la tengo a mi lado". 
 
Enright es una excelente escritora que ha leído bien, entre otras posibles fuentes, las novelas de madurez 
de Virginia Woolf, y nunca se arredra a la hora de dar un seco lirismo a su prosa. Pero también posee el 
talento de lo grotesco (la mosca pertinaz que sobrevuela el cadáver del abuelo, sin perder fuelle, tres 
páginas, de la 78 a la 80). Y es de gran fuerza el desenlace en el aeropuerto de Gatwick, un no-lugar 
idóneo donde Verónica, en su desvarío, se refugia y observa, tras comprar baratijas en una de las tiendas 
de la terminal, la orfandad del viajero contemporáneo: "Miro a la gente que guarda cola ante la caja y me 
pregunto si vuelven a casa o huyen de sus seres queridos. No hay otro tipo de viaje. Y pienso que somos 
una clase curiosa de refugiados: escapamos de nuestra propia sangre o vamos hacia ella". 
La versión castellana resulta siempre convincente, excepto cuando (páginas 262 y 280) los rent books del 
original le juegan una mala pasada al traductor, quizá no culpable él mismo del tan inapropiado título 
elegido por Lumen. El encuentro va en contra del sentido de The Gathering, que alude a esa constante 
reunión de parientes que jalona el libro. 

Un país bien escrito 
Anne Enright, nacida en 1962, ganó con El encuentro, su cuarta novela, el Premio Man Booker 2007, sin 
duda el más prestigioso del mundo anglosajón, ganado dos años antes por John Banville (con El mar, 
Anagrama) y antes aún por otro compatriota, Roddy Doyle, con Paddy Clarke, ja, ja, ja, publicada en su 
día por Espasa; en 2004 quedó finalista del Booker con The Master: retrato del novelista adulto (Edhasa), 
excelente recomposición imaginaria de Henry James, el escritor irlandés contemporáneo para mí más 
interesante, Colm Tóibín. 
 

 
 
 



 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                No. 209 Agosto  2009 
 

107

Hablar del vigor de la rama irlandesa de la literatura en inglés llega al tópico, sobre todo si empezamos 
por Swift y Oscar Wilde o se citan, como los nativos del pequeño país hacen a veces con legítimo orgullo, 
sus cuatro premios Nobel (W. B. Yeats, Bernard Shaw, Samuel Beckett, Seamus Heaney). Mucho menos 
conocido entre nosotros que todos ellos es Brendan Behan (1923-1964), fundamental autor de un teatro 
estilizadamente político (y cómico) aquí publicado en la añorada colección teatral de Cuadernos para el 
diálogo (ni más ni menos que en 1972), y del que ahora aparece su clásica memoria autobiográfica 
Delincuente juvenil (Borstal Boy), un breviario para uso de bad boys que sin duda leyó bien Roddy 
Doyle. 
 
Algo más joven que Joyce y para algunos recalcitrantes tan a su altura, Flann O'Brien ha sido -pese al 
marchamo de ser otro de los intraducibles- muy traducido en castellano; La vida dura, el cuarto título 
suyo en el catálogo de Nórdica Libros, es un valioso intento, firmado por Iury Lech, de recuperar la 
constante ocurrencia verbal del chispeante original. Así que, en líneas generales, la novela contemporánea 
de los autores irlandeses está bien servida en España, aunque es de lamentar que algunos, habiendo sido 
tempranamente difundidos, luego queden interrumpidos; es el caso de dos de los mejores, Aidan Higgins 
(su fascinante Escenas de un pasado que se aleja la sacó en 1987 Alfaguara) y el desigual pero siempre 
interesante William Trevor. Nacido en 1955, y perteneciente por tanto a la generación de Tóibín y Anne 
Enright, hay otro estupendo autor, Sebastián Barry, de quien he leído ahora La escritura secreta, finalista 
asimismo del Man Booker; una historia cruzada de tragedias familiares narrada en clave lírica alrededor 
de la atractiva figura de una anciana que parece estar más allá de la edad. 
Quiero acabar con el elogio de los cuentistas irlandeses, que son legión, o lo que es casi lo mismo: la 
mayoría son igual de grandes en la novela y en el relato (empezando por Joyce). Creo que no ha salido en 
castellano el Mothers and Sons de Tóibín, pese a que uno de los cuentos, el que cierra 
extraordinariamente el libro, tiene una localización catalana, y tampoco están disponibles, si no estoy mal 
informado, los de Frank O'Connor (1903-1966), un maestro para muchos de los narradores actuales en 
inglés (Julian Barnes entre otros) y autor del que quizá sea el mejor cuento sobre el terrorismo jamás 
escrito, Guests of the Nation.  
V. M. F. 
 
Delincuente juvenil. Brendan Behan. Traducción de Sonia Fernández Ordás. Ediciones del Viento. A 
Coruña, 2008. 571 páginas. 13.50 euros. La vida dura. Flann O'Brien. Traducción de Iury Lech. Nórdica 
Libros. Madrid, 2009. 203 páginas. 16,50 euros. La escritura secreta. Sebastian Barry. Traducción de 
Carol Isern. La Otra Orilla. Barcelona, 2009. 293 páginas. 20 euros. 
 
http://www.elpais.com/articulo/semana/muerte/familia/elpepuculbab/20090718elpbabese_7/Tes
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Celebrando el universo 

JOSÉ MANUEL SÁNCHEZ RON 18/07/2009  
  

 
El cuarto centenario del telescopio de Galileo y los 40 años desde el alunizaje del 20 de julio de 1969 han 
propiciado una nueva oleada de libros para satisfacer la fascinación cósmica. Por José Manuel Sánchez 
Ron 
La naturaleza humana es más compleja y misteriosa de lo que habitualmente pensamos. Nuestro intelecto 
alberga intereses, filias al igual que fobias, cuyo origen no logramos situar en el ámbito de nuestras 
experiencias personales, de nuestras biografías particulares, lo que nos induce a pensar que acaso tengan 
algo que ver con la biología evolutiva, con la historia y desarrollo de la especie humana, que hizo que se 
enquistaran en nuestros cerebros tales intereses (Darwin, por ejemplo, se refirió en su autobiografía al 
"odio instintivo a las serpientes": instintivo porque las tememos -también los monos- aunque no hayamos 
visto una antes). Desde semejante perspectiva, es posible pensar que la atracción que sentimos por todo lo 
que tiene que ver con el universo, con lo que alberga ese inmenso receptáculo que adivinamos por las 
noches, bien pudo tener semejante origen. 
Es posible para cualquiera acceder a una parte sustancial de la riqueza y variedad cósmica a través de 
imágenes y de colores 
Ahora bien, desde hace tiempo una parte sustancial de la humanidad vive apiñada en conglomerados 
artificiales (a los que llamamos ciudades) inundados permanentemente de luz, lo que nos impide acceder 
a espectáculos tan maravillosos y conmovedores como la contemplación de esa inclinada franja lechosa 
poblada de millones de pequeñas luces, a la que llamamos Vía Láctea. A pesar de ello, conservamos la 
afición por saber qué hay en el universo, cuál es su pasado, estructura y dinámica. Nuestros antepasados, 
lejanos -aquellos que construyeron edificaciones como Stonehenge- al igual que de hace no mucho, 
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podían satisfacer tal interés simplemente abriendo los ojos y alzando la cabeza por las noches, sumidos en 
la oscuridad; sin embargo, en la actualidad nos es más fácil recurrir a documentales, fotografías o escritos, 
dominios, los dos últimos, en los que aún reinan los libros. 
De Galileo al Apollo 11. Y en un año en el que se celebran dos grandes efemérides astronómicas, no 
podía faltar una nueva oleada de esos libros, habituales, por otra parte, en la producción editorial desde 
hace mucho tiempo. Me estoy refiriendo a, en primer lugar, el cuarto centenario del momento en el que 
Galileo Galilei construyó un telescopio y lo dirigió hacia los cielos, viendo allí montañas y cráteres en la 
Luna (hasta entonces imaginada por los antiguos como una esfera perfecta, sin ningún tipo de 
irregularidades), cuatro pequeños satélites que orbitaban en torno a Júpiter, manchas en el Sol e 
innumerables estrellas en la Vía Láctea. Para dar publicidad a sus hallazgos, en 1610 Galileo publicó un 
libro muy breve, una auténtica joya, Sidereus nuncius (existe versión al castellano: La gaceta sideral); el 
año anterior -ahora hace, pues, también cuatro siglos-, Kepler publicaba otro texto que conviene recordar, 
Astronomia nova, donde presentó sus primeras dos leyes del movimiento planetario. 
El segundo acontecimiento que celebramos en 2009 es los cuarenta años de la llegada a la Luna (Neil 
Armstrong y Buzz Aldrin, 20 de julio de 1969). De este último acontecimiento se acaban de publicar dos 
buenos libros. Uno del editor e historiador Ricardo Artola, La carrera espacial: del Sputnik al Apollo 11, 
y otro del periodista Dan Parry, Objetivo: la Luna. Más divulgativo y ameno -además de repleto de 
informaciones de muy diverso tipo-, el de Artola, y más minucioso, el de Parry, ambos sirven bien a la 
causa de recordar y comprender un acontecimiento que sin duda figurará en los anales de la historia 
mientras sobreviva nuestra especie. 
La misión del Apollo 11 constituyó, efectivamente, un momento singular en la historia de la humanidad, 
pero vista desde la perspectiva de lo que nos enseñó sobre el universo no fue gran cosa. Pudo satisfacer 
nuestros deseos de convivir con el riesgo y de viajar más lejos, pero no el de saber más, de adentrarnos 
realmente en lo desconocido. Sencillamente, nuestra Luna está demasiado cerca. Ahora bien, si hay 
dominios de la naturaleza que nos pueden sorprender aún hoy, encallecidos como están nuestros espíritus 
de constantes novedades (reales o aparentes), uno de ellos es sin duda el del cosmos. Para decirlo en dos 
palabras: no es posible imaginar los objetos, estructura y situaciones que existen en el universo hasta que 
los descubrimos. Si el viejo Galileo volviese hoy a la vida y le informaran de lo que ahora se sabe de 
Júpiter y de las cuatro lunas que él descubrió en 1609, sufriría una profunda impresión. Gracias a sondas 
espaciales como Voyager (I y II) y Galileo sabemos que a Júpiter lo rodean muchas más lunas (63) que 
las cuatro (Io, Europa, Calixto y Ganímedes, las llamamos ahora, no "planetas Mediceos" como hizo 
Galileo, buscando el favor de sus patrones, los Medici) que él observó con su humilde telescopio, aunque 
cierto es que éstas son las más grandes; de hecho, Ganímedes es la mayor luna del sistema solar. Y más 
aún, aquellos puntos que observó han resultado ser objetos estelares extremadamente interesantes: Io, por 
ejemplo, está repleta de volcanes que emiten columnas de gases que llegan a alcanzar más de 350 
kilómetros de altura, escapando así de su débil campo gravitatorio y envolviendo el sistema joviano en 
una capa de polvo de azufre, oxígeno y sodio; y Europa está cubierta de una capa de hielo de muchos 
kilómetros de espesor, bajo la cual acaso existan océanos provistos de vida. 
Un universo fascinante. El sistema solar puede parecernos frío, oscuro y tenebroso en su mayor parte 
(no, claro, las majestuosas y luminosas estrellas), pero la exploración espacial que ha hecho posible el 
desarrollo tecnológico nos muestra que, muy al contrario, está lleno de variedad y sorpresas, como ayuda 
a comprender un libro reciente, La vida de los planetas, de Richard Corfield, entre cuyos méritos se 
encuentra el de haber supervisado las misiones de la NASA, Beagle y Huygens, enviadas a, 
respectivamente, Marte y Titán. Precisamente de Titán, una luna de Saturno, Corfield explica por qué se 
envió una sonda a ella. Y es interesante citar lo que dice: "Fuimos a Titán porque parecía ser el mundo 
más similar a la Tierra primigenia, cuando nuestro planeta estaba inundado de sustancias químicas 
orgánicas y todavía faltaba mucho para que surgiera el oxígeno 
... Las analogías entre Titán y la Tierra primigenia no son perfectas, por descontado; para empezar, Titán 
es mucho más frío de lo que lo fue la Tierra primigenia, pero, aun así, tiene el potencial suficiente como 
para servir de comparación con el mundo perdido de nuestro planeta... Titán, como la Tierra y Marte, 
posee 'canales' producidos por la acción de un líquido en movimiento. Dichos canales, cuya profundidad 
está comprendida entre 50 y 100 metros, sugieren que verdaderamente cae una lluvia de metano sobre 
esta lejana e inhóspita luna, el único mundo del sistema solar -además del nuestro- donde se sabe que se 
producen precipitaciones atmosféricas. Probablemente no hay el suficiente metano atmosférico como para 
que se produzcan chubascos o se llenen lagos, y tampoco se ha detectado la presencia de grandes océanos 
de este compuesto, pero no se descarta la posibilidad de que se produzcan monzones de metano, al menos 
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ocasionalmente". En otras palabras: la exploración del cosmos tiene como valor añadido el que servirá 
para ayudarnos a comprender nuestros propios orígenes. 
Sólo con mencionar escenarios cósmicos como los anteriores, nuestros espíritus se animan; además de 
saber de ellos, de que existen, querríamos verlos, compartir el goce de los científicos que los observan. 
Afortunadamente, es posible para cualquiera acceder a una parte sustancial de la riqueza y variedad 
cósmica a través de imágenes y de colores. Por supuesto, ya no se necesitan libros impresos en papel para 
ello: basta con visitar páginas web como la de la NASA (mis fotografías favoritas allí son las que ha 
tomado el telescopio espacial Hubble; son impresionantes, por su belleza y por lo que representan). Pero 
para aquellos (¿cuántos, ay, serán todavía?) que aún disfrutan con un lote de páginas sólidamente 
encuadernadas, están libros como Luces de estrellas. Los colores de lo invisible, de André Brahic e 
Isabelle Grenier, profusamente ilustrado y con textos que explican cuestiones del tipo de ¿cómo se captan 
esas luces situadas a distancias casi inimaginables? o ¿qué significan los diferentes colores que detectan 
nuestros instrumentos (significan las diferentes longitudes de onda de las radiaciones emitidas)? 
Ampliamente ilustrado está también la Historia de la astronomía de Heather Couper y Nigel Henbest, 
aunque aquí de lo que se trata es, como su título indica, de ofrecer un -relativamente superficial, aunque 
ameno- repaso a los principales acontecimientos en la historia de la investigación del universo. De hecho, 
esa historia no desmerece de su objeto (el cosmos), estando poblada de personajes tan fascinantes como, 
entre muchos otros, Ptolomeo, Copérnico, Brahe, Kepler, Galileo, Newton, Halley, los Herschel, Bessel, 
Hale, Einstein, Hubble, Hoyle... Incluye este libro, por cierto, un prólogo del gran Arthur Clarke, en el 
que narra una anécdota digna de ser recordada, que nos muestra lo arriesgado que es predecir 
imposibilidades cuando se trata de la exploración y conocimiento del cosmos: "En una ocasión, en un 
famoso (o infame) editorial de The New York Times, se castigaba a Robert Goddard por pensar que un 
cohete espacial podía funcionar en el vacío, donde 'no había nada contra lo que empujar'. Aunque hubo 
una disculpa pública en el número especial del 17 de julio de 1967, dedicado a Apollo, para entonces, 
Goddard llevaba años muerto". Algo más de un siglo antes, el filósofo positivista francés Auguste Comte 
(1798-1857) ya había cometido el mismo error de subestimar la capacidad humana de superar obstáculos 
aparentemente insalvables. La cita es célebre: "El ámbito de la filosofía positivista se limita al interior del 
sistema solar, ya que el estudio del universo es inaccesible desde todo punto de vista positivo... Podemos 
imaginar la posibilidad de determinar las formas de las estrellas, sus distancias, sus tamaños y 
movimientos, mientras que no existe el modo de que podamos examinar su composición química, su 
estructura mineralógica o, en particular, la naturaleza de los organismos que habitan en sus superficies". 
No mucho después de la muerte de Comte, en 1860-1861, Bunsen y Kirchhoff, aplicando las técnicas 
espectroscópicas que habían desarrollado, fundaban la astrofísica, que sí permite examinar la 
composición química de los objetos que se encuentran en el cosmos. 
Mucho más sucinto, y desprovisto de su aparato gráfico, que la Historia de la astronomía de Couper y 
Henbest es un texto de una bienvenida colección (¿Qué Sabemos De?) que ha lanzado hace poco el 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas: Las matemáticas del sistema solar, de Manuel de León, 
Juan Carlos Marrero y David Martín de Diego. El tema de este libro es la historia de las aportaciones de 
naturaleza matemática a la comprensión del universo. Habrá a quien le parezca que se trata de un 
apartado pequeño de la historia de la ciencia del universo. En absoluto. Durante siglos, astronomía y 
matemáticas se confundieron en parte, y luego, cuando ya era posible discernir claramente entre la física 
de los movimientos celestes y la ciencia de Euclides, ésta continuó siendo esencial para el avance de 
aquélla (recordemos los trabajos, mencionados en este libro, de los Kepler, Newton, Laplace, Gauss o 
Poincaré). 
Y puesto que estoy hablando de la colección ¿Qué Sabemos De? y del universo, hay que mencionar otro 
de los títulos de esta serie: El jardín de las galaxias, del astrónomo español Mariano Moles. Aunque 
breve, constituye una buena introducción al variado mundo de las galaxias, "unidades" que condensan en 
sí mismas mucho de la historia pasada, así como del devenir futuro, del universo. 
Los pilares del universo: observación y teoría. Observación y teoría constituyen los dos grandes pilares 
sobre los que toda la ciencia se edifica, pero en ningún otro ámbito se manifiesta mejor tal dualidad que 
en el estudio del universo. Ya he resaltado la importancia de la observación, pero es tan obligado como 
justo ensalzar también el papel de la teoría: Hubble, por ejemplo, descubrió -hacia 1929- la expansión del 
universo, pero fue la teoría de la relatividad general de Einstein (1915) la que permitió entender algo del 
porqué de semejante hecho. Y digo "algo del porqué", ya que todavía existen cuestiones sin resolver 
(siempre existen cuestiones sin resolver; ¡qué aburrida sería la vida sin ellas!). De algunas de estas 
cuestiones trata el texto del cosmólogo de origen ruso instalado en Estados Unidos Alex Vilenkin, 
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Muchos mundos en uno. En realidad, y al igual que muchos otros cosmólogos y astrofísicos, Vilenkin se 
mueve en un territorio fronterizo, un territorio en el que se hermanan la física de lo grande y de lo 
pequeño, la de la macroscópica gravitación relativista y la del microcosmos cuántico. Un punto de partida 
destacado en el tratamiento de Vilenkin es el de la denominada "teoría inflacionaria", propuesta en primer 
lugar por Alan Guth en 1981 para explicar cómo el universo que nació del gran estallido inicial (Big 
Bang) hace unos 13.600 millones de años pudo dar origen a un cosmos tan, a grandes rasgos, uniforme 
como el que vemos. Con semejante base, y ayudado por piezas como la constante cosmológica, el vacío 
que, de acuerdo con la física de altas energías, no lo es tal, o la posibilidad de que existan muchos 
universos cuya reunión constituye el verdadero, único, universo, Vilenkin construye una historia -que 
antes que él otros también trataron- que no deja de tener su atractivo. El atractivo de un universo que nos 
fascina pero que aún no sabemos explicar de manera completa y satisfactoria. 
La gaceta sideral / Conversación con el mensajero sideral. Galileo Galilei y Johannes Kepler. 
Traducción de Carlos Solís. Alianza. 271 páginas. 8 euros. La carrera espacial: del Sputnik al Apollo 11. 
Ricardo Artola. Alianza. 272 páginas. 18 euros. Objetivo: la Luna. Dan Parry. Planeta. 450 páginas. 20 
euros. La vida de los planetas. Una historia natural del sistema solar. Richard Corfield. Traducción de 
Isabel Febrián. Paidós. 320 páginas. 25 euros. Luces de estrellas. Los colores de lo invisible. André 
Brahic e Isabelle Grenier. Traducción de José Miguel González Marcén. Paidós. 288 páginas. 29 euros. 
Historia de la astronomía. Heather Couper y Nigel Henbest. Traducción de Isabel Febrián. Paidós. 288 
páginas. 30 euros. Las matemáticas del sistema solar. Manuel de León, Juan Carlos Marrero y David 
Martín de Diego. Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 120 páginas. 12 euros. El jardín de las 
galaxias. Mariano Moles. Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 96 páginas. 12 euros. Muchos 
mundos en uno. La búsqueda de otros universos. Alex Vilenkin. Traducción de Amado Diéguez. Alba. 
328 páginas. 24 euros. www.nasa.gov/ y www.lanasa.net/ (en español). 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/semana/Celebrando/universo/elpepuculbab/20090718elpbabese_8/Tes

 
 
 

http://www.elpais.com/articulo/semana/Celebrando/universo/elpepuculbab/20090718elpbabese_8/Tes


 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                No. 209 Agosto  2009 
 

112

El arte de Julio Alpuy (1919-2009) 

Las cuatro estaciones 

Pedro da Cruz  

 
JULIO ALPUY, alumno de Torres García a partir de 1940, aún antes de que fuera fundado el Taller 
Torres García (TTG), fue un ferviente adherente a los principios del Universalismo Constructivo 
predicados por el maestro. Perteneció, junto a Augusto y Horacio Torres, Gonzalo Fonseca, José Gurvich, 
Francisco Matto y Manuel Pailós, a un grupo de alumnos de Torres García, varios de ellos también 
responsables de la actividad docente, que sería considerado el núcleo del TTG. Con la desaparición física 
de Alpuy, la experiencia del TTG, escuela cuyo legado fue de importancia fundamental para la plástica y 
la cultura uruguayas, entra definitivamente en la historia del arte nacional.  
El cuerpo de ideas en las que Torres García basó su práctica plástica y sus estudios teóricos fue producto 
de un largo proceso de maduración que duró varias décadas. Aplicaba los principios de su arte con rigor, 
y sus enseñanzas en el TTG tenían como guía los principios constructivistas. Los alumnos, en general 
jóvenes sin experiencia plástica previa, tuvieron que adaptarse a las ideas y la pedagogía del maestro, lo 
que no siempre fue fácil.  
En el catálogo Julio Alpuy: Retrospectiva (Centro de Exposiciones de la IMM, 1999), Alpuy se refirió, en 
conversación con Cecilia de Torres, al esfuerzo que le costó comprender las enseñanzas de Torres García: 
"Torres García enseñaba que había que partir de la geometría y no de la naturaleza, todos podían hacerlo 
menos yo, yo tenía que dibujar del natural y luego al retrabajar las cosas, comprendía, pero lo que hacía 
resultaba estéril. Yo necesitaba partir de lo natural figurativo para mi búsqueda hacia lo geométrico, me 
costó muchísimo".  
Luego de la muerte de Torres García en 1949, las actividades del TTG continuaron durante más de una 
década, período en el que surgieron tensiones entre el modelo pedagógico instaurado por Torres García y 
la necesidad de algunos de los integrantes de buscar caminos propios para su arte. Horacio Torres y 
Gonzalo Fonseca se alejaron del entorno del TTG cuando se radicaron en el extranjero, y ese fue también 
el camino elegido por Alpuy.  
LAS RAÍCES. Había nacido en Cerro Chato, cerca de San Gregorio de Polanco, en Tacuarembó. Se 
considera que una infancia solitaria (su madre había fallecido muy joven), y su crecimiento en un entorno 
rural, marcaron la personalidad de Alpuy. Era retraído y profundamente interesado en la naturaleza, uno 
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de los temas fundamentales de su arte, recurrente como el tema del trabajo y los oficios. De ese mundo 
conoció una nueva faceta cuando llegó a Montevideo a los 16 años para continuar sus estudios. En un 
comienzo vivió solo en una pieza, trabajó en una tienda y una imprenta, y debido a ello su salud se 
resintió.  
El encuentro con Torres García fue decisivo. En 1944 Alpuy realizó dos de los 27 murales que Torres 
García y sus alumnos pintaron en el Pabellón Martirené del Hospital Saint Bois, y luego participó en la 
mayoría de las actividades colectivas del TTG. Hacia 1950 sus obras muestran un marcado carácter 
constructivo, con estructuras ortogonales y colores primarios, y, acorde a las experiencias prácticas que se 
realizaban en el TTG, trabajó alternando una serie de técnicas: dibujo, pintura, grabado, cerámica, madera 
y mosaico.  
Los motivos de sus obras muestran la particularidad de los intereses de Alpuy. Distintos oficios, tanto del 
ámbito rural como del urbano, son representados en una serie de acuarelas con escenas de siembra y 
cosecha tituladas Escenas rurales (1950), en la pintura Las cuatro estaciones (1955), y en el mural 
Mosaico (1956), en los que se ven carpinteros, albañiles, maestros y trabajadores rurales.  
LOS VIAJES. El interés por las culturas precolombinas, inusual en un medio orientado hacia las culturas 
europeas (la francesa en particular), fue común a Torres García y los miembros del TTG. Algunos de 
éstos realizaron viajes por América del Sur, e incluso comenzaron a coleccionar objetos precolombinos, 
como fue el caso de Francisco Matto, quien logró reunir una importante colección que durante algunos 
años fue incluso mostrada al público. En 1946 Alpuy viajó con Fonseca y Jonio Montiel a Bolivia y Perú, 
recorriendo los más importantes sitios de interés arqueológico, entre otros Tiahuanaco, Cuzco y Machu 
Picchu.  
Unos años más tarde, en 1951, comenzó un largo viaje que lo llevó a Europa, Cercano Oriente y África. 
Regresó a Uruguay dos años más tarde, y en 1957 emprendió un viaje a Colombia, concretando su 
alejamiento de Uruguay. Estuvo radicado dos años en Bogotá, período en el que comenzó un cambio en el 
desarrollo de su arte, debido en parte a que el fermental ambiente de la capital colombiana, lejos del 
entorno del TTG, lo estimuló a transitar los caminos personales que buscaba para su arte.  
Las obras de Alpuy de fines de los años 50 muestran todavía una impronta constructivista, de la que son 
ejemplo Bogotá nocturna (1958), un paisaje urbano con ortogonales en el que se destacan las montañas 
del paisaje bogotano, y una serie de pinturas que realizó en 1959 en Dortmund, durante un viaje por 
Alemania, con motivos de las industrias del valle del Ruhr. En esta época de nuevos aprendizajes, Alpuy 
buscaba un lugar que le ofreciera buenas condiciones para desarrollar su espíritu creativo. De Colombia 
se trasladó a Venezuela, donde permaneció un año, y finalmente en diciembre de 1961 se radicó en Nueva 
York, ciudad en la que viviría durante casi cinco décadas.  
LAS MADERAS. La materialización de una expresión propia se concretó cuando cambió de material, ya 
que Alpuy sentía que la pintura lo llevaba siempre por el camino del constructivismo ortodoxo. Con la 
ayuda de Fonseca, quien ya vivía en Nueva York, comenzó a utilizar la madera como material principal, 
una nueva inflexión en el devenir de su arte. Según sus palabras: "Había nacido un elemento espacial más 
concreto, donde yo tenía que considerar problemas diferentes [a los de la pintura], como ser la idea de 
espacio".  
El uso de la madera por parte de Alpuy fue poco convencional. En algunos casos utilizó como base una 
madera plana, la que en ciertas partes era desgastada o agujereada, a la que luego agregaba elementos de 
madera y otros materiales (incluso trozos de vidrio y mosaico), los que formaban un relieve. Completaba 
las obras aplicando colores en ciertas zonas, y dibujando finos trazos con tinta sobre las superficies. 
Como en Paisaje elemental (1962) y Creación I (1964). Otras de sus obras en madera son 
tridimensionales, liberadas del plano, como el magnífico Caracol de la vida (1971), un espiral ascendente 
habitado por formas orgánicas, y las posteriores Torre (1986) y Forma-pájaro (1991).  
Los motivos principales de las maderas de Alpuy son elementos de la naturaleza: estrellas, astros y nubes, 
así como plantas, árboles, pájaros y otros animales. Otro motivo omnipresente es la pareja desnuda, en el 
sentido de la pareja original, un tema común de los integrantes del TTG. Pero Alpuy acentúa el carácter 
sensual y sexual de la pareja, incluso usando una serie de figuras simbólicas referidas a la fecundación y 
la gestación.  
Después de dos décadas de crear casi exclusivamente dibujos, acuarelas y obras en madera, Alpuy retomó 
la pintura hacia 1975. Pero no dejó de utilizar la madera. La volvería a usar durante las décadas siguientes 
para crear nuevas obras.  
En cuanto a la alternancia entre la creación pictórica y la escultórica, escribió en el catálogo Alpuy: 
Maderas (Galería Oscar Prato, 2005): "Trabajo en madera por largos períodos, pero siempre vuelve la 
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pintura a ocupar su lugar por un tiempo. Siempre hay nuevas ideas: si pintas parece que en el 
subconsciente se desarrollan ideas, formas y construcciones para la escultura. Asimismo, el trabajo de la 
escultura, parece que hace pensar de la misma manera en ideas pictóricas. Muy pocas veces ocurre de 
trabajar en las dos cosas a la vez. La concentración en un medio, no permite desarrollar un trabajo en 
otro".  
Alpuy falleció en Nueva York a comienzos del mes de abril de 2009, a la edad de 90 años. Sus restos 
fueron trasladados a Uruguay a iniciativa de su esposa Joana Simoes, con quien Alpuy se había casado en 
Nueva York en diciembre de 1965.  

El misterio de las cosas naturales  
Fermín Hontou  
CONOCÍ a Julio Uruguay Alpuy en 1976, cuando volvió al Uruguay luego de doce años de ausencia. En 
aquel entonces inauguró una muestra con sus pinturas, dibujos y grabados más recientes en la Galería 
Losada, que estaba en la calle Colonia entre Ejido y Yaguarón.  
Esas pinturas y grabados de Alpuy que veía por primera vez, representaban grupos humanos alrededor del 
fuego, cerca del agua y de las rocas, rodeados de pájaros; como si fueran los primeros pobladores del 
planeta. Las figuras estaban trazadas con sencillez y con formas rítmicas casi geométricas que repetían las 
siluetas de las rocas que acompañaban a aquellos hombres y mujeres primitivos.  
No sé por qué pero siempre asocié a Alpuy con aquellos tiempos de los albores de la humanidad, con esa 
apariencia tosca pero auténtica, con esa alegría ingenua de estar vivo.  
En esa época de la exposición de la Galería Losada yo estudiaba con Pepe Montes y fue gracias a él que 
conocí a Alpuy.  
Existía, entre los que habían sido discípulos del Taller Torres García, una gran amistad y camaradería, 
aún con los que vivían lejos del país como Fonseca, Gurvich y Horacio Torres (que murieron en Estados 
Unidos) y con el propio Alpuy. A partir de su reencuentro con el Uruguay, Alpuy se entusiasmó con la 
idea de pasar parte del año aquí, y luego de algunos viajes ida y vuelta a Nueva York compró una casa en 
el barrio Palermo, en la calle Magallanes. Fue allí que Pepe Montes me alentó a estudiar con Alpuy para 
enriquecer con otros puntos de vista el aprendizaje.  
Alpuy venía a Montevideo desde la céntrica Nueva York y entre los meses de octubre y marzo dictaba 
clases de dibujo y pintura a sus alumnos montevideanos. Así fue que entre 1978 y 1979, por períodos de 
seis meses, concurrí a sus clases.  
A pesar de haber sido maestro del Taller Torres anteriormente, Alpuy enseñaba de una forma bastante 
personal, no ceñida a parámetros muy estrictos. Mis ejercicios con él se centraron en el estudio de lo que 
en el Taller Torres se llamaba la pintura de la luz, partiendo de naturalezas muertas que oficiaban de 
modelo y que Alpuy ayudaba a observar con mucha atención. Más que a mirar, a escudriñar. Su manera 
de corregir no era verbal (era bastante parco), más bien se sentaba frente al cuadro y corregía 
directamente, a veces manchando con un rojo inglés un fondo verde o empastando con mucha materia el 
claro blanco de zinc que representaba un trapo o un plato.  
Siendo yo un tanto atrevido, siento que me aportó muchos recursos pictóricos para el uso del color (cómo 
influye un color en su vecino y viceversa) y también para trabajar la textura del óleo sobre la tela o el 
cartón de una forma más sensual.  
Cada maestro, aunque intente ser objetivo, transmite una manera de mirar y por lo tanto una manera de 
hacer. Con Alpuy aprendí a ver mejor la luminosidad y las oscuridades que produce la luz sobre los 
objetos.  
Aprendí a componer no sólo desde el dibujo sino también desde las variaciones de color en la superficie 
de la obra.  
Aprendí a buscar ese misterio que hace que en una jarra de un azul intenso aparezca diáfano el cálido 
naranja de un fruta cercana.  
En una entrevista de 1972 realizada por Ronald Christ frente a la pregunta sobre si su obra necesita de 
explicación, Alpuy respondió:"Prefiero que quien observa mi obra vea las cosas por sí mismo. 
Obviamente, si no puede, lo puedo ayudar; pero en este sentido he sido muy afortunado ya que la mayoría 
de la gente entiende muy bien mi obra. No diría que es misteriosa, a pesar que el misterio es parte de ella. 
Si eres sensible al misterio de las cosas naturales, es suficiente".  
 
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/07/17/cultural_429333.asp
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En el vientre del pez 

MANUEL RODRÍGUEZ RIVERO 18/07/2009  

 
  
Leo en la obra maestra de la literatura fantástica: "Pero Jehová tenía preparado un gran pez que tragase a 
Jonás; y estuvo Jonás en el vientre del pez tres días y tres noches". Suficiente para refrescarse, me digo, 
trastornado por la agobiante temperatura de las noches madrileñas, que nada tienen que envidiar en 
bochorno, animación y libertinaje a las de Nínive antes de que sus ciudadanos se cubrieran de ceniza y 
vistieran colectivamente el saco penitencial. Me preparo un tanque de gintonic (con Citadelle, una 
estimulante ginebra con aromas de coriandro, enebro y naranja) y me pongo a revisar bajo el ventilador 
las estrategias de los editores europeos ante una rentrée globalmente marcada por el lanzamiento (15 de 
septiembre) de The Lost Symbol, la última entrega del mago de las ventas Dan Brown. Las perspectivas 
son tan buenas que la novela (conspiración masónica, Washington, la acción transcurre en 12 horas, el 
héroe es el profesor Robert Langdon: ¿a que ya se la saben?) se ha encaramado en la lista de los top ten 
de Amazon dos meses antes de su publicación. Con unas ventas que han descendido alrededor de un 7% 
en el primer cuatrimestre de 2009, los libreros británicos cruzan los dedos para que vuelva a fluir el río de 
oro engendrado por El Código Da Vinci, del que se calculan ventas totales en torno a los 65 millones de 
ejemplares en la cuarentena de lenguas a las que ha sido traducido (casi tantas como la historia de Jonás). 
En esta ocasión los editores británicos cuentan, además, con la caja de sorpresas a rebosar de productos de 
lujo de una abundante cosecha literaria: para competir con el nuevo Brown (cuya tirada inicial en lengua 
inglesa es de 6,5 millones de ejemplares) se ha adelantado la publicación de nuevas obras de autores 
como Nick Hornby, Fay Weldon, William Trevor, Sebastian Faulks, JM Coetzee, Iain Banks, William 
Boyd, Margaret Atwood o Nick Cave. Si con todos ellos no se iluminan en el sector del libro británico las 
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sombrías previsiones económicas para el último trimestre del año, apaga y vámonos. O, para expresarlo 
con macarrónica impropiedad: swicht the lights off and let's go, babe. 
'Rentrée' 
Bajo el lema mayoritariamente asumido de que "menos es mejor", los editores franceses recortan por 
segundo año consecutivo (a ver si tomamos ejemplo) el número de títulos de su esperada rentrée 
romanesque. En esta ocasión, con un descenso de la facturación del sector editorial estimado en un 2,2 % 
para 2008 (del 2009 aún no se dice nada), se impone la prudencia: entre mediados de agosto y finales de 
octubre "sólo" se publicarán 659 novelas, de las que 229 serán traducciones de otras lenguas. Entre las 
novedades extranjeras no figura el último Dan Brown, que en Francia no aparecerá hasta finales del 
otoño, cuando ya eche humo la campaña navideña, de manera que en la línea de salida los pertenecientes 
al "club de los 50.000" (ejemplares de tirada) no tendrán que competir con el gigante americano. En la 
lista de las grandes esperanzas libreras figura en primer lugar Le jeu de l'ange (Laffont), de monsieur 
Ruiz Zafón, de cuya L'ombre du vent (Grasset) se vendieron en total 540.000 ejemplares. Y no es la única 
novela española que se publicará en otoño en este país tan atento a lo que aquí se escribe (al revés no 
ocurre lo mismo). Todavía resuenan los ecos del espectacular "descubrimiento" crítico (primera del 
suplemento Livres de Le Monde) con treinta y tres años de retraso, de la estupenda La chienne de vie de 
Juanita Narboni, de Ángel Vázquez ("escritor marginal" que se expresó en una lengua "plural, polifónica, 
muy diferente al castellano oficial"), cuando ya se anuncia una nueva oleada de novelas de autores 
españoles. Juan Carlos Somoza, Ricardo Menéndez Salmón, Antonio Soler, Ignacio Aldecoa, Carmen 
Laforet, Rodolfo Martínez, José Manuel Fajardo y el catalán Carles Casajuana son algunos de los autores 
españoles que, a la vuelta del verano, convivirán en las mesas de novedades con francófonos de prestigio 
(no siempre merecido) como Amélie Nothomb, Eliette Abécassis, Sylvie Germain, Frédéric Beigbeder o 
Patrick Poivre. Que tengan suerte. 
Pancho 
Si alguno alguna vez me preguntara (tomo prestada a Cernuda la magnífica condicional) quién es el 
personaje de la edición española más importante que he conocido, no diría un nombre formal, sino el 
apocorístico con que es conocido en el sector: Pancho. Francisco Pérez González, ahora también doctor 
honoris causa por la UIMP, ha sido casi todo lo que se puede ser en este gremio. Empezó de librero para 
terminar (por ahora, ya nos enteraremos de lo que trama para más adelante) de bibliotecario de lujo. En el 
entretanto, fundó Taurus, cofundó Santillana (con su "amigo, cómplice y líder" Jesús de Polanco), 
organizó la Federación de Gremios de Editores de España, participó activamente en la creación, 
consolidación y crecimiento del primer grupo de comunicación española (Prisa), creó los cursos de 
edición de la UIMP (que este año conmemoran su primer cuarto de siglo), animó los primeros congresos 
de editores españoles, impulsó la creación de Liber, ideó los cursos de formación para editores 
iberoamericanos. ¿Se me olvida algo? Sí, lo más importante. Durante más de sesenta años no ha parado 
de trabajar en lo que ha sido una de sus más firmes convicciones: que el espacio del libro español y el 
iberoamericano son sólo uno. España e Iberoamérica forman parte, editorialmente hablando (pero no 
sólo), de un único continente espiritual y cultural. La verdadera patria del editor vocacional de ambas 
orillas es, precisamente, ese espacio que no figura exactamente en la cartografía. Y es precisamente a esa 
ínsula, no por imaginaria menos real, a la que Pancho ha dedicado lo mejor de su talento. El resumen de 
tanto esfuerzo, mediación y búsqueda de consensos se materializa ahora en la estupenda Fundación 
Barcenillas, un ámbito consagrado íntegramente a las letras iberoamericanas (y a quienes las crean, editan 
y difunden) en el pueblo cántabro del que toma el nombre. Allí, en un increíble caserón restaurado y 
rediseñado amorosamente por Rosa Bernal, se conserva y alimenta (y pronto se pondrá a disposición de 
los especialistas) una excepcional biblioteca especializada en temas americanos que organiza y clasifica 
Paz Delgado. Hace poco tuve ocasión de pasar una tarde curioseando fondos y magreando (así lo llama 
Pancho) primeras ediciones de algunos de esos autores legendarios que tanto han contribuido a 
homologar el "territorio de La Mancha". Les aseguro que hubo un momento en que pensé esconderme 
cuando todos se fueran y quedarme a vivir allí. Como el único polizón de la más acogedora biblioteca 
trasatlántica. 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/semana/vientre/pez/elpepuculbab/20090718elpbabese_10/Tes
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Sade en la calle 

JESÚS FERRERO 18/07/2009  

 
Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne (1734-1806) resulta un escritor bastante atípico dentro de la literatura 
francesa. Hijo de un terrateniente de Yonne, primero intentó ser sacerdote, y más tarde fue confidente de 
la policía, además de impresor. 

Las noches revolucionarias 
Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne 
Traducción de Eric Jalain 
El Olivo Azul. Sevilla, 2009 
212 páginas. 18 euros 
 
A los treinta y dos años publicó su primer libro: La familia virtuosa, pero se debió de cansar pronto de la 
virtud ya que sus siguientes obras parecen inclinarse más bien hacia el vicio: El pornógrafo y La 
campesina pervertida, entre otras. 
Fue enemigo de Sade, y lo quiso emular y hasta superarlo con su novela Anti-Justine, por oposición a la 
Justine de Sade. No lo superó, pero logró escribir una historia tan escabrosa como la del marqués, y de 
una amplia amoralidad. 
Tras su muerte, fue bastante olvidado y han sido sus obras sobre la Revolución Francesa las que más han 
contribuido a su relativamente reciente resurrección: El palacio real, por ejemplo, y sobre todo Las 
noches revolucionarias, intenso relato de la época más crítica de Francia y que conforma tan sólo una 
parte de su vastísima crónica Las noches de París. 
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Como Maupassant, Rétif de la Bretonne fue un pájaro nocturno (lo llamaban el búho de París) y buena 
parte de su obra tiene por escenario la noche, que suele estar llena de revelaciones, como están llenas de 
revelaciones Las noches revolucionarias. 
Uno de los aspectos más atractivos de esta obra, y que más modernidad le puede conferir al autor, reside 
en el intento de narrar la instantaneidad, lo que convierte su crónica en una sucesión, a veces vertiginosa, 
de emociones encadenadas, que permiten sentir el flujo mismo de la vida, con todas sus glorias, miserias 
y abominaciones. El lector advierte que Rétif de la Bretonne casi no tiene tiempo de asimilar y ordenar lo 
que está viviendo, circunstancia que convierte su relato, además de en una crónica histórica fluida y 
alucinante, en un laberinto de proclamas, consejos, aspiraciones y deseos, y donde Rétif mezcla su vida 
colectiva con la personal. La crónica propiamente social va a conformar dentro del texto el río principal, 
en el que confluyen muchos afluentes, tantos como los personajes y las calles que se van deslizando por el 
libro. El hecho de que Rétif utilice todo el rato el presente de indicativo le da todavía más inmediatez a su 
crónica, y hasta más veracidad periodística. 
La lectura de Las noches revolucionarias nos puede hacer pensar que había en Rétif de la Bretonne "algo 
de precursor", como en el Andrés Hurtado de Baroja, y es que en sus mejores momentos (esos en los que 
evita las proclamas y los entusiasmos excesivos) parece estar inventando el periodismo moderno, y 
algunos fragmentos de Las noches son de una agilidad periodística más que notable. 
Rétif no omite ninguno de los horrores del periodo revolucionario, y a lo largo de su relato va 
desplegando un mundo de abusos continuos, violaciones salvajes, ejecuciones dementes, prostitución 
infantil, villanos descerebrados, burgueses sin cabeza, y aristócratas con la cabeza en otra parte. 
A pesar de que Sade y Rétif fueron enemigos más bien mortales, conviene leerlos a la vez, o al menos 
tener en cuenta a Sade cuando estamos leyendo a Rétif, pues en realidad son escritores que se 
complementan (justamente porque se oponen) y que debido a ello pueden iluminarse el uno al otro. 
Sade elaboró una gigantomaquia del sexo y la perversión fundamentada en la violencia ejercida sobre el 
otro, base cardinal de su sistema, pero toda esa escatología sexual, aparentemente imaginaria, halló cabida 
y lugar en las noches de la Revolución, y sobre todo en las del periodo del terror. Si Sade supo imaginar a 
su manera el universo abismal en el que se iba apoyar la nueva ciudadanía, en Las noches revolucionarias 
de Rétif de la Bretonne vemos ese fondo abismal concretándose en el cuerpo social e iluminando, desde 
los hechos mismos de la realidad pura y dura, toda la escatología de Sade y su peculiar Apocalipsis 
sangriento y sexual, anclado en lo que el mismo Sade llamó "el entusiasmo de los castigos". Ese 
entusiasmo de los castigos que experimentan por igual los personajes de Sade y los personajes de Las 
noches revolucionarias. Del sadismo formal, teatral y repetitivo de Sade, al sadismo sustancial, trágico y 
reiterativo de Las noches no hay tanta distancia, y el uno se refleja en el otro de la misma manera que 
parte de la obra de Rétif se reflejó claramente en la de Sade, le gustase o no a nuestro autor. 
Sorprende que en estos tiempos de ideologías muertas y escasos entusiasmos colectivos volvamos a 
acercarnos a la obra de Rétif de la Bretonne, y a la vez es comprensible. Su estilo directo y caótico es de 
algún modo moderno, y los abismos que conoció en París también. 
 
http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Sade/calle/elpepuculbab/20090718elpbabnar_2/Tes
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Sebreli y los mitos argentinos 

Contar un cuento 

Ioram Melcer  
 

TODOS LOS pueblos tienen figuras míticas, 
símbolos vivientes de ideales que forman parte 
de la identidad común, contribuyen a la 
cohesión del grupo social y construyen 
elementos de su memoria transmitida. Estas 
figuras pueden formarse sobre fundamentos 
reales o a partir de historias de pura ficción. 
Quizás hubo un par de hermanos en el Latium, 
Rómulo y Remo, quizás fundaron la ciudad de 
Roma, quizás hasta tuvieron algo que ver con 
lobos de la zona, o más aún, con una loba 
específica. O puede ser que nada del relato 
mítico fuera verdad. No importa. Lo que 
importa es el mito y sus figuras y luego la 
función del conjunto mitológico en la 
imaginación y la identidad de un pueblo. Hubo 
una tal Juana de Arco, pero ya no importa si f
virgen o si la revelación que tuvo fue a caus
algún hongo que consumió en el bosque o u
delirio causado por el hambre. Importa el ro
que Francia creó acerca de su historia. Los 
pueblos mentalmente sanos son aquellos que 
viven -activa y creativamente- la dualidad entre
el "realmente hubo" y el "no importa si fue a
los que saben que el mito es esencial, pero que 
al mismo tiempo saben que es importante pode
analizarlo desde un ángulo crítico, lúcido y 
desinteresado.  

ue 
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En Comediantes y Mártires: Ensayo contra los 
mitos el pensador argentino Juan José Sebreli 
ofrece un análisis crítico y sosegado de cuatro figuras míticas argentinas: Gardel, Evita, el Che y 
Maradona. Los cuatro son figuras de la realidad, pero también mitos enormes. Los argentinos no los ven 
como personas de carne y hueso. En la mentalidad argentina se trata de cuatro pilares de la identidad 
nacional y de la mitología fundacional.  
Sebreli reviste sus argumentos de una armadura teórica, quizás para proteger sus planteos contra los mitos 
argentinos, que al fin y al cabo son mitos de su propio pueblo. Sea como fuere, el libro es sumamente 
interesante no en sus facetas filosóficas sino en el material concreto que proporciona, así como en la 
manera de analizarlo. No es necesario basarse en Jung o interpretar -defectuosamente- su conocida idea 
del "inconsciente colectivo" para entender a los argentinos vistos a través de estos cuatro personajes de 
tan alta resonancia.  
La lectura del libro se hace fascinante cuando dejamos a un lado la teoría e ingresamos a las vidas, las 
personalidades, las imágenes y los efectos de Gardel, Evita, el Che y Maradona. En cuanto a Maradona, 
hay que subrayar que el poco amor que Sebreli le tiene al fútbol quita algo del valor de lo que dice acerca 
del Pibe de Oro. Además, Maradona, a diferencia de los otros tres, posee una cualidad que complica 
cualquier análisis: está vivo. Nacido en 1960, parece que Maradona, a pesar de su larga, variada, 
descabellada y muchas veces asombrosa trayectoria, no ha agotado las posibilidades como mito. Puede 
que su muerte sea menos dramática que la de Gardel, Evita o el Che. No obstante, es una figura que 
contribuye mucho a las tesis de Sebreli acerca del funcionamiento del mito en la mentalidad argentina.  
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VERDADES Y MENTIRAS. Para crear un mito hay que empezar por contar un cuento. Para contar un 
cuento hay que mentir. El tipo de mentira, su función en el cuadro general del mito, así como su 
recepción por el público, son parte del rol del mito en la vida de un pueblo. Más aún, en ninguno de los 
casos analizados en el libro hay personajes de la antigüedad o de un tiempo remoto. Los personajes, todos 
del siglo XX, participaron activamente tanto en la elaboración de sus propios mitos como en la protección 
de los mismos.  
Los lectores uruguayos no necesitan que se les recuerde que el mero origen de Gardel es el tema de un 
ardiente e inconcluso debate. Sebreli aclara que Gardel no solo tenía mucho que ocultar, sino que 
contribuyó activa y pasivamente a ofuscar su pasado. Tanto Gardel como Evita tenían episodios que 
querían ocultar. Gardel y sus contactos con el mundo criminal, con la prostitución masculina. Pero visto 
desde una perspectiva más amplia, Gardel no tenía mucho más que ocultar de lo que tuvo Sinatra. La 
diferencia está en la cultura, en el entorno, en el interés en crear un mito de Gardel. Y el mito se creó, con 
cierta ayuda del artista, con trabajo de su entorno y con mucha colaboración del público. Lo último que 
Evita quería que se comentara era su pasado como actriz principiante en un mundo de empresarios y 
directores machistas, lo que significaba episodios turbios de índole sexual. Hizo todo por ocultarlo, y no 
sólo para "limpiar" su imagen, sino para hacerla digna de una santa. El Che Guevara, cuya argentinidad, 
entre los revolucionarios cubanos, le era más una cruz que una ventaja, no quería que se recordara 
demasiado su origen burgués. Sebreli muestra hasta qué punto el Che se bifurca en dos: como burgués y 
como asesino. Maradona es un caso diferente, ya que actuó y sigue actuando en un mundo de máscaras e 
imágenes proyectadas que le brinda los padrones necesarios para que pueda hablar de sí mismo en tercera 
persona. Mafia, droga y rifle por un lado, santo, hombre del pueblo y víctima por el otro -la figura de 
Maradona sigue evolucionando, así como su mito.  
MITO Y MEDIOS MASIVOS. Todos los personajes analizados en el libro son fruto del mundo moderno, 
de la proyección de sus imágenes en los medios masivos de comunicación. La proliferación de los medios 
electrónicos ha llegado a tal punto que el público devora los mitos en un ciclo interminable, 
completamente calculado por las fuerzas comerciales.  
Entre los años 1930 y 1980 se podía esperar que un mito como Evita o como el Che no se desgastasen. 
Entre los elementos que Juan Domingo Perón copió de los nazis estaba el uso de las imágenes visuales y 
de los medios de comunicación como la radio y el cine. En Eva Duarte tuvo una colaboradora perfecta 
para aprovechar la tecnología al máximo. Sebreli demuestra cómo fueron importados elementos de 
Hollywood para consolidar el mito de Evita. El mito de Gardel también fue producido gracias al vaivén 
de su imagen entre Europa y América. Y en el capítulo sobre el Che, sin duda el más brillante y 
conmovedor del libro, Sebreli muestra cómo Fidel y Guevara manipularon los medios de comunicación, 
desde la Sierra Maestra hasta la selva boliviana, jugando con la imaginación popular con una mezcla 
morbosa de imágenes revolucionarias y de cuadros que despiertan sensibilidades cristianas -como el del 
cadáver de un mártir con barba, un nuevo santo harapiento e incomprendido, empaquetado ya como 
producto de consumo para las masas.  
Pero si todos los pueblos tienen sus mitos y sus figuras míticas, queda el enigma acerca de las 
necesidades, los vicios y la idiosincrasia argentina. Parece ser que parte de la respuesta está en la 
necesidad desmesurada de generaciones de argentinos por el consumo desaforado de lo que el personaje 
mítico les proporciona. El discípulo de Jung, Erich Neumann, dijo que el "Gran Individuo", que equivale 
al personaje mítico en el contexto del libro de Juan José Sebreli, especialmente el que es consciente de su 
status en el seno de la sociedad que lo produce, le da al individuo común la posibilidad de verse reflejado 
en él. Los "comediantes y mártires" argentinos alimentan el complejo nacional, la soberbia, sea en el 
creerse europeos -la "rubia" Evita, el Gardel "francés"- o en el prototipo del "avivado" porteño de la 
famosa "Mano de Dios" de Maradona. Así resulta que insinuar que Obama le copió ideas a Perón, como 
afirmó públicamente la presidenta argentina Cristina Fernández, implica dar por demostrada la supuesta 
superioridad argentina, y de paso tildar al presidente norteamericano de "avivado", proyectando las 
miserias propias en el otro.  
En el acto donde la presidenta hizo esta afirmación (8/6/2009) los argentinos presentes aplaudieron 
soberbios, divertidos y satisfechos.  
COMEDIANTES Y MÁRTIRES: ENSAYO CONTRA LOS MITOS, de Juan José Sebreli. Debate. 
Buenos Aires, 2008. Distribuye Random House Mondadori. 416 págs.  
 
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/07/17/cultural_429331.asp

 
 
 

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/07/17/cultural_429331.asp
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Poemas con gatos  

 

El puesto del gato en el cosmos  
Joaquín O. Gianuzzi  
UNO SIEMPRE se equivoca cuando habla del  
/ gato.  
Se le ocurre por ejemplo que junto a la ventana  
el gato se ha planteado en el fondo de los ojos  
un posible fracaso en la noche cercana.  
Pero el gato no tiene un porvenir que lo limite.  
A uno se le ocurre que medita, espera o mira algo  
y el gato ni siquiera siente al gato que hay en él.  
¿Cómo admitir detrás del movimiento de la cola  
una motivación, un juicio o un conocimiento?  
El gato es un acto gratuito del gato.  
El que aventure una definición debería  
proponer sucesivas negaciones al engaño del gato.  
Porque el gato, por lo menos el gato de la casa,  
particular, privado e individuo hasta las uñas,  
comprometido como está  
al vicio de nuestro pensamiento  
ni siquiera es un gato, estrictamente hablando.  

*** Beppo  
Jorge Luis Borges  
EL GATO blanco y célibe se mira  
en la lúcida luna del espejo  
y no puede saber que esa blancura  
y esos ojos de oro que no ha visto  
nunca en la casa son su propia imagen.  
¿Quién le dirá que el otro que lo observa  
es apenas un sueño del espejo?  
Me digo que esos gatos armoniosos,  
el de cristal y el de caliente sangre,  
son simulacros que concede al tiempo  
un arquetipo eterno. Así lo afirma,  
sombra también, Plotino en las Enneádas.  
¿De qué Adán anterior al paraíso,  
de qué divinidad indescifrable  
somos los hombres un espejo roto?  

*** Reflexiones de un ministro  
Ernesto Cardenal  
QUÉ SE VA a hacer. Soy Ministro de Cultura,  
y voy a una recepción a la embajada tal.  
¿Cuál? Para qué decir cuál.  
Tal o cual, es igual.  
Y de pronto junto a la cuneta, entre el monte  
un gato.  
Las dos luces del carro prenden las dos del gato.  
Quisiera quedarme aquí  
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para observar mejor este gato,  
de qué color es,  
(de noche dice el dicho todos son del mismo color)  
qué iba a hacer después, cómo  
su lomo se iba a mover.  
Quedarme junto a la cuneta con el gato  
mi gato  
fuera mejor  
aunque sea un imitador de Marianne Moore  
que el ornitologista  
que escribió Avestruz  
en la Enciclopedia Británica".  
Yo voy pensando en el gato y Marianne Moore.  
No more:  
ya he entrado a la embajada iluminada  
y saludo al Señor Embajador.  

*** El gato como voluntad y representación  
Beatriz Vignoli  
a Ana Russo  
LOS GATOS se fastidian ante las puertas cerradas:  
o dominan el mundo, o se tumban a morir.  
Que su único límite sea su cansancio;  
detrás del muro, podría haber el pájaro.  
Al gato lo dejan perplejo los espejos:  
"La zarpa se detiene, el ojo sigue?"  
Los espejos son el comienzo del lenguaje.  

Los autores  
LOS POEMAS de esta página forman parte de El libro de los gatos, antología de poemas sobre esos 
animales, compilada y prologada por Liliana García Carril (Bajo la Luna/Edic. del puerto, Buenos Aires, 
2009).  
JOAQUÍN GIANUZZI (1924-2004). Nació y vivió en Buenos Aires, murió en la provincia de Salta. 
Poeta y periodista. Publicó entre otros: Nuestros días mortales, Las condiciones de la época, Principios de 
incertidumbre.  
JORGE LUIS BORGES (1899-1986). Nació en Buenos Aires y murió en Ginebra. Ensayista, narrador, 
poeta, traductor y antólogo. Entre sus títulos pueden citarse Evaristo Carriego, El hacedor, El Aleph, El 
libro de arena.  
ERNESTO CARDENAL (1934). Nació en Nicaragua. Es sacerdote, poeta, traductor y fue Ministro. Entre 
sus títulos figuran Salmos, Oración por Marilyn Monroe y otros poemas, Cántico cósmico.  
BEATRIZ VIGNOLI (1965). Nació en Rosario. Poeta, narradora, periodista y traductora. Escribió, entre 
otros, Almagro, Viernes, Nadie sabe dónde va la noche.  
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/07/17/cultural_429340.asp
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Abren en museo de Atenas exposición sobre La Mujer en la Antigüedad  
 
Cultura - Lunes 20 de julio (10:46 hrs.) 

• La muestra permanecerá hasta el 30 de 
noviembre 

• Pretende corregir la errónea creencia de la exclusión del sexo femenino  

 

El Financiero en línea 

Atenas, 20 de julio.- Una exposición sobre "La Mujer en la Antigüedad", que abre hoy sus puertas en el 
Museo Arqueológico Nacional de Atenas, pretende corregir la errónea creencia de la exclusión del sexo 
femenino de las actividades religiosas, sociales y políticas en Grecia hace dos mil 500 años.  

La muestra de 172 objetos permanecerá abierta hasta el 30 de noviembre y es la continuación de otra 
realizada entre diciembre de 2008 y mayo de 2009 en el Centro Cultural Onassis en Nueva York. La 
exposición de Atenas incluye 17 piezas que no fueron presentadas en esa exposición, ya que pertenecen a 
una serie de reliquias arqueológicas que por ley no pueden abandonar Grecia.  

A través de cinco secciones, el visitante podrá constatar el papel importante de la mujer en la antigüedad, 
representada como diosa o semidiosa y como sacerdotisa. Con los objetos exhibidos se hace un recorrido 
por los rituales en los que participaban mujeres en fiestas religiosas junto a los hombres o exclusivamente 
para mujeres, como las Adonias en honor de la diosa Afrodita y las Tesmoforias, como tributo a la diosa 
Deméter y su hija Perséfone. Uno de los apartados de la exposición está dedicado al ciclo vital de la 
mujer ateniense en la Antigüedad, con sus momentos más importantes y los rituales para celebrarlos.  

Varios museos de Estados Unidos y europeos han contribuido con 22 objetos y el resto proviene de los 
museos arqueológicos griegos. (Con información de EFE/CFE) 

 
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=203495&docTipo=
1&orderby=docid&sortby=ASC

 
 

 
 
 

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=203495&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=203495&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
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Acogerá Berlín una retrospectiva sobre Le Corbusier  
 
Cultura - Domingo 19 de julio (12:10 hrs.) 

• Se podrán contemplar 380 obras del famoso 
arquitecto, pintor y director de cine suizo 

 
 

• Esta exposición mostrará, una visión expresamente contemporánea de Charles Edouard Jeannere 

 

El Financiero en línea 

Berlín, 19 de julio.- El Museo de Berlín Marin-Gropius-Bau acogerá a principios de octubre la exposición 
"Le Corbusier-Arte y arquitectura", donde se podrán contemplar 380 obras del famoso arquitecto, pintor y 
director de cine suizo, naturalizado francés. 
 
Charles Edouard Jeanneret, conocido como Le Corbusier (1887-1965), es considerado como uno de los 
arquitectos más relevantes del siglo XX y conocido también por la definición que hizo de la casa como 
una "máquina para vivir". 
 
Según los organizadores, esta exposición mostrará, por un lado, una visión expresamente contemporánea 
de Le Corbusier, incluyendo conclusiones de los estudios más novedosos, y por otro, pretende ser una 
lectura introductoria en la obra del arquitecto, en especial para las generaciones más jóvenes, para las 
cuales Le Corbusier ya forma parte de la historia del siglo XX. 
 
La colaboración conjunta del Museo de Diseño Vitra en Weil am Rihn, con la Fundación parisina de Le 
Corbusier y los Institutos de arquitectura RIBA de Londres y NAI de Rótterdam, ha dado como fruto una 
exposición única sobre la trayectoria de uno de los máximos exponentes del movimiento moderno en la 
arquitectura, conocido 
también como estilo internacional. 
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La mayor retrospectiva dedicada al arquitecto suizo en los últimos 20 años recoge las múltiples facetas de 
Le Corbusier, desde la de pintor, hasta la de escultor, pasando por la de escritor y publicista, explicaron 
los organizadores. 
 
La exposición está planteada en tres ámbitos relativamente independientes: "Contextos", que representa 
algunos de los lugares más relevantes en la vida del artista, como Nueva York, Londres o Río de Janeiro; 
"Privacidad y Publicidad", que se centra en su trabajo como publicista y diseñador, y "Arte Construido", 
con diversas maquetas de edificios.  
 
De esta manera, la muestra ofrecerá una selección de temas clave en la obra de Le Corbusier, como su 
fascinación por las grandes ciudades modernas, su gusto por el Mediterráneo y por Oriente, su 
concentración en las formas orgánicas en los años 30 e igualmente su interés por las nuevas tecnologías y 
los medios.  
 
"Como punto central de la exposición berlinesa está la relación del artista con Alemania y su capital", 
comentó uno de los comisarios del museo, Mateo Kries. 
 
El artista nacido en la parte francesa de Suiza vivió durante un tiempo en Dresden, Múnich y Berlín, entre 
1910 y 1911, donde estudió las técnicas arquitectónicas alemanas. (Con información de Notimex/TPC) 
 
 
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=203382&docTipo=
1&orderby=docid&sortby=ASC

 
 
 

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=203382&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=203382&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
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Miden el impacto cancerígeno del sol en la piel  
 
Salud - Domingo 19 de julio (11:10 hrs) 

• El Hospital Universitario de la Universidad 
Autónoma de Nuevo León pone en operación un 
solmáforo en su área de consulta externa 

• Indican que nueve de cada 10 casos de este tipo de enfermedad es causado por los rayos UV 

 

  

El Financiero en línea 

Monterrey, 19 de julio .- A fin de medir y prevenir el impacto cancerígeno de los rayos solares en la piel, 
el Hospital Universitario de la Universidad Autónoma de Nuevo León (UANL) puso en operación un 
solmáforo en su área de consulta externa.    

El titular del Servicio de Dermatología en el nosocomio universitario, Jorge Ocampo Candiani, indicó que 
con el apoyo de la farmacéutica La Roche-Posay, se instaló el solmáforo.    

Indicó que éste mide los fotones que recibe un sensor y luego encienden una de sus cinco luces 
indicadoras, para definir la peligrosidad de rayos ultravioleta (UV).    

Señaló que el dispositivo con que trabaja el solmáforo fue inventado en Chile en el 2004 y pretende hacer 
conciencia a la comunidad de lo peligroso que resulta estar expuesto al sol sin protección.    

Comentó que en la actualidad nueve de cada 10 casos de cáncer de piel, causado por los rayos UV, 
detectados a tiempo, pueden ser tratados.    

Dijo que algunas medidas de prevención que se recomiendan son: usar la mayor protección solar contra 
los rayos UV, revisar los cambios en la piel y consultar al dermatólogo al menos una vez al año.    

Este solmáforo, explicó, señala la intensidad de los rayos UV a través de colores que van desde verde 
para el nivel bajo hasta el rojo y morado para los más peligrosos, como sugiere la Organización Mundial 
de la Salud (OMS).    

Dicho dispositivo agrega información suficiente para prevenir enfermedades de la piel, ya que tiene en 
sus costados una tabla que indica el tipo de protector solar que se debe utilizar según la intensidad de los 
rayos solares y el tipo de piel de las personas.    

Ocampo Candiani indicó que el solmáforo está actualmente en el Hospital Universitario, pero durante el 
presente mes lo trasladarán a varios puntos al aire libre de la ciudad, para posteriormente asignarle un 
lugar definitivo. (Con información de Notimex/JOT) 

 
 
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=203375&docTipo=
1&orderby=docid&sortby=ASC

 
 

 
 
 

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=203375&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
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Los tsunamis amenazan el Pacífico 

El riesgo de un gran tsunami en el océano Pacífico que golpearía la costa oeste de Norteamérica es 
mayor de lo que se pensaba hasta ahora, según un estudio difundido hoy por las Universidades de 
Durnham (Reino Unido) y de Utah (EEUU) 

 
Imagen aérea de la laguna Sissano, la costa norte de Nueva Guinea, una zona afectada por los tsunamis en 

1998. AP PHOTO/ CHANNEL 7 TV SYDNEY 
EFE La investigación revela que los tsunamis del futuro podrían alcanzar una escala mayor de la 
alcanzada por las olas gigantes generadas por el terremoto que sacudió la península de Alaska en 1964, 
que alcanzó 9,2 grados en la escala de Richter. 
 
Aquel terremoto, el segundo más intenso desde que hay registros históricos, dejó unos 130 muertos, la 
mayoría de ellos en Alaksa, una cifra baja frente a la magnitud del fenómeno -generó olas que alcanzaron 
los 12,7 metros de altura- debido a que las zonas afectadas tienen una escasa densidad de población. 
 
El estudio fue publicado hoy en la revista "Quaternary Science Reviews" y estuvo financiado por la 
National Science Foundation, la agencia espacial estadounidense NASA y el Servicio Geológico de 
EEUU. 
 
Los investigadores revisaron la intensidad y el impacto de los terremotos habidos en la zona durante los 
últimos 2.000 años a través del estudio se muestras del subsuelo y de la secuencia de sedimentos a lo 
largo de la costa de Alaska. 
 
La conclusión fue que los terremotos que periódicamente sacuden esa parte del mundo tienen el potencial 
para generar un proceso de ruptura de segmentos costeros y de suelo marino de una extensión mucho 
mayor de lo que hasta ahora se consideraba posible. 
 
Junto al segmento de 800 kilómetros de longitud del segmento que sufrió la ruptura en 1964, se encuentra 
el segmento Yakataga, que tiene una longitud de 250 kilómetros y que si se rompiera de manera 
simultánea podría desencadenar una catástrofe sin precedentes. 
 
El profesor Ian Shennan, de la Universidad de Durham, explicó que la investigación "sugiere que los 
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terremotos previos fueron un 15 por ciento mayores en términos de área afectada que el de 1964". 
 
"Esto es una evidencia histórica de una placa rompiéndose de manera generalizada y simultánea dentro de 
la región de Alaska, que tiene implicaciones significativas en lo que se refiere a un potencial de tsunami 
en el Golfo de Alaska y en la región del Pacífico en su conjunto", manifestó Shennan. 
 
El investigador indicó que hay datos científicos que prueban que "dos grandes terremotos han sacudido 
Alaska en los últimos 1.500 años y que un terremoto más violento y un tsunami más destructivo que los 
del episodio de 1964 son posibles en el futuro". 
 
Los tsunamis pueden ser generados por el rápido desplazamiento de agua cuando la superficie marina se 
rompe debido a los movimientos de la corteza que acompañan a los grandes terremotos, y en Alaska 
tienen un potencial especialmente destructivo debido a la poca profundidad de las aguas marinas frente a 
sus costas. 
 
El profesor Ron Bruhn, de la Universidad de Utah, destacó que "si el gran terremoto sobre el que advierte 
nuestro estudio golpea a la región, el tamaño de un potencial tsunami puede ser significativamente mayor 
que el de 1964". 
 
Bruhn explicó que "en el caso de un fenómeno de ruptura múltiple, la energía que desataría el tsunami 
sería mayor, pero también derivaría en una propagación del mismo en una distancia mayor". 
 
Esto quiere decir que "aparte de las pequeñas comunidades que hay en la costa de Alaska, el efecto se 
haría notar en zonas más lejanas a la fuente del terremoto, como el sureste de Alaska, el estado 
canadiense de British Columbia y la costa oeste de los Estados Unidos, desde el estado de Washington 
hasta California".  
 
 
http://www.diarioinformacion.com/secciones/noticia.jsp?pRef=2009072000_30_911878__Ciencia-
tsunamis-amenazan-Pacifico

 
 
 

http://www.diarioinformacion.com/secciones/noticia.jsp?pRef=2009072000_30_911878__Ciencia-tsunamis-amenazan-Pacifico
http://www.diarioinformacion.com/secciones/noticia.jsp?pRef=2009072000_30_911878__Ciencia-tsunamis-amenazan-Pacifico
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Fallece el escritor Frank McCourt a los 78 años 

En 1997 recibió el Premio Pulitzer por la novela Las cenizas de Ángela  
ELPAÍS.com / AGENCIAS - Madrid / Nueva York - 20/07/2009  
  

 
El escritor Frank McCourt, ganador de 
un Premio Pulitzer en 1997 por Las 
cenizas de Ángela (Angela's Ashes), 
falleció ayer a los 78 años de edad, 
informa el diario estadounidense The 
New York Times . 
Según el diario Los Angeles Times , su 
hermano Malachy ha confirmado que el 
escritor ha fallecido en la clínica para 
enfermos terminales donde se hallaba 
ingresado a causa de una meningitis que 
contrajo hace dos semanas. Además, el 
autor de origen irlandés estaba siendo 
tratado de un melanoma, el cáncer de 
piel más grave. 
Nacido en Nueva York en 1930, 
McCourt pasó una difícil infancia en 
Irlanda, de donde era su familia, 
experiencia que le sirvió de inspiración 
para su novela más conocida Las 
cenizas de Ángela, publicada en 1996, 
cuando el escritor tenía más de 60 años 
de edad y tras 30 años del ejercicio de l
docencia en un colegio. 

a 

Dos años después de Las cenizas de 
Ángela, "un libro modesto, escrito 
modestamente", como lo definió 
McCourt, salió a la luz Lo es (Tis), que 
retoma la acción donde acababa su obra 
anterior y relata sus aventuras como 
inmigrante en Estados Unidos. En 2005 llegó El profesor (Teacher Man), obra en la que McCourt cuenta 
sus inicios en la enseñanza y los retos que suponía ser un profesor de instituto inexperto en Nueva York. 
Su último libro, Ángela y el niño Jesús ( Angela and the Baby Jesús), fue publicado en 2007. 
Las cenizas de Ángela ha sido traducida a una treintena de idiomas y en 1999 la historia dio el salto a la 
gran pantalla con Alan Parker como director y Emily Watson y Robert Carlyle en los papeles principales. 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Fallece/escritor/Frank/McCourt/78/anos/elpepucul/20090720elpep
ucul_1/Tes

 
 
 

http://www.nytimes.com/2009/07/20/books/20mccourt.html?_r=1&hp
http://www.nytimes.com/2009/07/20/books/20mccourt.html?_r=1&hp
http://www.latimes.com/news/obituaries/la-me-frank-mccourt20-2009jul20,0,5241868.story
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Fallece/escritor/Frank/McCourt/78/anos/elpepucul/20090720elpepucul_1/Tes
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Fallece/escritor/Frank/McCourt/78/anos/elpepucul/20090720elpepucul_1/Tes
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La boca del volcán 

CARLOS BOYERO 20/07/2009  
  

 
La censura, siempre tan preocupada por las sórdidas cosas de la carne y por la materialización del deseo 
amoroso o erótico, sentía una alergia excesiva a este acto tan gozoso en el que dos personas (o más) 
juntan con arrebato, éxtasis, dulzura, sensualidad, amor o desesperación sus ansiosos labios. Siendo esta 
indeseable guardiana de la pureza tan profundamente retorcida y en ocasiones involuntariamente 
surrealista obligó con sus reglas, pactos, conveniencias e inconveniencias sobre los besos a estimular la 
imaginación de guionistas y directores, al uso magistral de la elipsis maliciosa y en el caso de Lubitsch a 
dejar libertad a nuestro pensamiento para que éste visualizara a su gusto los volcanes eróticos que 
estallaban detrás de una puerta cerrada. Durante muchos años los besos eran de piquito, con aroma 
fraternal, ñoños, declarando proscrita a la viciosa lengua. A cambio, y no me refiero al cine mudo, 
desarrolló el arte hirviente de besar con la mirada, con los gestos, con la palabra. 
La retorcida censura estimuló la imaginación de los guionistas 
Los besos que más me conmueven son los que no se han dado 
Es curiosa la mojigatería para mostrar con lubricidad en la pantalla ese acto que tanto complace al mirón 
de cualquier época y lugar, lo que materializa el amor, el anhelado final en el que la heroína y el héroe 
funden erógenamente su pasión, su anhelo o sus sueños. 
En el conmocionante aunque también previsible final de Cinema Paradiso, Giuseppe Tornatore tenía la 
brillante y emotiva idea de que el desolado protagonista rescatara, en un paquete que le había guardado 
con celo el paternal y entrañable proyeccionista que acaba de morir, la antología de los besos más 
intensos, trascendentes y románticos de la historia del cine. Y hasta el mayor tullido emocional percibía 
en ese torrencial homenaje a las sensaciones que nos han regalado las películas que sus ojos se 
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humedecían, que algunas de las mejores cosas que nos han ocurrido en la vida estaban en esa sucesión de 
imágenes. 
Hay besos para todos los gustos. El que yo prefiero lo filmó un hombre muy gordo llamado Alfred 
Hitchcock y del que se presupone que prodigó poco o nada los besos apasionados, si excluimos los que le 
daba a su eterna esposa Alma Reville. Ocurre en Encadenados. La cámara da vueltas, participa en la 
impresionante intensidad de ese ósculo entre esa mujer acorralada y su implacable seductor. También es 
sorprendente el besazo que le suelta la aparentemente distante y fría Grace Kelly al sorprendido Cary 
Grant en Atrapa un ladrón. 
Otro morreo que encuentro insuperable es el que se sacuden en medio del viento la fierecilla indomable y 
el atormentado ex boxeador que regresó a Innisfree buscando la redención y la paz en la maravillosa El 
hombre tranquilo. Si lo que nos va es el masoqueo febril, ningún beso mejor que el de los agonizantes 
Jennifer Jones y Gregory Peck en Duelo al sol. Igualmente el beso es la antesala de la muerte entre la 
manipuladora y terrorífica Barbara Stanwick y el desengañado Fred MacMurray en la genial Perdición. 
El calentón al que sometía Marilyn Monroe al tramposo Tony Curtis enseñándole a besar en Con faldas y 
a lo loco no tenía nada de trágico, era hilarante. Y era lluvioso y lírico el de Audrey Hepburn y George 
Peppard en Desayuno con diamantes. 
La dama que besa con más morbo es la tan bizca como morbosa Ellen Barkin. Que se lo pregunten al Al 
Pacino de Melodía de seducción y al Dennis Quaid de Mi querido detective. Era turbador pero 
desgraciadamente provisional el beso que le da a James Stewart la confundida y muy borracha Katherine 
Hepburn en esa obra maestra de la comedia titulada Historias de Filadelfia. Y cómo mola el de Gable a 
Vivien Leigh en una Atlanta derrotada y en llamas. O el ardoroso muerdo que se propinan en la playa los 
adúlteros Deborah Kerr y Burt Lancaster en De aquí a la eternidad. O los que le esperan a la sensual 
Kathleen Turner cuando el excitado semental William Hurt se cansa del coqueteo inútil, rompe con una 
silla los cristales de la casa y entra en plan toro salvaje a devorar su escurridizo y abrasivo deseo en 
Fuego en el cuerpo. 
Buster Keaton pretende lógicamente estrangular a la inútil de su novia cuando en plena persecución en 
tren le pide madera para alimentar la máquina y ella le entrega una astillita. Después de pensárselo un 
segundo, le quita las manos del cuello y le da un beso. Pero es en la segunda parte de El Padrino cuando 
aparece el beso más terrible de la historia del cine. Se lo da Michael Corleone a su traidor hermano Fredo 
antes de firmar su sentencia de muerte. 
Los besos que más me conmueven son los que no se han dado. Los enamorados de In the mood for love 
no llegan ni a tocarse. El pistolero Shane rechaza su último refugio y se pierde en el horizonte sin haber 
besado a la madre del niño. La cuñada acaricia la ropa de Ethan Edwards cuando cree que nadie la mira 
en Centauros del desierto, pero nada más. No hay besos en la despedida de Bogart y Bergman, dos 
personas que tienen que renunciar a su última ilusión, en el neblinoso aeropuerto de Casablanca. Romy 
Schneider solo pronuncia un estremecedor "te quiero" al apaleado Fabio Testi en Lo importante es amar. 
Si besara ese rostro tumefacto le haría daño. 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/boca/volcan/elpepirdv/20090720elpepirdv_3/Tes
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Neandertales, subvalorados en estudios de evolución  
 
Cultura - Lunes 20 de julio (20:50 hrs.) 

• El neandertal tenía las mismas capacidades que 
el hombre moderno y era más fuerte  

 
 

 

El Financiero en línea 

México, 20 de julio.- La especie neandertal es subvalorada por investigadores cuando se justifican las 
causas de su extinción, a pesar de que físicamente eran más fuertes y mentalmente sus capacidades eran 
comparables con las del hombre moderno. 
 
Ello ha derivado en diversas hipótesis sobre su desaparición, entre ellas la denominada "absorción". 
 
Si bien el neandertal y el hombre moderno coexistieron durante 10 mil años, aún es imposible identificar 
cuales fueron las causas de la extinción de la primera especie, cuya hipótesis señala que nunca 
desaparecieron, sino que se mezclaron con nuestra raza, que los superaba en población y tenía mejor 
adaptación al entorno de la época que era altamente variable. 
 
Lo anterior fue planteado por el antropólogo Pedro Manuel Arjona Argüelles, durante su participación en 
el II Congreso de Antropología y Evolución. Darwin 200 años de evolucionismo, organizado por el 
Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH-Conaculta). 
 
Allí, Arjona aseveró que con el tiempo y por selección natural, nuestros rasgos y cualidades físicas 
perduraron sobre los 
neandertales durante la carrera evolutiva.  
 
En este foro interdisciplinario efectuado en Taxco, Guerrero, el antropólogo del INAH detalló que los 
neandertales eran sujetos extremadamente fuertes y corpulentos, con un pecho amplio y hondo en forma 
de barril, con extremidades cortas. 
 
Tenían además de un cráneo distintivo sin mentón y con un arco de hueso encima de los ojos mucho más 
grande y profundo que el nuestro. 
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"La fuerza y capacidad física de los neandertales sólo podríamos compararla con los atletas más extremos 
de nuestra actualidad", indicó el investigador adscrito a la Coordinación Nacional de Antropología, en su 
ponencia "En busca de la sana distancia. Un análisis preeliminar de la historia de las relaciones 
filogenéticas establecidas entre diversos grupos de homínidos". 
 
"Frecuentemente, los investigadores buscan y sobrevaloran las características de los hombres modernos y 
subvaloran la especie neandertal, como lo hacen con el tamaño del cráneo", aseveró Arjona. 
 
Los neandertales por el tamaño bruto o grande del cerebro, debían de poseer una inteligencia comparable 
a la nuestra, eran sujetos con un cráneo de forma particular (estrecha y alargada) que no tenía ningún 
efecto sobre la neurología y psicología del sujeto. 
 
Extinción que pudo haber sido del tipo de "absorción", en palabras del antropólogo, significa que los 
rasgos anatómicamente modernos fueron sustituyendo poco a poco, a través de un proceso evolutivo, a las 
otras poblaciones. 
 
Citó el caso particular de Europa Occidental donde el hombre anatómicamente moderno aparece en 
grandes cantidades y se topa con los neandertales altamente adaptados a la Europa glacial, mezclándose 
con ellos y lo que dio origen a nuevos descendentes y predominando las características conocidas. 
 
La otra posibilidad, dijo, es la desaparición por exterminio, "donde por alguna característica física o 
mental nuestra o un defecto del mismo tipo de la especie neandertal, los llevó a ser incapaces de competir 
y a extinguirse", expresó Arjona. 
 
"La búsqueda del defecto, me hace pensar en la hipótesis de que para la naturaleza éramos más baratos. 
Los anatómicamente modernos, son criaturas altas y más delgadas. Y por razones físicas requerían comer 
menos para vivir igual", expresó. 
 
Los neandertales tenían grandes huesos y una enorme cantidad de músculos que demandan mucha energía 
y proteína para su subsistencia, esta hipótesis sostenida por Arjona se basa en la teoría de que durante los 
años más exigentes de la historia evolutiva del hombre, nuestra especie se adaptaba mejor a las 
condiciones del entorno. 
 
Otra hipótesis que sostiene el antropólogo del INAH, sobre nuestra subsistencia ante la especie 
neandertal, es una superioridad emocional. 
 
La estructura neurológica neandertal los lleva a ser más emotivos y esto les hace menos adaptables a un 
cambio brusco de situaciones, esto es indemostrable, pero gratamente interesante. 
 
Finalmente, una hipótesis más actual tiene que ver con las epidemias y enfermedades, los emigrantes o 
invasores llegan con un virus o infección que la especie neandertal no puede superar, adujo. 
 
Sin embargo, su período de coexistencia tan largo hace dudar sobre el desarrollo inmunológico de la 
especie, concluyó Arjona. (Con información de Notimex/GCE) 

 
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=203675&docTipo=
1&orderby=docid&sortby=ASC
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Adiestran la mente y mueven la materia 

Lograron que monos movieran el cursor de una computadora sólo con sus pensamientos 
Martes 21 de julio de 2009  

 
José Carmena explora cómo controlar un cursor 
con los pensamientos Foto: Universidad de 
California 
NUEVA YORK ( The New York Times ).- 
Aprender a mover un cursor sólo con los 
pensamientos puede ser algo no demasiado 
distinto de aprender a jugar al tenis o a andar en 
bicicleta, de acuerdo con un nuevo estudio.  
La investigación, que se realizó en monos, pero 
se espera que pueda aplicarse en seres humanos, 
comprende un rediseño fundamental de los 
experimentos hombre-máquina.  
En estudios previos, a las interfaces de 
computadora que traducen pensamientos en 
movimientos se les daba un nuevo conjunto de instrucciones cada día, algo similar a despertarse cada 
mañana con un nuevo brazo que uno tiene que aprender a usar de nuevo.  
Pero en los nuevos experimentos, los monos aprendieron a mover un cursor utilizando sólo un conjunto 
de instrucciones.  
"Es la primera demostración de que el cerebro puede controlar un dispositivo de forma similar a como 
controla su propio cuerpo", dijo José Carmena, profesor de la Universidad de California en Berkeley, que 
condujo la investigación. Los experimentos se publicaron ayer en PloS Biology.  
"Los resultados son muy espectaculares y sorprendentes -dijo el doctor Eberhard E. Fetz, experto en la 
interfaz mente-máquina de la Universidad de Washington, que no participó en la investigación-. Muestra 
que el cerebro es más inteligente de lo que pensábamos."  
Los electrodos se implantaron directamente en el cerebro para registrar la actividad de una población de 
75 a 100 células que ayudan a guiar el movimiento.  
La actividad de esas neuronas se grabó a medida que los animales movían el brazo o la mano. Luego, se 
inmovilizó el miembro, y los investigadores predijeron qué quería hacer el animal observando la actividad 
celular: ese patrón se enviaba a un decodificador, un algoritmo de computadora que transforma las 
señales del cerebro en comandos que una máquina puede ejecutar.  
Pero debido a la variabilidad causada por el movimiento de los electrodos y a cambios de las células 
cerebrales los científicos advirtieron que una nueva población de células estaba controlando los 
movimientos cada día. Recalibraban el decodificador y el sujeto tenía que volver a aprender cada día la 
tarea.  
Carmena se preguntó qué pasaría si mantenía constante el decodificador. ¿Podría un grupo elegido al azar 
de unas 10 o 15 neuronas, con práctica, ser obligado a formar un recuerdo estable? El equipo de Carmena 
entrenó a dos monos a usar un joystick para alcanzar puntos azules en un círculo y luego extrajeron el 
decodificador. Los animales, después, practicaron cómo mover el cursor con sus pensamientos durante 19 
días y luego les cambiaron el color de los puntos por amarillo. En un par de días, aprendieron la nueva 
tarea utilizando las mismas células: tenían dos mapas mentales que no interferían entre sí.  
Si este tipo de interfaces pudieran utilizarse en seres humanos, algún día las personas paralizadas podrían 
controlar prótesis tan naturalmente como utilizan sus miembros.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1152780&origen=premium
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Pueden admirarse a partir de hoy obras expuestas en el Munal en Internet 
 
El sitio del INAH, muestra 12 de las 25 temáticas en las que se divide la exposición, una introducción y la 
liga www.inah.gob.mx/octavioz para acceder a la página del Munal. 
 
Lun, 20/07/2009 - 23:24  

 
Una de las muestras es el arte mexicano en la mirada de Octavio Paz. AP-archivo. 

Ciudad de México.- Las obras de la muestra "Materia y sentido: el arte mexicano en la mirada de 
Octavio Paz", que se exhibe en el Museo Nacional de Arte (Munal), y que reúnen la expresión del 
quehacer plástico mexicano, entre otras, a partir de hoy se pueden visitar en internet, a través del 
micrositio www.inah.gob.mx/octavioz.  
El sitio del Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), muestra 12 de las 25 temáticas en las 
que se divide la exposición, una introducción y una liga para acceder a la página del Munal.  
La información dispuesta en esta página web se presenta a través de un visualizador de archivos en 
formato PDF, los cuales ofrecen datos e imágenes de la muestra.  
Organizada por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, en el marco del décimo aniversario 
luctuoso de Paz, Premio Nobel de Literatura 1990, la muestra "Materia y sentido", reúne 300 piezas que 
van desde esculturas prehispánicas, hasta las creadas por artistas contemporáneos.  
Algunas piezas provienen de museos adscritos al INAH, institución que prestó alrededor de 20 objetos 
prehispánicos, así como del Instituto Nacional de Bellas Artes.  
También se puede ingresar al micrositio por medio de un banner que se encuentra en el portal de Internet 
del INAH www.inah.gob.mx, ubicado en la parte inferior derecha de su página oficial.  
Además de las temáticas de "Materia y sentido", se pueden ver: "El Espejo de la dualidad"/Arte 
mesoamericano, temática en la que se exhiben las piezas prestadas por el INAH, como las 
representaciones de los dioses mexicas de la lluvia y el viento, Tláloc y Ehécatl, respectivamente, y la 
escultura maya de un Chac Mool, las cuales proceden del Museo Nacional de Antropología.  
Otras de las secciones son: "La espada, la cruz y la péndola", Arte Virreinal, con piezas del Museo 
Nacional de Historia "Castillo de Chapultepec"; "El precio y la significación", Arte Contemporáneo y "Lo 
más visto y lo ya visto", surrealismo y arte mágico, con óleos del INBA.  
Asimismo, el sitio integra información de las temáticas en las que Paz habla acerca de Frida Kahlo, María 
Izquierdo, Diego Rivera, Juan Soriano, David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco, José María 
Velasco y Manuel Alvarez Bravo, y se complementa con algunas imágenes de las obras pictóricas, 
escultóricas o fotográficas de los artistas mexicanos.  
Notimex  
 
 
http://www.milenio.com/node/253262
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Libros contra las armas 

La comuna Santo Domingo es una de las más pobres de la ciudad colombiana de Medellín, en la 
que el 80% de la población vive en el umbral de la pobreza. El gobierno local dedica el 40% a la 
educación y alimentación de los niños  
AURORA INTXAUSTI 21/07/2009  
  

 
Su mirada me impactó desde el primer segundo. Los ojos almendrados y negro azabache de un niño que 
desde hace diez años vive en la comuna Santo Domingo de Medellín (Colombia) me mostraron un barrio 
diferente, un lugar en el que después de decenas de muertos por el narcotráfico hoy no sólo es posible 
caminar por sus calles, sino incluso acercarse como turista y divisar una panorámica espectacular. 
El 'metrocable' representa calidad de vida para los habitantes de la zona 
 
Una intensa luz atraviesa los espacios abiertos de la biblioteca España hasta chocar directamente con la 
mesa en la que se encontraba sentado el pequeño. ¿Qué buscas? "El año en el que el hombre llegó a la 
Luna". Su búsqueda se centraba en las portadas del periódico El tiempo. ¿No sería más rápido en 
Internet? "Me gusta el papel. ¿De dónde es usted?". Me preguntó mientras me escuchaba hablar. Cogí una 
bola del mundo que estaba sobre una de las estanterías y le señalé el lugar en el que vivo, España. Sus 
ojos se abrieron aún más si cabe. "Eso está lejísimos". Todos los días el pequeño acude a la biblioteca a 
jugar con los libros, a descubrir cosas diferentes y hacer los deberes. ¿Está lejos tu escuela? "Ahora no, 
con el metrocable estoy en tres minutos. Hasta que nos lo pusieron tenía que levantarme a las cinco de la 
mañana, coger la bicicleta y realizar un recorrido de hora y media para poder llegar a clase a las siete de 
la mañana. Cuando llegaba estaba agotado. Lo malo no era llegar, sino volver". El 40% del presupuesto 
municipal de Medellín se dedica a la educación y el objetivo del gobierno del alcalde Alonso Salazar es 
tratar de romper el ciclo de la pobreza a través de la cultura. 
 
El metrocable no sólo le ha cambiado la vida a ese niño sino también a miles de vecinos que habitan en 
esa comuna de ladrillo, cemento y tejados de uralita. Donde la pobreza es más que visible y donde los 
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años duros en los que los narcos tenían en esas laderas de la montaña el caldo de cultivo empiezan a estar 
en el recuerdo. La construcción de un puente en uno de los barrancos ha logrado unir a familias 
enfrentadas durante años en las que las navajas y pistolas campaban a sus anchas, en los que los muertos 
se apilaban en el fondo del barranco y en los que la vida tenía el precio marcado por el jefe de la zona. En 
el área metropolitana de Medellín habitan cerca de cuatro millones de personas y más del 80% viven en el 
umbral de la pobreza. 
 
Mientras asciendo en la cabina del teleférico junto a cuatro vecinos del barrio, intentando no abrir mucho 
los ojos para que el pánico no se apodere de mí, charlo con un muchacho que viene de trabajar en el 
centro de la ciudad. "Hubo años en los que sabías que si te quedabas a vivir aquí terminabas metido en la 
droga y con una metralleta en la mano. Tenías dos opciones: ser un sicario o marcharte, y yo opté por 
alejarme. Hoy estoy vivo. Y la vida para todos es bastante diferente. Somos pobres, pero supervivientes". 
Un niño-guía me lleva por las calles sin asfaltar del barrio cuando veo a un grupo de mujeres acercarse a 
un camión que exhibe cartones de huevos en su parte trasera. Junto a él se encuentra el Hospital de los 
Fogones, una caseta en la que se arreglan todo tipo de cacharros relacionados con la cocina. A pocos 
metros, unos espectaculares plátanos cuelgan de la legumbrería. 
 
Las cabinas y los pasillos del metro están tan impolutos que cuando caminas tienes la sensación de estar 
en un museo, los uniformes de las limpiadoras se asemejan a los de una enfermera de hospital. Y en este 
cambio que va experimentado la ciudad, los basureros se transforman en fantásticos edificios como el del 
Parque Explora, destinados a que los niños vean algo más que la pobreza. 
 
http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/Libros/armas/elpepirdv/20090721elpepirdv_3/Tes
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Detectan posible impacto sobre Júpiter 
La mancha oscura sobre el polo sur del planeta es más grande que la Tierra. Fue descubierta por el 
astrónomo aficionado Anthony Wesley en Australia el 19 de Julio  
Andrés Eloy Martínez Rojas  
El Universal  
Lunes 20 de julio de 2009  
 

 
Desde el pasado 19 de Julio los astrónomos se encuentran intrigados al observar en Júpiter la aparición de 
una extraña mancha oscura en su polo sur, ya que podría tratarse de el impacto de un asteroide o un 
cometa. 
 
Imágenes captadas desde varios lugares del mundo confirman la aparición de la mancha, muy similar de 
acuerdo al astrónomo Tonny Phillips  de la  NASA, a la que dejo el cometa shoemaker-Levy 9 en 1994 
cuando choco contra Júpiter.  
Una batería de telescopios de aficionados y profesionales se han dirigido al planeta Júpiter para estudiar 
la evolución de la mancha oscura, que según los astrónomos debe de haberse producido muy 
recientemente, ya que en esa zona de Júpiter, soplan poderoso vientos, que pronto barren con cualquier 
formación de esta naturaleza.  
La mancha oscura sobre el polo sur de Júpiter, es más grande que la Tierra y se produce en la atmósfera 
gaseosa del planeta compuesta principalmente de hidrogeno. La mancha fue descubierta por el astrónomo 
aficionado Anthony Wesley en Australia el 19 de Julio.  
El planeta Júpiter es frecuentemente golpeado por asteroides y cometas en su paso hacia el interior del 
sistema solar debido a su gran campo gravitacional, que desvía a estos cuerpos  celestes de un posible 
impacto sobre planetas como la Tierra.  
Solo en una ocasión ha sido posible ver uno de estos impactos desde antes de que este sucediera en 1994, 
cuando el cometa Shoemaker-Levy 9 antes de impactarse se fragmento en mas de 10 partes que fueron 
estrellándose sobre el planeta una tras otra y dejando manchas muy similares a la que los astrónomos 
acaban de descubrir.  
La aparición de la misteriosa mancha sobre Jupiter se produce a pocos meses del año 2010, año en el que 
el recientemente fallecido Arthur C. Clarke escribió en su novela “2010, una odisea en el espacio” el 
surgimiento de una mancha oscura sobre este mismo planeta, situación que comienza a ser discutida en 
diversos foros de Internet, por los fans del escritor científico.  
 
http://www.eluniversal.com.mx/articulos/54704.html

 
 
 

http://www.eluniversal.com.mx/articulos/54704.html
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Descubre la velocidad de respuesta del cerebro 
 
Científicos revelan que posee una asombrosa capacidad de adaptación a los cambios, incluso en la edad 
adulta
 
Por Héctor Fabricio Flores  
De10.com.mx - 2009-07-16 
 
  
 
 
  
 
 
 
   
  
 
 
 
 
Investigadores del Instituto Tecnológico de 
Massachusetts (MIT) aseguran que el  
cerebro humano es capaz de adaptarse en cuestión de segundos a las señales nerviosas que recibe y que 
deja de recibir. Así lo informa un comunicado de prensa publicado en la página oficial de dicha 
Universidad.  
Los científicos monitorearon la reacción cerebral de algunos voluntarios al suspender y, después, al 
reanudar el envío de señales nerviosas al área de la corteza visual primaria. Al hacerlo, observaron que la 
percepción de los sujetos podía cambiar de errónea a incorrecta en tan sólo dos segundos, y viceversa.  
Dicho lapso de tiempo es lo que, a decir de los investigadores, tomó al cerebro adaptarse a la ausencia de 
señales nerviosas dirigidas al área de la corteza visual. El resultado era que los voluntarios confundieran a 
un cuadrado con un rectángulo y más tarde, que lo vieran correctamente.  
"Así es que la corteza visual cambia su respuesta casi inmediatamente en reacción a la ausencia de 
señales nerviosas", afirma la doctora Nancy Kanwisher, autora de la investigación. Y agrega: "Nuestro 
estudio muestra que el cerebro tiene una asombrosa habilidad para adaptarse a los cambios que ocurren a 
cada momento, incluso en la edad adulta".  
Además, añade: "Pensamos que el cerebro alberga muchas conexiones que se recalibran constantemente a 
partir de mecanismos de plasticidad de corto alcance, pero que no se manifiestan normalmente". En el 
caso del estudio, la interrupción del envío de señales a la corteza visual debió obligar al cerebro a utilizar 
dichas conexiones y ponerlas de manifiesto.  
 
http://de10.com.mx/wdetalle3429.html# 

 
 
 

http://es.wikipedia.org/wiki/Instituto_Tecnol%C3%B3gico_de_Massachusetts
http://web.mit.edu/newsoffice/2009/blindspot-0714.html
http://es.wikipedia.org/wiki/Corteza_visual
http://www.physorg.com/news166811731.html
http://en.wikipedia.org/wiki/Nancy_Kanwisher
http://www.sciencedaily.com/releases/2009/07/090714203442.htm
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ADIÓS AL GRAN POETA BENEDETTI DOLLY ONETTI Viuda del escritor uruguayo Juan Carlos 
Onetti  

"Mario y Onetti se reconfortaban" 

JUAN CRUZ 21/07/2009  
  

 
En mayo muere el poeta, cronista de los sentimientos, Mario Benedetti, a los 88 años. Un resistente al 
exilio y a la enfermedad. 
 
Como si se hubiera producido una carambola maldita, el 28 de abril, el día en que empeoró en 
Montevideo la salud del poeta Mario Benedetti, moría triste en la misma ciudad uruguaya la poetisa Idea 
Vilariño, la autora de No, gran amor que fue de Juan Carlos Onetti, cuyo centenario estaba próximo. 
Aliviaba la tristeza escribiendo. "Su sarcasmo, a veces, se interpretaba mal" 
 
Era como si sobre Uruguay pendiera en ese instante la ceremonia de una devastación. Aquel mediodía del 
28 de abril, cuando falleció Idea y circuló la noticia del agravamiento de Benedetti, que moriría el 17 de 
mayo, la melancolía habitual de Montevideo se concentró aún más en los cafés y en las librerías. 
De esas coincidencias hablamos con Dolly Onetti, o Dorotea Muhr, la viuda del autor de La vida breve. 
Fue su compañera durante más de cuarenta años, y aquí, en esta casa en la que hablamos, vivieron la 
última década de la existencia de Onetti. Aquí venía a verle Benedetti; era su amigo y su colega, e Idea 
Vilariño vino en 1989. "A Juan le hizo mucho bien esa visita". 
 
Mario y Juan Carlos "se reconfortaban el uno al otro de la ausencia de su maravilloso Uruguay. Mario fue 
más consecuente, porque volvió". ¿Y Onetti no tuvo ganas de volver? "Sí y no. Pero el no era tan 
fuerte...". Mario inició el desexilio, como él decía, pero nunca se recuperó del todo de la persecución que 
los militares practicaron contra tantos uruguayos. "Pero Juan Carlos no quiso volver. Era perezoso para el 
avión, lo odiaba, y siempre decía: 'Estoy viejo, estoy feo, la mitad de la gente que yo conocí se murió ya. 
No le entusiasmaba la idea de volver". 
 
Mucha gente ha vuelto, dice Dolly, "y no siempre les fue bien". Benedetti regresó del todo cuando 
empeoró la salud de su mujer, Luz, que murió de Alzheimer, hace tres años, en Montevideo. Llevó 
consigo una tristeza honda que aliviaba escribiendo. 
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Se reconfortaban "sobre todo por teléfono". Benedetti regresó con cicatrices. El exilio, la persecución, y 
después la vuelta con su mujer ya tan ausente convirtieron el último periodo de su vida en una experiencia 
difícil que agrandó la melancolía a veces huidiza de su carácter. 
 
Dolly los retrató alegres, un día, "contra esa biblioteca, los dos riendo, linda foto". Y se decía que Onetti 
no reía. "Un tópico más. Era huraño, sí. Era irónico y sarcástico, y a veces el sarcasmo se interpretaba 
mal. Creo que en Uruguay se usa más la ironía que acá, o por lo menos eso es lo que pasaba antes". 
Pero Onetti no era tan huraño; "era muy simpático con los humanos, sobre todo con los niños, y con los 
animales. ¡Acordate de lo que era con La Biche! Era una adoración con la perra". 
Él decía, de broma, que no se levantaba de la cama (donde la leyenda dice que vivió los diez últimos años 
de su vida, hasta 1995, cuando murió) "porque La Biche me muerde las canillas". En realidad, recuerda 
Dolly, se metió ahí primero porque le pusieron una inyección que tuvo malas consecuencias. Y también 
porque era perezoso. "Leía acostado. Estaba cómodo en la cama para leer. Como leía todo el tiempo, 
estaba mucho en la cama. Y luego tuve ese problema con la inyección. Ya eso no fue su culpa". 
Idea Vilariño vino a verle en 1989. "Y fue importante para él. Como él no iba a volver, verla aquí era muy 
importante. Una gran poetisa, maravillosa... Ella era más intelectual, estaba a la altura de Juan en la 
literatura, yo estaba en otra cosa". ¿Y cómo fue el encuentro? "No sé; yo sabía que era una relación entre 
ellos, había sido una relación apasionada, quizá la más apasionada de Juan. Y cuando llegó, yo me fui. 
Estuvieron juntos, solos". 
 
Dolly y Onetti se juntaron en 1955, "y Juan dijo que era para siempre. Y era verdad, yo lo sabía. Y yo 
sabía también que no iba a ser la única mujer de Juan a partir de entonces, eso era absolutamente absurdo. 
Él me contaba, no había secretos. Había algo así como de conspiración. Ésta es tu vida, yo la comparto 
desde fuera. Y, por suerte, no soy celosa. Nunca lo fui. Si no, no habría funcionado". Era generosidad. 
"No, no. Lo que me importaba era que él me amaba a mí. Éramos casi como uno. Muchas veces decía: 
'Vos sos un brazo mío'. Lo fui". 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/ultima/Mario/Onetti/reconfortaban/elpepuult/20090721elpepiult_1/Tes

 
 
 

http://www.elpais.com/articulo/ultima/Mario/Onetti/reconfortaban/elpepuult/20090721elpepiult_1/Tes
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El cazador de imágenes  
 
Enric Castelló | 22/07/2009 - 11:46 horas 

  
Enric Castelló Agustí Centelles (Grao de Valencia 1909 – Barcelona 1985) es una figura aún poco 
reconocida en Cataluña y en España. Hay pocas obras que hablen de él y menos que reproduzcan sus 
instantáneas. Teresa Ferré es una de las investigadoras que más sabe del fotógrafo y de su producción: 
lleva un montón de años estudiándolos. Explica que mientras cursaba sus estudios de doctorado conoció 
al hijo de Centelles, quien le dejó un dietario inédito del padre para que lo analizara. Ferré terminó la tesis 
doctoral, ayudó a montar una exposición titulada Les vides del fotògraf (2006) y ahora prologa y anota el 
dietario recientemente publicado.  
 
A mi me fascinó este caso. Suelo comentar con algunos compañeros que este es un ejemplo típico de 
aquí. En un país más preocupado por su historia cultural –pongamos Inglaterra, Francia o Alemania–, 
pienso que este dietario hace tiempo que habría estado recuperado, la figura de Centelles trabajadísima, 
habría una veintena de libros divulgativos y académicos, seguramente algún curso monográfico estable, 
sin duda habría habido alguna producción de calidad para la televisión, un reportaje o documental, no una 
sino diversas exposiciones y muchos más reconocimientos –Centelles es Premio Nacional de Artes 
Plásticas 1984. El dietario del fotógrafo tiene un valor indiscutible. Está dedicado a su hijo y se relatan las 
vivencias de su exilio y reclusión en los campos de concentración de Argelers y sobretodo de Bram.. El 
valor es más periodístico que puramente literario; el hecho de dejar constancia de la huída, del trato 
recibido por las autoridades francesas –a menudo vejatorio-, del dramatismo de las precarias condiciones 
de vida, de los sentimientos de los derrotados. La redacción tiene un tono de crónica, a veces telegráfica, 
mezclada con la narración del sufrimiento producido por la separación de la mujer y el hijo (traducciones 
nuestras a partir del original en catalán): "Hoy a las diez y media de la mañana, mi hijito ha cumplido dos 
años. Tengo el corazón dolido por no poder estar a su lado, abrazarle y besarle y desearle muchos años de 
vida y más suerte de la que yo he tenido (31 de julio 1939).  
 
Huir del gregarismo  
 
Es de gran interés el resumen biográfico que Centelles decide escribir una vez en Bram (20 de abril de 
1939). Explica en él su procedencia (padre de Llíria, Valencia, y madre de La Morera –entendemos de 
Montsant, en Tarragona), y como despunta en el mundo del fotoperiodismo. Relata su actitud de 

 
 
 

http://maps.google.es/maps?f=q&source=s_q&hl=es&q=Argel%C3%A8s-sur-Mer,+Pirineos+Orientales,+Languedoc-Rosell%C3%B3n,+Francia&sll=43.002639,2.136841&sspn=1.606902,3.392029&g=bram,+france&ie=UTF8&cd=1&geocode=FV4yiQIduR0uAA&split=0&ll=42.35144,3.2547&spn=0.811918,1.696014&z=10&iwloc=A
http://maps.google.es/maps?f=q&source=s_q&hl=es&geocode=&q=bram,+france&sll=43.834527,1.318359&sspn=6.339671,13.568115&ie=UTF8&ll=43.002639,2.136841&spn=1.606902,3.392029&z=9&iwloc=A
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desmarcarse de lo que hacían los otros profesionales: "Allí donde sabia que los otros irían yo no iba, en 
cambio llevaba al periódico fotos de las cosas que para un periódico representaban el complemento de la 
página gráfica, que daban vida y se apartaban de la corriente, de la monotonía". Gran lección que los 
periodistas noveles deberían tener en cuenta. La gracia de Centelles estuvo en dejar testimonio gráfico de 
todo aquello que los periódicos dejaban de lado pero era de gran interés.  
 
La forma cómo se trabajaba el reportaje gráfico en los años treinta es toda una curiosidad hoy en día. El 
reportero no sólo tenía que cargar con una pila de material, se tenia que informar de los lugares donde 
habrían actos, tenía que moverse por sus propios medios –a menudo a pie o en trasporte público si no 
disponía de coche o moto. Y Centelles tenia dos virtudes muy valiosas; en los actos protocolarios siempre 
intentaba como él dice "cazar la nota viva", es decir, evitar la foto protocolaria y fijarse en aquello 
desapercibido pero altamente significativo; y por otra parte hacer fotografía política y estar en todos las 
reyertas y actos políticos posibles. "Me he valido de trucos para entrar donde estaba vedado a los chicos 
de la prensa", comenta.  
 
Un legado excepcional  
 
Exiliado y recluido en Bram, Centelles instala un pequeño estudio improvisado en la barraca 62 del 
campo de concentración, donde malvive con un grupo de compañeros. Durante seis meses capta imágenes 
sobre la vida cotidiana de los presos; escenas de higiene personal, de tareas como la preparación de la 
comida o la reparación y limpieza de instalaciones, tiempo de ocio y descanso, retratos… Son instantes 
descriptivos y a la vez preñados de denuncia de la situación en que viven.  
 
Por suerte, paralelamente al dietario pero inexplicablemente en otro volumen, se ha publicado una 
selección de estas fotos en La maleta del fotògraf. Centelles explicita en los escritos que hace 
fotoreportaje "para acompañar " el diario –o que aún justifica más que las imágenes y el diario se tengan 
que leer como un solo texto, forman parte de una unidad. Teresa Ferré indica que "el aspecto que hace 
extraordinario y único el legado de Agustí Centelles es el hecho que él mismo era uno de los miles de 
detenidos en aquellas instalaciones". Creo que está en lo cierto y esta condición del fotógrafo, al mismo 
tiempo preso, traspasa en cada imagen. La distancia entre el fotógrafo y lo que retrata se ha esfumado. Si 
bien podemos encontrar material gráfico sobre los campos de concentración en Francia, estas fotos de 
Centelles son excepcionales por haber estado tomadas y reveladas en el campo y por uno de los presos. 
Una mirada desde dentro.  
 
Más ensayo, deseable  
 
Si he de decir alguna cosa que encuentro a faltar tanto en el diario como en el volumen de fotografías 
seria un poco más de ensayo interpretativo: más datos sobre Centelles, más contexto sobre su obra, su 
significación y valor. El volumen con las imágenes lleva dos ensayos introductorios breves –uno de 
Francesc Espinet y Joan Manuel Tresserras, y otro de Teresa Ferré– que he encontrado acertados pero que 
no tienen el objetivo de ofrecer un estudio consistente sobre el autor y, en consecuencia, te dejan con 
ganas de más. El escrito introductorio del dietario es un simple relato de Ferré, mezclado con los 
agradecimientos oportunos, sobre cómo topó con el escrito. El material del dietario es todo un hallazgo 
que cabe celebrar, pero entiendo que queda pendiente una obra definitiva de Centelles para un público 
amplio. La condición de fotógrafo ayudó a Centelles a salir del campo y a poder seguir ganándose la vida 
primero en Francia, más tarde en Barcelona. Según relata Ferré en una nota final al dietario, en Carcasona 
Centelles formó parte de la Resistencia contra los nazis. Pero en el año 1944 tuvieron lugar detenciones 
por parte de la Gestapo y huyó a Cataluña. Se instaló en Reus donde trabajó en un horno de pan hasta que 
a finales de los cuarenta reinició su tarea como fotógrafo, ahora industrial y publicitario. Centelles fue por 
suerte celoso de su archivo, que restó guardado en Carcasona. Tras la muerte de Franco, volvió a por él y 
fue expuesto.  
 
La aparición de estas dos novedades editoriales este año, setenta aniversario del fin de la Guerra Civil y 
centenario del nacimiento de Agustí Centelles, es un gran acierto. 
_____ 
Fitxa  
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Català  
Agustí Centelles. Diari d"un fotògraf.  
Agustí Centelles / Edició i notes a cura de Teresa Ferré  
Columna/Destino. Barcelona 
200 pàgines  
 
La maleta del fotògraf  
Agustí Centelles / Textos introductoris a càrrec de Francesc Espinet, Joan Manuel Tresserras i Teresa 
Ferré  
Columna/Destino. Barcelona  
130 pàgines  
 
Castellano  
Agustí Centelles. Diario de un fotógrafo  
Agustí Centelles / Edición y notas de Teresa Ferré  
Península. Barcelona  
 
La maleta del fotógrafo  
Agustí Centelles / Textos introductories de Francesc Espinet, Joan Manuel Tresserras y Teresa Ferré  
Península. Barcelona  
136 pàginas  
 
 
http://www.lavanguardia.es/lv24h/20090722/53750179022.html

 
 
 

http://www.lavanguardia.es/lv24h/20090722/53750179022.html
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"Para superar la crisis global hace falta una revolución verde" 

Lo dice el líder del US Green Building Council 
Miércoles 22 de julio de 2009  
 

Valeria Shapira  
LA NACION  

 
"Barack Obama lo adelantó en su campaña electoral: la construcción sustentable debe ser la piedra 
angular de una renovada economía verde. Nos reactivará en el corto plazo y nos pondrá en el camino para 
resolver tres desafíos interconectados: la independencia energética, la competitividad global y el cambio 
climático."  
Richard Fedrizzi está convencido de que en un mundo en el que los edificios y las ciudades son 
responsables del 40% de las emisiones de gas contaminante de la atmósfera, la arquitectura y la ingeniería 
deberían impulsar un cambio radical en nuestra manera de concebir los lugares en los que vivimos. "Para 
eso y para recuperar la economía, después de esta crisis global necesitamos una revolución verde. 
Transformar los modos en que los edificios y las comunidades se diseñan, construyen y operan, con una 
concepción ecológica y socialmente responsable", sostiene.  
Fedrizzi, de 50 años, es presidente del US Green Building Council, una organización no gubernamental 
sin fines de lucro comprometida con la construcción sustentable. Hombre de consulta del gobierno 
estadounidense, este norteamericano de 50 años vivió y estudió en Nueva York. Actualmente se 
desempeña en Washington, donde tiene su sede la institución que preside. Fedrizzi trabaja en la expansión 
de programas educativos y en el apoyo de iniciativas de políticas públicas y privadas en favor del diseño 
y la construcción basadas en el concepto de sustentabilidad.  
"La educación es fundamental, también en este aspecto -sostiene-. La gente cree que la idea de la 
sustentabilidad sólo se aplica a ciudades ricas y a los nuevos proyectos arquitectónicos, pero es más bien 
al contrario: la gran oportunidad de cambio está en los edificios ya existentes. Cualquier edificio, casa, 
hospital u oficina puede hacerse más eficiente en el manejo del agua y de la energía, dos insumos que 
tanto necesita el mundo."  
El especialista visitará el mes que viene nuestro país para participar de las Primeras Jornadas de Diseño y 
Construcción Sustentables, organizadas por el Green Building Council de Argentina, con el apoyo -entre 
otras instituciones- de The William J. Clinton Foundation, la fundación que conduce el ex presidente 
norteamericano Bill Clinton, estrechamente comprometida con causas medioambientales.  
Para Fedrizzi, "la construcción verde aportará a una mayor equidad social".  
-¿Qué significa "sustentabilidad"?  
-Alcanzar los requerimientos del planeta en el presente sin comprometer la capacidad de las generaciones 
futuras para satisfacer esos mismos requerimientos. Esto implica respetar y entender la idea de que la 
mayoría de los recursos naturales de los que dependemos son finitos. Reducir, reutilizar y repensar son 
palabras claves en una concepción más verde de la vida, y a la vez representan conceptos básicos para 
desarrollar edificios y ciudades verdes.  
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-¿Cuáles son las consecuencias de la falta de conciencia sobre estos temas?  
-En los Estados Unidos, por ejemplo, los edificios producen el 39% de las emisiones de dióxido de 
carbono y consumen el 40 por ciento de la energía y el 13 por ciento del agua. Eso representa una enorme 
responsabilidad económica y medioambiental. La construcción eficiente, tanto pública como privada, 
podría resolver el 85% de la demanda futura de energía. Además, la sustentabilidad en la construcción 
podría generar unos 2,5 millones de puestos de trabajo, sólo en mi país.  
-¿Cómo es eso? ¿Qué relación existe entre la construcción de "ciudades verdes" y la generación de 
empleo?  
-La ecuación es simple: edificios verdes igual trabajos verdes, lo que inevitablemente se traduce en un 
mejor uso de la energía y en menos dinero. No conozco muchos desarrollistas inmobiliarios que se 
puedan resistir a esto. Todo indica que las personas quieren estar en espacios más placenteros, lugares que 
ayuden a retener empleados, cuando se los mira desde el punto de vista de los dueños de empresas, o a 
retener locatarios, desde la perspectiva de los locadores.  
-Para la mayoría de los habitantes del planeta todavía es imposible acceder a una vivienda digna. 
¿Cómo se incluyen estos grupos en proyectos que parecen destinados a edificios muy sofisticados?  
-El error es pensar que esto sólo se aplica a edificios caros. Hemos tenido un enorme éxito en desarrollar 
"construcciones verdes" en proyectos de vivienda social. Si usted puede reducirle las cuentas de los 
servicios a una familia de bajos recursos, permitirá, por ejemplo, trasladar esos ahorros a mejorar su 
alimentación. Las construcciones verdes pueden hacer esto si nos capacitamos en los progresos de las 
técnicas constructivas y en tipologías de materiales que puedan ofrecer soluciones rápidas, de bajo costo, 
y que utilicen energía solar o eólica. Las diferencias entre un edificio verde y otro que no lo es están 
menos relacionadas con el cómo se ve que con el cómo se siente: el énfasis en la luz natural, el confort de 
la temperatura, la climatización, el aire que circula son elementos fundamentales, más allá del precio del 
metro cuadrado. Hay que ayudar a los gobiernos a que entiendan esto y desarrollen políticas en ese 
sentido.  
-¿Por qué cree que la sustentabilidad formó parte de la agenda del G-8 en su última reunión?  
-Porque los líderes mundiales reconocen que llegó el momento de hacer algo significativo con el cambio 
climático y la depredación de los recursos. Hay que encontrar soluciones globales. Pero también hay que 
empezar siempre por casa. El modo en que iluminamos nuestras ciudades, la forma en que miramos la 
densidad poblacional para que los servicios sean distribuidos de un modo más eficiente, la manera en que 
organizamos el tránsito o si le damos a la gente la posibilidad de que camine segura hasta su trabajo son 
clave para avanzar hacia un planeta más sustentable.  

El personaje  
RICHARD FEDRIZZI  
Especialista en medio ambiente  

• Edad : 50 años  

• Títulos : master en Administración de Negocios y Bachelor of Science.  

• Cargo : desde 2004, preside el US Green Building Council, organismo internacional fundado en 
1993. Fedrizzi fue uno de los miembros fundadores.  

• Iniciativa : por su impulso, el Consejo que ahora preside creó el Leed, un programa de 
certificación para controlar el grado de sustentabilidad de los edificios.  
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Una buena oportunidad 

Por Nora Bär 
Miércoles 22 de julio de 2009 |  

Hace un par de siglos, el médico podía ofrecer poco más que una purga o sangría. Hoy, si bien es 
innegable que los avances en el conocimiento de la etiología y el tratamiento de las enfermedades, así 
como de las acciones efectivas de prevención, son exponenciales, hay quienes sólo acceden a una 
medicina que parece del siglo pasado...  
De acuerdo con un estudio realizado por Daniel Maceira, del Centro de Implementación de Políticas 
Públicas para la Equidad y el Crecimiento (Cippec), las causas de esta situación difícil de justificar -
tratándose de la salud- exceden lo meramente económico.  
El investigador analizó el gasto, el financiamiento y la equidad en los mecanismos de cobertura de la 
salud a partir de datos de encuestas nacionales realizadas en 2003 y 2005. Obtuvo un mapa detallado y 
revelador sobre los sistemas de salud que se ofrecen en el país. Pero sus conclusiones son poco 
alentadoras: dada su estructura federal y de múltiples prestadores de servicios, el aseguramiento en salud 
está totalmente fragmentado, carece de una estrategia de atención primaria y descuida la nutrición y el 
saneamiento, dos determinantes críticos.  
"La descentralización geográfica y la segmentación entre grupos sociales acota la posibilidad de brindar 
una cobertura homogénea y equitativa", sostiene.  
Según el trabajo, hay un denominador común que recorre todo el sistema: mala asignación de recursos y 
falta de efectividad. Algunos ejemplos son ilustrativos. La Argentina, en términos de producto bruto per 
cápita, es el país más rico de América latina. Sin embargo, aunque nuestro gasto en salud es el doble del 
de Chile, la mortalidad a los cinco años es más del doble que la del país vecino. Comparado con países de 
similar ingreso de Europa del Este, nuestro nivel de desempeño también es pésimo. Gastamos casi el 
doble de lo que invierte Polonia (1274 vs. 814 per cápita) y tenemos una mortalidad a los cinco años de 
más del doble (18 vs. 8) Hungría gasta un poquito más y tiene la mitad de mortalidad.  
"El argumento de que hay que gastar más en salud es falaz", afirma Maceira. Según el economista, 
muchos de los males que corroen el sistema de salud local se originan en su gran atomización.  
Para empezar a cambiar las cosas, dice, "Son vitales mucha delegación de funciones y mucha 
coordinación de estrategias sanitarias".  
El dengue, a principios de año, y la influenza A(H1N1) otorgan una nueva y urgente actualidad a esta 
discusión. "El sistema de salud te desprotege desigualmente -ilustra Maceira-. Aunque esto no debería 
sorprendernos, porque es algo que vemos todos los días. Este trabajo es simplemente una «puesta en 
costo» de lo que ya conocemos. Por eso, ésta es nuestra gran oportunidad para repensarlo: el sistema y sus 
problemas son los mismos, pero los emergentes son mucho más graves." Y desafía: "¿Cuántas plagas más 
tenemos que sufrir para que nos pongamos a discutir?".  
nbar@lanacion.com.ar
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La matemática innata, bajo la lupa 

Un estudio de investigadores argentinos prueba que la educación general mejora habilidades no 
simbólicas 
Martes 28 de julio de 2009 | 

 
El equipo del Instituto de Ciencias Basicas; Argibay y Martinez, a la derecha Foto: Sandra Flomenbaum

Nora Bär  
LA NACION  

Los Munduruku, un grupo amazónico cuyo lenguaje carece de palabras para los números más allá del 
cinco, realizan operaciones matemáticas no simbólicas, tales como sumas sencillas (estimando "al bulto", 
sin contar), de forma bastante similar a la que emplean los franceses adultos.  

El hallazgo es sorprendente, pero el trabajo que lo revela (publicado en la revista Science en 2004) deja 
algunas preguntas abiertas: una de ellas es si la instrucción formal mejora este tipo de habilidades innatas 
no simbólicas. Ahora, investigadores argentinos pueden haber encontrado la respuesta.  

"Estudiamos un sistema de representación de números que se llama de «aproximación»; es decir, la 
posibilidad de estimar sin contar -cuenta Julia Martínez, primera autora de un estudio que fue aceptado 
para su publicación por Cognitive Neuropsychology -. Es una capacidad innata que aparentemente 
poseemos para resolver pequeñas operaciones matemáticas."  

Para averiguarlo, los científicos compararon el rendimiento de 163 personas separadas en grupos sin 
escolarización, con el primario, la secundaria o la universidad, tanto en carreras con muy poca carga de 
matemática como en las que involucran un gran entrenamiento, en un test estandarizado que exige 
calcular en milisegundos cuántos elementos tienen distintos conjuntos que aparecen en una pantalla. 
También lo exploraron en chiquitos en edad preescolar.  

El análisis estadístico reveló que, sin importar la extracción social, quienes pasan por la educación formal 
mejoran sus capacidades innatas no simbólicas. En el caso de los que reciben un entrenamiento 
matemático intenso, como ingenieros o físicos, la diferencia es aún más notoria, especialmente en las 
operaciones algo más complejas, como la suma.  
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"La capacidad de animales, niños y adultos para representar un número de elementos en forma no verbal 
es ya un hecho aceptado -dice Pablo Argibay, director del Instituto de Ciencias Básicas y Medicina 
Experimental del Hospital Italiano, investigador independiente del Conicet y segundo autor del trabajo-. 
Lo interesante de este test [ver gráfico] es que bloquea la posibilidad de contar o cualquier otra estrategia 
de cálculo (por ejemplo, multiplicar ancho por largo), pidiéndoles a los sujetos que al mismo tiempo que 
lo realizan digan el abecedario. El resultado no es tan obvio si se tiene en cuenta que al parecer los dos 
tipos de razonamiento dependen de diferentes áreas del cerebro y que hasta ahora se pensaba que ambas 
habilidades se anulaban entre sí."  

Abaco cerebral  

Y enseguida agrega: "Evolutivamente, la importancia de esta habilidad es tremenda: no es lo mismo 
encontrarse ante una presa, o dos o tres. Algunas teorías suponen que en etapas muy tempranas del 
desarrollo habría núcleos de pocas neuronas que se disparan por elemento. Si un gato ve seis pelotitas, se 
le activan seis neuronas. El que cuenta no es el gato, sino un ábaco cerebral. Es más: muchos matemáticos 
refieren que gran parte de sus cálculos son aproximados, se basarían en esta misma capacidad. A medida 
que avanzamos en lo simbólico, la conceptualización nos hace cambiar".  

Como suele suceder, el trabajo de Martínez y Argibay abre a su vez nuevas preguntas. Por ejemplo, ¿qué 
tipo de habilidades innatas persisten en algunas personas, como los niños autistas, pero que en el resto se 
bloquean a medida que avanzamos de lo no simbólico a la conceptualización?  

"Esto confirma una hipótesis que habíamos planteado en otro artículo -agrega el investigador-. Todos 
venimos con una matemática innata, con el «cableado» cerebral preparado. Lo que sí puede hacer la 
diferencia es un sistema educativo y políticas que ayuden a desarrollar esa capacidad."  

Por otra parte, resultados preliminares de un trabajo relacionado parecen mostrar que en las personas muy 
longevas tendría mucho peso lo innato y adquiriría gran importancia el ambiente, estar contenido por la 
familia o institucionalizado.  

"Sospechamos que en personas de 80, 90 o 100 años todavía se mantendría intacto lo no simbólico y que 
no cambia que tenga uno 60 o 100 años", concluye el investigador.  

Beca, viaje de estudios y contratación  
• La Fundación para el Desarrollo de las Ciencias Básicas ofrece tres becas para trabajar en 

ingeniería cognitiva (máquinas capaces de conocer) y retroingeniería cerebral (tratar de 
reproducir sistemas nerviosos biológicos). Incluyen tres años para hacer el doctorado, viaje de 
formación a un centro internacional de alto nivel y posterior contratación para liderar un grupo 
de investigación. "Esto te da la tranquilidad de que podés dedicarte full time a la docencia y a la 
investigación durante diez años. Es el sueño de cualquier investigador joven", dice Argibay. 
Informes: pablo.argibay@hospitalitaliano.org.ar  

•  
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1155731&origen=premium
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Aldo Naouri  

"Los padres que no saben poner límites producen dictadores" 

Se debe evitar que los chicos "tomen el poder", afirma el célebre psicólogo y pediatra francés 
Miércoles 29 de julio de 2009  

 
Naouri: "Las madres han sido engañadas por un  

discurso de moda que las esclaviza" Foto: LA NACION   /   Archivo 

Luisa Corradini  
Corresponsal en Francia  

PARIS.? Hay quienes lo consideran un auténtico reaccionario. Aldo Naouri, el más célebre de los 
psicopediatras franceses, se encoge de hombros con desdén, y persiste: "Creer que una relación horizontal 
con los hijos puede ser útil o satisfactoria es una locura. En vez de educar demócratas, los padres 
terminan produciendo dictadores", afirma.  

Es autor de una docena de libros que vendieron más de 300.000 ejemplares cada uno. Naouri tiene 72 
años y pasó su vida destacando el papel de las madres en la educación de los niños y advirtiendo sobre los 
peligros de que ellas se pongan a disposición de sus hijos por temor a traumatizarlos."Es imprescindible 
evitar que los chicos tomen el poder. Las consecuencias son nefastas para la sociedad", dice.  

Benjamín de una familia judía de diez hermanos instalada en Libia desde hacía tres generaciones, Naouri 
nació en 1937 en ese país, pocos días después de la muerte de su padre. Expulsados por el ocupante 
italiano, en plena Segunda Guerra Mundial emigraron a Argelia, donde sobrevivieron gracias al coraje de 
su madre, que lavó y planchó la ropa de los soldados estadounidenses sin dejar de rodear a todos sus hijos 
con un amor sin condiciones.  

"Cada noche, a pesar del cansancio, mi madre se sentaba en el piso del precario alojamiento donde 
vivíamos, con todos nosotros a su alrededor, para contarnos cuentos en el único idioma que conocía, un 
dialecto judeoárabe", recuerda.  
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Por esa razón, Aldo Naouri llegó a Francia en 1957 sin hablar una palabra de francés. Y gracias a una 
inteligencia fuera de lo común, en vez de ser peluquero, como soñaba su madre, terminó siendo el más 
adulado y célebre de los pediatras, especializado en psicología infantil.  

-¿Por qué es usted tan severo con las madres, después de la fabulosa relación que tuvo con la suya?  

-Al contrario, tengo pasión por las madres. Y mi único interés es servirlas. El problema es que esas 
madres son engañadas por un discurso de moda que las esclaviza, en vez de servirlas.  

-¿Desde cuándo rige ese discurso?  

-Desde hace 40 o 50 años. Todo el trabajo que hice durante cuatro décadas tuvo el objetivo de mostrarles 
que se las engaña con ese discurso, que son sus primeras víctimas. En mis trabajos trato de decirles que 
no hay que escuchar esos propósitos engañosos, que comenzaron prácticamente cuando pasó mayo del 
68.  

-En otras palabras, "ahora está prohibido prohibir".  

-No solamente eso, sino la promoción del placer sin límites, el individualismo o la potencia infantil. Yo 
no les digo a las madres qué es lo que tienen que hacer. Les digo: "Este es el objetivo". Imagínese que una 
madre se encuentra al volante de un vehículo. Su hijo es el pasajero a quien tiene que llevar a buen 
destino. Antes, había carteles indicadores. Había luces verdes y rojas, agentes para regular la circulación. 
E incluso habían puesto al lado de ella una suerte de copiloto, que era el padre de su hijo. Pero hace 
medio siglo le hicieron creer a esa madre que lo que vale la pena es el viaje, y no el destino. Amordazaron 
al copiloto y le sacaron los mapas.  

-Entonces, ¿qué hace la madre?  

-Trata de utilizar su inteligencia, que es lo único que tiene a mano. Y parte del principio de que su hijo, 
cuando estaba dentro de ella, estaba en absoluta seguridad. Entonces, construirá alrededor de su hijo un 
útero virtual, infinitamente extensible, de donde nunca deberá salir. Le dará todo lo que quiere. Si la 
despierta diez veces por día, se levantará diez veces por día, y si quiere que camine a cuatro patas, 
también lo hará. Al pobre señor que tenía al lado dejará de prestarle atención. Y terminará colocándose en 
una terrible soledad, que la conduce al divorcio en la mitad de los casos. Esa es la forma en que engañan a 
la mujer moderna.  

-Si esto comenzó hace medio siglo, ¿qué ha pasado con esos "pequeños tiranos" al transformarse en 
adultos?  

-Desde el punto de vista económico, son adultos con un profundo desprecio por el esfuerzo. Quieren 
ganar dinero, pero, sobre todo, no complicarse la existencia. Quieren todo sin hacer absolutamente nada 
como contrapartida. Esto explica por qué nos hallamos en la situación actual. La crisis financiera fue 
provocada por esos individuos, que sólo piensan en sí mismos y en sus deseos, y se olvidan de toda 
consideración altruista. Esta es una característica del mundo occidental, mientras que en China, en la 
India y en otros países emergentes, el conjunto de los individuos son gente que, habiendo sido privados de 
tantas cosas, hacen esfuerzos y los aceptan.  

-¿Qué haremos para salir de esta situación?  

-Estamos ante el triunfo de una estructura psíquica que se llama "perversión". Esto es extremadamente 
preocupante, porque el reverso de la perversión es la neurosis, y los neuróticos se fascinan con los 
perversos.Todos somos neuróticos. Porque la neurosis, en líneas generales, es lo que construye el vínculo 
social. La neurosis se constituye en la infancia, cuando un niño tiene una pulsión que trata de satisfacer. 
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Los padres están allí para poner límites a esa pulsión. Para decir: "No, eso no se hace". El perverso es 
aquel que ni reprime ni rechaza, que no ha sido educado para eso. ¿Qué sucede entonces? Que el 
neurótico se encuentra totalmente fascinado ante el perverso. Cuando aparece Freud con el psicoanálisis, 
se dedica a leer la neurosis. Pero lo que quería Freud no era suprimir la neurosis como estructura psíquica, 
sino curar la neurosis que enferma.  

-¿Cuál es la diferencia entre ambas formas de neurosis?  

-Si quieren saber lo que es una estructura neurótica, basta imaginar al niño como una casa. Esa estructura 
se enfermará cuando los padres digan: "En este comedor voy a poner la mesa Luis XV que heredé de mi 
madre y el vajillero que heredé de mi tío, más los cuatro sillones de mi abuelo materno". En poco tiempo 
será imposible circular. El niño se ahogará y se enfermará.  

-¿Cómo hace usted para liberar al niño de todos esos trastos viejos?  

-Tratando de ver con los padres cuál es el interés de poner dentro de la estructura del niño todas esas 
cosas. La tarea del psicopediatra es decir a la madre de ese niño: "¿Sabe? Usted creció...". En cuanto al 
marido, él también vive lo mismo. Y aquí nos encontramos en pleno simbolismo del matrimonio, 
institución muy criticada e ignorada en nuestros días. El matrimonio, simbólicamente, está destinado, 
precisamente, a sacar a los individuos de su condición infantil. Pero las madres no sólo se han vuelto más 
castradoras, sino más infantiles. Psíquicamente, han dejado de animarse a oponerse a sus propias madres.  

-Después de estos terribles diagnósticos, ¿acaso le queda a usted un poco de optimismo para el 
futuro?  

-No. Creo que los perversos tienen años de reinado por delante y que el planeta no dejará de padecer sus 
consecuencias durante mucho tiempo.  

El personaje  
ALDO NAOURI  
Escritor, pediatra y psicólogo  

• Nació en: Libia, en 1937.  
• Títulos: se recibió en París, donde vive desde 1957, de médico y de psicólogo.  
• Familia: es casado, con tres hijos: Laurent es un reconocido barítono, Agnès es escritora y Elsa 

se dedica a la puesta en escena de óperas.  
• Obras: tres de sus muchos libros tienen traducción española: Hijas y madres (1999, Tusquets), 

Padres permisivos, hijos tiranos (2004, Tusquets) y Educar a los hijos, tarea urgente (2008, 
Taurus).  
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