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El Centro de Investigacién en Matematicas Aplicadas de la UAdeC Invita al
Diplomado en Aprendizaje-Ensefianza de las Matematicas en las Ingenierias

Objetivo General
Difundir el aprendizaje-ensefianza de las matematicas, en los docentes de nivel superior, basado en el

constructivismo, centrado en el aprendizaje del alumno, desarrollando capacidades, habilidades y
competencias con proyeccion hacia las carreras de ingenieria.

Duracion:
200 horas. (5 modulos de 40 horas por uno).

Programa :
Modulo 1: Célculo Diferencial de una variable con énfasis en uso de Hojas de Trabajo.

Modulo 2: Célculo Integral de una variable con énfasis en Activacion del Aprendizaje.
Médulo 3: Célculo de varias variables con énfasis en desarrollo de habilidades.
Modulo 4: Algebra Lineal con énfasis en Aprendizaje Significativo.
Modulo 5: En este caso el estudiante selecciona una de las tres opciones de cursos.
-Ecuaciones Diferenciales con énfasis en Resolucion de Problemas.
-Estadistica y Probabilidades con énfasis en Resolucién de Problemas.
-Investigacion de Operaciones con énfasis en Resolucion de Problemas.
Este modulo se dedicara a modelar y resolver problemas del area de interés con el uso de medios de
cémputo.

Fecha de inicio:
4 de septiembre de 20009.

Costo de cada Modulo:

$4,000.00 por persona

Descuento del 15% para egresados que presenten credencial vigente y personal de Instituciones
Educativas de Nivel Superior.

Incluye:
Libro de texto, refrigerio y constancia.

Sede:
Sala de conferencias del Centro de Investigacién en Matematicas Aplicadas.
Edificio “S” en la Unidad Camporredondo de la UAdeC.

Horario:
Viernes de 4:00 pm a 9:00 pm y sabados de 9:00 am a 1:00 pm

Informes:

Dra. Josefina de las Mercedes Cribeiro Diaz
jmcribeiro@cima.uadec.mx

Teléfono: 410-12-42
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Se acerca el cierre de la convocatoria del Premio de Cuento Garibay

Cultura - Miércoles 12 de agosto (20:20 hrs.)
e El galardén esta dotado con 35 mil pesos en
efectivo y reconocimiento

Folo: Regelio Cubikar I CHLINBA

El Financiero en linea

Pachuca, 12 de agosto.- El certamen del Premio estatal de cuento Ricardo Garibay 2009, al que convocan
el gobierno
del estado de Hidalgo se cerrara el viernes 28 de agosto del presente afio a las 16:00 horas.

La convocatoria es lanzada a través del Consejo Estatal para la Cultura y las Artes y Conaculta, por
conducto de la Direccion General de Publicaciones.

Los trabajos que por diversas circunstancias lleguen después la fecha indicada, pero que ostenten el
matasellos de correos con fecha dentro del limite establecido, podran participar.

Los participantes deberan ser originarios del estado de Hidalgo o demostrar una residencia minima de
cinco afios en la entidad. Los escritores deberan enviar un libro de cuentos inéditos, que no estén dirigidos
a nifios, con tema y forma libres, cuya extension minima sera de 50 cuartillas.

Se enviardan tres copias originales en sobres separados firmados con seudénimo, escritos con letra tipo
arial de 12 puntos y a doble espacio, en papel tamaNo carta y escritos por una sola cara.

Los trabajos que en alguna parte del texto (dedicatoria, epigrafe 0 nombre) revelen la identidad del autor
serén
descalificados.

Los trabajos deberan entregarse a la Direccion de Bibliotecas y Documentacién del Consejo Estatal para
la Cultura y las Artes de Hidalgo, ubicada en Viaducto Rio de las Avenidas 200, colonia Periodistas,
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Pachuca de Soto, Hidalgo, C.P. 42060.

En un sobre por separado, cerrado e identificado con el mismo seudénimo, el participante deberéa registrar
sus datos generales e incluir la siguiente documentacion:

Nombre completo; domicilio, nimero telefénico y correo electronico; copia del acta de nacimiento;
comprobante de residencia (debera presentar copia de constancia de estudios, talones de pago o0 némina
de la institucion o empresa en la que presta sus servicios o bien de trabajos realizados en la entidad);
copia de credencial de elector; Breve curriculum vitae.

Los participantes que no cumplan con todos los requisitos, seran descalificados. El jurado calificador
estard integrado por escritores o criticos especializados, cuyos nombres se daran a conocer en la
publicacion del fallo.

El fallo del jurado calificador sera inapelable y se hara publico el viernes 23 de octubre de 2009, a través
de los medios
locales de comunicacidn y la pagina oficial del Gobierno del Estado de Hidalgo www.hidalgo.gob.mx

El premio sera entregado el dia, hora y lugar, sefialados por el Comité Organizador. No se devolveran los
trabajos, los cuales se destruiran una vez que se emita el fallo de jurado. Las plicas de identificacion
correspondientes también seran destruidas.

No podran participar: Trabajos que se encuentren concursando en certamenes similares o en espera de
dictamen; trabajos que hayan sido publicados o estén en proceso de publicacién; los ganadores de las
emisiones anteriores.

El Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Hidalgo se reservara por un afio los derechos de

publicacion de la primera edicidn, a partir de la fecha en que se dé a conocer el veredicto del jurado, que
puede declarar desierto el premio. (Con informacién de Notimex/GCE)

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docld=208798&doc
Tipo=1&orderby=docid&sortby=ASC

5

No. 210 Agosto 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca




Sistema de Infotecas Centrales Universidad Autébnoma de Coahuila

La universidad en tiempos de "El nombre de la rosa

IMMA TUBELLA 22/06/2009

La universidad ha perdido el monopolio del conocimiento. Los profesores ya no somos los Gnicos
depositarios del saber. La Red nos ha jugado una mala pasada. Ahora tenemos dos opciones: impregnar
de veneno los teclados de nuestros jovenes con la esperanza de que adn se chupen el dedo o,
simplemente, asumir nuestro nuevo e interesante papel de mentores experimentados y acompafiantes
metodoldgicos, mas preocupados en ensefiarles a gestionar y completar el conocimiento disponible y a
desarrollar su capacidad critica que en ensefiarles a memorizar unos conocimientos como si fueran una
verdad Unica.

El cambio no amenaza la supervivencia de la ensefianza superior, sino el inmovilismo

En las universidades norteamericanas ocurren dos fenémenos que preocupan mucho a sus rectores y que
no saben cémo afrontar, entre otras cosas porque tampoco se han preocupado por analizar los cambios en
las actitudes y valores de los estudiantes del siglo XXI. Muchos profesores de élite, incluidos premios
Nobel, tienen tres o cuatro estudiantes en sus clases. ¢Los mas interesados en el tema? No. Los
representantes de sus comparfieros que se organizan para tener unos buenos apuntes y preparar bien los
examenes. Los profesores, digamos normales, ni tan siquiera tienen tres o cuatro. No tienen ninguno.

¢ Como aprenden y aprueban sus estudiantes? Se relnen en la Red y optan por obtener sus conocimientos
de forma colaborativa, con materiales abiertos, de universidades de prestigio. En Quebec, por ejemplo,
hay la Universidad McGill tradicional, y una Universidad McGill que funciona en paralelo gestionada por
sus estudiantes, que se organizan segln sus necesidades. ¢Este es el modelo que queremos? ;O mas bien
gueremos un modelo de universidad abierta a la sociedad, motor de la estrategia de modernizacién del
pais y de liderazgo en la economia del conocimiento?

En Estados Unidos ya hay cuatro millones de estudiantes en linea. Es verdad que Internet se implant6
antes y que los nativos digitales ya han llegado a la educacidn superior, pero esta tendencia la empiezo a
ver en mi universidad, la Oberta de Catalunya (UOC), donde cada vez llegan estudiantes mas jovenes. En
ambos casos el motivo es el mismo: las demandas y necesidades de una poblacion estudiantil no
tradicional requieren que nuestras universidades reconozcan la ensefianza en linea como una pieza
fundamental para el futuro y que este reconocimiento vaya acompafiado de una mayor flexibilidad
institucional para hacer frente a las nuevas necesidades de los estudiantes. Estoy convencida de que el
futuro es hibrido presencial/virtual o, en el caso de los estudiantes a tiempo parcial, totalmente virtual. La
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ensefianza en linea no tiene nada que ver con colgar materiales en la Red; requiere, como en el caso de la
UOC, repensar el modelo de aprendizaje y la misma estructura institucional.

Desafortunadamente, academia y cambio conjugan mal. Ya lo dijo una ex rectora de la Universidad de
Oslo: "Si quieres cambiar un cementerio, no puedes esperar gran ayuda de los que estan dentro”. Quizés
hasta ahora no ha sido importante, pero vivimos un momento en el que no podemos perder mucho tiempo.
El cambio no es lo que amenaza nuestra supervivencia como instituciones de ensefianza superior; lo que
la amenaza es el inmovilismo y la negacion de una realidad evidente. Los inmovilistas son los mismos
que lanzan adoquines a palabras como eficiencia, flexibilidad, gobernabilidad o incluso emprendeduria
asociadas a la universidad.

La universidad desempefia un papel determinante en el desarrollo de la sociedad formando sus futuros
lideres y preparandolos para vivir en un entorno en transformacién continua. La pregunta clave es: ;La
universidad ha sabido transformarse ella misma? Yo afirmaria, sin miedo a equivocarme mucho, que la
universidad es una de las instituciones mas antiguas y con mayor capacidad de resistencia al cambio.

Si las universidades no podemos o0 no sabemos reenfocar nuestra manera de pensar y de actuar y redefinir
nuestro papel en la sociedad, habremos fallado. En cambio, si nos atrevemos a trabajar a largo plazo, a
fortalecer lo mejor de nuestro pasado y de nuestra tradicion pero al mismo tiempo repensar y reforzar
nuestras instituciones para el futuro de forma innovadora y colaborativa, daremos sefiales a la sociedad de
gue sabemos cémo afrontar nuestros retos, y los suyos.

Imma Tubella es la rectora de la Universitat Oberta de Catalunya (UOC).

http://www.elpais.com/articulo/educacion/universidad/tiempos/nombre/rosa/elpepusocedu/20090622¢elpe
piedu_3/Tes
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La Facultad de Ciencia, Educacién y Humanidades
Universidad Auténoma de Coahuila
CONVOCA

A todos los alumnos de nivel licenciatura a participar en el

Festival de la Cultura y las Humanidades
Cultura, Polifonia y Mexicanidad

y
5° Foro de Investigacion “Voz Activa”

Que tendran verificativo los dias, 27, 28 y 29 de octubre en la
Sala de Seminario Emilio J. Talaméas Talaméas

e Instalaciones de la propia Facultad

Saltillo, Coahuila

CONSIDERANDO QUE:

Humanidad como un espacio de integracion de las ideas

y la diversidad.

Cultura como un proceso inagotable, continuo y permanente de anclajes
con el pasado y transformaciones futuras.

Polifonia como convergencia de voces, pensamientos,
sentimientos y valores.

Mexicanidad como identidad, vinculo firme entre lo que se fue,
lo que es y lo que se sera.

LINEAS DE EXPRESION
- Conciertos

Ciclos de cine

- Narrativa

- Exposiciones

- Poesia

- Danza

- Performance

- Libros

INSCRIPCIONES: Alumnos de la UA de C: $50.00. Alumnos de Universidades
Publicas y Privadas: $100.00

INFORMES

Lic. Octavio Dominguez Carranza

Responsable

octaviodominguezcarranza@mail.uadec.mx

Facultad de Ciencia, Educacién y Humanidades

(01 844) 4 12 91 33. Ext. 111, 112, 114,118
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Polémica en Internet
Wikipedia logro6 que se irriten los psicologos

El sitio web publicd resultados de la prueba de Rorschach, que se usa para entrevistas laborales
Jueves 30 de julio de 2009 |

Una de las ldminas que integran el test de Rorschach Foto: Archivo

Noam Cohen
The New York Times

NUEVA YORK .- Existen tests que tienen respuestas correctas, que se reciben con un ndmero en un
circulo rojo en la parte superior de la hoja, y también con preguntas abiertas, que permiten conocer como
funciona la mente del que responde. El test de Rorschach, que incluye diez laminas creadas por el
psiquiatra suizo Hermann Rorschach, claramente esta en aquella segunda categoria.

En los dltimos meses, la enciclopedia online Wikipedia fue objeto de la critica furiosa de psicélogos
enojados por la reproduccion de las diez Iaminas originales y las respuestas frecuentes para cada una. Para
los especialistas, esa pagina de Wikipedia equivale a publicar un "machete" con las respuestas del examen
internacional SAT del afio préximo.

Ellos critican a la mayoria de los usuarios de Wikipedia que comparten la "cultura libre", que se opone a
la idea de no publicar informacion legalmente apta para eso. (Las ldminas del test de Rorschach se
crearon hace casi 90 afios, por lo que ya caducaron los derechos de autor en los Estados Unidos.)

Lo que fue un debate tibio sobre la reproduccion de una sola lamina alcanz6 mayor temperatura en junio
pasado, cuando James Heilman, un médico emergentdlogo canadiense, publico online las imagenes de las
diez Idminas al final del articulo sobre el test. Lo hizo junto con lo que la investigacion cientifica
demostrd que eran las respuestas mas populares para cada una de esas imagenes.
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"Solo quise levantar la barrera; me parecia absurdo mantener una sola imagen en Wikipedia, de modo que
publiqué las diez -dijo Heilman-. Todo explotd a partir de ese momento."

Los psicdlogos acusaron a Wikipedia de que el sitio estd poniendo en riesgo uno de los tests de
evaluacion psicol6gica mas antiguos y utilizados. Aunque las laminas habian aparecido en otros sitios de
Internet, los psicélogos recién se preocuparon cuando las vieron en la popular enciclopedia.

"Cuantos mas tests se difundan, mas probabilidad existira de burlarlos”, dijo Bruce L. Smith, presidente
de la Sociedad Internacional de Rorschach y Métodos Proyectivos, que publica sus opiniones como
SPAdoc. Eso, aclaro, no quiere decir que una persona entrenada pueda inducir a un especialista a realizar
un diagnéstico equivocado, sino "que los resultados no tendrian sentido™.

Para los psicdlogos, eso seria algo especialmente negativo, porque se hicieron muchisimos estudios
(cientos de miles, seguin Smith) para poder relacionar las respuestas de los pacientes con ciertas
condiciones psicologicas. Se podrian usar nuevas manchas, pero los defensores del test afirman que no
contarian con tanto respaldo cientifico.

"El cddigo de ética que rige la conducta de los psicélogos habla de mantener la seguridad de los tests -
comentd Steve Breckler, director cientifico de la Asociacion Estadounidense de Psicologia-. Estariamos
en contra de colocar las ldminas al alcance de cualquiera.”

Alvin G. Burstein, profesor emérito de psicologia de la Universidad de Tennessee, estuvo a favor de sacar
las laminas de Internet, aunque opind que su publicacidn no dafia el proceso psicolégico.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1156458&origen=premium
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Informe de la OMS
Confirmado: las camas solares causan cancer

Sebastian A. Rios
LA NACION

Jueves 30 de julio de 2009 |

Ya no quedan dudas: el uso de camas solares aumenta significativamente el riesgo de cancer de piel y de
ojos. Asi lo confirmé la Agencia Internacional de Investigacion del Cancer (IARC, segln sus siglas en
inglés), que ayer publicd en la prestigiosa revista The Lancet Oncology un informe que eleva la
calificacion del uso de las camas solares de "probablemente carcinogénicas en humanos" a
"carcinogénicas en humanos".

El informe de esa agencia, que forma parte de la Organizacién Mundial de la Salud (OMS), coloca a las
camas solares en la categoria de las sustancias y productos de mayor efecto cancerigeno, junto con la
exposicion a los ashestos, al benceno y al humo de tabaco, entre otros.

"El analisis combinado de méas de 20 estudios epidemioldgicos muestra que el riesgo de melanoma
cutaneo aumenta un 75% cuando el uso de camas y ldmparas solares comienza antes de los 30 afios de
edad ?sefiala el informe?. También hay suficiente evidencia de un riesgo incrementado de melanoma
ocular asociado al uso de aparatos de bronceado." EI melanoma cutaneo es el mas letal de todos los
tumores de piel: por afio se diagnostican 132.000 casos y mueren unas 66.000 personas en todo el mundo.
El ocular o uveal es el tumor més frecuente que se origina en los ojos. "Estos hallazgos refuerzan las
actuales recomendaciones de la Organizacion Mundial de la Salud (OMS) de evitar las lamparas y salas
de bronceado, y protegerse de la sobreexposicién al sol", agregd el comunicado de esa agencia.

En la ciudad de Buenos Aires, el uso de camas solares por parte de menores de 18 afios esta prohibido
desde junio de 2006, cuando la legislatura portefia modificé la ordenanza N° 48.455, que regula el
funcionamiento de los locales e institutos que cuentan con equipos que emiten radiacion ultravioleta
(UV). Tampoco en la ciudad de La Plata los menores pueden hacer uso de estos aparatos, ya que en
septiembre de 2008 el Concejo Deliberante promulgd una ordenanza (la N° 10.425) similar.
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En 2006, la Legislatura portefia se habia hecho eco de un primer informe difundido por la OMS en marzo
del afio anterior, en el que se advertia sobre el riesgo potencial del uso de camas solares y se recomendaba
evitar su exposicién en menores de 18 afios. Ahora, el nuevo informe de la IARC confirma lo dicho
entonces y extiende la recomendacidn de evitar el uso de camas solares mas alla de cualquier limite de
edad.

En Londres, The Sunbed Association (TSA), entidad que representa a la industria de las camas solares,
cuestiond el informe de la IARC. "La asociacion impugnara la clasificacion de la IARC de las camas
solares como «carcinogeénicas para los humanos». EI hecho que continuamente es ignorado es que no
existe un vinculo probado entre el uso responsable de camas solares y el cancer de piel”, puede leerse en
el sitio web de esa asociacion.

Todas las radiaciones

La reclasificacion de las camas solares como "carcinégenas en humanos" fue recibida con entusiasmo por
los dermatologos argentinos, que periddicamente advierten sobre los riesgos de su uso. "Esta clasificacion
esta basada en estudios cientificos publicados hace varios afios, en los que se demuestra que los rayos
ultravioletas A (UVA) pueden causar alteraciones que conducen al cancer"”, comento el doctor Fernando
Stengel, jefe de dermatologia del Cemic.

Hasta ahora, eran los rayos ultravioletas B (UVB) los que contaban con mas evidencias cientificas sobre
su efecto cancerigeno. "Las camas solares emiten principalmente rayos UVA, y es por eso que se decia
gue no causaban cancer -agreg6 Stengel-. Pero hoy sabemos, y lo confirma este nuevo informe, que los
UVA también son cancerigenos." En el informe de la IARC puede leerse: "Los estudios en animales
experimentales demuestran que las radiaciones ultravioletas A, By C (UVA, UVB y UVC) son
cancerigenas en humanos."

"Creo que prohibir el uso de camas solares es algo imposible -opin6 el doctor Carlos Fernando Gatti,
presidente del Colegio Iberoamericano de Dermatologia (Cilad)-. En todo caso, este alerta maxima en
torno al peligro de las camas solares deberia servir para elaborar una normativa regulatoria en torno a su
uso."

En la Argentina, opino Gatti, "el uso de las camas solares es indiscriminado. Lo ideal seria que quien las
opera tenga un nivel de conocimiento basico sobre el riesgo de estas camas, para que ante ciertas
circunstancias pueda desaconsejar su uso, como es en el caso de personas de piel blanca y ojos celestes, 0
personas que han tenido cancer de piel”. Si esto no es posible, agregé el dermat{ologo, "al menos
deberian colocarse carteles en los lugares donde hay camas solares que adviertan sobre el riesgo de cancer
de piel asociado a su uso, de modo similar a las advertencias sobre el riesgo del tabaco presentes en los
paquetes de cigarrillos".

Nuevos conceptos

e Antes El uso de camas solares estaba clasificado como "potencialmente cancerigeno en
humanos". Ademas, solo la exposicion a la radiacion UVB era asociada al riesgo de cancer de
piel.

e Ahora El uso de camas solares fue reclasificado como "“cancerigeno en humanos" y se despejo
cualquier duda sobre sus riesgos. Por otro lado, los expertos confirmaron que el riesgo de cancer
de piel no s6lo se asocia a la radiacién UVB, sino también a la UVA, que es la que emiten en
mayor proporcion las lamparas y las camas solares.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1156456&o0rigen=premium
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Descubren un regulador maestro de la grasa
Un hallazgo abre una nueva via para el tratamiento de la obesidad

Dos proteinas ""gatillan™ el proceso por el que se crea un tejido que quema calorias
Viernes 31 de julio de 2009 |

Iy

MO s 4
marron obtenidas a partir de células de piel

Células de grasa

Nicholas Wade
The New York Times

NUEVA YORK.- Se abre un nuevo enfoque para el tratamiento de la obesidad gracias al descubrimiento
de como el cuerpo crea grasa marrdn, las células que queman grasa blanca y la convierten en calor.

Investigadores liderados por Bruce Spiegelman, de la Escuela de Medicina de Harvard, informan de su
hallazgo en la edicion de ayer de la revista Nature . Su trabajo describe el sistema natural a través del cual
se generan células de grasa marrdn a partir de sus precursoras.

Spiegelman utilizo este sistema -un par de proteinas que activan los genes especificos de este tejido- para
convertir células de piel tanto de raton como humanas en células de grasa marrén.

Las células de grasa marrén tienen un rol muy diferente de las de la mejor conocida grasa blanca. Las de
grasa blanca almacenan grasa; las de grasa marron la queman en forma de calor.

Los bebes tienen mucha grasa marron para ayudarlos a mantener el calor. Hasta abril de 2009, los
bidlogos creian que la grasa marrén desaparecia rapidamente y no se mantenia en la adultez. Luego, el
doctor Sven Enerback, de la Universidad de Gotemburgo, en Suecia, y otros informaron que algin tejido
de grasa marrén persistia en adultos, lo que abre la posibilidad de que si las células pudieran activarse, las
personas podrian quemar mas grasa.
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En otra linea de investigacion que ahora converge con este descubrimiento, Spiegelman ha estado
estudiando las células de grasa blanca del cuerpo y cémo se controlan. En 1994, él descubrié el regulador
maestro de las células de grasa blanca. Volvié entonces su interés hacia las células de grasa marrén
siguiendo la creencia general de que éstas derivaban de la grasa blanca.

Parecia que un elemento clave para la creacién de las células de grasa marron era un tipo de proteina
llamada "dedo de zinc" (porque ingresa en la molécula espiral de ADN vy activa ciertos genes).
Spiegelman pensé que si inactivaba todas las proteinas relevantes de las células de grasa marron, éstas
debian reconvertirse en sus precursoras, las células de grasa blanca.

El experimento result6. Las células de grasa marron se revirtieron a su estado anterior. Pero no a células
de grasa blanca, sino que se convirtieron en células musculares.

"Fue el experimento més extrafio que haya hecho", dijo Spiegelman.

Su descubrimiento de que las células musculares son las precursoras naturales de las de grasa marron fue
el afio Ultimo. Spiegelman ahora descubri6 que la proteina de zinc, en combinacién con una segunda
proteina producida por las células musculares, es el regulador maestro de las células de grasa marrén y
convierte células de la piel en grasa marrdn, aunque éste no es el proceso previsto por la naturaleza.

Spiegelman utiliz6 este mecanismo para convertir células de ratén en células de grasa marrén, que
parecen funcionar segin lo esperado cuando se las trasplanta a ratones normales. Ahora, el cientifico esta
trabajando en un segundo experimento, una prueba crucial para la posibilidad de una terapia, en la que
quiere ver qué pasa cuando las células de grasa marron se implantan en ratones obesos.

Cuando se le pregunto si los roedores adelgazan, el investigador respondi6 que los resultados hasta ahora
son estimulantes, pero decliné avanzar con mas precisiones con la excusa de que los editores de la revista
cientifica en la que se publicaran no estaran muy contentos si da a conocer los hallazgos antes de la
publicacion.

Un procedimiento similar podria utilizarse en las personas, dijo, si los experimentos en ratones fueran
positivos. Posteriores descubrimientos podrian producir la proteina natural que activa la formacion del
"dedo de zinc" y esta proteina podria convertirse en una poderosa droga para convertir células de piel en
células de grasa marron.

Enerback dijo que Spiegelman habia dado un paso "realmente importante” al dilucidar la biologia de las
células de la grasa marrdn. De acuerdo con sus calculos, dijo Enerback, insertar entre 50 y 100 gramos de
grasa marron en una persona le permitiria quemar mas de cinco kilos de grasa blanca por afio.

Agregé que un enfoque terapéutico de este tipo deberia permitir aumentar o disminuir un depdsito de
grasa marron de acuerdo con las necesidades. Este tratamiento deberia utilizarse combinado con cambios
en el estilo de vida y otras intervenciones.

La grasa marrén induce a la grasa blanca a desintegrarse en acidos grasos que son liberados al torrente
sanguineo y absorbidos por la grasa marron. Esta Ultima contiene grandes cantidades de mitocondrias, las
baterias quimicas de las células.

Las mitocondrias (que se originaron hace mucho cuando bacterias quedaron presas dentro de las células)
usualmente generan una forma quimica de energia. Pero en la grasa marrdn este proceso se interrumpe y
en su lugar las mitocondrias producen calor. Dado que las mitocondrias contienen hierro, las células
adoptan el tinte amarronado que les da su nombre.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1156813&origen=premium
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Entrevista Cees Nooteboom
Un escritor en el fin del mundo

WINSTON MANRIQUE SABOGAL 01/08/2009

Cees Nooteboom, el autor holandés contemporaneo més importante, celebra seis décadas viajando por el
mundo. Desde su refugio veraniego de la isla de Menorca evoca sus aventuras en mas de 40 paises y
habla de Lluvia roja, bitacora literaria de su vida y pensamiento, que muestra el infinito asombro de un
narrador y poeta. Texto: Winston Manrique Sabogal. Foto: Cristobal Manuel

8 Ese es el nimero que sefiala en Menorca el lugar donde esta el comienzo y el fin del mundo. Como las
de alli, es una casa blanca con puertas y ventanas de madera azules protegida por una buganvilla de flores
violaceas, adonde se llega por un camino culebrero cercado de piedras. Es el refugio de uno de los
escritores y ultimos viajeros de la estirpe de Ulises que en 60 afios ha recorrido mas de 40 paises de los
cinco continentes, viajado en toda clase de vehiculos, donde no sélo se ha deslumbrado con su cultura'y
paisajes sino que ha sido testigo de varios hitos del siglo XX. Es holandés y se llama Cees Nooteboom.

"Con 17 afios cogi una bicicleta para hacer mi primer viaje al extranjero, a Bélgica, y de cierta manera
nunca he parado”

"Hay la combinacidn de las dos culturas: describir cosas con un ojo como el de los maestros del arte
holandés y la libertad, fantasia y alegria del Sur"

Lector, viajero, escritor, periodista y traductor. Ese es el orden cronoldgico de su ruta exploratoria por la
vida iniciada en la adolescencia. Mas de 25 libros de poemas, novelas, cronicas de viajes y ensayos
culturales, filosoficos y politicos dan cuenta de ese periplo fisico, artistico y sentimental que lo han
llevado a convertirse en uno de los eternos candidatos al Premio Nobel de Literatura. Y Lluvia roja
(Siruela), su ultimo libro, es una bitacora literaria de algunos pasajes de su vida y su pensamiento que
dejan claro el porqué de la trascendencia de su nombre. El de un hombre nacido en La Haya en 1933 a
quien en noviembre el rey de Bélgica entregara el Premio de las Letras Neerlandesas por su obra
"profunda y filoséfica".
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Es verano y el cielo matutino de Menorca es un visillo de nubes sobre el Mediterraneo espariol.
Nooteboom lo agradece. Pasa alli los veranos desde hace cuatro décadas cuando el azar lo llevd y
descubri6 que no habia mejor lugar en el mundo para descansar de sus infinitas andaduras y convertir en
literatura sus experiencias. "En nuestra casa termina el camino y el mundo", escribe de su refugio
menorquin, que confirma con su espafiol suave y pausado mientras atraviesa el jardin arbolado camino a
su estudio en un claro. Es un despacho rectangular cubierto de losas de piedra de silleria amarilla. Abre la
puerta de cristal y aparece una especie de celda monacal. A la izquierda, una larga mesa con su ordenador
y libros; al otro lado, un pequefio escritorio de madera con cuatro cosas que le habria encantado pintar a
Morandi; coge una silla de lona y se sienta de espaldas a la luz para conversar de su nomadismo y de las
"rimas de la vida", referidas al hecho de haber visto como se cierran varios ciclos, como el comunismo o
la segregacion racial en Estados Unidos.

PREGUNTA. Usted insiste en que el mundo sigue siendo grande para quien viaja consigo mismo.

RESPUESTA. En Bolivia o Argentina he encontrado a jovenes que viajan en autobds y toman un afio de
su vida para descubrir el mundo. Otra cosa es el turismo. Tomar un avién y después de 14 horas ir a un
hotel y luego volver a casa. Pero estos jovenes lo hacen como yo lo he hecho.

P. ¢Qué es lo que recomienda al viajero?

R. iDejarse llevar! Llegar a una ciudad, ir a la terminal de autobuses, tomar cualquiera y dejarse llevar.
Asi habra aventuras, cosas feas, cosas bellas, gente interesante, gente aburrida. Nunca se sabe. Asi el
mundo se ensancha. Y si puede aprender el idioma antes de viajar mucho mejor, entonces el mundo si que
sera grande y diferente.

P. ¢Por qué ese deseo de viajar, acaso por la necesidad de conocimiento?

R. Si, pero eso viene después. No era asi al principio. Un dia me fui... Recuerdo que tenia 17 afios

P. ... Era el verano de 1950.

R. Lo que recuerdo es que le dije a mi madre que me iba. Sali de casa. Cogi una bicicleta para hacer mi
primer viaje al extranjero, a Bélgica, y de cierta manera nunca he parado. Entre los viajes tengo los
periodos de tranquilidad que es cuando escribo; aunque un dia me detendré.

P. ¢ Qué fue lo que le inoculé entonces el deseo de viajar por siempre?

R. Lo que es dificil para los otros para mi es normal. Es la préactica. El viaje sale de la curiosidad, de ver
cdmo viven los otros.

P. ¢Y de la posibilidad de perderse entre la gente, como ha escrito?

R. Suena un poco romantico, pero es el deseo de ser anénimo. Es interesante porque en algunos
momentos significativos politicamente estar en la multitud es una experiencia indescriptible. Sea Paris del
68 o Berlin del 89. Hay algo también erético en ser parte del espiritu de la multitud. Es mas que por el
momento histérico, es sentir la excitacion de compartir ese momento especial.

P. Aungue suene a cliché, es como buscar ser uno solo.

16

No. 210 Agosto 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca




]

L
Sistema de Infotecas Centrales ,% Universidad Auténoma de Coahuila

R. Si, eso es. Pero no se puede definir exactamente. También puede ser otra cosa. Por ejemplo, cuando
estuve en Teheran antes y después del Sha. En Occidente pensabamos que la revolucion de Iran seria algo
importante, y vislumbré que tras todo aquello podria llegar el fundamentalismo.

P. También estuvo en Alemania antes y después de la caida del muro en 1989.

R. Y ahora volveré con motivo de los 20 afios de la reunificacion. El libro Desaparicion del muro, que
escribi hace un tiempo, son las notas que tomé durante los dos afios que vivi en Alemania antes y después
de 1989, que se reeditara con nuevos capitulos, y para mi tienen significacion porque también estuve en la
Cuba de Batista y en la Hungria de 1956 invadida por los tanques soviéticos. Y eso es ver cOmo se cierra
el ciclo del comunismo. Es lo que llamo "rimas de la vida".

P. ¢Ha ido bien la reunificaciéon alemana?

R. Si, aunque se han equivocado en ciertas cuestiones econdmicas. El Este tiene graves problemas de
desempleo y eso genera un peligro de neonazismo. Pero era natural que un dia Alemania se volviera a
unir. Cuando todos venian al Oeste yo hacia la ruta inversa para ir a ver a mis editores. Ahora es un pais
normal, mas solido. La experiencia alemana ha sido muy interesante en mi vida, como la espafiola.

Y la cabeza blanca de Cees Nooteboom se menea ligera ante la inminente evocacion del hallazgo de
Espafa. Era 1954. El afio en que su destino se encamind irrefrenable hacia el resto del mundo para trazar
una cartografia del acontecer contemporaneo. Atras quedaban sus primeros afios de pobreza rodando con
sus padres de casa en casa, para luego vivir en La Haya invadida por los nazis en la Il Guerra Mundial, y
enfrentar su paso por varios colegios e internados. A los 19 afios dejo su breve trabajo en un banco, el
Unico que ha tenido, y empezd su recorrido en autostop por Europa donde germinaria su espiritu
europeista. Primero Italia, el sur, la luz, lo que describe como vida chispeante. Otro mundo maés alla de
Holanda. Al regresar escribid su primer libro, Felipe y los otros, traducido al espafiol como El paraiso
esta aqui al lado, donde narra las aventuras y reflexiones de un muchacho que recorre el continente en
busca de una joven china. El libro habria de convertirse en ejemplar de culto en algunos colegios
alemanes, con alumnos tan prometedores y fieles a su historia como el filésofo Ridiger Safranski. Espafia
aguardaba. Seria su gran descubrimiento. Nooteboom insinda una sonrisa mientras el sonido lejano de las
gaviotas recuerda la proximidad del mar.

P. ¢Por qué esa querencia por Espafia?

R. Es un poco raro. Italia fue la gran sorpresa al principio. El Norte es un poco mas sombrio. Holanda era
calvinista como espiritu, y con 20 afios me encontré con una Italia que era épera bufa, mas chispeante.
Después vine a Espafia, y aunque era la luz del Sur pesaba mucho, eran los tiempos de Franco. Un pais
pobre y poco atractivo. Hay que leer, por ejemplo, al Norman Lewis de Las voces del viejo mar, donde
describe la Catalufia de los cincuenta. Pero lo que me atrajo fue la cantidad de espacio, viniendo yo de un
pais sobrepoblado. Entonces viajar por Espafia era viajar como Stendhal en su tiempo. Desde esa primera
vez en 1954 no he faltado ni un afio. Me gusta el paisaje de Castilla, su tono cobrizo. Esa es su esencia.

P. De tantos lugares maravillosos que ha visitado, ¢por qué eligi6 Menorca?

R. Porque esta mas cerca de mi casa en Holanda y por casualidad. Habia un sobrino que queria ir a lbiza 'y
le dijeron que estaba llena, pero le recomendaron Menorca. El vino y me dijo que era un lugar muy
tranquilo y bonito. Asi la conoci, y después compré una casa. Ademas, buena parte de la isla es agricola 'y
no se puede construir. Para hacer este pequefio despacho he tardado 30 afios para que me dieran el
permiso.

P. Es un estudio monacal que recuerda su época escolar.
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R. Es una paradoja. Desde hace 60 afios mi vida ha sido némada, pero yo de joven estuve en un
monasterio contemplativo en el sur de Holanda, siempre me ha interesado eso. Es lo contrario a como he
vivido porque la regla en esos monasterios es quedarse toda la vida en el mismo sitio. Siempre me han
interesado las vidas extremas. Asi es que en aquel momento le dije al abad: "Yo quiero vivir aqui"; él me
mird y supo que yo no era para eso; sin embargo, me dijo, "adelante", y me dio una celda, un diccionario
y una vida de santos en latin. Tres dias después (silva)... Y aqui estoy, en este estudio que tiene un poco

ese aspecto. Ademas tampoco vemos a mucha gente. Damos paseos, pero no salimos tanto.
P. ¢Coémo fue ese viaje al pasado del que surge Lluvia roja?

R. Tenia mis viejos diarios que volvi a leer y me encontré con un joven casi sin talento, pero con cierta
madurez.

P. Pero hay ideas buenas y frases bonitas, aunque dice que ve a un joven romantico con el cual no
se identificaria hoy.

R. Es posible. Fue una sorpresa encontrarse después de tantos afios en esos cuadernos. Hay otro
problema, y tiene que ver con mi vida y mis padres. EI murié en 1945 poco antes de acabar la guerra en
un bombardeo de los aliados. Un dia hicieron una exposicion de mi vida y obra en el Museo de La Haya y
encontraron que mis primeros siete afios, de 1933 a 1940, habiamos cambiado de casa ocho veces. Fue un
descubrimiento porque yo no lo recordaba. Pregunté a mi madre y la conclusion es que no era una época
muy buena para mis padres, como él tenia buen aspecto pues le alquilaban una casa y después de varios
meses sin pagar nos ibamos.

P. Habra pensado que ahi esta el germen de su nomadismo.

R. Es demasiado facil. Mis padres se divorciaron, vivi unos afios con mi madre, luego ella se caso con un
sefior muy catélico y habia un problema: yo era un chico muy dificil. Asi es que fui a un internado con
monjes agustinos y luego franciscanos, pero todos me tiraron porque no me soportaban. Aungue no
terminé el colegio, aprendi griego y latin y tres idiomas. Por eso cuando hace unos diez afios la
Universidad Catolica de Bruselas me dio el honoris causa dije que esperaba que éste fuera mi graduacion
y que confiaba en que dejaria de tener pesadillas con el examen de matematicas. i Y asi ha sido!

Jajajaja... y larisa juvenil y discreta de Nooteboom altera su monacal estudio. Se queda pensando un
segundo, dos segundos, y entonces llega Isabel, su mujer y fotdgrafa complice de sus viajes, con un plato
de pastisset, unas pastas tipicas de Menorca con forma de flor, nevadas de polvo azucarado, que al primer
bocado se desmoronan por dentro mientras por fuera espolvorea de blanco los labios. Y €l se reacomoda
en el asiento de lona para compartir las vistas que le regala el viaje a través de la literatura como lector,
escritor y traductor de poetas espafioles, catalanes, alemanes y franceses, y de teatro norteamericano.

P. ¢ A qué se refiere cuando dice que ""escribir una novela exige olvidar muchas cosas para dar
espacio a la imaginacion''?

R. Recuerdo pocas cosas de mi infancia y me he quejado de que mi memoria es pequefia, casi inexistente.
Aunque una lectora me dijo que eso estaba bien porque hay que vaciar la cabeza para poder poner cosas

nuevas; y es verdad, pero es extrafio porque también me ha robado mucho. Cuando leo a Proust en En
busca del tiempo perdido, veo que su juventud era un tesoro, pero esta gracia no me ha sido dada.

P. Tener 0 no memoria es un amigo y un enemigo a la vez.

R. Es tener un tesoro con el que trabajar. Hay autores como Nabokov o Borges, dos de mis escritores
favoritos, cuyos padres tenian grandes bibliotecas. La primera vez que realmente lei a los clasicos fue con
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los sacerdotes en los internados. Siempre lo he reconocido. Pero ellos me sacaron de sus colegios por mi
supuesta mala influencia sobre los otros.

P. Ha vuelto a leer la lliada

en griego, pero se ha dado cuenta de que necesitaba del diccionario. ¢Por qué lo ha hecho, acaso para
recuperar la alegria o el deslumbramiento de aquel primer momento?

R. A mi me gustan las letras griegas y este despacho es como una celda. Pero este afio tengo otra
preocupacion: la Divina Comedia, de Dante.

P. Isabel-Clara Lorda, su traductora al espafiol, le pregunta: ""En Lluvia roja

parece alejarse de los temas grandes, como viajes por el mundo, reflexiones sobre artes o filosofia, para
acercarse a lo pequefio, lo cotidiano: la propia casa. ;Acaso lo trascendente esta en o mas nimio y
sencillo?

R. Debo decir primero que antes que ella, su padre, exiliado del franquismo en Holanda, era mi traductor
al espafiol. A su pregunta le diria que si. A lo mejor hay que envejecer un poco para reconocer esto y
escribirlo. En Holanda la critica ha dicho que nunca he estado tan cercano.

P. Otra pregunta de la traductora tiene que ver con el hecho de si hay algin rasgo especificamente
holandés en su forma de contemplar el mundo. ¢Su ironia o cierto distanciamiento respecto a la
realidad?

R. No creo que uno pueda escapar a su origen. Aunque la literatura holandesa normalmente es mas
realista que la mia. Pero viviendo mi vida entre dos paises creo que me ha influido la vida del Sur.

P. ¢Y cudl seria ese rasgo mas holandés?

R. Ummm... Describir cosas con un ojo como el de los maestros holandeses que pintaban naturalezas
muertas.

P. ¢Y lainfluencia del Sur?

R. Un poco més de libertad y de fantasia. Hay la combinacién de las dos culturas. Habia algo que no era
tan holandés y de repente he encontrado un cierto absurdismo en el Sur, mas juego, libertad y alegria para
ver todo. Al final son vasos comunicantes.

Afuera, por momentos, el cielo nublado de Menorca recobra retazos de azul que cambian la luz del
estudio de Nooteboom. Su voz y sus palabras en holandés o inglés buscando a veces la palabra precisa en
espafiol suenan con el trasfondo del viento entre los arboles del jardin. Recuerda sus afios de periodista y
de cronista de viajes antes de reflexionar sobre el tiempo a sus 76 afios.

P. Este
libro es un mosaico de recuerdos con cierto toque de nostalgia. ¢Es bueno vivir de evocaciones?

R. Para mi es inevitable, no puedo escapar de ellas. Es normal. Ahora escribo sobre gente que ha
desaparecido.

P. ¢Y qué mira mas: su pasado con esas personas o lo que hara su ausencia?
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R. Ummm... El presente en el cual uno esta escribiendo. Es normal que a esta edad uno piense en los
desaparecidos, ademas ya no se hacen muchos nuevos amigos. Este afio han muerto tres, uno de ellos ha
sido el escritor Hugo Claus, que tenia Alzheimer. Con él hemos tenido una ceremonia de adiés. Queria ir
al hospital para morir, pero en Holanda el Alzheimer no es considerado un sufrimiento imposible. Asi es
que fue a Bélgica. El asunto con esta enfermedad es que uno puede decidir cuando ha llegado el
momento, pero si esperas mucho no puedes decirlo y la ley interviene porque hay que estar consciente.
Para todos es una enfermedad imparable y dolorosa, pero para los escritores sin duda mas porque la
memoria y la imaginacion son nuestras herramientas.

P. En Lluvia roja

reflexiona sobre lectores de un Gnico libro sagrado y cdmo su lectura equivocada puede desatar
intolerancia y fundamentalismos.

R. Nosotros hemos tenido otro tiempo y hemos hecho la guerra a los otros, a los protestantes, a los
musulmanes, a los judios, pero ahora son ellos. Hemos pasado ese periodo de creer en la verdad de un
nico libro y condenar a los otros. El problema de este mundo es que no es sincronizado y ahora la gente
de un libro tiene armas. Esto los budistas no lo hacen.

P. ¢ Qué hacer entonces?

R. Esperar. Esperar mucho tiempo a que ellos se liberen como lo hicimos nosotros. Es como la quinta
corona: pensar que el enemigo esta dentro de nuestra sociedad. Nosotros ahora somos esa quinta corona,
porque nuestra sociedad tiene mucho atractivo y es posible que otra generacion de musulmanes reconozca
es0, en este sentido somos un peligro para los fundamentalistas. Hay muchos europeos que piensan lo
mismo respecto a los musulmanes, que ellos son la quinta corona para nosotros. EI cambio tardara pero
llegara. Es como el Siglo de las Luces. Como decia Spinoza, hay que mirar un poco las cosas con la vista
larga, con perspectiva.

P. ""EIl deseo del viajero es volver a ver el mundo que conocid, pero es imposible™, escribe. ; Qué
lugares le gustaria volver a ver como los conoci6?

R. Soy un holandés realista y sé que esa posibilidad no existe. Pero hay una cosa que tengo clara que no
querria volver a ver: y ésa es la Holanda de los afios cincuenta, provinciana y aburrida. Cuando los
obispos tenian mucho mas poder que ahora.

Cees Nooteboom también querria volver a ver la Menorca de su primera vez. Se levanta del asiento y sale
al sol y a la brisa de su isla, para entregarse amable a las indicaciones del fotdgrafo en aquel jardin donde
aun estan las dos palmeras que plant6 hace mas de treinta afios. Un rincdn, escribe, que esta en el camino
de la Luna, a la que hay que ver en mitad del silencio y cuando esté en lo mas alto porque es ahi cuando
bafia todo el jardin en plata. "Y entonces, por un instante, uno se siente capaz de beber esa luz". Ocurre
alli, en la casa del gran némada de entre siglos marcada con el nimero 8 donde surgen, acaban y vuelven
a nacer todos los caminos del mundo.

Realidad y fantasia en Nooteboom

El mundo literario de Cees Nooteboom se levanta sobre dos pilares: la descripcién de la realidad que
observa detalladamente y la capacidad de fantasia.

Lluvia roja
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es un mosaico de su vida cotidiana en Menorca (el perro, anécdotas culinarias, los vecinos, el jardin),
recuerdos de sus primeros viajes por el mundo y reflexiones sobre literatura.

Desaparicién del muro

se reeditara en otofio con nuevos capitulos y son las notas sobre los afios que Nooteboom vivio antes y
después de la reunificacién de Alemania en 1989.

El dia de todas las almas

es una novela de la transicion de la vida politica y social en Berlin, a través de una historia de amor
mientras reflexiona sobre las rutas de la historia.

El desvio a Santiago
es un gran fresco de Espa es un gran fresco de Espafia.
Rituales

(1984) surge tras 17 afios de no escribir ficcidn, sélo ensayo y periodismo (Siruela lo reeditara en otofio).
La fabula

En las montafias de Holanda,

basada en La Reina de las Nieves, aborda la realidad y la ilusion (Siruela acaba de reeditarla con prélogo
de Alberto Manguel).

Hotel némada

es un libro para espiritus viajeros. La historia de angeles de

Perdido el paraiso

dialoga con la obra de John Milton El paraiso perdido.

iMokusei!

es la mirada y la seduccion sobre Oriente. En

El enigma de la luz. Un viaje en el arte

despliega la imaginacién hacia mundos de artistas como Leonardo, Vermeer y Hopper.
Lluvia roja.

Cees Nooteboom. Traduccion de Isabel-Clara Lorda Vidal. Siruela. Madrid, 2009. 202 paginas. 17,90
euros. Varios de los libros estan editados en formato pequefio en Debolsillo

http://www.elpais.com/articulo/semana/escritor/fin/mundo/elpepuculbab/20090801elpbabese 3/Tes
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Nacimiento de un héroe

JUSTO NAVARRO 01/08/2009

Patrick Rothfuss es hijo de Tolkieny
Twain, el cine y los tebeos de
superhéroes, los videojuegos. Su novela
El nombre del viento es una celebracién
del gusto de contar historias

Ha escrito Patrick Rothfuss (Wisconsin,
1973) una estupenda y fuera de lo
comun novela de aventuras fantésticas,
El nombre del viento, primera y Unica
entrega conocida hasta hoy de la
Kingkiller Chronicle, o Cronica del
Asesino de Reyes, traducida
brillantemente por Gemma Rovira. Es
una celebracion del gusto de contar
historias. Aqui todo es una historia que
alguien cuenta, desde el principio,
bebiendo en una posada, hasta el final,
siempre en mitad de la accién, cuando
han pasado muchas cosas y ain han de
pasar muchas mas, pues sigue vivo el
deseo de saber sobre el héroe, Kvothe el
Arcano, el Sin Sangre, el Asesino de
Reyes. La historia fundamental es ésta:
cémo se forja un héroe. Es una historia
de venganza, contada por el
princienganza, contada por el principal
personaje de la accién a un cronista, a lo
largo de tres dias en los que caben
muchos afios.

El nombre del viento
Patrick Rothfuss
Traduccion de Gemma Rovira
Plaza & Janés. Barcelona, 2009
880 paginas. 22,90 euros

El esquema lo conocemos, porque se ha repetido en peliculas de capa y espada, o del Oeste, o de
crimenes, y hasta el propio Kvothe nos lo recuerda burlonamente: un nifio se salva de una matanza en la
que pierde a su familia y desde entonces vive para aniquilar a los asesinos. "Uno de los medios de
seduccidn mas eficaces del Mal es la invitacion a la lucha", escribié una noche el oraculo Kafka. Estamos
en un mundo medieval, de toponimos como Menat, Vintas, Newarre, Baedn-Bryt, Tinle, Abbott,
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Hallowfell o Treya, imaginado minuciosamente por Rothfuss. Sus criaturas hablan diversos idiomas y,
aungue miden las distancias en millas o kilémetros, pagan con drabines, iotas, talentos. Una cerveza
cuesta tres ardites. No es buena la época, en tiempos del Rey Penitente. Hay una guerra en Resavek, muy
lejos, contra los rebeldes, y, si los campesinos venden judias al ejército, también pagan impuestos triples,
y abundan los desertores y salteadores de caminos. Escasean el café y el chocolate, pero puede uno
emborracharse con scutten, tinto de los montes Shalda, o metheglin, vino de fresas, o drogarse con resina
de denner. Estamos en el pasado, pero en un pasado que parece venir después de nuestro futuro y en el
que todavia perduran el acero, los dragones, los sacerdotes que negocian con sus dioses y con el miedo
humano, y a la gente le gusta oir historias de imperios y dioses caidos.

El héroe ha sido comediante, estudiante, sabio, guerrero, consejero de reyes, asesino. "He matado a
hombres y seres que eran mas que hombres". Su espada se llama Delirio. Aunque lo encontremos
disfrazado de posadero, quiza su dominio sea la irrealidad, el mito: "Dicen que nunca has existido". Se
Ilama Kvothe, que se pronuncia Cuouz, y confiesa haber robado princesas a reyes agénicos, incendiado
ciudades, escrito canciones. Tuvo una infancia feliz entre acrobatas, musicos y prestidigitadores
ambulantes. Fue al bosque a cortar lefia y los Chandrian aniquilaron a la familia de comicos: salieron de
una cancién y mataron al cantante y a todos los que lo oian. Y asi un huérfano de 12 afios conoci6 la
soledad de los caminos, la mala vida en la ciudad de Tarbean, mendigo, picaro y ladrén. El aprendizaje
consiste en palizas, pufialadas, quemaduras, caidas, para que el héroe, a los 15 afios, se convierta en el
alumno mas joven y prodigioso en los anales de la universidad. Rothfuss describe las disciplinas
fantasticas, las fabulosas arquitecturas académicas, la biblioteca prohibida, el manicomio y el subsuelo.
Imagina nombres olvidados para llamar y dominar al fuego y al viento. El joven héroe aprendera, de
obstaculo en obstaculo, que entre la universidad y los bajos fondos no hay mucha diferencia.

Era necesario idear un enemigo a la altura del héroe, y Rothfuss lo ha hecho. Son los sobrenaturales
Chandrian, demonios capaces de asumir aspecto humano, o de arafia negra, el temible escral, grande
como ruedas de carro, con patas-cuchilla, de piedra viva por fuera y tacto de seta por dentro, sin 0jos ni
boca. Huelen a flores podridas y pelo quemado si les acercas una moneda de hierro. A su paso la madera
se pudre, el metal se vuelve herrumbre, los ladrillos se pulverizan, los animales enlogquecen, la leche se
agria. Han asesinado en Trebon a los invitados a una boda. Y entonces la novela se vuelve negra, y el
héroe es el detective que viaja al escenario del crimen, en busca de huellas y pistas. "No hay crimen sin
indicios", decia el comisario Maigret. Un testigo vio el fuego azul, "como una llamarada de gas de hulla",
gue siembran los Chandrian. ;Por qué atacaron los demonios? Matan a todos los que saben algo sobre
ellos, y los manda Lord Haliax, encapuchada Sombra, devoradora oscuridad.

Estas fantasias no admiten hadas ni elfos. Tratan de cientificos y guerreros, y aplican la l6gica hoy
vigente: nuestros enemigos no son humanos. Son bestiales. O asi los ve el héroe, fantastico y fanfarrdn.
"Las mejores mentiras sobre mi son las que yo he contado”, y la gente sabe lo que le cuentan, dice.
Considera imperceptible la distancia entre historia y relato entretenido, entre verdad y mentira
convincente. Rothfuss rinde homenaje filial a Tolkien, que se declaraba deudor de los poemas
anglosajones medievales, de las mitologias y leyendas nérdicas. Rothfuss es hijo de Tolkien y Twain, el
cine y los tebeos de superhéroes, los videojuegos. Suefia con alquimistas. Siente una veneracion
encantada por las palabras, que forman historias. Tiene un concepto realista de lo fantastico, ese territorio
donde sucede lo imposible: lo fantéstico no niega la realidad. Es un modo de verla mejor y entenderse con
ella.

http://www.elpais.com/articulo/semana/Nacimiento/heroe/elpepuculbab/20090801elpbabese_6/Tes
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Identifican en una mujer una nueva cepa del VIH

Lunes 3 de agosto de 2009 |

PARIS (AFP).? Un equipo de virologos franceses identificd una nueva variante del VIH de tipo 1, el que
causa la mayoria de casos de sida, genéticamente muy cercana al virus de inmunodeficiencia de los
simios (VIS) descubierto recientemente en los gorilas.

"Este descubrimiento evidencia la necesidad de vigilar de cerca la aparicion de nuevas variantes del VIH,
especialmente en Africa central, donde esta el origen de todos los grupos del tipo VIH-1", subrayan los
autores del estudio publicado ayer en Nature Medicine.

Existen dos tipos de virus del sida: el VIH-1y el VIH-2. El VIH-1 es el mas frecuente de los dos y se
subdivide, a la vez, en tres grupos: M, que causd la pandemia de sida, y los muy raros O y N. La nueva
variante identificada por el equipo de Jean-Christophe Plantier, del Centro Nacional de Referencia del
Virus de Inmunodeficiencia Humana, parece ser el prototipo de un nuevo grupo del tipo VIH-1, que los
cientificos denominaron P.

El VIH-1 tiene lazos con el virus de inmunodeficiencia de los simios; es mas, se cree que el VIS de los
gorilas originé el grupo N, explicé la coautora Marie Leoz. En cuanto a la nueva variante, el VIS del
gorila "es, por el momento, la fuente mas cercana ?afiadi6?. Sin embargo, es bastante dificil establecer la
fecha en la que pudo ocurrir la transmision. Sélo se sabe, desde hace poco, que el gorila pudo verse
infectado por un VIS, pero se dispone de muy pocos datos sobre sus variantes".

El nuevo grupo fue identificado en una paciente de Camerun, de 62 afios. Los cientificos pensaron en un
primer momento que podia pertenecer al grupo O, pero el estudio del genoma completo revelé que se
trataba de un nuevo grupo.

El impacto del grupo P podria ser el mismo que el del O, ya que representa el 1% de las infecciones por
VIH en Camerudn. Son casos raros, pero que "'no se podran descuidar porque ese tipo de variantes plantea
dificultades de diagndstico y terapéuticas"”, subrayo Leoz.

La paciente en la que se identificd el nuevo grupo P "esta bien [...] Segun su genoma, se pudo determinar
cudles eran los tratamientos adecuados en funcion de las mutaciones y ella respondié muy bien".

Aun asi, la investigadora aclaré: "Dudamos de que esa paciente sea el primer caso del grupo P, dado su
estilo de vida". No obstante, Leoz sefial6 que la paciente fue contagiada con la nueva variante del VIH
por otras personas "seguramente en Camerdn. Por lo tanto, es en ese pais donde hay que buscar nuevos
casos".

La secuencia genética de ese nuevo subtipo del VIH-1 ya se encuentra online en el sitio de Internet del
GenBank, que es un banco de datos de acceso publico de los Institutos Nacionales de Salud de los
Estados Unidos (NIH, por sus siglas en inglés) y esta disponible en www.nchi.nlm.nih.gov/Genbank .

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1157927 &origen=premium
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Cada época crea sus mitos y sus espantajos. Uno de los mas recientes lleva el nombre de Plan Bolonia.
Como todos los mitos, hace referencia a algo que no existe; como todos los espantajos, al fantoche
bolofiés se le cuelgan todos los males que se quiere conjurar. Al parecer, Bolonia ha creado las academias
privadas que pululan alrededor de los campus universitarios; la recitacion de manuales en clase y el
dictado de apuntes; ha inventado el rellenado de pizarras, la lectura pablica de transparencias y
diapositivas, etc., etc.

Las sociedades europeas no pueden despreciar los talentos de quienes tienen pocos recursos
Abandonemos los mitos: el proyecto de creacion de un Espacio Europeo de Educacion Superior no es un
plan, sino un proceso. Y un proceso abierto, en el que participan mdltiples actores, con intereses
diferentes, divergentes y a veces contrapuestos.

Ese caracter abierto y de proceso en construccion se capta bien cuando uno estudia como se ha ido
incorporando la problematica de la dimension social del EEES en estos afios recientes. En la declaracion
de Bolonia (1999) la expresion no existe, pero en la de Londres (2007) ha llegado a convertirse en una de
las cuestiones mas relevantes: "Compartimos", dicen los firmantes, "la aspiracion social de que el
conjunto de estudiantes que ingresan, participan y culminan la educacion superior en todos sus niveles,
habra de reflejar la diversidad de nuestros pueblos... Por tanto, continuaremos con nuestros esfuerzos para
facilitar los servicios adecuados a los estudiantes, crear itinerarios de aprendizaje mas flexibles, y ampliar
la participacion en todos los niveles sobre la base de la igualdad de oportunidades".

En estos dos ultimos afios, la dimension social ha ido adquiriendo tal importancia que ya se habla de su
caracter transversal y de cdmo afecta a los demas nucleos basicos del proyecto: a la movilidad, a la
excelencia, a la empleabilidad, a la politica de garantia de la calidad... Pero, sobre todo, se ha hecho
patente la necesidad de recoger datos y analizar las condiciones reales de vida, de acceso y participacion
de los estudiantes y los resultados que esas condiciones les permiten alcanzar.

Dado que durante las Ultimas décadas las universidades han tenido que atender una demanda creciente de
formacién superior y abordar con recursos escasos la masificacion de las aulas, se ha podido prestar poca
atencion a los factores y procesos de reproduccion de las desigualdades (inasistencia a clase, no
presentacion a las convocatorias de exdmenes, fracaso, abandono, etc.) y a las nuevas e imprevistas
formas de desigualdad que genera la maduracion de los sistemas terciarios de educacion.

Pero ahora ya no hay pretexto para eludir este asunto y asi se viene haciendo. Las observaciones
empiricas realizadas en el proyecto Eurostat-Eurostudent muestran que, aunque ha crecido
extraordinariamente el volumen de la matricula, ésta presenta sesgos socioecondmicos importantes y que
los hijos de padres con capital econémico y educativo alto tienen oportunidades muy superiores al resto
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para culminar con éxito sus estudios. O sea, que la movilidad intergeneracional basada en la educacién
universitaria es limitada.

Sorprendentemente, hay quienes piensan que ocuparse de estas cuestiones y hacerlo de esta manera
(pesando, midiendo y contando) es adoptar una perspectiva tecnocratica. Pero mientras unos entretienen
su tiempo con la gran retdrica y otros despliegan, sin tapujos, politicas y practicas elitistas, no creo que
exista ninguna forma mas eficaz de proceder que la dedicada a analizar la reproduccién de las
desigualdades mediante la educacion, porque bien pudiera suceder que en la ensefianza superior
estuviéramos asistiendo a un caso tipico de efecto Mateo.

Se conoce como tal la l6gica que opera en muchos procesos de estratificacion social, por la cual los
recursos se van concentrando en pocas manos y las desigualdades sociales se mantienen o agrandan. Y se
denomina asi recordando la redistribucion de talentos efectuada por el mayordomo de la parabola biblica
recogida por san Mateo: "Al que tiene se le dard y a quien no tiene se le quitara hasta lo que tiene". Pues
bien, la creciente importancia de la problematica relativa a la dimensidn social en los grupos de trabajo y
en los documentos del proceso de Convergencia Europea es un toque de atencion para quienes ignoran la
I6gica que opera en nuestros sistemas universitarios y para quienes, por distintas razones, deciden mirar
para otra parte.

El énfasis en la dimensidn social es una forma, especialmente importante, de recordar que el
conocimiento y la ensefianza superior son bienes publicos y que el logro de objetivos de equidad es una
responsabilidad publica. Las sociedades europeas no pueden permitirse el lujo de despreciar los talentos
de quienes tienen pocos recursos y las instituciones universitarias no pueden lavarse las manos,
atribuyendo las desigualdades a las etapas precedentes; también han de preocuparse, al menos si quieren
operar de manera justa como instituciones publicas, evitando que las distancias se agranden y ofreciendo
oportunidades reales de éxito a quienes no son herederos.

Antonio Arifio Villarroya es vicerrector de Convergéncia Europea i Qualitat de la Universitat de
Valéncia.

http://www.elpais.com/articulo/Comunidad/Valenciana/Bolonia/dimension/social/elpepusocedu/2009073
lelpval 11/Tes

26

No. 210 Agosto 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca



http://www.elpais.com/articulo/Comunidad/Valenciana/Bolonia/dimension/social/elpepusocedu/20090731elpval_11/Tes
http://www.elpais.com/articulo/Comunidad/Valenciana/Bolonia/dimension/social/elpepusocedu/20090731elpval_11/Tes

Sistema de Infotecas Centrales E&;‘i Universidad Auténoma de Coahuila

La cesarea no dafa el desarrollo infantil

Lo muestra un estudio en 5320 nifios
Martes 4 de agosto de 2009 |

NUEVA YORK ( The New York Times ).- Los chicos expuestos a la anestesia cuando sus madres pasaron
por un parto con cesérea no tuvieron mas problemas de aprendizaje que los nacidos por parto natural,
segun afirma un nuevo estudio.

"Esto es tranquilizador”, dijo el doctor Juraj Sprung, profesor de anestesiologia de la Clinica Mayo, en
Rochester, Minnesota, y primer autor del estudio.

Otro trabajo recientemente publicado del mismo grupo de investigacion habia encontrado un riesgo
incrementado entre chicos expuestos repetidamente a la anestesia antes de los cuatro afios, lo que provoco
preocupacion de que la anestesia pudiera tener efectos adversos en los recién nacidos también.

"Parece que la exposicion a un nico anestésico, incluso durante el parto, no causa ningun efecto adverso
en el cerebro en desarrollo”, dijo Sprung sobre los hallazgos, que se publicaron en la revista
Anesthesiology .

Alrededor del 20% de los chicos cuyas madres habian recibido anestesia general por una cesarea
desarrollaron trastornos de aprendizaje, como problemas con la lectura, la escritura o la matematica, antes
de los 19 afios. Aproximadamente el mismo porcentaje que el de los chicos nacidos por parto natural,
algunos de cuyas madres también podrian haber recibido anestesia epidural para mitigar el dolor de las
contracciones.

Los investigadores revisaron las historias clinicas de 5320 chicos nacidos entre 1976 y 1982 en Olmsted
County, Minnesota, y que continuaron viviendo alli hasta los cinco afios.

El grupo incluy6 a 497 chicos nacidos por cesarea, 193 de cuyas madres habian recibido anestesia general
y 304, localizada.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158397&origen=premium
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Descubren huellas fosilizadas de gusano

i . __Martes 4 de agosto de 2009
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fosilizadas excavadas por un gusano gigante Foto: CSK
Un equipo de investigadores del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC) de Espafia
descubri6 en el Parque Nacional de Cabafieros de Castilla La Mancha galerias fosilizadas de hasta 5
metros de longitud y entre 15 y 20 cm de diametro. Pertenecen a gusanos gigantes de un organismo
desconocido de cuerpo blando y gran tamafio. Las trazas tienen una antigtiedad de 475 millones de afios,
lo que las convierte en las huellas mas antiguas de gusanos gigantes halladas hasta la fecha.
Segun el paleont6logo Juan Carlos Gutiérrez Marco, que dirige las excavaciones, "se trata de madrigueras
excavadas en el fondo marino hace casi 500 millones de afios por un organismo vermiforme mdvil, cuyas
galerias discurrian horizontales a pocos centimetros de profundidad bajo el lecho marino. [El gusano]
vivia enterrado y revestia sus galerias con secreciones mucosas a fin de endurecerlas y evitar su colapso,
lo que facilito su conservacion hasta nuestros dias, pues permitié el relleno pasivo por sedimentos
posteriores que las fosilizaron".
Aunque el organismo que realizd estas huellas no se conserva, la longitud y el grosor de las trazas, asi
como los movimientos peristalticos que quedaron grabados en la roca, permiten estimar a los
investigadores que se trata de un gusano gigante de aproximadamente un metro de longitud y unos 15 cm
de diametro.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158396&o0rigen=premium
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Un desorden que en la mitad de los casos no presenta sintomas
El 10% tiene arritmia y no lo sabe

Afecta a uno de cada diez mayores de 65 afios y, si no se detecta a tiempo, puede tener consecuencias
graves

Martes 4 de agosto de 2009 |

Fabiola Czubaj

LA NACION

Uno de cada diez mayores de 65 afios que caminan por la calle sin sentir que el corazdn se les acelera,
padece la alteracion del ritmo cardiaco mas frecuente: la fibrilacion auricular.

"Normalmente, tenemos entre 60 y 100 latidos por minuto, pero en los pacientes con fibrilacion auricular
eso aumenta mucho mas y puede producir sintomas, como mareos, palpitaciones o fatiga. Pero el
problema es que la mitad de los pacientes no tienen sintomas y, si no se detecta a tiempo, esta arritmia
puede provocar una embolia o un accidente cerebrovascular”, explicé a LA NACION el doctor Ricardo
Iglesias, presidente de la Sociedad Argentina de Cardiologia (SAC) e integrante del Colegio
Estadounidense de Cardiologia.

Justamente, para detectar a tiempo esa falta de sincronizacién de los latidos, que pueden llegar a 300 por
minuto, pero que hasta los 120 pueden no dar sefial de alarma alguna, la SAC recomienda realizarse un
control médico anual a partir de los 50 afios.

"EIl examen clinico general habitual, que incluye el control del peso, de la presidn, el nivel de colesterol,
etcétera, mas un electrocardiograma es suficiente para detectar precozmente este funcionamiento irregular
del corazén. Son todos estudios muy econémicos”, agregd Iglesias.

Ademas del electrocardiograma, el control del pulso durante la consulta también permite detectar la
fibrilacion de las auriculas. Con cada "descarga” de la corriente eléctrica que le permite funcionar al
corazon, las paredes musculares de esas dos cavidades cardiacas se contraen para que el corazon pueda
bombear sangre al resto del cuerpo.

Pero cuando esas descargas son muy rapidas, las auriculas se contraen con mucha mas frecuencia. Esto
afecta el ritmo de contraccion normal de los ventriculos e impide que el corazén bombee la sangre
adecuadamente.

"La fibrilacién auricular es un trastorno con alto nivel de hospitalizacién, por las consecuencias que
provoca, que pueden ser insuficiencia cardiaca, embolia o infarto cerebral. De hecho, la cantidad de
internaciones por arritmias en las unidades coronarias es igual a la de internaciones por infartos", agregd
Iglesias.

Anarquia ritmica

Se sabe que el riesgo de que el corazdn sufra esta anarquia de los latidos aumenta con la edad: afecta al
1% de los menores de 50 afios, al 6-7% de los mayores de 60 y a mas del 10% a partir de los 80 afios. Si
se aplican estos porcentajes a la composicidn de nuestra poblacion, actualmente habria en el pais
alrededor de 75.500 mayores de 80 afios con fibrilacion auricular.

Por eso, el envejecimiento poblacional comienza a ser un punto importante por considerar en cuanto a la
necesidad de reforzar la prevencion y lograr mejores tratamientos.

De hecho, el organismo estadounidense similar a la Anmat aprobé ayer un farmaco para la fibrilacion
auricular que, segun Iglesias, ayudara a controlar ese trastorno en el 60% de los pacientes. "El
envejecimiento produce fibrosis o la aparicién de cicatrices en el corazon, que endurecen los tejidos. Eso
altera el ritmo con el que se contrae el musculo cardiaco”, agrego el presidente de la SAC.

Pero entre las medidas de prevencién que se pueden tomar estan hacer por lo menos 150 minutos
semanales de ejercicio y reducir el consumo de sal, cafeina y alcohol, ademas de abandonar el cigarrillo.
"Si los hipertensos controlan la presidn, tienen menos probabilidades de fibrosis cardiovascular, mientras
gue quien ya tuvo un infarto o tiene enfermedad coronaria debe controlar los factores de riesgo para
retrasar el envejecimiento vascular"”, finalizé.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158395&o0rigen=premium
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Si la pareja se disuelve, la salud lo siente

Quienes se divorcian o enviudan sufren un gran deterioro fisico
Miércoles 5 de agosto de 2009 |

Kramer vs. Kramer, un divorcio que hizo historia
en el cine Foto: Archivo / LA NACION

Lara Tarker-Pope

The New York Times

NUEVA YORK.- Los casados tienden a estar mas sanos que los solteros. Pero, ¢qué sucede cuando el

matrimonio se acaba?

Un nuevo estudio muestra que cuando las personas que se han casado vuelven a estar solas ?ya sea debido

al divorcio o0 a la muerte de su pareja? experimentan mucho méas que una pérdida emocional.

Habitualmente sufren un deterioro de la salud fisica del que nunca se recuperan del todo, aun cuando

vuelvan a casarse.

Y en términos de salud, no es mejor haberse casado y luego volver a estar solo que no haberse casado

jamas. Las personas de edad media que no han contraido matrimonio tienen menos problemas crénicos de

salud que aquellas que se han divorciado o han enviudado. Los hallazgos, que surgen de un estudio

nacional en 8652 varones y mujeres de entre 50 y 60 afios, sugieren que el estrés fisico que supone la

pérdida del matrimonio persiste aun cuando las heridas emocionales se han curado.

Si bien esto no quiere decir que las personas deberian seguir casadas a cualquier costo, si muestra que la

historia marital de una persona es un importante indicador de salud, y que la persona que vuelve a estar

sola debe estar especialmente atenta al manejo del estrés y a la practica de actividad fisica, aun cuando

vuelva a contraer matrimonio.

"Cuando nuestra pareja se enferma y esta por morir o cuando el matrimonio empeora y esta por morir, los

niveles de estrés suben”, dijo Linda White, profesora de sociologia de la Universidad de Chicago, Estados

Unidos, y coautora del estudio que sera publicado en el nimero de septiembre de la revista The Journal of

Health and Social Behavior . "Uno no duerme bien, su dieta empeora, no puede hacer gimnasia, no puede

ver a los amigos. Es todo un paquete de hechos negativos."

Efectos documentados

Los beneficios que reporta el matrimonio a la salud, documentados por numerosas investigaciones,

parecen provenir de diversos factores.

Las mujeres, en particular, actian como guardianas de la salud de sus maridos, agendandoles consultas

con sus médicos y avisandoles si notan alguna sefial que sugiera un problema de salud.

Los conyuges pueden ademas ofrecer apoyo logistico, cuidando de los hijos cuando la madre practica

actividad fisica, o llevandola y trayéndola del médico.
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En el Gltimo estudio los investigadores trataron de averiguar cual es el impacto del divorcio, de enviudar
y volver a casarse en un amplio nimero de personas.

De las 8652 personas estudiadas, mas de la mitad todavia seguia en su primer matrimonio. Alrededor del
40% se habia divorciado o habia enviudado, y cerca de la mitad de estas personas se habia vuelto a casar
en el momento del inicio de la investigacién. S6lo un 4% nunca habia contraido matrimonio.

En suma, los varones y las mujeres que habian atravesado un divorcio o la muerte de su pareja refirieron
un 20% mas de problemas cronicos de salud, como enfermedad cardiaca, diabetes o cancer, en
comparacion con las personas que seguian casadas.

Las personas que previamente habian estado casadas también tendian a tener mayores problemas de
movilidad, como dificultades para subir escaleras o caminar una distancia significativa.

Si bien volver a contraer matrimonio se asoci6 con una leve mejoria de la salud, el estudio mostro que la
mayoria de las personas que se habian vuelto a casar no habian logrado recuperarse completamente del
declive fisico asociado con el fin del matrimonio. En comparacion con aquellas que seguian casadas, las
personas que atravesaban un segundo matrimonio tenian un 12% mas de problemas croénicos de salud y
un 19% mas de problemas de movilidad.

Un segundo matrimonio no parece curar tampoco las heridas emocionales. Las personas que habian
vuelto a casarse tenian una cantidad levemente mayor de sintomas depresivos que aquellas que seguian
casadas.

Una fuerte asociacion

El estudio no prueba que la pérdida del matrimonio sea la causa de estos problemas de salud, sino sdlo
gue ambos hechos estan asociados. Podria ocurrir que las personas que no hacen ejercicio, comen peor y
no pueden manejar el estrés sean mas propensas a divorciarse.

Aun asi, los investigadores sefialan que la asociacion se observo tanto en las personas divorciadas como
en las que habian enviudado, un dato que sugiere una poderosa relacion causal.

Pero nada sugiere que los conyuges deban mantener un mal matrimonio en nombre de la salud. Los
problemas maritales también causan trastornos fisicos.

En una serie de experimentos, cientificos de la Universidad de Ohio estudiaron la relacion entre las peleas
maritales y la respuesta inmunoldgica, medida en el tiempo que demanda una herida en sanar. Los
investigadores estudiaron a parejas en las que se aplicd un dispositivo de succién que dejaba ocho
pequefias ampollas en sus brazos. Luego, las parejas debian discutir, a veces sobre temas positivos, a
veces, sobre temas conflictivos.

Después de un conflicto marital, las heridas tardaban un dia mas en sanar. Entre las parejas que
exhibieron los niveles méas elevados de hostilidad, las heridas demandaban dos dias mas que aquellas que
habian exhibido menos animosidad.

"Diria que si uno no puede arreglar su matrimonio, mejor es salirse de él -dijo Janice Kiecolt-Glaser,
autora del estudio-. Con un divorcio, usted estd perturbando su vida, pero un mal matrimonio también es
negativo en el largo plazo."”

Claves

e Problemas crénicos Quienes se divorcian o enviudan tienen un 19% mas de problemas de salud
crénicos, como enfermedad cardiaca, diabetes o cancer, que las personas que siguen casadas.

e Movilidad En comparacion con quienes siguen estando casados, los que vuelven a estar solos
experimentan un 19% mas de problemas de movilidad, como dificultades para caminar
distancias significativas.

e Segundo matrimonio La salud de quienes se vuelven a casar es peor que la de aquellos que
siguen en su primer matrimonio: tienen un 12% mas de problemas crénicos de salud y un 19%
maés de problemas de movilidad.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158802&origen=premium
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Hallan una "'llave maestra'* del sistema inmunolégico

Es el circuito de la ""tolerancia™, clave en cancer y autoinmunidad

Lunes 10 de agosto de 2009
Nora Bar
LA NACION
Cualquiera que haya pasado por la escuela secundaria sabe que el sistema inmune es un complejo
mecanismo que distingue entre lo propio y lo extrafio.
El abecé de este "ejército interior" es que debe saber cuando atacar y cuando retirarse: si no se activa ante
la presencia de células tumorales, o ante la invasién de bacterias, virus o parasitos, nos deja inermes
frente a las infecciones y permite el avance del cancer, pero si se activa cuando no debe hacerlo y ataca
los propios tejidos, aparecen enfermedades autoinmunes, como la esclerosis maltiple, la artritis o la
diabetes.
Muy sencillo, claro... pero ;como "sabe" el sistema inmune cuando activarse y cuando desactivarse?
Hasta ahora, esta pregunta se habia respondido parcialmente, porque se sabia mucho sobre el mecanismo
de activacion del sistema inmunoldgico, pero muy poco sobre "la otra cara” de la moneda: el proceso de
"tolerancia inmunoldgica”, un exquisito engranaje de regulacion capaz de silenciarlo.
Hoy, con un impecable y elegante trabajo que publica Nature Inmunology , un equipo integramente
formado por cientificos argentinos acaba de contestarla.
"La induccion de tolerancia tiene una importancia clave en la aceptacion de trasplantes y para evitar el
desarrollo de enfermedades autoinmunes -explica el doctor Gabriel Rabinovich, jefe del grupo,
investigador del Conicet en el Instituto de Medicina y Biologia Experimental (Ibyme) y docente de la
Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la UBA-. Si el circuito de la tolerancia estd aumentado, el
sistema inmunoldgico pasa por alto y favorece el crecimiento de tumores; si esta bloqueado, permite el
desarrollo de la autoinmunidad.”
A partir de este descubrimiento -que describe la tolerancia como un circuito activo-, los cientificos
pueden explicar el cancer y las enfermedades autoinmunes por fallas en el circuito de "tolerancia
inmunoldgica™: en el primer caso, porque ésta se activa cuando no debe hacerlo, y en el segundo, porque
no se activa cuando deberia hacerlo.
Un mecanismo de relojeria
Hace aproximadamente cinco afios, Rabinovich y su grupo publicaron un trabajo cardinal en Cancer Cell
que explicaba que el organismo no "ve" a los tumores y les permite desarrollarse sin atacarlos porque
éstos producen una proteina que deprime el sistema inmune, la galectina-1. Desde ese momento,
empezaron a preguntarse cuales serian los detalles de este mecanismo de relojeria.
"Para explorarlo, le propuse a Juan Martin llarregui -primer autor del trabajo, que fue ademas su tesis de
doctorado- que se pusiera a trabajar con unas células muy plasticas del sistema inmune, las dendriticas”,
cuenta Rabinovich.
Las células dendriticas se generan en la médula 6sea y transitan por la sangre patrullando los tejidos.
"Cuando detectan algo -explica muy coloquialmente el cientifico-, inmediatamente van al ganglio
linfatico, se encuentran con un linfocito T y le dicen: «Mir4, aca yo encontré un antigeno» y le presentan
un fragmento de microbio o de tumor. El linfocito T se activa, va a los tejidos y mata o paraliza a la
bacteria, el tumor o el virus. Sin embargo, nosotros vimos que cuando esta expuesta a altos niveles de
galectina-1, la dendritica produce, gatilla y perpetia todo un circuito que confunde a las células T, y éstas
en lugar de activarse se convierten en linfocitos T regulatorios y silencian la respuesta inmune."”
En otras palabras, las células dendriticas son el eje que puede orquestar tanto el ataque como la retirada
del sistema inmune, de acuerdo con las sefiales que reciban. Bajo el influjo de galectina-1, estas células
liberan otra proteina, llamada interleuquina 27. Esta, a su vez, se contacta con el receptor del linfocito T,
que en lugar de ejercer una respuesta inmunologica o combatir un tumor se frena, se convierte en linfocito
T regulatorio y libera interleuquina 10.
"La produccion de esta proteina puede suprimir la respuesta inmune en varios escenarios -afirma
Rabinovich-, como enfermedades autoinmunes (esclerosis multiple, artritis reumatoidea, enfermedad de
Crohn, etc.), en infecciones por virus, bacterias y parasitos, y en tumores."
Un aporte superlativo
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Sin duda, como todo descubrimiento trascendente, el de Rabinovich y su equipo ya sugiere nuevas
preguntas para seguir investigando. Como dice Juan Martin Ilarregui, protagonista principal de este
hallazgo: "Haber identificado un sistema completo de resolucién de la respuesta inmune abre nuevos
caminos de exploracion que permiten una mayor comprension del sistema inmune y la posibilidad de
manipularlo para nuestro beneficio".

Eduardo Sotomayor, investigador del Lee Moffitt Cancer Center, en Tampa, y uno de los que
descubrieron que las células dendriticas son centrales en la activacién y la tolerancia inmunologica,
destaco el hallazgo como un aporte superlativo: "Sabemos lo dificil que es hacer ciencia de gran nivel en
un pais latinoamericano -dijo por via telefénica, desde su casa en Miami-. La ciencia argentina esta
volviendo a ponerse en el lugar que tuvo cuando recibid sus premios Nobel. El equipo del Ibyme ha
abierto una nueva area de investigacion".

Rabinovich, por su parte, ya prepara una secuela de esta historia: si los indicios obtenidos hasta ahora se
confirman, seria posible encender este circuito activando la produccion de galectina-1 o su unién con
azUcares en la célula dendritica (primer engranaje), y modular la produccion de interleuquina 27 (segundo
engranaje) o de interleuquina 10 (tercer engranaje) para detener la respuesta autoinmune, o producir
anticuerpos que blogueen la tolerancia. "Los préximos afios, vamos a repartir nuestros esfuerzos entre la
investigacién bésica y la terapéutica”, afirma.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1160664&o0rigen=premium
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Charles Nemeroff
Depresion resistente: el 80% se recupera
En la actualidad, existen diferentes formas de encarar un segundo tratamiento cuando el paciente

fracasa en el primer intento
Sébado 8 de agosto de 2009 |

Charles Nemeroff, en el Congreso Internacional de Estrés Traumatico
Sebastian A. Rios
LA NACION
So6lo uno de cada tres pacientes con depresidn responde al tratamiento inicial, una estadistica que podria
desalentar a los 121 millones de personas que padecen esta enfermedad en todo el mundo y a sus familias.
Pero, afortunadamente, hoy las posibilidades de recuperacion no se agotan en ese primer intento, y cada
vez son mas las alternativas terapéuticas a las que se puede recurrir ante lo que se conoce como depresion
resistente.
"Cerca del 35% de los pacientes tratados con cualquier antidepresivo alcanzan la remision en cuestion de
semanas, lo que significa que un 65% de los pacientes mejoraran sélo un poco o no mejoraran. En estos
pacientes, al menos el 80% puede responder a un nuevo tratamiento”, dijo a LA NACION el doctor
Charles Nemeroff, director del Laboratorio de Psicofarmacologia de la Escuela de Medicina de la
Universidad de Emory, Estados Unidos.
"Una depresidn resistente al tratamiento es definida generalmente como aquella que no ha respondido a
dos antidepresivos que han sido utilizados adecuadamente por un tiempo adecuado y en una dosis
adecuada", precisé Nemeroff, que recientemente visito la Argentina para participar del X Congreso
Internacional de Estrés Traumatico.
-¢,Qué tratamientos se le pueden ofrecer hoy a un paciente con depresién resistente?
-Hay cuatro abordajes para tratar una depresion resistente. EI primero es darle un antidepresivo de una
clase diferente. El segundo es sumar un segundo antidepresivo de una clase diferente, pero que sea seguro
para combinar, o una medicacion que no sea un antidepresivo en si mismo, pero que pueda incrementar la
efectividad del antidepresivo.
Luego esta el uso de psicoterapia, ya sea en combinacién con farmacos o sola. Si bien la psicoterapia
mejor estudiada es la cognitivo-comportamental, también hay otras. Y por Gltimo hay otros tratamientos
gue no son ni psicoterapia ni farmacoterapia, pero que han demostrado ser efectivos para el tratamiento de
la depresién.
La terapia electroconvulsiva o electroshock, por ejemplo, y un tratamiento mas reciente, que es la
estimulacién magnética transcraneal repetitiva. Y aln mas recientemente esta la estimulacién cerebral
profunda, una técnica que ya ha sido utilizada en la Argentina.
-¢ Todos estos tratamientos son igualmente efectivos?
-No hay ningln tratamiento que haya mostrado ser mejor que otro tratamiento. Eso no significa que un
paciente que no responde a un tratamiento no pueda responder a otro. Si usted realizara una comparacion
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cabeza a cabeza, todos serian igualmente efectivos. Con excepcién de la terapia electroconvulsiva, que
probablemente sea la mas efectiva. Pero puede tener efectos secundarios y suele ser dificil acceder a ella.
-¢Por qué es dificil acceder a este tratamiento?

-El problema es que si bien es muy efectivo, sélo es realizado en centros especializados. De modo que
habitualmente hay obstaculos de acceso geogréfico para los pacientes. Se realiza bajo anestesia general.
Por eso, uno tiene que tener un anestesiologo presente y frecuentemente un cardiélogo, que también debe
ver al paciente; por lo tanto, puede ser muy oneroso. Pero el problema mayor es que una vez que el
paciente esta bien, tiende a necesitar tratamientos adicionales para mantenerse bien.

-¢,Qué porcentaje de pacientes con depresion resistente responde a un segundo tratamiento?

-En realidad, usted puede ayudar virtualmente a cada uno de ellos. Hay muchas, muchas combinaciones
posibles y estrategias de diferentes antidepresivos y psicoterapias. De modo que los pacientes pueden no
entrar en una remision completa, pero pueden estar considerablemente mejor que cuando se acercan a
consultar por primera vez. Yo pensaria que en mi practica clinica al menos el 80% de los pacientes estan
bien.

Pero demanda tiempo. Y a veces puede insumir méas de un afio para que uno llegue a la correcta
combinacion de tratamientos.

Nuevo farmaco antidepresivo

e Laagomelatina es la mas reciente incorporacion al arsenal de antidepresivos. "Es un farmaco
con un mecanismo de accidn absolutamente original, que demostré su eficacia en distintos
ensayos clinicos", comentd el doctor Miguel Marquez, ex presidente de la Asociacion
Neuropsiquiatrica Argentina.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1159955&origen=premium
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El electroshock es una terapia rapida y efectiva

Sabado 8 de agosto de 2009 |

o
"La terapia electroconvulsiva [popularmente conocida como electroshock] nunca dejo de utilizarse en la
Argentina -dijo a LA NACION el doctor Jorge Coppola, jefe del Sector Urgencias del Hospital de
Emergencia Psiquiatrica Torcuato de Alvear y director de la Clinica Psiquiatrica Emanuel-. Las que
fueron cambiando son las condiciones de uso."
En la actualidad, agrego6 el especialista, se la considera del mismo modo que una practica quirdrgica: ""Se
solicita al paciente un riesgo quirargico previo y la practica se lleva a cabo bajo anestesia general, con
relajacion muscular e hiperoxigenacién previa y posterior a la terapia eléctrica”.
¢ Qué evidencias médicas hay en su favor? "Las evidencias clinicas a nivel mundial son abrumadoramente
favorables respecto de su uso -respondié Coppola-. La evolucion de la enfermedad depresiva, los cuadros
de inhibicion psicomotriz extrema y la ideacion suicida de alto riesgo ceden con mayor rapidez que con el
uso de psicofarmacos. En cuanto a los riesgos para la persona, éstos son minimos (igual que cualquier
acto quirdrgico con anestesia general) y los costos de tratamiento son menores en cuanto a tiempo de
internacion."
En depresidn, su indicacion es en casos resistentes, cuadros severos de inhibicion psicomotriz, con alto
riesgo suicida y mala respuesta a los antidepresivos. "Nuestra experiencia es alentadora y ha demostrado
eficacia en la totalidad de los casos en que su indicacion se ajustd a su espectro terapéutico”, agreg6
Coppola.
Sin embargo, concluy®, "por razones ideoldgicas alejadas de cualquier evidencia cientifica, su uso ha sido
casi desterrado de las précticas en instituciones del Estado. No asi en el sector privado. De este modo, los
mas humildes, quienes consumen los servicios publicos, se ven privados de los beneficios de su
aplicacion. En cambio, los mas pudientes acceden, gracias a sus coberturas, a resultados clinicos mas
precoces, como, por ejemplo, alivio del sufrimiento psiquico y reinsercion social més rapida".

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1159958&o0rigen=premium
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Pap4, yo te explico

Nacen en un mundo cada vez més informatizado, desafiando los viejos paradigmas de aprendizaje.
¢ Como educamos a los nativos digitales?

Domingo 9 de agosto de 2009

Foto: Sebastian Feldman

Me asombra que mi hija no sepa todavia escribir bien, pero encuentre todos los videos y jueguitos que le
interesan por Internet". Eso dice Fabiana Duran (42, abogada), mama de Matias (8) y de Camila (6 recién
cumplidos). Es una mama como tantas otras, sorprendida por el comportamiento de sus hijos, y también
dispuesta a acompafarlos en su crecimiento. Todo un desafio en esta era...y en tiempos jaqueados por la
gripe A.

De un dia para el otro, se cerraron las escuelas por un mes como medida preventiva contra la nueva
pandemia. Cada uno a su casa, y los docentes a preparar tareas y materiales "digitalizados": ejercicios y
preguntas por mail, recomendaciones de sitios web, armado de blogs en el mejor de los casos... La
incorporacion "forzosa" de las nuevas tecnologias desnudé varios problemas: no todas las escuelas y no
todos los hogares tienen acceso a Internet, y la mayoria de los docentes no estan preparados para
incorporar herramientas virtuales a la ensefianza (ver recuadro). Sin embargo, el desafio que se plantea va
maés allé de las carencias materiales y de capacitacion. Tiene que ver con esa brecha de la que tanto se
habla: la que se esta generando entre los llamados "nativos" e "inmigrantes digitales".

Por un lado, los docentes y padres (inmigrantes) se quejan de los chicos (nativos): "No prestan atencion
por mas de cinco minutos, no saben razonar, no entienden lo que leen, les cuesta hacer una operacion
matematica simple como una division, cuando se les pide un trabajo practico copian y pegan textos de
internet sin ningn pudor”. Pero, por otra parte, también reconocen que manejan el mouse, el teléfono
celular y las nuevas tecnologias como una extension de sus propios cuerpos. Son capaces de hacer varias
cosas al mismo tiempo, son muy creativos, y muchos de ellos dan catedra de informatica a sus abuelos,
padres y profesores.

Lo cierto es que los chicos de la Generacion.Net , Millennials , Nativos digitales o Generacion Einstein ,
como se suele llamar a los nacidos a partir de mediados de los 90, estan planteando un verdadero desafio
a la educacion tradicional. Acostumbrados a la velocidad de los videojuegos, el zapping , el multitasking
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(hacer varias cosas a la vez), y a obtener la informacién en pantalla con un doble click, la escuela -que les
pide concentracién, disciplina, esfuerzo y les ofrece pizarrones, libros y cuadernos- les resulta como
minimo aburrida, y peligrosamente desmotivadora.

Las nuevas tecnologias, tan presentes en la vida cotidiana de muchos de ellos, estan préacticamente
ausentes en el aula. Salvo una o dos veces por semana, en "la clase de computacion”. Son pocas las
escuelas del pais que estan realmente informatizadas (con un nimero suficiente de computadoras por
clase, software actualizado y buena conexion de Internet).

Pero no es un problema solamente de infraestructura. Muchos docentes temen pasar vergiienza frente a
sus alumnos por desconocer los dispositivos que los chicos manejan de forma intuitiva. Y aunque las
nuevas camadas de maestros ya tienen incorporada la tecnologia a su vida, "no cuentan con un modelo de
ensefianza para dar clases a grupos de 20 o 30 chicos, cada uno con su computadora, y lograr que no se
dispersen y terminen navegando por cualquier lado", dice Daniel Finquelievich, profesor de historia de
nivel secundario y uno de los coordinadores del taller Tecnologia para la escuela, de la Fundacién Puerta
18 ( www.puertal8.org.ar ). "Habria que cambiar muchas cosas, hasta la disposicidn del aula, para poder
trabajar en grupo y por proyectos"”, dice Finquelievich.

"Aunque las escuelas tengan laboratorios equipados con computadoras, salvo la docente de informatica,
casi nadie se anima a usarlos, porque implica una manera diferente de mirar el aprendizaje", dice Silvia
Ceriani, con 41 afios de docencia y ex directora general de Educacion de la Ciudad de Buenos Aires.
"Para muchos maestros, esto representa un salto epistemologico”, asegura. Esto requiere dejar de lado
aquel modelo en que el maestro es el poseedor del saber y lo transmite a los alumnos (a lumni significa
"falto de luz") como receptores pasivos; e incorporar una nocion mas constructivista del aprendizaje, en la
gue el maestro actiia como mediador o guia.

Genios en el ciber, no en la escuela

Segun datos del Ministerio de Educacion, la tasa de desercion escolar en el secundario ronda el 18% (con
picos del 32 % en provincias como La Rioja), mientras que un 25% repite el afio. Contando la primaria y
la secundaria, cerca de un millén de chicos fracasa anualmente en la escuela. La pobreza es el factor
principal: en la provincia de Buenos Aires, 42 % de los adolescentes de hogares de bajos ingresos repite
el colegio, frente al 13% de los no pobres.

Sin embargo, el fracaso escolar tiene otros matices ademas del econémico. Adn entre los chicos que
logran terminar la educacion obligatoria, muchos llegan a la Universidad con serias dificultades para la
comprension lectora y para realizar operaciones matematicas. La falta de motivacion, la cultura del
facilismo y el estudiar "para zafar" se imponen en las aulas.

Sin embargo, en la Fundacién Puerta 18 hay muchos chicos con problemas en el colegio, que hacen
increibles videos, paginas web interactivas, efectos especiales, jueguitos, musica electrénica y hasta
programan y construyen robots. "Este es un espacio donde los chicos se encuentran, encuentran lo que les
gusta y desarrollan su talento (para la musica, para dibujar o lo que sea) a través de la tecnologia, que es
un medio de expresién y no un fin en si misma. EI compromiso para venir acé es no abandonar la
escuela", dice Florencia Huberman, directora de la fundacion. "Trabajamos con un modelo de comunidad
de aprendizaje, distinto del tradicional donde el docente se para y explica", aporta Federico Waisbaum,
uno de los coordinadores. "Les planteamos un desafio y ellos usan la herramienta. No hacemos una clase
de esa herramienta”.

Linda (16 afios), una morocha fanatica de los Jonas Brothers armé una pagina web del grupo con
animacion y efectos especiales. También edita videos para los cumpleafios y maneja el photoshop como
una profesional. "Lo aprendi aca, probando por mi cuenta. En el colegio (Manuel Belgrano, del barrio de
Congreso) tenemos sala de computacion, pero casi no la usamos", dice.

Jonny (16) vive en Lomas de Zamora y cursa el secundario vespertino en el colegio industrial Fray Luis
Beltran, en Balvanera. Casi todos los dias, antes de entrar a clases pasa por Puerta 18, y junto con su
hermano Maikhol, tres afios mayor que él, hacen videoclips para su propia banda de musica, videojuegos
y hasta cortos educativos. "Hicimos uno sobre el uso responsable de las tecnologias, para un concurso -
cuenta-, basado en la historia de un comparfiero nuestro que dejé la escuela porque se pasaba el dia en el
ciber .

Paradojas

Un estudio iniciado en 2007 por la Universidad Argentina de la Empresa (UADE), revela algunas
caracteristicas de los Millenials , la nueva generacién que ingresa a los claustros: "Fueron educados como
consumidores y toman a la educacion como una mercancia para ser adquirida: tiene que ser practica antes
que teorica, facil, rapida y divertida", dice el trabajo. "Esto plantea un enorme desafio para los docentes,
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nos exige innovar, implementar metodologias mas interactivas, pero sin bajar el nivel", dice Mario
Serrafero, decano de la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales de la UADE. "La clase magistral del
profesor dictando catedra desde la tarima no les llega, necesitan algo mas participativo".

Los padres de la generacion .Net también estan desconcertados. "Es dificil ponerles limites con la
computadora y los jueguitos cuando no tenés el manejo tecnolégico que tienen ellos - admite Andrea
Raviele (40, ama de casa), mama de Matias (16) y Gonzalo (8)-. Veo que usan la tecnologia mas para
entretenimiento que para estudiar. Nosotros ibamos a la biblioteca y ellos, tienen todo en un click. Se
perdio el trabajo elaborado", se lamenta.

"Correte, vos no sabés", le dijeron Federico (11) y Martiniano (8), a su papa, Gustavo Ortiz (36,
comerciante), cuando intentaba despegarlos de la computadora para que fueran a hacer los deberes. "Los
chicos hoy estdn mas estimulados. Aprenden rapido lo que les interesa. Se ensefian entre ellos. El uso de
internet y las nuevas tecnologias les abre la cabeza, pero también es peligroso que tengan tanta y tan
rapido informacion que no pueden procesar...", manifiesta.

Del aprendizaje lineal al lateral

Hay quienes sostienen que la cultura "visual" en la que estan inmersos los chicos configura un modo de
pensar diferente. EI mundo del libro es lineal, en cambio el mundo de Internet es "hipertextual”. "Ellos
han crecido con el zapping y con la web. Saltan de un asunto a otro, son capaces de manejar informacién
discontinua y no les molesta la sobrecarga informativa", dice el holandés Jeroen Boschma, autor de
Generacién Einstein. Mas listos, mas rapidos y mas sociables , una radiografia de los chicos de hoy.
Alejandro Piscitelli, fildsofo y especialista en Educacion y Nuevas Tecnologias, advierte que "las
competencias digitales como la capacidad de navegacion, el filtrado de informacién simultanea y el
aprendizaje en entornos virtuales como el de los videojuegos estan moldeando otro tipo de cerebro”, tal
vez con menor pensamiento profundo pero con mayor pensamiento creativo e intuitivo. "Ya no podemos
oponer el mundo real al virtual”, dice Piscitelli. Y la educacién no habria de hacerlo. "Lo virtual es parte
de nuestra vida real, no son mundos opuestos sino capas de una misma realidad".

En tanto, Diego Levis, doctor en Ciencias de la Informacion, investigador y docente de la UBA, sostiene
que "aln es muy pronto para afirmar que se estan dando cambios cognitivos en las nuevas generaciones.
Si es verificable que las tecnologias cambian nuestra forma de relacionarnos con el mundo, y se estan
desarrollando diferentes capacidades”. El conflicto que se presenta entre tecnologias y educacién es que
"acceder al conocimiento requiere tiempo, y los chicos de hoy viven en una sociedad de lo instantaneo”.
¢Como moativarlos a estudiar si hay que competir con Youtube, los mensajes en el celular y el Disney
channel? Aristételes decia en su Poética , que aprender es "naturalmente divertido". Un segundo
elemento importante es el desafio. "Aqui entra a jugar la tecnologia: un videojuego, una pelicula pueden
ser un excelente disparador para aprender”, asegura Levis. Y en este proceso, el rol del docente es clave.
"Los maestros pueden ser menos habiles con el mouse, pero le pueden dar un contenido y un sentido a la
tecnologia. Creo que para esto deberiamos perder soberbia. Dejar de vernos como la fuente del saber que
va a sacar a los chicos de su ignorancia, para convertirnos en guias y construir el aprendizaje con ellos".
Maria Gabriela Ensinck

revista@lanacion.com.ar

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1159352&origen=premium
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José Emilio Pacheco
Nuevo elogio de la fugacidad

El escritor mexicano, que este afio obtuvo el Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana, habla de
su obra poética, del éxito impensado de la novela Las batallas en el desierto y de su fracaso como
dramaturgo. Ademas, evoca el tiempo en que la radio se nutria de historias y versos, y critica
duramente a Borges y Bioy Casares como personas

Sébado 8 de agosto de 2009 |

- :
contradiccion. El poeta detesta que le tomen fotos y le hagan entrevistas pero se somete a ellas como un
martir de la lirica Foto: EFE
Por Hernan Bravo Varela
México, 2009
Del poema, la novela, el cuento y el articulo periodistico a la traduccion, el ensayo y la antologia, José
Emilio Pacheco (México, 1939) ha cultivado todos los géneros imaginables de la literatura. Sus casi
treinta titulos, sometidos a un riguroso artesanado formal y a una limpieza extrema de sus contenidos, han
hecho de él una de las voces mas inconfundibles de las letras iberoamericanas
La presente conversacion tuvo lugar en su casa, con motivo de que se lo distinguiera con el prestigioso
Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana 2009.
-En tu poema ""Contraelegia escribiste: ""Mi Gnico tema es lo que ya no esta./ S6lo parezco hablar
de lo perdido./ Mi punzante estribillo es nunca més". La "estética de la desaparicion' que predican
estos versos ha regido tu escritura desde hace mas de medio siglo. Sin embargo, la presencia de tu
obra en la literatura iberoamericana de hoy es evidente y sustancial.
-En la naturaleza efimera de las cosas no todo es negativo. Seria terrible que el mundo se hubiera detenido
el 5 de mayo de 1862. Todo debe cambiar sin tregua. Estamos aqui porque desaparecieron los que estaban
antes. Nos vamos para que otros ocupen nuestro lugar.
-Un paréntesis: ¢porqué escogiste ese dia especifico?
-El 5 de Mayo es el aniversario de la batalla de Puebla. En nuestra historia de humillaciones y derrotas es
una gran excepcion la victoria contra el ejército francés.
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-¢De qué manera caracterizas un trabajo como el tuyo que, aun reunido en una obra voluminosa
pero estricta, retrata la disolucién y el caos?

-Si divides la suma de las paginas entre medio siglo de trabajo, la obra (me parece muy arrogante hablar
de "obra") es todo menos voluminosa. No soy el inventor de la disolucion y el caos. Ademas, la poesia no
es un manual de autoayuda. Mas bien sirve para llamar la atencidn sobre las cosas menos agradables del
mundo. Me parece asombrosa la capacidad de Neruda para celebrar lo grato y lo placentero. La dicha y el
placer son mudos. Sélo la desgracia y el sufrimiento hablan.

-Tu poesia se ha ido tornando cada vez mas despojada con el paso del tiempo. ¢ Partiste de la lirica
para llegar a la confesionalidad?

-Nunca he hecho ni haré textos confesionales. No sé hablar de mi mismo, aunque de nosotros mismos sea
nuestra ocupacion predilecta. Observa el éxito de los confesionarios, los bares y los consultorios
psicoanaliticos. Me limito a escribir. Celebro la facilidad con que los escritores comentan e interpretan
sus libros. Para mi, tener una excesiva conciencia de lo que se escribe es paralizante. El texto sabe lo que
el autor ignora.

-En el poema ""Carta a George B. Moore en defensa del anonimato', defiendes la abolicién de
conceptos como autor y autoridad. ¢ Crees que el destino de la poesia es el anonimato, el dominio
publico?

-Me horroriza hablar de esa "Carta". Fue un gran error y lo he pagado muy caro. A menos de treinta afios
de distancia, el contexto ya es ininteligible. Por ejemplo, los telegramas ya casi han dejado de existir.
Octavio Paz me reprochd en su momento: "No quieres darle la entrevista y se la das y en verso. Le
hubieras dicho simplemente que no". ;Como explicar ahora que en 1982 un estudiante estadounidense me
envia cien preguntas en un telegrama de no sé cuantas paginas que debe de haberle costado muchos
ddlares? Me pareci6 una descortesia y una ingratitud la simple negativa. Y cometi el disparate.

Leo con enorme interés las entrevistas ajenas. EI problema es que no sirvo para ser entrevistado. No tengo
la menor facilidad de expresion oral. Por lo demas, detesto escucharme y verme en fotos y videos. Pero
una cosa son las buenas intenciones y otra, la implacable realidad. Me dan un doctorado. Recibo un
diploma y leo un discurso. Al retirarme, un funcionario me dice: "Lo esta esperando la hija del sefior
rector para entrevistarlo en la television universitaria"”. Se necesita ser un héroe, y no lo soy, para
contestarle: "No doy entrevistas. Lea usted mi carta a George B. Moore".

-No deja de ser curiosa la anécdota anterior y, mas todavia, la solicitud de ese poema por algunos
lectores durante tus presentaciones: ""Que José Emilio lea el poema sobre el anonimato™. Pero que
sea él, con nombre y apellido, quien lo haga.

-Si, es el colmo que te pidan, y tengas que aceptar, leer en persona juna defensa del anonimato! Defiendo
el anonimato sobre la base de que uno esta siempre plagiando sin querer a los demas. Trato de compensar
un poco esta circunstancia mediante los seudonimos, heterénimos y apécrifos. Pero en todo momento
bajo una minima ética: no escribir nunca nada que no firmaria con mi nombre.

La parte agradable del anonimato es lo ocurrido con el cuento "Tenga para que se entretenga” [de El
principio del placer , 1972]. Como sabes, tiene dos interpretaciones posibles. Lo puedes ver como un
cuento de fantasmas o como un relato de la corrupcién politica y policial en México. Es mi mayor éxito
literario porque he desaparecido como autor: me lo han contado como si fuera real y sin saber que yo lo
escribi. Recuerdo al menos dos versiones muy superiores al original: la de un nifio repartidor de diarios y
la de un taxista.

-La Historia es un fantasma que recorre obsesivamente tu obra, tanto en su reconstruccion como en
su fabulacién. ¢ Donde ocurre la Historia para la literatura?

-La Historia con mayuscula no tiene forma ni principio ni fin. Lo que llamamos Historia es la
historiografia, su expresion escrita. Lo que no esta escrito es como si nunca hubiera sucedido. Y aqui se
muestra en su verdadera dimensién la frase "una imagen vale mas que mil palabras”. No es un proverbio
chino como nos dicen, sino la idea de un publicista de Nueva York que la invent6 para sostener su tesis de
que la mejor propaganda para la Coca-Cola era presentar la imagen muda de la nueva botella que se lanzé
a comienzos del siglo pasado.

El ejemplo contrario es la célebre fotografia de Jerénimo Hernandez en el Archivo Casasola. Durante casi
cien afios, la foto de esa mujer asomada a la puerta de un vagén pasé a representar a la "Adelita", la
compafiera del revolucionario, el simbolo de la lucha del pueblo mexicano contra la tirania. EIl gran
investigador Miguel Angel Morales la encontrd y la publicé en su totalidad hace dos afios: la "Adelita" no
es una revolucionaria jsino una cocinera del ejército con que Victoriano Huerta, el futuro golpista y
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asesino de Madero, sali6 a combatir a los rebeldes del norte! ; Qué sucedi6? No estabamos leyendo bien
la imagen sino ilustrando con ella en nuestro interior las novelas de la revolucion.

-Dar testimonio a partir de los grandes acontecimientos historicos o de los aparentemente nimios en
la biografia de un hombre cualquiera es una impronta de tus narraciones, poemas y articulos. Pero
¢quién testimonia por ti?

-Por mi s6lo pueden testimoniar, para absolverme o condenarme, mis propios escritos, que no tienen la
menor pretension a este respecto. Escribo lo que puedo y todo esta determinado por el afio atroz de mi
nacimiento: 1939. Es increible todo lo que he visto desaparecer, por ejemplo la ciudad de México. Me
alegra que muchos jévenes rechacen la piedra funeraria que me oprimi6 por muchos afios: la de ser un
escritor ""nostalgico”. La nostalgia es la invencion de un falso pasado. A ella se opone la mirada critica.
Estoy en contra de la idealizacién de lo vivido pero totalmente a favor de la memoria.

-En Las batallas en el desierto, lo encontrado es lo perdido desde siempre. ¢ Toda epifania trae
consigo una acta de defuncion?

-Tal vez para escribir ese libro fue necesaria otra de las muchas muertes de la ciudad de México: la
apertura en 1977-1978 de los llamados "ejes viales", que no sirvieron sino para enriquecer ain mas a los
ladrones que en aras de la codicia han hecho de verdad inhabitable este lugar. Coincidié con que en la
exposicion Recuerdos de Vicente Rojo me pregunté Armando Ponce, el jefe de la seccidn cultural de
Proceso , qué pensaba de los amores infantiles. Le contesté con una frase de Graham Greene que me ha
impresionado desde que la lei: "Los verdaderos amores tragicos son los amores de los nifios y de los
viejos porgue no tienen esperanza”. El reverso de Las batallas en el desierto es el cuento en cinco actos y
en verso "El sefior Morén y La Nifia de Plata 0 Una imagen del deseo™ que publiqué hace unos meses en
la Revista de la Universidad y ahora abre la primera seccién de Como la lluvia.

A partir de la conversacion con Armando Ponce se me ocurri6 todo lo que narra Las batallas en el
desierto . El ambiente es real, pero la historia es por completo imaginaria. No tuve una adolescencia tan
interesante como la de Carlos, su protagonista. En toda actividad humana hay algo horrible y en este caso
es que ya no puedo disculparme ante mis padres porque muchas personas que me hacen el favor de leer el
libro creen que fueron como los padres de Carlos, cuando en realidad eran todo lo contrario.

-Y contra tus expectativas, se convirtié en tu obra mas leida y reeditada?

-Eso te demuestra que nadie puede buscar el éxito. Pensé que Las batallas en el desierto sélo iba a
interesar a las personas que fueran mis contemporaneas y hubiesen vivido en la colonia Roma. Sin
embargo, la inmensa mayoria de sus lectores han sido jévenes y muchachas. Supongo que habia algo en
el aire de la época. Mi libro se difundi6 en Espafia y en Estados Unidos pero no tuvo ningun éxito. Le fue
mucho mejor en Francia y en ltalia, aunque en términos bastante modestos.

-En lo tocante a las reediciones, cada nueva salida de tus titulos lleva detras un arduo e
interminable proceso de correccion. (A qué se debe?

-No creo en el autor intocable. Si puedo mejorar lo que escribo, lo haré como se mejoran y actualizan los
libros de texto. Muchos autores lo hacen, pocos se dan el valor de confesarlo. Tienen razén porque
muchas personas creen que la reescritura las agrede: "No corregiste el texto, me traicionaste a mi". Mi
idea es muy sencilla: si publico ahora, digamos, La sangre de Medusa, no pienso que van a releer este
libro quienes lo leyeron en nuestra juventud. Hay cada vez mas libros y menos tiempo. Trabajo para quien
se acerca a él por vez primera. Sin embargo, persisto sin esperanza, acepto que la reescritura es una causa
perdida.

-Cada generacion traduce a sus clasicos, pero un autor maduro es la suma de las generaciones por
las que ha atravesado y que coexisten en él.

-En la literatura, ¢existe el pasado?, ;todo es presente? Ningun taller de escritura dramatica podria
ensefiarle hoy a nadie una construccion tan actual y tan perfecta como la estructura en espiral de Edipo
rey . Siempre he tenido el temor de que la destruccién del mundo clasico fue tan brutal que nada mas
sobrevivieron las obras de las que los copistas habian hecho gran cantidad de ejemplares, es decir, los best
sellers. A lo mejor hubo autores mas grandes que Sofocles y Virgilio que se perdieron para siempre.

He concluido, y espero publicar en 2010, la ultima version de Aproximaciones, que empieza con los
epigramas griegos y termina con los haikus japoneses. En medio estan los roméanticos y los poetas del
siglo XX. Es un libro que se ha llevado medio siglo. Empecé con las traducciones escolares y he seguido
con todo lo que me interesa leer atentamente. La mejor forma de hacerlo es traducirlo.

Sufri un trauma grave con el fracaso de mis labores de dos décadas en los Cuatro cuartetos , las versiones
inéditas que siguen a la que conoces y publico el Fondo de Cultura Econémica en 1989. José Ramadn
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Ruisanchez asegura que no existe ni siquiera en inglés una edicion critica como la que intenté en espafiol.
Octavio Paz fue un gran defensor de esta version.

-¢A qué obedece la comunion tan especial que surgié entre el Ultimo Eliot y td? Uno podria pensar
gue tu poesia, monumento flinebre al tiempo, se corresponde mas con el primer Eliot, el autor de
La tierra baldia (1922), que con el de Cuatro cuartetos, convertido a la gracia de la fe anglicana y
en un espiritu monarquico.

-Extrafieza suprema de la poesia: nos puede encantar aunque estemos totalmente en contra del autor y sus
ideas. Me fascinan los C uatro cuartetos y El Aleph y Ficciones y los finales de Borges, pero no me
sentaria a la misma mesa con sus autores. Eliot en persona me parece casi tan abominable como el
espantoso Borges que emerge del libro arrasador y finalmente suicida de Bioy Casares. Qué horrible ver
cémo suelen terminar las amistades. Preferiria no haberlo leido. Pocas cosas me han causado tanta tristeza
y tan amarga impresion sobre lo que somos todos los seres humanos, no sélo los escritores.

-Habra mas de un lector superficial convencido del fondo autobiografico de tus relatos y novelas.
-Todas mis narraciones son imaginarias; sélo en algunos poemas como en "La Nifia de Plata" me he dado
valor para enfrentar episodios autobiograficos y aun asi estan muy ficcionalizados. No tengo ninguna
esperanza de sobrevivencia. Nadie se acordara de mi al dia siguiente de mi muerte.

-Tus libros de narrativa son tempranos. Una de tus primeras publicaciones fue "Triptico del gato™,
en 1956.

-Es una iniciacion rara porque casi todos comienzan escribiendo versos aunque no vuelvan a hacerlo. Mi
proceso fue distinto. Desde nifio me gustaba mucho la poesia y la miraba con gran respeto por la extrema
dificultad que hay en escribirla, mejor dicho, en hacerlo bien.

Vuelvo a lo que llamé Scott Fitzgerald "el incomunicable pasado”. Nadie en tu generacion ni en las
posteriores se imaginaria que en los afios cuarenta la radio era una maquina de contar historias, un gran
instrumento narrativo. Por otra parte, si no la poesia, el verso era algo cotidiano. Nuestros padres y
abuelos solian improvisarlos sin ninguna pretension literaria para referirse al acontecer local y nacional.
Todos los diarios publicaban epigramas, algunos tan certeros e injustos como el de Tomas Perrin sobre
los boy scouts: "Es, si al vestuario tan sélo me cifio,/ Un pobre nifio vestido de bobo/ Al que dirige con
celo y arrobo/ Un pobre bobo vestido de nifio".

Me duele ver en qué terminaron las "calaveras", los epigramas del Dia de Muertos que hoy se practican
con un desconocimiento absoluto del metro y de la rima. Claro, en las escuelas se ensefiaba declamacion.
Yo era malisimo para ella y sigo siendo un pésimo lector en voz alta. Pero declamar te daba vocabulario y
un sentido del idioma que ya perdimos.

He escrito muy pocos versos rimados y nunca he hecho un buen soneto pero defiendo estas cosas sobre la
base de mi experiencia de haber vivido en el puerto de Veracruz, donde hasta hoy se hacen décimas
perfectas incluso por autores que no saben leer ni escribir.

-Hablanos de tu etapa poco conocida como dramaturgo y traductor teatral.

-Uno de los grandes privilegios de mi infancia fue convivir con mi prima Thelma Berny. En realidad,
Thelma era mi hermana mayor porque fue criada por mis padres hasta los diez o doce afios. Thelma se
casé en 1955 con el gran actor Carlos Ancira. Muy generosamente me llevaban a las funciones y me
permitian asistir a los ensayos.

El gran éxito de los jovenes Emilio Carballido, Sergio Magafia y Luisa Josefina Hernandez puso de moda
el escribir teatro. Nada mas natural que yo también quisiera intentarlo. Me inscribi en la clase que en la
UNAM L. J. Hernandez habia heredado de Rodolfo Usigli e hice muchas obras detestables. Sin embargo,
Carballido advirtié que yo tenia suma facilidad para el didlogo y me aconsejo escribir versos con objeto
de mejorarlo. Lo hice con tanto entusiasmo que antes de cumplir dieciocho afios le entregué el manuscrito
de todo un libro que él se negd a devolverme y espero se haya perdido entre sus papeles. Seria terrible que
salieran a la luz esas puerilidades. Gracias a ellas poco después escribi "Arbol entre dos muros" y los
demas poemas que abren Los elementos de la noche y sin quererlo me fui alejando de la dramaturgia. No
obstante, para mitigar mi fracaso he hecho traducciones y adaptaciones teatrales y guiones de cine, los
escritos con Arturo Ripstein y muchos otros no filmados.

-Dijiste que de nifio tocabas, mal que bien, el piano. Sin embargo, has confesado tu melomania en
varios poemas. ¢ Tu relacién con la musica ha sido la mas plena o ideal que has tenido con las artes?
-Tuve clases de piano que me sirvieron para mostrar mi absoluta falta de talento. Digamos que soy un
ignorante de la mUsica apasionado por ella. Tampoco he podido escribir libretos ni letras de canciones. La
melodia del verso es una reminiscencia de la misica que lo acompafiaba antes de la aparicion de la
imprenta. Ahora estamos volviendo a los origenes. Sea como fuere, para mi un poema es también una
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experiencia visual y auditiva. Tengo plena conciencia de ser, insisto, un pésimo lector en voz alta.
Escucho, eso si, muy bien en silencio y no me gusta que declamen mis poemas.

-Tus dedicatorias construyen una rotonda personal de hombres ilustres, un memorial de palabras...
-Los muertos se volvieron famosos cuando ya hacia tiempo que les habia dedicado el texto. Ahora, en
efecto, las dedicatorias parecen una rotonda pero sélo es cuestion de haber compartido viejos tiempos y
antiguos espacios. Al entregar los dos nuevos libros, Como la lluvia y La edad de las tinieblas , suprimi
las dedicatorias no por ingratitud sino por acumulacién funebre. Cuando llegas a esta edad, no pasa una
semana sin que te avisen de la muerte o la enfermedad mortal de alguien cercano. Contra la maxima de
La Rochefoucauld que Swift consider6 el texto mas vil del mundo y la méas grave afrenta contra la
humanidad ("De mi gran amigo la mayor desdicha/ me causa en el fondo regocijo y dicha™), no pienso:
"Qué alivio, me salvé, al menos por ahora no fui yo". Al contrario, tengo la certeza de ser el proximo en
la lista. ; Te acuerdas de lo que decia el actor George C. Scott?: "Cada mafiana lo primero que hago es leer
los obituarios y si mi nombre no aparece en ellos entonces me levanto de la cama”.

© Letras Libres

Expiacion

Por José Emilio Pacheco

Qué sola ha de sentirse la luciérnaga En el suburbio que era campo.

Arde sin nadie entre las casas tristes. La repudio el enjambre intolerante Que exige sumision igual que
todos.

No sé cual fue su error o su pecado. Acaso las luciérnagas también Castigan sin piedad a las insumisas Y
les cortan la luz y el aire.

Tal vez la us6 la tribu como chivo expiatorio. Murmuradas las culpas a su oido, La enviaron a perderse en
el desierto Para morir por la vileza de otras.

En la altura contrasta su brillantez Con esos fuegos fatuos tan rastreros Que hacen teatro de espectros en
la noche Y nos llenan de miedo.

No es verde de esperanza el mal color De la pobre luciérnaga extraviada. Su vuelo dice adios a todo
aquello Que acaba de morir en este instante.

Este poema pertenece al libro Como la lluvia (Ediciones Era), que acaba de aparecer en México

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158601
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Unbook o el libro inconcluso

Por Carlos Guyot
De la Redaccion de LA NACION

Séabado 8 de agosto de 2009 |
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Jay Cross se dedica desde hace mas de 30 afios a los sistemas de aprendizaje informal y, desde que existe,
a la creacion de comunidades que permiten las herramientas de la web 2.0. Dave Gray fund6 hace mas de
15 afios Xplane, una compariia especializada en "visual thinking", es decir, el disefio de informacion a
partir del pensamiento visual. Ambos crearon hace pocos meses el concepto unbook (por "unfinished
book™) que podria traducirse como libro-inconcluso. "La fuerza detras de la idea -explica Gray- reside en
la velocidad con que avanzan los cambios culturales y la incapacidad del circuito tradicional de edicion
de libros para mantenerse actualizado". Si el libro es un objeto terminado por su autor que puede ser
ligeramente actualizado en sucesivas ediciones, el unbook (unbook.com) es un libro de contenido abierto
que puede ser continuamente mejorado por su comunidad de lectores en sucesivas versiones. "Se parece
mas a la creacion del software -puntualiza Cross-. El unbook nunca esta terminado, se actualiza segun las
necesidades y aportes de su comunidad de lectores, que son la pieza clave del libro™.

El objetivo segln sus propios autores es acortar la distancia entre la idea y el objeto, y al mismo tiempo,
permitir la evolucién constante de un objeto que mejora version tras version. "El libro se convierte en una
sesion de jazz, participativa, en movimiento, con un ritmo que le permite generar nuevas ideas, formas y
senderos”, concluye Cross.

Gray y Cross han llevado el concepto a la practica, y en el sitio unbook.com ofrecen unos veinte libros de
diversos autores escritos con esta metodologia. Algunos son gratis, pero la mayoria puede comprarse en
version digital o papel por entre US$ 7y 12.

La idea es una de las pocas que se concentra no en el formato final del libro (papel/digital) sino en su
produccién, incorporando el concepto desarrollado originalmente por la wikipedia: la creacion
colaborativa genera valor y sentido si sigue una determinada metodologia.

El poeta finés Teemu Manninen( www.booksfromfinland.fi ), al comentar el proyecto en su blog, escribid
el siguiente anhelo: "Acaso el unbook recupere el aura perdido por la reproduccion técnica del que hablo
Walter Benjamin'.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158666
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Sangre en la boca

El relato que se reproduce en esta pagina -una historia protagonizada por personajes marginales y
narrada en clave realista- integra el libro El otro lado, que Edhasa distribuira en estos dias

Sabado 8 de agosto de 2009 |
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Foto: Ilustracién, Rodolfo Fucile

Por Jorge Consiglio

Estoy corriendo como un animal. A toda la velocidad que me dan las piernas. Voy bajando por Roca
hacia el rio. El desnivel de la calle me ayuda pero también les da ventaja a los tres imbéciles que vienen
detras de mi desde la esquina del Imperial .

Corro como un caballo desbocado y noto que me crece en el costado un dolor negro que me roba el poco
aire que me queda. Me lleno de terror: sé que si aflojo se me acaba la vida. O, peor, empiezo con otra
cosa que es peor que la muerte. Entonces, trato de olvidarme del puto dolor y me digo: Corré, hermano,
corré, corré que te tragan las fieras, no aflojes, corré, corré carajo . Y, por un momento, aunque yo
mismo no termino de creerlo, imagino al sucio de Molina, con su cara ovalada llena de granos,
diciéndome que ninguna repeticion dice lo mismo.

Cruzo Chilavert a todo lo que da y no me atropella un auto azul porque el tipo que lo maneja tiene reflejos
y me esquiva. Asi que sigo dandole con alma y vida y a mitad de cuadra alcanzo a ver medio escondido
por la gomeria el tronco quemado que usamos como punto de reunién. En ese lugar, hace un par de
veranos, conoci a Clavo. Aquella vez me parecid mas alto de lo que después comprobé que era. Tenia un
aguila tatuada en el hombro y un gesto de asco en la cara que no se le borraba ni con medio kilo del mejor
grass. Llevaba dos argollas enormes colgando de las orejas. Decia que se las habia regalado un gitano que
adivinaba la suerte. No sé. Nunca se sabe. Clavo hacia poco habia Ilegado al barrio. VVenia desde Trelew.
Vivia en el cuarto piso del Alcorta con una gorda que se vestia de negro y que tenia un hermoso par de
tetas bizcas. Le decian Carola, a la gorda, digo. Y Clavo la maltrataba no bien podia. Una madrugada, le
rompi6 dos dientes con el pico de una botella.

La vez que lo conoci, Clavo fanfarroneaba con la plata que tenia encima. Me acuerdo de que esa misma
noche nos fuimos de caravana bancados por él. ...ramos seis contando a la gorda y anduvimos de un
boliche a otro hasta que se hizo de dia. Nos tomamaos todo lo que encontramos. A las ocho menos cuarto,
cuando volvimos, apreté a Emilio contra la pared de la farmacia porque se le cant6 hacerlo. Lo agarré del
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cuello y le dijo que los enemigos son la sal de la vida. Después, mir6 a la gorda que no paraba de reirse y
le puso un golpe en el cuello.

Sigo corriendo con el dolor a cuestas. Llevo pegada al cuerpo la remera de Iron Maiden que me regald
Finito. Estd manchada de sangre y un poco rota; pero no me importa, al contrario, de ahora en méas va a
ser mi remera de combate. Verdadera ropa heavy . Pienso esto porque tengo miedo. Estoy cagado de
miedo. Soy asi: me la aguanto mejor cuando imagino pavadas.

Ahora, veo al tintorero parado en la puerta del negocio. Se llama Kabuzaki o una mano parecida. Es un
cagon hijo de puta. Me sefiala y le habla a un par de viejas que lo escuchan como si fuera un sabio. Le
debe estar contando de la vez que le rompimos la vidriera a piedrazos. Me acuerdo de que el tipo corria de
un lado a otro gritando pero no se acercaba. Clavo le dijo: La préxima te quemamos el boliche . El tipo
lloraba como una nena. Hay gente que merece que le pinten la cara. Yo, a este Kabuzaki, le hubiese
dibujado un paisaje de los almanaques que regala para fin de afio.

Ya estoy en la cuadra de la plaza. Todo estd como debe estar: los chicos en los juegos, los jubilados en los
bancos, el procer en la estatua. Voy atravesando una postal cotidiana. El dolor, ahora, parece que sube y
es un caldo acido que me llega a la boca. Escupo. En una fraccién de segundo, distingo el arbol detras del
que se paraba Clavo a esperar a los distraidos de los que vivia. Una vez dijo que se habia pasado un par de
afios en Batan. Yo sé que mintié. El que estuvo preso habla para adentro, como si no quisiera que lo
escucharan, como si le preocupara mas recordar que decir.

Un tipo alto con cara de boton me sale al paso y trata de agarrarme. Yo vengo con un envion tremendo y
el tipo termina desparramado en el piso. Que se cague, el infeliz. Veo el momento exacto en que una
mujer se tapa la boca con una mano y con la otra agarra a su hijo. Soy una amenaza. Un relampago. La
voz del diablo, como diria Molina. Dentro de mi cabeza suena el riff de Doubleback . La guitarra de
Gibbons me intoxica y casi me olvido de que me persiguen tres mufiecos mal pagos que, a esta altura,
deben haber perdido la paciencia.

Doblo por la avenida y ya no tengo casi aire. Me faltan unos cien metros para llegar a la estacion. Si llego
me salvo. Un viejo que parece un buey, con una papada roja, me mira y hace un gesto con la mano. Yo
tenia un gato que era tan blanco como el pelo de este maldito viejo. Era un bicho grande, de pelo largo.
No lo llamaba de ninguna manera. Los gatos no deben tener nombre. Va en contra de su naturaleza.
Todas las tardes, el gato comia la carne que yo le dejaba en el fondo de la carpinteria de Juanjo. Me
conocia bien. Cuando me acercaba, se enredaba entre mis piernas. Me lamia las manos. El gato, ahora,
esta muerto. Lo mat6 Clavo ayer a la tarde. Dijo que queria probar la puntera de acero de sus borceguies.
Me lo contd él mismo hace unos quince minutos. Yo sonrei, miré el suelo y sacudi la cabeza negando.
Clavo me dio un palmazo en el hombro en sefial de amistad. Dije: Esta todo bien . Asi dije: Esta todo
bien, hermano . Y antes de que él pestafiara, le perforé el pecho con el tramontina con que le cortaba la
carne al gato. A Clavo se le aflojaron las rodillas y se me vino encima. Yo lo calcé de las axilas y lo
empujé despacio hacia atras. Todavia debe estar tirado sobre el aserrin con los ojos bien abiertos mirando
las chapas del techo.

Los gritos de la gorda me hicieron reaccionar y sali corriendo. Dije: Si llego vivo a la estacién, zafo . Y
ahora, sin aliento, con el dolor mordiéndome el costado, empapado en transpiracién, siento debajo de mis
zapatillas como el tren hace vibrar el terraplén.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158602
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Un ensayo provocativo

El filésofo esloveno Slavoj Zizek distingue en su nuevo libro tres tipos de violencia y estudia su
manifestacidn en la politica, la religion y el lenguaje. llumina asi, mediante el combate contra los
lugares comunes, uno de los problemas mas inquietantes de estos tiempos

Sébado 8 de agosto de 2099

Foto: SOLEDAD AZNAREZ
Por Gustavo Santiago

Para LA NACION,

Sobre la violencia

Por Slavoj Zizek

Paidos

Trad.: Antonio José Anton Fernandez

288 Paginas

$50

La violencia siempre es nociva. Por ello, ante cualquiera de sus manifestaciones se deben tomar medidas
urgentes. Aungue lo mas conveniente es prevenirla, empleando la tolerancia y el didlogo." Estas frases
podrian ser insertadas en cualquier discurso publico o conversacion informal en los que se buscara lograr
el asentimiento de un interlocutor. Pero, ¢cudl es el grado de verdad que hay en ellas?

En Sobre la violencia , el filésofo y psicoanalista esloveno Slavoj Zizek se enfrenta a estos y otros lugares
comunes. Lo hace evitando caer en la lo6gica de la "urgencia” que, segun el autor, atenta contra los
tiempos y procedimientos propios de la reflexion. Como es usual en sus textos, Zizek despliega aqui una
gran variedad de categorias provenientes de Hegel, Heidegger, Jacques Lacan y Alain Badiou, entre otros,
y recurre a ejemplos tomados del cine, la literatura y el humor tradicional para ilustrar cada uno de sus
planteos.

El punto de partida del andlisis esta dado por una distincidn entre tres tipos de violencia: subjetiva,
simbdlica y sistémica. La violencia subjetiva -aquella que resulta mas evidente y que usualmente es la
Unica que se toma en cuenta- es la que encarnan sujetos que alteran el orden politico, social, familiar. La
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violencia simbélica se ejerce a través del lenguaje; es mas dificil de advertir, pero no por ello menos
efectiva que la anterior. Finalmente, la violencia sistémica es aquella que es inherente al modelo
econdmico y politico. Es el tipo menos perceptible, porque construye el estado de cosas que se considera
normal.

Zizek se detiene en el papel que en este esquema cumplen personajes como Bill Gates y George Soros, a
los que denomina "comunistas liberales”, ya que se presentan como abanderados de la responsabilidad
social y de causas ecoldgicas al mismo tiempo que realizan negocios multimillonarios. "Mientras que
luchan contra la violencia subjetiva, los comunistas liberales son los auténticos agentes de la violencia
estructural que crea las condiciones para las explosiones de violencia subjetiva. [...] son en la actualidad
el enemigo de cualquier lucha progresista.”

El ndcleo del problema esta, para Zizek, en el capitalismo. Siguiendo a Badiou, afirma que este sistema
sustenta una ideologia que, aunque tenga un alcance global, esta "privada de mundo™ en la medida en que
no provee sentido: "Su dimension global sélo puede ser expresada en el ambito de la “verdad sin sentido”,
como lo “real” del mecanismo del mercado global”. Que esto es asi lo muestra el hecho de que el
capitalismo se ha impuesto sin dificultad en civilizaciones radicalmente diferentes. A hechos de violencia
subjetiva como las protestas en Paris en 2005 o los disturbios en Nueva Orleans tras el paso del huracan
Katrina, s6lo puede explicarselos si se tiene en cuenta la violencia sistémica del capitalismo, responsable
de un "nuevo racismo" y de la segregacion que padecen importantes grupos a los que se priva de
significatividad. ¢Por qué ante los estallidos de violencia subjetiva el didlogo es impotente? Porque
quienes defienden el diadlogo lo hacen sin tener en cuenta la asimetria entre los interlocutores que el
propio lenguaje genera. "La violencia verbal no es una distorsion secundaria, sino el recurso final de toda
violencia humana especifica", sostiene ?i?ek. Tampoco la tolerancia es una salida satisfactoria. La idea de
tolerancia en si misma afirma (y pretende ocultar) la asimetria naturalizandola: "Las diferencias politicas,
derivadas de la desigualdad politica o la explotacion econdmica, son naturalizadas y neutralizadas bajo la
forma de diferencias “culturales’, esto es, en los diferentes “modos de vida’, que son algo dado y no puede
ser superado. Sélo pueden ser ?tolerados™.

Otro componente ineludible en relacion con la violencia es la religion. Zizek no desconoce los mensajes
de paz que forman parte de diversos credos. Pero le resulta evidente que dichos mensajes no se condicen
con los resultados de su puesta en practica. Esto lo lleva a afirmar que "el fracaso de todos los esfuerzos
por unir religiones prueba que el tnico modo de ser religioso en términos generales es bajo la bandera de
la “religion anonima del ateismo™. ; Qué hacer con uno de los conflictos clave de la politica internacional
contemporanea, como es el palestino-israeli? Segun el punto de vista del pensador, promover un acuerdo
en el que la politica se separe de la religion, en el que tanto israelies como palestinos renuncien al control
politico de Jerusalén y la transformen "en un enclave extraestatal de culto religioso controlado
(temporalmente) por alguna fuerza neutral internacional.

¢ Toda violencia es igualmente nociva? No para Zizek. Frente a la violencia reactiva, que busca consolidar
el sistema vigente con todas sus injusticias, surge una violencia "activa", "emancipadora”, que pertenece
al orden del "acontecimiento”, que "es una expresién de pura pulsion, de no muerte, de exceso de vida".
Sobre la violencia es un texto provocativo y consistente, en el que el filésofo cumple acabadamente con
su objetivo de enriquecer la reflexion acerca de uno de los temas mas preocupantes de nuestro tiempo.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158587
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El Hombre Mono ruge en Paris

La exposicion de Tarzéan en el Museo Branly redescubre Africa bajo la mirada de un héroe
ecoldgico

JOSE MANUEL FAJARDO - Paris - 10/08/2009

El jardin del Museo du quai Branly se ha convertido en rincén selvatico a orillas del Sena, en pleno centro
de Paris, y su coleccién permanente ofrece una extraordinaria panoramica de los artes aborigenes de
América, Asia, Oceania y Africa. En ese contexto es en el que se ubica la exposicion jTarzan! O
Rousseau entre los Waziri, que durante todo el verano permitira a sus visitantes adentrarse en el Africa
imaginada por el creador del legendario Hombre Mono, el escritor estadounidense Edgar Rice Burroughs.
A través del cine y del comic su figura se convirtié en mito contemporaneo

De 'Chita’, hallazgo cinematografico, no hay rastro en la exposicién

Su novela Tarzan de los monos, publicada en Chicago en 1914, fue el acta de nacimiento del héroe y tuvo
una extraordinaria acogida entre los lectores, aunque no el reconocimiento de la critica, que nunca se
cans6 de menospreciarla comparandola con El libro de las Tierras Virgenes, de Rudyard Kipling, el autor
galardonado con el Premio Nobel.

El mismo Burroughs reconoci6 que la figura del pequefio nifio selvatico Mowgly, imaginado por Kipling,
habia sido una referencia a la hora de crear a su Tarzan. Pero no la Unica, ni siquiera la mas importante.
Era la historia de Romulo y Remo, los nifios amamantados por una loba, que segun la mitologia fundaron
Roma, la que le habia llevado a pensar en la historia de una criatura de noble cuna que se viera obligada a
sobrevivir y formarse en un medio salvaje. De ese modo, el hijo de lord y lady Greystoke, en su novela,
terminaba robado por una mona, que acababa de perder a su cria, y convertido en el verdadero rey de la
selva.
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La exposicion del Museo Branly hace repaso del tremendo impacto que ha tenido la figura de Tarzan
sobre la cultura popular, otorgandole al fin el reconocimiento intelectual que Burroughs no conocié en
vida, a pesar de haber escrito 26 volumenes con sus aventuras de los que se vendieron méas de 30 millones
de ejemplares en todo el mundo, antes de su fallecimiento en 1950.

La referencia al fildsofo de la llustracién, Rousseau, gran reivindicador de la bondad primitiva del ser
humano, transforma a Tarzan, segun el comisario de la exposicién, Roger Boulay, en un héroe ecologico,
en el "primer defensor del medio ambiente", frente a los cazadores de los safaris y a los traficantes de
marfil y de animales salvajes.

Pero si el personaje de Tarzan tuvo una legion de lectores, es a través del cine y del comic que su figura
se convirtié en un mito contemporaneo, como bien atestigua la exposicion, en la que hay grandes
reproducciones de vifietas de algunos de sus dibujantes mas conocidos, como Burne Hogarth; cubiertas de
los personajes de cémic que imitaron al Hombre Mono, como el Akim del italiano Stelio Fenzo (autor en
el rompedor afio 1968 de la historieta Jungla, protagonizada por una tarzana erética) o el Thunda del
también italiano Frazetta; cuerpos disecados de cocodrilos y leones; una gigantesca escultura de gorila
que evoca al Bolgani de Tarzan; estatuas de hombres leopardo de Camerun, la sociedad secreta de los
temibles aniotas que protagoniz6 una de las novelas escritas por Burroughs... Y, sobre todo, referencias al
cine, a la galeria de actores que dieron rostro y cuerpo al héroe, desde el bombero Gene Pollar, que
ofreci6 un Tarzan de cine mudo con aspecto de funcionario publico asilvestrado, hasta el moderno
Greystoke de Christopher Lambert, pasando por quien ha quedado, sin duda, como la mas veraz
encarnacion del personaje: el nadador Johnny Weissmiiller, protagonista de los mas conocidos filmes de
Tarzén, en compafiia de Maureen O'Sullivan, en el papel de Jane, y de la famosa mona Chita, hallazgo
cinematografico cuya celebridad se limitd al celuloide, pues no hay rastro de ella en libros ni cémics.
Tampoco en la exposicién.

A la salida de la muestra, al visitante le basta descender una planta dentro del Museo Branly para, con la
misma entrada, acceder a la coleccién permanente y poder deslumbrarse asi con la belleza del arte
auténtico de los pueblos africanos de Congo, Camerdn, Uganda y demas territorios en los que transcurren
las imaginarias aventuras de Tarzan. Ante la elegancia de los escudos ganda, la delicadeza de las arpas
ngombi, la majestad de los bastones de mando de los jefes kibango o las inquietantes méascaras-yelmo del
pueblo kuba, la arrogancia eurocéntrica se hace pedazos y uno descubre con sorpresa que buena parte del
arte de vanguardia occidental nace de esas culturas tildadas peyorativamente de primitivas.

Nuevas miradas a un mito

- Contra la pesadilla tecnolégica. La figura de Tarzdn como héroe de la Naturaleza se contrapone a las de
Superman o Batman como héroes de la Ciudad. La piel desnuda de Tarzan es el reverso de la escultura
metalica que en la exposicion evoca el filme Metrépolis, pionero en el disefio moderno de la pesadilla
tecnologica.

- La sombra de Darwin. La exposicion coincide con el bicentenario del nacimiento de Darwin.
Burroughs, el creador de Tarzan, ley6 al autor de la Teoria de la Evolucion y asi su héroe, perdido en un
medio completamente distinto del de los humanos, desarrolla capacidades como su extraordinaria
fortaleza o la capacidad de comunicarse con los animales.

http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/Hombre/Mono/ruge/Paris/elpepirdv/20090810elpepirdv_4/
Tes
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Civilizacién o barbarie

Sabado 8 de agosto de 2009
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El hijo del viento

Por Henning Mankell
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Trad.: Carmen Montes Cano

351 Paginas

$59

El miedo y el rechazo a lo diferente es un tema recurrente en la obra de Henning Mankell, y su nueva
novela, El hijo del viento , que no tiene relacion con el género policial ni con su detective Kurt Wallander,
profundiza en el dolor que padecen los que Ilevan el estigma de ser distintos. El autor es un hombre de
dos mundos que vive la mitad del tiempo en su tierra de origen, Suecia, y la otra mitad en la adoptiva,
Mozambique, por lo que conoce bien de prejuicios y menosprecios de unos y otros hacia lo que no se
conoce.

Otra vez, los escenarios son Suecia y Africa, y el planteo es el de una problematica humana a partir de
personajes imperfectos, frustrados, ofuscados por la vida que viven, entre la incomprension y la soledad.
También otra vez el autor se niega a ser frenético, veloz, impaciente. Todo pasa lentamente en El hijo del
viento . Y en esa lentitud exhibe su destreza narrativa. Contra las claves de la moda, el autor desarrolla
una voz propia que exige la entrega sin ansiedad del lector.

Mankell desarrolla la accidn en esta oportunidad a fines del siglo XI1X. Hans Bengler quiere ser médico,
pero la primera vez que ve sangre se descompone, de manera tal que decide abandonar la carrera. Y no se
le ocurre en qué ganarse la vida; una vida oscura, sin pasiones, sin familia. Se le ocurre entonces
dedicarse a descubrir insectos que no estén registrados en los libros. ;Dénde? En Africa. Alli quiere
encontrar un escarabajo exético y desconocido para los cientificos. Eso justificaria su existencia. Que su
nombre esté ligado al descubrimiento de un bicho de Africa.

La narracion de Mankell avanza lentamente, informa con sutileza sobre el protagonista y sobre quienes se
le cruzan en el viaje al desierto. Bengler no sabe bien qué hara con su vida una vez que encuentre el
insecto que justifica su huida hacia Africa. Pero con el escarabajo encuentra también a un nifio huérfano,
que integra la galeria de los tipicos personajes desencantados de Mankell. Lo encuentra dentro de un
cajon de madera; todos sospechan que podria morir en pocos dias, asesinado por el abuso golpeador de

WAL 52
= NG,
Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca w#%ﬁ.ca&“ No. 210 Agosto 2009



]

L
Sistema de Infotecas Centrales ,% Universidad Auténoma de Coahuila

algln patron o por hambre o por tristeza. Y Bengler, que no tiene la menor idea de cual va a ser el
préximo paso en su vida, decide adoptarlo.

El sueco se lleva al nifio negro para darle "una vida mejor", a pesar de que otros europeos con los que se
cruza en Africa le insinian que esta llevando una rareza, y que por eso mismo va a sufrir en el pais
europeo mas de lo que sufre en el desierto. Pero Bengler quiere creer que el chico tendrd mas
posibilidades en Suecia de tener una buena vida que en su lugar de origen, y aunque critica el trato que los
ingleses, portugueses y franceses les dan a los negros, por lo que se cree un cultor de la libertad, decide
atar al nifio para que no se escape. Asi pasara todo el viaje en barco.

Mankell expone las contradicciones humanas con crudeza. Llevar a un nifio negro bastante maltrecho a
un pais como Suecia en 1870 y mostrarlo como su hijo adoptivo lleva a que los otros se formulen casi
siempre las mismas preguntas: ";Qué es eso? ¢Para qué lo saca de su cultura? ;No ve que entre nosotros
va a ser méas infeliz ain que en Africa?" Bengler tiene claro que su hijo adoptivo es una rareza y que asi
sera observado, vaya donde vaya: "La gente teme lo diferente. Y t0 eres diferente, Daniel"”, le cuenta al
nifio, que ni siquiera habla, y a quien estara dispuesto a exhibir junto con los insectos traidos de Africa.
Otra parte de la novela es narrada desde el punto de vista de Daniel, cuyo nombre original -que nadie
sabe- es Molo. Mankell deja en claro que los mismos hechos pueden ser experimentados de manera
opuesta por los protagonistas. Mientras Bengler cree que su hijo pasé a tener una vida indudablemente
mejor que en el desierto, el nifio suefia irse de esa otra forma de desierto cuando aprenda a caminar sobre
el agua como sobre la arena.

A Mankell le preocupa la supremacia de una cultura sobre otra. Frente a la I6gica de una cultura europea
"superior”, sugiere despojarse de los prejuicios, mirar todo nuevamente. Incluso la idea de la civilizacion
y la de barbarie.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158589
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Distante y siniestra memoria histérica

En EIl comienzo de la primavera, novela ambientada en Alemania, Patricio Pron disecciona con prosa
sorprendente el horror que parece acechar tras la calma de lo cotidiano

Sébado 8 de agosto de 2009

Pran Foto: Diego Spivacow
Soledad Quereilhac
El Comienzo de la Primavera
Por Patricio Pron
Mondadori
256 Paginas
$49
Con EI comienzo de la primavera , Ultima novela del escritor rosarino Patricio Pron, sucede aquello que
cualquier lector apasionado y crédulo espera de la literatura: al cerrar el libro, un conjunto de imagenes
densas pueblan todavia la imaginacidn; ain se saborea el efecto de una buena trama, y quedan ganas de
volver a aquel pasaje tan bien escrito, 0 a aquel en que ya estaba sutilmente anunciada la resolucion de un
enigma. Autor de dos volimenes de relatos y otras tres novelas -entre ellos, Nadadores muertos (2001) y
Una puta mierda (2007)-, Pron alcanza en la escritura de El comienzo de la primavera un tono preciso,
una fluencia que es en realidad producto de una trabajada forma de narrar, estetizada alli donde la trama
lo necesita y efectiva a la hora de trazar los "cortes de situacion™ a partir de los cuales los diferentes
personajes comenzaran a contar sus historias (la contemplacién de fotografias, los recuerdos mientras se
viaja en tren, la redaccion de cartas). Los recursos que Pron pone en juego -elementos del policial,
reflexiones sobre la memoria colectiva, referencias a la filosofia- conviven gracias a un armazén
equilibrado en su punto justo, s6lo opacado hacia el final, por cierto entusiasmo explicativo sobre las
intenciones éticas del libro.
Nacido en 1975, Pron se fue a vivir a Alemania a comienzos de 2000, donde realiz6 un doctorado en
filologia. Los afios de residencia en ese pais dejaron su marca en EI comienzo de la primavera , porque en
ella no sélo se cuenta la historia del protagonista, Martinez, un argentino que viaja a Heidelberg para
entrevistarse con un filosofo que lo obsesiona y cuyos libros quiere traducir al espafiol, sino también,
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como trasfondo de esa historia, la percepcion del joven extranjero de la vida en Alemania y, sobre todo,
de la forma en que esa sociedad entabla relacion con el pasado, concretamente, el nazismo y la Segunda
Guerra Mundial. Por medio de la mirada y la sensibilidad de Martinez -una sensibilidad més cultural que
propiamente personal-, la novela capta el horror que parece acechar tras la calma superficie de lo
cotidiano, un horror vinculado no sélo a los crimenes de lesa humanidad y al gobierno totalitario, sino
también a los mecanismos simbélicos que intervienen en la tarea de significar, asumir o negar ese pasado
histérico, tanto a escala colectiva como individual. En un punto, la novela de Pron es un texto anclado en
el sentimiento de lo siniestro, una especie de siniestro-historico que parece aflorar en episodios nimios de
un presente engafiosamente armonico.

Esta percepcion del horror, claro estd, se sitia muy lejos de cualquier juicio en clave idiosincrasica. Por el
contrario, la novela parece ser el desarrollo de un pensamiento de Martinez cuando sube a uno de los
tantos trenes que tomara en la novela: "Sin dejar de mirar los rostros de los demas pasajeros, tuvo por
primera vez la ocurrencia de que la vida en Alemania, por lo demas idilica, se basaba en una violencia
subterranea que podia salir a flote en cualquier momento”. Lo interesante es la forma narrativa que cobra
esta ocurrencia, mayormente por medio de iméagenes de una atroz intensidad: los maullidos ahogados que
salen de una bolsa de tela, seguidos por el ruido seco de huesos que se rompen; la marea de carne que
conforman los centenares de conejos deformes que se reproducen en el s6tano de una universidad; el
triste descubrimiento que hace una nifia de que, debajo de la hermosa superficie congelada sobre la cual
patina, hay aguas anegadas con olor fétido. Hasta los actos minimos parecen cargados de una violencia
soterrada: el erizamiento de unos vellos colorados en la pierna de una mujer, signo de una rara excitacion,
sugiere en realidad una crispacion violenta.

Hay algo curioso, no obstante. Por momentos, uno creeria estar leyendo una novela traducida, que oscila
entre el registro de un espafiol "neutro™ y formas del espafiol peninsular. Es como si el idioma del rosarino
Pron hubiese sido sometido a una traduccidn espafiola y, con ello, despojado de la espontaneidad propia
de una lengua original. Es extrafio que, cuando Martinez camina por Buenos Aires, se hable de los
"muelles" (por el Bajo), de los "claustros” (por las aulas de un colegio secundario), del "autobds" (por el
colectivo), o de pedir "dinero a préstamo".

Con todo, admitiendo cuanto mas compleja es la cuestion del idioma en literatura, EI comienzo de la
primavera es una admirable novela que encuentra una forma nueva de representar el pathos de la
memoria histdrica y la simbolizacion del pasado ominoso, y deja entrever, ademas, los hilos que
comunican el escenario de la Alemania actual con cierta zona del pasado argentino.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158591
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Contar la violencia

LOLITA BOSCH 08/08/2009

Escritores y periodistas excepcionales y valientes han creado en los Gltimos afios una rica literatura sobre
el narcotrafico, que suele ser mejor si parte de la realidad. Narrar hoy lo que esta ocurriendo en México es
mucho mas dificil que inventarlo.

JesUs Blancornelas. Mientras lea este texto, no olvide este nombre. Insisto: Jesus Blancornelas. Y
empiezo: en Tijuana, desde hace 26 afios, se publica un semanario independiente llamado Zeta (Premio
Fundacion Cano de la Unesco, Premio Nacional de Periodismo de México, Premio Libertad de Prensa de
Reporteros Sin Fronteras). Y casi hasta su muerte, el director de Zeta se presentd cada dia a trabajar
custodiado por 14 militares. Como hubiera dicho él: "Vivi6 enchalecado". Hacia apenas diez afios habia
sobrevivido a un narcoatentado en el que murio su guardaespaldas. Y habia visto, tiempo atras, cémo al
otro director de Zeta si lo habian matado: Héctor Félix Miranda (1940-1988). Por eso el semanario formo
un consejo de redaccion, previendo futuras amenazas y desastres. Y, en efecto, en 2004 otro de sus
miembros fue asesinado enfrente de sus dos hijos: Francisco Ortiz Franco (1956-2004), cuando
investigaba la muerte de Miranda, que el nuevo presidente Vicente Fox, ahora si, se habia comprometido
a aclarar.

El mundo reciente del narco es demasiado peligroso y nadie se ha atrevido a narrarlo. Pero se hara. Sin
duda

De modo que el final de Jesus Blancornelas (1946-2006) fue una victoria. Porque no lo mat6 el narco,
sino que muri6 en un hospital, junto a su familia, a salvo. Y eso a pesar de que el Cartel de Tijuana le
habia puesto a su cabeza el precio de 5 millones de délares.

Hoy sus Conversaciones privadas, la columna que escribia semanalmente en Zeta, son la raiz de este
texto. El origen de mucho de lo que hoy se escribe sobre el narcotrafico mexicano. Nuestro papa, me dice
un amigo escritor. Porque como el propio Blancornelas explicd: "En nuestro pais resalta el escandalo; los
periodistas y no la policia descubren capos y transas”. Y porque fue, ademas de un reportero riguroso,
ético y valiente, un escritor excepcional. Nuestra referencia.

Publico siete libros, cuatro de ellos recopilaciones de sus articulos de Zeta: Conversaciones privadas
(Ediciones B, 2001), Horas extras (Plaza & Janés, 2003), El cartel (Grijalbo, 2004) y En estado de alerta:
periodistas y Gobierno frente al narcotréafico (Plaza & Janés, 2005). Y lo hizo en un lenguaje
entrecortado, violento, roto. Muy parecido al mundo que nos contaba. Porque la narcoliteratura, en
Meéxico, suele ser mejor si parte de la realidad que si trata de ficcionarla. No porque, como suele decirse,
la realidad le gane a la ficcion. Sino porque contar lo que esta ocurriendo es mas dificil que inventarlo. Y,
por lo tanto, los textos que se lo proponen, suelen ser mejores. Mas ambiciosos.

Lo logran otros cronistas, periodistas o0 académicos. Y yo quiero detenerme en dos: Luis Astorga y Jorge
Fernandez Menéndez. El primero no es un investigador con vocacién narrativa como fue, tal vez sin darse
cuenta, Jesus Blancornelas, sino un académico riguroso y gran conocedor de todos los procesos que el

ke L 56
'@'.i
m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca SN No. 210 Agosto 2009



]

L
Sistema de Infotecas Centrales ,% Universidad Auténoma de Coahuila

narcotrafico genera en México. Por eso su libro El siglo de las drogas (Plaza & Janés, 2005) es tan
necesario para entender de donde viene el mundo al que hemos llegado. Y una vez aqui: El otro poder
(Punto de Lectura, 2001), de Jorge Fernandez Menéndez, que cuenta cdmo cambiaron las relaciones del
narcotrafico con el poder cuando el PRI (Partido Revolucionario Institucional) perdi6 las elecciones y
sali6 electo el primer presidente de la incipiente democracia mexicana: Vicente Fox. Que dicho sea de
paso: nunca aclaro el asesinato de Francisco Ortiz Franco que se habia comprometido a resolver. Pero
sigo con Fernandez Menéndez y con la manera en que nos cuenta cémo el narco pactaba con los priistas y
cémo esto hacia que México pareciera un pais controlado. Hasta que se acab0 la dictadura, subié al poder
el PAN (Partido de Accion Nacional), se desbarato el control y comenzd la vertiginosa cadena de
violencia en la que el pais vive inmerso hoy.

El resultado es que no obstante el narco sea uno de los principales temas en las librerias mexicanas, en
contadas ocasiones la ficcion ha logrado verdaderamente adentrarse en aquello que la realidad no puede
abarcar. Aunque algunos libros de investigacion que cabalgan entre el periodismo y la narrativa hayan
conseguido enmarcar un mundo que siempre, cuando tratamos de entenderlo con cabalidad, nos parece
imposible. Por irreal. Un buen ejemplo de esos libros sencillos de leer y meticulosos en sus
investigaciones, ante los cuales muchas veces nos resulta dificil hacer una seleccién, es Con la muerte en
el bolsillo, premio Planeta de Periodismo 2005, escrito por Maria Hidalia Gdmez y Dario Fritz. Seis
historias sobre el narcotrafico de las que todos hablamos como si las conociéramos pero que los dos
periodistas, en efecto, han sabido documentar con precision y casi narrar como si fueran seis cuentos: la
muerte de Amado Carrillo Fuentes durante una operacion estética para modificarse el rostro; la escalada
de los hermanos Arellano Félix y su Cartel de Tijuana; la red de corrupcion que el capo del Cartel del
Golfo impuso en una prision de maxima seguridad; la captura del lider de la primera organizacion
criminal tecnoldgica del pais: el Cartel de los Valencia, o la lucha de los policias y militares que no han
sucumbido a la corrupcidn y sus desiguales relaciones con la DEA (Drug Enforcement Administration).
Historias terribles, crueles y tristisimas, que como dijo el escritor nortefio Eduardo Antonio Parra,
"ilustran nuestra ignorancia". Porque se suele hablar del narcotrafico como si supiéramos algo. Y de este
modo lo estamos convirtiendo en un paisaje literario con reminiscencias de la Sierra Madre por la que
campaba Humphrey Bogart o aquel Acapulco de Frank Sinatra. México explicado sin pudor. Literatura de
bajisimo nivel que habla de este complejo mundo criminal como si pudiera ser estereotipado o facilmente
comprendido. Lo resume el critico mexicano Rafael Lemus: "El costumbrismo es, suele ser, elemental. A
veces excluye, casi completamente, la invencion, como si la imaginacion no pudiera agregar nada a la
realidad. La prosa es, intenta ser, voz, rumor de las calles (...). Esta, la estrategia general. Basica.
Reiterada. Inmdvil".

Y es cierto. Pero hay mas. Porque, descontextualizados, algunos autores resultan imprescindibles.
Destaca, por encima de cualquier otro escritor nortefio, el tijuanense Luis Humberto Crosthwaite. La
amistad entre los dos corridistas de Idos de la mente (Joaquin Mortiz, 2001), sus Instrucciones para cruzar
la frontera (Joaquin Mortiz, 2002) o la novisima Aparta de mi ese caliz (Tusquets Editores, 2009) lo
convierten en el escritor del Norte. Javier Cercas sugiere que leamos sus "relatos secos, duros, irdnicos,
llenos de sentimiento y huérfanos de sentimentalismo". Aunque advierte, y tiene razén, que en las
librerias espafiolas nos costara encontrarlo. Porque todavia no existen canales de distribucién que
permitan que la literatura viaje, de una vez y para siempre, entre lectores.

Aungue mientras esperamos que eso suceda, podemaos recurrir a Internet o encontrar, en Espafia, el ya
clasico No es pais para viejos, de Cormac McCarthy (Mondadori, 2006), o el nuevo El poder del perro, de
Don Winslow (Mondadori, 2008), que ya lleva dos ediciones en apenas cuatro meses. Un libro trepidante
y adictivo, que narra la historia del narcotrafico mexicano empleando con maestria un truco literario:
contar lo que pasa en muchos afios como si pasara en pocos y lo que les ocurre a muchas personas como
si les pasara a dos hermanos que estan claramente inspirados en Ramon y Benjamin Arellano Félix. No lo
podran soltar. Aunque irrite al lector experimentado que el traductor no haya cotejado los nombres
mexicanos de las instituciones que ha traducido directamente del inglés o que a la codiciada green card la
Ilame tarjeta verde. Pero no importa: no se lo pierdan. Y lean también a otros autores sin traducir. Todos
ellos mexicanos. El mas conocido: Elmer Mendoza, que escribi6 las peripecias de dos traficantes de
mariguana en EIl amante de Janis Joplin (Tusquets Maxi, 2008) y de quien dijo Daniel Sada: "El autor
deja traslucir lo que André Gide pedia de todo novelista: ser un amplio conocedor del tema que aborda".
Y Elmer Mendoza, que gané el Premio Tusquets 2008 con Balas de plata, lo es. Tanto que en México hay
quien lo llama narcoescritor. Aunque él responda: Lo que hago es ficcidn. Y no he tenido problema de
ningun tipo". Porque tras la aparicion de libros como Gomorra, de Roberto Saviano, muchos se preguntan
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si escribir sobre el narco no se ha convertido en un riesgo. Y de nuevo contesta Elmer Mendoza: "Es
peligroso para la prensa. Los periodistas trabajan entre las patas de los caballos; en cambio, nosotros
cabalgamos tranquilamente en los lomos". Aunque advierte: "No sé como va a salir la literatura que
aborde los dos ultimos afios". Porque efectivamente esta literatura todavia no se esta haciendo. Ese
mundo reciente si es demasiado peligroso y nadie se ha atrevido a narrarlo. Pero se hara. Sin duda. Porque
la literatura, junto con la musica de corridistas extraordinarios como Los Tucanes de Tijuana o las
radionovelas de principios de siglo que hoy pueden escucharse en Internet, ha demostrado ser un traje de
buzo para zambullirse en este mundo que de otro modo nos parece blindado. Y algunos jévenes que
también se pueden encontrar en las librerias espafiolas son buena prueba de ello. Todos desde un presente
comun, todos alrededor del narco: Los minutos negros (Mondadori, 2006), de Martin Solares, que aborda
el tema de la corrupcion policial en el norte del pais; Julian Herbert, quien en 2006 gand el prestigioso
Gilberto Owen de poesia y publicé Cocaina: manual de usuario (Almuzara, 2006), con el que un adicto
trata de explicarse el mundo de la droga desde un lugar opuesto, y Yuri Herrera, que reedit6 Trabajos del
reino (Periférica, 2008): la historia de un corridista que ya habia sido publicada en México y con la que
gand el Premio Binacional de Novela Border of Words en 2003.

Y casi acabo. Sélo dos libros mas. Del renombrado periodista mexicano Sergio Gonzalez Rodriguez, El
hombre sin cabeza (Anagrama, 2009): un esfuerzo por observar, de cerca, las decapitaciones cada vez
mas frecuentes en México. Y, para terminar, un libro imprescindible que viene de afuera, de nuestro triste
referente internacional sobre el narcotrafico que es hoy Colombia: Los ejércitos de Evelio Rosero (Premio
Tusquets 2006, Premio Nacional de Literatura de Colombia 2006, Independent Foreign Fiction Prize en
Londres 2009), cuya voluntad de contar moralmente la violencia lo convierte en un libro Gnico. Una
perspectiva que hay, en México, todavia echamos en falta.

Lolita Bosch es escritora, autora de La familia de mi padre (Barcelona, Mondadori, 2008), entre otras
obras. Ha vivido diez afios en México.
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'Reconditismo agudo’

ANDRES BARBA 08/08/2009

En los ultimos meses han ido apareciendo varios titulos importantes de grandes contemporaneos sobre el
viaje, un tipo de literatura que siempre se nos ha dado misteriosamente mal a los espafioles y que parece
gue sélo hacen con verdadera conviccion los anglosajones y los centroeuropeos. Desde El arte de viajar,
de Claudio Magris, 0 Las rosas de piedra, de Llamazares, hasta las Gltimas reediciones de libros como
Mediterraneos, de Chirbes, o Los anillos de Saturno, de Sebald, la literatura de viajes parece estar en
boga y en periodo de salud editorial excelente.

Poco tienen que ver, realmente, estos ecuanimes y maravillosos libros con un tipo de viajero tan espafiol
(que quiza, por otra parte, mereceria él mismo un ensayo critico) y del que quien méas o quien menos ha
tenido noticia y ha sufrido en sus propias carnes, aquejado del mal que podria denominarse con el nombre
de "reconditismo agudo". Reconditismo agudo es esa extrafia influencia contemporanea primermundista
que lleva a tanta gente a sufrir meses enteros de disenteria y penalidades sin nombre para estar viviendo
tres dias con la Gltima tribu mongola de la estepa, y no precisamente porque sienta un gran interés
humano o sociolégico por la tribu en particular, sino por una extrafia mezcla de machada, insensatez
severa y autosuperacién mal entendida mezclada con un discurso filantropico que no creen ni ellos
mismos.

La extrafia conviccidn que tenemos los occidentales (y que desde luego, lo hechos no confirman) de que
viajar nos hace mas sabios, mejor dispuestos, mas abiertos y mas humanos queda constantemente en
entredicho cuando vemos regresar a ese amigo que ha estado a punto de morir en el Tibet sin entender
una sola palabra de nada (ni de los tibetanos ni de si mismo), tan feliz como el nifio que se ha tirado del
arbol sélo para comprobar que no se mataba. Peor aln es que ese amigo que acaba de volver del Tibet (y
que tal vez habria sacado mas provecho leyendo sencillamente un libro) llega a nuestra casa con los 0jos
brillantes, abominando de Occidente, convertido al budismo, vistiendo como Ghandi y asegurandonos
gue no tenemos ni idea del sentido de la vida. Sterne sabia que todo viaje es sentimental, pero no comentd
que viajar puede ser también tan sin sustancia, tan banal y, sobre todo, tan frivolo, como pasarse la tarde
entera haciendo zapping en el sofé de la propia casa.

Que hay excelentes viajeros quién puede dudarlo, pero tal vez sea mas razonable pensar que toda ciudad,
espacio, catedral o bosque milenario quedara inmediata e irremediablemente reducido a los limites
mentales de su visitante. Y "reducido" aqui es una palabra particularmente apropiada. Hay pocos buenos
viajeros porque hay pocas personas sabias, y que esta afirmacién mas o menos chusca sea aplicable a casi
todo no la hace menos cierta. En realidad uno casi siente mas simpatia por aquellos que deciden
esconderse en un ressort, colgarse una pulsera naranja y pasarse en fermentacién una semana playera, que
por aquellos que cruzan Afganistan a pie (o cualquier cosa que al méas loco de los afganos ni siquiera se le
ocurriria hacer) para regresar a casa y decirnos: "Admirenme, lo he hecho". Habria que responderles
como Oscar Wilde: "Ah, pero usted... ;todavia viaja?".

Andrés Barba (Madrid, 1975) es autor de, entre otros, Ahora tocad mdsica de baile (Anagrama), La
alucinante historia de Juanito Tot y Verénica Flut (Siruela) y La ceremonia del porno (Anagrama),
coescrito con Javier Montes y con el que obtuvieron el Premio Anagrama de Ensayo.
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Estilos iconoclastas

Sabado 8 de agosto de 2009 |
Pedro B. Rey
iBurundanga!
Por Edgardo Cozarinsky
Mansalva
80 Paginas
$35

Por sonoridad la palabra recuerda otra que
designa algo de poco valor. Su extrafieza, en
cambio, hace pensar en la republica imaginaria
a la que uno mandaria a los interlocutores non
gratos . El sustantivo "burundanga", contra
todo, existe y designa una soporifera sustancia
de origen colombiano que ha alcanzado
categoria de leyenda urbana. "Escopolamina
matizada de atropina que se extrae de la
brugmansia y datura”, la define el protagonista
del relato que da titulo al volumen. Desde su
dorado exilio europeo, "el Landra de Villa
Ortlzar" recuerda en primera persona cémo
utilizaba la droga para dopar a viudas incautas.
El cuento acaba en una parodia que da el tono
de esta deleitosa coleccion de textos breves: al
confesarse, en un giro borgeano, el narrador
interpela al propio Edgardo Cozarinsky.
jBurundanga! , lejos del torpor que propinaria
esa pomada, intoxica con una combinacion
guimica que la actual militancia por lo mal
escrito se empefia en olvidar: estilo y simplicidad, inteligencia y trivialidad, refmamlento y groseria.
"Opera buffa", el primer apartado, estd compuesto por tres relatos en los que los imaginarios del cine y
del cartoon penetran la realidad. Un portefio perdido en Nueva York se embarca en un ménage a trois con
la pareja que forman Bambi y Dumbo y sus peripecias desembocan en una caricatura de policial negro.
La evocacion nostalgica de vedettes infantiles barriales o la estrafalaria fuga de Elena Ceausescu, la
esposa del dictador comunista rumano, distorsionan los lugares comunes de las tramas de espionaje.

Los tres dialogos que componen "Sottomondo vaticano”, regados con caffe , grappa y sambuca ,
acumulan datos curiosos que muestran el lado humano de algunos papados de antafio, mientras que la
muy urbana "Noches de verano en los taxis de Buenos Aires" resume el espiritu iconoclasta del libro: el
anecdotario de costumbres sexuales que enhebra su narrador polimorfo es también un retrato, no por
incomprobable menos documental, del lado oculto de una ciudad a la que, por distraccién o pereza, ni
miramos.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158593
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Duerios de la calle

ELMER MENDOZA 08/08/2009

Lo tienen todo en una sociedad sin esperanza y condenada a vivir al dia. Son narcotraficantes
sanguinarios que han creado una estética en la vida y en el arte.

Duefios

de la calleLas mujeres que los siguen son rubias, hermosas como flor que muta cada dia. Las presumen
como si hubieran leido a Enrique Serna: "Nadie puede decir que es hombre si no ha estado en brazos de
una mujer bonita". Se mueven en hummers, avionetas y autos de lujo. Sus botas exdticas, camisas de
seda, joyas y lentes de marca, valen miles de dolares. La policia se les cuadra. Los buscan los politicos y
algunos futuristas les muestran proyectos increibles. Tienen su masica y lo mejor: no suefian. Ni
despiertos. ¢Para qué? Lo tienen todo.

Les gusta ostentar, que se sepa que llegaron o que estan alli; que son los jefes, los que provocan las
mejores sonrisas Yy los gestos aprobatorios mas resueltos. Pagan la musica y el trago, y escuchan
solicitudes de ayuda. Hacen negocios en efectivo y son los duefios de la calle.

Caminan con paso seguro, sonrien como héroes; saben que nadie les llamara a cuentas. Una mitad de la
gente pronuncia su nombre con desconfianza, la otra con admiracion. Como pueden apostar, discuten
poco. No tienen miedo a morir, por eso viven cada dia como si fuera el Gltimo. No especulan: lo saben.
Por lo mismo practican placeres eternos como el sexo, la gula, la embriaguez, la presuncién o enviarle
almas al sefior. Son sumamente religiosos.

Los demas, los numerosos pobres, la perrada, saben que sélo siguiendo su ejemplo cambiaran de estatus;
saben que el trabajo asalariado solo enriquece a los patrones y correran el riesgo. Quieren pasear en
camionetas del afio, que las chicas los admiren y que la policia se haga la vista gorda. El billete verde es
el que vale. También son los que moriran pero tampoco importa. Dejaran suficiente para que se construya
una tumba grande con columnas, una ctpula de azulejos verdes o naranja y un espacio donde luzcan sus
fotos y sus objetos mas preciados. A través del cristal de la puerta todos sabran quién fue. Le compondran
corridos y la familia contara sus hazafias.

Se conversara de sus botas con punteras de plata, de sus cinturones pitiados y de sus camionetas cuatro
por cuatro. De su temeridad y de sus chicas. De su pistola de cachas de oro y de su punteria. Qué importa
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gue apenas supiera leer y hablara en monosilabos. Si se salva, sera la sangre nueva, el que sabe jugarsela
y las balas le pasan rozando porque tiene pactos con Malverde, san Judas Tadeo y la Santa Muerte.
También con la Guadalupana que no lo desampara ni de noche ni de dia; por eso la trae tatuada junto a su
mama, porgque madre sélo hay una. A poco no.

Delincuentes con este perfil infestan las ciudades. Toman sus calles y sus fiestas como un ejercicio del
poder que les da el dinero y su poco respeto por la vida ajena. Sus armas son modernas, han oido que son
trascendentes para la economia nacional y lo disfrutan. Todos los dias son noticia y eso es estimulante. La
relacion con sus subordinados es vertical y cruel de ser necesario. Esta actitud, en los Gltimos tiempos, ha
modificado la relacion mesianica que mantenian con el grueso de la poblacidn. La guerra los ha vuelto
intransigentes y desesperados. Sanguinarios. Mas selectivos con sus protegidos.

Sus rubias, que también son una expresion cultural, permanecen en sus casas contemplando su
guardarropa. EI hombre anda peleando o con una chiquilla de entrepierna mas calida. Son sustituibles y
ellos tienen corazdén de condominio. El par de hijos que procrean les garantizara estabilidad financiera
mientras el hombre viva; después quién sabe.

La nota roja se ha convertido en el indicador de la clase de sociedad que somos: una sociedad con pocos
valores, sin esperanza y condenada a vivir al dia; y los jovenes, ese estatus tan poco comprometido, eligen
sus modelos, facilmente optan por el principio de que vale mas vivir cinco afios como rey que cincuenta
como buey. El universo del deseo tiene una linea y estd muy bien definida. En poco tiempo puedes
conseguirlo y perderlo todo, pero, ¢qué es la vida sin esa movilidad? Un sacrificio que no vale la pena. La
Universidad hace afios que dejé de ser opcidn y los trabajos decentes son para estar hambrientos. La
decencia es carisima.

La guerra contra la violencia ha generado el culto a la declaracion. Todos los dias, funcionarios de
cualquier nivel hacen declaraciones que nadie comprende y cuando se entienden dan risa, porque todo
sigue igual, salvo los muertos que al final son un solo dolor, porque sicarios y soldados pertenecen a la
misma clase. Han convertido el ajedrez en juego de damas.

Por otro lado, nada detiene la inmensa ola de sustitutos. Quince millones de jévenes de entre 15 y 20 afios
esperan ser enganchados, entrenados y apostar a la Unica posibilidad que tienen ante la miseria lacerante.
Piensan que asi es como se vive la vida y van por ella. ¢ Hay otra manera? No de inmediato. Parece que la
delincuencia es el camino mas seguro de gozar, aunque sea un poco, la calidad de vida de este tiempo.
Los habitantes de rancherias y pueblos cuando triunfan jamas regresan a vivir entre los suyos; eso si,
patrocinan reparaciones de templos, escuelas y calles, pueden pasar un dia por alli, beber una cerveza con
la gente, comer un chivito y enamorar a la mas linda, pero nada mas. Donde hay que lucir y ejercer el
poder es en los centros urbanos.

Ahora, sus conductas visibles son parte del patrimonio intangible. Al principio y durante muchos afios fue
un negocio con sus etapas; es decir, tiempos de bonanza o lo contrario; pero todo negocio ilicito se
respalda en la muerte y ahora parece que matar es el primer plano. Lo que en José Alfredo: la vida no vale
nada, era un pensamiento tal vez producto de una decepcién amorosa o de una posible lectura de un
soneto de Quevedo, en este tiempo se ha convertido en una postura ideoldgica frente a la posibilidad de
matar o morir. Desde luego la temeridad de los jovenes es superior a la generacidn anterior, en que los
sicarios eran gente madura. De bigote, decian, que habian elegido ese oficio sin mayor emocién. Ahora es
una forma de ser y de distinguirse en la tribu.

Las ciudades mas golpeadas por la violencia son ciudades de jévenes. Uno camina por sus calles y no se
detecta ningiin miedo. La mayoria de sus habitantes caminan con normalidad; eso si, alertas, porque en
cualquier momento puede llegar su oportunidad.

En América Latina, la marginalidad, esa manifestacion de las periferias urbanas segregadas del progreso.
Las asesinadas de Ciudad Juarez vivieron en una de ellas. Estan cobrando caro su incorporacion a la
ciudad. En Buenos Aires, Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Bogota, Medellin, Lima, Panama, Tijuana y Morelia,
se escuchan historias de fuego, donde la violencia es cotidiana y los Gobiernos han perdido parte del
control. Acabaron con la guerrilla, ¢por qué no han podido con los narcos? La respuesta no es, por
supuesto, la del millén.

Como siempre, la violencia viste bien, come bien, duerme bien y tiene futuro. Ademas, ha generado una
estética en la vida y en el arte y, por ahora, es parte de nuestra identidad.

Elmer Mendoza, escritor mexicano nacido en Culiacan en 1949, es el autor de El amante de Janis Joplin
y Balas de plata, editados por Tusquets. Con Balas de plata gano el Premio Tusquets de Novela en 2007.
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Los que bajaron de los barcos

Por Julio Orione
Sébado 8 de agosto de 2009 |

Historias de la inmigracion en la Argentina
Por Maria Bjerg
Edhasa

éQSOGPéginas H ISTO RIAS D E
LA INMIGRACION

"Venimos de los barcos”, se ha dicho con justa

expresion, pues el barco fue el primer eslabon EN LA ARGENT' NA
unificador de los inmigrantes, ya sea
procedentes de Cadiz, Génova, Marsella,
Hamburgo o tantos otros puertos del Viejo
Mundo desde donde embarcaron por millones.
Aqui se dispersaban: unos se instalaban en las
grandes ciudades, otros en los pueblos y otros
mas en el campo. Trataban de conservar sus
tradiciones, su idioma, y durante un tiempo lo
lograban, hasta que la escuela comun los
englobaba y les daba la lengua unificada del
pais.

...sta es la epopeya que narra Maria Bjerg en
una obra que, si bien se podria considerar de
divulgacion, va més alla, pues discurre en
numerosas ocasiones en la interpretacion de
los hechos y en el manejo de datos propios de
la bibliografia especializada. Es asi que
Historias de la inmigracion en la Argentina
cobra un vuelo descriptivo que se ve
enriquecido ademas por la inclusion de cinco
historias de vida. Como muestra de esta profundizacion, basta mencionar que Bjerg aborda la discutida
cuestion de la Argentina como "crisol de razas", una nocién contrapuesta a la de "cultura nueva" y a la de
"pluralismo". La autora favorece esta Gltima idea, pues sostiene que vale hablar de una sociedad
cosmopolita marcada por una "heterogeneidad prefiada de obstaculos para la integracion acrisolada”.
Caracterizada por numerosas oleadas y multiplicidad de origenes, la inmigracion fue alentada en distintas
etapas por el Estado argentino pero, por ejemplo, a principios de la década de 1890 hubo més regresos
que arribos. La tendencia se revirtié hacia finales del siglo. En la década de 1930 disminuyé el flujo de
llegadas desde Europa, que se recuperd después de la Segunda Guerra Mundial, y decay6 definitivamente
hacia mediados de los afios cincuenta del siglo pasado.

La insercion en zonas urbanas y rurales de los inmigrantes es analizada en sus multiples facetas: las
formas de asentamiento en ciudades y pueblos, la colonizacién agraria, los complejos lazos familiares, las
redes laborales y las numerosas asociaciones que integraban los inmigrantes. Asimismo, le confiere
especial atencion a la prensa étnica. Si bien la autora dedica la mayor parte de la obra a la inmigracion por
motivaciones econdémicas, no deja de ocuparse de los exiliados provenientes de las naciones que durante
la primera mitad del siglo XX cayeron en las garras de los fascismos. Asi, describe como los gobernantes
argentinos posteriores a la Primera Guerra cambiaron el punto de vista sobre la aceptacion de los
inmigrantes: de recibirlos con los brazos abiertos, pasaron a limitar su entrada cuando los percibieron
como "peligrosos para la paz social".

LA AREENTINGS

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158597
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Un mundo imposible

PABLO ORDAZ 08/08/2009

i

%é La Reina del Sur

FAGUAR

Arturo Pérez-Reverte

\ Y

Al

De los gajos de una realidad increible se alimenta una nueva forma de ficcion con toda clase de autores
Haria falta ser un novelista muy osado, muy seguro de si mismo, para llamar Tony La Mentira a un jefe
de sicarios y bautizar con el sobrenombre de La Barbie a su primo hermano, también dedicado al
lucrativo negocio de cortar cabezas a este lado del Rio Grande. Si, ademas, por alguna parte de la novela,
aparece un gafan al que todo el mundo conoce por El Pozolero gracias a su habilidad en convertir en
pozole -un guiso caldoso de maiz, carne y chile- a los narcotraficantes rivales y, dos paginas mas
adelante, el escritor sitta el siguiente dialogo entre un policia federal y una reina de la belleza que se hace
acompafiar por siete tipos bien pertrechados con rifles de asalto, pistolas y miles de ddlares frescos...

La Reina del Sur.

Arturo Pérez Reverte. Alfaguara. Madrid, 2007.

552 paginas. 21 euros.

"Un pais como México se entiende mejor por Los Tigres del Norte que por los mas sesudos
intelectuales", afirma Arturo Pérez-Reverte

-¢Adonde se dirigia usted, sefiorita?

-A Colombia, agente, de compras...

.81, en fin, el escritor muy osado, 0 muy seguro de si mismo, tuviese la ocurrencia de juntar todos esos
elementos y ofrecérselo al publico en medio de balaceras interminables, corporaciones policiales
detenidas en pleno, la dosis habitual de politicos corruptos y un episodio en el que un asesor
antisecuestros de origen gringo es capturado minutos después de dar una charla a un grupo de
empresarios de Saltillo sobre cémo evitar, precisamente, ser secuestrado, el abrumado lector tendria
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derecho a pensar que el escritor en cuestién deberia de cambiar urgentemente de camello, o de
narcomenudista, que es como llaman aqui en México a los que se dedican a la venta de droga al por
menor.

Pero no. La que, en todo caso, tendria que cambiar de camello urgentemente es la realidad de México en
general y de la frontera con la Unién Americana en particular. Porque todo lo anterior, salpicado de
detalles mas increibles todavia -tras ser detenido en Tijuana, El Pozolero confesé que ensayaba con
piernas de cordero la eficacia de su puré-, ha sucedido en el dltimo afio, a un ritmo vertiginoso, de una
forma tan irreal que so6lo la realidad puede permitirse. De los gajos de esa realidad increible esta
alimentandose y consolidandose una nueva forma de ficcion -la narcoliteratura-, cuyos exponentes de mas
éxito en México son dos escritores, uno mexicano y el otro espafiol, amigos entre si y admiradores ambos
de la musica de Los Tigres del Norte y de Los Tucanes de Tijuana. EImer Mendoza con El amante de
Janis Joplin o Balas de plata y Arturo Pérez-Reverte con La Reina del Sur -que se sigue reeditando siete
afios después de su aparicion- le dieron consistencia de literatura a lo que desde hacia tiempo venia
pasando en la calle, pero que, increiblemente, sélo los cantantes de corridos -y tal vez sin pretenderlo- se
habian atrevido a elevar a la categoria de cultura. Por eso, durante la pasada edicion de la Feria del Libro
de Guadalajara en otofio, Pérez-Reverte quiso homenajear a Los Tigres del Norte, meterlos en el corazén
de la literatura en espafiol y rendirles publica pleitesia al proclamar: "Un pais como México se entiende
mejor por Los Tigres del Norte que por los mas sesudos intelectuales o los novelistas de més éxito. Este
pais tiene una realidad tierna y violenta, dura y familiar, tragica y feliz, y el corrido y el narcocorrido
nortefio es el que mejor la ha definido. Elmer Mendoza y yo somos pinches escritores que necesitamos
quinientas paginas para contar lo que Los Tigres del Norte cuentan en tres minutos y medio".

Aquello fue a principios del pasado mes de diciembre. Como si de un pistoletazo de salida se tratara,
desde entonces hasta ahora, las novelas del narcotrafico han ido ganando espacio en las librerias
mexicanas y, de forma més timida, también en las espafiolas. Cada vez aparecen mas autores jévenes,
escritores de la frontera norte practicamente desconocidos para el gran pablico, pero también los mas
grandes ofrecen su version sobre esta época tan violenta de la historia de México. En el preludio de su
Gltima novela, La voluntad y la fortuna, Carlos Fuentes hace hablar a una cabeza cortada: "Aqui esta mi
cabeza cortada, perdida como un coco a orillas del océano Pacifico en la costa mexicana de Guerrero". La
repercusion ha sido inmediata. Ya hay librerias mexicanas cuyo 40% de ventas corresponde a literatura
sobre el narcotrafico. Un periddico local titulaba recientemente: "Aumenta el consumo de narcoliteratura
por parte de los jovenes hidrocalidos

[no se trata de una enfermedad, tan solo es cuestion de haber nacido en Aguas Calientes]".

http://www.elpais.com/articulo/semana/mundo/imposible/elpepuculbab/20090808elpbabese 8/Tes
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En manos de Pol Pot
Por Andrés Criscaut

Sébado 8 de agosto de 2009 |

El portal. Prisionero de los jemeres rojos

Por Frangois Bizot ]
EL PORTAL

Trad.: Manuel Serrat Crespo T e e

267 Paginas
530 FRANCDIS

El portal , nuevo libro de Frangois Bizot, especialista en Hi![ﬁ
budismo, muestra que la palabra Vietnam es hoy el simbolo

de una de las confrontaciones mas sangrientas del siglo XX. +

Las secuelas de la Segunda Guerra Mundial, la experiencia

de la ocupacion japonesa y el conflicto de Francia en B M s T
Argelia hicieron que la colonia de Indochina se ]

independizara en Camboya, Laos y un inflamable Vietnam
dividido en uno del Norte (apoyado por el bloque
comunista) y otro del Sur pro occidental. La Segunda
Guerra de Indochina o de Vietnam (1958-1975, la mayor
confrontacidn armada que tuvo Estados Unidos) finalizé con
la derrota de la intervencion estadounidense y la unificacion
del pais bajo una Republica Socialista gobernada desde el
norte por Hanoi. Pero son los preambulos de la que puede
ser considerada la Tercera guerra de Indochina (de 1978 a
1989, cuando Vietnam invade Camboya y se enfrenta a
China), asi como el genocida experimento del comunismo
de los jemeres rojos de Pol Pot de hacer de Camboya la Republica Popular de Kampuchea, donde se
enmarca El portal . Bizot, prisionero en 1971 durante tres meses de los Jemeres, fue sumergido en esta
version drastica de un comunismo agrario "a lo chino" que, intentando retrotraer la historia a un mundo
primigenio idilico y bucoélico de igualdad y cooperativismo, elimind la intelectualidad, vaci6 las ciudades
e incluso abolié el dinero, ademas de cobrarse la vida de casi dos millones de personas, un cuarto de la
poblacién del pais.

El volumen muestra y amplifica las contradicciones, lealtades y vaivenes que cruzaron la identidad de los
Jemeres Rojos: mientras que inicialmente lucharon junto al Vietcong de Vietnam, fueron luego parte de
una pequefa "guerra fria intra e intercomunista” cuando el cisma entre China y la URSS en los afios
cincuenta los enfrentd a sus antiguos aliados vietnamitas. El mismo Bizot también vera modificarse, no
solo su percepcidn de los hechos, sino también su accion. Por ser francés existia "un foso abierto
histéricamente entre nosotros”, pero "esos tormentos que me eran infligidos modificaban por completo mi
modo de ver al campesinado jemer. Nunca habia tomado la medida de su auténtica personalidad”, a pesar
de su asiduo trato con ellos desde 1965. Tras su liberacion por falta de pruebas, Bizot trabaj6 un tiempo
como nexo Y traductor entre el nuevo gobierno de Pol Pot y los franceses en Phnom Penh. En 1975,
cuando los jemeres expulsaron a todos los extranjeros y sellaron las fronteras camboyanas, abandono el
pais, no sin antes cerrar el portal de la embajada francesa donde su experiencia termind y su libro
comienza.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1159421
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Novela de sangre y polvo

SERGIO GONZALEZ RODRIGUEZ 08/08/2009

EL
PODER
DEL
PERRO

Don Winslow

«Tan buens gue guorrias r
guadirtsls para tl sals.s ¥

IAN RANKIN

La mejor narrativa sobre México se ocupa de su sentido tragico. Y suelen ser novelas de hazafias
insélitas, o bien reflejan periodos largos: una épica suspendida en el limite. Esta tradicion que implica lo
mismo el Tesoro de Sierra Madre (Acantilado) de B. Traven o Meridiano de sangre (Mondadori) de
Cormac McCarthy incluye ahora la magnifica novela de Don Winslow, El poder del perro (Roja & Negra
/ Mondadori), una historia del narcotrafico entre México, EE UU y Colombia desde 1975 hasta 2004.
"Algo grande y rabioso", como la define en el prélogo Rodrigo Fresan.

El poder del perro.

Don Winslow. Traducccién de Eduardo Murillo.

Mondadori. Barcelona, 2009.

720 paginas. 17,90 euros.

El poder del perro muestra una fuerza narrativa extraordinaria y una redondez fuera de lo comun: el
relato abre y cierra un ciclo. Su cuidadoso equilibrio entre lo tragico, la ironia y lo absurdo de las
practicas violentas en plena competencia sin regla alguna parece resumir lo que el lector lleva en su
memoria sobre México, y lo acomoda de una forma original y persuasiva por el protagonismo del héroe y
sus afectos tensos entre amigos y enemigos. Lejos de plantear un escenario previsible en el que los
buenos se diferencian de los malos para facilitar la lectura de los aspectos mas amargos de la lucha por la
supervivencia, desliz rutinario en el género del thriller, Winslow establece puentes afectivos entre los
principales personajes del drama, lo que ocasiona que el lector se contagie y apasione con tal forcejeo. El
afecto se transforma en el ingrediente adictivo de la novela: todo es personal.

Desde su antigliedad prehispanica hasta el presente la dualidad contradictoria acompafia la historia de
Meéxico. Esta tragedia alcanza su climax al observar que el pais del &guila y la serpiente es una de las
construcciones imaginarias de Occidente mas elaboradas desde el encuentro de dos mundos, Europa y
América. De hecho, hay dos Méxicos: uno inscrito en la realidad y la historia, otro inventado y
reinventado por la literatura, el arte, el cine. Ambos se han vuelto ya casi indistinguibles entre si, y
comparten en grado diverso el estigma que han privilegiado los extranjeros: un territorio de sangre y
polvo. En los Gltimos tiempos, el segundo México tiende a devorar al primero, y lo ha convertido en el
emblema del caos y la barbarie en busca de un minimo orden. La geografia ideal para las aventuras. En la
linea fronteriza entre México y Estados Unidos suele representarse el umbral entre la civilizacion y la
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barbarie, un rango que los hechos se encargan de avalar una y otra vez: la frontera se expande hacia tierra
adentro. Asi la oscura y pegajosa sustancia que acompafara durante décadas los pasos del héroe Art
Keller: un ex agente de inteligencia veterano de la guerra de Vietnam, hijo de estadounidense y mexicana,
que se incorpora a la policia antinarcéticos de Estados Unidos.

Las 700 paginas de la novela mexicana de Winslow, auténtica historia patria no autorizada, transcurren
veloces debido a la maestria de los didlogos y el montaje cinematografico de planos de tiempo
contrapuesto y espacios narrativos intercontinentales, donde las escenas y las imagenes imponen una
vision integral y distintiva siempre a la orilla del abismo. Un enfoque impactante y multiple que confia
mas en el tejido de los personajes y el lenguaje directo que en los trucos del fraseo estereotipado. No hay
metéfora ni aforismo lapidario que mejoren el cariz insoportable de lo veridico.

El poder del perro emerge del palimpsesto mexicano escrito por extranjeros. Y recuenta la historia del
narcotrafico en la que hay al menos dos libros fundamentales: Desperados, de Elaine Shannon, y Drug
Lord, de Terrence E. Poppa. La novela de Winslow reconstruye lo que narran estas dos investigaciones y
muchas lecturas mas y lo aglutina en un sélo relato que gira en torno al origen, auge y caida de un grupo
de narcotraficantes mexicanos llamado la "Federacion". Y la injerencia del Estado mexicano, de la
Agencia Central de Inteligencia, asi como el operativo Iran-Contra mediante el que dicha agencia
intercambia armas por cocaina a los contrarrevolucionarios nicaragiienses y este contrabando atraviesa y
desgarra el territorio mexicano.

En la novela de Winslow se refleja una realidad que de tan real se ha vuelto mitica: las corruptelas de las
autoridades mexicanas, o los episodios memorables de la guerra del narcotrafico (el asalto salvaje a un
club nocturno en Puerto Vallarta, el asesinato de un dignatario de la Iglesia catdlica, el asesinato de un
candidato presidencial, la decapitacion como agravio supremo, el levantamiento neozapatista en el sur del
pais, la fe en san Malverde, el tratado de libre comercio, las venganzas entre los jefes de los carteles,
etcétera). También aparece la trama de altos criminales y matones que se encargan del mercado de las
drogas en EE UU. El héroe de la novela se halla en medio de los intereses geopoliticos y el gran juego del
poder. Y su contraparte es una prostituta estadounidense que simboliza el pragmatismo del dinero y las
conveniencias en la hora decisiva. Mas que los jefes policiacos de mente imperial, los burédcratas de
Estado o los gansteres de las metropolis, el agente y la prostituta de convicciones firmes buscan cumplir
el Gnico dicterio que vale en dicha guerra: haz lo correcto. La puesta al dia de la antigua idea de Mark
Twain: "Siempre haz lo correcto. Complaceras a algunos y asombraras al resto". La réplica anglosajona y
razonada contra el poder visceral del perro en América Latina: quitar la vida o perdonarla. La novela de
Don Winslow consuma una epopeya volcanica sobre la traicion.

Sergio Gonzalez Rodriguez (Ciudad de México, 1950) es periodista y escritor. Autor, entre otras obras, de
Huesos en el desierto (Anagrama, 2002), De sangre y de sol (Sexto Piso, 2008) y EIl hombre sin cabeza
(Anagrama, 2009).

http://www.elpais.com/articulo/semana/Novela/sangre/polvo/elpepuculbab/20090808elpbabese 6/Tes
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Galeria extravagante

Por Leonardo Tarifefio
Sébado 8 de agosto de 2009 |

Cult people

Por Nicanor Loreti
Fan Ediciones

199 Paginas

$ 46

El "cine de culto” necesitaba un "libro de culto"”, y ese
libro acaba de aparecer. Es la increible pero real
coleccion de entrevistas que el periodista argentino
Nicanor Loreti, conocido por su trabajo en la revista
especializada La Cosa , presenta en Cult people , por
donde desfilan David Carradine, Wes Craven (
Pesadilla, Scream ), Dario Argento, George A.Romero

L] |
RIS L a8

('La noche de los muertos vivientes ), Eric Bogosian 1057 BLAB
(protagonista de La radio ataca ) y Shinya Tsukamoto ( ERCEEL
Tetsuo ), entre muchos otros realizadores, actores y L B
productores que el lector no iniciado recién tendré el 17ALT MImey

placer de conocer en estas paginas. Como Anthony M uem
Taylor, productor de Incubus (1965), una pelicula de T o
satanismo protagonizada por William Shatner (el o
capitan Kirk de Star Trek ) y hablada?jen esperanto! O .
Billy Drago, eterno actor secundario que por salvajismo g%
y sangre fria deslumbra en la piel de Frank Nitti en Los .-*l.
intocables (1987, Brian de Palma). O H.G.Lewis, a . + §
quien se le atribuye la invencion del "gore". O Jack Hill, aventajadisimo discipulo de Roger Corman, que
gracias a Spider baby (1964) se convertiria, décadas mas tarde, en una de las grandes influencias de
Quentin Tarantino. Y hasta Vincent Cassel, en este libro valorado por su interpretacion en Dobermann ,
pero, sobre todo, por haberse casado con Monica Bellucci. Con vocacion de enciclopedia bizarra , Cult
people pone al fan del cine fantastico y de horror ante sus grandes proceres. Y el encuentro siempre es
enigmatico y divertido, con sorpresas para todos los gustos.

Loreti entrevista a sus idolos con admiracion y curiosidad de historiador freak , actitud que no siempre
permite que los personajes transmitan lo mejor de sus experiencias e ideas en un mundo en el que la
gloria de las peliculas "se transmite boca a boca, un tipo de enfermedad que no puede ser generada en el
estéril ambiente de la maquinaria corporativa", en palabras del prologuista, Lloyd Kaufman. A la manera
de las obras a las que rinde homenaje, Cult people es irregular pero inolvidable, desprolijo y honesto. Y
lleno de grandes momentos, como el didlogo en el que David Carradine reconoce que de sus mas de cien
peliculas "algunas son bastante malas, si, pero ninguna es especialmente odiosa". O la confesién de
Anthony Taylor, para quien "no hay peor idea en la industria del cine que usar dinero propio para
producir una pelicula®, idea, por cierto, que él llevo a cabo en Incubus y que arruind a mas de uno de los
protagonistas de Cult people , hasta convertirlos en lo que son: artistas heridos por la pasion de su trabajo,
aqui entrevistados por un fanatico que, al menos por un instante, coloca a cada uno en el pedestal que sin
dudas merecen.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1159426
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El curioso origen del cine argentino

Considerado todo un misterio aun para los especialistas, el periodo mudo de la cinematografia
nacional reaparece en un ciclo del Malba y en la edicién en DVD de varias peliculas

Séabado 8 de agosto de 2009 |

—

AQUELLOS ANOS. Las peliculas mudas exhiben un paisaje urbano que ya no existe
Por Fernando Lopez
Para LA NACION - Buenos Aires, 2009
Un intenso drama entre dos razas -anunciaba la publicidad de La quena de la muerte -: el blanco que
domina por su poder y el indio que sabe tramar su venganza." En otra pelicula, asomaban unos
cavernicolas jugando al billar en una escena cémica al estilo Mack Sennett. Habia audacias ins6litas en
una tercera disfrazada de produccidn francesa que estaba prohibida "para menores y sefioritas" porque
exaltaba el amor fisico, e innovadores cruces entre documental y ficcion para contar una rebelion de los
mocovies en el norte santafecino. Todo esto y mucho mas alimentaba la ilusion, la sorpresa, la curiosidad
o0 la emocién de los espectadores locales alla por las primeras décadas del siglo pasado. Pero no eran films
importados, sino producciones hechas aqui, con escenarios y personajes reconocibles, actores muchas
veces famosos por su trayectoria teatral y tematicas que intentaban reflejar nuestra realidad.
Sin embargo, es bastante improbable que algun lector actual haya podido apreciar en la pantalla esos
testimonios del cine local, porque si bien la Argentina fue uno de los primeros paises en conocer el
invento de los Lumiére y también uno de los que mas tempranamente importé camaras y emprendio6 su
propia experiencia en el nuevo lenguaje, “el periodo mudo de nuestro cine es un misterio incluso para sus
mas tenaces historiadores". Lo dice Fernando Martin Pefia ahora que una minima pero valiosa parte de
ese misterio revela publicamente sus tesoros.
La preservacion de los documentos del pasado -se sabe- no ha sido un rasgo que nos distinga, pero en el
caso del cine a esa desatencion se sumaron otros factores, como la fragilidad del material. De muchas
peliculas apenas hemos tenido referencias: una foto, un afiche, el titulo citado en algun libro especializado
con la desdichada frasecita adosada: "las copias se han perdido". Como sigue sucediendo, por ejemplo,
con El apostol (1917), una satira de Quirino Cristiani al flamante presidente Yrigoyen que el Congreso de
Cine de Animacion de Berlin reconoci6 en 1970 como el primer largometraje de dibujos realizado en el
mundo.
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Quizas alguna vez pudimos curiosear fragmentos dispersos, copias maltrechas, algun titulo favorecido por
una oportuna restauracién. Pero lo que se propusieron el Ministerio de Cultura portefio (a través del
Museo del Cine Pablo C. Ducro6s Hicken) y el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales -la
edicion en DVD de varios films mudos- busca enmendar esa falta de difusion. A la iniciativa se suma el
Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, que alberga este mes un ciclo retrospectivo dedicado a
esa porcion de nuestra herencia cultural tan laboriosamente rescatada del olvido. Mosaico criollo , que asi
se titula esta primera antologia del cine mudo argentino destinada a investigadores, programadores y
archivistas, ha reunido paginas de este desperdigado aloum familiar, viejas fotos que vuelven a la vida
cuando la luz las ilumina sobre una pantalla; pedacitos de historia, sentimientos, personajes, ambientes,
VOoces y paisajes que sentimos proximos porque estan en nuestro ADN cultural, son parte de nuestra
idiosincrasia.

El cine de aquel tiempo, entretenimiento popular como la radio y los folletines, obré como un espejo para
esa mezcla irresuelta de criollos e inmigrantes que eran los argentinos, segun los define Paula Félix-
Didier: iban al cine para conocerse. No debe descartarse que al espectador contemporaneo le suceda algo
similar respecto de una memoria que, aun inconscientemente, lleva consigo.

Los titulos aludidos en el comienzo -el notable film de Nelo Cosimi; el fragmento de Pancho Talero en
Hollywood (1931, Arturo Lanteri); Afrodita (1928, Pierre Marchal, seudénimo de Luis Moglia Barth), y
El dltimo malén (1918, Alcides Greca)- ya hablan de la variedad de temas que nuestro cine abord6 en esa
primera etapa de su historia, y que tanto la coleccion de DVD como el ciclo del Malba toman en cuenta.
Por supuesto, no faltan los clasicos. Nobleza gaucha (1915, Eduardo Martinez de la Pera, Ernesto Gunche
y Humberto Cairo), con sus escenarios naturales y su historia del gaucho que rescata a su novia de las
garras del estanciero que la secuestrd, significo el primer gran éxito popular; Amalia (1914, Enrique
Garcia Velloso) fue todo un acontecimiento: primer largometraje local, nacié como film benéfico
promovido por Angiolina Astengo de Mitre, fundadora de la Sociedad del Divino Rostro, fue interpretada
por miembros de la mas encumbrada sociedad portefia, y estrenada en el Colén con la presencia del
presidente Victorino de la Plaza; Perddn, viejita (1927, José A. Ferreyra) vino a sintetizar draméaticamente
la relacién campo-ciudad (uno, simbolo del trabajo y el sano esparcimiento; la otra, tentadora y
peligrosa), una oposicion traspolada en barrio-centro con acentos de tango y que fue asunto reiterado
después de una primera etapa dominada por la evocacion histérica y el testimonio de actualidad.

Las curiosidades -un film didactico y algo aterrador, La mosca y sus peligros (1920); el registro de las
operaciones del doctor Posadas (1899-1900) y las escenas de la guerra entre Bolivia y Paraguay captadas
por el paraguayo Roque Funes ( En el infierno del Chaco )- alternan con las actualidades y los cortos
cémicos o musicales, entre ellos el que da nombre a la coleccién. Pero quiza lo que mas sorprende esté en
las ficciones. Por citar algunas: El Gltimo mal6n (1918, Alcides Greca), que se anticipa al cine
antropoldgico de Flaherty y exhibe inusitado vigor expresivo en la recreacion del alzamiento indigena;
Hasta después de muerta (1916, Florencio Parravicini), con sus abruptos cambios de tono entre la risa y el
dramoén. O La vuelta al bulin (1926, Ferreyra), variacion cdmica de un tango, cuyos intertitulos no tienen
desperdicio. Como éste: "Aflojarle a la mujer es entregar el barrilete a las tormentas de la vida. A la
primera coleada, jzas! Ya hay que bajarlo del aire pa“volverlo a remontar cuando ya esta bien mansito".
El que habla, claro, es un guapo de aquéllos? De aquellos que alardean en el café y se vuelven trémulas
palomitas cuando asoma la patrona?

El programa, como se ve, no excluye la diversion.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158604

72

No. 210 Agosto 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca



http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158604

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Autébnoma de Coahuila

Persecucién de la ballena

ANTONIO MUNOZ MOLINA 08/08/2009

Hay una mirada que Philip Hoare no olvidara nunca; una mirada fija, de un solo ojo enorme, sin parpado,
casi tan grande como su cara, incrustado en una superficie aspera que tiene algo de roca azotada por el
mar y de corteza de arbol. Hace dos afios, cerca de las Azores, Philip Hoare, un escritor inglés que vive
solo en la misma casa donde naci6 y que cada dia se levanta y se acuesta a la misma hora y hace
exactamente las mismas cosas, saltd por la borda de una barca vestido con un traje de submarinista y se
acerco nadando a una ballena, un cachalote cuya cabeza enorme sobresalia de la niebla del mar como un
gran acantilado. Mir6 hacia abajo y el azul resplandeciente que se volvia oscuro en la distancia era como
el espacio sin limites en el que flota un astronauta. La mole oscura, el acantilado, la roca gigante que
ocupaba toda su visién, venia ahora hacia él y si abria la boca podria tragarselo. Pero no podia verlo,
porque los ojos de la ballena, cada uno a un lado del cabezén prodigioso, no tienen visién frontal: lo
percibia, sin embargo, adivinaba su tamafio y su forma y la distancia que los separaba emitiendo ondas
sonoras a la manera de los murciélagos, unos chasquidos cortos y discontinuos como pulsaciones de
morse que Philip Hoare escuchaba y sentia vibrar en todo su cuerpo, igual que sentia la respiracion de la
ballena acompasada con el ritmo del mar. Entonces la cabeza se laded con un movimiento extrafiamente
gréacil y la ballena, en vez de embestir, se desliz6 a su lado, y durante un segundo que tuvo algo de
eternidad el ojo del animal que mediria treinta metros y pesaria mas de cien toneladas se encontré con la
mirada del hombre fragil y sobrecogido que nadaba a su lado.

'Moby Dick’ es la clase de obra maestra que uno siempre cree distraidamente haber leido, envolviendo su
ignorancia en el engafio de la familiaridad
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No era la mirada mansa y adormilada de una vaca, ni la de un caballo o un perro: transmitia una
inteligencia aguda, pero también insondable, una inteligencia que tiene que ver con nosotros pero que no
es del todo de este mundo. Las ballenas existen en otro universo, escribe Hoare; alienigenas que habitan
vastos océanos mas desconocidos para nosotros que la superficie de la Luna. La ballena es el Unico
animal que pertenece al mismo tiempo a la historia natural y a la de la novela; a la biologia y a la
literatura fantastica. Algo debe de haber en esa criatura inverosimil para haber inspirado lo mismo el
relato biblico del Libro de Jonas que las aventuras de Simbad o el cautiverio melancélico de Pinocho y de
su padre adoptivo Gepetto; y para impulsar a Herman Melville a escribir una novela sobre una caceria tan
obsesiva y catastrdfica que acabd convirtiendo en obsesion y catéastrofe la misma novela y hasta la vida
del que la escribia.

Moby Dick es la clase de obra maestra que uno siempre cree distraidamente haber leido, envolviendo su
ignorancia en el engafio de la familiaridad: la ballena blanca, la demencia de Ahab, los simbolos
evidentes, etcétera. Yo me puse a leer Moby Dick hace unos afios creyendo que la conocia y descubri una
novela imposible, l6brega, que unas veces era un relato de aventuras y otras una enciclopedia compilada
por un loco, que venia tempestuosamente de la Biblia y de Shakespeare y parecia anticipar a Conrad y a
Joyce, que se perdia en divagaciones mas bien impenetrables y emergia luego en largos pasajes
luminosos; una novela sobre una mente trastornada que tenia algo de trastorno ella misma; que queria
atrapar la forma de un animal inconcebible y cobraba la forma de ese mismo animal; y que le afectaba a
uno fisicamente, lo mareaba, lo enaltecia como a los marineros que escuchan los desvarios oratorios del
capitan Ahab; lo intoxicaba al sumergirlo en escenas larguisimas de una crueldad literalmente sanguinaria
gue va mas alla de las matanzas de La Odisea o del paroxismo canibal de Tito Andronico: las arterias
cortadas de una ballena anegando a los marineros en torrentes de sangre; el mar hirviendo de tiburones
gue se matan entre si compitiendo por los despojos de la ballena recién descuartizada.

En Moby Dick hay una pulsacion de fiebre, un malestar de pesadilla. La caceria vengativa de la ballena
blanca arruiné la vida del capitan Ahab y la escritura de la novela tuvo un efecto destructivo en la vida de
Melville, al depararle un fracaso del que nunca se recuper6. Hace un par de afios Juan Bonilla tradujo
para Seix Barral la biografia de Melville de Andrew Delbanco. Leyéndola se ahogaba uno en la tristeza
de una existencia condenada a la fatalidad y a la sombra después del esplendor de unos pocos viajes por el
mar y de uno o dos libros juveniles de éxito. Después de Moby Dick y de la biografia de su autor uno
queda baldado y convaleciente de tanta fiebre obsesiva, de tanta pesadumbre.

"Quien lucha con monstruos ha de tener cuidado de no convertirse en un monstruo también élI": la cita de
Nietzsche acabo de leerla en un libro de Philip Hoare en el que he vuelto a encontrarme con Melville, con
su novela, con la existencia prodigiosa de las ballenas, con la historia de sus cacerias, con la literatura y
las investigaciones cientificas consagradas a ellas. Inevitablemente, Philip Hoare es otro obsesivo, aunque
parece haber eludido por ahora el maleficio del monstruo. Su libro, Leviathan, or The Whale, en lugar de
arrastrarlo a la demencia o al infortunio, acaba de ganar las veinte mil libras del Premio Samuel Johnson
de la BBC, lo cual ha sido, dice Hoare, como dar dinero a un drogadicto: piensa invertirlo en mas viajes a
los antiguos puertos balleneros de New Bedford y Nantuckett, en mas travesias e inmersiones en busca de
ballenas.

Philip Hoare ha aprendido de Bruce Chatwin y de J. G. Sebald la libertad suprema de la escritura como
divagacion, que en el fondo viene de los origenes de la prosa, porque es asi como escribia Herodoto:
contar en primera persona un viaje en busca de algo y divagar o desviarse por las conexiones que van
apareciendo, que pueden llevarlo a uno a hallazgos inesperados, en el mundo real y en los libros, en las
peliculas, en los recuerdos. Siguiendo los pasos de Herman Melville y los de las ballenas de la literatura y
de la historia natural Hoare traza el hilo de su propia vida, desde el nifio que tiene miedo del agua al
hombre de cincuenta afios que nada en el Atlantico para encontrar el ojo de ciclope de un cachalote, y
descubrir que ese otro ser inconcebible es un semejante. EI mundo moderno se construy6 sobre
hecatombes de ballenas, igual que sobre bosques arrasados y sobre océanos de bisontes perseguidos hasta
la aniquilacion, y sobre exterminios de pueblos de los que no quedan ni los nombres. Philip Hoare nada
como un astronauta en el mar buscando en las ballenas la posibilidad de supervivencia de un mundo no
destruido por la ambiciéon humana. Pero ahora sabemos que el impulso demente de Ahab, como el de los
cazadores modernos que disparan arpones con puntas explosivas contra los Gltimos ejemplares de
especies de ballenas casi extinguidas, no es la codicia, sino la autodestruccion.

http://www.elpais.com/articulo/semana/Persecucion/ballena/elpepuculbab/20090808elpbabese 9/Tes
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La cultura del cemento
Rescatan en Azul el legado de Francisco Salamone, el arquitecto que conquisté Buenos Aires en los

afos 30 con decenas de obras monumentales devenidas objeto de culto
Sébado 8 de agosto de 2009 |

Antiguo Matadero unicipal unicial de Guamini

Por Fabio Grementieri

Para LA NACION - Buenos Aires, 2009

En la Argentina hay valiosos "sistemas patrimoniales” integrados por obras construidas con una misma
estética, derivadas de una misma tecnologia o disefiadas para una misma funcion. Es el caso del
patrimonio art nouveau , del ferroviario o del escolar, por citar algunos grupos. Son muy pocos, en
cambio, los casos de conjuntos patrimoniales notables compuestos por una gran cantidad de piezas
erigidas por un solo proyectista. Entre ellos descuella la impresionante coleccion de edificios y espacios
disefiados por Francisco Salamone en la Provincia de Buenos Aires, entre 1936 y 1940.

Hijo de un constructor italiano, Salamone naci6 en Sicilia en 1897 y arrib6 al pais de pequefio. Estudio en
el colegio Otto Krause y posteriormente se radicé en Cordoba; alli se recibi6 de ingeniero y arquitecto,
realiz6 obras menores e intentd una carrera politica en el Partido Radical. Su gran oportunidad lleg6 de la
mano del autoritario Manuel Fresco, gobernador de Buenos Aires en la segunda mitad de los afios treinta.
Dentro del amplio plan de obras publicas de matriz keynesiana y fascista encarado por el caudillo
conservador, Salamone construyé sedes municipales, plazas, mataderos y portales de cementerios en
localidades de la mitad sudeste del territorio provincial. En sélo cuatro afios despleg6 una fantasia
inagotable y una capacidad de trabajo frenética. Esta erupcion de creatividad se extinguié en 1940,
cuando Fresco dejo el poder y Salamone se instald definitivamente en la ciudad de Buenos Aires. Hasta
su muerte, en 1959, dirigié una empresa de pavimentacidn urbana y construy6 apenas un par de edificios
mas.

Afortunadamente, este acervo fue redescubierto hace poco més de quince afios y se esté transformando en
objeto de culto y circuito de peregrinacion. Atentos a este fendmeno, la Municipalidad de Azul y el
Instituto Cultural de la Provincia de Buenos Aires organizaron las Primeras Jornadas Salamone, que se
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realizan hasta mafiana en Azul con el objetivo de profundizar el estudio de esa obra y generar conciencia
sobre su preservacion, puesta en valor y uso sustentable.

El ins6lito y magnético universo de las obras de Salamone esta desperdigado por el lado sur de la cuenca
del rio Salado, un territorio respaldado por las sierras de Tandil y de la Ventania. Una comarca donde la
pampa empieza a oler a Patagonia, donde cincuenta afios antes del fenémeno Salamone corria la zanja de
Alsina, proliferaban los fortines y los malones arrasaban mas que el pampero.

Varias ciudades y pueblos, como Azul, Laprida, Pellegrini, Rauch, Carhué, Guamini, Coronel Pringles y
Tornquist, ostentan piezas de esta coleccién signada por un estilo indefinible. Es que Salamone, tipico
argentino del siglo XX, parece no tener prejuicios, ni politicos ni formales. Puede asimilar y combinar
todo lo disponible en el supermercado europeo y americano: expresionismo aleman, futurismo italiano,
decorativismo francés, neoplasticismo holandés, constructivismo ruso, efectismo hollywoodense. Las
formas que en Europa expresaban aspiraciones artisticas, sociales, revolucionarias o reaccionarias, aqui
licuaron sus significados y se transformaron en puro lenguaje "remasterizado”. Inquietante condicion
preposmoderna, como tantas manifestaciones de la cultura argentina de la época.

El mitico suelo pampeano era fértil. Como en la botanica, todo podia brotar y florecer. Y Salamone era un
jardinero desbocado, un alquimista especializado en transgénicos arquitectonicos fascinantes, especie de
futurismo operistico en clave de italica locuacidad. En la mentalidad argentina cabia un imperio europeo
imaginario al que podia adosarse también Estados Unidos. Probablemente, he ahi la clave de la seduccion
gue Salamone provoco en el espiritu nacionalista y megaldmano de Fresco. Recorriendo sus obras, mas
alla de la irresistible y fotogénica atraccion de formas y volimenes, se encuentran referencias a muchos
iconos de la modernidad. Los porticos de los cementerios son modernos altares, pero también
escenografias o emblemas de empresas cinematograficas. Imposible no asociar el portal del cementerio de
Azul y su ciclépeo R.1.P. con el logo de la 20th Century Fox. Los mataderos parecen gabinetes de
peliculas expresionistas donde los faenadores son aprendices del doctor Caligari. Y las sedes municipales,
maés alla de evocar el ancestral ayuntamiento con torre y reloj, parecen bases de operaciones, plataformas
de despegue o palacios de peliculas de Flash Gordon.

En la placidez de ciudades y pueblos hechos de hierro y ladrillos, de alambrado y tierra, donde reinaba el
estilo inglés ferroviario o el clasicismo de los albafiiles italianos, las nuevas formas irrumpian cubiertas de
la familiaridad del revoque simil piedra que, desde 1900, maquillaba las fachadas urbanas de cierta
pretension. Pero, ademas, el gran sustento de las obras de Salamone era el hormigén armado, esa magica
piedra liquida, disponible por la alquimia del cemento de las cercanas canteras de Olavarria, el agua
pampeana y las armaduras de hierro. Este material y su desarrollo formal y tecnoldgico constituyeron
toda una cultura arquitectdnica en la Argentina de entreguerras, que produjo un rico patrimonio
monumental: silos, caminos, puentes, tanques de agua, fabricas, usinas, frigorificos.

Son los tiempos en que el auto y los caminos van reemplazando al ferrocarril. En los que el cemento
sustituye al hierro. En los que el libro va siendo desplazado por la radio y el cine y la correspondencia,
por el teléfono. La "felliniana” obra de Salamone se erige en la "era del cemento” en las pampas y
descuella como la de Miguel Angel en el Renacimiento. Brilla también dentro del panorama internacional
del patrimonio art déco .

En estos dias se analiza el futuro del patrimonio de Salamone tratando de aunar esfuerzos municipales,
provinciales y nacionales. Es una gran oportunidad para demostrar que los argentinos podemos trabajar en
equipo. Aungue, como en este caso, sea para abordar la obra de un individualista.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1158606
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Forever' Hardy

JOSE MARIA GUELBENZU 08/08/2009

Los amantes de la narracion clasica tienen un regalo este verano: tres novelas y un cuento del maestro
britanico y creador del territorio literario de Wessex

Thomas Hardy (1840-1928) no es s6lo uno de los mas grandes novelistas ingleses de todos los tiempos;
es, ademas, el nexo de union entre la novela victoriana y la novela del siglo XX en Inglaterra. En este
altimo trimestre de 2009 han aparecido tres novelas y un relato de él que han de ser la alegria de cualquier
lector aficionado a la narracién clasica: Dos ojos azules, La mano de Ethelberta, Un grupo de nobles
damas y Sélo un intermedio. Thomas Hardy hizo del territorio de Wessex (traslacion de su Dorset natal)
un mundo literario donde desarroll6 vidas y paisajes de una asombrosa riqueza y variedad. Las
narraciones que comentamos pertenecen todas a ese ciclo admirable. Excepto la primera, todas son
anteriores a sus grandes novelas finales, pero esto no es mas que una referencia cronol6gica porque, en su
conjunto, el mundo de Wessex es una de esas hazafias literarias que aseguran la posteridad de un autor.

Thomas Hardy

Un grupo de nobles damas. Traduccion de Catalina Martinez Mufioz. Alba. Barcelona, 2009. 312
paginas. 18 euros. La mano de Ethelberta. Traduccién de Roberto A. Frias. Belvedere. Madrid, 2009. 464
paginas. 23,27 euros. Unos ojos azules. Traduccion de Damian Alou. Mondadori. Barcelona, 2009. 464
paginas. 22

Un grupo de nobles damas parte de una situacién clasica que proviene de Boccaccio y Chaucer: en este
caso son los miembros del Club de la Naturaleza y la Arqueologia de Wessex, recogidos a causa del mal
tiempo, los que aprovechan esa circunstancia para relatarse historias "de hermosas damas, de sus amores
y sus odios, de sus alegrias y sus desdichas, de su belleza y de su destino". Son todas ellas damas nobles
de tiempos pasados y los relatos rivalizan en ingenio y dramatismo. Todas las historias se centran en
problemas matrimoniales, pues en la época el matrimonio y la herencia eran los asuntos de mayor
trascendencia social. Las mujeres que desfilan por esta galeria afrontan su destino entre la pasion, el
calculo y el azar, sobre todo este tltimo, que es el verdadero motor dramatico contra el cual se perfila la
verdad de los caracteres que atraviesan esta maravillosa suma de actitudes femeninas ante el dominio
masculino, un compendio de fingimientos, prejuicios y falsedades, algunos rocambolescos, a que da lugar
la posicion social y el orgullo de clase. EI mas dramatico y emocionante es del de la 'Duquesa de
Hamptonshire'; el mas brillante, el de la 'Duquesa de Wessex', con un personaje materno antoldgico; la
suplantacion mas asombrosa, la del relato de la 'Duquesa de Stonehenge'; pero el conjunto es insuperable.
El libro, uno de sus grandes textos, es rigurosa novedad en Espafia.

La mano de Ethelberta es una novela sorprendente. Presenta una escritura algo premiosa, abigarrada y
detallista, pero siempre precisa, muy sentenciosa y con una caracteristica peculiar; su causticidad. Hay un
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punto cinico en esta historia de una joven inteligente y cultivada de clase modesta que triunfa
socialmente, fascina a los hombres y a la que sélo un matrimonio conveniente puede mantener en la
posicion alcanzada. El cinismo estd basado en una situacion casi grotesca: toda su numerosa familia se
mantiene escondida o finge ser su propio servicio. Como resulta facil imaginar, estamos ante una seria
comedia de equivocos que da lugar a una vision critico-social que Hardy resuelve magistralmente. A
veces digresiva, a menudo sentenciosa ("para mantenerte inofensiva como una paloma, has de ser astuta
€omo una serpiente™), siempre ingeniosa y bien sostenida, esta ficcion, en su Gltimo tono caustico,
empieza a anticipar el pesimismo de su autor, que desembocara en obras como Tess o Jude el oscuro. El
retrato de grupo social elevado es detallista y hondo y, ademas, la descripcion de Wessex es un verdadero
placer para el lector y un modelo de creacién de un territorio literario. Lo que también se cuestiona ya
aqui con toda claridad e intencién es la salida matrimonial como Unica posibilidad para la mujer, dando
pie a una figura femenina autosuficiente dentro de las limitaciones de la época victoriana.

Unos ojos azules perteneceria al género de la comedia sentimental agridulce. El tema es el de la fatalidad
a causa de la incomprension de los hombres sobre los motivos de las mujeres. El personaje femenino,
Elfride -fisicamente inspirado en su primera esposa-, se debate entre dos hombres que son amigos entre si
aungue ninguno de los dos sabe que esta interfiriendo en el deseo amoroso del otro. Es la historia de un
malentendido cuya originalidad es la de basarse en un concepto equivocado de la mujer por parte de
ambos, cada uno a su manera y segun su condicion de pensamiento. El caracter tornadizo, pero también
valeroso aunque atribulado, de Elfride esta maravillosamente conseguido y desemboca con autoridad en
la penosa experiencia final, nacida del miedo a hablar; el modo en que dispone la caida de Elfride en su
propia trampa es sobresaliente. Por otra parte, las calidades descriptivas del territorio Wessex son, una
vez mas, modélicas y la integracién de los sentimientos en ellas, impecables. La maestria de Hardy en la
creacion y disposicién de escenas y situaciones le muestran como un verdadero maestro de la tramay su
perfeccion se advierte tanto en estas tres novelas como en el relato titulado S6lo un intermedio, donde se
cuenta, ademas, una de las situaciones mas convincentemente azarosas que he tenido ocasion de leer.

El grupo de nobles damas pertenece a su época mayor. Los demas libros son de la primera época, la que
se reline creativamente en torno a Lejos del mundanal ruido. Hardy abandoné la narracion tras la
incomprension que siguid a la publicacion de Jude el oscuro. Entonces, a una edad nada propicia a la
poesia, escribi6 una larga serie de poemas que se tiene entre lo mejor de la lirica inglesa. Fue un maestro
del arte narrativo y un maestro del arte de la poesia: una verdadera hazafia.

http://www.elpais.com/articulo/semana/Forever/Hardy/elpepuculbab/20090808elpbabese 11/Tes

78

No. 210 Agosto 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca



http://www.elpais.com/articulo/semana/Forever/Hardy/elpepuculbab/20090808elpbabese_11/Tes

[ %]
A

Sistema de Infotecas Centrales bl Universidad Auténoma de Coahuila

El primer Andersen

NURIA BARRIOS 08/08/2009

Poco antes de su muerte, H. C. Andersen cité a un
compositor para encargarle la misica que deberia sonar en
su funeral. La mayor parte de las personas que seguiran mi
féretro, le dijo, seran nifios, asi que es preciso que el ritmo
se adecue a las pequefias pisadas. A los nifios,
efectivamente, debia Andersen su fama internacional.
Cuentos tan hermosos como Los cisnes salvajes, La sirenita,
El patito feo o La nifia de los fosforos le habian convertido
en un escritor tan querido que, tras su muerte, Dinamarca le
nombré "Tesoro Nacional" y la fecha de su nacimiento, el 2
de abril, fue elegida para festejar el Dia Internacional del
Libro Infantil y Juvenil.

1 . K 1
Hans Lhnstan Andersen

EL IMPROVISADOR

Endisue Berndrdes

El improvisador

Hans Christian Andersen

Traduccion de Enrique Bernardez

Nordica Libros. Madrid, 2009

464 paginas. 23,50 euros

Pero, antes de que sus cuentos eclipsaran el resto de su obra,
Andersen fue poeta, dramaturgo y novelista de prestigio. En
esas paginas primeras esta el germen de las historias que le
darian fama y también muchos detalles autobiograficos que
permiten dibujar el caracter del escritor. Acaba de
publicarse su primera y mas importante novela, El : '
improvisador, que permanecia inédita en nuestro pais. Andersen tenia 30 afios recién cumplldos cuando eI
libro apareci6 en Dinamarca, en 1835. La historia de Antonio, un pequefio nifio romano que se queda
huérfano, tuvo un éxito inmediato. Fue la primera novela contemporanea de la literatura danesa. Sus
paginas hoy sirven fundamentalmente de espejo de la vida del propio escritor y conservan el encanto
romantico de los libros de viaje de la época.

Andersen habia estado en Italia en 1834 y se quedé fascinado con Roma y el sur del pais. Al inicio de su
recorrido recibio la noticia de la muerte de su madre. Antonio, protagonista de El improvisador y alter
ego literario del autor, perdera a su madre y se vera obligado a recorrer el pais y describir sus paisajes. A
través de su personaje, Andersen menciona su propia infancia, marcada por la muerte temprana de su
padre, su aficion al teatro, la hermosa voz que poseia de nifio y que perdi6 con la pubertad, su amor a la
poesia, su devocion a la muasica, su pasién por la cantante Maria Malibran -que servira de modelo a uno
de los personajes de la novela-, su deseo de crear, su soledad. También su ambigliedad sexual: su amor
por mujeres inalcanzables y su profunda atraccidn por hombres que aparecian en su vida. Andersen
escribid en su diario: "Mi sangre necesita amor, igual que mi corazén".

El excelente traductor de El improvisador, Enrique Bernardez, facilita con sus notas el posible peregrinaje
a Italia siguiendo los pasos de Andersen y sus emocionadas descripciones. Sirvan de ejemplo estas lineas
de Antonio/Andersen sobre la campifia romana: "Me alegraban las hermosas montafias que en diferentes
variaciones de color lila abrazaban un lado de la llanura, los bafalos y el amarillento Tiber, donde los
bueyes de largos cuernos caminaban bajo el yugo arrastrando los barcos corriente arriba™.

http://www.elpais.com/articulo/semana/primer/Andersen/elpepuculbab/20090808elpbabese 13/Tes
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La peor pesadilla

MANUEL RODRIGUEZ RIVERO 08/08/2009

Yo soy tu peor pesadilla, le escupe John Rambo al protervo coronel Zaysen en la mas bien fascistona
Rambo I11. Pienso en las mias: las que me despiertan a media noche empapado en sudor y espanto y
emitiendo el mismo grito primal que debi lanzar cuando fui definitivamente expulsado del calor visceral y
materno a un mundo en que acabaria siendo contemporaneo de gentes como Ahmadineyad y Berlusconi,
valga la redundancia. La otra noche, por ejemplo, sofié que en el avion que me llevaba al otro lado del
mundo iba sentado -y sin posibilidad de cambiarme- al lado de Pilar Rahola, que, ademas, tenia un dia
particularmente vehemente y griton: no saben lo mal que lo pasé. La peor pesadilla de uno es siempre su
Némesis, su yo mas oculto disfrazado de castigo inevitable: Sherlock Holmes era la de Moriarty, el juez
Bermejo la de las "piezas cinegéticas" que masacra ("la izquierda no entiende la caza", ha declarado este
impavido neocon disfrazado de Saint-Just), Hyde la de Jekyll, Camps la de Rajoy, Ortega la de Gasset. Y
Stalin, definitivamente, la de Trotski. Leo con fervor estival la Gltima entrega historiografica del
apasionante drama mexicano (e internacionalista proletario) de traiciones y fanatismos resuelto con un
pico de partir hielo el 21 de agosto de 1940, cuando el mundo ya estaba inmerso en la nueva carniceria.
Stalin's Nemesis, the Exile and Murder of Leon Trotsky, de Bertrand Patenaude (Faber & Faber, 20
libras), se centra en las Ultimas semanas de la vida del mas brillante escritor entre los lideres bolcheviques
(para comprobarlo basta repasar Mi vida, publicado por Debate), pero con frecuentes retrocesos a épocas
anteriores. Patenaude se ha beneficiado de los documentos del archivo Trotski almacenados en la
Universidad de Stanford para rastrear en las relaciones del célebre exiliado: su amistad con Diego Rivera,
por ejemplo, su relaciéon con Ramén Mercader, su asesino, y su romance (en las narices de su esposa
Natalia Sedova) con Frida Kahlo. Una historia inmortal contada de nuevo.
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Pantallas

A menudo, mientras espero que se apaguen las luces de la sala y comience de nuevo la magia, recuerdo
aquel comentario de Edgar Morin en El cine o el hombre imaginario (edicion disponible en Paid6s en la
misma traduccion de Gil Novales que publicd Seix Barral jen 1961!), en el que se referia a la oscuridad
como medio de aislar al espectador "disolviendo las resistencias diurnas y acelerando todas las
fascinaciones de la sombra”. Es curioso: se le aisla, pero no permanece solo, sino acompafiado de otros
tan aislados y receptivos (al menos inicialmente) como él. Terenci Moix hablaba en uno de los articulos
que publicé en los sesenta en la inolvidable Film Ideal de esas vidas "repentinamente no vidas" de los
espectadores, suspendidas temporalmente durante la proyeccion. Desde entonces ha pasado mucho
tiempo, y el cine, sus herramientas y técnicas, y las ceremonias que lo acompafian se han transformado
profundamente, pero algunas cosas siguen siendo igual que en los lejanos comienzos del barracén de
feria. Leo en La pantalla global (Anagrama), un importante ensayo escrito al alimon por Gilles
Lipovetsky y Jean Serroy, acerca de esas transformaciones y permanencias en un mundo en el que todo
parece tener que pasar por alguna pantalla (de cualquier tipo: desde la del cine a la del mévil) para
adquirir el estatuto de lo real. Y, sin embargo, todavia sentimos el mismo cosquilleo anticipado en esos
momentos -ya se han apagado las luces, ya va a comenzar la pelicula, ya reina el silencio- en que somos
conscientes de que alli delante, frente a nosotros, en el gran lienzo iluminado, nos van a contar otra
historia que nos disponemos a escuchar con "una atencién y un placer parecidos a los de los nifios".
Siempre fue asi: el cine Ileg6 oportunamente, justo cuando las vanguardias fragmentaron los relatos y
antes de que las masas se sintieran enajenadas de las creaciones de artistas y contadores de historias. Por
eso se convirtio en el arte mas popular, en el Gnico capaz de proporcionar masivamente no sélo evasion y
consuelo, sino también conocimiento y conciencia. No "ir" al cine, conformarse con el pobre remedo de
las pequefias pantallas, se me antoja una mutilacion de una de las experiencias que fundaron nuestra
modernidad.

Imperialismos

Ya sé que soy injusto, que no deberia dejar que mi imaginacion y mis prejuicios derrotaran a la necesaria
sindéresis, al juicio equilibrado, a la mesura obligada en cuantos gozamos del privilegio de dirigirnos a
los lectores, por improbables que, en lo que a mi se refiere, puedan ser. Pero no puedo evitarlo, es como
una especie de reflejo condicionado: cada vez que oigo "Berlusconi" o que distingo en la tele o en las
revistas su imagen bien trajeada (ah, los trajes: jcuantas charranadas se cometen por tan pocos metros de
telal) me vienen a la memoria los primeros versos de Faccetta nera, aquella tonadilla que los fascistas
italianos cantaban en Abisinia durante su gran momento imperialista y que yo oi por vez primera en la
v0z un poco napolitana (y antifascista) de Carlos Elordi. En cuanto al imperialismo, al que Lenin
consideraba la fase superior del capitalismo (véase el Gmnibus Imperialismo, publicado por la editorial
Capitan Swing, que redne la obra pionera de John A. Hobson, y la del lider bolchevique) s6lo porque no
tenia ni idea de lo que llegaria después con la globalizacién, me interesa sefialar la reedicion en lengua
inglesa (Monthly Review) de un libro que, aunque polémico y militante, y muy marcado por el momento
historico en que fue publicado, sigue siendo fundamental para comprender las relaciones entre el contexto
historico y los autores y obras que contribuyeron directa o indirectamente a la consolidacion de la retérica
y la mitologia imperialista. The Mithology of Imperialism, subtitulado A revolutionary Critique of British
Literature, fue publicado originalmente en 1971. Su autor, Jonah Raskin, era entonces una conocida
figura de la izquierda contracultural norteamericana, uno de aquellos hippies radicalizados que
participaron en todas las causas antistablishment que les salieron al paso. Bidgrafo de Abbie Hoffman y
de Allen Ginsberg, Raskin fue evolucionando posteriormente hacia posiciones pacifistas y liberales. Su
libro, centrado en la obra de Conrad, Kipling, Forster, D. H. Lawrence y Joyce Cary, ha tenido una
enorme influencia en la generacion de criticos que, como Edward Said, darian impulso a los estudios
poscoloniales. Seria bueno que algun editor espafiol le echara un vistazo.

http://www.elpais.com/articulo/semana/peor/pesadilla/elpepuculbab/20090808elpbabese 16/Tes
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El poeta T. S. Eliot (1888-1965)
Los recuerdos vitales

Alvaro Ojeda

EN LONDRES, el 22 de setiembre de 1914, estallé en pedazos la poesia en lengua inglesa practicada a la
sombra de los poetas romanticos del siglo X1X. Una poesia que pretendia describir un mundo inmerso en
la Primera Guerra Mundial por medio de rimas ripiosas. Los culpables del estallido fueron dos poetas
estadounidenses que se conocieron ese dia.

El mayor de ellos se llamaba Ezra Pound y habia nacido en Idaho en 1885. Erudito y excéntrico, habia
trabajado como secretario de William Butler Yeats, el mas influyente poeta irlandés de aquellos afios, y
llevaba publicado un par de libros de poemas. Gozaba de una fama de lector genial y poseia una escritura
revolucionaria para la época. El mas joven parecia lo opuesto a Pound. Lucia ensimismado, timido y
gentil. Habia nacido en Saint Louis, Missouri, el 26 de setiembre de 1888, pero sus raices culturales y
religiosas pertenecian a Nueva Inglaterra. Se llamaba Thomas Stearns Eliot.

Luego de la charla sobrevino la clasica solicitud de originales de parte del poeta laureado al poeta en
ciernes. Result6 una experiencia frustrante, porque Eliot no llevaba ningln texto consigo. Se debia a una
mezcla de temor reverencial por la figura de Pound, y de astucia. Poco tiempo después, en lo que parece
una observacion desafortunada, Pound declaré que Eliot llevaba su "norteamericanidad" a flor de piel,
como un pobre diablo. Distinto fue su comentario cuando recibi6 los poemas: "Esto es de lo mejor que he
visto. Date una vuelta para que hablemos sobre ellos". Los poemas en cuestion eran "The love song of
Alfred J. Prufrock" y "Portrait"; ambos pertenecian a un extrafio cuaderno que cruzaria el Atlantico al
menos en dos ocasiones. Al poco tiempo Pound le habia puesto a Eliot el apodo de "zarigtieya", por la
costumbre que tiene este animal de simular la muerte para defenderse de sus atacantes. La
"norteamericanidad" parecia superada.

RAICES. T. S. Eliot, como firmd desde sus primeros intentos literarios escolares, o Tse-Tsé, como lo
apodo su amigo Conrad Aiken en sus memorias humoristicas, es el mejor ejemplo de amalgama perfecta
entre biografia y escritura. Eliot nacid fisicamente en los Estados Unidos pero su matriz genética indicaba
otra procedencia. Esta duplicidad lo marco para siempre y lo obligdé a mantener un tenso, nervioso,
equilibrio entre memoria y deseo, entre compromisos familiares y desarrollo personal, entre su comienzo
y su fin.

Su antepasado Andrew Eliot era un calvinista de East Coker en Somerset, Inglaterra, de donde huyé por
causas religiosas en 1669 para instalarse en Salem, Massachusetts a fines del siglo XVII. En 1690 figura
como miembro del jurado en un caso de brujeria que se haria famoso recreado por Arthur Miller (en Las
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brujas de Salem), y cuyo fallo perturb6 a Andrew hasta el dia de su muerte. La madre del poeta, Charlotte
Champe Stearns, dulcificaba las posibles taras hereditarias y les daba un tono heroico, méas cercano a la
muy digna escritora que fue. Segin Charlotte un tal William de Aliot figuraba entre los vencedores de
Hastings, la batalla que coroné la Gltima invasion exitosa a las Islas Britanicas en 1066. El poeta oscilara
entre los normandos conquistadores de Inglaterra y los puritanos fundamentalistas expulsados de su
patria. En cualquier caso quedaban Francia en la retaguardia, e Inglaterra en el horizonte. Estados Unidos
resonara como una momentanea excusa para volver al deseado Utero, a la calma imperturbable del hogar
propio.

El abuelo del poeta, William Greenleaf Eliot sera el gran norte de la familia. Misionero unitario -una secta
de particulares creencias- William llegé a Saint Louis desde Boston en 1834 y se hizo de una reputacion
religiosa luchando contra la mayoria catdlica local. Fundé iglesias, escuelas, bibliotecas, centros de
asistencia para indigentes y prosperd. Este puritano despojado de toda fe en la encarnacidn divina, sélo
cree en lo que toca, en lo que mensura. EI hombre, liberado del plan maestro de Dios, es optimista y
emprendedor y encuentra en el éxito la prueba tangible de su salvacion. Eliot participd desde la practica
primero y la negacion después, de esta vision religiosa. Cuando se convierta a la religién anglicana, el
bagaje intelectual de su abuelo unitario le permitira desarrollar una religiosidad de la duda desde la
realidad dolorosa que observa.

En 1949 el periodista Alessandro Pellegrini recoge esta lucha permanente entre el esfuerzo por creer
como norma de conducta inevitable y los resultados, siempre provisorios. "Adverti que Eliot deduce su fe
como un proceso de raciocinio a partir de la situacion histérica. Tal fe consiste en el reconocimiento del
papel que ha cumplido el cristianismo en la historia. Eliot me recordd que en nuestro caso, el de los
modernos, debe hablarse, mas que de posesion de la fe, del deseo de adquirirla”.

Si la madre -autora del interesante poema "Savonarola”- le aport6 al poeta el dibujo literario de su futura
vida, su padre, Henry Ware Eliot, lo rode6 de prosperidad econdmica. Henry olisqued el desarrollo de
Saint Louis, situada a orillas del rio Mississippi. Se hizo millonario fabricando tabiques de madera para la
construccién de las casas de los trabajadores que llegaban en masa a emplearse en las fabricas y en el
puerto. Este ejemplo perfecto de unitario préspero, sumird al poeta en una rutina de trabajo agobiante
durante toda su vida.

La familia Eliot era vasta y femenina. Estaban su nodriza catélica, Annie Dunne, con la que el pequefio
Thomas sostenia debates religiosos a los seis afios de edad; y sus cuatro hermanas, todas mayores y todas
omnipresentes, siempre auxiliando al fragil hermano menor con su hernia de nacimiento. Se trataba de
relaciones matriarcales, a la manera de Fellini. En uno de sus Gltimos viajes a Estados Unidos, Eliot
recordaria ante las estudiantes del Mary Institute, la escuela fundada por su abuelo y lindera a su casa,
cuyos pasillos oscuros y silenciosos solia recorrer de nifio luego de la salida de las alumnas. Cierta vez
calculé mal la hora, topandose con las nifias. Huy6 despavorido. Esta geografia afectiva y fisica
comparece en su obra poética. Siempre fue un Virgilio viajero al borde de la fuga en un paisaje agobiante:
"vamos, por ciertas calles medio abandonadas/ los mascullantes retiros/ de noches inquietas en baratos
hoteles de una noche/ y restaurantes con aserrin y conchas de ostras".

CUADERNGO. En junio de 1906 Eliot ingresa al mundo universitario de Harvard para estudiar literatura 'y
filosofia. Alli obtendra una maestria en literatura inglesa y se aburrira, luego de un comienzo prometedor,
con cierta impostacion abrumadora. Sin embargo, no son afios vacios. Descubre a los simbolistas y al
poeta franco-uruguayo Jules Laforgue y de éste un verso, que reciclara "elegantemente” en su futura obra
maestra Tierra baldia (The Waste Land) de 1922: "si, divinos esos 0jos/ pero nada existe detras". Versos
gue se adecuan a su estado de animo en Harvard, donde se lo conoce como "el ermitafio”. Por esos afios
Eliot se definia a si mismo como "melindroso". La presencia de simbolos en la naturaleza que el poeta
descubre o0 mejor dicho, transita, comienza a ceder terreno ante la posibilidad de transmitir experiencias
sensoriales del propio poeta, que el lector rearmara segun su sensibilidad. El asunto es encontrar la llave,
el manojo de experiencias que abran la afectividad del lector a la vez que alejen la intimidad expuesta del
poeta del centro de la lectura. El otro problema radica en hallar la forma.

Por esos afios, en el comercio de Procter Brothers Co., Old Corner Bookstore en Gloucester,
Massachusetts, Eliot compra un cuaderno de 72 paginas con renglones, por 25 centavos. En ese cuaderno
comienza a transcribir los poemas escritos entre los afios 1909 y 1917, segln se consigna en las fechas
que el propio poeta detallé. El primer poema, transcripto en 1909, se Ilama "Inventos" mientras que las
Ultimas composiciones corresponden a 1917 y llevan por titulo "Aires de Palestina n° 2", "Petit Epitre" y
"Tristan Corbiére".
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Eliot, que vivia obsesionado por las dudas sobre su talento artistico, doblegado por lo que Ilamaba
"habituales periodos de sequia" toma, al comprar este cuaderno, una decisién trascendental. Rompe con
las expectativas de prosperidad que la familia depositaba en su persona y sobre todo en la educacién que
le habia impartido y ademas, se abre al mundo. Se disciplina, se obliga al acto fisico de la transcripcion y
genera un legado. El cuaderno lleva un encabezamiento sugestivo: Inventos de la liebre de marzo. La
liebre de marzo remite al personaje de Lewis Carroll en su libro Alicia a través del espejo y es una alusion
irénica y amarga. Originariamente los inventos literarios en la obra de Carroll estan referidos al Caballero
Blanco, patético autor de obras que nunca escribid. Pero resulta que Eliot le atribuye los inventos a la
liebre de marzo, no al frustrado caballero. Y la liebre de marzo esta loca porque segun el refran inglés es
una liebre en celo, con lo que todo toma un cariz mas apropiado para ciertas poesias soeces que Eliot
eliminé de su cuaderno pero que fueron halladas en el archivo de Ezra Pound. Un Eliot insatisfecho social
y sexualmente, en un mundo en guerra, abrumado por el consumo, en escenarios de soledad. "La sefiora
de la seccidn de porcelana/ sonrie al mundo con su dentadura postiza/ es eficiente y lleva un lapiz en el
pelo/ pero tras sus penetrantes ojos levantan el vuelo/ las tardes de verano en el parque/ y las noches
calurosas en salones de baile de entresuelo/ la vida del hombre es impotente y breve y oscura/ y no me es
posible hacerla feliz". El poema esta fechado en 1915.

En 1922 Eliot vendi6 su cuaderno al abogado neoyorquino John Quinn por 140 délares. Sélo estaban
escritas 52 paginas, faltaban 12, y 7 aparecian sueltas e intercaladas. Escrito en las dos Gltimas paginas
pero en sentido inverso al resto del cuaderno aparecia el siguiente titulo: Poesias completas de T. S. Eliot.
Conversiones. Cuando en 1944 Eliot publicé Cuatro cuartetos (Four Quartets) su vida y su escritura se
cerraron al pasado. Se encontraba alejado de Pound. El poeta a quien se dedica Tierra baldia, el que habia
suprimido casi la mitad de los versos del poema mas famoso de Eliot, creia en una poesia mas
emparentada con el montaje cinematografico, incluso con el futuro video clip, que con la bisqueda de un
consuelo frente a una realidad hostil. Eliot, por su parte, comenzaba a abandonar el barco de los
vanguardistas y se concentraba en la introspeccion y el orden. Su vida, en el momento de publicar Four
Quartets, ya habia acumulado suficientes sobresaltos, infamias, poses de utileria.

Su patético retrato de 1926, luciendo bombin y bastdn, sumado a una sonrisa entre irdnica y desvalida,
mostraba mas de su estado de animo que las maneras gentiles y caballerescas que practicaba hasta el
hartazgo. Era Eliot representando el equivoco papel de un caballero inglés. Cuando por esos afios se lo
consulto acerca de la funcion social de la poesia declard: "Ocupa menos espacio”. Con respecto a los
cambios en su vida privada, habia quedado atras el desquiciante matrimonio de dieciocho afios con
Vivien Haigh-Wood, una historia de engafios y escamoteos que incluy6 un episodio de adulterio de
Vivien con Bertrand Russell. También habian finalizado sus ambivalentes y tensas relaciones con el
grupo literario Bloomsbury comandado por Virginia Woolf.

Los extenuantes y polifacéticos trabajos de casi todo -ensefid desde lenguas clasicas hasta natacion y
baseball en la Highgate School de Londres- habian concluido, asi como el empleo de nueve afios en el
banco Lloyds de Londres. Murieron su padre y su madre y con ellos el unitarismo, al que abandon6
convirtiéndose a la religién anglicana en 1927.

Ese afio confesaba con orgullo los elementos esenciales de su ya famosa trilogia: clasico en literatura,
monarquico en politica y anglocatdlico en religion. Ese mismo afio obtuvo la ciudadania britanica. Pero
hubo otros cambios. Devaneos con el fascismo, el empleo desde 1926 en la editorial Faber & Faber
(donde publicé lo mejor de la literatura inglesa del siglo XX), la direccion de la revista The Criterion
entre 1922 y 1939, la actividad como dramaturgo y ensayista y una nueva escritura. Una escritura que
sustituia el fragmento, el trozo, la disolucidn, por la bisqueda obligada de una fe purgativa, dolorosa y en
tinieblas. A ese giro copernicano responde Eliot en Cuatro cuartetos.

El esquema de escritura refleja la organizacion que su vida ha encontrado y en rigor es organizacién y
sugerencia lo Gnico que Eliot entrega al lector. Cada uno de los cuatro extensos poemas se subdivide en
cinco partes o movimientos, dado el evidente caracter musical del titulo de la obra. Las primeras partes
siempre tratan el tema del tiempo y la eternidad como trascendencia inexplicable: ™Yo no sé mucho de
dioses, pero creo que el rio es un fuerte dios pardo".

En las segundas partes irrumpen el presente insatisfecho y la agonia de la no comprensién del mundo:
"Cenizas en las mangas de un viejo, es todo lo que dejan al arder las rosas".

Las terceras partes reflejan la necesidad del desapego cristiano a los bienes terrenales: "Tiniebla, tiniebla,
tiniebla, todos entran a la tiniebla. Los vacios espacios interestelares, lo vacio en lo vacio, los capitanes,
mercaderes, banqueros, eminentes hombres de letras, los generosos protectores de las artes, los estadistas
y gobernantes" y la enumeracién continda logrando un efecto de acumulacion, condensacion e intensidad,
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perturbador. Las cuartas partes son oraciones de ruego, pedidos por la calma que s6lo Dios puede
conceder: "La sangre goteante, nuestra Unica bebida. La carne sangrienta, nuestro Unico alimento". Y las
Gltimas secciones -acaso las méas confesionales- funcionan como advertencias de la contradiccion entre
arte y gracia divina: "Las palabras se mueven, la misica se mueve s6lo en el tiempo; pero lo que esté sélo
vivo s6lo puede morir".

Los recursos de estilo que Eliot desarrolla en Cuatro cuartetos son simples y contundentes: utilizacion de
sustantivos de rango general, rimas que aligeran las secciones mas intensas y (al igual que en Tierra
baldia y como herencia de los consejos de Pound), cuartas secciones breves y anecdoticas. EI poeta W. H.
Auden decia que Eliot habia forjado todo un universo poético a partir de algunos recuerdos vitales, en
especial de su infancia, desarrollados convenientemente. Si esto es verdad, el genio del poeta pudo vencer
los estragos del cambio, algo que Eliot jamas supo asimilar. Por esa necesidad de asimilacion de todo lo
gue muta, fue estadounidense unitario, britanico desacomodado y a veces ridiculo y por fin un catélico
que desea contemplar el horizonte sentado sobre una piedra sélida. Eliot siempre declaré que sélo habia
sido feliz en su infancia y desde su segundo matrimonio. Certezas en alfa y omega. Cuando en 1957 el
sereno, eficaz y poderoso amor de Valerie Fletcher lo abrazd, pudo detener su angustia y descansar.
Estaba de nuevo y por fin en casa.

Razones de paisajes

CADA UNO DE LOS TITULOS de Cuatro Cuartetos (Four Quartets) responde a una mezcla de razones
biogréaficas profundas, connotaciones personales e incluso a la interaccion de ambas con el simple azar.

El primero de los poemas, "Burnt Norton", alude al nombre de una propiedad ubicada en Evesham del
oeste de Inglaterra. EI nombre deriva del incendio de la misma en el siglo XVII. Burnt es el participio
pasivo del verbo burn, quemar. El poeta desconocia esta relacion. Visito el lugar durante el verano de
1934 y lo utilizo por el aspecto pacifico, casi pastoril del entorno, conveniente al tono contemplativo de la
obra.

"East Coker" es un pueblo cercano a Yeovil, en el condado de Somerset, al suroeste de Inglaterra. De alli
partié hacia el Nuevo Mundo su antepasado, el cazador de brujas Andrew Eliot. El poeta visito el lugar en
agosto de 1937 y alli fueron esparcidas sus cenizas en 1965, cumpliendo con su voluntad. El tono
confesional de este segundo poema se descubre con claridad en el primer verso, que reproduce una
traduccion modificada del francés del lema bordado en el trono de Maria Estuardo: "En mi comienzo esta
mi fin". Este verso opera como leitmotiv de toda la obra.

El tercer poema, "The Dry Salvages", es el Unico que presenta en la edicién inglesa una explicacion por
parte del autor, ya enviada antes al primer lector de estos textos, su amigo John Hayward. Las Dry
Salvages son un grupo de tres rocas situadas frente a las costas de Massachusetts, cerca de Cape Ann.
Eliot explica que el nombre quizas derive de la mala pronunciacidn por parte de los pescadores de la
zona, de la oracion en francés "les trois sauvages". Lo cierto es que en esas costas aprendi6 Eliot a
navegar en el Elsa, el pequefio bote de su tUnico hermano, Henry. En el poema aparecen referencias
directas, las mas claras de toda su obra, a Saint Louis y al rio Mississippi.

"Little Gidding" es el nombre de una casa de campo, a la que se retird el sacerdote anglicano Nicholas
Ferrar en 1625. El titulo indica la voluntad de Eliot de sefialar su conversion a la religion y a la ciudadania
inglesa. Ferrar es un personaje interesante. Intent6 una suerte de vida comunitaria en la zona donde esta
ubicada la casa, a partir de su familia: madre y hermanos. Este experimento comunitario es similar al que
realizaron en Europa en el mismo periodo, personajes ilustres de la religion catélica. Alli debe
encontrarse una clave personal de la vida del poeta, asi como en el hecho de que Carlos | de Inglaterra -el
primer monarca ajusticiado durante una revolucion- visité esa comunidad con frecuencia. Monarquico,
anglocatolico, clésico.

Otro Eliot

ENTRE 1961 Y 1964 se produjo un interesante intercambio epistolar. Por un lado el laureado Premio
Nobel de 1948 T.S. Eliot y por el otro el mitico Groucho Marx.

"Querido Groucho: unas lineas para comunicarle que ha llegado su retrato y me ha proporcionado un gran
placer y pronto estard en su marco en la pared junto a otros amigos famosos como W.B. Yeats y Paul
Valéry. Tanto si quiere realmente una fotografia mia como si la pide simplemente por delicadeza, va a
recibir una. He encargado una copia de una de las mejores mias y por supuesto se la dedicaré con mi
gratitud y testimonio de admiracion. Tiene que saber que es usted mi mas codiciada pin-up. Yo seré feliz
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de ocupar un lugar mucho méas humilde en su coleccion. Y, a propoésito, siempre y cuando usted y la
sefiora Marx estén en Londres, mi esposa y yo esperamos que coman con nosotros. Muy sinceramente
suyo, T. S. Eliot

P.S. A mi también me gustan los puros, pero tampoco hay puros en mi retrato".

La contestacion de Groucho es magnifica, y tipica.

"Querido T.S.: Su foto llego en perfecto estado y espero que estas lineas de agradecimiento lo encuentren
en la misma condicién. No tenia la menor idea de que fuese usted tan atractivo. El hecho de que no le
hayan ofrecido el papel de protagonista en alguna pelicula sexy sélo puedo atribuirlo a la estupidez de los
directores de reparto. Si voy a Londres me aprovecharé, por supuesto, de su amable invitacion y si viene a
California espero que me permita hacer lo mismo. Cordialmente, Groucho Marx."
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Correspondencia de Onetti con Payro
Cartas del escritor cachorro

Hugo Fontana

Sredirinar ¥.nelas
% HugoJ. Verani
ENTRE 1937 y 1957, Juan Carlos Onetti mantuvo una nutrida correspondencia con el critico de arte
argentino Julio E. Payrd, hijo del escritor -y amigo de Quiroga- Roberto J. Payro. Y si bien el autor de El
astillero no conservé ninguna copia de las cartas que el argentino le enviara, éste si lo hizo con las de
Onetti. Esos originales se encuentran hoy repartidos entre el Getty Research Institute de Los Angeles,
California, y la biblioteca de la Universidad de Notre Dame de Indiana, Estados Unidos. El uruguayo
Hugo Verani, profesor investigador de esta Gltima institucion, se tomd el trabajo de recopilarlas,
prologarlas y transcribirlas profusa y cuidadosamente anotadas.
La mayoria de estas 67 cartas fueron escritas por un Onetti alin inédito, un casi anénimo habitante de
Montevideo que habia conocido a su interlocutor en una previa y breve estadia bonaerense, cuando ya se
habia divorciado de su primera esposa, su prima Maria Amalia Onetti, y casado con la hermana de ésta,
su cufiada Maria Julia. No son precisamente afios de bohemia, como a primera vista se podria imaginar
evocando alguna leyenda parisina, aun cuando transcurren en un Montevideo relativamente préspero y
cosmopolita, sino una etapa en la vida del escritor que lo marcaria a fuego en toda su produccion
posterior. Después de todo, aquel es el momento en que Onetti cumple sus treinta afios, es decir, cuando
comienza a transformarse en un hombre hecho, y acaso, deshecho.
El material permite adentrarse en la cotidianeidad de un individuo que fue en extremo cuidadoso en
mantener el mas bajo perfil acerca de su vida privada. El lector encontrara en esta correspondencia los
avatares de un dia a dia marcado por la inestabilidad econémica, por la blsqueda de un trabajo que le
dejara no solo vivir con cierta holgura sino sobre todo que le permitiera escribir, y el paso a paso de una
pareja que se muda de casa con harta frecuencia, como fue luego casi una constante en la vida del
escritor.
También se vislumbran en las paginas del libro una avidez y una curiosidad intelectual propias de un
individuo que consume arte permanentemente. Que lee, que ve cine, que visita a Torres Garcia y a sus
hijos en el taller, que edita y traduce, que se acerca al periodismo y le envia a su corresponsal cuentos y
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versiones inéditas de sus primeras novelas, con la esperanza de que éste las pueda hacer publicar en
Buenos Aires, algunos en la revista Sur, otros en el diario La Nacion, de cuyo suplemento literario es
director Eduardo Mallea. Pero por sobre todas las cosas se trata de un individuo absolutamente
convencido de su destino literario y de la porfiada calidad de lo que esté escribiendo, aiin en sus mas
remotos balbuceos.

El color y la imagen. Mientras Mme. Vibert (asi Ilama Onetti a Maria Julia, en referencia a una artista
plastica francesa) pinta en una de las habitaciones, Onetti redacta sus cartas dando cuenta de avatares,
malhumores y esperanzas. Esa imagen en segundo plano de la mujer funciona, sin embargo, a modo de
angel protector, de musa silenciosa, de callado cable a tierra. Mientras le informa al amigo que ha
conseguido trabajo como vendedor de entradas en el Estadio Centenario y que estéa aburrido de pasar ocho
horas diarias haciendo "imbecilidades" en una casa de comercio, enfatiza que poco y ningln provecho ha
sacado, a la hora de escribir, de sus lecturas "sobre técnica y problemas literarios", sino que "casi todo lo
gue he aprendido de la divina habilidad de combinar frases y palabras ha sido en criticas de pintura”,
oficio que justamente ejerce el destinatario de sus misivas. "EIl color en pintura es color; en literatura es
imagen, manera de decir, de aproximarse a la sensacion que -a Dios gracias- termina siempre de escapar".
Por alli andan, entonces, Paul Cézanne, de quien se confiesa absoluto admirador, Henri Rousseau y el
Paul Gauguin de las islas paradisiacas adonde Onetti quiere ir a vivir, no en afan de aislamiento sino de
una vida en contacto con aquellas princesas polinesias que el francés pintaba con fruicion. Pero también
desfilan Mark Twain, Anatole France, André Malraux, Marcel Proust, John Steinbeck, el obsesivo
maestro William Faulkner (Onetti lee Santuario en su primera traduccion al frances), el Eclesiastés,
Roberto Arlt y el Jorge Luis Borges de Historia universal de la infamia, ademas de un nutrido nimero de
autores que el tiempo ha ido olvidando.

A veces se detiene en la figura de Torres Garcia, en cierta ambivalencia que personaje tan vertiginoso le
genera. "Da lastima que un hombre asi sea fanatico ortodoxo dogmatico", dice en una de las cartas. "Por
otra parte un poquito de envidia. Imaginese, tener esa fe loca", agrega, admirado de la confianza del
fundador del constructivismo en el ejercicio artistico, con la expuesta incertidumbre acerca de si él mismo
podra mantener semejante pasion en el oficio de narrar. Y a paso seguido, se declara asqueado del
"escribir bien", aludiendo a un generalizado preciosismo que inundaba las letras latinoamericanas por
aquel entonces.

También se ve a menudo dominado por una ciclotimia que logra derrotar una y otra vez. "El trabajo diario
tan estlpido y el tiempo que se pierde y el esfuerzo que es necesario hacer para “casi ningun dia escribir’,
producen crisis de desaliento. Pero se escribe y se esta bastante contento”. En esa tarea se instala un
debate interno que mas de una vez resulta contradictorio; en una de las cartas confiesa: "he escrito. PARA
MI, todo el dia y la noche", y unas lineas mas adelante asegura que el apuro puesto en su trabajo fue "para
llegar a tiempo a otro concurso”. Poco a poco Onetti va descubriendo que su Unica salvacion es a través
de la escritura, y este acto lo acompafia en aquellos momentos de mayor desolacién, en particular cuando
a fines de 1941 Maria Julia lo abandona, marchandose a Buenos Aires tras los pasos de otro hombre.
Explicacion del amor. Algunos de los parrafos mas conmovedores de este libro pueden hallarse en las
cartas que Onetti envia a Payr6 en noviembre y diciembre de 1941. En la primera de ellas, un lacénico y
melancélico corresponsal escribe: "Unas pocas lineas, justamente ahora, después de tanto silencio, para
cumplir con el deber de amistad de comunicarle que Mlle. Vibert, Mlle Miracle, ha decidido cambiar su
escritor de cuentos por un homérico narrador de viva voz". La amada Maria Julia, la segunda esposa, se
ha enamorado de otro hombre y lo deja en la umbria soledad montevideana. "Vino, estuvo una semana
conmigo, ofrecié quedarse por encomiable espiritu de sacrificio y acabo por irse para siempre jamas en el
omnibus de las 8:30 de la mafiana de hoy, lunes 10 de noviembre del enigmatico afio de 1941".

Hay en estas lineas no solo un hombre apesadumbrado, sino un escritor que frasea, obligada,
ineludiblemente, como luego lo haria en el grueso de su obra. "No puedo decirle qué fue para mi esta
semana", confiesa a continuacién. "Tenerla a mi lado y verla ardiendo y en silencio como una bestia
enferma, de su amor por otro, ver su “cara de tierra y sus desesperados 0jos™ vueltos hacia el recuerdo y la
esperanza de otro hombre." La vida parece imitar al artista, tras ocho afios de "milagro cotidiano™ y tras
haber cortado con el resto de las cosas y estar decidido a "hacerle un hijo™: "Creo que esta loca, enferma,
embrujada; pero el amor es asi".

El 10 de diciembre escribe una nueva carta, otra vez escueta, sintetizando el mes de abandono: "Me
dediqué a la angustia, al alcohol, a la gimnasia, a la literatura, al donjuanismo, al trabajo y al amor". Y
doce dias mas tarde, ademas de pedirle a Payro que no le hable mas de Maria Julia, ya instalada en la
capital portefia, le cuenta dos episodios de una desalmada intensidad. "Anoche estaba en un restaurant”,
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dice en primer término, "y vi una pareja adolescente con todo el feliz aire de la primera cita y la noche
alegre; les mandé, anénimamente, una botella de sidra inglesa de nombre complejo. Esto, para que vea
gue me encuentro en pleno tren de la primavera de los deméas".

Y luego, tras filosofar brevemente acerca de las diferencias del donjuanismo y del casanovismo, le cuenta
que tras una salida con una mujer, aparecié una tercera en discordia. "Pero como esto era distinto, como
la deseaba realmente y estaba comodo en su compafiia, comoda mi alma y mi cerebro, decidi postergar el
trascendental momento del lecho, planeando la edificacion de una asociacion amorosa durable. Resuelto a
casarme a pesar de que no era absolutamente necesario, tener una casa y una mujer con la que fuera
posible dormir y conversar. Y escribir...".

Y un minuto mas tarde, el desencanto: "Impresiones mias: una mujer terriblemente sensual, capaz de
dirigir las operaciones cuerpo a cuerpo, escasos senos, escasas nalgas y una cara de seguridad e
inteligencia entre la sombra que me enloquecia. (Las impresiones de ella moriré sin saberlas). Y en el
momento culminante senti que estaba muerta abajo mio - pardon, no es tan bueno el cuento- , que estaba
ausente."

Verani acota que al margen de la hoja, y a mano, Onetti habia agregado "Ella también tenia su fantasma".
Y poco antes de terminar, Onetti escribe: "A esta altura de la lata usted ya habra adivinado que estoy
borracho".

El amante. Pero hay también en esta correspondencia una morosa construccion de un escritor, incluso en
tanto personaje, con sus definiciones personales o tedricas, con la actitud que guiaria al Onetti ya édito, ya
conocido, ya magistral, ya famoso en el mundo entero. En 1938, tras leer el cuento "Presencia”, que Julio
Cortazar habia publicado bajo el seudénimo Julio Denis, Onetti asegura tenerle miedo "a una literatura o
a cualquier arte que requiere una clave para su comprension, clave que amenaza ser secreta y la empresa
se reserva el derecho de admision”. Enemigo de los juegos, pues, y contradiciendo nuevamente su
hipétesis de que solo escribe para si mismo, Onetti aventura una permanente representacién del lector
frente a su obra. Es renuente a la hora de dar consejos, pero sin embargo comenta con su interlocutor
portefio que hay que escribir "como y que salga del estdmago", aunque también reconoce que no es facil
alcanzar ese estado de pureza y desnudez.

Es siempre evasivo ante sus pares, actitud que también pasaria a formar parte de su leyenda, pero esa
misma conducta lo define como escritor en si, posicién que mantendria durante el resto de sus dias: Yo
no soy un artista, soy un tipo que a veces escribe", sentencia, categorico. Es el mismo amante de la
literatura, por contraposicion a los esposos de las letras, los disciplinados, los rutinarios. Y entonces
escribe: "...con esas sencillas palabras uno queda solo y libre, en disposicion de tomar vino con
analfabetos en cualquier boliche. Y se eliminan muchos odiosos equivocos en las relaciones con damas y
damiselas".

La labor de Hugo Verani para dar forma y coherencia a este precioso libro no fue sencilla pero si
verdaderamente certera. El lector encontrara desentrafiadas muchas referencias de época, nombres,
sucesos Y, en particular, publicaciones hoy sepultadas en el olvido. Y si bien en su prélogo Verani cae en
cierta reafirmacion de una leyenda que por momentos las propias cartas desmienten (falta de ambiciones,
ostracismo), es este un trabajo formidable para acercarnos al hombre de carne y hueso que escribid
algunos de los titulos fundamentales de la literatura moderna.

JUAN CARLOS ONETTI. CARTAS DE UN JOVEN ESCRITOR. CORRESPONDENCIA CON JULIO
E. PAYRO, edicion critica, estudio preliminar y notas de Hugo Verani, Montevideo, Trilce, 2009.
Distribuye Gussi. 162 pags.

Por los tiempos de Carlos Quijano

A FINES de junio de 1939 aparece el primer nimero de Marcha. Onetti se habia vinculado con Carlos
Quijano a través de su hermano Radl, quien compartia con éste una catedra de estadistica en la
Universidad de la Republica. Asumido el cargo de secretario de redaccién del semanario, trabajando por
esos dias en una automotora, Onetti se da de bruces contra los sacrificios de una profesion que en un
principio habia imaginado mas romantica pero que de inmediato la asimila a una tempestad. "Un
torbellino en que su amigo", le escribe a Payrd, "hoja marchita, revolotea de traducciones a correccion de
galeras y diagramas, notas de relleno, armados de pagina, latas literarias, sueltos politicos y etc.
Secretario de redaccidn, hombre para todo servicio. Pero estoy contento".

Quijano pronto convierte a su empleado en un todoterreno que inventa cuentos policiales para
insospechados espacios en blanco y que escribe la célebre columna que firma como Periquito el Aguador,
en un periédico que, ademas, nunca se sabe si podré editar el nimero siguiente. Seis meses después, y a
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punto de tener entre sus manos los primeros ejemplares de El pozo, el esforzado secretario sigue con sus
quejas: "El sefior Onetti queria periodismo y le dieron con cierta exageracion. Todas las traducciones,
todas las correcciones, toda la armada. Y el relleno, maldito sea. Y las notas que se hacen pero no se
cobran. Bueno, no me haga mucho caso porque estoy particularmente malhumorado. A mitad de semana
me entusiasmo, vuelvo a entusiasmarme como un imbécil y no me quejo por nada".

En abril del 40 contina rumiando: "me convenzo de que no soy mas que una pobre rata de redaccion de
pasquin de pueblo”. Y sigue: "Y el trabajo, que aumenta cada dia porque cada dia hay menos dinero y
todas las economias caen sobre mi lomo".

Finalmente Onetti abandona Marcha y se emplea en la agencia Reuters. Trabajara en la filial Montevideo
hasta 1943, cuando es trasladado a Buenos Aires, de donde no regresara hasta 1955.

El posible HAT

EL 15 DE enero de 1943 Onetti envia una carta a Payré encabezandola "Querido JEP: Tengo aqui al
costado a un incordio formal y oficial, que en sus 20 afios jamas ha pisado Buenos Aires. Ahora bien, este
buen sefior, que se llama Alsina (H.A.T. firma, el muy pretendido periodista) dice, afirmay a veces
comprueba que sabe escribir, documentacion que no vale de mucho, porque hay mucha gente que dice lo
mismo y sin embargo no sabe."

El motivo de la carta es conseguirle un trabajo a Alsina en alguno de los medios donde Payr6 colabora
habitualmente. Segun Carlos Maria Dominguez, en su libro Construccion de la noche. La vida de Onetti,
a principios de 1943 Homero Alsina Thevenet "cruz6 el rio con dos intenciones. Enamorado de Fabi (una
mujer con la que también Onetti tendra sus escarceos amatorios), seguia sus pasos, y buscaba las
oportunidades profesionales que Montevideo le negaba".

Onetti y Alsina (a quien le seria dedicado poco después el cuento "Bienvenido, Bob") se habian conocido
en las primeras etapas del semanario Marcha, y cuando este Ultimo viaja a Buenos Aires, se hospeda por
un tiempo en la pieza de pension del novelista. Pero semanas antes a esa aventura portefia, cuando Onetti
aun no abandona Montevideo, le escribe a Payro. "EI muchacho (el incordio que tiene veinte afios) es
algo inteligente (garantizado) pero nada mas. Si Jep cree que eso sirve para algo, servira: puede escribir
de toda la sucia porqueria que es el periodismo. Es lo suficientemente inGtil para eso y es un poco menos
inatil para escribir de cine, porque algo se acuerda de lo que es el cine (creo que algo domina de eso)".
Sobre el final y tras una supuesta firma de Onetti escrita a maquina, queda al descubierto (u Onetti lo
inventa) que el verdadero autor de la misiva es el propio Alsina. Y asi hay una addenda del "verdadero"
Onetti: "P.D.: Recién ahora leo la carta. Ve qué impertinente es? Ahora firmo de veras".

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/07/cultural 433549.asp
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La brecha de 'Petersburgo’

ENRIQUE VILA-MATAS 08/08/2009

Andréi Biely escribi6 una de las obras mayores del
siglo XX, cuyo centro es el lenguaje y la necropolis
moderna

Petersburgo, La palabra quedé suspendida en el aire,
solitaria, Gnica. Nadie en el plat6 de televisién podia
negar haberla oido. Como de pasada, la habia dejado
caer Nabokov al nombrar por sorpresa las cuatro
obras maestras de la prosa del siglo: "Son, por este
orden, Ulysses, de Joyce; La metamorfosis, de Kafka;
Petersburgo, de Andréi Biely, y la primera mitad del
cuento de hadas de Proust En busca del tiempo
perdido”.

Fa

Petersburgo |
Andréi Biely ‘
Traduccion de José Fernandez Sanchez.

Alfaguara. Madrid, 2002 ‘
360 paginas. 15 euros.

Puede incluso llegar a sorprender mas de lo que pudo |
hacerlo cuando, con su acento vanguardista, aparecio
en 1906

Mezcla estramboética de humor oriental y
trascendencia, siempre préxima a estallar, como la
bomba contra el senador

¢ Petersburgo? ¢Quién era Biely? Corria el verano de
1965, y en aquellos dias todavia existia un cierto interés por esta clase de inocentes asuntos. Grove Presse
no tardo en reeditar, a los pocos meses, aquella misteriosa y casi olvidada novela rusa de 1906. Pronto se
supo que, aunque habia sido adscrita inicialmente por los criticos de su tiempo a la corriente simbolista,
Petersburgo jamas se habia distinguido por ser una obra facil de clasificar. Y por sus experimentos con el
lenguaje y su intento de abarcar la vida cotidiana de una ciudad entera, hasta habia llegado a ser
considerada como el Ulysses ruso. A mi me parece que es una de las novelas mas extrafias y complejas
gue se han escrito nunca. La he releido estos dias y no influye en lo que digo el estado de &nimo con el
gue abordara este libro el 6 de octubre de 1981 cuando comencé a leerlo por primera vez y alin me sentia
bajo los efectos narcoticos de varios ensayos franceses que lo situaban en la cima de la complejidad
universal. Asombra ahora, al volver a leer Petersburgo, no sélo esa complejidad -tan admirable, sin duda-
, sino la desbordante facilidad técnica con la que Biely superpone en el libro varias capas de
interpretacion y sobre todo la facilidad -propia de un genio- con la que sabe reunir tanta exuberancia de
imaginacion y verbo en un espacio urbano a fin de cuentas tan limitado como mortal, pues la gran ciudad
de la Perspectiva Nevski se alimenta solo de un gran ideal o, mejor dicho, de una moda.

-¢De qué moda?

-¢Quiere que la defina con palabras? Es como un ansia general de muerte; me emborracho con ella.

Sin perder el humor, Petersburgo dramatiza en clave de palimpsesto esa ansia general de muerte y poetiza
el fin de un lenguaje (que Biely manipula a fondo) y de una cultura que se agota ante nuestros propios
ojos. El lenguaje y la necrépolis moderna parecen los centros de la narracion. Pero no se sabe cuan
realmente importante es el argumento. Porque Biely, al igual que sus maestros Shklovski y Eichenbaulm,
era un tedrico literario que distinguia entre fabula y trama. Para Biely, la fabula era el argumento,
mientras que la trama era el modo narrativo que agrupaba los hechos contados. Y la fabula o pretexto para
fraguar Petersburgo es sencilla, pariente lejana de Los demonios de Dostoievski: el fragil y joven
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pensador Nikolai Apolénovich recibe la orden de atentar con bomba contra su propio padre, el senador
zarista Apolén Apolénovich Abletjov, de quien Biely nos dice, con pronunciada ironia, que es de ilustre
procedencia, pues "tenia en sus origenes a Adan".

Seguramente no cuenta demasiado en este libro la fabula y si, en cambio, la trama, entendida como una
forma, como un modo de contar, tal vez un modo tan desaforado como sutil de llevar la contraria a una
cierta linea recta ortodoxa, occidental. Releyendo Petersburgo, he recordado unas palabras del diario de
Eichenbaulm: "Shklovski esta en lo cierto cuando dice que deberiamos escribir de nuevo libros
incomprensibles como el zorro que gira bruscamente a un lado mientras que el perro continda su
busqueda todo recto". De hecho, estas palabras ya resuenan como un eco al comienzo mismo de la novela
de Biely: "La Perspectiva Nevski es (debo decirlo) rectilinea, siendo como es una avenida europea”.
Atamos cabos. Aunque, si lo pensamos bien, ;acaso no estamos en Oriente? ¢Por qué tendria que ser tan
recta la Perspectiva? En la trama, la gélida ciudad de Petersburgo y su gran avenida, asi como el
sonambulo deseo de parricidio y el ansia general de muerte, actGan como pretexto para hilar un discurso
de novela policiaca, pero también de novela mistica (a la que no le faltan los mundos paralelos), de
novela politica, de novela intertextual, de novela de corte vanguardista, y hasta de novela de costumbres.
Es un libro palimpsesto que hoy, habituados como estamos a la plaga de novelas planas que nos invade,
puede incluso llegar a sorprender mas de lo que pudo hacerlo cuando, con su acento vanguardista,
aparecio en 1906 en Rusia.

En Petersburgo, que anunciaba una promiscuidad de géneros que mas tarde se abriria camino en la
narrativa del siglo, se superponen numerosas escrituras, consecuencia de la vision que Biely tenia del arte:
una visién como de anamnesis, de invasion de la conciencia artistica por un superconsciente, de especie
de desposeimiento de uno mismo. Sabiendo esto, quiza no nos resulte tan extrafio que Biely sufriera en
1911, en Sils Maria, sobre el pefiasco en que Nietzsche habia tenido la intuicion del eterno retorno, una
especie de gran crisis nerviosa. Habia experimentado el ascenso incandescente de las "lavas del
superconsciente”. ;Se separ6 de si mismo? Todo indica que, a través de una fria ecuacion intelectual,
llegd a experimentar la misma apertura de mente que pueden facilitar ciertas drogas que logran nuestra
conexién completa con el cosmos. Por una brecha de su cerebro entrd el mundo exterior, entraron los
vivos y, sobre todo, una legién de muertos.

El artista, aquel que sabe percibir algo superior a su realidad, se exilia de si mismo y el magma
supranatural penetra impetuosamente en él. Esta sensacion de apertura, de fisura o de hueco, la describe
Biely con frecuencia. En ella se inspiran varios episodios de Petersburgo: es el tema de la brecha que, al
final del capitulo tercero, se forma en el cerebro del senador: "Algo, con un rugido semejante al del viento
en la chimenea, succiond rapidamente la conciencia de Apoldn Apolénovich a través del boquete azul del
parietal: hacia méas alla del infinito".

Creo que nunca mi propia risa de lector ha llegado a conmoverme tanto. Mezcla estrambética de humor
oriental y trascendencia, siempre préxima a estallar, como la bomba contra el senador. La grieta, la fisura
sobrenatural, la rotura, son imagenes cardinales en la temética de esta nerviosa novela. Como texto
policiaco, Petersburgo gira en torno al posible atentado parricida y desgrana lentamente una accion
inmovil, de suspense y horror y, en definitiva, de angustiado eterno retorno. Como novela politica, no esta
del lado de los terroristas, pero tampoco simpatiza con los poderosos; las mismas pesadillas atormentan a
unos y otros, y todos son agentes de destruccion, del mismo modo que Apolénovich padre y Apolénovich
hijo son la misma cara de la misma moneda, o de cierta promiscuidad fisiologica: el uno imagina a su
padre durante la copula, y el otro suefia en abrir un agujero para espiar a su hijo.

Como novela intertextual (como novela de recapitulacion de los temas esenciales de la biblioteca de su
patria, porque también todo eso es Petersburgo) es simplemente extraordinaria: Gogol, Pushkin,
Dostoievski, Lermontov, Chejov, estan discretamente presentes en la trama que resume, en un no menos
discreto pero efectivo plano secreto, la historia de la linea mas noble de la gran narrativa rusa. Como
novela mistica, por su parte, ofrece seguramente la cara mas interesante y la mas alucinante de este
palimpsesto. EI hombre es un vestigio de otra cosa. Biely alude a las otras realidades y a huellas
olvidadas. Y con una prosa ritmica que nos embruja hace avanzar su endiablada trama, es decir, su modo
o forma extrafia de estructurarlo c6smica y mentalmente todo; su modo de conducirnos con severidad -
puntuada por un narrador irénico, cervantino- hacia esa ruina general en la que ya estabamos instalados,
sin saberlo, antes de comenzar a leer tan grandisima obra maestra.

http://www.elpais.com/articulo/semana/brecha/Petersburgo/elpepuculbab/20090808elpbabese 18/Tes
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San Martiny el Pert

La altima gesta del Libertador

LA HISTORIA OCULTA que revela el Diario intimo de San Martin en Londres, de Rodolfo Terragno, es
el plan secreto del General para lograr el reconocimiento de la independencia del Per( por la corona
inglesa. El "Protector del Per, generalisimo del Estado y fundador de su libertad" entendia que el futuro
de América del Sur se decidia en Per( y por eso era imprescindible ese reconocimiento como forma de
aventar cualquier intento de reconquista espafiola.

A mediados de 1823 San Martin anuncié que habia dejado de ser un hombre publico. Se retir6 a Mendoza
y jugo a ser un "cristiano que por su edad y sus achaques" estaba fuera de combate. Tenia 45 afios y
empezaba, segun él, a prepararse para bien morir. A principios del afio siguiente decidié marcharse a
Londres diciendo claro y alto que se iba a acompafiar la educacion de su hija Merceditas, a quien
colocaria en un colegio inglés donde debia aprender a "hablar poco y lo preciso".

Nadie en Buenos Aires creyd que el viaje obedeciera a causas familiares. "Debe tener otros motivos de
mayor importancia para dirigirse a Europa en estos momentos"”, conjeturé Bernardino Rivadavia ministro
del gobierno portefio.

El tema central del libro de Terragno es ese periplo politico y diplomético de San Martin en pos de
asegurar la independencia americana. El General tampoco descartaba la via militar, asi que intent6
conseguir financiamiento para una nueva expedicion de auxilio a Bolivar si las gestiones pacificas en
Londres, 0 nuevas derrotas en el continente, hacian naufragar el plan.

Terragno organiza su material como un relato diario: la preparacion del viaje, el cruce del Atlantico, las
reuniones con sus colaboradores, el paisaje, los edificios y los personajes de la alta sociedad londinense y
la nobleza europea. Escrito en presente pero en tercera persona ("hacer hablar a San Martin habria
convertido un trabajo historico en una novela de ficcion", apunta el autor) el libro pretende ser un retrato
vivo de la Gltima gran gesta del libertador.

Pero la obra de Terragno no es, no puede ser, un diario intimo. Es un diario politico. Producto de una
investigacién de casi tres décadas, el autor ubica el emprendimiento de San Martin en el contexto regional
e internacional que se produjo: la Santa Alianza, los intentos de Fernando VI de resucitar el absolutismo
en Espafia y reconquistar las colonias; la indecision de la corona inglesa, que se demora en reconocer
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"explicitamente" la independencia de las ex colonias, y el interés del comercio britanico de que ese
reconocimiento fuera inmediato y efectivo.

También estan las intrigas de los criollos, la tensa relacion con Rivadavia, la abierta enemistad con Carlos
Alvear, quien coincide con San Martin en Londres; las gestiones de los dos colaboradores del general,
Diego Paroissien y Juan Garcia del Rio, que habian viajado dos afios antes que él para negociar un
empréstito y explorar la posibilidad de que un monarca europeo aceptara coronarse emperador en Per(.
San Martin desconfiaba del sistema democratico representativo y era partidario de una monarquia
constitucional: "EIl grado de libertad que un pais goce debe estar en proporcién exacta a su grado de
civilizacion; si la libertad supera a la civilizacidn hay anarquia; y si la civilizacion supera a la libertad,
hay opresion. En América no hay ilustracion bastante para formar un gobierno libre". Creia que la
férmula monarquica era la mas apta para gobernar pueblos indisciplinados como los nuestros y también la
que allanaria la reticencia de las monarquias europeas a la hora de decidir el reconocimiento de la
independencia americana.

El libro de Terragno se lee con interés, por el tema que trata, por la seriedad del trabajo, por los
documentos que ofrece al lector. Sin embargo la estructura de diario elegida por el autor no parece la mas
adecuada para albergar una investigacién como la suya. De hecho, Terragno no siempre puede ser fiel al
uso del tiempo presente y también, con frecuencia, se ve obligado a hacer digresiones, "apartes", saltos
hacia atras, que lo colocan fuera del tono caracteristico del género: introduce pasajes de libros, articulos
periodisticos, breves cronologias, retratos biograficos de personajes secundarios, etcétera. Quiza para
advertir al lector de esos cambios de ruta, o para mejor presentar la documentacion, Terragno opto por el
empleo de distintas fuentes tipograficas, vifietas, recuadros y grisados. Asi, por momentos, se empafia el
vigor del relato, pero de ninguna manera el rigor histérico ni el valor de la obra.

DIARIO INTIMO DE SAN MARTIN EN LONDRES, 1824. UNA MISION SECRETA, de Rodolfo
Terragno. Sudamericana. Bs.As, 2009. Distribuye Random House Mondadori. 456 pags.

Hermanos que se odian

Rodolfo Terragno

ALVEAR SE aloja en una casa de Bedford Square, a un costado del Museo Britanico. Es una zona
elegante, donde habitan abogados y jueces.

Dicen que esta noche Alvear ira a la Opera Italiana, donde Gioachino Rossini, que se halla en Londres,
dirigira El Barbero de Sevilla.

El general no quiere encontrarse con su viejo camarada y Alvear prefiere no ver a San Martin.

Hace trece afios partieron juntos de aqui, rumbo al Rio de la Plata. Viajaron en la fragata George Canning,
y al llegar a Buenos Aires quedaron hermanados en la logia Lautaro. Poco después dieron por tierra con el
Primer Triunvirato y, 26 dias mas tarde, cuando San Martin desposé a Remedios, Alvear fue el padrino de
velacion.

Hoy, Alvear abomina de San Martin por su tirania y crueldades en Chile; su caracter detestable; sus
tendencias al absolutismo; su cobardia en las funciones de guerra en Chile y Per(; sus irregularidades en
Lima, su conducta en la familia en la que se ha enlazado en Buenos Aires y con su esposa, Dofia
Remedios de Escalada.

El distanciamiento comenzé en 1813 cuando Alvear presidié la Asamblea del afio XIII.

Esta Asamblea no declard, como San Martin pretendia, la definitiva independencia de las Provincias
Unidas.

Tampoco estableci6 un régimen de gobierno que -haciendo participe al anterior- diera cohesién al nuevo
Estado.

No sélo eso: rechaz6 con argucias, los diplomas de los diputados orientales, que obedecian a Artigas.

San Martin temia que un gobierno centralista, renuente a la independencia y ofuscado con Artigas,
terminara obsequiandole las Provincias Unidas a Portugal o Inglaterra.

El temor creci6 cuando la Asamblea, ademas de concentrar el poder en un solitario Directorio Supremo,
nombré como tal a un tio de Alvear, Gervasio Antonio de Posadas. Este declaro traidor a Artigas y le
puso precio (6.000 pesos) a su cabeza. (Londres, 12 de junio)

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/07/cultural 433547.asp
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Eterno retorno

JOSE LUIS DE JUAN 08/08/2009

A

L F
Narrativa. Crénica intima, ficcional, de un Mayo del 68 de la Italia posmoderna de Berlusconi. Esta vez el
fuego logra sumergir al lector en la rabia juvenil de una generacion marcada por el fracaso y el vacio.
Para ello, Michele Monina (Ancona, 1969) estructura su novela de un modo fragmentario, partiendo de lo
particular (Michele, Lucia y su grupo de amigos en Bolonia) y desembocando en lo general (los hechos
de la historia) con pulso habil y elevando el interés a medida que el relato avanza. Como mojones en el
camino hacia Roma, adonde les lleva su afan de protesta, de rebelion, el autor deja caer las referencias
musicales y filmicas que han nutrido a sus compafieros de fatigas e ilusiones.

Esta vez el fuego

Michele Monina

Traduccion de Eduardo Martinez

de Pison Belld

Periférica. Céceres, 2009

147 péginas. 14,42 euros

El ndcleo de esta obra breve es la gran manifestacion sindical de la primavera de 1994 en Roma, justo
después de que Forza ltalia ganara las elecciones. Hay por ello voluntad de crénica espoleada por el
motor de la nostalgia. Monina revela con diversidad de trazos las emociones de los jovenes que se suman
a la marcha, desde la mera afirmacion personal o de grupo a la necesidad de liberar las frustraciones
privadas, pasando por una genuina indignacién moral. Es precisamente en el desarrollo de esta Gltima que
se centra la segunda parte de la obra. EI Honorable, tio de Lucia, habla de los Gltimos momentos de la
Resistencia fascista en 1945, ejemplificando asi el eterno retorno de la amenaza totalitaria y dejando una
huella de emocion e inquietud en el agradecido lector.

http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Eterno/retorno/elpepuculbab/20090808elpbabnar _2/Tes
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Anuradha Roy
""Escribir es al mismo tiempo un regalo y una opresion**

ANA GABRIELA ROJAS 08/08/2009

La India mas intima y personal, a través
de tres generaciones de una familia
bengali, es lo que describe Atlas de una
afioranza imposible. Su autora habla en
esta entrevista del proceso de creacién
de sus personajes, de la evolucién de la
historia, de la desigualdad de las
mujeres y el abismo de las clases
sociales

Acampando en lugares remotos de
India, en las montafas, algunas veces
entre animales salvajes y rios
caudalosos. Asi paso los primeros afios
de su vida Anuradha Roy, la nueva
promesa de la literatura en el
subcontinente. Su padre, un geélogo
destinado a explorar en busca de uranio,
le ensefiaba a distinguir entre los diferentes tipos de rocas, a apreciar los fésiles, a entender Ios
movimientos tectonicos o la fuerza de los volcanes. Por las noches reunia a su familia bajo las estrellas y
les hablaba de astronomia. En la primera novela, Atlas de una afioranza imposible (Salamandra), salen a
la luz estas reminiscencias asi como su espiritu de bisqueda y peculiar sentido del tiempo.

Atlas de una afioranza imposible

Anuradha Roy.

Traduccion de Gema Moral Bartolomé.

Salamandra. Barcelona,

2009. 384 paginas. 19 euros.

"En India es imposible no ser feminista: con toda la violencia e inequidad que las mujeres sufren. Se
siente una rabia impotente" "A pesar de los avances en campos como la tecnologia o las finanzas, atn hoy
el abismo entre las personas es gigante"

La personalidad de su progenitor -que muri6 cuando ella tenia 19 afios- se revela en Nirmal, uno de los
personajes principales que también es gedlogo y que como su padre ama la naturaleza salvaje y la
soledad. Nirmal viaja con su mente sin ningln recato en el tiempo y su vida esta afectada por objetos o
acontecimientos de otras épocas. "El pasado puede salir a flote en cualquier momento del presente, esta
siempre ahi". Esta también es la forma de ver el tiempo para Anuradha y con ella se mueve y nos
transporta a través de su novela.

En un paseo por el emblematico Lodhi Garden de Nueva Delhi en los dias més calurosos del verano, Roy
cuenta que su experiencia vital aparece en la historia, pero "como todo en ficcién que comienza
autobiograficamente, Nirmal se convierte en una persona bastante diferente de mi padre".

Asi, para ella escribir es bastante parecido a cocinar: "Tu pones los ingredientes, algunos de los cuales
vienen de tu memoria y tu experiencia, pero la materia prima se mezcla y cambia en el resultado final".
Atlas de una afioranza imposible es la historia de tres generaciones de una familia bengali en la primera
mitad del siglo pasado. Roy nos deja ver todos sus dramas, sus alegrias, sus relaciones de poder de
puertas para adentro de su finca, donde conviven como familia extensa: los padres, los hijos y sus esposas
y la nueva generacién.

La historia se divide en tres partes, se localiza en tres lugares diferentes -la jungla, una pequefia ciudad
imaginaria y la inmensa Calcuta- y habla de tres formas de ver la vida en India en ese tiempo: la de las
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tribus, la de los bengalies y la de los ingleses. Con esta historia de amores y desamores, Roy hace un
triunfal debut como novelista a sus 32 afios, aunque desde su adolescencia habia comenzado a publicar
relatos, cuentos y ensayos que han sido aplaudidos en India, entre otros con el premio de ensayo de
Outlook Picador.

Las mujeres, encerradas, minimizadas y ninguneadas, ocupan una parte esencial de su libro. "En India es
imposible no ser feminista: con toda la violencia, opresion e inequidad que las mujeres sufren desde los
abortos selectivos hasta el trato a las viudas. Las cosas estdn cambiando, pero muy lentamente. Se siente
una rabia impotente".

La descripcion de la historia de la viuda Meera es especialmente dolorosa. Roy, que crecio también en
una familia extendida, vio de cerca los malos tratos sufridos por su tia que enviudé joven y paso el resto
de su vida vistiendo Unicamente las tradicionales ropas blancas, comiendo una dieta pobre y dejada fuera
de las celebraciones porque era considerada un "mal agiiero andante".

Cuando su padre murid, aunque la discriminacion hacia su madre fue mas "sutil”, también aparecio: la
arrinconaban en las bodas para que no diera mala suerte. "j'Y esto que la nuestra es una familia urbana
educada de clase media alta!", se lamenta.

Pero asegura que no fue realmente consciente de la desigualdad de género hasta que la sufri6 en carne
propia. Segun cuenta, Oxford University Press, la editorial en que trabajaba, la despidié por haberse
casado con un compafiero de trabajo. "No pidieron a mi esposo que se fuera porque asumieron que seria
mas aceptable para una mujer dejar su trabajo", dice todavia sorprendida abriendo sus o0jos castafios
enmarcados por un lunar en el lado izquierdo.

Pero esto sirvid para que ella'y su marido, Rukun Advani fundaran su propia editorial: Permanent Black,
gue se ha convertido en un referente para ensayos y publica a los académicos mas importantes del
subcontinente.

Roy tiene una voz suave, pausada y dulce. Pero sus palabras son claras y firmes. Ademas de la
discriminacién de la mujer, en persona -todavia mas que en su novela- no para de reivindicar otras
desigualdades sociales que se viven en su pais.

El huérfano Mukunda, el personaje "que casi por cuenta propia se convirti6 en el principal”, es de una
casta y religién desconocida, por lo que no encaja dentro de la casa. Y menos cuando la inocente y
juguetona relacién que tiene con la nifia de la familia, Bakul, da sefias de convertirse en romance.
También sus mentores, Suleiman Chacha y su esposa se ven arrastrados a huir de su casa y de su Calcuta
durante la Particion de India y Pakistan por ser musulmanes. "Nuestra sociedad puede ser
excepcionalmente cruel, influenciada por las clases o las castas. A pesar de los avances en campos como
la tecnologia o las finanzas, atn hoy el abismo entre las personas es gigante", dice. Y aqui sus palabras se
confunden con las de su personaje Mukunda, que durante su vida se va dando cuenta de como "en la
nueva India de las finanzas no hay sitio para la compasién®.

En India hay muchas cosas dificiles, reconoce Roy. Sin embargo, ella no podria vivir en otro pais. "Tengo
la misma relacién que se tiene con la persona amada: sabes sus fallos, pero no puedes estar sin ella”. Asi
no se siente con suficiente objetividad respecto a la capital bengali, Calcuta: la metrépolis dejé un
sedimento en su imaginacion, una referencia en sus memorias, como se aprecia claramente en su texto.
Del debate y los celos entre los escritores indios que escriben en inglés y en lenguas indias, Roy reconoce
que las oportunidades de los autores que escriben en la lengua anglosajona son mayores para dar el salto
internacionalmente, como le ha pasado a ella. A pesar de que le costé mucho tocar las puertas de casas
editoriales y reescribir una decena de veces, su novela se ha publicado ya en varios idiomas, entre ellos el
francés y el espafiol. Dice que este libro para ella es como un "barco de papel" que aunque ella lo ha
hecho, ahora flota en un mar picado por si mismo. "Es mio, pero a la vez no lo es: lo siento cercano, pero
extrafiamente distante. Especialmente cuando esta en idiomas que no puedo leer: cuando abro una de las
traducciones, mi propio libro se siente como un objeto remoto y ex6tico".

A pesar de que se prometié a si misma no volver a escribir "tras la agonia de la primera novela", ya esta
escribiendo la segunda, que sera también situada en India, pero en el presente. "Cuando los personajes
empiezan a rondar en mi cabeza, no tengo alivio hasta que he escrito de ellos. No creo que tener eleccién
sobre escribir: es al mismo tiempo un regalo y una forma de opresion”.

http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Escribir/mismo/tiempo/regalo/opresion/elpepuculbab/20090808
elpbabnar_6/Tes
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Un hombre honesto

GUILLERMO ALTARES 08/08/2009

Aunque nadie firma los articulos (tal vez
precisamente por eso), la revista britanica The
Economist es una de las publicaciones mejor
escritas y con un lenguaje mas cuidado del
panorama periodistico internacional. Su libro de
estilo, disponible en Internet y muy
recomendable, comienza con el siguiente parrafo:
"La claridad en la escritura refleja la claridad en
el pensamiento. Piensa lo que quieras decir y
entonces dilo tan simple como sea posible. Y
siempre ten en mente las seis reglas elementales
de George Orwell (Politics and the english
languaje): 1. Nunca uses una metafora u otro
juego de lenguaje que hayas visto impreso. 2.
Nunca uses una palabra larga si puedes utilizar
una corta. 3. Si puedes cortar una palabra,
cortala. 4. Nunca utilices el pasivo si puedes
utilizar el estilo directo. 5. Nunca utilices una
palabra extranjera, un término cientifico o
extranjero si puedes emplear un término actual. 6.
Rompe estas reglas cuando sea necesario".

George Orwell

Orwell en Espafia / Que no muera la aspidistra
Tusquets. Barcelona,

2009. 460 paginas. 10,95 euros

307 péaginas. 8,95 euros.

No es casualidad que The Economist arranque sus principios con George Orwell (1903-1950). De hecho,
el escritor britanico, autor de dos metéaforas universales sobre el totalitarismo, Rebelién en la granja 'y
1984, deberia ser uno de los referentes para cualquier periodista. Como explicé Timothy Garton Ash, uno
tiene siempre la impresion de que Orwell trata de decir la verdad, que hace enormes esfuerzos para ser
honesto, para superar sus prejuicios, su vision del mundo y describir las cosas como son. Y en ninguna
obra queda tan claro como en Homenaje a Catalufia, que Tusquets acaba de reeditar en bolsillo dentro del
volumen Orwell en Espafia. Esta editorial también ha rescatado su satira Que no muera la aspidistra.
Orwell viaja en 1936 a Espafia para sumarse a la lucha contra el fascismo y descubre la Barcelona
revolucionaria del principio de la guerra. Alistado en la milicia trotskista del POUM, lucha en el frente de
Aragdn hasta que el partido comunista, dominado por Stalin, decide acabar con ellos y lanzar una guerra
dentro de la guerra. Orwell se salva por los pelos y logra escapar a Inglaterra. Y, sin embargo, al final de
Homenaje a Catalufia, le dice al lector: "Tenga cuidado con mi partidismo, con mis detalles erréneos y
con la inevitable distorsion que nace del hecho de haber presenciado los acontecimientos s6lo desde un
lado". ;Qué autor es capaz de decir al lector: ten cuidado, porque soy parcial? Eso es lo que le convierte
en el mas fiable, porque la claridad lingistica de Orwell refleja sobre todo una claridad moral que nace
de la duda.

http://www.elpais.com/articulo/narrativa/hombre/honesto/elpepuculbab/20090808elpbabnar 8/Tes
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Diplomacia uruguaya y la Italia de Mussolini
Imperios y dictaduras

Alfredo Alzugarat
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EN 1932 LLEGO a Uruguay Serafino Mazzolini, representante diplomatico de la Italia fascista. Su
denodada labor militante le permitié ejercer una fuerte influencia en la importante colectividad de su pais
a la vez que granjearse simpatias en circulos del gobierno. Por entonces, a través de declaraciones
publicas y de sus 6rganos de prensa, lideres de sectores conservadores y aliados a la dictadura de Gabriel
Terra, como Pedro Manini Rios, Julio Maria Sosa y Luis Alberto de Herrera, no ocultaban su simpatia por
el régimen de Mussolini y, en consecuencia, facilitaron la actividad del "misionario del fascismo en el
Uruguay", como lo definio el historiador Juan Oddone. Resulta ilustrativo al respecto el informe
confidencial, a fines de 1934, del Ministro (embajador) de Estados Unidos en el Uruguay, Leon
Dominian: "Se ha observado en Montevideo que el Ministro italiano es el representante diplomatico
frecuentemente invitado a reuniones de los jefes militares, tales como banquetes de oficiales, entrega de
banderas, etc., a los que generalmente no son invitados los integrantes del cuerpo diplomatico (...) Hay
quienes llegan a afirmar que su influencia es responsable de las tendencias fascistas que se estan
manifestando en el pais...".

La importante contribucion de la colectividad italiana, incluso a nivel empresarial, en el desarrollo
econémico del pais; el intercambio comercial, agudizado por la depresién de 1929; y la competencia con
Argentina en el mercado carnico, jugaron un importante rol coadyuvante. La suma de estos factores fue
fundamental para el papel que desempefiarian el gobierno y la diplomacia uruguaya a partir de setiembre
de 1935, cuando el conflicto entre Italia y Etiopia alcanzara el primer plano en la opinion publica mundial
al ser considerado en la Asamblea de la Sociedad de Naciones.

LA CONSTRUCCION DEL IMPERIO. Las débiles excusas para la guerra no obedecian a otra cosa que a
un plan de expansionismo, coherente con la ideologia fascista. Para Italia "Etiopia no hace mas que
perseguir una falsa politica de enemistad y de hostilidad (...) todas estas tentativas sistematicas de
agresion constituyen un motivo de grave preocupacion para la seguridad de nuestras colonias". Se insistia
en que era un pais "de economia esclavista" y se amenazaba con una eventual accion militar en "pleno
caracter de legitima defensa". Se ocultaba que era la Gnica nacion africana independiente.

En la Sociedad de Naciones, Gran Bretafia aparecia como la mas interesada en respetar fielmente el Pacto
que aseguraba la paz mundial. La acompafiaba Francia con similar postura. El delegado uruguayo,
Alberto Guani, contd, en un primer momento, con instrucciones precisas del canciller José Espalter de
armonizar con el punto de vista del resto de los paises del Cono Sur antes de tomar una definicién. Luego,
como obligado por las circunstancias, se decidid a apoyar los principios juridicos del Pacto pero
destacando en lo posible los vinculos tradicionales que ligaban al Uruguay a Italia. La opinién publica,
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mientras tanto, se dividia entre los medios de la oposicidn, que subrayaban el respeto a la colectividad
italiana a la vez que la condena al fascismo, y los del oficialismo, encabezados por el diario El Pueblo, de
Domingo Bordaberry, que adherian entusiastas a los argumentos de Mussolini.

La movilizacidn fascista en Uruguay comprendid la captacion de emisiones radiales desde Roma, un
cuestionado acto realizado por Mazzolini nada menos que en el Auditorio del Sodre y los preparativos
para el frustrado arribo del cientifico Guglielmo Marconi, "embajador extraordinario del Duce". A
principios de octubre, se lograba la partida desde Montevideo de 117 voluntarios de guerra, en realidad un
nUmero muy exiguo para el total de italianos que residian en Uruguay. En la madrugada del 3 de octubre
Italia inici6 las hostilidades. Segun Mussolini 44 millones de italianos marcharon unidos sufriendo "las
injusticias que nos niegan un pequefio lugar bajo el sol".

ENTRE DOS FUEGOS. El centro del conflicto diplomatico fue la aplicacion de sanciones econémicas a
Italia por su agresion a otro pais miembro, segun lo establecido en la carta fundacional de la Sociedad de
Naciones. La primera resolucién, el embargo de armas a ltalia, no creéd mayor problema para la
delegacidn uruguaya. Seria distinto lo que sucederia con las sanciones econdmico-financieras.

La medida mas extrema significaba el absoluto aislamiento internacional del estado agresor: cortar todo
vinculo financiero, comercial y personal e impedir todo relacionamiento entre éste y cualquier otro
Estado, miembro o no de la Sociedad. El gobierno de Terra qued6 entre dos fuegos: la dependencia de
Gran Bretafia, principal impulsor de las sanciones, y la simpatia manifiesta en todo momento hacia el
régimen italiano. Mientras el embajador inglés Millington-Drake era calurosamente recibido a su regreso
al Uruguay, se sucedian muestras de afecto hacia jerarcas italianos de parte de Alberto Guani, del
Ministro de Hacienda César Charlone y, fundamentalmente, del representante uruguayo en Roma,
Federico Grunwaldt Cuestas. Pero Gran Bretafia era el gran mercado para las carnes uruguayas y no
convenia arriesgar los laboriosos tratados comerciales recientemente alcanzados con ella y en vias de
ratificacién. Hacia octubre el gobierno uruguayo definio su estrategia: aprobar las sanciones econémico-
financieras establecidas por la Sociedad de Naciones a Italia y a la vez solicitar autorizacién
parlamentaria para su aplicacion. Fue una habil maniobra para quedar bien con Dios y con el diablo. El
gobierno de Terra contaba con mayoria parlamentaria pero el proyecto nunca fue tratado.

La guerra culmind el 26 de noviembre de 1935 con la anexion de Etiopia. "Finalizada la guerra, las
sanciones no tienen mas razén de ser”, afirmo Terra, meses después, a delegados del Congreso del Fascio
realizado en el Teatro del Sodre. En julio de 1937 el senador Luis Alberto de Herrera viajaba a Roma en
caracter de huésped oficial del gobierno fascista.

UN EXHAUSTIVO ANALISIS. Ana Maria Rodriguez Aycaguer (Durazno, 1947), Licenciada en
Ciencias Historicas, presenta este libro como el primero de una serie de "aproximaciones" (son sus
palabras) a la historia de la politica exterior uruguaya en el siglo XX. El andlisis de coyunturas criticas le
resulta decisivo para tal objetivo, tal el caso del "problema etiopico”, como se lo llamo entonces,
incrustado en los comienzos del periodo terrista. Su investigacion en los Archivos del Departamento de
Estado de los Estados Unidos, en el Archivo Historico Diplomatico del Ministerio de Relaciones
Exteriores del Uruguay, en archivos similares de Roma y en el de la Asociacién Nacional de ex
Combatientes Italianos en Uruguay, arrojan una abultada y valiosa informacion sobre un tema de abordaje
inédito en esta magnitud, conformando un Apéndice de cerca de doscientas paginas. Lo complementa el
relevamiento de los principales 6rganos de prensa de Montevideo.

La frialdad de los telegramas y comunicados diplomaticos se compensa, de este modo, con el apasionado
cruce de opiniones y argumentos periodisticos que pulsan los acontecimientos y permiten entrever el
"clima" de la época. Aunque estrictamente en el marco del Uruguay, su estudio de la influencia del
régimen de Mussolini en la colectividad italiana complementa trabajos similares publicados en simultanea
en Argentina, como Los origenes del fascismo argentino, de Leticia Prislei.

La obra de Rodriguez Aycaguer atiende mecanismos sutiles, a veces contradictorios o elipticos, de la
labor diplomatica en ambos paises y en la Sociedad de Naciones, y revisa ademas de la esfera politica
también la econdmica, las misiones comerciales, las medidas crediticias y de intercambio, etcétera. La
densidad de su factura exige una lectura paciente y detenida. Su resultado es una incisiva y esclarecedora
incursién en un mundo pocas veces observado con tanto detalle.

UN PEQUENO LUGAR BAJO EL SOL. Mussolini, la conquista de Etiopia y la diplomacia uruguaya,
1935-1938, de Ana Maria Rodriguez Aycaguer. Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2009.
Distribuye Banda Oriental. 454 pags.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/07/cultural 433550.asp
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Bajo el dominio del reino de los suefios

LUIS FERNANDO MORENO CLAROS 08/08/2009

Ensayo. El nuevo libro de Rudiger Safranski (Rottweil, Alemania, 1945), celebrado bidgrafo y estudioso
de la cultura europea, trata de algo tan genuinamente aleman como es el romanticismo, la historia de este
revolucionario movimiento artistico e intelectual que nacié a finales del siglo XV1I1 y se extinguio hacia
la mitad del siglo X1X. El autor, con su reconocida maestria para la alta divulgacion, recrea los avatares y
andanzas de los primeros "romanticos” en Jena y Berlin: los jovenes inquietos y geniales que fueron
Novalis, Tieck, Wackenroeder; los hermanos Schlegel, Hélderlin, Kleist, Brentano o Dorothea Veit y
Carolina Schlegel. Estos, con sus descubrimientos extravagantes o extraordinarios y sus vidas tragicas o
cémicas, sus actitudes sofiadoras y antiburguesas, sus amorios y locuras, pero también con su pureza de
almas consagradas a la vida y al arte, contribuyeron a expandir la libertad y a conmover a la humanidad.

Romanticismo. Una odisea del espiritu aleméan

Rudiger Safranski
Traduccion de Raul Gabas
Tusquets. Barcelona, 2009
380 paginas. 24 euros

A la sombra de los clasicos como Herder, Schiller o Goethe, que habian iniciado su propia revolucion

prerromantica con el Sturm un Drang, inspirdndose en Rousseau, crearon sus obras tedricas, literarias o
pictéricas y supieron ver el mundo con ojos abiertos a lo maravilloso. Lo romantico impelia mas vida y
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mas misterio al mundo cotidiano; admirar lo infinito y pleno en la mera finitud era su lema, o ver lo
asombroso en cada instante y detenerlo por su hermosura.

Con el romanticismo, los alemanes aprendieron a sofiar y a evadirse de la triste realidad; y, a la par que
ellos, Europa entera; aunque Safranski no se refiere a otros paises como Inglaterra o Francia. Con el
mismo empuje romantico Hegel, Fichte y Schelling crearon filosofias en las que se exaltaba el yo de
manera tedrica, maremagnos de ideas y de conceptos con los que, sin embargo, se debilitaba la razén
politica y el individuo se sometia a un Estado cada vez mas pragmatico: la cara negra de tan grata evasion
tedrica. Hasta tal punto Ilevaron los alemanes sus ansias romanticas que, en 1844, el sagaz Heine, uno de
los "dltimos romanticos" a su pesar, escribia: "A franceses y rusos pertenece la tierra / a los britanicos, el
mar / pero es indiscutible que los alemanes / poseemos el dominio absoluto del etéreo reino de los
suefios". Por esas fechas el movimiento daba sus coletazos, triunfaba el realismo como reaccién; mas el
germen de lo romantico quedd inoculado para la posteridad.

En una segunda parte del libro, Safranski destaca la pervivencia de lo romantico en la historia alemana
posterior y hasta nuestros dias; ¢,como y donde pervivio ese espiritu? Nietzsche o Wagner acusaron una
gran influencia; pero ¢de qué cufio era ya este romanticismo? Estuvo presente en los albores de la |
Guerra Mundial (Thomas Mann llegé a decir que en ella luchaban "lo romantico aleman contra la
civilizacion europea"); y pasé a los movimientos juveniles y artisticos del periodo de Weimar. Algunos
autores (como Lukacs) asociaron romanticismo y nazismo; pero Safranski argumenta que el nazismo se
cimento sobre presupuestos seudocientificos, como el racismo y el biologicismo, que poco tenian de
romanticos. El Gltimo gran efecto roméantico fue Mayo del 68. ;Donde pervive después?

El libro es admirable en todos los sentidos: ameno e informativo, rico en anécdotas, bien escrito y

trasladado al castellano con excelencia; no decepcionara a los incondicionales del autor y ganara adeptos
entre quienes desconozcan el resto de sus obras.

http://www.elpais.com/articulo/ensayo/dominio/reino/suenos/elpepuculbab/20090808elpbabens 2/Tes
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Con Mario Gradowczyk, sobre Tomas Maldonado

Homenaje a un hombre moderno

Raquel San Martin

(Desde Buenos Aires)

CREO QUE la pintura ser4, en el futuro,
anonima y préctica (...) Nadie dejara de 0
participar en la invencién de la Belleza". "El

pecado de soberbia de los protagonistas de las
vanguardias consistia en querer, a toda costa,
imponer la propia poética como la Gnica \
deseable y posible". Entre una certeza y otra,

que Toméas Maldonado escribié y dijo, \
respectivamente, con igual convencimiento,

pasaron 58 afios. Contrastarlas sirve para
mostrar el periplo intelectual que va del pintor
argentino que particip6 del grupo creador del
arte concreto en Buenos Aires, a fines de los
afios 40, al tedrico del disefio, semidlogo, e
filésofo de la ciencia y de la informatica que

sigue pensando y escribiendo en Milan, a los 87 afios.

Una linea clara une los dos puntos de la trayectoria tan peculiar: Maldonado mantiene "esa épica faustiana
de construir un mundo utépico donde puede”, dice Mario Gradowczyk -ingeniero, coleccionista,
entusiasta del arte latinoamericano-, el editor del libro Tomas Maldonado. Un moderno en accién, que
acaba de publicar en la Universidad Nacional de Tres de Febrero.

En un género poco frecuente en la academia local, el libro esta hecho de colaboraciones de 28 autores
(artistas, tedricos y discipulos) que homenajean al maestro, con textos analiticos o basados en el recuerdo
personal. El propio Maldonado aparece -y contribuyé a la cronologia final sobre su vida y al contacto con
algunos autores-, en la transcripcion de un didlogo publico que mantuvo en 2003 en esta ciudad y en dos
textos poco difundidos, que se publicaron en Orientacién, la revista oficial del Partido Comunista en 1946
y 1947.

Nacido en Buenos Aires en 1922, Maldonado fue uno de los fundadores en 1946 del grupo Asociacion
Arte Concreto Invencion -con artistas como Edgar Bailey, Raul Lozza, Alfredo Hlito y Enio lommi, entre
otros-, que muchos sefialan como la primera vanguardia argentina, con manifiestos, oposicion al arte
establecido, vida efimera, rupturas e intencion de unir arte y vida, para ellos, en los objetos cotidianos.
Enseguida, Maldonado sigui6 un derrotero diferente: viajé a Europa -vivi6 en Alemania y en lItalia-, se
dedico a la teoria y la ensefianza del disefio, a la semidtica, a la filosofia de la ciencia y a la informatica.
Fue concejal por el Partido Comunista en la ciudad de Bologna. Cre0 y edit6 revistas, como Arturo,
Nueva Visién y Casabella. Escritor prolifico, recorrié el mundo dando conferencias. Hace diez afios,
volvié a pintar.

un gigante.

-¢Por qué un homenaje con este formato?

Gradowczyk: -Es una tradicion de la universidad alemana. Alli, cuando a los 70 afios los grandes
profesores se retiran, los discipulos contribuyen para armar un "Festschrift”, un escrito festivo, un libro
que consiste en articulos homenaje, algunos de los alumnos, otros que hablan de las contribuciones del
profesor. Empecé este trabajo en 2003. Buscando material en Internet, me contacté con William Huff, un
profesor norteamericano que me contd que tenia un trabajo inédito de Maldonado, de tres paginas, que
nunca habia podido leer porque estaba en castellano, y me lo mandé. Eso hizo que me volviera a meter en
el mundo de Maldonado.

-Si tuviera que sintetizar la trayectoria de Maldonado, ¢qué diria?

-Es dificil, porque es un hombre ciclopeo, un gigante. Alguien que ha tenido una gran voluntad por crear,
que sigue escribiendo a los 87 afios y no ceja. Es un hombre del Renacimiento y eso quizas choque en
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esta época. Es una figura del pensamiento en ese campo que cruza de la arquitectura al disefio, de la
tecnologia a la filosofia y es dificil de encuadrar. Fue uno de los primeros en hacer un discurso sobre los
problemas de la ecologia y la industrializacion, que fue muy atacado. Actud en politica. Y es artista
porque ha vuelto a pintar, regresando a la vieja tematica concreta. Es un hombre que se dedicé a la
ensefianza y que siempre fue muy generoso, pese a ser muy soberbio, como él mismo lo dice, pero no
creo que eso para nada ensombrezca su figura.

-Es un camino bastante particular si uno lo mira desde el punto de vista de las artes.

-Claro, porque es un artista que se hace filésofo de la técnica y ensefia. Ha formado a mucha gente en
Italia, donde es reconocido, aunque no ha tenido la suerte de otros artistas que han tenido mas repercusion
en el mundo norteamericano, pese a que fue profesor en Princeton en los 60. Si bien la Argentina le ha
dado varios doctorados, me parece que el problema es hasta donde esas ideas han sido adoptadas en la
academia.

-¢Qué rol tuvo el arte concreto en el arte argentino?

-Los concretos y los madi fueron el primer movimiento de vanguardia como tal. La vanguardia empieza
en la Argentina en la década del 20, cuando vuelven Xul Solar, Pettoruti, después Juan del Prete y
Esteban Lisa, pero son mas bien esfuerzos individuales o no esfuerzos. Xul se escondia; Pettoruti
trabajaba por su cuenta, en La Plata; Lisa distribuia cartas y era bibliotecario. Los primeros que se
propusieron hacer un movimiento, influir y tener una manifestacion publica fueron los de esa generacion.
Y tuvo repercusiones en el exterior: habia contacto con Uruguay. Y Maldonado viajaba mucho a Brasil.
-¢Como fue recibido en Argentina?

-En el medio artistico portefio fue un movimiento recibido bien por un sector de la intelligentsia, como los
arquitectos ligados con la arquitectura moderna. Maldonado fue a Suiza, Francia y Alemania en 1948, en
su primer viaje, y cuando volvid se dio cuenta de que la "época heroica" del movimiento ya habia pasado.
Pero luego fueron surgiendo otros grupos de artistas abstractos en el pais, asi que el arte concreto generd
un movimiento fuerte.

-¢Por qué se fue Maldonado de Argentina?

-Cuando Maldonado se va a Ulm, Alemania, tiene 32 afios. Enseguida se posiciona muy bien: entraa la
Hochschule fiir Gestaltung, donde llegd a ser rector. El da una posicién muy vanguardista a los métodos
de ensefianza. Se da cuenta de que las ideas de la Bauhaus no alcanzaban e introduce la ciencia en el
disefio, que hasta ese momento era una cosa aplicada, medio artistica. En ese sentido lo que a Maldonado
le ofrecia la Argentina era muy poco, porque él en Alemania estaba en el centro del debate en ese
momento. Luego se va mas a la semidtica, la filosofia de la técnica y la epistemologia y se dedica a la
ensefianza en Italia.

un proyecto inconcluso.

-¢Qué lugar cree que tiene la utopia en la obra de Maldonado? Lei que él decia que "a través del arte
concreto pensabamos que se podia cambiar el mundo”.

-El se dio cuenta de que eso no era posible. Sin embargo, es uno de los que piensa, como Habermas, que
la modernidad es un proyecto inconcluso y que hay que seguir trabajando en ese campo. EI no se pone en
una posicion nihilista. Dice que las utopias son muy buenas siempre que no se realicen, pero que no hay
gue abandonarlas. Es muy positivista, mantiene esa linea que lo separa de los posmodernos que sostienen
el fin de los grandes relatos. En cambio él sigue en esa épica faustiana de construir un mundo utépico
donde puede. Por eso hoy se ocupa mucho de la informatica.

-Cuando lee los manifiestos de los concretos y mira el campo artistico actual argentino, ¢qué piensa?
-iQué facil era entonces! Habia muchos menos artistas. Hoy en dia el campo es muy complejo y en ese
flujo de informacidn y de obras, encontrar algo que a uno le pegue el ojo es dificil.

-¢Qué tan particular es la trayectoria de Maldonado con respecto a otros artistas argentinos?

-Es muy particular, porque él es un hombre que crecié muchisimo intelectualmente mientras trabajaba
como artista y después, en temas que no tenian nada que ver con su formacion. Es un autodidacta. No hay
ningun artista argentino que tenga esa capacidad de reflexion, y con un nivel universitario. Lozza escribia
sobre ciertas cosas, Esteban Lisa tenia su cosmologia, Xul hacia sus invenciones, que son muy
significativas y reconocidas, pero no tuvieron la calidad cientifica de Maldonado, que discute semidtica
con Umberto Eco.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/07/cultural 433548.asp
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Los auténticos griegos del arte del Africa negra

FRANCISCO CALVO SERRALLER 08/08/2009

En la antigua Nigeria floreci6 entre los
siglos X1l y XV una civilizacién, la
cultura Ife, en la que se realizaron
esculturas en metal y terracota de una
belleza asombrosa.

El crucifijo roméanico no era al principio
una escultura”, escribe André Malraux
en el primer parrafo de su célebre libro
El museo imaginario, "la Madonna de
Cimabue no era al principio un cuadro,
ni siquiera la Palas Atenea de Fidias era
al principio una estatua”. Esta
advertencia de Malraux nos ponia en
guardia no solo sobre el filtro
cualitativo con que el museo, institucion
contemporanea, modifica
histéricamente nuestra mirada, sino,
todavia mas, sobre el mismo concepto
de arte, un invento griego que cuaj6 en
la cultura occidental durante 26 siglos,
gue nos hace ver como especiales
ciertos objetos, muchos de los cuales
originalmente tuvieron otro destino y funcion. Por muy obvia que parezca, es bueno traer a colacidn, de
vez en cuando, esta advertencia, que nos recuerda que nuestra vision de las cosas no agota el sentido de
las mismas, pues muchas veces no concuerda con la de quienes las crearon. Quiza el Gltimo choque de
este tipo se produjo a comienzos del siglo XX, a proposito del llamado "arte primitivo", o, mejor, "arte
primitivo de los pueblos contemporaneos", cuando se tomd consciencia del enorme tesoro patrimonial de
unos pueblos a los que hasta entonces se les calificaba como "salvajes”, una manera de decir que carecian
de historia, porque simplemente la habian vivido de una forma distinta a la occidental.

Lo relevante de esta deslumbrante exposicion son las maravillosas esculturas de este asombroso arte
yoruba

¢ Qué habria sido del arte del siglo XX, cuyas vanguardias, y, en especial, el cubismo, tanto deben al arte
africano?

Etimologicamente el término "primitivo" deriva del latino primum aevum, que significa "primer tiempo,
momento o edad"; o sea: la era fundacional. Es verdad que su uso actual también asocia lo primitivo con
la "tosquedad" o "rudeza" de alguien o de algo, pero eso no le resta el prestigio de ser auténticamente
genuino u original. Significativamente, toda la cultura y arte de vanguardia, desde la segunda mitad del
siglo XVIII hasta casi hoy, es fruto de una misma voluntad primitivista, o, lo que es lo mismo, del deseo
de saltar por encima de la historia para remontarse hasta el origen, hasta los momentos inaugurales de la
creatividad, que se fueron progresivamente remitiendo hasta la noche de los tiempos de lo prehistérico y
de lo primitivo.

¢ Qué habria sido sino del arte del siglo XX, cuyas primeras vanguardias, y, en especial, la del cubismo,
tanto deben al arte africano? Pero no hace falta basarse en este fecundo enlace para acreditar la
importancia de éste, que, segln se ha ido pudiendo sobradamente comprobar, alcanza unas cotas de
refinamiento formal comparables y, a veces, superiores a las del arte occidental historico. Un buen
ejemplo ahora a la vista nos lo ofrece la magnifica exposicion titulada Dinastia y divinidad. Arte Ife en la
antigua Nigeria, que se exhibe en la sala de exposiciones de la Fundacion Marcelino Botin de Santander,
primera etapa de un amplio recorrido itinerante que abarcara Madrid, Londres y Nueva York.
Comisariada por Enid Schildkrout, la muestra ha reunido mas de un centenar de piezas que proceden de la
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Comisién Nacional de Museos y Monumentos de Nigeria, de donde, en su mayoria, jamas habian salido,
lo que acrecienta la importancia de la convocatoria. El arte Ife se refiere a la que era y es la capital
original de la cultura yoruba, emplazada en el suroestede Nigeria, pero que hoy se extiende por todo el
mundo, porque de ahi proviene una parte copiosa de los afroamericanos. Para la creciente legion de
amantes del arte subsahariano, Nigeria es una referencia esencial y, por supuesto, el de la cultura yoruba,
que tuvo un radiante esplendor entre los siglos XI1 y XV, aunque se remonta al siglo IX y sigue operativa.
El arte de los yorubas, dotado de una muy interesante mitologia, se basa en la terracota y en el metal, que
estan trabajados con sorprendente habilidad técnica, lo cual demuestra que hubo una antigua y muy
extendida habilidad artesanal. Al margen de los materiales empleados y su sofisticada manipulacién, lo
que impresiona de estas piezas es su acendrado realismo y su extrema calidad formal.

Cuando se contempla la belleza del modelado de las cabezas y de algunas figuras, ambas de perfecta
individualizacién, hay una primera reaccion de perplejidad. Inmediatamente después, se comprende que
tal perfeccion no era posible sin el soporte de una civilizacién muy avanzada, cuyo "progreso” es
inseparable de una sociedad no sélo altamente especializada, sino muy interconectada comercialmente. Es
asi, pues, logico que los primeros antrop6logos reconociesen en estas obras de los yorubas ecos
procedentes de civilizaciones alejadas, entre las que se llegaban a incluir hasta modelos del arte clésico
antiguo. De entrada, hay que estar ciego para no establecer un paralelismo entre este arte y el del Préximo
Oriente y el griego, cuyos modelos pudieron perfectamente llegar hasta el mas profundo y remoto
corazon de Africa. Eso no excluye que pudiera haber otras fuentes autoctonas ancestrales, como, para el
caso, es el de la cultura Nock, la de un pueblo conocedor del metal cuya antigtiedad se remonta a 500
afios antes de nuestra era. En cualquier caso, aunque hoy esté de moda la recusacion de cualquier atisbo
de eurocentrismo, éste no se combate desde otras posiciones etnocéntricas, porque la centralidad
autosificiente, sea cual sea su cariz, contradice la esencia de lo artistico, y, no digamos, si se aplica a un
arte que estamos en vias de empezar a conocer.

En este sentido, es muy elocuente la imprecision cronol6gica y hermenéutica con que se nos presentan la
mayor parte de las maravillosas esculturas de la presente exposicion, pues estan datadas cada una de las
piezas, por lo general, entre el siglo X1l y XV, algo que en absoluto se puede explicar, alegando que estas
culturas viven en otra perspectiva temporal, salvo que se equivoque, como dice el proverbio "las churras
con las merinas". Porque, aunque un prototipo no varie durante siglos, lo cual ha ocurrido en otras
civilizaciones, no quiere decir que no esté materializado, cada vez, en un momento concreto, y que no
importe que éste sea datado cinco siglos antes o después.

Aungue la cronologia no deje de ser un medio mas de ordenar el conocimiento histérico, no se puede
prescindir alegremente de ella. Por otra parte, las explicaciones que acompafian a las piezas, ademas de
caer en la enervante metonimica caracteristica de la prosa arqueoldgica general, son, en este caso, no sé
cémo decirlo, de una simpleza o ingenuidad desarmantes. No se puede tildar de malformacién congénita
la de una cabecita humana que porta dos orejas dignas de un elefante, sobre todo, cuando la mitologia
yoruba identifica a la realeza sagrada con la figura totémica de este paquidermo, ni, todavia menos,
describir como "elefantiasis escrotal" la figura de un hombre sentado con dos monumentales testiculos.
Por lo demas, lo verdaderamente relevante de esta deslumbrante exposicién son las maravillosas
esculturas que se nos muestran de este asombroso arte yoruba, cuya belleza y honda riqueza
antropolégica a nadie puede dejar indiferente. En su viaje por Argelia y Marruecos, a comienzos de la
década de 1830, el pintor Eugéne Delacroix escribié a un amigo que alli habia encontrado a los auténticos
griegos y no en los cuadors de David y sus seguidores. Algo asi, pienso, sentira el visitante a esta muestra
del arte Ife.

Dinastia y divinidad. Arte Ife en la antigua Nigeria. Fundacion Marcelino Botin. Calle de Marcelino Sanz
de Sautuola, 3. Santander. Hasta el 30 de agosto.

http://www.elpais.com/articulo/arte/autenticos/griegos/arte/ Africa/negra/elpepuculbab/20090808elpbabart
2/Tes
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Novela de Roberto Echavarren

Fuera de género

Roberto Appratto

ROBERTO Echavarren dedic6 esta novela a la conocida cantante afrouruguaya Lagrima Rios (1924-
2006). No puede decirse que sea la biografia de Lagrima Rios, pero si que es la escritura de la vida de
Lagrima Rios como Echavarren la ve: como una serie de episodios sin orden temporal (cada uno, un
capitulo). El encadenamiento fortuito se debe, en primer lugar, a la forma que elige Yo era una brasa.
Como se lee en la contratapa, esta escrita "en forma de autobiografia o entrevista". Como si Lagrima Rios
respondiera a preguntas, 0 como si narrara ella misma la historia de su vida. Echavarren asume la tutoria
de su discurso.

Esos episodios mezclan, por lo tanto, a la luz de las ocurrencias de la narradora, diferentes estratos
narrativos: el conventillo, el campo, el cabaret, la embajada, Montevideo, Europa, Africa, sin que se
justifique el pasaje de uno al otro. Cada capitulo empieza, por asi decirlo, desde cero, a lo sumo desde el
recuerdo de algo anteriormente narrado, o en puro presente de reflexion. Por ejemplo, en el capitulo
denominado "El futuro” ( pagina 96): "EIl futuro es para mi lo actual. Sé que su impacto supone que seré
descartada. Lo que me tocé vivir apenas alcanza para cubrirme. Esta frazada es corta. Los pies me sobran
hacia el futuro. El tacto se juega en el polvo, el tacto se aceniza, mientras el futuro es un fetiche
resplandeciente. Expresa lo inexpresado, es una deriva de las cosas. Una profecia. No una prediccién,
sino la lectura exacta de lo que estd mediando; vale decir, el futuro es la direccion hacia dénde van las
C0sas.

¢Soy una ingrata de la pasta base? Si. ;Grata de la maconha?. Si".
Con frecuencia, la narradora introduce signos del reportaje o de la narracién oral: dice "Sefior, sefiora que

me escucha”, y con eso refuerza ese presente de "estarse haciendo" que tiene la novela. La historia de
Lagrima Rios, la que aqui se cuenta, tiene una carga de dramatismo, de contrastes, de brutalidad, y
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también de descubrimiento y de alegria, que justifican que se la tome como material novelistico, o de
escritura en sentido lato. Por momentos uno parece asistir a un capitulo del dltimo libro de ensayos de
Echavarren, Fuera de género, como si la vida de la cantante, mas el aporte de su negritud, sirvieran de
apoyo a su teoria del desplazamiento fuera del sistema, a su defensa de la libertad de zafar de las
categorias preestablecidas por la sociedad. En ese sentido, en el de atravesar clases sociales, atribuciones
de género, lenguajes, la carrera de esta Lagrima Rios es ejemplar.

Como narrador, Roberto Echavarren discurre como poeta, ademas de como ensayista: compone cada
episodio (como el citado) como un poema, auténomo en su tema pero también en su lenguaje. Dentro de
lo que narra, atribuye hablas diferentes (coloquiales, arcaicas, pero también contemporaneas y cultas) al
discurso de la titular. Salta (como Perlongher, como Lezama Lima, como Sarduy, como Marosa di
Giorgio, pero también como él mismo) de manera barroca, de un registro a otro, de un tiempo a otro, de
un angulo a otro, de la realidad a la ficcion, y los mantiene todos en pie; profundiza en los detalles,
siguiendo las alternativas y las vacilaciones de un discurso oral; da, en definitiva, su propio "tempo" a
cada momento.

El sexo es protagdnico, no s6lo por las historias que se narran, sino como un sustrato general que
sensualiza la escritura y muchas veces es mas importante que lo que se dice. Mas importante, tal vez, que
el sector ideoldgico del libro, el que tiene que ver con la libertad, la indeterminacién, el dinamismo vital
del personaje. Si se toma por el lado del placer de su lectura, el que tiene que ver con la apreciacion del
talento de Echavarren, puede pensarse que la figura de Lagrima Rios es un pretexto, un factor de
inspiracion, un motor exterior de su escritura, que esta aqui tal vez en su punto mas alto.

YO ERA UNA BRASA, de Roberto Echavarren. Editorial Hum, Montevideo, 2009. Dist. Gussi, 150
pags.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/07/cultural 433554.asp
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Participa estudiante del IPN en ensamble del Airbus A-380

Cultura - Domingo 9 de agosto (09:40 hrs)
e Trabajaen el &rea de calidad de linea
e El alumno expresa que esta experiencia fue de
las mas enriquecedoras en su vida

El Financiero en linea

Meéxico, 9 de agosto .- El estudiante de la Escuela Superior de Ingenieria Mecanica y Eléctrica (ESIME)
del IPN, Juan Carlos Quintero Carmona, participé en el area de calidad de linea de ensamble final del
Airbus A-380.

En un comunicado, el Instituto Politécnico Nacional (IPN) sefial6 a través del Programa de Movilidad
Académica Internacional que lleva a cabo esta casa de estudios con otras instituciones de todo el mundo y
empresas lideres en el ramo, el alumno pudo participar en la produccion de la aeronave.

Indic6 que con ello Quintero Carmona es el primer estudiante de una institucién de educacion superior en
México que participa en la produccion de este avion, considerado como una de las obras de ingenieria
mas destacadas a nivel mundial.

Al respecto, el estudiante politécnico comentd que durante sus practicas académicas en el Airbus A-380
aplicé los conocimientos que adquirié en el IPN, y asegurd que pudo comprobar que la calidad y el nivel
de estudios de esa institucion estan a la altura de las de universidades de talla internacional.

Expreso que esta experiencia fue de las mas enriquecedoras en su vida porque participé con destacados
ingenieros, quienes le aportaron nuevos conocimientos que compartird ahora con sus compafieros y
profesores.

Juan Carlos Quintero Carmona manifestd que haber participado en el programa de Movilidad Académica
del IPN con el Servicio Aleman de Intercambio servira para futuros planes personales, y por lo pronto
desea conformar una empresa. (Con informacion de Notimex/JOT)

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docld=208045&docTipo=
1&orderby=docid&sortby=ASC
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Crean universidades de Colima y Salamanca conjuntamente centro de investigacion

Se inauguro el Centro de Investigacion Estadistica Multivariante Aplicada, su director Miguel Angel
Celestino Sanchez, explico que el centro surgio de un convenio especifico entre las universidades de
Colima y Salamanca, firmado por el rector Miguel Angel Aguayo durante un viaje a Espafia, a principios
de afio.

Vie, 07/08/2009 - 14:49

Madrid.- La Universidad de Colima (México) inauguré el Centro de Investigacion Estadistica
Multivariante Aplicada (CIEMA), fruto de la colaboracion con la Universidad de Salamanca, informé hoy
la institucion espafiola.

En un comunicado, la Universidad de Salamanca expuso que el centro ayudara con su trabajo al gobierno
del estado de Colima, a la propia institucion educativa y a las empresas de la region para que tomen
decisiones mas informadas.

Expuso que este proyecto ha contado con la participacion de la profesora Purificacién Galindo, directora
del Departamento de Estadistica y del programa de doctorado de Estadistica Multivariante de la
Universidad de Salamanca.

El director del CIEMA, Miguel Angel Celestino Sanchez, explicé que el centro surgié de un convenio
especifico entre las universidades de Colima y Salamanca, firmado por el rector Miguel Angel Aguayo
durante un viaje a Espafia, a principios de afio, agreg6 la fuente.

Precisé que el acuerdo, ademés de la creacion de este Centro, incluye la capacitacion de recursos
humanos por parte de la institucion salmantina.

La estadistica multivariante es una especialidad dentro de la estadistica tradicional que maneja, como su
nombre lo sugiere, una gran cantidad de variables y la interaccion entre ellas.

Esta materia sirve igual para analizar la presencia de una enfermedad, el voto hacia un partido politico o
la futura aceptacion de un producto comercial.

La idea de dicha estadistica es que fendbmenos como éstos no ocurren debido a una sola variable, sino a
muchas, y también a la combinacién entre ellas.

Celestino Sanchez sefial6 que la interaccion entre todas las caracteristicas de un mismo fenémeno "es
responsable del éxito o fracaso de un producto o de algln candidato politico".

"Hay que conocer todo esto para ser capaces de predecir, gracias a la estadistica multivariante, qué es lo
que va a suceder con una probabilidad de acierto mas alta, claro, porque garantia nunca se tiene", adujo.
Para la profesora-investigadora Purificacién Galindo, quien tiene 20 afios de experiencia en este campo,
"la estadistica multivariante es una herramienta para todos los campos".

"Debe haber gente que haga teoremas y lemas, pero como herramienta la estadistica tiene que ser Util,
resolver problemas, ayudar a la toma de decisiones del gobierno, de las autoridades, de la universidad, de
los hospitales y de todas partes”, abundo.

Afirmé que el centro instalado en Colima "debe trabajar desde el disefio del cuestionario que va a
aplicarse, hasta el muestreo (que sea adecuado y con personas que sepan preguntar) y el analisis de los
datos. Para lograrlo deben mostrar capacidad de innovacidn y estar actualizados todo el tiempo".

El primer producto del nuevo centro es el libro "Caracterizacién multivariante del perfil del joven
colimense”, editado por la Universidad de Colima, cuya presentacion tuvo lugar el pasado miércoles en
México.

En el acto, Celestino Sanchez comentd que el CIEMA buscara estar actualizado permanentemente para
poder ofrecer estudios que ayuden al gobierno, a la Universidad y los particulares que asi lo requieran, "a
tomar una decision mas confiable para el desarrollo econdmico, social, educativo, legal y hasta médico
del estado”.

Notimex

http://www.milenio.com/node/263495
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La muerte y el rey
Marina Colasanti

L4
NOCHE, todavia no. Pero las nubes tan oscuras que era como si lo fuera. Y en la oscuridad pesada la
Muerte, envuelta en un manto, galopaba su negro caballo hacia el palacio. Los cascos incandescentes
incendiaban el pasto. Las piedras se deshacian en destellos.
Frente a la muralla, no grité ni se ape6 para llamar a la puerta. EI manto crepitaba al viento. El caballo
escarbaba la tierra con la pata. Ella aguardaba.
Al instante los pesados batientes se abrieron en un chirrido de herrajes. Y la Temible fue conducida en
presencia del Rey.
-Su Majestad, os he venido a buscar -dijo sin rodeos.
-No me negaria a un llamamiento tan definitivo si no tuviera una buena razén -respondié el monarca con
idéntica exactitud.- Pero le pido que no partamos ahora. Mafiana habra un torneo en los jardines del
palacio. Y estoy seguro que su presencia dara otro valor a la disputa.
Un instante fue suficiente para que la Muerte evaluara el pedido. Y estuviera de acuerdo. Al fin y al cabo,
un dia menos, poco pesaria en la eternidad. Pero pesarian mucho los que ella llevaria.
Se retird pues, esperando el amanecer.
Estando atn oscuro, el castillo se agitaba preparando el torneo. Caballeros llegaban de lejos. En los
jardines se armaban tiendas de campafia. Hogueras ardian en los talleres de los armeros. Cuando el sol
nacio, farfullaron las sedas, los gallardetes, las hojas de los arboles, y un idéntico brillo metalico salt6 de
las miradas, de las armaduras, de las joyas de las damas. En un instante sonaron los clarines y los caballos
partieron de galope. Y la sangre florecid en el césped.
Por la noche la Susurrada se dirigi6 otra vez al Rey.
-Su Majestad, en mi morada nos esperan.
-En la mia también, sefiora, -le contestd el Rey con dura voz. -Informantes me acaban de revelar que un
grupo de conspiradores esta pronto para alzarse en armas contra mi.
Déandole tiempo para que evaluara sus palabras, agregd en voz mas baja, casi seductora: los que en las
sombras se esconden habran de necesitar su ayuda.
Vastas son las sombras, penso la Muerte calculando su parte. Y una vez mas acept6 postergar la salida.
Al atardecer del dia siguiente, un mancebo fue apufialado en un corredor oscuro, un ministro murié junto
a una columna atravesado por una espada, mientras que de lo alto de una escalera una dama caia
envenenada. Antes del nuevo amanecer el verdugo decapito las otras cabezas que habian conspirado
contra el Rey.
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-Su Majestad, ya esperé mas de la cuenta -dijo la Intransponible después de recoger la carta. -Mande
ensillar su caballo. Y partamos.

-Es verdad, ha esperado. Pero fue altamente recompensada, -le contestd el Rey.- Mandaré ensillar el
caballo como me lo pide. Y partiremos. Pero no para seguir su senda. Les acabo de declarar la guerra a
los paises del este. Y necesito su presencia en los campos de batalla.

Por antigua experiencia, la Muerte sabia cuanto podria cosechar en esos campos. Sin decir palabra
emparejé su caballo con el del Rey y emprendié el largo viaje. Habia mucho trabajo por delante.

No era trabajo de un dia. Ni de dos. Muchos dias transcurrieron. Meses. Afios. En que la Sombria no se
daba tregua, cortando, quebrando, arrancando. Y cosechando. Cosechando. Cosechando.

Y como habia cosechado tanto, llegé un momento que la guerra no podia continuar mas. Y termind. Al
frente del ejército diezmado, el Rey y la Muerte retornaron a palacio. Y en la sala, ya desprovista de
caballeros, el Rey firm¢ el tratado de paz.

Fresca adn la tinta, la Insaciable se aproximé al Rey para recordarle que otro viaje lo aguardaba.

-Iré, amiga mia, -le contestd con voz gastada de tanto gritar érdenes.- Pero mafiana. Ahora es tarde. Y
estoy tan cansado. Permitame dormir en mi cama sélo esta noche.

Y puesto que la Muerte hesitaba: "Sea generosa conmigo, que le he dado tanto".

Una noche, penso la Invencible, no haria diferencia. Y también ella merecia un descanso. Como en el dia
de su llegada, ahora tan lejano, se retir6 a sus aposentos.

Silencio en palacio. S6lo el suefio recorria los corredores. Pero en su habitacion el Rey permanecia
despierto. Habia llegado el momento. Se levantd, se cubrid con un manto, agarré el candelabro con la vela
encendida, abrié la pequefia puerta que una cortina ocultaba y entro en el pasadizo secreto tratando de no
hacer ruido.

Baj6 algunos peldafios, siguié por el fangoso piso entre paredes estrechas, bajo una escalera enorme,
avanzé por una especie de corredor interminable, bajo otros peldafios. Finalmente, con la cabeza gacha
para evitar las telas de arafia, dio un tirdn a una argolla de hierro y una puerta se abrid. Habia llegado a la
caballeriza.

De un suspiro el viento apag0 la vela. Tanteando agarré montura y arreos, y con gesto rapido ensill6 el
caballo. Lo montd de un salto. Le clavd las espuelas. Soltd las riendas. Y ya estaba afuera galopando en la
noche, alejandose de palacio.

Galopaba el caballo. Por un instante las nubes se abrieron, la luz de la luna mordi6 el pescuezo de la
bestia. Fue entonces que el Rey not6 que el caballo era mas negro que las tinieblas. Y que al pasar, los
cascos incandescentes quemaban el pasto deshaciendo las piedras en destellos.

La autora

NACIDA en 1937 en Asmara (Eritrea), Marina Colasanti es una escritora brasilefia de origen italiano,
cuya familia emigré al Brasil cuando la Segunda Guerra Mundial. Es poeta, narradora y ha publicado
libros de literatura infantil. Entre sus obras se cuentan 23 histérias de um viajante, O homem que nao
parava de crescer, Fino sangue, Acontece na cidade, Minha ilha Maravilha. El cuento de esta pagina gano
el Premio Funcec-Unicef, Costa Rica, 1994.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/07/cultural 433556.asp
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Diario de Héléne Berr (1922-1945)
La vida sordida y hermosa

Gloria Salbarrey

ESTE LIBRO ESTUVO escondido durante seis décadas, antes de pasar de mano en mano entre parientes
y allegados de la autora y ser publicado recién en 2008. Ese pasado roméantico y heroico del volumen
expresa la situacion de una escritora que, presintiendo su fin inminente, dej6 un Gnico texto, a la vez
documento, obra de arte y carta de amor.

El original del diario que Héléne Berr (1922-1945) pudo llevar durante los tres tltimos afios de su vida
fue entregado al Memorial del Holocausto parisino en 2002, después de cumplir con la voluntad de la
autora. Ella lo dej6 en manos de Andrée, una empleada de confianza de su casa, para que lo ocultara hasta
el regreso de Jean Morawiecki, su alma gemela.

Al principio él no habia sido el destinatario de las anotaciones de aquella veinteafiera con una carrera
brillante en la Sorbonne, que tocaba el violin, aprendia aleman, ensefiaba inglés, colaboraba en la
biblioteca y auxiliaba a los perseguidos. Mas atn, en los tiempos todavia felices para los circulos
parisinos, que seguian disfrutando del arte y las reuniones al margen de la guerra, Héléne estaba
prometida a un joven judio con quien se carteaba por el placer de escribir. Comenz6 a hacerlo para ella
misma, dialogando con la poesia y las frases en inglés, porque no sabia con quién hablar, pese a estar
rodeada de gente amable e interesante.

En el papel iba delineando su subjetividad y preservando la "hermosura”, mientras las noticias "sérdidas"
corrian subterraneas, apenas aludidas. Como el engrandecimiento inicial del héroe en una tragedia, las
primeras notas subrayan la posicién prominente y el porvenir auspicioso de los Berr, puesto en duda por
la misma Heéléne mediante la introspeccion sutil y el riguroso examen de conciencia que interpela el
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"derecho a pensar sélo en la poesia en la tierra" y el "hechizo maligno” o la "magia egoista” del arte.
Cuando conoce a Jean, ya viene analizando las dudas, las contradicciones amorosas y el dolor que causa a
los demés. En medio de las animadas ocupaciones culturales y sociales, siente que ya no es la misma de
antes y sufre por el fin de las cosas agradables y el alejamiento de los seres queridos, atravesando
arranques de euforia y melancolia.

El diario entra en una segunda etapa con la violencia simbdlica de la estrella amarilla que los judios deben
exhibir. Para ella es un cambio concreto, que afecta su vida personal y familiar. Las disquisiciones éticas
gue se desarrollan, como si llevar la estrella fuera una opcién evitable, culminan con un gesto
emocionante de la muchacha en la calle, ante la sorpresa de los transetntes y los conocidos. La cabeza en
alto y los esfuerzos para no romper a llorar son una alusién a su propio cuerpo, excepcional en el libro.
El primer arresto del padre, héroe de guerra y vicedirector de una empresa quimica, motiva la misma
dignidad y entereza, con algln toque de humor leve. Hasta entonces los Berr habian vivido como
franceses de ascendencia israeli. El diario tampoco registra el origen de los personajes, ni siquiera en el
caso de Jean, que no era judio. Sélo sugiere el temor por su reaccién ante la nueva situacion y el valor de
las amistades nacidas en medio de las penalidades. Por entonces Hélene ya escribe para que las cosas se
sepan en el futuro.

La Gltima parte esta escrita en condiciones apremiantes y pensada para Jean, que ha partido al frente
argelino. Mientras socorre a los nifios desvalidos y narra las tragedias de los demas, Héléne libra la Gltima
contienda ética, calibrando la responsabilidad de alemanes, franceses y judios, con la misma exigencia
con que ha juzgado en cada caso trivial qué debia hacer ella, incluso con la solidaridad tolerada por el
enemigo y con su derecho a huir o quedarse. Ya detenida, Héléne dirigié una carta en clave, tierna'y
graciosa, a su hermana Denise, que se suma a las fotos y a otros textos escritos en la actualidad,
integrando un legado ineludible para la humanidad toda.

DIARIO, de Héléne Berr. Anagrama. Barcelona. 2009. Distribuye Gussi. 295 pags.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/07/31/cultural 432218.asp
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Perfil del cineasta Chris Marker
La camara que escribe

Alvaro Buela

. y 4

= i
UNO NUNCA termina de conocer a Chris Marker. Ademas de tratarse de un artista oculto (o un artista
del ocultamiento) que, salvo rarisimas excepciones, se niega a ser fotografiado y a brindar entrevistas, los
escasos titulos que circulan de su vasta filmografia son objetos misteriosos, conjeturas mas que
"peliculas”. Cineasta viajero, fotdgrafo, escritor, artista multimedia y filésofo de la imagen, Marker es un
autor inclasificable y laberintico que ha influido decisivamente en las formas del documental
contemporaneo (también Ilamado "documental de creacién") a través de una audaz yuxtaposicion de
imagen y texto, y de una utilizacion del montaje que trabaja las ideas mas que la narrativa.
Paradojicamente, su film mas popular ha sido La jetée, su Gnica incursidn en la ficcién, un mediometraje
compuesto exclusivamente por fotografias que, a través de una trama apocaliptica, resume los temas
dominantes en el cine de Marker: la memoria, la confluencia de tiempos, la imagen como entidad
fundante y, a la vez, reshaladiza, polivalente, incluso destructiva.
El otro rasgo que La jetée comparte con el resto de los titulos del cineasta es la omnipresencia de la voz
narradora. Ficcién o no ficcion, la locucion -por lo general un alter-ego- se conduce por su propio
impulso, a veces comentando la imagen, a veces emergiendo de una zona remota, siempre ldcida, siempre
evocadora. Por eso, antes que a un discurso, es tentador asimilar la filmografia de Marker a una poética,
melancdlica y personalisima, que nos interpela y nos recuerda que lo que vemos no es mas que una palida
sombra del mundo.
EL YO QUE FILMA. El nGcleo de esa obra se gestd durante los afios cincuenta, época de
cuestionamientos de toda una generacion respecto a las heridas de la guerra, la persistencia del pasado y
la incomodidad de convivir con el presente. Ese atolladero existencial -cuna de la modernidad- se tradujo
en Francia en la necesidad de inventar un nuevo idioma (un "nouveau roman", una "nouvelle vague") que
superara las limitaciones positivistas y el arte institucionalizado, ya no con el gesto aristocratico de las
vanguardias sino como una sintesis de "alta" y "baja" cultura, libertad artistica y conciencia politica.
Hijo de ese torbellino, Marker tomo tal vez la senda mas extrema, optando por ocultarse en una actividad
afecta a la exposicién y el culto a la personalidad. Dejé que sus peliculas hablaran por él, y tal vez por eso
sus peliculas hablan tanto. "Contrariamente a lo que la gente dice, usar la primera persona en el cine es un
signo de humildad: “Yo soy todo lo que puedo ofrecer™, dijo en 1996, en una de las escasas entrevistas
que ha brindado.
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Nacido en Paris en 1921 como Christian Francois Bouche-Villeneuve (se inventd un seudénimo "neutro”
inspirado en las lapiceras Marker), estudio filosofia y luché en la Resistencia durante la Segunda Guerra.
En su juventud publicé un par de libros (una novela y un ensayo sobre Giraudoux) y mas tarde escribid
para Esprit y Cahiers du Cinéma. En el advenimiento de la Nouvelle Vague perteneci6 al grupo de
cineastas de la "Rive Gauche", junto a Agnes Varda, Jacques Demy vy, en especial, Alain Resnais. Fue
colaborador en titulos de este Gltimo Guernica, 1950; Nuit et brouillard (Noche y niebla, 1955); Toute la
mémoire du monde (Toda la memoria del mundo, 1956) y juntos dirigieron Les statues meurent aussi
(Las estatuas también mueren, 1953), un documental sobre la asimilacién europea del arte africano como
forma sublimada de colonizacion.

Paralelamente, venia explorando en solitario una linea de trabajo singular, que se habia iniciado con
Olympia 52, un reportaje televisivo sobre los juegos olimpicos de Helsinki, y con Dimanche aPekin
(Domingo en Pekin, 1956), ejemplo de "cine directo” (nunca aceptd la denominacion "cinéma-verité").
Pero fue en su siguiente pelicula, Lettre de Sibérie (Carta de Siberia, 1957), donde Marker dejé
constancia de lo que seria su método (o, si se prefiere, su politica) de ahi en méas. En lugar de aspirar a una
objetividad vedada por las mismas condiciones en que la imagen se produce y de limitar la multiplicidad
de lecturas en funcion de un Unico mensaje, optd por afirmar el punto de vista, descomponer la narrativa
en multiples direcciones y transformar sus materiales en pensamiento.

CAMARA-LAPICERA. André Bazin saludé esa Carta de Siberia como el nacimiento del cine-ensayo,
dando a entender que el "sistema" audiovisual construido por Marker se desmarcaba de las convenciones
del documental, y ain del proyecto conceptual-ideoldgico de los soviéticos (Eisenstein, Vertov) que tanto
influy6 en él. La obra de Marker discurria liberada de premisas narrativas y de propositos univocos,
perfecta encarnacion de la "caméra-stylo" (camara-lapicera) augurada por Alexandre Astruc en 1948: "el
cine se apartara poco a poco de la tirania de lo visual, de la imagen por la imagen, de la anécdota
inmediata, de lo concreto, para convertirse en un medio de escritura tan flexible y tan sutil como el
lenguaje escrito".

A tal punto era Lettre de Sibérie "flexible y sutil" que, en medio de la yuxtaposicién de géneros literarios
(epistola, cronica, ensayo) y filmicos (reportaje, cine directo, animacion), se permitia una famosa
humorada que, en su concepcion, suponia una reflexién y una advertencia. La misma secuencia -
compuesta por un paneo de una calle de Yakutsk, un hombre que atraviesa el plano mirando a camara y
un grupo de obreros que nivelan el suelo- era ejecutada de tres maneras diferentes, s6lo modificando la
banda sonora.

En su primera version, el comentario en off se inflaba de admiracion mientras sonaba una musica
pomposa; la segunda, por el contrario, apelaba a una melodia dramatica para acompafiar una locucién que
tefiia la secuencia de un cariz opresivo, ligubre. Finalmente, Marker aplicaba un tratamiento "objetivo", a
la manera de los documentales de la BBC, que en lugar de mdsica utilizaba ruidos callejeros y reducia el
uso de adjetivos en el comentario, reemplazandolos por una supuesta descripcién realista.

Como consecuencia, el hombre que cruzaba la cAmara era primero "un pintoresco representante de las
regiones boreales", luego "un inquietante asiatico”, por Gltimo "un yakutio que padece estrabismo". Ante
ese ejercicio (una aplicacion al documental del "efecto” descrito décadas antes por Lev Kuleshov), Bazin
observaba: "estamos mas alla de la astucia y la ironia, pues lo que Marker acaba de hacer es proporcionar
una demostracion implicita de que la objetividad es alin mas falsa que los dos puntos de vista sectarios".
MAYO DEL 62. Ademas del anclaje en el yo y la riqueza de significados, la primera etapa de la
filmografia de Marker establecié la condicion viajera. China, Siberia, Israel, Cuba: zonas calientes de la
Guerra Fria fueron registradas en el momento de transformaciones radicales y puestas a dialogar con la
Historia (mundial) y con la historia (personal). Afios después, Marker abjuraria de esas excursiones
reflexivas a regiones mutantes, argumentando que fueron un aprendizaje sin valor para la posteridad.
Databa con ello el inicio "oficial" de su carrera como cineasta en 1962.

En mayo de ese "afio cero”, Paris estaba alborotada por las negociaciones de la independencia de Argelia
y por el juicio y condena a Raoul Salan, general golpista contra el presidente De Gaulle y jefe de la
Organizacién Armada Secreta argelina. Habia huelgas de obreros ferroviarios y de empleados de la
Renault, y una multitud asistia al funeral de los ocho ciudadanos asesinados a golpes por la policia en una
estacion de metro. Como antes en otras regiones filmadas por Marker, ahora su propia ciudad era
escenario de situaciones candentes.

Rodeado de un equipo minimo (camardgrafo, sonidista, asistente), se largo a las calles a buscar
instantaneas del momento, dialogar con la gente y obtener un testimonio sin mediaciones de la
confluencia entre lo publico y lo privado, lo social y lo individual, la macro y la micro politica. De alli
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surgio Le joli mai (El lindo mayo), un film-encuesta de casi dos horas que -por el tratamiento irénico del
montaje y la movilidad ludica de la camara- rebaso los limites del cine directo para acercarse a lo que Bill
Nichols (en La representacién de la realidad) atribuye al "documental interactivo".

Segun Nichols, en esa aproximacidn se establecen "cuestiones de comprensidn e interpretaciéon como una
funcion del encuentro fisico: ¢cdmo responden mutuamente el realizador y el ente social; reaccionan a los
matices o implicaciones que pueda haber en el discurso del otro; son conscientes de como fluye entre
ellos el poder y el deseo?". Ademas de plantearse esas preguntas, Le joli mai se sumergia en la materia
prima fundamental del cine de Marker, dicho por él mismo: "La vida en proceso de convertirse en
historia".

UN HOMBRE MARCADO. Aprovechando los dias de descanso del rodaje de Le joli mai, Marker llevod
adelante un proyecto paralelo. Salié por Paris con su camara fotografica y un par de actores para realizar
una "photo-roman" (o fotonovela, género popular en la Europa de entonces) casi en escritura automatica y
con algunas ideas sueltas: entorno post-apocaliptico, viajes en el tiempo, una sub-trama romantica, la
busqueda de una imagen primigenia. Asi, al margen de una empresa "mayor" y sin un plan acabado, se
plasmoé La jetée.

La historia se termind de estructurar en el montaje y entra en el campo de la ciencia-ficcién. Comienza
con un texto sobreimpreso: "Esta es la historia de un hombre marcado por una imagen de su nifiez". Esa
imagen es la de un hombre que cae muerto en el embarcadero del aeropuerto de Orly, mientras una mujer,
notoriamente relacionada con él, presencia los hechos desde una angustiada distancia.

Elipsis mediante, pasamos a una Paris devastada por la Tercera Guerra Mundial en la cual las fuerzas del
orden organizan, desde campamentos subterraneos, experimentos de viajes en el tiempo como intento
desesperado de obtener insumos para sobrevivir. La obsesion con aquel instante en el aeropuerto durante
su infancia lleva a que el (anti)héroe, ahora adulto, sea seleccionado como cobayo, conozca en el pasado a
la mujer del recuerdo y ambos entablen una relacién amorosa.

Aunque para el hombre regresar al presente implica una frustracidn, para los policias del tiempo
representa el primer experimento exitoso, alli donde otros habian enloquecido. Deciden entonces enviarlo
al futuro, a un Paris reconstruido, donde el hombre conoce a otros viajeros del tiempo, més avezados. Les
suplica que lo ayuden a volver al pasado, a la mujer, a Orly. Al llegar, la ve junto a la baranda, pero
también reconoce a uno de sus carceleros que lo ha seguido desde el campamento. Atrapado, se arroja al
vacio y comprende "que no existia ninguna forma de escapar al tiempo y que ese momento que se le
habia concedido para observar como un nifio era el momento de su propia muerte".

IMAGEN-CRISTAL. En apenas 29 minutos, el espectador de La jetée asiste a una experiencia plena de
sentido, compuesta por el encadenamiento de imagenes fijas, acompafiadas por un relato en off y un
trasfondo sonoro en el que priman coros flnebres y palpitaciones cardiacas. Gracias a un montaje musical
-que las reencuadra, las funde unas con otras, las sumerge en el negro, las hace durar con una intencién
dramatica, las dialectiza- las fotografias se redimen de su fatal estatismo (pleno de sugerencias, ya que
Marker es un notable fotografo) y, podria decirse, "luchan” contra su condicién inanimada hasta lograr un
Unico, fugaz movimiento: el parpadeo de La Mujer al despertarse.

En esa tension de la fotografia sometida a un tratamiento filmico, sumada al contrapunto entre las
imagenes y el relato del locutor (el protagonista?, ;uno de sus carceleros?, ;un narrador omnisciente que
habita mas alla del tiempo y el espacio?), reside buena parte de la fascinacion que ejerce la cinta de
Moebius de La jetée. En 1966, J.G. Ballard le dedico una entusiasta resefia publicada en la revista New
Worlds, que culminaba diciendo: "Al tiempo que crea sus propias convenciones desde cero, el film sale
triunfantemente airoso donde la ciencia ficcion invariablemente fracasa".

Todo el film es una provocacion, una interrogante, una invitacién a recorrerlo y a desglosarlo, también (y
en especial) desde la teoria. En este sentido, es curioso que Gilles Deleuze no se refiera a La jetée en su
exposicidn sobre la imagen-tiempo, ya que es un ejemplo paradigmatico de lo que ocurre con la imagen
una vez que la cronologia ha explotado (o implotado, para el caso): los fragmentos se iluminan como los
de un cristal roto, liberados de la tirania del movimiento para representar el tiempo.

El mediometraje tuvo resonancias inmediatas en el cine de sus colegas de la Nouvelle Vague -Alphaville
(1965), de Godard, y Je t'aime, je t'aime (Te amo, te amo, 1968), de Resnais, retoman y desarrollan sus
premisas- y, mas tarde, en el cine industrial, con una costosa y por momentos inspirada remake, 12 monos
(1995), escrita por David y Janet Peoples y dirigida por Terry Gilliam. Esta produccion, junto a las citas
explicitas incluidas en el videoclip del tema "Jump They Say" (1993), de David Bowie, confluyeron en el
rescate de La jetée para nuevas generaciones y en la constatacion de que no solamente el hechizo seguia

117

No. 210 Agosto 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca




L
Sistema de Infotecas Centrales ,\;i Universidad Auténoma de Coahuila

intacto sino que ninguno de sus remedos se acercé a la audacia formal, la hondura metafisica y la
concentrada belleza del original.

DE LA CALLE A LA PC. Luego del estreno de La jetée, en 1964, Marker retomd su vocacion viajera.
Descubri6 el Japdn, un territorio clave para el porvenir de su filmografia, mientras continuaba su
investigacién sobre la ontologia de las imagenes como continente de la memoria y el destino colectivos.
El ardor politico de la época lo devolvié a Francia, donde fundd la productora SLON y produjo el
episodico Loin de Vietnam (Lejos de Vietnam, 1967), en el que participaban cineastas afines: Godard,
Resnais, Varda, Joris Ivens, William Klein, incluso Lelouch.

Inspirado en el cine-tren de Aleksandr Medvedkin (a quien afios mas tarde dedicaria un film entero),
fomentd la colectivizacion de la produccidn de peliculas y la utilizacion del cine como instrumento
combativo. Una vez pasada la eclosién, ese enorme volumen de imagenes rabiosas y urgentes seria
revisado con dolor autocritico en la monumental Le fond de I"air est rouge (El aire es rojo, 1977),
hermoso réquiem de la etapa militante del cineasta.

Reinventado como un explorador pionero de las nuevas tecnologias, Marker comenzé a generar practicas
hibridas, a medio camino entre el ensayo filmico y la video-instalacion. Las imagenes, propias y ajenas,
seguian un derrotero en el que se comentaban unas a otras, se integraban a una dialéctica de rumbos
impredecibles, se desdoblaban. De esas incursiones surgié una sintesis sublime, Sans soleil (1982), obra
cumbre del cine markeriano (y del cine todo) que se ofrecia como un itinerario por las conexiones
secretas entre regiones y referencias -de Japdn a Africa, de Proust a Hitchcock- y como una ampliacion de
la "psicogeografia” de los situacionistas.

La Gltima etapa de la obra de Marker esta signada, de un lado, por los retratos filmados de artistas y sus
obras (Kurosawa, Tarkovski, Medvedkin, la actriz Simone Signoret, la fotégrafa Denise Bellon); del otro,
por la profundizacién del autor total que utiliza la tecnologia como territorio liberado. Video-creacion,
CD-ROM, videoclip, documental televisivo, multimedia: de un formato a otro, de un lenguaje a otro,
siguié experimentando con las posibilidades (y los limites) de la imagen, ya en plan historiador, ya en
pensador audiovisual. En Level Five (Nivel cinco, 1996) inventa un juego de computadora para indagar
en un episodio oculto de la Segunda Guerra (el suicidio en masa de los habitantes de la ciudad japonesa
de Okinawa) y en la manipulacién iconografica de la historia.

A la claustrofobia nihilista de ese titulo se le opone la ingravida alegria de Chats perchés (Gatos
encaramados, 2004), un regreso a las calles de Paris al mismo tiempo que un homenaje a los gatos, sus
animales favoritos. Por Gltimo, en el CD-ROM Immemory (1997) logra condensar, en un museo virtual
de varios niveles e ingresos (uno de los cuales es el cine), el jardin de senderos que se bifurcan que venia
explorando desde un comienzo.

EPILOGO. En marzo de 2008 trascendi la noticia de que Marker se despedia del cine con una
exposicion en Zurich (titulada, justamente, A Farewell to Movies (Un adids a las peliculas) donde se
exhibian sus instalaciones y unas doscientas fotografias, inéditas hasta el momento. A la vez trascendia
gue habia "abierto" un museo imaginario en Second Life (Segunda vida), con un "avatar" de su gato como
anfitrion. Llamé la atencion que un adelantado como él se sumara al mundo virtual cuando éste comienza
a despoblarse, pero no hay que olvidar que se trata de un artista que siempre fue contra la corriente,
siguiendo los rastros que dejaban las imagenes tras de si, y que uno nunca termina de conocer a Chris
Marker.

"La jetée" en libro

EN 2008, LA EDITORIAL neoyorquina Zone Books reedité el libro de La jetée (cuya original es de
1992), esta vez en conjunto con MIT Press y en generoso formato album. Casi todas las fotografias que
componen el film se ordenan segun un criterio flexible, asimétrico, que atiende al énfasis dramatico de
cada imagen y cada secuencia, al modo de las novelas gréaficas contemporaneas. El relato en off aparece
aqui fragmentado y distribuido a lo largo de las paginas en version bilingie (francés e inglés),
acompafiando las respectivas fotografias. Es decir, una "fotonovela” de lujo.

Es curioso que ese género, del que la pelicula hacia una bandera, es modificado en el libro por el de "ciné-
roman" (novela cinematografica), en una completa inversion de roles: cada uno de los objetos (pelicula'y
libro) se adjudica el signo contrario. Como "lectura”, la version impresa representa una oportunidad
idonea para apreciar la fineza y melancolia del Marker fotégrafo, aunque se echan de menos dos de los
rubros que hicieron del film un clasico moderno: el montaje de Jean Ravel, que hizo "resucitar” a las
fotografias, y el tratamiento sonoro de Antoine Bonfanti, incluida la envolvente, conmovedora partitura
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de Trevor Duncan. El volumen se cierra con un completo inventario de la obra de Marker en cine,
multimedia, video-instalaciones y literatura.

Filmografia

1952: Olympia 52

1953: Les statues meurent aussi (con A. Resnais)

1956: Dimanche aPekin

1958: Lettre de Sibérie

1959: Les astronautes (con W. Borowczyk)

1960: Description d*un combat

1961: jCubasi! *

1962: Le joli mai

1964: La jetée (realizada en 1962)

1965: Le mystére Koumiko

1966: Si javais quatre dromadaires

1967: Loin de Vietnam * (Lejos de Vietnam, de varios directores)

1968: La sixieme face du pentagone (con F. Reichenbach); A bientdt jespére (con M. Marret); Cinétracts
(con A. Resnais y J.-L. Godard)

1969: Classe de lutte; On vous parle de Prague; Le deuxiéme proces d”Artur London; Jour de tournage
1970: La bataille des dix millions; Les mots ont un sens; On vous parle du Brésil: Carlos Marighela
1972: Vive la baleine (con M. Ruspoli)

1973: Le train en marche

1974: La solitude du chanteur du fond

1977: Le fond de I"air est rouge** (El aire es rojo)

1978: Quand le siecle a pris forme (multimedia)

1981: Junkopia

1982: Sans soleil

1984: 2084

1985: A.K.**

1986: Mémoires pour Simone

1989: L héritage de la chouette (TV, 13 capitulos)

1990: Berliner ballade (TV); Zapping zone (Proposal for an imaginary television) (multimedia)
1992: Le facteur sonne toujours cheval (TV); Azulmoon (video); Coin fenétre (video)

1993: Le dernier bolchevique ** (EI Gltimo bolchevique; también conocida como Le tombeau
d"Alexandre); Slon-tango (video); Les 20 heures dans le camps (TV)

1995: Casque bleu (TV); Silent movie (multimedia)

1997: Level five; Immemory (CD-ROM)

2000: Une journée d"Andrei Arsenevitch

2001; Le souvenir d'un avenir (TV, con Yannick Bellon) 2004: Chats perchés (TV).

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/07/31/cultural 432212.asp
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Libros: una polémica moral
Qué listo fue el Eco de 'El nombre de la rosa' y qué optimista e integrado frente a los apocalipticos
Antoni Puigverd | 11/08/2009 | Actualizada a las 02:13h | Cultura

Audaz y claro, Frencesc-Marc Alvaro propuso una pertinente reflexion sobre lo que leemos. A ella se
han sumado ya varios lectores de La Vanguardia y el filésofo Xavier Antich, quien, con pasion y
sinceridad, describia ayer la vision peliculera del pasado sobre la que se ha construido el negocio y la
moda de los novelones histéricos.

La discusion sobre la literatura y sus modas, o sobre la pertinencia o impertinencia de determinados
libros, es muy antigua. Desde que existen autores y lectores, existen también editores y propagandistas
gue defienden o atacan unos determinados libros.

Estoy hablando de algo obvio, con lo que todos los interesados en la polémica coincidiran. No creo, en
cambio, que todos acepten la idea siguiente: las posiciones a favor de unos libros y en contra de otros son
morales. Lo son ahora, como fueron en cualquier tiempo pasado.

Aunque por fortuna el moralismo de hoy no persigue ni prohibe (a la manera del indice vaticano o de los
censores comunistas; o a la de los nazis, tan incendiarios como los fanaticos islamistas de hoy). Los
argumentos a favor o en contra de unos libros podran elaborarse con refinados argumentos intelectuales y
académicos; podran rebozarse con formidables conocimientos filolégicos y estilisticos.

Pero en el fondo siempre reflejaran una concepcion del mundo, una determinada visién de lo que es
bueno o malo, conveniente o peligroso, instructivo o deformador para los lectores.

Es muy conocida la tesis de EI nombre de la rosa, de Umberto Eco. Investigando los extrafios asesinatos
del monasterio medieval, Guillermo de Baskerville descubre que el asesino del convento no es otro que
Jorge de Burgos, el anciano y ciego bibliotecario que pretendia ocultar la existencia de un (supuesto) libro
de Aristoteles sobre el humor. La risa es peligrosa, afirma el ciego.

Si el hombre descubre el mecanismo de la risa, perdera el respeto y el miedo a Dios. La iglesia medieval
temia el &cido de la emergente cultura racionalista, de la misma manera que los que ahora defienden el
canon de exigencia y calidad de la tradicién occidental estan (estamos) asustados ante el diablo burlesco
que, aprovechando la industria cultural, trivializa, deforma, vulgariza o reduce el legado humanistico
heredado.

Con su exitosa novela, Eco reforzaba un libro anterior: Apocalipticos e integrados en la cultura de masas.
Sostenia Eco en los afios setenta que la cultura de masas y sus nuevos medios no perjudicarian al canon
occidental, sino que le ofrecerian nuevas oportunidades.

Es obvio que Eco aprovechd con listeza las oportunidades de la cultura de masas. Pero también es obvio
que la democratizacion de la cultura (y me limito a describir un fenémeno, no a juzgarlo) esta acabando
con la cultura tal como la hemos entendido, como minimo, desde el Renacimiento.

http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090811/53762838329/libros-una-polemica-moral-la-
vanguardia-renacimiento-aristoteles-umberto-eco-quillermo-burgos-jorge-.html

120

No. 210 Agosto 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca



http://buscador.lavanguardia.es/buscador/index.xhtml?q=Antoni%20Puigverd
http://www.lavanguardia.es/cultura/index.html
http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090811/53762838329/libros-una-polemica-moral-la-vanguardia-renacimiento-aristoteles-umberto-eco-guillermo-burgos-jorge-.html
http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090811/53762838329/libros-una-polemica-moral-la-vanguardia-renacimiento-aristoteles-umberto-eco-guillermo-burgos-jorge-.html

]

L
Sistema de Infotecas Centrales ,% Universidad Auténoma de Coahuila

Estudio en corazones donados para trasplantes
Prevencion cardiaca: cuanto antes, mejor
Comprueban que personas de entre 45 y 55 afios sin sintomas presentaban placas capaces de producir

coagulos que llevan al infarto
Martes 11 de agosto de 2009 |

2 |
2 v

1 -

Enrique Gurfinkel:

"Esto muestra por qué hablamos de prevencién”
Foto: LA NACION / Enrique Vallejos

Nora Bar

LA NACION

Como seres mortales, sabemos que todos tenemos una espada de Damocles pendiendo sobre nuestras

cabezas. Frecuentemente consideramos que ésta es una expresion metaforica, pero un estudio de

investigadores de la Fundacion Favaloro indica que incluso en personas jovenes, aparentemente sanas,

puede ser literalmente cierta.

"Vimos algo impactante -dice el doctor Enrique Gurfinkel, jefe del Departamento de Medicina

Cardiovascular de la Fundacién Favaloro e investigador del Conicet-. Que en una coleccién de corazones

donados para trasplantes, provenientes de personas de entre 45 y 55 afios que habian fallecido por causas

no cardiacas, todos tenian placas arteriosclerdticas, pero el 57% tenia por lo menos una que, a pesar de

que no obstruia la luz de la arteria, presentaba rasgos histolégicos propios de las formaciones que pueden

generar un coagulo vy, por lo tanto, era capaz de producir la muerte. Por lo menos 1,1 placas por

individuo."

¢Esto es casi o mismo que decir muchas de las personas aparentemente sanas de esa edad en realidad

estan en riesgo?

"'"Exacto", contesta.

Hace tiempo se sabia que las placas de grasa empiezan a depositarse en las arterias ya desde la nifiez. Las

primeras publicaciones datan de mediados del Gltimo siglo, cuando se analizaron corazones de

muchachos de 20 afios muertos en la Guerra de Corea. En los afios setenta, autopsias de soldados

fallecidos en la Guerra de Vietnam fueron coincidentes: todos las tenian. A partir de estas evidencias, los

médicos empezaron a preguntarse cudles, de entre éstas, eran las verdaderas "bombas de tiempo".

"Ahi nacié el concepto de placa vulnerable -dice el investigador-, que es aquella en la que comienzan a

acumularse células inflamatorias sobre el borde de la placa, al lado de la luz del interior de la arteria. La

arteriosclerosis es un proceso por el cual el colesterol oxidado, el «<malo», infiltra la pared de la arteria.

Las células inflamatorias lo secuestran, aumentan su volumen y mueren. Entonces las membranas

celulares se vuelven avidas de calcio y comienza a formarse la estructura de la placa, que tiene

componentes de inflamacidn, grasa y calcio. Y dentro de la placa comienza a haber migraciones celulares.

Cuando ciertas células se ponen en contacto con la luz de la arteria, pueden provocar la coagulacion
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sanguinea. Esta placa no duele, no da sintomas, es silenciosa. Ahora sabemos que estas formaciones
estarian presentes en individuos sanos a razon de 1,1 cada uno."

Y enseguida agrega: "Por primera vez, podemos ver por qué indicamos la prevencidn: es para que estas
placas no estallen. Es un llamado de atencién a los médicos y a los gobiernos".

Para realizar su estudio, Gurfinkel y su equipo, integrado por Carlos Vigliano, Julieta Janavel, Diego
Fornoni, Gaspar Caponi, Patricia Meckert, Alejandro Bertolotti, Roberto Favaloro y Rubén Laguens,
seleccionaron entre 652 corazones donados para trasplantes entre 1996 y 2007 los 160 que provenian de
individuos aparentemente sanos de mas de 40 afios que habian fallecido de accidente cerebrovascular o
por causas traumaticas. Por los criterios de exclusién del Incucai, ninguno provenia de una persona
diabética.

Seccionaron las arterias coronarias en fragmentos de 3 mm de grosor y procesaron esas muestras con
tinciones y anticuerpos monoclonales para ver qué tipo de actividad tenian las células.

"Lo que vimos es que los corazones provenientes de individuos mas pesados tenian mas placas -dice
Gurfinkel-. Que el género masculino tiene mas que el femenino, que es algo que sabiamos y ahora hemos
probado [en las mujeres, encontraron en promedio 0,82 placas por corazon]. Que la diabetes no es el
Unico factor de riesgo, ya que el Incucai excluye a los diabéticos. Algo muy interesante es que el estado
de vulnerabilidad puede cambiar: lo que nosotros obtuvimos es una foto de un momento histérico, pero
las células pueden redistribuirse, como un volcan que empieza a apagarse sin haber llegado a la
erupcion."

Para la doctora Liliana Grinfeld, que no intervino en el trabajo y es jefa del Servicio de Hemodinamia el
Hospital Italiano y presidenta de la Fundacion Cardioldgica Argentina, el mensaje importante de esta
investigacion es que la enfermedad arteriosclerdtica empieza desde que la persona es muy joven y
también la prevencion debe iniciarse precozmente.

"Creemos que tenemos que empezar a cuidarnos a los cuarenta afios -dice la especialista-, pero la
prevencidn debe empezar en la nifiez. Nuestros corazones pocas veces son absoluta y totalmente sanos.
Este estudio es un llamado de alerta: comamos bien, hagamos actividad fisica y tratemos de ser felices,
gue en este pais no siempre es facil..."

Dado que la gran mayoria de los infartos en la Argentina se presenta en la sexta década de vida, se
impone disefar estrategias para identificar quiénes son los que mas estan en riesgo. "Esa franja etaria es la
gue mantiene un pais, la que produce, la que ofrece servicios, la que educa... ; Cémo vamos a cuidar a
esas personas? -se pregunta Gurfinkel-. Aunque ya se buscan métodos que permitan hacer un pronéstico,
todavia no hay ninguno totalmente satisfactorio. Es el desafio que tenemos por delante."

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1161018&origen=premium
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Suefio y pesadilla de 1969

La promesa de paz, amor y musica de Woodstock se trunco por los tragicos sucesos del festival de
Altamont. Se cumplen 40 afios del breve apogeo del ideal *hippy*

DIEGO A. MANRIQUE 11/08/2009

A . P, - T - SR |
Con cada aniversario redondo, Woodstock vuelve a ser celebrado y la marca se reactiva comercialmente,
amenazando con una nueva edicién del festival. En 2009, aparte de varios libros, se publica la mayor
coleccion de sonidos -canciones, avisos, presentaciones, jla tormenta!- del evento: una caja con seis
discos titulada Woodstock 40 years on: back to Yasgur's farm (Warner).
La contracultura no aceptaba que en sus filas pudieran anidar serpientes
Ese fin de semana (del 15 al 18) de agosto de 1969 ha quedado inmortalizado como modelo de
convivencia: mas de 400.000 personas se juntaron en las montafias de Nueva York, desbordando a los
organizadores de la Feria de Musica y Arte de Woodstock. No pudieron controlar las entradas o vigilar
las vallas; a su pesar, Woodstock fue gratuito.
No era el primer festival de rock pero nadie tenia la experiencia necesaria para enfrentarse a semejante
aglomeracion. Woodstock se desarrollé gracias a esa capacidad estadounidense para improvisar: si
resultaba imposible desplazar a los musicos por las saturadas carreteras, se alquilaban helicopteros -a
veces, los mismos Hueys que combatian en Vietnam- que también evacuaban casos graves. Las cocinas
de la comuna Hog Farm lograron milagros, pero aquello se hubiera colapsado sin las raciones de
emergencia preparadas por monjas o damas judias de la zona; hasta los hoteles donaron alimentos.
Y eso que las primeras cronicas enfatizaban el peligro de epidemias, hambre, malos viajes. The New York
Times incluso editorializ6 sobre lo que consideraba un desastre sin paliativos. Sélo tras el retorno de los
asistentes se impuso una vision positiva, que destacaba la riqueza musical, la convivencia pacifica, el
candor de los chicos que se bafiaban desnudos. También resultaba tranquilizador el triunfo del hedonismo
sobre el impulso revolucionario, ejemplarizado por el empujon de Pete Townshend a Abbie Hoffman,
cuando el agitador yippie se atrevié a invadir el escenario de The Who para arengar a la tropa.
Poderosos intereses necesitaban retratar un Woodstock risuefio. Urgia borrar los nimeros rojos con el
lanzamiento de los discos, con el estreno de la pelicula. Sin embargo, la propia contracultura deseaba
propagar la idea de que medio millon de jovenes se podian reunir para escuchar muasica y divertirse,
conviviendo armoniosamente bajo las reglas de la era de Acuario.
Un mito tan atractivo que embauco a cinicos del calibre de los Rolling Stones. En noviembre, los
britanicos reaparecian en Estados Unidos, estableciendo el prototipo de gira estelar: desplazamientos en
avion propio, grandes recintos, maximos beneficios. Jagger y compafiia quisieron despedirse con un
concierto gratuito, un Woodstock Oeste que ademas serviria como climax del documental de la gira que
estaban rodando los hermanos Maysles.
Terminaron en un circuito de carreras cerca de San Francisco. Lo ocurrido alli el 6 de diciembre garantiza
gue Altamont sea hoy sinénimo de caos y violencia. Fue una orgia de malas vibraciones, agravada por
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una organizacion descerebrada. Los Angeles del Infierno, increiblemente contratados como seguridad,
vapulearon a musicos y espectadores; harto de agresiones, un chico negro llamado Meredith Hunter
esgrimi6 una pistola y muri6 acuchillado.

En honor a la verdad, tampoco Woodstock fue exclusivamente "paz y amor": nadie habla de los muertos.
Alli se toleraron actos de vandalismo -el incendio de los puestos de comida- con excusas politicas. De
hecho, hubo momentos de panico: tras la lluvia, quedaron al descubierto cables eléctricos, haciendo muy
real la posibilidad de una electrocucién en masa.

Da lo mismo: Woodstock fue glorificado por la misma necesidad de eventos significativos que
anatematizo a Altamont. Ademas, era facil sefialar con el dedo: los Stones cargaron con las culpas. {No
eran musicos que se definian como "Sus Satanicas Majestades"? Pura fachada: estaban tan despistados
que aceptaron la sugerencia de llamar a los Los Angeles del Infierno californianos, creyéndoles simples
moteros rebeldes, como los que les arroparon meses atras en el Hyde Park londinense. Cuando llovieron
los juicios, las querellas y las recriminaciones, hasta los Angeles se sintieron utilizados y prometieron
venganza: durante afios, Jagger temié que hubieran encargado su eliminacion.

Sin minimizar las responsabilidades del grupo, hoy parece que Altamont fue un grave error generacional.
La aristocracia del rock de San Francisco decidié que, si la ciudad habia sido el jardin del movimiento
hippy en 1967, se sentia capaz de improvisar una versién californiana de Woodstock. Pero el Altamont
Speedway no se parecia en nada a la edénica granja de Max Yagur. Y el publico de la Costa Oeste era
mas resabiado, melenudo y escéptico que la multitud boquiabierta de Woodstock.

Paraddjicamente, Jagger y compafiia habian intuido el avinagramiento de la utopia hippy con Gimme
shelter, que inevitablemente serviria para bautizar la pelicula de los hermanos Maysles (ahora relanzada
en DVD, con material extra). Tras Altamont, la inocencia del verano del amor resultaba un recuerdo
embarazoso. Hasta diciembre de 1969, la contracultura no aceptaba que entre sus filas pudieran anidar las
serpientes.

Fue ese mes cuando se difundié que la familia encabezada por Charles Manson era responsable de la
masacre en la casa de Roman Polanski y otros asesinatos que aterrorizaron a los habitantes de Los
Angeles. Cost6 aceptarlo: los reporteros enviados por Rolling Stone a cubrir el caso iban convencidos de
que aquello era un montaje, destinado a enfangar la reputacion del movimiento hippy.

Manson tenia un amplio historial carcelario, aunque se habia reinventado como gur( y aspiraba a difundir
sus ensefianzas mediante canciones. Le garantizaban tipos respetables: hasta Neil Young habl6 de
Manson a su discografica, Reprise. Su comendacion: "Charlie es bueno en lo suyo, s6lo que un tipo un
poco descontrolado”.

http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/Sueno/pesadilla/1969/elpepirdv/20090811elpepirdv_1/Tes
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EL MALDITO DEL CIRCULO POLAR

Entre fiordos noruegos y en busca del Nobel Knut Hamsun. Padre de la novela moderna y defensor
del nazismo, el pais celebra su polémico legado en el 150° aniversario de su nacimiento

JAVIER RODRIGUEZ MARCOS 11/08/2009

El sol no se pone nunca del todo en la cubierta del Gamle Salten. De madrugada, el atardecer parece aun
interminable. Sin perderse en el horizonte hasta bien entrada la noche, el sol rodea lentamente el barco,
lleno estos dias de expertos y lectores de Knut Hamsun (1859-1952), premio Nobel de Literatura en 1920
y arrumbado en los estantes de la historia por su simpatia con el régimen nazi durante la invasion de
Noruega por el Ejército aleman. EI Gamle Salten hace el trayecto entre Bodo y Prestid, 1.500 kilémetros
al norte de Oslo, dentro ya del Circulo Polar Artico. Alli espera Steven Holl, vestido con un traje de color
vainilla y tocado con un sombrero panama. "Esta es la obra de la que me siento més orgulloso. Mi abuelo
era noruego y es como una vuelta al origen”, dice el arquitecto estadounidense al pie del edificio que ha
construido para el Centro Hamsun.

El arquitecto Steven Holl ha construido un museo dedicado al escritor

La presencia de esta torre de madera de cinco plantas en un paraje verde rodeado de montafias cortadas a
cuchillo explica la controversia que ha acompafiado el proyecto. Holl, famoso en Europa por el museo
Quiasma de Helsinki, dice que éste no es mas que otro capitulo que afiadir a la polémica que ha rodeado
siempre la figura de Hamsun, cuyo 150° aniversario se conmemord el martes pasado. A la torre le faltan
cuatro grados para ser perpendicular y su autor la define como "un cuerpo aparentemente inestable",
como el novelista que le da nombre.

Noruega llevaba décadas sin saber qué hacer con Hamsun. No s6lo es su escritor mas famoso después de
Ibsen sino que para muchos -de Kafka a Thomas Mann pasando por Henry Miller o Bukowski- también
es el padre de la novela moderna. Esa paternidad tiene fecha: 1890, el afio en que publicé Hambre, el a
veces angustiado y a veces altivo monélogo interior de un hombre que malvive en las calles de una
ciudad que no tiene misericordia. Ni con él ni con nadie. La cruda modernidad con punto y comas.
Claudio Magris y Paul Auster han sido los apdstoles mas recientes del escritor.

Al final de su vida, sentado ya en la cima de la fama, Hamsun celebr6 la "fuerza™ del espiritu de la
Alemania nazi, que invadié Noruega durante cinco afios. El 7 de mayo de 1945, tiempo después de
ofrecer su Nobel a Joseph Goebbels y cuando todos los colaboracionistas se disponian a enjuagar su
pasado ante la inminencia de la victoria aliada, él escribi6 en el Aftenpostens, el periédico mas importante
del momento, un encendido elogio flnebre de Hitler, al que habia llegado a conocer. "Guerrero de la
Humanidad", lo llamaba. El pais que lo habia Ilevado a los altares metié a Hamsun en un hospital
psiquiatrico y le impuso una multa que lo dejé en la ruina. Su muerte siete afios mas tarde fue recibida
con un incdmodo silencio y durante décadas fue, a la vez, un escritor popular y maldito. Nunca dejaron de
leerse sus libros, pero pocos reconocian haberlos leido. En Espafia, donde tuvo su momento de gloria en
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los treinta, su obra forma parte del catalogo de varios sellos. En otofio, Nérdica seguird ese camino con
mas novelas y una biografia.

Entretanto, Noruega ha empezado a saldar sus cuentas con el Hamsun escritor sin negar las miserias del
hombre. Ante los temores de algunos familiares de supervivientes y de varias asociaciones judias de que
las conmemoraciones de este afio se tradujeran en comprension hacia la postura del novelista durante la 11
Guerra Mundial, el Gobierno noruego sali6 al paso con un comunicado en el que subrayaba que se trataba
de celebrar los "logros literarios" de Hamsun al tiempo que recordaba que sus "simpatias nazis" ocupaban
un lugar destacado en la gran exposicion que se le dedicé en Oslo a principios de afio.

Al pintor Karl Erik Harr, que ha consagrado su vida a ilustrar la obra del narrador y que impulsé en 1982
las Jornadas Hamsun que se celebran cada afio la primera semana de agosto, no le gusta el nuevo edificio
de Prestid -"alguien tiene que decirlo"-, pero cree que la rehabilitacion definitiva del "cronista de las
tierras del norte™ es un acto de justicia. "¢ Nazi? Hoy en Noruega no hay riesgo de que surjan movimientos
neonazis. La influencia de Hamsun ha sido literaria, no ideoldgica".

Un autor de culto

- Thomas Mann: "El esplendor global que el Premio Nobel dio a su nombre me Ilen6 de auténtica
satisfaccion”.

- Camilo José Cela: "Knut Hamsun tenia un espiritu inquieto lastrando un cuerpo inquieto y errabundo y
su Unica preocupacion fue la literatura como meta y devorandose a si misma (...), aunque [estaba] guiado
en todo momento por un Unico norte -la cultura, o quiza mejor, la literatura- y una Gnica meta, la de ser
escritor y tan sélo eso".

- Paul Auster: "En Hambre se plantea un pensamiento nuevo sobre la naturaleza del arte".

http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/ MALDITO/CIRCULO/POLAR/elpepirdv/20090811elpepir
dv _6/Tes
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El mago de Oz cumple 70 afios
La pelicula, un testimonio de la época dorada de Hollywood, mantiene intacta su magia

e (11/08/2009)

EFE

El mago de Oz, uno de los grandes clésicos de la historia del cine, cumple mafiana 70 afios desde su
estreno en EEUU con toda su magia intacta, la misma que la define como estandarte de ese cine "de
antes" llamado a la extincion.

Los 101 minutos de aventuras de Dorothy, el le6n cobarde, el espantapajaros y el hombre de hojalata, que
recorren el camino de baldosas amarillas en direccién a Ciudad Esmeralda para dar con el Mago de Oz,
suponen "la quintaesencia de las peliculas de estudio en Hollywood".

Asi lo asegura Randy Haberkamp, programador del ciclo EI mejor afio de Hollywood: las candidatas a
mejor pelicula de 1939, organizado por la Academia de Artes y Ciencias Cinematograficas en el Teatro
Samuel Goldwyn, de Los angeles. "Cada toma fue rodada en un escenario. No hay nada real en el filme.
Todo es una fantasia, una completa creacion artistica. Fue un trabajo especifico correspondiente a una
época especifica, y eso convierte la pelicula en un cuento de hadas eterno", comenta Haberkamp.

Basada en la novela de L.Frank Baum, la historia se centra en Dorothy (una adolescente Judy Garland), y
en su perro Toto, quienes acaban en la tierra de Oz tras ser succionados por un tornado en Kansas. Alli
conocen a la Bruja Buena del Norte, quien les sugiere que sigan el camino de baldosas amarillas hasta dar
con el Mago de Oz, que podra ayudarles a volver a casa. Ademas, la hechicera regala unas zapatillas rojas
a Dorothy que tendra que hacer taconear para poder regresar a su hogar.

En ese camino conocen a tres acompafiantes: un hombre de hojalata que afiora un corazon, un leén que
suefia con recobrar la valentia perdida y un espantapajaros con ansias de tener un cerebro. Todos en busca
también del Mago de Oz, para que les ayude a cumplir sus deseos. Pero en ese recorrido se toparan con
las diabluras de la Malvada Bruja del Oeste, que pretende recobrar las zapatillas rojas que lleva Dorothy e
impedir que los personajes consigan sus propositos.

"Todo el mundo se puede sentir identificado con la idea de desear ser algo mas; todos tenemos también
una bruja en nuestro interior y tenemos un hogar, ya sea fisico o un estado mental. Ademas esté el perro,
todo el mundo deberia tener uno”, admite entre risas Haberkamp para explicar que la pelicula no pase de
moda.

Pero la cinta pudo haber tenido un aspecto muy diferente si se hubieran llegado a cumplir ciertas
exigencias de los estudios Metro-Goldwyn-Mayer (MGM). Por ejemplo, en un principio se pensé que la
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Malvada Bruja del Oeste debia tener un aspecto glamouroso, que las zapatillas de Dorothy serian
plateadas como en la novela o que el célebre tema Over the Rainbow no apareceria en el corte final.

"Fue un rodaje complicado, toda la produccién resulté dificil y muy cara para la época", comenta
Haberkamp. Por entonces MGM buscaba dar respuesta a Blancanieves, el gran éxito de Disney en 1937,
pero los estudios se toparon con un proyecto por el que pasaron cuatro directores (Victor Fleming, que
filmé la mayor parte del metraje; Mervyn LeRoy, Richard Thorpe y King Vidor) y hasta 16 guionistas, la
mayoria sin acreditar, encargados de pulir los dialogos.

Debidé merecer la pena porque el filme se hizo con dos 6scar (a la mejor banda sonora y a la mejor
cancion original, por Over the Rainbow), y su emisién en las televisiones de EEUU se convirtié en una
tradicidén a lo largo de las décadas. La pelicula, fruto de la época dorada de Hollywood, recuerda una
manera de hacer cine que ya no tiene continuidad.

"Después de la Il Guerra Mundial, las sensibilidades cambiaron. Las tecnologias se desarrollaron al
mismo tiempo que las televisiones se introdujeron en los hogares. Por eso hay cierto halo de nostalgia
cada vez que vemos la pelicula, porque sabemos que ya no hay cosas asi", declara Haberkamp.

Para el programador de la Academia de Hollywood, la influencia de la Guerra se dejé notar en las
décadas de los 40 y los 50. A partir de 1960 la industria miré a la juventud, los 70 se centraron en la
fabricacién de blockbusters (grandes éxitos de taquilla) y ahora todo est4 abocado a la era digital.

"El cine evoluciona con su tiempo", apunta Haberkamp. "No hay cine como el de antes, pero todo
depende del punto de vista y de lo que cada uno encuentre agradable; en cualquier caso seria divertido ver
qué piensa la gente de las peliculas de hoy dia dentro de 70 afios, si es que piensa algo", concluye.

Y es que fue 1939 un afio irrepetible en la historia del cine: ademas de EI mago de Oz, compitieron ese
afio por los Oscar filmes como Lo que el viento se llevd, La diligencia, Cumbres borrascosas, Ninotchka,
TGy yo (Love Affair), Adiés Mr. Chips y Caballero sin espada, y actores como Clark Gable, Laurence
Olivier, James Stewart, Bette Davis, Greta Garbo, Irene Dunne, Olivia de Havilland o Vivien Leigh. Ahi
es nada.

http://www.elcultural.es/noticias/CINE/504901/La_magia_de El mago de Oz sigue intacta_en su_70
aniversario
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Suefos rotos a balazos

El Ateneo recuerda a la republicana Hildegart, asesinada por su madre
PATRICIA GOSALVEZ - Madrid - 10/08/2009

El 9 de junio de 1933 una de las hojas de la puerta del Ateneo de Madrid estaria simbolicamente cerrada.
"Lo seguimos haciendo cuando muere un socio”, explica Clara Herrera, archivera de la "docta casa".
Aquel dia muri6 la socia nimero 14.689: Hildegart Rodriguez Carballeira. Tenia 18 afios, su madre le
metid cuatro tiros mientras dormia.

"Quiero ser vituperada y no compadecida”, dijo la mujer a los jueces

Hildegart fue el suefio revolucionario de Aurora Rodriguez. La concibi6 con ayuda de un "colaborador
fisiol6gico" (como ella llamaba al padre) para que redimiese a una sociedad que consideraba esclavizada.
La educé para ser la Primera Mujer Libre. Con dos afios, "jardin de sabiduria" (Hildegart, en aleman),
sabia leer. Con tres escribia, con cuatro, a maquina. Con 17 se licencid en Derecho. A su muerte hablaba
seis idiomas, habia escrito una docena de libros y decenas de articulos, daba conferencias sobre
anticoncepcion y eugenesia. Era secretaria de la Liga para la Reforma Sexual. Se carteaba con el escritor
H. G. Wells... "Hildegart fue un producto de la Republica: en ningin otro momento de la historia de
Espafia se habria permitido que una mujer, y una mujer tan joven ademas, tocase los temas que tocaba",
opina Carmen Domingo, autora de Mi querida hija Hildegart.

Tras las puertas (ambas abiertas, por suerte) del Ateneo hay una exposicién titulada Donde se fragu6 la
Republica. Es una muestra humilde, porque los dos mil y pico socios y la subvencion del Gobierno
regional no dan para mantener como se debiera este maravilloso edificio (hay por ejemplo, un intenso
olor a comida en sus salas, por algin conducto largamente atascado). La exposicidn narra, a través de
antiguos recortes de prensa, cémo el Ateneo fue el "parlamento paralelo” de la Segunda Republica.
"Nuestro archivo fue destruido por Falange", explica Herrera, "estos recortes son lo Unico que tenemos
para reconstruir la intensa actividad de aquellos afios". Entre las cronicas, algunos nombres femeninos:
Clara Campoamor, Maria Martinez Sierra, Victoria Kent... "No eran tantas, pero aqui tenian voz", dice la
archivera, que ha entresacado de los viejos periédicos algunas anécdotas "sexistas a tope". En una de ellas
los ateneistas debaten la conveniencia del voto femenino. Uno exclama: "Ustedes son viejos y no saben la
cantidad de muchachas avanzadas que andan por la calle”. "Somos viejos”, le contestan, "y no conocemos
a las jovenes delgaditas y avanzadas. Pero usted es joven y no conoce a las mujeres gordas que estan
metidas en las casas. Y las gordas votan a la derecha”.

Hildegart, conocida como "la virgen roja", fue una joven avanzada (se definia "moderna, republicana,
laica y rebelde"), pero andaba por la vida de la mano posesiva de su madre que la acompafiaba a clase y a
las juntas del partido socialista. Incluso dormian en la misma habitacién. Cuando la "mufieca” se hizo
mujer y reclamé independencia, crecié la tension entre ambas. En el juicio, Aurora dijo que Hildegart le
pidi6 que la matara. Lo hizo para librarla de "las impurezas que querian pudrirle la carne". En su paranoia
habia espias que deseaban alejarla de su mision. "La maté conscientemente”, dijo, "quiero ser vituperada
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y no compadecida". Los jueces la creyeron y fue a la carcel. "Fue un juicio politico", explica Domingo,
"la derecha defendia que no estaba loca porque asi se demostraba que las madres de izquierdas podian
acabar matando a sus hijos". Sin embargo, al poco, tuvo que ser trasladada al manicomio de
Ciempozuelos, donde muri6 20 afios después, instalada en el delirio. Fabric6 incluso un enorme mufieco
de trapo al que le dibuj6 un gran pene y un enorme corazén rojo.

Entre los escasisimos documentos que conserva el Ateneo hay un libro de registro encontrado por un
socio en la Cuesta de Moyano. En él aparece el ingreso de Hildegart a los 15 afios (entonces costaba 75
pesetas hacerse socio, hoy 110 euros) y su baja, justo el dia de su muerte (cuatro dias antes asistio a unas
jornadas sobre prostitucion). Tres afios después estallaria la guerra. EI Ateneo se vacio de intelectuales y
se lleno durante 40 afios de falangistas, tecndcratas y gente del Opus Dei. Sin embargo, el régimen
respetd la biblioteca. Es una de las mas bonitas de Madrid y conserva la obra de Hildegart. ¢Se equivocd
Marx...? cuestiona el socialismo. La rebeldia sexual de la juventud tiene capitulos como "Matrimonio:
prostitucion legal”. Su primer libro, Tres amores historicos, analiza Romeo y Julieta, Abelardo y Eloisa y
los amantes de Teruel. Segun el registro, lo doné la propia autora.

Es inquietante hojear la copia que tuvo en sus manos la nifia prodigio en este mismo edificio; ambos, nifia
y edificio, simbolos de un suefio roto a balazos. Y la inquietud crece al leer el premonitorio lema de la
tesis: Amor, ut fecundat vitam, donat morte. Amor, como fecundas vida, das muerte.

http://www.elpais.com/articulo/madrid/Suenos/rotos/balazos/elpepucul/20090810elpmad _11/Tes
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Un test prenatal no invasivo determinara si el feto tiene sindrome de Down

Con un test sanguineo a una mujer embarazada y sin necesidad de una amniocentesis, los doctores
podran determinar si el bebé tiene alguna trisomia,

EFE Un equipo de médicos de la Universidad China de Hong Kong realiza actualmente un ensayo clinico
que permitira que las mujeres embarazadas conozcan con un 99 por ciento de fiabilidad y a través de un
diagnéstico prenatal no invasivo si el feto tiene "sindrome de Down".

El cientifico detras del avance es Dennis Lo, profesor de patologia quimica e investigador de la
universidad hongkonesa, quien dirige junto a un equipo de expertos un ensayo clinico a gran escala en la
ex colonia britanica.

"En 1997 descubrimos que, durante el embarazo, el bebé liberaba su ADN en el plasma sanguineo de la
madre. EI 5 por ciento del plasma sanguineo de una madre embarazada es del bebé", explicé hoy Lo a
Efe.

"Después de descubrirlo tratamos de hacer varias aplicaciones. En 2007 demostramos que podia servir
para la deteccion del sindrome de Down", continué el experto.

Segun expuso a Efe, a finales de 2008, el equipo que lidera el cientifico desarroll6 "otro método basado
en la secuenciacién del ADN, que puede detectar con mucha fiabilidad el sindrome de Down en el bebé".

Hace tres afios, la Universidad China de Hong Kong dio la licencia a una firma norteamericana de
biotecnologia, Sequenom, para que ésta desarrollara el test fuera de Hong Kong. Esta firma realizara un
ensayo clinico paralelo.

El investigador evit6 poner fecha para la aplicacion generalizada del test en los hospitales, limitandose a
avanzar: "Tan pronto como sea posible”. Una vez concluya el ensayo médico decidiran si los resultados
son satisfactorios.

En Hong Kong, el precio por el test no invasivo asciende a 10.000 ddlares hongkoneses (unos 1.280

dolares, alrededor de 910 euros).

http://www.laopinioncoruna.es/ciencia/2009/08/11/test-prenatal-invasivo-determinara-feto-sindrome-
down/310610.html
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Himalaya, un tesoro faunistico

Los ecologistas de la WWF denuncian que la zona donde se han hallado mas de 350 nuevas especies
esta en peligro

Mas de 350 nuevas especies han sido descubiertas en el Himalaya oriental, una zona de gran riqueza
bioldgica cada vez mas amenazada por el cambio climatico, segun un informe publicado hoy por la
organizacion ecologista WWF. EFE

EFE Entre los hallazgos, figuran un muntjac, la especie de ciervo mas pequefia del mundo, una rana
voladora y el fésil de un gecko, un reptil de mas de 100 millones de afios.

El informe "The Eastern Himalayas - Where Worlds Collide" incluye los descubrimientos realizados por
cientificos de varias organizaciones entre 1998 y 2008 en la regién que se extiende desde Butan y el
noreste de la India hasta el Norte de Myanmar, Nepal y el sur de la Region Auténoma del Tibet (China).

En estos diez afios de investigacion en zonas montafiosas amenazadas por el aumento de las temperaturas,
"uno de los descubrimientos mas espectaculares™ ha sido el de una pequefia rana voladora (Rhacophorus
suffry), que utiliza las membranas de sus largas patas rojas para desplazarse por el aire.

También ha sido importante, desde el punto de vista cientifico, el hallazgo de una especie de gecko de
mas de cien millones de afios, cuyo fosil fue encontrado recientemente en una mina de ambar situada en
el Valle de Hukawng, al norte de Myanmar.

Se trata del fosil de esta especie de reptil mas antiguo hallado hasta ahora.

"La enorme riqueza bioldgica y cultural del Himalaya oriental convierte a esta zona en una de las areas
mas ricas de la Tierra en biodiversidad", ha reconocido Tarig Aziz, director de la iniciativa "Living
Himalayas" de WWF.

Sin embargo, "constituye una de las regiones mas vulnerables al cambio climatico, por lo que esta riqueza
podria perderse si no se revierten los impactos del calentamiento global”, ha advertido.

En total, esta organizacién ecologista ha recogido informacién de mas de 350 nuevas especies,
incluyendo 244 plantas, 16 anfibios, 16 reptiles, 14 peces, 2 aves, 2 mamiferos y al menos 60
invertebrados.

Las condiciones de este paisaje escarpado e inaccesible han dificultado histéricamente las tareas de
investigacién, por lo que todavia quedan grandes extensiones que no han sido biol6gicamente exploradas.

El Himalaya oriental alberga una diversidad biologica impresionante que incluye 10.000 especies de
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flora, 300 mamiferos, 977 aves, 176 reptiles, 105 anfibios y 269 tipos de peces de agua dulce. Ademas,
esta region concentra la mayor densidad de tigre de Bengala y es el Gltimo bastién del rinoceronte indio.

Los lideres mundiales se reuniran en Copenhague el proximo diciembre para alcanzar un acuerdo sobre
cambio climatico que reemplazara al actual Protocolo de Kioto.

En este sentido, el responsable del programa de Biodiversidad Terrestre de WWF Espafia, Luis Suarez, ha
explicado que "so6lo un tratado justo y ambicioso" basado en la cooperacién entre los paises
industrializados y los que estan en desarrollo puede salvar al planeta.

"Sera la tnica forma de preservar tesoros naturales como los de la region del Himalaya", ha concluido.
Uno de los principales objetivos de esta organizacién ecologista es conservar el habitat de especies
amenazadas como el leopardo de las nieves, el tigre de Bengala, el elefante asiatico, el panda rojo, el
takin, el langur dorado, el delfin del Ganges, o el rinoceronte indio.

Ademas, pretenden preservar las miles de especies de flora y fauna que quedan adn por descubrir en la
region del Himalaya oriental.

http://www.laopinioncoruna.es/ciencia/2009/08/11/himalaya-tesoro-faunistico/310688.html
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Medicina sustentable / Una tendencia que crece
Impulsan hospitales "'verdes' como recurso para curar

Ayudan a reducir el estrés de los usuarios y son mas amigables
Miércoles 12 de agosto de 2009 |

Health ¢#Care

"' “_

A
Without Harm

Fabiola Czubaj

LA NACION

Una nueva "receta” con algunos ingredientes arquitecténicos algo abandonados para la construccion y el
funcionamiento de los hospitales ya se aplicé en 13 millones de metros cuadrados, en centros de 9 paises.
Es una guia con el visto bueno de la Organizacién Mundial de la Salud para lograr hospitales urbanos y
rurales mas amigables con los pacientes y el ambiente. Son los hospitales "verdes", y tanto su arquitectura
como los procedimientos médicos utilizados apuntan a obtener beneficios que van desde reducir el estrés
de los ocupantes hasta bajar un 60% el consumo del agua y de la energia.

Segun los resultados obtenidos hasta ahora, esos centros "amigables"” con los pacientes y el entorno
demostraron disminuir también la cantidad de infecciones hospitalarias, de errores médicos y los sintomas
habitualmente asociados con los edificios "enfermos”, como la sequedad ocular, la cefalea, la fatiga, las
alergias o los problemas respiratorios.

"La construccion de los hospitales debe representar a la salud. En el siglo XX, el enfoque era tener
instituciones. En este siglo, la mirada debe estar orientada a construir ambientes para curar. Con el
cambio climatico, son suficientes unos pocos grados de aumento de la temperatura para que crezcan las
enfermedades infecciosas, las alergias, el asma y el estrés térmico. Esto hara que la gente concurra mas al
sector de la salud, que debera liderar entonces las medidas de mitigacion y adaptacién al cambio
climatico", dijo Bill Ravanessi, master en Salud Publica y director regional de Salud Sin Dafio (SSD) en
Boston, EE.UU.

Esa coalicion de 440 ONG en 52 paises ( www.saludsindano.org ) trabaja desde hace trece afios con
organizaciones de pacientes y de profesionales de la salud, gobiernos y grupos comunitarios para que el
sistema de salud sea "ecoldgicamente sustentable y deje de ser una fuente de dafio para las personas y el
ambiente". Aqui, logrdé que mas de cien hospitales ya hayan reemplazado el mercurio de los dispositivos
de uso médico.

Los sistemas de salud de 9 paises ya adoptaron la guia de mas de 600 paginas para remodelar o construir
hospitales. "La idea es reducir un 60% el consumo de energia para 2030. Los hospitales usan 2,5 veces
mas energia y emiten 2,5 veces mas dioxido de carbono, gas que contribuye al calentamiento global, que
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las oficinas comerciales del mismo tamafio”, dijo Ravanessi en una conferencia previa al 20° Congreso
Latinoamericano de Arquitectura e Ingenieria Hospitalaria, que hara aqui en octubre la Asociacién
Argentina de Arquitectura e Ingenieria Hospitalaria (Aadaih).

Ravanessi mostré varios ejemplos, desde los reconocidos hospitales de la Universidad de Harvard hasta
un centro de salud rural en Ruanda. Todos funcionan con fuentes de energia sustentable (solar o edlica),
aprovechan mejor la luz y la ventilacion naturales, reutilizan las aguas grises, ya no tienen pisos de PVC y
poseen jardines “curadores”, entre otras caracteristicas (ver infografia).

"Venir aca fue la mejor medicina", escribi6 un paciente oncoldgico de 12 afios en el libro a la entrada del
Hospital General de Massachusetts, donde en 1846 se aplic la primera anestesia general. Alli se
invirtieron millones de dolares, pero Ravanessi respondié a LA NACION que ésa no puede ser una
excusa: "Las estrategias «verdes» ahorran dinero a futuro. Pasar de un edificio enfermo a uno saludable
cuesta un 0,5% del valor de la construccién del hospital”.

En el pais, por ahora, las prioridades incluyen eliminar el asbesto y mejorar el manejo de las sustancias
quimicas, los residuos y el uso de depositos. "La gestion de los residuos ain deja mucho que desear y el
almacenamiento de las sustancias esté4 bastante descontrolado. Pero hay gente en el pais que sabe con qué
medidas minimas se pueden reducir en el futuro los costos en salud”, dijo Veronica Odriozola,
coordinadora para América latina de SSD.

Para la presidenta del congreso de Aadaih, arquitecta Alicia Preide, "no hace falta esperar a disponer de
grandes recursos tecnolégicos; se puede comenzar por las buenas viejas practicas olvidadas cuando la
fascinacion del High-Tech nos mared. Un adecuado asoleamiento, la ventilacion cruzada y los
tratamientos diferenciales de fachadas estan siempre a mano".

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1161389&origen=premium
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La tele tridimensional sin usar gafas sera el proximo salto tecnolégico

En los ultimos meses se han multiplicado las peliculas 3D que llegan a los cines | El centro de I+D de
Telefonica ya ha pasado videos de dos a tres dimensiones | Diversas marcas venden televisores 3D,
aunque algunos precisan gafas

FRANCESC BRACERQ | Barcelona | 11/08/2009 | Actualizada a las 03:34h | Internet y Tecnologia

El afio préximo, todos los televisores de mas de 22 pulgadas que se vendan en Espafia deberan tener
sintonizador de TDT en alta definicion (HD), pero ésta no sera la Gltima escala en la constante
renovacién tecnoldégica.

Telefonica investiga la teleconferencia hologréafica

El centro de 1+D de Telefdnica en Barcelona investiga sobre la teleconferencia en tres dimensiones, en la
gue varios personajes, situados a muchos kilémetros de distancia entre si, puedan mantener una reunién
como si estuvieran en la misma sala.

Se trata del proyecto Vision, que busca dar "un salto cualitativo en las comunicaciones digitales para que
personas separadas por grandes distancias perciban la sensacion de estar fisicamente en el mismo lugar",
segln su enunciado. En este trabajo participan 13 empresas y 12 centros tecnologicos.

Consiste en situar una serie de pequefias camaras distribuidas por las salas en las que se encuentran los
participantes en la reunién. Todos tienen a su alrededor pantallas para ver a sus contertulios y se perciben
entre si en una situacion espacial ldgica, con lo cual se pueden mirar a la cara para comunicarse.

Esta investigacion surge para intentar llevar la videoconferencia a un nuevo nivel de calidad y de
experiencia para sus usuarios. Si se llega a aplicar, se ahorraran desplazamientos y, por tanto, energia,
contaminacion y recursos econémicos. Aqui también el futuro parece estar en el 3D.

Todavia no existen fechas para que la industria y las autoridades lancen este cambio, aunque algunos
estudios calculan unos 10 afios. porque la tecnologia ya esta aqui: EI 3D, la televisién en tres dimensiones
sin necesidad de gafas especiales, es ya una realidad. Uno de los televisores mas asombrosos que ya esta
en el mercado es un modelo de 42 pulgadas de Philips, que ahora se vende a un precio para pocos
bolsillos: unos 8.000 euros.

Esta tele proporciona una auténtica sensacion de profundidad y relieve de las imagenes 3D, pese a que se
reproducen en una pantalla plana que, cuando esta apagada y a simple vista, parece ser como cualquiera
de las que existen en el mercado. Pero no es asi.
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El efecto tridimensional que percibimos en la vida real se produce porque cada uno de nuestros 0jos,
separados entre si por una distancia aproximada de 6,5 centimetros, percibe lo que tienen enfrente de
forma ligeramente distinta. EI cerebro une las dos imagenes en una sola y crea la percepcion en tres
dimensiones.

De forma muy simple, se puede decir que la grabacién y reproduccion de las imagenes en tres
dimensiones en las pantallas parte del mismo principio. El televisor en 3D de Philips lleva unas
microlentes en cada uno de los puntos de la imagen y los emite hacia el receptor en angulos diferentes,
con lo que llegan al cerebro dos visiones distintas que, al unirse en el cerebro, otorgan relieve y
profundidad a los objetos en movimiento.

Pese a la sencillez de los principios en 3 dimensiones, su puesta en marcha es muy compleja y hoy en dia
se desarrolla gracias a los microprocesadores, capaces de hacer millones de calculos por segundo para
proporcionar los datos adecuados a las pantallas. Ademas del proyecto de Philips, otras marcas, como
Mitsubishi, también desarrollan pantallas tridimensionales que se pueden ver sin gafas especiales.

Ademas existen otros modelos, algunos ya comercializados, que precisan de gafas, como ocurre con las
peliculas en 3D en los cines. Entre estas marcas estan Sony, Samsung, LG y Panasonic. La industria de la
reproduccion de imagen se prepara para las tres dimensiones, que ird ligada a la existencia de productos
audiovisuales.

Quienes elaboran contenidos culturales y de ocio ya han hecho su apuesta. En los Gltimos meses han
proliferado las peliculas en 3D en los cines. Las productoras cinematograficas estiman que rodar en tres
dimensiones encarece las peliculas de un 5% a un 10%, pero a cambio proporciona mucho mayor
asistencia de publico a las salas. Segun datos de la Federacion de Cines de Espafia (Fece), en el primer
semestre del 2009 ha habido una asistencia a las salas espafiolas de 48,8 millones de espectadores, una
cifra que representa 3,7 millones méas que en el mismo periodo del afio anterior.

Esta patronal del sector atribuye ese crecimiento de puablico a la llegada de varios titulos en 3D. Existen
proyectos para pasar peliculas normales, en dos dimensiones, a 3D. El centro de Telefonica I+D de
Barcelona ya ha hecho una conversién de un documental rodado con cdmara normal al formato
tridimensional. Esta transformacion se lleva a cabo mediante un algoritmo, un programa que ejecuta un
complejo conjunto de operaciones de analisis de la imagen, que crea el efecto de las tres dimensiones.

La tecnologia de la conversion del 2D al 3D estd muy avanzada y hay proyectos como el anunciado por
George Lucas para pasar las dos trilogias de La guerra de las galaxias a 3D, una transformacion que no
estard exenta de controversia, como la que desato en su dia la coloracion de peliculas rodadas en blanco y
negro por lo que supone de alteracion de una obra artistica. En este caso, sera el autor el que modifique su
creacion original. Los fans de Star wars tendran nueva diversion.

http://www.lavanguardia.es/internet-y-tecnologia/noticias/20090811/53762860905/la-tele-tridimensional-
sin-usar-gafas-sera-el-proximo-salto-tecnologico-philips-george-lucas-mitsubi.html
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Descubren que los monumentos de Petra estan orientados a la misma estrella que la Kaaba

El investigador canario Juan Antonio Belmonte comparte sus descubrimientos sobre los principales
monumentos de la ciudad jordana

12/08/2009 | Actualizada a las 11:14h | Cultura
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Santa Cruz de Tenerife (EFE).- Los principales monumentos de Petra, la legendaria ciudad de los
nabateos en Jordania, estan orientados hacia el solsticio y hacia Canopo, la estrella que guiaba a las
caravanas por la Peninsula arabiga, al igual que sucede con la Kaaba, en La Meca, segun el astronomo
del IAC Juan Antonio Belmonte.

El investigador del Instituto de Astrofisica de Canarias (IAC) explica en una entrevista con Efe que, tras
realizar trabajos de campo en la ciudad nabatea, considera a Petra "como un maravilloso taller para los
estudios arqueoastronémicos y arqueotopograficos". Para su estudio midi6 los principales monumentos de
la ciudad nabatea -EI Tesoro, el Monasterio y las tumbas reales, entre otros- y tras analizar los datos halld,
para su sorpresa, que la astronomia y la topografia "sagrada" eran muy importantes para orientar las
tumbas y los templos.

Los nabateos eran una tribu arabe que habité el sudeste de Palestina y Siria, en la frontera con el mundo
helénico, un par de siglos antes de Cristo, y fundaron un imperio que se extendia desde el Mar Rojo hasta
Damasco y desde Gaza hasta los desiertos de Arabia central.

Juan Antonio Belmonte tiene la hipotesis de que las principales deidades nabateas, Dushara, Al Lat, Al
Uzza y Al Kutba, eran las manifestaciones de la Luna, el Sol y los planetas Venus y Mercurio.

138
= 8G
Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca -#nnp.\%%%’% No. 210 Agosto 2009


http://www.lavanguardia.es/cultura/index.html

]

L
Sistema de Infotecas Centrales ,% Universidad Auténoma de Coahuila

El astronomo encontro "sorpresas agradables™ en Petra, como el que uno de sus monumentos mas
famosos, El Monasterio, esta orientado a la puesta de Sol en el solsticio de invierno, un momento clave
del ciclo anual. ElI Monasterio, excavado en roca en lo alto de una montafia, podria haber estado dedicado
al rey Obodas o al dios Dushara, un dios lunar al que también se asociaba con el Sol, y el solsticio de
invierno se relacionaba con el nacimiento de la divinidad. Desde el otro gran monumento de Petra, El
Tesoro, que encontraban las caravanas al final del desfiladero, es visible una porcion de cielo y también
esté orientado hacia el solsticio.

Belmonte quiere verificar si ademas, a través de una pequefia ventana situada sobre la puerta principal del
Tesoro, a unos 10 metros de altura, pueden entrar los rayos del Sol en el solsticio de verano. Pero el
investigador hall6 ademas un dato "sugerente" sobre el emplazamiento de estos monumentos al detectar
que tienen la misma orientacion astronémica que la Kaaba antes de que fuera islamizada y convertida en
el centro principal de peregrinacién de los musulmanes, cuando era un santuario pagano en el que se creia
gue habia unos 360 idolos, destruidos por el profeta Mahoma tras conquistar la Meca. "La Kaaba muestra
los mismos alineamientos que Petra, ya que los nabateos al fin y al cabo eran una tribu arabe, y refuerza
lo que los textos mencionan sobre otros monumentos pre-islamicos”, detalla Belmonte.

También otro templo principal, el de los Leones Alados, dedicado posiblemente a la diosa Al Uzza, esta
orientado hacia Canopo, la segunda estrella mas brillante del cielo y que, al marcar el Sur con relativa
precision, era utilizada por las caravanas para orientarse desde Petra hacia La Meca y desde alli hacia los
paises del incienso y su destino final, Saba.

Otro dato "curioso" es que los dos grandes obeliscos de mas de seis metros, excavados en la montafia en
una muestra de la habilidad de los escultores nabateos, estan orientados Este-Oeste de manera que al
amanecer y al atardecer, y en el equinoccio, ambos estan perfectamente alineados y su sombra "se toca, lo
que seguramente implicaba algo en la mente de sus constructores". De hecho, Belmonte explica que los
obeliscos estan construidos en una época en la que los calendarios se organizaban por el equinoccio, que
marcaba el principio de la cuenta de los meses. Ademas, el astrénomo constaté que algunas de las
impresionantes tumbas reales, que acogian los restos de los monarcas nabateos, estan orientadas hacia la
montafia conocida como "La madre de las cisternas", pues en su cumbre estaba la principal fuente de
aprovisionamiento de agua de sus habitantes.

http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090812/53765124683/descubren-que-los-monumentos-de-
petra-estan-orientados-a-la-misma-estrella-que-la-kaaba.html
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El futuro de la poesia no cabe en los libros

Escasos lectores, lecturas multitudinarias - Los festivales y recitales conectan con la calle y amplian
el horizonte del género

JAVIER RODRIGUEZ MARCOS 12/08/2009

El pasado 27 de mayo, poco antes de que Samuel Eto'o marcara en Roma el primer gol del F. C.
Barcelona en la final de la Liga de Campeones frente al Manchester United, el escritor colombiano Dario
Jaramillo leia, en la propia Barcelona y junto a otros poetas, sus versos ante la multitud que llenaba el
Palau de la Mdusica: "Ese otro que también me habita, / acaso propietario, invasor quizas o exiliado en ese
cuerpo ajeno o de ambos, / ese otro a quien temo e ignoro, felino o angel, / ese otro que esta solo siempre
que estoy solo, (...) / eco o palabra, esa voz que responde cuando me preguntan algo, / el duefio de mi
embrollo, el pesimista y melancélico y el inmotivadamente alegre, / ese otro, / también te ama".

So6lo el 1,9% de los lectores habituales se decanta por los versos

"No basta con leer un texto; hay que interpretarlo”, dice Silvia Grijalba

La poesia se ha intelectualizado demasiado, segun algunos expertos

Los autores apelan a lo intimo en la inmensidad de los estadios

Es cierto que los 600 espectadores instalados en el auditorio disefiado por Doménech i Muntaner son
pocos al lado de los 85.000 que abarrotaban el Estadio Olimpico romano, pero su presencia alli es todo un
sintoma de que las minorias, como queria Juan Ramén Jiménez, también pueden ser inmensas.

Un dato a tener en cuenta en tiempos en los que la cultura ha terminado como las manifestaciones
callejeras: midiéndose con el criterio de la masa, ya se trate de los clics de una pagina web o de las
entradas a un museo de arte.

"Al salir la ciudad estaba desierta. Todo el mundo viendo la tele. Pero la sala estaba Ilena", recuerda
Jaramillo. "Ademas, jhabian pagado entrada para escucharnos! jSeis euros!".

El autor colombiano, uno de los referentes de la lirica latinoamericana viva y autor de titulos como
Aungue es de noche y Cantar por cantar (editados por Pre-Textos), nacio en la region de Antioquia, pero
ha pasado buena parte de su vida en Medellin. En esa ciudad tiene lugar el festival de poesia mas popular
en lengua espafiola. En julio pasado celebr6 su 192 edicion, en la que, durante siete dias, participaron 65
autores de 43 paises.

En ese festival, el leonés Antonio Colinas, que acaba de publicar la antologia Nuestra poesia en el tiempo
(Siruela), recuerda haber leido, en una edicion anterior, ante 10.000 personas en un campo de fltbol. En
su opinion, en Ameérica la poesia tiene mucha mas presencia en la vida de la gente: "Aqui tal vez la
intelectualizamos mas y eso nos ha hecho perder un poco la conexién con la calle. Se ha ido quedando
como materia de estudio”.

Mas alla del festival, el propio Jaramillo relata una lectura organizada en 1989 en el Centro de
Convenciones de Medellin. Y de nuevo, con futbol al fondo: "Los poetas pensdbamos que nadie
concurriria, porque a esa misma hora se retransmitia la semifinal de la Copa Libertadores, que jugaba un
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equipo de Medellin. Para colmo, desde dos horas antes se largé un aguacero inmisericorde sobre la
ciudad. Pero ni el fatbol ni la lluvia fueron obstaculos para que el aforo fuera completo: mas de 6.000
personas".

Ademaés, muchos autores latinoamericanos recuerdan como un hito el festival que tuvo lugar en Caracas
en 1997. Por alli pas6 durante tres dias otro escritor colombiano, Jaime Jaramillo Escobar, para impartir
un taller titulado Método facil y rapido para ser poeta.

El dltimo dia la organizacion tuvo que poner altavoces fuera del complejo en el que se celebraba el acto:
mucha gente habia pasado la noche en tiendas de campafia para coger sitio. En opinién de Colinas, "la
poesia interesa a mas gente de lo que parece. Puede, eso si, que tenga mas lectores que compradores".
Las ultimas encuestas sobre habitos de lectura en Espafia reflejan, en efecto, que tal vez no pase por los
libros el futuro de un género que durante siglos represento la esencia misma de la literatura: la novela era
un mero entretenimiento. Hoy parece increible que la poesia fuera tradicionalmente parte decisiva en la
formacion de cualquier persona culta, incluidos los poderosos de la Tierra.

Segun los datos mas recientes, referidos a 2008, de la Federacién de Gremios de Editores de Espafia, el
80% de los lectores habituales lo son de literatura. De éstos, casi el 95% lo es de narrativa. El resto se lo
reparten, el ensayo (2,9%), la poesia (1,9%) y el teatro (0,9%). Segln los mismos datos, la tirada media
de una novela es de 6.700 ejemplares (la mitad en el caso de los titulos méas estrictamente literarios). Un
libro de poemas es casi un best seller si pasa de 2.000.

"No sé explicar la supuesta contradiccién entre que haya lecturas publicas multitudinarias y escasez de
lectores, pero intuyo que es apenas una contradiccion aparente”, dice Dario Jaramillo. "Pienso que los
compradores de libros de poesia leen mas los libros que compran que los compradores de novelas". Suele
decir Francisco Brines, recordando al citado Juan Ramon Jiménez, uno de sus maestros: la poesia no tiene
publico, tiene lectores. Con todo, parece que también empieza a tener lo primero. Sobre todo gracias a la
proliferacion en nuestro pais de festivales como los de Barcelona, Granada o Cérdoba.

En esta Gltima ciudad surgi6 hace seis afios Cosmopoética, convertido hoy en uno de los festivales
literarios de mayor prestigio en Espafia, por el que, durante tres semanas, pasan desde premios Nobel
hasta autores emergentes, a los que acude a escuchar cada afio una media de 20.000 espectadores. Como
recuerda su coordinador, el escritor Carlos Pardo, "dicha, la poesia no asusta tanto como escrita porque
mucha gente la asocia a los penosos examenes del bachillerato. Las lecturas de poemas muestran muy
bien la doble faceta del género: intima, pero universal, que apela al yo de las sociedades".

No obstante, Pardo insiste en que un festival, por muchos que sean los asistentes, debe mantener "el
respeto a la poesia como arte de lo pequefio, el detalle y el matiz". Y se pregunta si no haréa falta "una
buena dosis de efectismo™ para sacudir grandes auditorios: "Muchos autores latinoamericanos me cuentan
su sufrimiento para encandilar a un estadio (lo mas parecido a un jurado popular) con poemas escritos
para un lector, un Gnico ti que apela a lo mas intimo. Y lo pasan mal".

En el fondo, la salida de la poesia fuera de los libros tiene mucho de vuelta al origen. El género nacié
asociado a la musica y los versos son mucho mas antiguos que el papel. Y que la escritura. Al hablar de la
tradicidn poética, el académico Francisco Rico, que acaba de publicar la antologia bilinglie Mil afios de
poesia europea (Backlist), lo expresa asi: ""Tan importante 0 mas que la letra eran la misica, la calidad de
la ejecucion y la mimica. Regia ahi el mismo principio que certifica que la inmensa mayoria de los
aficionados a la dpera o el rock no entiende el italiano ni el inglés".

La subida a los escenarios y su asociacion con la masica son, precisamente, otros de los canales que estan
sacando la poesia del terreno de su reserva india. Y lo hacen bajo nombres que tienen sus propios
festivales -polipoesia y Spoken Word-, dos maneras de nombrar un hibrido que conjuga lectura,
improvisacion, audiovisuales, performances y musica. En el Centro de Cultura Contemporanea de
Barcelona naci6 un importante festival polipoético en los afios noventa y, actualmente, en La Casa
Encendida de Madrid, se celebra anualmente otro mas, Yuxtaposiciones.

Silvia Grijalba, que dirige desde hace cinco afios el festival Spoken Word -que empez6 desarrollandose
en Sevilla, este afio se extendié a Gijén y podria seguir sumando sedes en el futuro-, sostiene que su
intencién ha sido siempre "que la gente le pierda el miedo a la poesia sin perderle el respeto”. Al hablar
de un evento por el que han pasado nombres como Nick Hornby, Alessandro Baricco, Irving Welsh o
Marlango Grijalba insiste en que la musica en €l es algo secundario: "Nuestro festival es sobre todo
literario, no Benicassim. Pero tampoco sirve que un escritor lleve s6lo acompafiamiento musical. Por
bueno que sean el escritor y el musico. El spoken word es un género en si mismo, un espectaculo total. No
basta s6lo con leer un texto, hay que interpretarlo”.
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En su opinion, la formula sirve para que los no habituados a la poesia se acerquen a ella. Y para ganar
lectores. Para ello las armas del espectaculo son tan buenas como las mejores: "Recuerdo la actuacion de
Julian Cope. Fue una mezcla de tradicién y punk. Intervino vestido con un pantal6n militar y sin camiseta,
pero recité un poema épico perfectamente clasico sobre unos yacimientos megaliticos".

La poesia, en efecto, es mas antigua que los libros. Puede que parte de su supervivencia esté en la vuelta a
momentos como aquellos en los que, mucho antes siquiera de pensar en escribirla, un griego empezé a
darle vueltas en su cabeza a una frase que empezaba: "Cuéntame, Musa...". Y hasta hoy.

Vacio pero histérico

Mario Benedetti, tal vez el poeta mas popular de América Latina después de Pablo Neruda, murié en
Montevideo el 17 de mayo pasado. Semanas antes, la Biblioteca Nacional de Madrid le habia dedicado un
homenaje al que la gente acudié masivamente a leer sus poemas o, simplemente, a escuchar como sus
amigos hablaban del poeta. Dos dias después de su muerte, el poeta Antonio Gamoneda presenté sus
memorias. La pregunta cayo por el peso de la actualidad: ";Qué opina usted de Mario Benedetti?". El
poeta leonés y premio Cervantes respondio: ""Su muerte me ha entristecido. Era un hombre necesario que
destaco por su honradez intelectual y capacidad de critica. Lo que intent6 hacer lo hizo bien. Cumpli6 su
propdsito ampliamente. Respeto su manera de entender la poesia pero no la comparto. Para mi, la palabra
meramente informativa y la critica moral tiene su lugar en los periddicos, en la television, en los pulpitos
si se quiere, pero la modalidad esencial del pensamiento poético no es ni reflexiva ni critica sino un tipo
de otra naturaleza, y determina un lenguaje que también es de otra naturaleza".

Aunque mucha gente prefirié leer en blanco y negro los grises de esas declaraciones, la polémica que
provocaron -la gran minipolémica literaria del curso pasado- era s6lo un capitulo mas en la vieja disputa
entre una poesia que busca comunicarse con el lenguaje cotidiano porque lo considera el lugar ideal del
entendimiento humano y la que busca subvertirlo porque lo considera el sitio en el que se encarnan todas
las inercias que someten a la humanidad. La irresoluble disquisicidn estética, no obstante, conlleva
también un choque entre la claridad y el hermetismo, la mayoria y la minoria.

Lo curioso es que, popularidades como la de Benedetti aparte, clara o hermética, la poesia carga desde
hace décadas con el sambenito de ser eso, poesia, una palabra que rima con minoritario. Y de minoritario
a residual no hay mas que un paso. La supuesta falta de importancia que se deriva de ese caracter termina,
asi, siendo un clamor. Sobre todo cuando la cultura queda presa de la estadistica y el nimero de
ejemplares vendidos de un libro deja de ser un asunto socioldgico para convertirse en criterio estético.
Contra esa tendencia siempre quedaran escenas como aquélla de la pelicula 24 hour party people, de
Michael Winterbottom, en la que alguien recuerda el concierto que los Sex Pistols dieron en Manchester
el 4 de junio de 1976. "Yo diria que fue histérico", dice el personaje. "¢ Como pudo ser historico si sélo
habia 42 personas?", le responde otro. Y el primero contestaba: "¢ Y eso qué importa? ;Cuanta gente hubo
en la dltima cena?".

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/futuro/poesia/libros/elpepusoc/20090812elpepisoc_1/Tes
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La alargada sombra del mito

Los recientes fallecimientos de Merce Cunningham o Pina Bausch plantean interrogantes - ; Hay
futuro para las compafiias de autor mas alla de su muerte?

ROGER SALAS - Madrid - 12/08/2009

¢Hay vida para el arte coreografico moderno mas alla de la muerte de los coredgrafos? Evidentemente, si,
el problema es saber cuan larga es esa vida. En el caso del ballet académico y romantico, la continuidad
de las obras del gran repertorio (como El lago de los cisnes o Giselle) permite su pervivencia en constante
evolucién. Pero y ¢hoy? Maurice Béjart, Merce Cunningham y Pina Bausch son tres de los pilares de la
danza del siglo XX. También del XXI. Sus compafiias han resistido hasta hoy la muerte de sus fundadores
(los dos dltimos, este verano), pero hay enormes interrogantes sobre el futuro. Son grandes compafiias de
autor condenadas a vivir de las rentas, del pasado patrimonial, del legado coreogréfico de sus jefes
omnimodos.
La continuidad del grupo de la coreégrafa alemana es una incognita
"Es una lucha constante contra un olvido natural”, sefiala Bertozzi
La compafiia de Pina Bausch ha estado mas que discreta ante la muerte de su mentora. Primero aparecio
en la web de su sede en Wuppertal (Alemania) un obituario muy sucinto y luego una lista detallada de sus
compromisos hasta julio de 2010. Ningin miembro de la agrupacidn, como una pifia, ha hecho
declaraciones y es una incognita si la compafiia sequira o se disolvera. Algunos de sus miembros, como el
francés Dominique Mercy y la espafiola Nazareth Panadero, llevan mas de 30 afios en Wuppertal. Pina (y
su obra) han ocupado mas de la mitad de sus vidas.
En Nueva York, ya estaba claro en abril que la Merce Cunningham Dance Company dejaria de existir
también en 2010, después de cumplir los compromisos previos a la muerte de Merce el pasado julio. La
Fundacidn seguird adelante con el trabajo de custodia de su legado y del compositor John Cage.
En Suiza, el Béjart Ballet de Lausana se debate entre proseguir o cancelar los proyectos en medio de
pleitos y abogados, rumores y una compleja situacién desde el punto de vista fiscal y artistico. La
compafiia y la escuela Rudra quedaron en manos de Gil Roman, bailarin francés aun en activo y una de
las dltimas figuras que estuvo al lado del maestro marsellés hasta su muerte. La web del Béjart Ballet
Lausana solo cifra las actuaciones hasta octubre de 2009. Roman manifiesta que la intencion es seguir,
ahora que la plantilla es pujante y joven, con gran nimero de hispanos y espafioles (Héctor Navarro o
José Tirado).
El vacio es enorme y el desconsuelo palpable: sin la figura del gran coredgrafo rector, las cosas se
complican. Wim Wenders, que habia comenzado una pelicula con Pina Bausch en Wuppertal poco antes
de la muerte de la artista, declard en The New York Times que seguira adelante. El testimonio puede ser
estremecedor cuando se relate esa orfandad que circula en la sala de ensayos, en el escenario y hasta en la
vida de los bailarines, porque en estos conjuntos se establecid una relacion mas profunda que la tipica de
los teatros de Opera y ballet. En Estados Unidos habia precedentes. Como Martha Graham (1894-1991), o
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José Limon (1908-1972): ante la muerte de los mentores sus compafiias se desenvolvieron con diferente
fortuna. Exceptuando la discreta vida actual de la Graham Company y su escuela, hoy son apenas una
Ilamada en los ambientes cultos de la danza. Muerto Limén, la compafiia vacil6 y se reconstituyo, pero el
tiempo diluyé el esfuerzo.

La que mejor ha resistido la ausencia del lider es la agrupacion de Alvin Ailey, en parte por el empefio de
su sucesora, Judith Jamison y su promotor, Paul Szilard, que explica: "Naturalmente, el esfuerzo es
mayor. No se pueden ofrecer nuevas obras de ellos, pero si de sus sucesores, sus alumnos aventajados”.
Algo que se manifiesta en la vuelta a Europa del bilbaino Alberto del Saz, con més de 25 afios en Estados
Unidos y director artistico de la Alwin Nikolais Dance Company. Ahora baila los solos histéricos de
Nikolais, como Noumenon, pieza de anticipacion de 1953. Es una lucha constante contra un "olvido
natural y progresivo", segin la especialista Donatella Bertozzi y contra la incomprensién administrativa
sobre el valor patrimonial del trabajo de los grandes coredgrafos muertos. "Se potencia desde el mercado
del espectéaculo la novedad y se relega lo que se considera arbitrariamente como viejo", lamenta la
documentalista de la Scala de Milan Marinella Gautterini.

Septiembre es un mes de grandes citas. La compafiia de Pina Bausch volvera a Wuppertal, los dias 10, 11
y 12, para bailar Café Miller, pieza emblema, lo Ultimo que bail6 la artista en Barcelona en 2008. El
Béjart Ballet Lausana estara en el Theater 11 de Zurich del 23 al 27 con Ballet for life, su testamento
estético, que dedic6 al amante muerto de sida, Jorge Donn, con musica de Queen y disefios de Versace. Y
la Opera de Lyon estrenara el 15 un programa que tiene como eje la obra Beach birds de Cunningham
(estrenada en Zurich en 1991 como homenaje a James Joyce), obra cumbre de su madurez.

Pero estos grandes nombres han opacado la pervivencia de otros. Como el de los alemanes Mary Wigman
Dore Hoyer, Kurt Jooss y Gret Palucca, que se mantienen hoy en un dudoso limbo, entre la complejidad
de las vanguardias y su historia, que no garantiza mas que una supervivencia testimonial.

"Las grandes compafiias de autor estan desapareciendo y debe estudiarse”, sefiala Alfio Agostini, director
de la revista Ballet2000 y coautor de la Gnica enciclopedia de danza traducida al castellano. Ha pasado
con William Forsythe (Nueva York, 1949), que sigue creando con un pequefio grupo. Su compariia
Frankfurt Ballet es ya historia, gran historia contemporanea del ballet, pero pasada y con algunas de sus
coreografias repartidas por las mejores compariias de medio mundo. Probablemente Forsythe es el mejor
ejemplo del destino del ballet moderno, que une brillantez, anarquia, ruptura y belleza; que habla de la
obsesidn por permanecer, de la mutacion orgénica de los materiales coréuticos y de la compleja e indtil
lucha por ser eternamente repertorio.

http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/alargada/sombra/mito/elpeputec/20090812¢elpepirdv_4/Tes
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Largas novelas de agosto

ANTONIO MUNOZ MOLINA 15/08/2009

Mi amigo Bill, que se ha pasado gran parte de la vida como profesor universitario en Brooklyn, tiene una
idea muy concreta y nada fantasiosa de la vida en el paraiso terrenal: sentarse al fresco de las tardes de
verano en la terraza de su apartamento en El Escorial, leyendo novelas por gusto y no por obligacion,
percibiendo la brisa en los arboles y los golpes breves y secos de las pelotas en los campos de tenis. En
otras estaciones del afio parece que uno tiene que elegir entre quedarse a leer o salir a la calle, entre los
libros y la vida practica y real. Detras de la ventana hace frio o llueve o golpea el viento, o hay una
temperatura tibia de abril o de octubre que nos reclama para los placeres ambulantes de la vida al aire
libre. En el verano, en su cima placida de agosto, el mismo aire puede remover las hojas de los arboles y
las paginas del libro que leemos a su sombra, de modo que estamos simultdneamente en el mundo y fuera
de él, en la intemperie gustosa con olor a mar o a cloro de piscina y a crema bronceadoray en la
interioridad hospitalaria de la literatura. A los nifios antiguos nos decian que nos quedariamos amarillos
de tanto leer, nos auguraban a veces un porvenir de enfermedad y trastorno por culpa de aquella aficién, y
no les faltaban sus razones. En estos dias de agosto leer al sol sobre una toalla de colores o a la sombra
fresca de un toldo en una terraza o en un jardin tiene algo de la inmediata felicidad fisica de sumergirse en
el agua, de darse una caminata con el primer fresco del dia. La sed de la lectura se sacia tan a largos
tragos como la del agua limpida después del ejercicio. La dulzura de no hacer nada durante muchas horas
se confunde con el ligero mareo de haber leido y leido sin sobresalto. Sobre la tipografia tupida de la
novela que aun va a durarnos muchos dias se recorta la silueta mévil y precisa de una hoja de higuera.
Los murmullos del bosque del libro se corresponden con los de la palmera a cuya sombra hemos
dispuesto la butaca. La vela del navio imaginario que atraviesa los mares restalla ahora mismo en la lona
del toldo, mientras a una cierta distancia chocan invisibles contra el suelo las pelotas de tenis.

Hace falta la bendicidon de una indolencia verdadera y de una novela que nos subyugue y nos llegue al
fondo del alma

'Vida y destino', como 'Ulysses', parecia que hubieran estado esperando para que yo las encontrara en la
edad justa de mi vida

Hace falta la doble bendicidn de una indolencia verdadera y de una novela que nos subyugue por
completo y nos llegue al fondo del alma, y ninguna de las dos cosas es fécil. La indolencia no es
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simplemente el reverso de la actividad, porque uno puede estar desocupado y sentir sin embargo la
tensidn de las obligaciones aplazadas, y porque estamos mucho mas entrenados para la agitacion que para
la inquietud, y nos cuesta lograr ese estado simultaneo de alerta y sosiego que favorece la contemplacién
y sin el cual no es posible la lectura provechosa, ni tal vez tampoco la felicidad. Estar plenamente en un
sitio, en un cierto momento, en una terraza cerca de las pistas de tenis 0 en un jardin junto a una piscina o
en una tumbona frente al mar; y al mismo tiempo estar en el mundo densamente habitado y también
ilusorio de una novela, entregado a ella, queriendo avanzar y queriendo que no acabe, una novela que
exija el ejercicio sostenido de las mejores facultades intelectuales y que prodigue a cambio la recompensa
de un hallazgo decisivo sobre la experiencia humana contado con la cercania y la inminencia de un cuento
primitivo.

En el mes de agosto de hace tres afios esa rara conjuncidon de profunda indolencia y gran literatura me
devolvio integra la pasién por las novelas, que se me habia ido entibiando con el paso del tiempo y tal vez
también con los desengafios y las fatigas del oficio. Si la realidad es tan deslumbrante, tan ilimitada, tan
rica en maravillas y en atrocidades, ;qué sentido podia tener la ficcion? Lo que mas me habia atraido de
las novelas cuando era joven ahora me aburria y me apartaba de ellas: sus trampas previsibles, sus
anzuelos para reclamar y sostener la atencion, sus simetrias disimuladas por imitaciones torpes de los
despropdsitos y las discontinuidades de la vida. En vez de novelas leia ahora libros de historia o de
divulgacion cientifica, memorias, biografias. La poesia alimentaba en dosis inmediatas y muy
concentradas mis necesidades de invencidn literaria. Pensaba con distancia, con mas remordimiento del
habitual, en las ficciones que yo mismo habia escrito.

Antes de volver a Espafia para las vacaciones encontré por azar en una libreria de Nueva York la
traduccion al inglés de Vida y destino, de Vasili Grossman. Y en un puesto callejero me llamé la atencién
un Ulysses editado por la Modern Library en los afios sesenta, sélidamente encuadernado en rojo, gustoso
al tacto, con letra grande y tipografia invitadora. Creo que elegi los dos libros menos con la inteligencia
gue con la mirada y con las manos, porque hasta el momento de verlos no habia sentido deseo de leer
ninguno de los dos. Como a tantos lectores, Ulysses me habia atraido y me habia derrotado varias veces a
lo largo de los afios, desde que compré en los lejanos setenta aquella edicidén en dos tomos blancos de
Lumen traducida por José Maria Valverde. Un lector ha de ser sincero consigo mismo, e igual que no
debe envanecerse de las alturas que ha conquistado tampoco tiene que avergonzarse de sus fracasos ni
esconder su capitulacion ante una obra maestra.

Ante Ulysses yo me habia rendido. A Vida y destino no le habia hecho mucho caso la primera vez que se
publicé en Espafia, aunque tuve el libro en mis manos, y hasta en mi mesa de noche. Me aseguran que la
traduccion de Marta Rebdn que Galaxia Gutenberg convirti6 en un gozoso éxito de ventas es mucho
mejor que la que yo no lei entonces. En cualquier caso, Vida y destino, como Ulysses, parecia que
hubieran estado esperando para que yo las encontrara en la edad justa de mi vida, en el verano necesario,
con toda la calma por delante que no habia tenido en mucho tiempo.

Con Vida y destino y luego con Ulysses me enamoré de nuevo del arte de la novela y comprendi con mas
claridad que nunca, después de un largo viaje de desengario, su fantéastica capacidad para retratar la
materialidad del mundo visible y revelar lo que esta casi siempre oculto en la conciencia y en el corazon
humanos. Vida y destino es una cronica de la noche oscura de Stalin y una sofisticada construccion
literaria; Ulysses parece el colmo del experimentalismo verbal y del hermetismo narrativo y sin embargo
es un desbordamiento tragicomico de humanidad a la manera de Rabelais, de Shakespeare y de Cervantes.
Largas novelas populosas para los largos dias de agosto; para volver de ellas tan confortado, tan revivido,
como a la vuelta de esos lugares de veraneo en los que uno se ha encontrado incrédulamente en el paraiso
terrenal.

http://www.elpais.com/articulo/semana/Largas/novelas/agosto/elpepuculbab/20090815elpbabese 6/Tes
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El género abandonado

JAVIER MARIAS 15/08/2009

La comedia no goza de buena reputacion en el cine contemporaneo, frente al aplaudido exceso de dramas.
También se pueden tratar asuntos serios con gracia.

Pese a ser libros graciosos algunas de las obras maestras indiscutidas de la literatura universal -El Quijote,
Tristram Shandy, El suefio de una noche de verano, Alicia en el Pais de las Maravillas y hasta Los viajes
de Gulliver-, el humor y la comedia no gozan de mucha reputacién entre los criticos y estudiosos actuales.
Es como si cualquier asunto, por importante que sea, resulte "rebajado” si es acometido con ligereza 'y con
ironia y sin aspavientos, y en cambio el tono grave y campanudo venga inmediatamente premiado,
aungue los asuntos que con él se traten sean baladies o trillados o impostados. Lo peor -lo que hace
pensar que estamos ante una tendencia general de nuestro tiempo, que no se limita a lo literario- es que
con el cine ocurre lo mismo. Es sorprendente comprobar cOmo en una época que se presume menos
ingenua que cualquier otra anterior -bueno, el presente siempre cree eso-, los criticos y los espectadores
son mas faciles de engafiar que nunca, y como el "gesto" de los autores -sean literarios o cineastas- acaba
predominando sobre lo que en verdad dicen sus obras. Alguien presenta su nueva pelicula como "muy
profunda" o "muy desgarrada”, como "coral y mestiza", como una "denuncia" de esto o lo otro, como
"una reflexion sobre las miserias del ser humano contemporaneo", y acto seguido parece como si casi
nadie fuera capaz de distinguir lo anunciado por ese autor de lo que contempla luego en la pantalla. Se
supone que la mision de los criticos es justamente esa, distinguir sin dejarse persuadir por la
grandilocuencia, pero ya casi nunca lo logran. Si una pelicula tiene el ademan ampuloso, o se ocupa con
enorme solemnidad de un tema "serio" -el paro, el maltrato a las mujeres, la explotacion de los paises
pobres, el Holocausto, la eutanasia, algo social a poder ser-, al instante se califica tal pelicula con dos de
los adjetivos mas falaces y tontos de cuantos se tienen a mano, a saber: "necesaria” e "imprescindible".
Falaces y tontos porque no hay ninguna obra de arte -ni siquiera del pasado- que sea una cosa ni la otra.
Es cierto que el mundo no seria el mismo si no hubiera habido literatura ni cine, pero si lo seria si no
hubiera existido la obra de cualquier autor determinado, con las posibles excepciones -s6lo posibles- de
Shakespeare y de John Ford, los cuales, dicho sea de paso, cultivaron la comedia, y no s6lo como género,
sino que la hicieron aparecer también, aqui y alli, en sus mayores tragedias. O, expresado de otro modo,
nunca se permitieron presentar éstas con el gesto ampuloso. El que es bueno de verdad nunca lo necesita.
Sélo lo necesita el farsante.

El suplemento cultural de El Pais reconoce la necesidad de reir en el cine de la mano de Javier Marias -
ELPAIS.com

Ahora pasan por comedias obras que carecen de varios de los elementos del género: elegancia, ausencia
de subrayados y alegria

Hay comedias que dejan huella. Uno las ve con una sonrisa emocionada. ;Hace cuanto tiempo que eso no
nos sucede?

147

No. 210 Agosto 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca



]

L
Sistema de Infotecas Centrales ,% Universidad Auténoma de Coahuila

Se aplauden incondicionalmente peliculas solemnes y huecas como las de Lars von Trier o Gonzélez
Ifarritu o hace ya mas afios la horrenda El piano de Jane Campion, por no hablar de espafiolas como Mar
adentro, Los lunes al sol o alguna de Medem, y las loas son tan unanimes y conminatorias que quien no
se suma a ellas es visto como un hereje. Les llueven los premios y el reconocimiento, por lo que no es
nada extrafio que los cineastas con ambiciones artisticas no se atrevan a rodar jamas una comedia. Las
gue se hacen son estrictamente comerciales, facilonas y chuscas, es decir, sin ambiciones, cosa que si
tenian las comedias clasicas auténticas, las de Billy Wilder y Lubitsch y Capra, las de Donen y Cukor y
Minnelli y Edwards, las de Hawks y Leisen y Chaplin, las de Dino Risi y Comencini en Italia, las de
Mackendrick y Crichton en Inglaterra, las de Berlanga y Ferreri en Espafia. Las suyas son comedias
profundas, si la combinacién es aceptable -y no veo por qué no-, que maravillan por su ingenio y su ritmo
y su gracia, pero que ademas no se olvidan nada mas salir de la sala. El apartamento y Primera plana y
El bazar de las sorpresas, Ser o no ser y La fiera de mi nifia y Luna nueva, Desayuno con diamantes y Mi
desconfiada esposa y Pagina en blanco, La escapada y Todos a casa, El verdugo y Bienvenido, Mr.
Marshall, todas ellas dejan huella y emocionan, a la vez que divierten sin cesar y arrancan de vez en
cuando la carcajada. Uno las ve con una sonrisa en el rostro, pero es una sonrisa emocionada. ¢ Hace
cuanto tiempo que eso no nos sucede? Extrafiamente, sélo hay retazos de aquello en peliculas con cierto
humor de mala sombra, como algunas de Tarantino o de los hermanos Coen.

Ahora pasan por comedias obras que carecen enteramente de varios de los elementos caracteristicos del
género: la elegancia, la ausencia de subrayados, la sutileza, la complicidad de buena ley con el
espectador, y por supuesto la alegria, aunque fuera una alegria melancolica a veces. Pasan hoy por
comedias memeces rudimentarias como Sexo en Nueva York o Guerra de novias, por mencionar dos que
me he tragado hace poco, cosas amorfas y fiofias, sin guion y sin encanto. También pasan por tales las
peliculas que protagonizan una serie de "comicos" detestables y sin atisbo de gracia que no comprendo
cémo tienen éxito: Ben Stiller, Adam Sandler, Will Ferrell, Rob Schneider, los ya veteranos y sosisimos
Steve Martin y Jim Carrey, y el mas reciente y abominable, un tal Seth Rogen que al parecer hace reir a
los jévenes "modernos” (?). Hasta Woody Allen ha recurrido a algunos de ellos en un par de ocasiones, y
no sé qué es mas deprimente, si tal rebajamiento o su caida en el mas absoluto ridiculo en cuanto ha
puesto una cdmara en Espafia. Y, dicho sea de paso, es significativo que a Allen le lleguen los mayores
elogios cuando se pone trascendente, como en la tramposa y autoplagiaria Match point -una pobre
variacién de Delitos y faltas-, y abandona la comedia. Otro tanto puede decirse respecto a Clint
Eastwood: cuanto mas tremendista y afectada es la historia que cuenta, como en Mystic river o en Million
dollar baby, mas parabienes recibe, mientras otras peliculas suyas menos pretenciosas y severas y
"griegas”, como Deuda de sangre o Gran Torino, son despachadas como "menores" rapida y
despectivamente. Parece que vivamos en un mundo pomposo y dramatico y grave, en el que no tienen
cabida la gracia ni la ligereza.

Nada, pues, incita a hacer comedia, menos adn alta comedia. En cuanto un actor o una actriz interpretan
un papel de loco, o de idiota, o de ciego, o de fea -si la actriz es guapa-; si hacen el histérico en la
pantalla, o aparecen en ella desgarrados o histriénicos, o imitando a un borracho o a un drogadicto o a
alguien real con una nariz postiza, o poniendo acentos raros, se los premia en el acto con un Oscar: es
algo sabido que, cuanto peor y mas exagerado y risible esté un buen actor en un film, mas posibilidades
tiene de llevarse la ignominiosa estatuilla. En cambio, lo que es casi seguro es que no la conseguird jamas
nadie por su actuacion en una comedia, y s6lo asi se explica que nunca la obtuviera uno de los mejores
intérpretes de la historia, Cary Grant, y que Jack Lemmon sélo la alcanzara como principal por un
pesadisimo y mediocre papel dramatico: el pecado de ambos fue participar en demasiadas peliculas de ese
género hoy casi abandonado y que sin embargo, a los que adin crecimos con él, nos ensefid algunas de las
mejores lecciones. Una de ellas, por cierto, fue no ir por la vida como van tantos criticos y espectadores
de este siglo nuevo -con la solemnidad pintada en la frente-, y saber que en todas las situaciones, hasta en
las mas tristes y dramaticas, siempre hay algo que nos hace gracia, y que asi nos alivia o nos salva.

http://www.elpais.com/articulo/semana/genero/abandonado/elpepuculbab/20090815elpbabese 3/Tes
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La doble vida de Emile Zola

FIETTA JARQUE 15/08/2009

Admirado y odiado, Zola se enfrent6 a la sociedad de su época por defender la verdad. Pero llevo una
doble vida. Una exposicion revela sus pasiones ocultas: la fotografia y una mujer

Zola era un escritor incémodo. Porque le obsesionaba la verdad. Desde sus primeras novelas hasta Nana o
su gran éxito, Germinal (1885), y a lo largo de la veintena de titulos de la saga monumental de los
Rougon-Macquard, revel6 la parte mas cruda de la sociedad francesa, renegando del idealismo romantico
y de la hipocresia burguesa. En sus obras de ficcion, muy documentadas, denuncié el arribismo, las
componendas y la reestructuracion social en la Francia de la Segunda Repuiblica. El habia vivido esos
cambios al volver a Paris siendo joven, junto a su intimo amigo de la infancia pasada en Aix en Provence,
el pintor Paul Cézanne, con quien compartié las miserias de la vida bohemia en el Paris de los
impresionistas cuando éstos eran considerados poco mas que unos artistas rebeldes y repudiados. A Zola
le fue bien, pese a todo. Su estilo descarnado y el gran proyecto novelistico emprendido, lo sefialaron
como el padre del naturalismo. Se convirti6 en una gloria nacional. Llegé un momento en que el éxito, la
fama y la riqueza derivados de sus libros y su publicacién en forma de folletin, lo auparon a la posicidn de
la élite intelectual. A la comoda y tranquila existencia, junto a su esposa Alexandrine Meley, algo mayor
que él y compariera leal desde sus inicios.

Hacia 1888 todo parecia rodar suavemente en su vida. El viaje a un balneario en Royen, sobre la costa
atlantica, en compafiia de su editor Georges Charpentier, el pintor Fernand Desmoulin y Alexandrine, se
perfilaba como el de unas vacaciones estivales relajantes e intrascendentes. Pero fue ahi donde su vida se
empez0 a desdoblar. Por un lado, sus dos compafieros de viaje y el alcalde de la ciudad, Victor Billaud -
asiduo visitante a su residencia-, lo iniciaron en la aficion por la fotografia. Un pasatiempo que se
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convirtio rapidamente en una practica sistematica, una forma de atesorar detalles de la realidad que
reflejaba en sus novelas, aunque curiosamente, no la utilizara con fines literarios.

Por el otro, en esos calidos dias de verano este hombre de 48 afios, con cerca de cien kilos de peso, se
enamor6 perdidamente de Jeanne Rozerot, la joven y esbelta costurera de 21 afios que acompafiaba a su
esposa. ¢Cémo sucedi6? Quiza, cualquier tarde, cuando estaban a punto de salir, Zola descubrié que
llevaba un boton de la chaqueta algo suelto. Y cuando Jeanne se lo cosid, con prisas, y cortd el hilo con
sus dientes ahi mismo, sobre su cuerpo, el escritor sintié una punzada que revivié pasiones dormidas
durante mucho tiempo. El caso es que él y Jeanne se hicieron amantes y, con el tiempo, tuvieron dos
hijos, Denise y Jacques. Con Alexandrine no habia tenido descendencia, y el autor de La bestia humana
se volco en su segunda familia con responsabilidad, carifio y dedicaciéon. Como no se admitia el divorcio,
siguio llevando una vida oficial junto a Alexandrine y otra secreta junto a Jeanne y sus hijos, a quienes
instalé en Verneuil, no muy lejos de su residencia de Médan a orillas del Sena, y veia casi a diario.

La fotografia se convirtié en su forma de legitimar esa existencia. Jeanne fue su musa y su modelo en
centenares de placas. La exposicion que recoge en Valladolid una seleccion de 200 fotografias de Emile
Zola es muy reveladora. Una de ellas muestra al escritor y Alexandrine, maduros, entrados en carnes,
muy rectos, cogidos friamente de la mano. Luego hay otras de Jeanne joven y esbelta, montando en
bicicleta, o cubierta apenas con un pafio blanco, con los hombros y los brazos desnudos, o casi de
espaldas destacando también la desnudez de sus hombros y su nuca. En otra foto, Zola -con unos 25 kilos
menos- y Jeanne se estrechan como en un baile, muy pegados. Unidos. Luego estan las fotos de sus hijos.
Escenas familiares, comidas al aire libre, paseos, los juegos de los chicos. Méas adelante, los nifios como
modelos al capricho de su padre, disfrazados, posando en distintas actitudes, corriendo por el campo.
Emile Zola llegé a hacer cerca de 7.000 placas desde 1888 hasta su muerte en 1902. Comprd los equipos
maés sofisticados de la época e instald tres laboratorios para su revelado. Le gustaba trabajar en series,
quiza influido por los pintores impresionistas, a quienes defendi6 desde un principio como critico de arte,
en sus primeros articulos periodisticos. Le interesan los paisajes, tanto los de la ciudad como los del
campo. La arquitectura. Los cambios que traen las estaciones. Las personas y sus oficios. Los eventos,
como la Exposicion Universal de 1900, que documenta con su cdmara en sus grandes fases, como la
construccién de la torre Eiffel. También deja constancia de sus viajes, a Roma, el exilio en Londres...
Porque Zola seguia haciendo fotografias aun durante los dramaticos dias del caso Dreyfus. Uno de los
juicios mas célebres de la historia donde el escritor tuvo la valentia de denunciar la corrupcién y el
complot entre los mas altos estamentos militares, de resultas de una causa por espionaje que condeno de
por vida a un inocente capitan judio a la prision de la Isla del Diablo. Su historica carta al presidente de la
Republica, titulada J'accuse, publicada en L'Aurore el 13 de enero de 1898, le vali6 a €l mismo ser
juzgado y condenado, viéndose obligado a huir a Londres durante casi un afio para continuar sus arengas
a favor de la revision del caso. Al final, la verdad triunf6. Aunque no en la vida personal de Zola. Muri6
inesperadamente, asfixiado por el monoxido de carbono de una estufa con la chimenea obstruida, el 29 de
septiembre de 1902, en Paris. Al dia siguiente se le esperaba para la ceremonia de readmisién de Dreyfus
en el ejército. Iban a estrechar sus manos por primera vez.

"La escision de esta doble vida que he tenido que vivir ha terminado por desesperarme”, escribe Zola en
una carta. "Jeanne me ha tributado el regio festin de su juventud y devuelto a mis treinta afios,
haciéndome el hermano mayor de mi Denise y de mi Jacques". Alexandrine se habia enterado de la
relacion con Jeanne a través de una carta anénima y, por mas que instd a su marido a dejarla, no lo
consiguio. Tras la muerte de Jeanne, algin tiempo después, Alexandrine adopt6 a sus dos hijos para que
fueran los herederos legales de su padre.

Emile Zola. Fotégrafo. Sala municipal de exposiciones de San Benito. Calle de San Benito, s/n.
Valladolid. Hasta el 23 de agosto.
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Del manuscrito al ‘e-book’

ENRIQUE MENESES 15/08/2009

Todo cambio supone la ruptura de una rutina. La Naturaleza tiene miedo al vacio pero éste se produce
para mucha gente cuando ve sus costumbres alteradas. Recuerdo un dia que recibi en El Cairo una carta
de mi madre echandome una bronca porque yo la habia escrito a maquina, con mi Adelita, una portatil de
la década de los cincuenta. Era una falta de consideracion hacia la familia, a pesar de que mis
progenitores eran periodistas. Todavia hoy es frecuente dejar el inicio y la despedida en una carta para
personalizarla de pufio y letra, a ser posible, con tinta azul. El rojo es para la censura y el negro para los
pésames. Todo un mundo de significados nacidos en torno a la escritura manuscrita.

Como sucediera con otros inventos, el libro electrénico tiene sus detractores desde el primer momento.
Aquellos coches de principios del siglo XX, que cortaban la leche de las vacas cuando éstas veian pasar
un Levasseur por las carreteras de Normandia, pronto se multiplicarian una vez convertidos en objetos de
deseo universales. Gutenberg dio el golpe de gracia a los copistas y miniaturistas que laboraban con
paciencia y esmero, en el frescor de sus conventos, los misales y libros de oraciones de la nobleza.
Convertidos en auténticas joyas, que las artes graficas reproducen en facsimiles para disfrute del vulgo,
los incunables mas famosos acaban en las bibliotecas de los enamorados de los libros. Al igual que ellos,
también hay amantes de los coches antiguos que compran y miman como auténticos tesoros. Puede que
un dia, hartos de abatir 15 arboles para obtener una tonelada de papel, aceptemos la solucion electronica
como sustitutivo ecoldgico del libro tradicional a la vez que muy enriquecedor en relacidn con el que
conocemos actualmente.

El e-book, o e-libro, no sélo preserva los pulmones de la tierra, cada vez mas dafiados por la mano del
hombre, sino que eliminara con el tiempo la necesidad de disponer de bibliotecas caseras. Todos los
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libros estaran al alcance de nuestra mano -nunca tan bien dicho- en el idioma que deseemos. La letra
podra modificarse tanto en su tamafio como en la familia tipografica. Los e-libros dispondran de
excelentes diccionarios incorporados en cualquier lengua. Los mismos textos podran llegarnos en el
idioma original o en la traduccion que deseemos. Los libros podran llevar explicaciones adjuntas del
mismo autor para esclarecer dudas. No sera necesario molestar a nuestra pareja que desee dormir si
nosotros queremos leer porque el libro electrénico trae su luz incorporada y graduable en la misma
pantalla.

La industria editorial se adaptara a la situacion. Comprara los derechos de las obras a los autores y los
editard, en el sentido etimoldgico de la palabra. Negociara posibles traducciones con editores de otros
paises, se encargara de la promocion de los titulos de sus autores y prestara asistencia juridica en caso de
litigios. Luego cobrara las descargas a partir de la cuenta de cada comprador. Habréa precios diferentes
para quien desee conservar para siempre los libros o sélo para leerlos una vez. Abre infinitas
posibilidades de comercializacion. Y dentro de unos afios nos parecera imposible haber vivido sin nuestro
e-book, en el que la voz de un actor famoso nos leerd el Quijote si somos ciegos o queremos saborearlo
hasta con musica medieval.

Enrique Meneses (Madrid, 1929) es periodista y ha cubierto algunos de los acontecimientos clave del
siglo XX. Es autor de las memorias Hasta aqui hemos llegado (Ediciones del Viento) . Su blog es:
WWW.enriguemeneses.com

http://www.elpais.com/articulo/semana/manuscrito/e-book/elpepuculbab/20090815elpbabese 1/Tes
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