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SISTEMA LE INFOTECAS
CINTRALLS

INFOTECA CENTRAL
UNIDAD SALTILLO

AUTOCAD BAsICO
DEL LUNES 31 DE AGOSTO
AL VIERMES 11 DE SEPTIEMERE
DE 18:00 A 20:00 HRS.
ToTaL: 20 HRS.

WoRrD 2007 BAsICO PHOTOSHOP C83 BASICD

LuMES 1 ¥ MARTES 2 JUEVES 3 ¥ VIERNES 4
DE 15:00 A 18:00 HRS. DE 15:00 a 18:00 HRS.

ToTaL: 6 HRS, ToTAL: 6 HRS.

EXCEL 2007 BAsicO
LunNES 7 ¥ MARTES B
DE 15:00 A 18:00 HRS.
TOTAL: 6 HRS.

CoRrEL DrRAW X3 BAsicO FREEHAND BASICO
JUEVES 10 ¥ VIERNES 11 JuevEs 17 ¥ VIERNES 18
DE 15:00 & 18:00 HRS. DE 15:00 A 18:00 HRS.
ToTAL: B HRS. ToOTAL: 6 HRS.

PoweR POINT 2007 BAsicO
LuMEs 21 ¥ MARTES 22
DE 15:00 A 18:00 HRS.
TOTAL: 6 HRS,

CREACION DE PAGINAS WEB
DEL LUNES 28 DE SEPTIEMBRE
AL VIERNES 02 DE OCTUBRE
DE 18:00 A 20:00 HRS.
ToTAL: 10 HRS,

INTERMNET BASICO
LUNES 28 ¥ MARTES 22
DE 15:00 A 18:00 HRsS.

TOTAL: & HRS.
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Informes:
De Lunes g Viemes de 8:00 a 21,00 his. Deparfoments de Atencidn a Usuonios
Tel. 417-82-05, 411-82-06 y 411-82-00
Ermall: pgonzaled@uadec adu.me
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Apreciable Comunidad U. A. de C.:

El SIC a través de nuestra Biblioteca Digital-UAdeC, tiene el gusto
de informarles del acceso a prueba a la base de datos Fuente de
Ciencias Orales y Odontologia (Dentistry & Oral Sciences Source).

Dentistry & Oral Sciences Source (D&OSS) editada por Ebsco Host es
la Unica base de datos especificamente disefiada para la

investigacion en Odontologia. Contiene indices de mas de 215
publicaciones periddicas, libros, monografias y otras revistas, con
acceso al texto/imagen completa de 166 de ellas. Los retrospectivos
varian, la mayoria son de 2001 a la fecha, pero hay algunas
colecciones desde 1919.

Para consultar D&OSS desde dentro de la red de la UAdeC es necesario
ingresar al portal de nuestra BiDi http://www.infosal.uadec.mx/cie y
presionar el raton sobre el icono de Ebsco Host que permite ingresar
directamente a 10 bases de datos, una de ellas D&OSS, ubicada arriba
a la derechay al final de la lista de bases de datos disponibles; o
directamente en el portal del proveedor: http://search.ebscohost.com

Si estas fuera de la red, desde el portal de BiDi deberas ingresar
al botdn “Accesos Remotos™ e ingresar tu clave y contrasefia del
webmail institucional, una vez autenticado, elegir Ebsco Host.

El periodo de prueba estara disponible hasta el proximo 15 de
noviembre de 2009.

Agradeceremos los comentarios que se sirvan enviarnos.

Atentamente,

MC Haidy Arreola Semadeni

harreola@mail.uadec.mx

Tel. (844) 411-8210

Biblioteca Digital -Centro de Informacion Especializada
Sistema de Infotecas Centrales
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Apreciable Comunidad U. A. de C.:

El SIC a través de nuestra Biblioteca Digital-UAdeC, tiene el gusto
de informarles del acceso a prueba a dos bases de datos de Ciencias
de la Salud:

First Consult es un sistema de informacidn clinica basada en la
evidencia, disefiado para su uso en el punto de atencion al paciente
como parte integral de MD Consult. First Consult apoya la decision
del médico con informacion clinica préctica y contenidos
continuamente actualizados sobre lo mas novedoso en evaluacion,
diagnostico, gestion, resultados y prevencion. Esta integrado a MD
Consult, contiene:

1. Informacion Basada en Evidencia — First Consult esta disefiado
para apoyar las decisiones clinicas en el punto de atencion al
paciente, con resimenes de evidencia concisos y faciles de leer
relacionados con la atencion a pacientes.

2. Herramienta de Diagnostico Diferencial - Esta herramienta es
compatible con la decision clinica a través de la evaluacién rapida
que presentan los signos y sintomas, con un acceso interactivo a la
lista de 1,800 posibles diagndsticos ordenados por edad y el orden
de probabilidad de una patologia

3. Temas de Medicina - Cubren 23 especialidades y que se organizan
en 7 secciones (resumen, antecedentes, diagnostico, tratamiento,
resultados, prevencion y recursos) y, a continuacion, en 50 topicos,
proporcionando asi acceso a mas de 20.000 aspectos especificos de
una enfermedad.

Si estas dentro de la red de la UAdeC, ingresa a nuestro portal de
BiDi http://www.infosal.uadec.mx/cie y ahi a MD-Consult donde
encontraras un primer botén para ingresar a First Consult (arriba
ala derecha y al final de la lista de bases de datos; o bien,

ingresa directamente al el portal del proveedor en:
http://www.mdconsult.com

Si estas consultando desde fuera de la red UAdeC, deberéas ingresar
al portal de BiDi, entrando por “Acceso Remoto” con tu clave y
contrasefia de webmail institucional. Una vez dentro selecciona MD
Consult.

Procedures-Consult es una herramienta robusta de referencia de
procedimientos en linea que ofrece facil acceso a los detalles
completos sobre como prepararse para realizar y dar seguimiento a
los procedimientos mas comunes hoy en dia en el entorno
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hospitalario. Procedures Consult se refiere a los procedimientos
exigidos por la ABIM y se ajusta a las normas de la ACGME para
ayudar a médicos y residentes a lograr de forma coherente los
mejores resultados en la atencion a pacientes.

Si estas dentro de la red de la UAdeC, ingresa al portal de BiDi
http://www.infosal.uadec.mx/cie y selecciona el boton pilotos: ahi
encontraras el acceso a Procedures-Consult; o bien, ingresa
directamente al el portal del proveedor en:
http://proceduresconsult.com/UniversidadADC

Si estas consultando desde fuera de la red UAdeC, deberéas ingresar
al portal de BiDi y entrar por “Acceso Remoto” con tu clave y
contrasefia de webmail institucional, una vez dentro selecciona
Procedures Consult.

Los accesos de prueba vencen el 17 de Octubre de 2009: japrovéchalos!
Agradeceremos los comentarios que se sirvan enviarnos.

Atentamente,

MC Haidy Arreola Semadeni

harreola@mail.uadec.mx

Tel. (844) 411-8210

Biblioteca Digital -Centro de Informacion Especializada
Sistema de Infotecas Centrales
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Vence el 1 de septiembre convocatoria de la bienal "*Alfredo Zalce"

Cultura - Jueves 20 de agosto (18:30 hrs.)
e El certamen esta enfocado tanto a la pintura
como al grabado
e El listado sera publicado en el sitio de internet de la Secretaria de Cultura

El Financiero en linea

Meéxico, 20 de agosto.- Artistas mexicanos y extranjeros residentes en este pais, interesados en participar
en la convocatoria

a Séptima Bienal Nacional de Pintura y Grabado Alfredo Zalce 2009, tienen hasta el 1 de septiembre para
entregar sus trabajos.

De acuerdo con la convocatoria emitida por el estado de Michoacén, a través de la Secretaria de Cultura'y
el Museo de Arte

Contemporaneo "Alfredo Zalce", el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta) y el
Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA), este certamen esta enfocado tanto a la pintura como al
grabado.

Los artistas que deseen participar deberan enviar sus trabajos al Museo de Arte Contemporaneo "Alfredo
Zalce", en Morelia,
Michoacan, ubicado en avenida Acueducto 18. Centro. C.P 58000.

Del material enviado se hara una seleccion de 35 trabajos en pintura y 35 en grabado; los seleccionados
seran informados por
correo electrénico, via telefénica, telegrama o fax, entre el 14 y el 18 de septiembre de 2009.

Ademas, dicho listado sera publicado en el sitio de internet de la Secretaria de Cultura:
www.cultura.michoacan.gob.mx.
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En esta ocasion, en la categoria de pintura se otorgara un premio Unico de adquisicion de 115 mil pesos y
en la categoria de
grabado un premio Unico de adquisicion de 65 mil pesos.

Las obras deberan entregarse a mas tardar el 12 de octubre en el Museo de Arte Contemporaneo "Alfredo
Zalce" de la ciudad de Morelia o en el centro de acopio de obra de la Ciudad de México, ubicado en el
Centro Nacional de Conservacion y Registro del Patrimonio Artistico Mueble del INBA, en San lldefonso
ntmero 60, Col.Centro.

Las obras seleccionadas se exhibiran en el Museo de Arte Contemporaneo "Alfredo Zalce ", del 6 de
noviembre de 2009 hasta la
segunda semana de febrero de 2010, y pasaran a formar parte del patrimonio artistico del recinto.

A decir de sus voceros, la bienal, iniciada en 1997 a instancias del entonces Instituto Michoacano de
Cultura (IMC), rinde homenaje al artista michoacano mas influyente del siglo XX, Alfredo Zalce.

En su edicién 2007, la Bienal Nacional de Pintura y Grabado logré su consolidacién a través de la
muestra de los trabajos

seleccionados, llevada fuera del estado, lo que significé la interaccién de la propuesta artistica
michoacana con el resto del pais.

En 2007, la exposicidn colectiva integrada por las obras participantes en la bienal incluyd 83 piezas con
caracteristicas diversas, procedentes de diferentes estados del pais.

En aquella ocasion, el premio Unico de adquisicién en la categoria de Grabado lo obtuvo Pablo Castro,
con su obra "Paso a una

fortaleza", y el de la categoria de Pintura correspondié a Carmen Parra Velasco por su obra "Tan lejos,
tan cerca", ademas de menciones honorificas. (Con informacion de Notimex/TPC)

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docld=210364&docTip
0=1&orderby=docid&sortby=ASC
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Lanzan convocatoria para el “Tercer Concurso de Fotografia Mirada Joven 2009”

Entre los premios que se otorgaran figuran camaras fotograficas, la publicacién de los trabajos ganadores
en la revista Cuarto Oscuro y en diversas publicaciones especializadas.

Jue, 20/08/2009 - 19:43 y FiEfue fﬂﬂ!lriﬁi i
Meéxico.- Con el tema "Los derechos de las y los 5 i P
D Mirada |guenanig

jovenes: construyendo un mundo con igualdad de
oportunidades”, aficionados o profesionales de 10 a 35
afios, mexicanos y extranjeros que viven en México o
habitantes de este pais que residan en el exterior, podran
participar en el "Tercer Concurso de Fotografia "Mirada
Joven".

Dicho certamen es convocado por el Fondo de
Poblacidn de las Naciones Unidas (UNFPA), en el
marco del décimo aniversario de la conmemoracion del
Dia Internacional de la Juventud, que se celebra este
mes y la fecha limite para el envio de trabajos es el
préximo 19 de septiembre.

Entre los premios que se otorgaran figuran cdmaras
fotogréficas, la publicacién de los trabajos ganadores en
la revista Cuarto Oscuro y en diversas publicaciones
especializadas.

Asi como en la paginas de México Mirada Joven
www.mexicomiradajoven.com y en la pagina del Fondo
de Poblacion de las Naciones Unidas México
www.unfpa.org.mxDurante el anuncio y lanzamiento de
la convocatoria, Arie Hoekman, representante del Fondo
de Poblacién de las Naciones Unidas en México, sefialo
que el certamen ha sido posible gracias al auspicio y colaboracion de mas de 100 instituciones publicas,
privadas y de la sociedad civil, que se han ido sumando durante estos tres afios.

El concurso fue creado en 2007 por iniciativa del Fondo de Poblacién de las Naciones Unidas México
(UNFPA), para involucrar, a través de la fotografia, a las y los jévenes en temas relevantes para esta
agencia de cooperacion.Agregé Hoekman que el primer concurso abordé el tema de migraciéon y
urbanizacion, el segundo traté sobre culturas juveniles y en esta ocasién el eje del concurso se basa en los
Derechos Humanos de los jovenes.

Para el primer certamen se recibieron mil 100 fotos y participaron 315 jévenes y 19 Estados del pais, para
el segundo se recibieron dos mil 146 y concursaron 487 noveles y 24 Estados de la Republica.

En ambos concursos se conto con la participacion de otros dos paises y para esta edicion se espera que se
sumen mas jovenes, naciones y entidades de México.

La exposicion de los resultados del segundo concurso de fotografia Mirada Joven 2008, formo parte de
las actividades del Festival de Cine de los Derechos Humanos que concluyé hoy en Cinépolis.

Asimismo se otorgara el premio del publico, que consiste en un reconocimiento a la fotografia que reciba
el mayor nimero de votos durante su exhibicién en internet, del 20 de agosto al 9 de noviembre, afirmé
Claudia Rivera, representante del comité organizador del certamen.

Los resultados se daran a conocer publicamente en la premiacién que realizara el 10 de noviembre, en el
Palacio de Mineria.El jurado estara integrado por expertos de la tematica del concurso y especialistas de
reconocida trayectoria en el ambito de la fotografia, quienes seleccionaran cuatro ganadores, ocho
menciones y 12 seleccionados.

Todos estos trabajos formaran parte de la exposicion itinerante del Tercer Concurso Mirada Joven del
Fondo de Poblacidn de las Naciones Unidas en México.

Las bases del concurso podran ser consultadas por los interesados, en la pagina
wwww.mexicomiradajoven.com y, a partir de hoy pueden entregar por via electrénica sus propuestas.
Notimex

http://www.milenio.com/node/270867
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Una movida para recuperar los acentos perdidos

'ClOi

TﬂE N DE_LﬂH TERD

09:00 | El corrector vasco Pablo Zulaica coloca Acentos perdidos en los carteles de la via pablica, en
México, como reclamo universal de una mejor ortografia.

La idea fue de Pablo Zulaica Parra, un vasco que vive en México y trabaja de corrector y redactor
publicitario. Zulaica vio carteles sin acentos y decidi6 ir a ponerlos. En tamafio bien grande. Pegando,
como acento, un papel donde, ademas, estuviera escrita la regla que explica la necesidad de ese acento.
Después les sacd fotos a sus carteles corregidos y las puso en un blog:
http://acentosperdidos.blogspot.com: Acentos perdidos. El subtitulo: Programa de reinsercion de
acentos en la via publica.

Zulaica Parra explica sus motivos en el blog: "AP es una iniciativa lidica que nacid del interés por la
redaccion correcta y con el propdsito inicial de generar ruido para ofrecer servicios particulares de
corrector, pero que tiene actualmente el objetivo mas amplio de servir como reclamo universal para una
mejor ortografia”.

Hay un codigo de procedimientos: "La iniciativa persigue generar sonrisas y no enfados y para ello AP,
siempre que puede, pide permiso para adherir acentos o bien los coloca de manera que no cueste
demasiado desprenderlos. AP no sale corriendo tras pegar el adhesivo y no reincide si éstos son
retirados”. El codigo incluye la idea de que no todos son igualmente responsables: "AP no se indigna
tanto con las incorrecciones de los negocios particulares, y si con aquéllas en las que caen las marcas, los
entes publicos o los politicos".

¢Cudl es la norma? La de la Real Academia Espafiola, teniendo en cuenta variantes locales. El blog
incluye un enlace a la ortografia de la Academia. Quienes objeten la propuesta diciendo que se puede no
acentuar las mayusculas pueden consultar, en ese texto, el punto 10 del capitulo IV: "Las mayusculas
llevan tilde si les corresponde segun las reglas dadas". Y por si quedan dudas: "La Academia nunca ha
establecido una norma en sentido contrario. La acentuacion grafica de las letras mayusculas no es
opcional, sino obligatoria".

En argentina http://acentosperdidosargentina.blogspot.com

http://www.clarin.com/notas/2009/08/19/ -01981307.htm
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De la instalacion a la arquitectura

MIKEL ORMAZABAL 15/08/2009

Ferran y Otero ultiman un gran muro vegetal
que recubrira la fachada del Museo San Telmo
de San Sebastian

La trashumancia artistica de Agustina Otero
(San Adrian del Valle, Ledn, 1960) y
Leopoldo Ferran (Irtn, Guiplzcoa, 1963) les
ha instalado en una idilica pradera de lturen
(Navarra), en un privilegiado refugio a los pies
del monte Mendaur, donde la pareja de
creadores se afana en la culminacion de su
Gltima y méas ambiciosa obra escultdrico-
arquitectdnica. Es un "muro vegetal" que
envolvera toda la fachada de la ampliacion del
Museo San Telmo de San Sebastian. Es una
gran celosia formada por paneles de aluminio
fundido de 1,8 por 0,6 metros que formaran
una "piel metalica" con elementos vegetales
que pretende "reinterpretar el paisaje del
monte Urgull e integrarse en él a través de la
arquitectura", explica Ferran.

Algunas de estas placas se encuentran ya en su
estudio, colocadas en la pared y expuestas en
el jardin, para "comprobar su reaccién con el
ambiente". Después de catorce afos
trabajando con las instalaciones e ideando s :
formas con el espacio, los dos artistas estan en E.- {. =T -

estos momentos volcados con la fachada del nuevo edificio museistico que ira adosado a Ios muros de
arenisca del Urgull, junto al Cantébrico. "Sera un conjunto artistico-arquitectonico muy potente para San
Sebastian", asegura Otero. Fuera del estudio han improvisado una suerte de taller vegetal donde realizan
pruebas de cultivo y experimentan con las especies -musgos, liquenes, mentas y otras plantas- que
asomaran en un futuro por los cientos de orificios "estratégicamente colocados" que salpican todo el
contorno de aluminio.

El estudio de Ferran y Otero esté invadido por badles de madera con las esculturas que van y vienen de
museos y galerias. Sus obras, explica Ferran, tratan siempre de "entablar un didlogo permanente con el
medio fisico": "Nos gusta la idea de la acupuntura del espacio". Tras dos afios en Florencia, otros dos en
Paris y una estancia "inolvidable" en el sur de Senegal, el equipo de artistas ha establecido su estudio en
el norte de Espafia, primero en Hondarribia (Guipulzcoa) y después en Ituren. Han logrado apartarse de los
métodos usuales para combinar la escultura y la pintura con el video y la fotografia para tratar de erigirse
en unos "investigadores del espacio”. Una nube de alambre de espino suspendido a un metro del suelo;
unos pergaminos de cabra sujetos por alambres; un laberinto de pasarelas elevadas que chocan contra los
muros; 36 esferas de aluminio entrelazadas por hilos muy tensos... Son algunas de las instalaciones de
Ferran y Otero, dos artistas que se consideran como gusanos, porque "los artistas, como los gusanos,
deben penetrar en el interior de las cosas y trabajar de dentro a fuera™.

http://www.elpais.com/articulo/semana/instalacion/arquitectura/elpepuculbab/20090815elpbabese 2/Tes
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Lo mejor de la vida son los malentendidos

TONI GARCIA 15/08/2009

Uno de los comicos mas célebres de Estados Unidos, creador de Seinfeld y protagonista de la nueva
pelicula de Woody Allen, repasa desde Los Angeles su trayectoria y los secretos para hacer reir
"Chofer, reparador de televisores, dependiente, taxista y vendedor de sujetadores. Larry David tocé todos
los palos de la baraja antes de convertirse en, probablemente, el comico mas célebre de Estados Unidos y,
seguramente, en el mas rico. Su legendario show, Seinfeld, le ha proporcionado -sélo con la venta de
DVD- mas de doscientos millones de dolares, y la reposicion de la serie en cadenas locales
estadounidenses sigue llenando de ceros su cuenta corriente afio tras afio.

"Estoy empezando a fundirme en mi personaje. Ahora puedo hacer cosas de mi personaje con mucha mas
frecuencia"

"Todo empieza con una idea, y todo gira en torno a como puedo conectar esa idea con otras y hasta crear
una historia"

David (Brooklyn, Nueva York, 1947) empez6 su carrera como comediante en algunos pequefios clubes
dedicados a la improvisacion en su ciudad natal. "No estaba muy contento con mi vida, asi que empecé a
tomar clases de actuacién pero aquello tampoco me gustaba demasiado. Bueno, una noche fuimos al
Improv Comedy Club, en Nueva York. Vi el show y dije: 'Dios, soy mejor que este tipo, mucho mas
gracioso', asi que fui a ver al duefio del club, un tal Bud Freeman y le pregunté: ‘;Puedo salir?'. El me
respondid: "¢ Quién cofio eres?, ;alguna vez has hecho esto antes?". Yo le dije que no, pero que era
mucho mas gracioso que aquel tipo que tenfa alli hablando. El no se dio por vencido y me espet6 que
tenia que hacer un casting. Afortunadamente y a pesar de mi insistencia me prohibi6 salir..., la primera
vez que lo hice fue un desastre. En fin, al cabo de un tiempo de rondar por pequefios clubes y hacer el
ridiculo de forma destacada durante unos meses consegui construir algo mas o menos sélido y asi fue
como arranqué".
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El neoyorquino no es especialmente simpatico y su alergia a la prensa es sumamente conocida, pero,
quizas para celebrar la séptima temporada de su serie en HBO, Curb your enthusiasm, que incluye la
ansiada reunidn del reparto original de Seinfeld, accede a conceder un par de entrevistas para la prensa
internacional.

Curb your enthusiasm (modera tu entusiasmo) no es un titulo escogido al azar sino un fiel reflejo de la
filosofia davidiana: "Me encanta esa frase. Seamos sinceros, ¢a quién le gustan los entusiastas?
Especialmente cuando uno se siente miserable. Cuando preguntas a alguien como estas, ¢quién quiere oir
‘fabuloso, excelente, maravilloso'? Nadie, lo que quieres oir es: 'Bueno, voy tirando, no estoy del todo
mal'. jEso es lo quieres oir!".

El auténtico Larry David viste como el Larry David de Curb, pero este Gltimo es s6lo un personaje
inventado por el humorista para llevar al limite sus innumerables manias. David interpreta a una version
acelerada y sin tapujos de si mismo, capaz de, literalmente, cualquier cosa. "Es cierto, yo no soy yo, pero
también voy a decirte algo: estoy empezando a fundirme con mi personaje a medida que pasan los afios y
ahora puedo hacer esa clase de cosas con mucha mas frecuencia". David esta sentado en una habitacién
de un hotel de Los Angeles, y por su posicion en la silla podria pensarse que se ha caido del piso de
arriba, mastica chicle con devocién y calza zapatillas deportivas (una de las obsesiones de su personaje,
como lo era de Jerry Seinfeld en la serie que llevaba su nombre). Con "esa clase de cosas" se refiere a las
locuras y desplantes que su alter ego acomete en Curb: "Mi personaje es un tipo que no tiene nada de
malvado, mas bien se guia por una extrafia clase de sinceridad. Es alguien a quien le importan un pito las
convenciones sociales que preocupan al resto, no es un mal tipo o un polemista, es alguien que expresa su
opinién en voz alta. Por ejemplo, en el show encuentro a mi médico y me doy cuenta de que es gay, asi
gue se lo digo "no sabia que eras gay", naturalmente él se lo toma muy mal. Eso es algo que yo no haria
jamas en la vida real, pero ¢y qué si lo hiciera? Me da igual que sea gay, s6lo expreso mi sorpresa.
Déjame ponerte otro ejemplo: digamos que te invitan a una cena y yo decido preguntar: ;quién va a estar
alli? Es decir, ¢por qué no puedo preguntar quién va a ir? Sé que esta mal visto, pero ¢por qué debo estar
seis horas sentado junto a alguien que no conozco o a quien quizas conozca pero no soporto? ¢ Quién
quiere acudir a una cena de ese tipo? jNo pienso ir a ese sitio si no sé quien va a estar conmigo! Me
niego".

La mala leche de ambos David (el de verdad y el de Curb) es antolégica. Cuando en 2007 el primero, el
de verdad, se separd de su mujer, una consultora medioambiental afirmé: "Lo primero que ha hecho
después de firmar los papeles del divorcio ha sido ir a destrozar el jardin". Pero entre los dos gemelos hay
diferencias: "Hay cosas que yo nunca haria y que mi personaje hace sin pestafiear, pero a pesar de ello la
gente puede sentirse identificada con las cosas que hace mi personaje..., a veces hay personas que se me
acercan por la calle y me dicen: 'Mi marido es como t(' o 'soy como ti'. Creo que el éxito del show se
debe a que mucha gente puede sentirse identificada con lo que se cuenta, porque estan cansados de no
poder decir en voz alta lo piensan”.

":Y en Espafia?, ;como ha ido Curb alli?", suelta David en un momento de la entrevista. Cuando se
entera de que se emitié a altas horas de la madrugada y doblada, no parece muy contento: "Gracias por las
buenas noticias, ¢por qué demonios tenéis que doblarlo todo?". Para el espectador inglés o estadounidense
es un rostro familiar, un representante genuino del humor judio con el sello de la Costa Este. Su
ascendencia sobre el mundo de la comedia en el universo anglosajén es gigantesca y puede vérsele en
espacios tan populares como Saturday Night Live o 30 Rock. Dos pruebas: antes de esta entrevista un
renacido Ted Danson (al que ahora se puede ver en series como Damages o la propia Curb y que en
octubre estrenara Bored to death en la propia HBO) se ha acercado al periodista y le ha dado unas
indicaciones: ";Vas a entrevistar a Larry David, verdad? Dile que es el tio mas vago del planeta. Yo lo
Ilamo Larry el Okupa". Danson, intimo amigo de David, debe su vuelta al ojo publico -a sus 61 afios- al
empecinamiento de éste por borrar la imagen blanda que arrastraba desde aquel lejano romance con
Whoopy Goldberg iniciado con Made in América en 1993. Mas tarde, otro actor y comediante, Robin
Williams, entrara en plena entrevista y le dara un abrazo a David, quien se interesara por su corazon y que
recibe como respuesta un: "Mi nuevo corazén funciona mucho mejor que el anterior" (a Williams le han
hecho recientemente una operacidn a corazon abierto y vuelve a la carga a finales de afio). A pesar de ello
el creador de Seinfeld no tiene ningln interés en las preguntas que abordan la actualidad y los derroteros
de la comedia, y las torea con un "no tengo ni idea", "no lo sé" 0 "no soy un experto en la materia"; como
tampoco se muestra interesado en hilvanar discurso alguno en torno a su papel como renovador del
género a lo largo de las tltimas dos décadas.
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David tamborilea los dedos sobre la mesa 0 esboza esa extrafia sonrisa que resultara tan familiar a los
seguidores de la serie y se antoja extremadamente dificil sacarle tres frases seguidas sobre el secreto de su
éxito: "No lo sé, cuando haces que alguien se ria, eso es comedia. No tengo una respuesta para esas
preguntas tedricas sobre esto y lo de més alld. Todo empieza con una idea, una que creo que es buena y
todo gira en torno a como puedo conectar esa idea con otras ideas y en la relacion que se genera entre
ellas, y en como esa relacion crea una historia. No sé, quizas no deberia contarte esto, pero estaba hace
poco mirando una de las mufiecas de mis hijas, con el pelo larguisimo, y pensé: 'A esta mufieca le iria
bien un corte de pelo’, y después imaginé qué pasaria si hiciera eso, e imagino a mi hija profundamente
trastornada por el hecho de que le he cortado el pelo a su mufieca y me parece divertido..., no sé, creo que
ya te haces una idea. Y sobre el secreto del éxito... (larga pausa). Bueno. No lo sé, ¢por qué ha
funcionado? Porque soy honesto, porque las historias son impredecibles, porque hablan de cosas, de
topicos, de ideas que son clasicos del mundo de la comedia pero que tratamos desde otro punto de vista.
Sinceramente, no lo sé".

Lo ultimo de David ha sido su colaboracién con otro mito del mundo de la comedia, Woody Allen, en la
pelicula Si la cosa funciona (Whatever Works en su versidn original, que podra verse en la seccion
Zabaltegui del Festival de Cine de San Sebastian), en la que interpreta a un profesor universitario en
perpetua crisis existencial. "No fue una experiencia dolorosa porque lo primero que le dije a Woody Allen
fue: 'No me cojas. Si quieres que la pelicula funcione no me cojas, yo sélo he escrito para otros y he
hecho shows improvisados, no tengo ni idea de todo esto'. Pero él insistio, me dijo que yo podia con ello,
asi que finalmente cedi. Lo que quiero dejar claro es que le adverti que soy un actor pésimo, realmente
malo, asi que si estdbamos en medio del rodaje y de repente me decia (grita): 'jEres el peor actor con el
que he trabajado!’, yo podria decirle: 'jYate lo dije!".

David no es un actor/guionista/comediante al uso y por esa misma razon uno puede tomarse ciertas
licencias y llegar a terrenos poco transitados en las entrevistas comunes. Por ejemplo, preguntarle si ha
visto la adaptacidn pornografica de su propia serie: ",Un porno sobre Seinfeld?, ;dénde has oido eso?".
Unos minutos después y ante la insistencia de David, él y el periodista ven el tréiler de la pelicula -ain
por estrenar- ideada por Jules Jordan donde todos los actores visten como personajes de Seinfeld. "Oh
Dios mio", dice el comediante, sonriendo mientras se abre la puerta y su publicista entra para finalizar la
entrevista.

El neoyorquino se levanta pero concede una Ultima pregunta. "¢ Lo mejor de la vida? Los malentendidos,
me encantan los malentendidos, creo que no podria vivir sin ell

http://www.elpais.com/articulo/semana/mejor/vida/malentendidos/elpepuculbab/20090815elpbabese 4/T
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Memoria minada

MARIA JOSE OBIOL 15/08/2009

s

Con una novela sobre las consecuencias inhumanas de las convenciones sociales y en un lenguaje
seductor, Maggie O'Farrell se confirma como una de las voces potentes de Escocia. Una historia donde el
pecado es buscar la felicidad

Todo empieza con dos chicas en un baile, eso leo. Unas lineas después surge la duda. Tal vez la historia
comienza antes de la fiesta. Esta lectora escucha: cruje la seda de los vestidos nuevos, hay risas,
diversion. Esta el jardin. Unas paginas después se reinicia la historia: una mujer recuerda el baile y lo que
sucedi6 antes de él. Tiene la memoria fresca e intacta y sin embargo su mirada es anciana. Su frente se
apoya en un hierro que no es sino reja que encierra. Una carcel. Si, una carcel de locos. Un manicomio.
Se leen imagenes: India, el polvo amarillo de las mimosas, un viaje, hermana, Bombay, barco, frio,
Edimburgo, mantas. Un baile. Otra vez las dos chicas en el baile.

La extrafia desaparicion de Esme Lennox

Maggie O'Farrell

Traduccion de Sonia Tapia Sanchez
Salamandra. Barcelona, 2009

218 paginas. 15 euros

La extrafia desaparicién de Esme Lennox es la historia de Euphemia "me llamo Esme", perddn, es la
historia de Esme, una adolescente que fue encerrada por no militar en las convenciones sociales. Es la
historia de una anciana que sesenta afios después recobra la palabra y la memoria de tiempos felices pero
no para festejar ni preguntarse, sino para decir: entendi y acepté el don de la felicidad y mis padres me
encerraron porque lo quise disfrutar. La anciana evoca la pérdida y la desesperacion. Aqui el castigo es el
adiés. La desesperacion proviene de los suyos porque son ellos quienes hacen sombria la vida. Pero ¢cual
es la falta? El pecado es la ambicion: ser feliz, bailar, decir si y decir no, si asi lo piensas, amar a quien
quieras. Ellos, la familia, definen risa y decision. La rebelidn se paga y la llaman histeria. Tiempos
oscuros aquellos donde médicos, padres y maridos se deshacian de mujeres que no cumplian 6rdenes.
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Estamos en Escocia y es la década de los treinta del siglo pasado. Pero también estamos en Escocia y han
pasado sesenta afios.

Maggie O'Farell (Irlanda del Norte, 1972) ha escrito una novela que posee capacidad de seduccién y un
magnetismo que deja exhausto a quien lee, pues recorre con palabras, sonidos e imagenes una memoria
de afliccion demoledora. La autora con brillante determinacién construye una historia a la que esta lectora
se rinde, saboreando ese vaivén de aqui y ahora, de alli y antes. La novela muestra el poder evocador de
las palabras, pues atiendo no sdlo voces que recuerdan y aclaran, sino el pajaro que vuela, brrr-clop-brrr;
el corte de la azada, raac, raac y el susurro del arbol, shshshs. Punto y raya de un nuevo cédigo Morse.
Asi se va reconstruyendo el tesoro de una voz que cuenta, esa anciana de memoria clara que habla con
detalle de su infancia feliz. ¢ Infancia feliz? Me equivoco, pues apenas unas paginas mas, el texto se
vuelve feroz aunque el pajaro siga cantando y la nifia camine alegre de regreso a casa. Leo
incomprensibles imagenes que se instalan en la retina de la nifia y que sefialan la crueldad del estricto
orden familiar, leyes incuestionables, padres que anatematizan risas y decisiones. Padres ricos que no
golpean sino que castigan sefialando la diferencia y a la victima. Las mujeres enloquecen. Las mujeres
padecen histeria, neurosis. Neurosis puede ser querer dar paseos en soledad, no desear casarse, reir a
destiempo, bailar frente al espejo, aturdirse con el uso inadecuado de los cubiertos y no sonrojarse.

En La extrafia desaparicion de Esme Lennox, Maggie O'Farell convierte un didlogo fragmentado entre
dos hermanas que no se han visto en décadas en una intensa novela. La autora hilvanara con interés,
emocion y suspense mondlogos de distinto calibre, uno con la memoria preservada como el buen vino y
otro con el recuerdo quebrado por el Alzheimer. La codiciada lectura incorpora a las voces ancianas la de
una joven sobrina nieta que indaga y que trae al presente conflictos acordes con el signo de los tiempos y
con los cambios en las distintas maneras de ser familia. O'Farell selecciona con esmero el tiempo
narrativo. Aqui, alli, ahora, antes. Rastrea en los momentos gozosos y en aquellos que destilan el fétido
olor del desaliento. En ese desierto no hay razén, no hay posibilidad de perdon ni de arrepentimiento.
"Pap4, por favor, papa no lo volveré a hacer mas". Oidos sordos. Aislamiento, exclusién y olvido. El
destierro es un lugar con el horizonte enrejado. Asi fluye la memoria de las hermanas, alcanzando a la
sobrecogida lectora que atiende al castigo demoledor de una disidencia. Los padres, las leyes y los
médicos certificando el dictamen. Criaturas de apariencia noble devoran a otra de su misma sangre y
continlan su existencia como si nada hubiera sucedido, como si el monstruo fuera aquella adolescente
que adoraba su libertad pensando que podia disponer de ella, joven confiando en su futuro, mientras los
monstruos, su familia respetable, siguio su vida y la olvidé como se olvida a un desconocido con el que
nos cruzamos en la calle.

Se lee con avidez esta novela que recompone las terribles particulas en suspension de las cerradas
convenciones sociales. Ambas memorias, la memoria de la felicidad y la del miedo, surgen libres para
mostrar el detritus de escenas que ensombrecen el recuerdo. Escritura exultante que se oscurece al contar.
Si, tal vez todo empez6 con dos chicas en el baile. ;O fue antes? O es ahora, con la mirada anciana de una
mujer que recobra el vuelo del pajaro brrr-clop-brrr, aln sabiendo que después estuvo la jaula.

http://www.elpais.com/suple/babelia/
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Psicologos rechazan la terapia "'de reparacién"
Es la que busca cambiar la orientacién sexual

Sébado 15 de agosto de 2009

NUEVA YORK (AP).- Los profesionales en la
salud mental no deben decir a sus pacientes
homosexuales que pueden volverse
heterosexuales mediante terapias o tratamientos,
advirtio la Asociacién Estadounidense de
Psicologia (APA, por sus siglas en inglés).

En una resolucion adoptada por el consejo
directivo de la APA, y en un informe adjunto, la
organizacion expreso su repudio mas claro a la
Illamada "terapia de reparacion”, un concepto
acufiado por un grupo pequefio pero persistente
de terapeutas, quienes sostienen que los
homosexuales pueden cambiar su orientacion
sexual.

No existen evidencias contundentes de que ese
cambio sea posible, sefiala la resolucion,
adoptada por 125 votos a favor y cuatro en
contra. La APA sefialé que algunas
investigaciones sugieren que los esfuerzos para
realizar ese supuesto cambio de orientacidn sexual pueden ser nocivos, e inducir a la depresion y a
tendencias suicidas.

En vez de buscar ese cambio, la APA inst6 a los terapeutas a contemplar multiples opciones -desde la
abstinencia sexual hasta el cambio de iglesia- para ayudar a que sus pacientes vivan experiencias
espiritualmente armoniosas en los casos en que su orientacion sexual entra en conflicto con su fe.

La APA habia criticado ya la terapia de reparacion, pero un panel de seis miembros asignado
especialmente al caso endureci6 la postura al analizar 83 estudios sobre cambios en la orientacion sexual
realizados desde 1960. Su reporte fue avalado por el consejo directivo de la APA, en Toronto, donde se
realiz6 la reunion anual de la asociacion.

El informe abre una nueva via sobre su evaluacién detallada y gradual de la forma en que los terapeutas
deben tratar con los homosexuales que buscan seguir fieles a una fe religiosa que condena la
homosexualidad.

Judith Glassgold, psicologa de Highland Park, Nueva Jersey, presidid el panel especial, y confié en que el
documento ayude a apaciguar el acalorado debate entre los conservadores religiosos que creen en la
posibilidad de cambiar la orientacion sexual y los diversos profesionales en la salud mental que rechazan
esa opcién.

"Cada parte debe informarse mejor -dijo Glassgold-. Los psicoterapeutas religiosos tienen que abrir los
0jos a los aspectos potencialmente positivos de ser gay o lesbiana. Los terapeutas laicos tienen que
reconocer que algunas personas preferiran su fe por encima de su sexualidad."

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1162713&origen=premium
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Sociedades médicas en contra del tabaco

Elaboraron un documento en el que piden que se ratifique un tratado contra el cigarrillo
Sébado 15 de agosto de 2009 |

Ayer, dieciséis sociedades médicas y cientificas argentinas firmaron la llamada Declaracién de Rosario,
documento en el que reclaman al Congreso la ratificacion del Convenio Marco para el Control del
Tabaco, el primer tratado de salud publica mundial que apunta al control del tabaquismo, convenio al que
la Argentina adhirio en septiembre de 2003, pero que, finalmente, no ratifico.

"La declaracidn sera enviada al Senado, que es donde se encuentra frenada la ratificacion del convenio
marco”, dijo a LA NACION el doctor Fernando Verra, presidente de la Asociacién Argentina de
Tabacologia (ASAT).

El documento redactado en la reunidn "Sociedades Cientificas: protagonistas de los procesos de toma de
decision en Salud", convocada por la ASAT, fue dado a conocer ayer en el marco del 4° Congreso Tabaco
o0 Salud, que se realiza este fin de semana en Rosario.

En ese encuentro cientifico también se consensuaron estrategias tendientes a que las sociedades médicas y
cientificas asuman un mayor protagonismo en la difusion del conocimiento sobre los efectos nocivos del
tabaco.

"La idea de elaborar esta declaracion surgié de una reunioén que tuvimos con representantes de la
Organizacién Panamericana de la Salud (OPS), en la que se planteé la necesidad de que las sociedades
médicas se comprometan mas con los temas de salud publica, como lo es el convenio marco", cont6 el
doctor Verra.

El Convenio Marco para el Control del Tabaco exige a los gobiernos que lo ratifican la implementacion
de medidas efectivas para proteger a los no fumadores del humo de tabaco en lugares publicos cerrados,
ambitos laborales y transporte publico. El convenio, que ha sido firmado por 168 naciones (164 ya lo han
ratificado), tiene tres ejes: el aumento de los impuestos al tabaco, la prohibicidn total de la publicidad,
promocidn y patrocinio de sus productos y la promocion de los ambientes libres de humo.
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El tabaquismo es la principal causa de muerte prevenible en todo el mundo; tan s6lo en la Argentina,
causa unas 40.000 muertes por afio, al mismo tiempo que ocasiona gastos por mas de 6900 millones de
pesos.

Consenso cientifico

Las sociedades que firmaron la Declaracion de Rosario son Asociacion Medica Argentina; Sociedad
Argentina de Medicina; Sociedad Argentina de Medicina Interna General; Sociedad Argentina de
Cardiologia; Federacion Argentina de Cardiologia; Sociedad Argentina de Alergia e Inmunopatologia;
Sociedad de Tisiologia y Neumologia de la Provincia de Buenos Aires; Asociacion Argentina de
Psiquiatras; Sociedad de Medicina Familiar Urbana y Rural; Sociedad Argentina de Ginecologia Infanto-
Juvenil; Sociedad Argentina de Pediatria; Federacion Argentina de Medicina Familiar y General;
Asociacién Argentina de Oncologia Clinica; Asociacion Argentina de Medicina Respiratoria; Sociedad
Argentina de Cirugia Toracica y Asociacion de Enfermeria de Capital Federal.

La elaboracidn de la Declaracién de Rosaio cont6 con la presencia y el respaldo del Ministerio de Salud
de la Nacion y de la Organizacion Panamericana de la Salud.

Sebastian A. Rios

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1162712&o0rigen=premium
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Para transmitir emociones, el tocar es tan efectivo como hablar

El tacto posee su propio vocabulario, pero es diferente entre varones y mujeres
Sébado 15 de agosto de 2009 |

Nicholas Bakalar
The New York Times

NUEVA YORK.- Investigadores han hallado evidencia experimental de que tocar puede valer mas que
mil palabras, y de que un efimero contacto fisico puede expresar emociones especificas, en forma
silenciosa, sutil e inconfundible.

Cientificos liderados por Matthew J. Hertenstein, un profesor asociado de psicologia de la Universidad
DePauw, reclut6 a 248 estudiantes, para que sean tocados o toquen a un compafiero previamente
desconocido, para tratar de comunicar una emocion especifica: enojo, temor, felicidad, tristeza, disgusto,
amor, gratitud o simpatia.

La persona que era tocaba no podia ver y desconocia el sexo de quien lo tocaba, a quien se le indicaba
que tratar de transmitir alguna de las ocho emociones mencionadas; ambos permanecian en silencia
durante el experimento. Cuarenta y cuatro mujeres y 31 varones fueron tocados por una compariera,
mientras que 25 varones y 24 mujeres fueron tocados por un compafiero varon.

Finalmente, a cada persona tocada se le dio una lista de ocho emociones y se le pidi6 que eligiera aquella
gue habia sido transmitida. También hubo una novena opcion -"ninguno de estos términos es correcto”-,
para eliminar la posibilidad de que al forzar la eleccion de la emocién cuando la persona no la habia
sentido realmente.

A quienes tocaban se les indicd que tocaran cualquier parte apropiada del cuerpo, y eligieron en forma
variable la cabeza, la cara, los brazos las manos, los hombros, el tronco y la espalda.
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La transmision precisa de la emocidn fue de entre el 50 y el 78%, mucho mas elevada que el 11% que es
lo esperable que ocurra por azar, y siendo tasas comparables a las que se observan en estudios sobre
emociones verbales y faciales.

Los investigadores también registraron un complejo "vocabulario™ de tactos: una sacaudida, un masaje,
una palmada o un apreton; pequefios cambios en la presion aplicada; variaciones en la velocidad del
toque; cambios en velocidad de los dedos al moverse sobre la piel; diferentes lugares y duraciones del
contacto fisico.

Tiffany Field, director del Instituto de Investigacion en Tacto de la Universidad de Miami, comento el
estudio: "Esta informacion es muy interesante, y se suma a la ciencia de la emocion y de la
comunicacion”.

En forma consistente, los participantes del experimento eligieron ciertas formas de tocar para transmitir
emociones especificas. Para expresar temor, por ejemplo, generalmente agarraban y apretaban sin
movimiento, mientras que para transmitir simpatia agarraban, daban palmadas y masajeaban.

Varones y mujeres eran igualmente capaces de interpretar el tacto, pero empleaban diferentes acciones
para comunicar las emociones. Los varones raramente tocaban la cara, y s6lo lo hacian cuando debian
expresar enojo o disgusto hacia una mujer, o simpatia ante otro varén. Las mujeres, por su parte, tocaban
las caras con bastante frecuencia para expresar enojo, tristeza y disgusto ante ambos sexos, y para
expresar miedo y felicidad a un varon.

"La mayoria de los contactos duraban sélo cinco segundos, pero en esos momentos, Somos capaces de
comunicar distintas emociones. Es un sistema de sefializacion sofisticado que no conociamos”, dijo el
doctor Hertenstein.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1162711&origen=premium
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El futuro de los diarios en Internet

El fundador de Journalism Online dice que los periddicos deberan combinar servicio pago y gratuidad
Sabado 15 de agosto de 2009 |

b |
Gordon Crovitz dice que el modelo actual de acceso libre en Internet “claramente no funciona" Foto: LA
NACION / Archivo
J. P. Velazquez-Gaztelu
El Pais
L. Gordon Crovitz sostiene que los periédicos pueden ganar dinero en Internet. Y debe de estar muy
seguro, porque ha dejado atras tres décadas de brillante carrera en The Wall Street Journal para fundar
una empresa dedicada a ayudar a los medios de comunicacion a rentabilizar sus negocios en la Red.
Licenciado por la Universidad de Chicago, Crovitz (Nueva York, 1959) estudié Derecho en Oxford y en
Yale. En 1980 entr6 como becario en The Wall Street Journal , en el que ocupé multitud de puestos hasta
que, en 2006, se convirtid en editor y vicepresidente de Dow Jones, la empresa propietaria del diario
financiero de mayor tirada en los EE.UU. Crovitz conoce de primera mano lo dificil que es la transicion
de los periddicos hacia el modelo digital. Bajo su batuta, The Wall Street Journal superé el millén de
suscriptores en Internet y se consolidé como el mayor medio de comunicacién pago en la Red.
El afio pasado, tras la compra de Dow Jones por el magnate australiano Rupert Murdoch, Crovitz dejé la
direccion del Journal y comenzo a escribir una columna semanal en la que analiza las Ultimas tendencias
del negocio periodistico. Y hace tres meses, fundo junto con dos veteranos colegas, Steven Brill y Leo
Hindery, la empresa Journalism Online, dedicada a ayudar a los medios de comunicacion a dejar atras los
nameros rojos en Internet.
Esta es una cuestion de vida o muerte. Muy tocados por la caida de las ventas y de la publicidad, los
diarios no acaban de conseguir en Internet los ingresos que pierden en el papel. De las grandes cabeceras
mundiales, s6lo The Wall Street Journal y Financial Times cobran actualmente a sus lectores en la Red.
Pero dias atras, tras desvelar que su imperio mediatico, News Corp., perdié 3400 millones de délares en el
primer semestre del afio, Murdoch anunci6 que en el plazo de un afio todos sus periédicos, incluidos The
Suny The Times, en el Reino Unido, y The New York Post, en EE.UU., cobraran por sus noticias.
Crovitz hablé a través del correo electronico de esta y otras cuestiones que afectan el negocio
periodistico.
-¢ Tienen los periddicos de papel los dias contados?
-No. Los periddicos pueden y deben hacer periodismo de calidad, bien sea en papel, en Internet o en otros
soportes. Hasta hace poco, los consumidores pagaban un precio razonable por el acceso a noticias y a
informacion de otra indole que consideraban valiosa. Sin embargo, con el desarrollo de Internet, las
empresas periodisticas de muchos paises optaron por ofrecer sus contenidos en la Red de manera gratuita,
con el Unico apoyo de los ingresos por publicidad.
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-Pero esos ingresos parecen, por ahora, insuficientes.

-Ha quedado claro que los ingresos por publicidad en Internet no son suficientes para sostener
redacciones independientes y fuertes, tanto en los periddicos tradicionales como en los medios nuevos
que operan exclusivamente en Internet. Las empresas periodisticas se estan viendo obligadas a recortar
sus plantillas y los espacios que dedican a las noticias y, por ese motivo, la cantidad de periodismo de
calidad esta disminuyendo. Quienes invierten en la creacién de contenidos deberian ser capaces de tener
un modelo de negocio sostenible.

-¢En qué consiste ese modelo?

-El propdsito de Journalism Online es ayudar a las empresas informativas a generar nuevos ingresos
procedentes de sus lectores y de los distribuidores de contenidos digitales, al conservar al mismo tiempo
su capacidad para captar publicidad. Las empresas pueden restaurar esa combinacion optima de ingresos
por difusion y por publicidad que es imprescindible para financiar un periodismo de calidad. Para los
editores de periédicos, la decision de cobrar por el acceso a los contenidos en Internet contribuira a
restablecer el valor de su medio de papel, pues desaparecera la alternativa de acceder de forma gratuita a
los contenidos en la Red.

-Pero los lectores se han acostumbrado a acceder gratis a las noticias en Internet. ; Cémo espera
que ahora paguen por ello?

-La gente esta ya muy acostumbrada a pagar por el acceso a contenidos y servicios en Internet, ya sea
musica a través de iTunes, tonos para sus teléfonos moviles o informacién en distintos formatos. Nuestro
consejo para los editores de periodicos es que intenten transformar un porcentaje pequefio de sus lectores
mas activos y comprometidos, un 10% en la mayoria de los casos, en suscriptores de pago. Este grupo de
fieles valorara el acceso completo a los contenidos lo suficiente como para pagar una cantidad modesta
por él. El 90% restante seguira teniendo acceso gratuito a parte de los contenidos.

-¢Qué servicios presta Journalism Online?

-Mis socios y yo fundamos Journalism Online para ayudar a las empresas y a los lectores a hacer lo méas
facil posible la transicion hacia un modelo de pago por el acceso a las noticias.

-Intermediarios y motores de busqueda, como Google News, se estan beneficiando de los contenidos
de los periddicos sin pagar nada. (Como pueden los diarios compartir esas ganancias?

-Las empresas periodisticas que tengan un modelo de pago estaran en posicién de trabajar con los
motores de bldsqueda mas como amigos que como enemigos. Los motores de blsqueda clasifican los
contenidos tras los muros de pago y los proveedores podran determinar qué contenido estara disponible
para todo el mundo, qué contenido podréa ser visto solo por los suscriptores y qué muestras u otras
herramientas de marketing les ayudaran, a través de los motores de blsqueda, a maximizar sus ingresos
por publicidad y por suscripciones. Un ejemplo: los medios podran decidir que los usuarios lean sélo un
méaximo de cinco articulos al mes a través de un motor de blasqueda como Google y después invitarlos a
convertirse en suscriptores de pago.

-¢Qué cambios exige la transicion a Internet en la mente de los periodistas y directivos de las
empresas informativas?

-El futuro serd una combinacidn de modelos de pago y gratuitos. Los consumidores pagaran directamente
y también habra modelos en los que distribuidores de distinta naturaleza, como los libros digitales,
pagaran royalties. Una vez restablecido el valor de las marcas y de los contenidos en Internet, las
empresas periodisticas encontrardn muchas fuentes de ingresos nuevas. EI modelo de negocio actual de
acceso libre al contenido en Internet claramente no funciona.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1162670&origen=premium
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'Suite’ negra polaca

CECILIA DREYMULLER 15/08/2009

Cuando se publico en 1946 en Polonia este libro, derivado Zoria Naxowska
de las notas tomadas por Zofia Nalkowska, primero
durante_ Iz_alocupacmn qlem_a,na y luego como mle_mbr_o de Medallnn es
la Comisién de Investigacion de los Crimenes Hitlerianos,
apenas se sabia nada de la terrible maquinaria de
aniquilacion nazi. Los Medallones de Nalkowska, la
grande dame de la literatura polaca de la época de
entreguerras, representan una de las mas tempranas
reacciones al horror de la shoa. Y una de las mas
conmovedoras, a pesar de que su autora revistiera sus
ocho breves relatos de rigurosa sobriedad. Lo
extraordinario del libro, lo que lo distingue de la demas
literatura del Holocausto, es su insobornable enfoque
humano, amén de su depurada técnica zoom sobre
supervivientes e impenitentes que son retratados
magistralmente en su humillacion y displicencia.

Medallones

Zofia Nalkowska

Traduccion de Bozena Zaboklicka
y Francesc Miravitlles

Minuscula. Barcelona, 2009

86 paginas. 11,50 euros

"Fueron hombres que depararon a otros hombres semejante destino”, reza el proemio del libro. Y a partir
de alli Nalkowska se abstiene de comentarios, frente al profesor de universidad que explica con
objetividad cientifica por qué su colega aleméan organizé una fabrica de produccién de jabdn de grasa
humana, o frente al destino de aquella joven, herida en la fuga que, como Unico gesto de piedad, implora -
y recibe- de los aldeanos que le encuentran un tiro en la cabeza. Nalkowska no pierde de vista el
sufrimiento de las victimas, pero, al mismo tiempo, enfrenta a sus compatriotas con su parte de la
responsabilidad.

El efecto de shock de su prosa documental fue enorme -Medallones Ileg6 a ser lectura escolar obligada en
Polonia- y sigue siéndolo. Tal vez porque supera los limites del género del reportaje y consigue no so6lo
rescatar del olvido a algunos de los millones de existencias extinguidas o truncadas, sino que acerca al
lector sus entrevistados, maltrechos y castigados por el cataclismo, con todas sus contradicciones. Ahi
esta la chica judia antisemita, o la sumisa "mujer del cementerio”, a la que Nalkowska visita justamente
después de la malograda revuelta del gueto de Varsovia, y que enferma de ver tanta crueldad: "La
realidad es soportable porgque no se la conoce en su totalidad".

http://www.elpais.com/articulo/semana/Suite/negra/polaca/elpepuculbab/20090815¢elpbabese 10/Tes
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Leyes (y transgresiones) de la narracion policial

El autor de Acerca de Roderer advierte, con Borges, que la buena literatura de enigma suele
dependermenos de la observancia de ciertas reglas estilisticasque de su delicada y sabia infraccién

Sébado 15 de agosto de 2009

Por Guillermo Martinez

Ademas de haber escrito diversos ensayos, es autor
de las novelas La mujer del maestro, La muerte
lenta de Luciana B y Crimenes imperceptibles,
llevada al cine por el director espafiol Alex de la
Iglesia

En su articulo "Leyes de la narracion policial", (de
1933, recogido en Textos recobrados ), Borges
propone algunas reglas basicas o "mandamientos”
para el relato policial cléasico. Estas convenciones,
como sefala con agudeza, "no propenden a eludir
dificultades, sino a imponerlas". Borges escribe
explicitamente las siguientes seis:

1. Un limite discrecional de sus personajes

Los personajes deben ser pocos y bien determinados,
de modo que el lector llegue a conocerlos y a
distinguirlos. "La infraccion temeraria de esa ley
tiene la culpa de la confusién y el hastio de todos los
films policiales."

2. Declaracion de todos los términos del problema
Se deben disponer todas las cartas sobre la mesa, sin
ases intempestivos de Gltimo momento. A partir de
cierto punto, el lector tendria que contar con todas las pistas necesarias para encontrar por si mismo la
solucidn. "La variada infraccion de esta segunda ley es el defecto preferido de Conan Doyle. Se trata, a
veces, de unas leves particulas de cenizas recogidas a espaldas del lector por el privilegiado Holmes?
Otras, el escamoteo es mas grave. Se trata del culpable, terriblemente desenmascarado a Gltima hora para
resultar un desconocido, una insipida y torpe interpolacion.”

3. Avara economia de los medios

Que un personaje se desdoble en dos puede ser admisible, sefiala Borges. Pero que dos individuos finjan
ser un tercero para proporcionarle ubicuidad "corre el seguro albur de parecer una cargazon”. La solucion
debe ser lo mas limpia y neta posible, sin engorros tecnolégicos, artificios improbables o despliegues
abrumadores de movimientos y detalles. También: la solucién debe poder inferirse con los recursos ya
puestos en juego, como otro reordenamiento de lo conocido.

4. Primacia del como sobre el quién

La verdadera intriga de un buen whodunit no es el nombre final de quién lo hizo, sino como seré el nuevo
orden l6gico mas sutil, la verdad subterranea, que ilumina todo lo leido de otra manera.

5. El pudor de la muerte

A diferencia de los thrillers del cine contemporaneo, en que la imaginacion se dirige a concebir crimenes
cada vez mas morbosos y cadaveres cada vez mas chocantes, en el relato policial clasico la muerte es
como la jugada de apertura en el ajedrez, y no tiene en si misma tanta importancia. "[Las] pompas de la
muerte no caben en la narracién policial, cuyas musas glaciales son la higiene, la falacia y el orden."

Una transgresion ejemplar a esta ley es Navidades tragicas , de Agatha Christie. La idea, segun se deja
ver en la dedicatoria, surgié como un desafio, después de que su cufiado le reprochd, justamente, que sus
crimenes eludian la sangre. "Te quejaste de que mis asesinatos se iban volviendo demasiado refinados,
decadentes incluso. Sentias profundos anhelos de ?un buen crimen violento, con mucha sangre”. jUn
asesinato que no ofreciera duda alguna de que era un verdadero asesinato!". Quiza lo méas notable es que
en este crimen, estéticamente opuesto, Agatha Christie no deja de ser ella misma: el chillido escalofriante,
la escena brutal del crimen, la profusa sangre son todas claves precisas de la resolucién final.
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6. Necesidad y maravilla de la solucién

"Lo primero establece que el problema debe ser un problema determinado, apto para una sola respuesta.
Lo segundo requiere que esa respuesta maraville al lector." Esta sensacion de maravilla, aclara Borges, no
debe apelar a lo sobrenatural. La solucion de un relato policial debe ser como la demostracién de un
teorema profundo: dificil de imaginar a partir de las premisas, pero cuya necesidad se impone por el
ingenio riguroso de una explicacion perfectamente légica.

Ademas de estos seis axiomas declarados, dentro del articulo se postulan de manera indirecta también
algunos otros:

El genuino retrato policial -¢precisaré decirlo?- rehlsa con parejo desdén las aventuras fisicas y la
justicia distributiva. Prescinde con serenidad de los calabozos, de las escaleras secretas, de los
remordimientos, de la gimnasia, de las barbas postizas, de la esgrima, de los murciélagos y de Charles
Baudelaire y hasta del azar.

Podemos desglosar de aqui tres reglas mas:

7. Desdén de las aventuras fisicas

En el desdén de las aventuras fisicas podria establecerse una de las diferencias principales con la novela
negra, o con el thriller cinematografico. Borges observa que en los primeros ejemplos del género, "la
historia se limita a la discusién y a la resolucidn abstracta de un crimen, tal vez a muchas leguas del
suceso 0 a muchos afios". Isidro Parodi, el detective que imagind junto con Bioy Casares, resolvia los
casos desde el encierro de una cércel. Tanto en las aventuras de Sherlock Holmes como en las de
Hércules Poirot, la vida del detective a veces esta en peligro inminente, pero estos riesgos son efimeros y
nunca la materia narrativa principal, salvo quiza en los casos finales de ambos. C. Auguste Dupin, la
anciana Miss Marple, el padre Brown y Perry Mason son todos ejemplos de detectives a resguardo de las
aventuras fisicas.

8. Prescindencia de las consideraciones o juicios morales

Sobre la cuestién de la "justicia distributiva”, La huella del crimen , de Raudl Waleis, primera novela
policial argentina -del afio 1877, recientemente rescatada- tiene una intencién declarada de favorecer una
nueva legislacion, a través de la exposicion de un caso que desnudaria una falta en la justicia: "EIl derecho
es la fuente en que beberé mis argumentos. Las leyes malas deben conocerse por los efectos que su
aplicacion produzca. Yo formo el drama en que aplico la ley vigente. Sus fatales consecuencias probaran
la necesidad de reformarla”. Posiblemente, también las novelas de Perry Mason y los relatos de
Chesterton pueden verse dentro de cierto apego a los canones de la justicia y a las consideraciones
morales sobre inocentes y culpables.

9. Rechazo del azar

En cuanto al rechazo del azar, son interesantes las reflexiones de Patricia Highsmith, a quien no la asusta
tensar la credulidad del lector:

Me gusta mucho que en los argumentos haya coincidencias y situaciones casi (pero no del todo)
increibles, como, por ejemplo, el plan audaz que en el primer capitulo de Extrafios en un tren un hombre
propone a otro al que apenas conoce hace un par de horas [...]. Lo ideal es que los acontecimientos den
un giro inesperado, guardando cierta consonancia con el caracter de los protagonistas. Puede estirarse
al méximo la credulidad del lector, su sentido de la légica -es muy elastico-, pero no debe romperse. (En
Suspense, capitulo 5).

El azar puede aparecer en la narracion a manera de elipsis, tal como en las comedias se acepta que una
puerta se abra para dejar salir a un personaje y otro aparezca de inmediato. También, como el catalizador
de una circunstancia propicia, que dé la ocasién y oportunidad para un crimen cuando el motivo no es tan
fuerte. Asi ocurre, por ejemplo, con la aparicion del pariente lejano en coincidencia con el dato financiero
en Cuenta pendiente , de Cecil Scott Forester. El azar no deberia jugar en cambio un papel decisivo en la
explicacidn final. Notablemente, en La muerte y la brijula , del propio Borges, es un accidente fortuito,
una muerte azarosa, lo que da al asesino la idea para su serie y su emboscada.

10. Desconfianza o rechazo de las vias y protocolos de la investigacion policial

("Las cotidianas vias de la investigacion policial -los rastros digitales, la tortura y la delacion- serian unos
solecismos ahi.")

La investigacion policial pertenece al orden prosaico de los hechos y el sentido comin. Esto suele
establecer la diferencia entre el plano de la investigacion oficial de la justicia y la investigacion paralela,
del orden de la ficcién -y excéntrica respecto a los criterios y parametros usuales- que lleva adelante el
detective. En "La muerte y la brijula”, como una ironia, tanto el policia oficial como el detective paralelo
tienen razon, cada uno a su manera.
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11. El asesino debe pertenecer al elenco inicial del relato

"En los cuentos honestos -sefiala Borges-, el criminal es una de las personas que figuran desde el
principio." Una variante mas laxa dice que el asesino debe aparecer en la primera mitad del relato.

12. La solucién debe prescindir de lo sobrenatural, que s6lo puede aparecer como conjetura
transitoria a descartar

La respuesta debe maravillar al lector, "sin apelar a lo sobrenatural, claro esta, cuyo manejo en este
género de ficciones es una languidez y una felonia? Chesterton, siempre, realiza el tour de force de
proponer una aclaracion sobrenatural y de reemplazarla luego, sin pérdida, con otra de este mundo".

13. La solucién no puede incluir elementos o saberes desconocidos para el lector

("También estan prohibidos... los elixires de operacién desconocida.")

Hasta aqui, las leyes que recoge Borges en su articulo. Algunas otras podrian ser, quiza:

14. Omision de la vida privada del detective y de sus aventuras sentimentales o sexuales

Regla vulnerada en todas las peliculas policiales, donde asistimos al divorcio obligatorio del policia a
cargo, a su vida rutinariamente desdichada y a su romance forzoso con la actriz principal.

15. En el caso de un doble o triple desenlace, debe haber un escalamiento, en que cada uno de los
finales supere en ingenio y rigor al anterior

Como en la regla de los tres adjetivos que menciona Proust para los salones franceses, el Gltimo esta
obligado a sobrepasar los dos primeros.

16. El asesino no puede ser el mayordomo (a menos que se trate de una convencion de
mayordomos)

El asesino no puede ser un personaje demasiado lateral, que esté permanentemente oculto, como una carta
guardada.

17. El asesino no puede ser el inmigrante, o el fanatico religioso, o el sospechoso de extremismo
politico

Regla observada siempre con cuidado por Agatha Christie. Los motivos del asesinato deben ser intimos y
el asesino debe pertenecer al ndcleo intimo de la historia. Esta regla se deja a un lado de una manera
particularmente decepcionante en Asesinos sin rostro , de Henning Mankell.

18. El asesino no debe ser el narrador

Regla admirablemente incumplida por Agatha Christie en El crimen de Roger Ackroyd , y de manera mas
previsible por Anton Chéjov en "Extrafia confesion".

19. El asesino no debe ser el investigador

Regla desoida por Agatha Christie en Navidades tragicas y por Juan José Saer en La pesquisa .

¢Podria extenderse todavia mas esta lista? Seguramente. Pero eso quiza daria lugar a una ilusion
equivocada, la ilusion de que el género puede capturarse y reducirse a un formalismo de axiomas, a una
lista de instrucciones y procedimientos. Una ilusion simétrica y también equivocada -aunque popular en
las mesas redondas, porque permite la pose iconoclasta y las metaforas bélicas- sostiene que el género
debe dinamitarse, que hay que hacer saltar todas las reglas por los aires, que las leyes existen s6lo para ser
violadas. Cualquiera que lo haya intentado sabe en todo caso que es dificil -si no imposible- deshacerse
de todas a la vez, y que hay en el género policial una tension y un desafio extraordinario entre lo que
efectivamente ya esta dicho, en la retérica acumulada en miles de novelas, y aquello que todavia puede
decirse, en el filo de las reglas. Las leyes son, en este sentido, como la altura de una valla, que la astucia y
la creatividad deben saltar.

En una de las poquisimas ocasiones en que Borges concibe el plan de una novela propia, (en el articulo "E
vero, ma non tropo", de 1938, revista EI Hogar ) no casualmente elige, entre todos los géneros, la novela
policial. La suya seria, declara, ""un poco heterodoxa". Y subraya que esto ltimo es importante, porque
"el género policial, como todos los géneros, vive de la continua y delicada infraccién de sus leyes". La
delicada infraccién de sus leyes: el subrayado es nuestro.

© LANACION

adnMARCOS LOPEZ

(Santa Fe, 1958) Fotdgrafo y videasta. Estudié en Cuba, publicé los libros Pop latino, Sub-realismo
criollo y Retratos. Su obra integra importantes colecciones como las del Museo Reina Sofia (Madrid), la
Daros (Suiza), el Musac (Castilla 'y Ledn) y el Malba (Buenos Aires)

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1160968
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Vendedores de suefios

JAVIER VALENZUELA 15/08/2009

auge y en el corazon de la cultura popular. Del Borreguito de Norit al Yo amo a Laura, se ha creado un
espejo de realidades y deseos

Ahora todo es soporte publicitario: los edificios, las calles, los medios, los transportes, la ropa, los
deportes, las fiestas, las celebridades... Todo son marcas: las empresas, las ONG, los clubes deportivos,
los partidos politicos, los candidatos, los artistas, los atletas... Y hasta el termdmetro de la crisis
econdmica son los anuncios: hay menos (esto va mal), hay mas (comienza la mejoria). Asi lo constata
Raul Eguizabal como conclusion de su libro Industrias de la conciencia: si algo define nuestro mundo es
el triunfo de la publicidad, su conversidon en "lo social por excelencia".

Espafia no ha perdido este tren tan genuinamente norteamericano. Si el franquismo supuso un freno para
la plena expansion de la publicidad (que pide libertad: de mercado y de expresion), una vez liquidado,
nuestro pais, como en tantas otras cosas, se puso al dia en un periquete. Empez6 con el destape y aqui esta
hoy subiendo a Internet el video Amo a Laura o la pelicula de Martin Scorsese sobre las burbujas de
Freixenet.

Creativos y emprendedores no han faltado nunca. Incluso en los afios cincuenta, los del "borreguito de
Norit", Movierecord y los Estudios Moros hacian buena publicidad para la radio y el cine, los grandes
soportes del momento. Y la llegada en 1958 de la television (el soporte por excelencia, a falta de ver qué
da de si Internet) y el desarrollismo de los sesenta trajeron memorables esléganes: "A mi plin, jyo duermo
en Pikolin!", "Soberano es cosa de hombres", "Fundador, el cofiac que jesta como nunca!", "Esta noche
;qué?... Esta noche, Flex". Eran, dice Eguizabal, "topicos, machistas, tontorrones, entrafiables", pero
"llenaron un trozo de la vida de los espafioles".

El libro de Eguizabal es muy recomendable para todos aquellos relacionados con el periodismo, la
comunicacion, las relaciones publicas y, por supuesto, el sector aludido. llustrado con numerosos
anuncios, puede leerse de hecho como un Cuéntame de la publicidad espafiola en las dltimas décadas. Por
sus paginas desfilan los grandes anunciantes: Coca-Cola con su "la chispa de la vida"; El Corte Inglés con
su "ya es primavera"; Freixenet con sus "burbujas doradas"... También las campafias mas originales:
Schweppes y su "aprenda a amar la ténica"; el atin Calvo y su "calvo, claro"; BMW y su "be water, my
friend"... Y las méas polémicas: las de Oliviero Toscani para Benetton, que "acabaron con el monopolio de
las malas noticias que hasta entonces tenian las empresas periodistas”; la de "pontelo, pénselo”, del
Ministerio de Sanidad... Y las frases mas célebres: "Con lberia ya habria Ilegado"; "pap4, ven en tren";
"ipues si no hay Casera, nos vamos!", "Curro se va al Caribe"...

El lector va conociendo a los maestros de la comunicacion, la fotografia y el cine, nuestros Mad Men, que
estuvieron detras de todo ello: Roberto Arce, Ricardo Pérez, Leopoldo Pomés, Victor Erice, Basilio
Martin Patino, Gonzalo Suarez, José Luis Borau... Y los creativos que a partir de los ochenta regresaron
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de los festivales internacionales con los brazos cargados de oro, plata y bronce: Luis Casadevall, Joaquin
Lorente, Luis Bassat, Ricardo Pérez... Ellos hicieron que la publicidad, mas que otros sectores de mayor
prestigio intelectual, sea una parte tan esencial de la cultura popular espafiola de las Ultimas décadas.

"EIl ser humano se alimenta de pan y suefios", decia el publicitario francés Jacques Séguéla. La publicidad
nacié para vender lo primero, pero su éxito ha sido tal, su capacidad de transformar los objetos en
simbolos se ha revelado tan poderosa, que ya vende mas el suefio que el pan, la alegria de vivir que el
refresco, la admiracion de la suegra que el detergente, el aura de triunfador que el automavil, la noche de
pasion que el perfume, el mufiequito bailon de Elvis Presley que el Audi. "La adiccién del consumidor”,
dice Eguizébal, "ya no es a los productos, es a la publicidad en si misma: los anuncios son fascinantes,
seductores, magicos y deliciosamente irreales”. Asi que el peligro para el anunciante, para quien paga, es
que el éxito del producto sea inferior al de su publicidad. Da igual, prosigue el autor de Industrias de la
conciencia, "lo importante para una marca es formar parte del tejido cultural de una sociedad". Por
ejemplo, el toro de Osborne, una creacién de Manolo Prieto de 1956 elevada a la condicion de patrimonio
nacional espafiol por sentencia del Tribunal Supremo de 1997.

Era imposible que la politica permaneciera ajena a todo esto. El libro de Eguizabal recorre también la
evolucion registrada en Espafia desde la propaganda a la publicidad politica, desde las ideologias a las
marcas politicas. En ese Cuéntame particular arrancamos con la campafia "habla pueblo” del referéndum
de 1976; seguimos con el "vote centro. La via segura a la democracia", el eslogan de UCD en 1977, el
"por el cambio™ del PSOE en 1982, los malabarismos de Felipe Gonzalez (desde el "OTAN de entrada
no" de 1982 hasta el "en interés de Espafia, vota si" de 1986), el "con la nueva mayoria"”, el lema de Aznar
en 1996, y culminamos con el "ZP" del PSOE en 2004 y la irrupcion de Internet en la campafia de 2008.
Visto a través de la publicidad, nuestro mundo es saludable, ecolégico, solidario, politicamente correcto,
multirracial y androgino. Sus protagonistas son hermosos cuerpos semidesnudos de modelos, actores y
deportistas. Y sus calles estan en Internet, el medio de medios, que, sefiala Eguizabal, ha "sustraido a los
jovenes del circulo alrededor del fuego electrénico del hogar que ha sido durante décadas el televisor".
¢No es ésta una descripcidn realista? Por supuesto que no, es publicidad, suefio.

Industrias de la conciencia. Una historia social de la publicidad en Espafia (1975-2009). Raul Eguizabal.
Peninsula. Barcelona, 2009. 559 péginas. 22,90 euros

http://www.elpais.com/articulo/semana/Vendedores/suenos/elpepuculbab/20090815elpbabese 11/Tes
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Las claves bizantinas

Durante la guerra, un inglés, nacido en Haedo, se gana la vida escribiendo novelas policiales de
acuerdo con instrucciones precisas destinadas a producir misteriosos efectos. Hasta que se interpone el
amor...

Sébado 15 de agosto de 2009 |

Por Pablo De Santis

Ademas de ser autor de historietas y libros infantiles, escribi6 La traduccidn, Filosofia y Letras, El
caligrafo de Voltaire, La sexta lampara. Gané el Premio Planeta-Casa de América en 2007 con El
enigma de Paris

En el verano de 1997 nos fuimos de vacaciones a San Francisco, un balneario de la costa uruguaya.
Habiamos alquilado una cabafia sin verla mas que en fotos, y resultd que estaba lejos del mar. Cuando le
sefialé esta circunstancia geogréafica a Maroni, de la inmobiliaria Maroni y Fosco, me respondio:

-Puede alquilar el auto de mi yerno.

En vacaciones aceptamos todo con los ojos cerrados. Trajo el auto al dia siguiente: un VVolkswagen verde,
industria brasilefia. Se le salia el pedal del acelerador, los vidrios se bajaban solos, un par de lamparas
guemadas. Maroni vio mi cara:

-Ya sé, no estd bien mantenido. Es que mi yerno es un indtil. Pero piense que en una agencia de alquiler
le cobrarian el triple. En cuanto a la casa, cualquier problema, preguntele al Inglés, que vive al lado.
Muri6 la mujer el afio pasado, esta solo y con ganas de conversar.

Si algo no queria era conocer a alguien con ganas de conversar. Pero una noche que volviamos tarde, la
rueda delantera del escarabajo se metié en una zanja que rodeaba a la casa. Un hombre alto, al que le
calculé unos setenta afios, aparecid junto al auto. Llevaba una linterna. Me dio una serie de bruscas
indicaciones, que traté de cumplir, aunque me parecian mas bien contradictorias. La rueda se hundié mas
en la zanja. EI hombre me pidid que bajara del auto: tir6 el asiento hacia atras, se acomodo, y saco el
automovil con facilidad.

No respondi6 a los agradecimientos. Se perdid en la noche, mientras se escuchaban los grillos.
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Unos dias mas tarde llevé a mi mujer y a mis hijos a la playa, pero me volvi a la casa, porque tenia unas
lineas de fiebre. jQué gran placer huir del sol, de la arena, de la obligacion de untarse con filtro factor 70!
Pensaba cumplir con esos placeres prohibidos: leer y dormir. Al llegar a la casa me di cuenta de que le
habia dejado las llaves a mi mujer y no tenia cémo entrar. El Inglés estaba en el jardin jugando con dos
perros de aspecto amenazante. Hice un vago saludo mientras probaba si por casualidad habiamos dejado
la puerta de atras abierta.
-Tengo una llave- dijo el Inglés.
Fue a buscarla y volvié enseguida. Abrié él mismo la puerta, como si fuera algo muy complicado para mi.
Le agradeci e hice una vaga invitacion a pasar. Aceptd de inmediato. Hacia calor, le ofreci un vaso de
agua tonica, que era lo Unico que habia. Fue a su casa a buscar una botella de whisky y se sent6 en el
sillén floreado, frente a una vieja foto que mostraba un pingiino en la playa. Sobre la mesita, habia un par
de cuadernos escolares, que habia llenado con mi letra ilegible.
-Usted es escritor, ;no? Me dijo Maroni.
Movi la cabeza en sefial de aceptacion y esperé las palabras que siempre acompafian a ese tépico: ¢Pero
de qué trabaja? Of algo peor:
-Yo también fui escritor.
Ahora me iba a decir: "Tengo una novela inédita, quisiera que me la leyera, sin compromiso". Para
cambiar de tema, le pregunté si realmente era inglés.
Esto fue lo que me respondid:

1
Me dicen el Inglés porque me llamo Thomas Dalby, pero naci en Haedo en 1920. Mi padre si era inglés y
trabajaba en los ferrocarriles. Estudié en el Liceo Britanico de Ramos Mejia, helado y desierto. Tenia 17
afios cuando encontré en un badl de mi padre un libro de sonetos de Dante Gabriel Rossetti y me puse a
imitarlo en espafiol. En Moron, en el primer piso de una confiteria, se juntaba un grupo literario, asi que
empecé a viajar los viernes en el tren del oeste. Nos reuniamos unos diez o doce, yo era el méas joven.
Todos tenian una gran timidez o pereza para leer sus cosas, Y los silencios eran largos; una tarde me
animé a leer mis poemas, que no despertaron mayor entusiasmo, ni siquiera en mi.
Empecé a estudiar ingenieria, como mi padre, pero yo sofiaba con barcos, no con trenes. En el verano del
38 me mand6 a Londres para que visitara a mi abuela. La vieja no queria ni pisar la Argentina, no
comprendia como su hijo se habia marchado de Inglaterra y se habia casado con una criolla. Cuando yo
hablaba de la Argentina, ella decia "No nombres ese pais, voy a terminar por creer que de verdad existe".
Tenia en mi habitacién una biblioteca de anaqueles torcidos, con novelas policiales hinchadas de
humedad. Mi abuela, que habia sido correctora en una editorial, me convencié de que dejara la poesia 'y
que escribiera alguna novela de detectives. Hice un intento, y casi sin corregir llevé el manuscrito a una
editorial pequefia que publicaba un libro todas las semanas. Le cambiaron el titulo original ("Cartas sin
estampillas™) por otro que consideraron mas comercial: "Remitente desconocido™ y me pagaron una cifra
gue me parecid excesiva para un trabajo que habia sido puro placer. Gasté el dinero en mujeres, es decir
en entradas de teatro, en cenas, en hoteles penumbrosos y ramilletes de violetas.
Comenz4 la guerra. La juventud no es proclive a las alarmas: yo miraba todo como si nada me
incumbiera. Demoré el viaje a la Argentina y pronto ya no hubo modo de volver. Una tarde me llamaron
de la editorial y fui. Era un sucucho ligubre, uno de esos departamentos bajo nivel de la calle, donde la
luz entra como si se hubiera caido. En los sillones de la entrada me esperaba un hombre alto, de traje
negro, de aspecto tan melancélico que penseé: éste quiere publicar poemas dedicados a la muerte de su
esposa.
-Dalby, supongo. -dijo- Olvidese de las novelas policiales. Ahora trabajara para nosotros.
Y puso unos billetes en mis manos.
Me cit6 al dia siguiente en las oficinas de lo que habia sido, hasta poco tiempo antes, una escuela de
secretarias, la Academia Millar. El hombre a quien yo llamaba el Viudo, y cuyo nombre era Styles, no
dijo en ningin momento que se trataba de una oficina de gobierno, pero eso qued6 claro para mi. Los
ingleses siempre dicen tres palabras de menos.

11
Eramos veinte, la mayoria jévenes, dos eran mujeres. Cada uno frente a su maquina. En los dias
siguientes comencé a escribir historias segin premisas que me daban y que eran tan exactas como
absurdas: incluir un tren detenido en la nieve, la repeticion de ciertos nimeros, una mujer que abriera un
paraguas roto. Esos trabajos eran aprobados o desaprobados segun criterios borrosos. Styles llegaba antes
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gue nadie y se iba Gltimo. A los tres dias conminé al Viudo a que me explicara todo. De otro modo me
iria.
-Esto es la guerra, no puede elegir. Su padre es inglés, si no acepta esto usted puede terminar en el
ejército. ¢Esta en sus planes algo asi?
-¢Quiénes son los que tengo alrededor? Se niegan a hablar.
-Son los escritores de segunda linea, cuyo nombre olvidamos; los de las novelas policiales, romanticas,
del Far West. Las novelas que quedan abandonadas en las casas de la playa.
-¢ Y yo pertenezco a ese grupo?
-Por eso lo convoqué. -Me convidé un cigarrillo, que agradeci. No era fécil conseguirlos.- Estamos
estudiando cdmo hacer que el enemigo crea lo que debemos hacerle creer. Nuestro trabajo se basa en algo
gue llamamos "las reglas bizantinas".
-¢Bizantinas por Bizancio?
-No, por Napoles. Por Bizancio, claro. Mire, el hecho de que creamos 0 no una historia no depende de la
verosimilitud, sino de una serie de aspectos formales. Eso lo habian descubierto los gramaticos de
Bizancio, y lo practicamos nosotros ahora.
De a poco Styles fue ensefiandome esos aspectos formales, lo que llamaba las 20 "reglas bizantinas", que
eran en realidad 19, porque hubo una que nunca me revelaron. Adaptabamos las historias a las normas y
algunos de estos relatos (no sabiamos cuales) eran puestos a circular en territorio enemigo o en el propio.
A menudo Styles mencionaba a una linglista encargada de supervisar los trabajos, una tal Stella
ladorakis. Cada vez que se pronunciaba su nombre, alguien preguntaba por su salud. Esto me Ilevo a
imaginar a una anciana decrépita, a una tisica agonizante, a un fantasma. Un dia Stella ladorakis aparecio.
Treinta y seis afios, el pelo hacia atras, atado con una cinta, la frente ancha, y unos o0jos negros y
brillantes. Veo hoy su cara con tanta precision como veo esa foto en la pared. Han pasado casi cincuenta
anos.
Venia a nuestra oficina los martes, para ver en persona el progreso del trabajo. Una vez llegué a rozar el
dorso de su mano, y ella me mird, vagamente divertida con tener un admirador mas joven. Con el paso de
los dias se dejo de pintar los labios, y de maquillar; queria afearse y fracasaba. Los médicos le habian
recomendado dejar de trabajar, pero no cumplia. Yo buscaba en sus palabras alguna sefial de complicidad,
de aceptacién. El Viudo me dijo una vez: Todo lo que usted escriba ella lo leera. Lo dijo distraido: a mi
me condeno a la obsesidn. Escribia los relatos como si fueran cartas de amor en las que toda palabra de
amor estaba prohibida.
Mi abuela enfermd de gravedad, y yo aprovechaba los pocos momentos libres para visitarla en un hospital
ya atestado de heridos. Por ese entonces empez0 a correr el rumor de que ibamos a tener una tarea mas
importante que las anteriores; que finalmente la Academia Millar, siempre a punto de ser disuelta,
acabaria encontrando su justificacién.
El blanco de la operacion era alguien a quien llamaban el Gedgrafo, uno de los fundadores de la Sociedad
Thule, el ala ocultista del nazismo. En su juventud el Ge6grafo habia viajado por Japén y por el Tibety
luego habia dado al ascenso del nazismo una explicacion espiritual. Aunque el Gedgrafo habia perdido
poder seguia estando en una posicién privilegiada, y si se lo convencia de que el favor de las estrellas
habia abandonado al Reich, el descontento podria extenderse en el &rea de influencia que todavia
conservaba. Se sabia que el gedgrafo contaba desde los comienzos de la década del treinta con la
proteccion de Rudolf Hess.
Escribi con lentitud la historia de una peregrinacién por el Tibet; utilicé, como me sugirieron, el nombre
del mistico Gurdieff, a quien el Gedgrafo habia conocido en su juventud. Imaginé a una bellisima
muchacha que se llevaba unos papeles a la tumba; imaginé que esos papeles eran un oraculo. El héroe de
la historia, discipulo de Gurdieff, abria con un pico el sepulcro de hielo, para recuperar los papeles
perdidos, pero también para ver por Gltima vez a la muchacha muerta. El oraculo anunciaba la
conspiracion de los astros contra un imperio de mil afios. Deslicé el nombre de la muchacha, de mi
secreta Blancanieves: Alletsia, anagrama de Stella. Era un borrador, ya tendria tiempo de arrancar de la
historia aquello que solo a mi me pertenecia. Pero en medio de la tarea el Viudo me interrumpié con
malas noticias. Habian llamado desde el hospital: mi abuela acababa de morir.

v
Fueron dos dias de trdmites y papeles y el cementerio bajo la lluvia. De regreso pregunté a Styles por mi
escrito, que no encontraba en mis cajones.
-Ah, no se preocupe. Habia algun pequefio error, pero todo esta en marcha.
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Temblé a pensar en mi estupidez: si Stella lo descubria, yo quedaba en ridiculo; si no lo descubria, la
palabra secreta podia arruinar todo.
Las bombas sobre Londres me parecian menos temibles que la duda que me consumia. Una tarde estuve a
punto de confesar al Viudo mi locura. Incomodo al darse cuenta de que yo estaba por hacerle una
confidencia, me dijo:
-Todo ha funcionado mejor de lo que esperabamos. El Gedgrafo alarmo con sus profecias a Hess, que
acaba de aterrizar en un paramo de Escocia. ;Como sabia usted que el Gedgrafo habia conocido en su
juventud a una Alletsia o Alexia?
-No lo sabia. Lo inventé.
-Voy a creer que tiene poderes. Ese nombre inventado por usted significo el éxito de la operacion.
Pregunté por Stella. El Viudo sacudio la cabeza.
-Esta muy enferma. La han trasladado fuera de Londres. Ya no soporta estas nubes de polvo que siempre
nos rodean.
Unos dias después me cambiaron de lugar: ahora debia ocuparme de analizar documentos esparioles. No
volvi a ver a Styles hasta el fin de la guerra.

\%
-¢ Y cudles eran esas 20 claves bizantinas? -le pregunté al Inglés.
-Puedo decirle sélo algunas. La tercera es incluir una clave numérica secreta. La séptima sefiala la
correspondencia entre dos 0 mas elementos del relato. La 13, un hecho ins6lito, inexplicable, que sugiera
el desorden caracteristico de la realidad. La dltima clave es decir la verdad. Pero esa es la Unica que no
creo que funcione.
-¢ Y que paso con Stella ladorakis?
-Al final de la guerra lo encontré a Styles en una estacion del subterraneo. Habia dejado el servicio
secreto y era rector de un colegio secundario. Seguia usando un gastado traje negro. Le pregunté por
Stella. "Muri6 en mayo del 42", me dijo. Y agregd: "Era mi esposa. Nos habiamos casado en secreto”. No
tuve fuerzas para ocultar mi adoracion. Le dije:
-No pasa un dia sin que piense en ella.
El medité gravemente en mis palabras:
-Usted, que no la conocid, es mas fiel que yo.
El tren llegd, pero Styles, ahora Viudo de verdad, no subié. Le pregunté:
-Ese mensaje, ella lo entendié? ¢Encontré su nombre?
Solo entonces senti en €l los celos minuciosos, tardios; los celos que habian sobrevivido al amor y a la
muerte. Mintio con conviccion, con odio, con melancolia;
-No. Nunca lo supo. Nunca ley6 los papeles que usted escribid.
Salimos con el Inglés al jardin. Los perros festejaron su aparicion. Yo tenia que ir a buscar a mi familia a
la playa.
Subi al auto. Mientras pensaba en el relato del Inglés, volvi a meter la rueda en la zanja. Me insulté a los
gritos.
-Dejeme a mi. -Dalby tir6 el asiento para atrés y se acomodé- ¢ Usted me ha creido? ¢Ha creido una sola
palabra de lo que he dicho?
-¢Aplicd las reglas como para que le crea?
-¢Las claves bizantinas? Solo la Gltima.- Y sac6 en un solo movimiento el auto de la zanja.
© LANACION

adnREMO BIANCHEDI

(Buenos Aires, 1950) Importante figura del arte argentino de los afios 80, fue discipulo de Joseph Beuys y
estudio en Kassel de 1976 a 1981. Obtuvo varios premios por sus pinturas y grabados, y realizd
numerosas exposiciones. Reside en Cruz Chica

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1160962
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Camerata guatemalteca

RODRIGO REY ROSA 15/08/2009

En medio de la tensidn y las protestas callejeras contra el Gobierno en la ciudad de Guatemala, el escritor
Rodrigo Rey Rosa intenta asistir a un concierto de mdsica clasica que ofrece una joven orquesta. Es un
grupo de musicos que tocan ad honorem y se han convertido en héroes en un pais en el que pocos creen
El viaje por tierra que debi hacer a Honduras quedd en suspenso por las noticias de bloqueos de
carreteras, tanto por parte de los simpatizantes del presidente depuesto como de sus opositores, asi que
pude aceptar la invitacién, que recibi la vispera, para ir a escuchar el concierto que daba en la ciudad de
Guatemala una pequefia orquesta de cuerdas nueva y para mi desconocida. Atravesar la ciudad para ir al
Conservatorio Nacional resultd, a las cuatro de la tarde, mucho mas complicado de lo que yo esperaba. A
mitad de la avenida de La Reforma, el trafico estaba interrumpido, y de pronto me vi atrapado entre una
multitud de autos inméviles que recordaba el célebre cuento de Julio Cortazar. Al principio pensé que
serfa una marcha mas en protesta por la (cada vez mas) misteriosa muerte de Rodrigo Rosenberg, y no
dejé de experimentar cierta impaciencia, no la natural irritacion producida por la imposibilidad de
movimiento, sino un desasosiego que tenia que ver mas bien con la ingenuidad politica de mis
coterraneos y compafieros de clase (econdmica). "EI martir de los ricos", como le llam6 algdn columnista,
para muchos dejo ya de parecer un héroe, aunque sin duda fue una victima, y es posible que se haya
prestado a un juego politico del que creyo que saldria con vida. El abogado-empresario, propietario de
mas de veinte compafiias en las que empleaba como testaferro a su guardaespaldas -y entre las cuales hay
una que impugna actualmente un contrato por casi un millén de délares para la emision de pasaportes

[el Periédico, Guatemala, junio, 2009]-, dejé un video con una acusacién post mortem ("'Si usted esta en
este momento oyendo y viendo este mensaje es porque fui asesinado...") en la que sefiala como autores
intelectuales de su muerte al presidente de la Republica, a la primera dama y al secretario privado de la
Presidencia. Cuando logré escapar del torrente congelado pero estridente de automéviles, vi que los
manifestantes, en lugar de ser miembros de la poblacion chic de la ciudad, eran indigenas "de traje" -
cientos, posiblemente miles, de campesinos que llevaban mantas y pancartas y que, mientras avanzaban,
iban dejando graffiti en postes y paredes como protesta contra las concesiones para mineria de metales a
cielo abierto otorgadas ultimamente a lo largo y ancho del pais-; mi impaciencia se convirtié en un
sentimiento de aprobacion.

Habia encendido la radio, y ahora el noticiero comentaba los sucesos ocurridos esa tarde en el Congreso
Nacional. Diputados de partidos rivales habian refiido durante la reunion plenaria; se dieron de
empujones, se retaron a peleas de pufios, y una congresista arrojé un vaso de agua a un opositor. A esta
sesion, en la que se aprobd la ampliacion del mandato de la Comision Internacional contra la Impunidad
en Guatemala, presidida por Carlos Castresana, habian asistido como observadores los embajadores de
varios paises, entre ellos el de Estados Unidos, que abandonaron el Congreso indignados por la conducta
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de los diputados. Uno de los agresores explico a la prensa que la reyerta se debié a que "insultaron a mi
mama, y eso Yo no lo permito a nadie", y su voz sonaba cémicamente quejumbrosa.

No fui el Gnico en llegar tarde al concierto, que afortunadamente empez6 con media hora de retraso. El
acto era gratuito, y para mi sorpresa el anfiteatro estaba casi vacio. El publico, compuesto de algunos
familiares y amigos de los musicos, vestia informalmente, lo mismo que el director de la orquesta y los
intérpretes, que eran muy jovenes. Después de una breve presentacion sin ceremonia alguna, el director
anunci6 en voz alta el programa, que no habia sido impreso por falta de fondos, y que incluia piezas de
Bach y de Vivaldi, y la hermosa Simple symphony de Benjamin Britten.

Después del irritante trayecto a través de la ciudad con su ambiente de tensidn y desasosiego, la musica
producida por aquellos veinte jévenes -once violines, tres violas, tres bajos y un juego de timbales
(Sibelius)- tuvo, desde los primeros compases, un efecto magico, y durante el tiempo que durd el
concierto olvidé casi por completo las asperezas del mundo exterior. La concentracién religiosa de los
mausicos, la devota atencion del publico, la ausencia de notas falsas y la conciencia de que, a pesar de
todo, habia todavia hoy lugar para la "experiencia estética" -todo esto me hizo sentirme enormemente
afortunado por el simple hecho de estar alli.

Al terminar el concierto acompafié a varios de los musicos a tomar una refaccion en un café a pocos pasos
del conservatorio, y tuve la oportunidad de hacer algunas de las preguntas que se me ocurrieron mientras
escuchaba la musica y sofiaba despierto. Asi, me enteré de que la Camerata guatemalteca se habia
formado unos meses atras por iniciativa de los propios intérpretes, que tocan ad honorem. "El
conservatorio nos ayuda con el espacio, que nos dan gratuitamente, los atriles y algunos instrumentos -me
dijo el director, Martin Corleto, que hizo sus estudios, becado, en Ulynaskov, Rusia-. Pero nadie nos
paga". ";Por qué no hacen mas publicidad?", pregunté después. "La publicidad es demasiado cara, y a
nuestros comentaristas de cultura parece que no les interesa la musica clasica”, fue la respuesta. Alguien
sefialé que pocos meses antes el Ministerio de Cultura, que financia el conservatorio, devolvid oficial e
inexplicablemente al Gobierno central mas de treinta millones de quetzales (unos tres millones de euros)
en concepto de "sobrantes". Mas fuerte que ningln sentimiento de indignacion ciudadana fue el de
orgullo al pensar que compartia mesa con un grupo de auténticos incorruptibles, es decir, de héroes -la
clase de héroes que extrafiamos en estos tiempos, cuando el arte guatemalteco por excelencia parece que
es el arte del asesinato politico.

Rodrigo Rey Rosa (Guatemala, 1958) ha publicado este afio la novela El material humano (Anagrama).

http://www.elpais.com/articulo/semana/Camerata/quatemalteca/elpepuculbab/20090815elpbabese 12/Tes
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Crimenes en las mansiones de Nueva York

La autora de La trama del pasado descubre a S. S. Van Dine, el equivalente en Estados Unidos de
Agatha Christie, aunque con mas tiros y menos veneno. Dandi culto y mordaz, fue un personaje tan
fascinante como su detective, Philo Vance

Sébado 15 de agosto de 2009 |

PUESTA EN ESCENA, 2008/09. Fotografia digital, Jorge Mifio Foto: GENTILEZA JORGE MINO /
GALERIA ERNESTO CATENA

Por Cristina Bajo

Nacio6 en Cérdoba, en 1937. Con Como vivido cien veces, que inicia la saga de los Osorio, obtiene el
reconocimiento de publico y critica y se convierte en un referente de la novela histérica argentina

La novela policial que transcurria entre salones de fiestas, bibliotecas centenarias y casas de la campifia
inglesa se desbarranco, después de la Gran Depresidn norteamericana, en la literatura negra, la de
crimenes violentos en hoteles de mala muerte y callejones oscuros, con pistoleros y prostitutas que
flotaban entre millonarios, aristocratas, marginales y desposeidos.

Por su origen victoriano, siempre se considerd a Gran Bretafia, si no la madre, el hogar de la novela de
salon. Y la reina indiscutida de ese mundillo fue Agatha Christie. Pero la querida Agatha tuvo su
equivalente en Estados Unidos, y fue un caballero tan genial y leido como ella, quien, tomando el encanto
de esa Inglaterra de tés a las cinco en punto y ancianas que cuidaban sus jardines, lo llevo a una Nueva
York donde, a pesar de las fastuosas propiedades de la Quinta Avenida o las casonas a orillas del Hudson,
habia mas tiros y menos veneno que en las obras de la Christie. Y aunque Philo Vance (el investigador
cuyas aventuras se desarrollan en la Nueva York de los afios 20) se pasea con su bata color carmesi por la
terraza de uno de los més lujosos edificios residenciales mientras espera a su amigo (que hace el papel de
Hasting o de Watson), sentimos que el clima de la ciudad no es precisamente el de aquel ambiente
bucolico donde sucedera lo imprevisto; en las novelas de S. S. Van Dine, el crimen se intuye de
inmediato.
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Los fanaticos del género buscan a Van Dine con empefio en las librerias de usados. El mismo dijo una vez
gue un escritor de novelas policiales no podia escribir mas de seis buenos argumentos; escribié once, y
hubiera escrito mas, pero murié a los 52 afios. Salvador Bordoy Luque, en el estudio preliminar a Obras
escogidas de Van Dine editadas por Aguilar-El Lince Astuto (donde publicaban a la crema de los
imaginadores de crimenes), dijo que se le puede considerar uno de los clasicos de la novela policiaca, "un
maravilloso escritor".

Su verdadero nombre era Willard Huntington Wright y naci6 en 1888 en Vancouver, Canadé, aunque fue
ciudadano del mundo: residio en Estados Unidos, Inglaterra, Francia y Alemania. Tuvo una esmerada
educacion; curso en Harvard y estudié arte en Munich, pintura en Paris y musica en Londres. Podemos
ver, en el personaje de sus novelas, un reflejo del Huntington Wright de aquellos afios:

Vance reunia cualidades y habilidades asombrosas. Era coleccionista de arte, pianista notable y
conocedor profundo de estética y psicologia. Aunque americano, habia sido educado en Europa. Gozaba
de desahogada posicion, y empleaba gran parte de su tiempo en cumplir las obligaciones sociales que le

imponian sus relaciones. Pero no era un ocioso o un diletante. Era cinico y despreocupado; para

aquellos que lo conocieron superficialmente, pasaba por un esnob. Pero yo, que lo traté intimamente,
pude descubrir el verdadero caracter de aquel hombre: el cinismo y la despreocupacion, lejos de ser una

pose, surgian espontdneamente de su naturaleza sensible y misantrépica.

Una especie de Dr. House, pero con mejores modos y mas capital.
Segun la tradicion de la época, el investigador Philo Vance tiene una tendencia intelectual a resolver
misterios y poco que ver con la policia, aunque uno de sus mejores amigos sea el fiscal de distrito de
Nueva York.
A Van Dine le pasaban cosas curiosas: escap6 de la muerte cuando un terrible dolor de cabeza le hizo
abandonar su despacho en Los Angeles Times diez minutos antes de que, por problemas sindicales, los
hermanos McNamara volaran el edificio. Poco después, durante la Primera Guerra Mundial, fue uno de
los miles de norteamericanos que se embarcaron en el Ultimo viaje del transatlantico Lusitania, hundido
por los alemanes. Se salvo del desastre, pero los nervios lo obligaron a recluirse en un sanatorio. Por
entonces escribi6 su primera novela (muy alejada del género que luego adoptaria), pero tanto ésa como
las siguientes pasaron desapercibidas.
Padecié una grave enfermedad que lo retuvo en cama dos afios. Los médicos le aconsejaron lecturas
livianas, y gracias a sus amigos, que buscaban libros para €l, se dedic6 a leer novelas policiales. Cuando
dejé la cama, habia reunido 75 afios de literatura de suspenso en unos mil volimenes.
Estudio en ellos la técnica que requeria este tipo de obras y, como un Sherlock Holmes perdido en Nueva
York, se le ocurri6 escribir novelas de suspenso para lectores cultos, entendidos y mundanos. Bautiz6 a su
detective Philo Vance.
"Durante el invierno pasado en Egipto, Vance se habia interesado en la labor del Dr. Bliss (quien trataba
de localizar la tumba de Intef V, el faradn que imperaba sobre el Alto Egipto durante la dominacién de los
hyksos), que se prestd a acompafiarlo en su viaje de exploracion al Valle de los Reyes." Nada de Ramsés,
Tutankamon o Nefertiti: tenemos que vérnoslas con Intef V y la dominacion en el Alto Egipto de los
hyksos. De alguna manera, Van Dine consigue que, llevados por la erudicion del protagonista, tengamos
la impresion de ir conociendo poco a poco a este dandi irénico, sagaz y de increible cultura.
A medida que leia sus libros, y sin tener de donde obtener dato alguno acerca de él, yo me preguntaba qué
aspecto tendria Wright, cuantas serian sus obras y por qué habia elegido firmarlas con seudénimo. Hacia
1961 consegui las Obras escogidas y encontré las respuestas. Dice Salvador Bordoy Luque en el prélogo:
"Segun The Herald Tribune , de Nueva York, Huntington Wright era un exoético. Al igual que Philo
Vance, era un diletante y le placia posar de dandi. Usaba una barbita que le daba aspecto mefistofélico y,
segun Ernest Boyd, era el hombre mas atractivo e inverosimil que habia conocido, brillante, conversador
y buen oyente". También era elegante y adinerado. Su verdadera identidad, en momentos en que sus
libros se vendian por miles, tuvo en jaque a los circulos literarios.
¢Por qué usaba seuddnimo para los libros de suspenso? "Porque temia, a causa de mis escritos anteriores,
firmar con mi nombre -escribié-; elegi un antiguo apellido familiar acompafiado de las iniciales S. S."
Esas iniciales (que respondian a la palabra steam-ship , buque de vapor) se volvieron un acertijo para
lectores y periodistas. Raro caso el de un autor de obras serias pero aburridas que debe ocultar su nombre
para preservar la excelencia de sus obras de suspenso.
No tuvo empacho en usar el recurso de Agatha Christie: la previa enumeracién alfabética de personajes,
aclarando el protagonismo de cada uno, lo cual es Gtil en narraciones de tramas complejas. Ademas, le
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gustaban las ilustraciones e insertaba planos de la escena del crimen, facsimiles de la nota del
secuestrador y otras ingenuas lindezas.

El primer libro suyo que cay6 en mis manos fue La serie sangrienta , publicada por editorial Austral; en
buen inglés: The Greene Murder Case . Los ingredientes: una vieja mansion, una familia rica y dividida,
corrientes ocultas de amor-odio, el tema del nifio con la identidad cambiada, libros de ciencia forense de
los mejores cientificos alemanes que tratan el sonambulismo, la pardlisis psicoldgica, la histeria y las
tendencias asesinas. Es la novela més britanica de Van Dine, y acierta en la composicion de uno de los
personajes femeninos (Ada), aunque no era buen pintor de mujeres: siempre parecian histéricas, duras o
desagradables. Como la anciana sefiora Greene, en su silla de ruedas, que protesta porque sus hijas han
tenido graves desconsideraciones; una, dejarse asesinar; la otra, resultar herida. No obstante, el personaje
es creible, y ahi notamos el genio de Van Dine. La tercera hija, Sibella, a la que nada le ha pasado, es
altiva y arrogante, lo que la hace antipatica, pero la dulce Ada -la que fue herida- soporta en silencio sus
sarcasmos. ;Como ve el autor a Ada, en cama y vendada? Fragil, palida, anifiada, silenciosa, asustadiza.
Esta leyendo un libro. Un libro infantil.

Ada, tartamudeando, proporciona datos que sefialan a Sibella, que reacciona agresivamente. La otra se
refugia en el pecho del médico, el pretendiente de Sibella, quien se dedica a consolar a la tértola. Los
Greene apenas pueden soportarse, pero deben hacerlo: el patriarca les ha dejado una herencia descomunal
para repartir entre todos, siempre que consigan vivir veinticinco afios bajo el mismo techo.

Los motivos de los crimenes se van diversificando a medida que mueren los herederos. Aparecen papeles
con simbolos extrafios; en la biblioteca, alguien deja libros sobre venenos expuestos indiscretamente. El
ama de llaves tiene un secreto y el mayordomo, otro; aparece un segundo testamento y, entre dos
habitaciones, hallan un pasadizo donde los enamorados intercambian tiernos mensajes.

Las pistas despistan, pero todo se resuelve gracias a Vance, que con inteligencia evita la Gltima muerte: la
de la persona que se interpone entre la herencia y el asesino. Este caso, como todos los otros, estaba
tomado de un episodio real.

Para los que quieran salir de caceria, aqui van otros titulos: El visitante de medianoche ; El escarabajo
sagrado ; Matando en la sombra ; EIl dragon del estanque . Wright también escribi6 un trabajo que firmé
con su verdadero nombre: Antologia cronolégica de las grandes novelas de detectives , considerado el
canon de la critica detectivesca. Bien podia darse el lujo, ya que en aquellos afios de reclusion ley6 los
mejores autores (ingleses, alemanes, franceses y norteamericanos) del género.

Huntington Wright muri6 en Nueva York, el 11 de abril de 1939. Fueron sus maestros Edgar Allan Poe,
Arthur Conan Doyle, Edgard Wallace y G. K. Chesterton. Creo que, desde algun universo paralelo, estos
encauzadores de intrigas dedicados a preservar la justicia para las victimas y restablecer el equilibro
social, estos maestros, digo, estarian orgullosos de él.

© LANACION

adnJORGE MINO

(Corrientes, 1973)

Estudio en escuelas de Bellas Artes y se formé con importantes fotégrafos, como Alejandro Kuropatwa y
Alberto Goldenstein. Expone desde 2003 y obtuvo primer premio del Salon Nacional de Rosario, entre
otros

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1160969
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La musa mas sedienta

MANUEL RODRIGUEZ RIVERO 15/08/2009

El verano echa humo, pero no es silencioso: desde la semipenumbra donde escribo (la pantalla del
ordenador es lo Unico que irradia luz, pero -ay- también calor) escucho con atencidn flotante el runrdn del
concierto de aparatos de aire acondicionado del vecindario, un repertorio sonoro que se repite cada afio
con obstinada puntualidad. La musa sedienta reclama su pago y decido darselo: me inspiro en el muy
practico Libro de los cdcteles (Alianza), de Carlos Delgado, para montarme un mint julep sin angostura
(no tengo) y poco bourbon (tengo que trabajar), pero con doble racién de hojas de menta provenientes de
la maceta de la ventana (la Gnica de la que me ocupo). La bebida es componente imprescindible de la idea
roméntica de la literatura; hay quien afirma, incluso, que el alcoholismo es la enfermedad profesional de
los escritores (excepto, supongo, de los que practican el microrrelato: no les daria tiempo). Alabado como
motor de inspiracion y desbloqueo, el alcohol también tuvo conspicuos detractores dentro del métier:
Balzac (Tratado de los excitantes modernos, Ediciones Menoscuarto), un esclavo del café (que acab6
matandolo), afirma que el alcohol en lugar de activar el cerebro, lo atonta. Y Edmundo de Amicis -el
patriético y muy sobrio autor de Corazon- pinta un sombrio panorama de las consecuencias de la
embriaguez en Los efectos psicolégicos del vino (Trea). De la cultura de la bebida -en su variante
irlandesa, una de las mas extrovertidas y ricas en referencias literarias- estan emborrachados los textos
antologados por Peter Haining en Beber para contarla (La Otra Orilla), que ha reunido un conjunto de
relatos de asunto alcoholico de diversos autores locales (incluyendo a Joyce, Beckett y Synge). En cuanto
a los relatos moralistas y (pretendidamente) disuasorios acerca de los efectos del alcohol, tengo que
confesar que con ellos me sucede lo mismo que con peliculas (tan buenas, por otra parte) como Dias sin
huella (Billy Wilder, 1945) o Dias de vino y rosas (Blake Edwards, 1962): que me producen la reaccion
contraria a la que pretenden suscitar. En cuanto termino de verlas me levanto y me preparo un doble de
Johnnie Walker, ese amigo que me acompafia desde hace tanto tiempo, aunque, incomprensiblemente, sin
dejar nunca de caminar (ni siquiera en agosto).

lonesco

Interior burgués inglés, con sillones ingleses: ésta es la primera anotacidn escénica de La cantante calva.
Mi sillén de orejas podria servir para el decorado, aunque estos dias de canicula batiente me gustaria de
plastico y flotando en el mar. Volviendo a lonesco (1909-1994), de quien este afio se celebra el
centenario, la primera vez que vi representada una obra suya fue a cargo de un grupo universitario, con el
publico esperando a que entrara la bofia gris y repartiera lefia de Franco con safia de Camilo Alonso Vega
(un hombre todo ternura). En aquella época, el padre del llamado "teatro del absurdo” se nos antojaba el
paradigma del dramaturgo antiburgués: La cantante calva (1950) o El rinoceronte (1957) parecian
demostrarlo fehacientemente. Y, sobre todo, nos fascinaban aquellos didlogos insolitos, ingeniosos y
repetitivos, inspirados -seglin confesaba su autor- en los del libro de aprendizaje de inglés del célebre
método Assimil (ya saben: my taylor is rich, my taylor is not rich). La nueva biografia que le ha
consagrado André Le Gall (Flammarion, 25) rastrea a este personaje, a la vez patafisico y académico, que
se convirtio en los cincuenta y sesenta en uno de los dramaturgos mas conocidos y representados del
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planeta. Hasta el punto de que el teatro eclipsé lo demas: las novelas, los relatos, los ensayos literarios,
los interesantes diarios (reeditados por Paginas de Espuma en la traduccién de Marcelo Arroita-Jauregui).
Le Gall explora también el pasado politico de lonesco, quien, aunque nunca habia pertenecido a la
fascistoide "guardia de hierro" de Codreanu (al contrario que sus compatriotas Cioran y Eliade), si habia
formado parte de la delegacion rumana ante el Gobierno titere de Vichy. De aquel critico de la sociedad
satisfecha de posguerra nos ha quedado un corpus dramatico (publicado con honores de clasico en La
Pléiade) significativo, pero que ha resistido bastante peor que el de Samuel Beckett, con el que se le
intento relacionar en su momento. Como contrapartida al relativo desinterés actual por su obra, las dos
piezas que le dieron a conocer -La cantante calva y La leccion- se han convertido en una de las
atracciones turisticas de Paris, representandose a diario y en doblete, desde hace mas de medio siglo, en el
Théatre de la Huchette.

Discriminadas

Vamos a ver: en el palmarés del Premio Cervantes (1976-2008) solo figuran dos mujeres; en el del
Nacional de las Letras (1984-2008), tres; en el del Nacional de Ensayo (1976-2008), una; en el del
Nacional de Narrativa (1977-2008), dos, y en el del Nacional de Poesia (1977-2008), dos. La verdad es
que es como para dar un portazo y largarse a otro planeta donde si exista la verglienza. La proporcion de
mujeres galardonadas en los premios literarios concedidos por entidades privadas no es
espectacularmente mayor. En la RAE y en otras prestigiadas instituciones culturales, la presencia de la
mujer es casi anecdotica, independientemente de su (a menudo) meritorio trabajo. Como también lo es, a
pesar de las apariencias, en los puestos decisivos (los de verdad, que son los de las pelas) del sector del
libro (salvo, claro, en las agencias literarias). Hay pocas mujeres en la critica literaria, y los libros que
escriben las damas suelen recibir un tratamiento mediatico bastante diferente del de sus colegas varones.
Todavia recuerdo -por poner un ejemplo extremo- una resefia de un conspicuo critico que afirmé (en un
prestigioso suplemento) que determinada escritora parecia "una monja que descubre que tiene clitoris".
Los mencionados mas arriba son algunos (hay muchos mas) de los aspectos que examina
pormenorizadamente Laura Freixas en La novela femenil y sus lectrices (Universidad de Cérdoba), un
libro que no deberia pasar inadvertido porque dinamita algunos de los tépicos biempensantes y
panglosianos (éste es el mejor de los mundos posibles, creia el personaje volteriano) que suelen circular
en los mentideros de la cultura. Freixas, que lleva afios investigando la que denomina "desvalorizacién de
las mujeres y lo femenino" en el mundo de la cultura, se centra en este libro en la recepcidn critica de los
libros escritos por mujeres. Por cierto, su publicacion ha coincidido con la de Cuentos de amigas
(Anagrama), una antologia editada y prologada por ella en la que se incluye una quincena de relatos (seis
inéditos) de algunas de nuestras mejores escritoras.

http://www.elpais.com/articulo/semana/musa/sedienta/elpepuculbab/20090815¢elpbabese 13/Tes
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Dicha, pasién, ebriedad

Una lectura de Madame Bovary

La gran literatura siempre permite nuevas miradas. En su reconstruccion del espiritu de una de las
novelas fundamentales del siglo X1X, el autor espafiol subraya el papel que cumplen en ella el hastio,
la fatalidad y el destino

Sébado 15 de agosto de 2009

- L oo e ‘?.::' '

Por Juan Cruz Ruiz
Periodista y escritor espafiol. Fue uno de los fundadores del diario El Pais. Es autor de Ojala octubre y
El suefio de Oslo, entre otros libros. Su blog es Mira que te lo tengo dicho

Emma Rouault era una lectora. Charles Bovary era un mal estudiante, y ademas torpe, y enmadrado;
Charles era un infeliz, y Emma era, alin en estado bruto, un espiritu haciéndose. Su encuentro fue una
explosion? para ella. De la unién iba a nacer la autodestruccion. Ella lo vio venir, y Flaubert lo contd,
acaso porque, en efecto, Flaubert era ella. Dice asi Flaubert en cuanto se produce aquella unién
sentimentalmente improductiva de la que naci6 una nifia, Berthe, que también sufrid la sequedad afectiva
que marcaria el matrimonio:

Antes de casarse, Emma habia creido estar enamorada; pero como la felicidad que esperaba de aquel
amor no habia hecho su aparicidn, penso que se habria equivocado. Y se preguntaba intrigada qué es lo
que habia que entender concretamente en la vida por palabras como dicha, pasion y ebriedad que le
habian parecido tan maravillosas en los libros.

En la lectura de Madame Bovary , esa reflexion que Flaubert se hace inmediatamente después del
matrimonio marca la percepcion del libro, que es una crénica del humor altamente variable de Emma. Ahi
la nueva sefiora Bovary reflexiona sobre las palabras que indicaban sentimientos que ella no habia
conocido aun, solo estaban en los libros. La experiencia que iba a vivir desde entonces le iba a llevar a un
desconsuelo mayor, porque comenz6 a comparar los suefios con la vida. La realidad no era lo que ella
habia sofiado. Ni siquiera la realidad dramatica del matrimonio tenia que ver con el sonido de las palabras
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con que ella habia identificado la unién: "Las metaforas de prometido, esposo, amante celestial y nupcias
eternas, que tan frecuentes son en los sermones, le removian dulzuras insospechadas en el fondo del
alma”.

Pero la vida le esperaba de otro modo; y aunque no fue capaz de disminuirle la belleza, esa vida que tomé
una curva fatal en el momento en que contrajo matrimonio hizo de Emma un manojo marchito de rosas y
de nervios. Venia de una pasion por la belleza que le habia sido alimentada por las metaforas de los
escritores. "Necesitaba poder extraer de las cosas una especie de provecho personal y rechazaba por indtil
todo cuanto no contribuia al consumo fulminante de su corazén, y siendo como era de condicion mas
sentimental que artistica, preferia las emociones a los paisajes.” Sus lecturas eran romanticas, arrebatadas;
ella estaba harta de los sonidos del campo, perseguia los sonidos del corazon; preferia lo romantico, lo
sensual.

Por decirlo con palabras de santa Teresa, traidas a este tiempo por Rosa Montero, Emma Bovary estaba
contaminada por la loca de la casa. "Durante seis meses, cuando tenia quince afios, Emma se puso las
manos perdidas con el polvo procedente de las viejas bibliotecas.”" Luego conocio la literatura de sir
Walter Scott, que habria de regresar a su imaginacion, a su vida y a la propia memoria de Flaubert,
cuando reencuentra a Léon, uno de los primeros objetos de dicha, pasion y ebriedad que tuvo ante si en
los primeros tiempos de su matrimonio. Como sucede en el Quijote y acaso en toda la literatura desde la
obra maestra de Cervantes, la imaginacién entra en la realidad para subvertirla y arrasarla. En el caso de
aquella Emma de quince afios,

Le hubiera gustado vivir en alguna vieja casa solariega, como aquellas castellanas de largo corpifio que
se pasaban los dias bajo el trébol de las ojivas, acodadas sobre el alféizar y con la barbilla en la mano,
esperando ver aparecer alla al fondo del paisaje a un caballero tocado con plumas blancas, a galope
sobre un negro corcel.

Era una adolescente formada para reunirse con alguien que no fuera Charles Bovary. Cuando Charles
golpea con los nudillos la puerta de la casa del padre de Emma, a quien va a curar, golpea en realidad la
puerta de su desgracia, que iba a parecerle siempre vestida de dicha, y de la desdicha de Emma.

Se pas6 la vida encontrando y perdiendo la dicha, sufriendo el acoso doliente de la realidad, que ella
quiso siempre ocultar debajo del velo de la literatura que habia aprendido. Flaubert se detiene en esa
educacion sentimental, pues sin ella no se entiende cdmo se desenvuelve la personalidad de Emma, una
provinciana que renuncia al acomodo al que la mandan sus origenes. Gracias, precisamente, a la desgracia
de la literatura.

Algunas de sus compafieras traian al convento libros de aventuras que les habian regalado por Navidad.
Tenian que esconderlos y no era facil; los leian en el dormitorio. Emma, manoseando con delicadeza sus
bellas encuadernaciones de raso, detenia los ojos fascinados sobre el nombre de aquellos autores
desconocidos, muchas veces condes o vizcondes, que habian estampado su firma al final de la obra.
Flaubert subraya para avisar: esos paralelismos a los que acude y que ahi todavia son insinuaciones,
definiciones del caracter al que esta dedicado como escritor, seran luego los que marquen el origen de las
frustraciones de la desdichada heroina. Subido en el potro desbocado de los suefios de su personaje, el
propio Flaubert se viste con los ropajes del suefio, y establece aqui una encendida evocacion de lo que
envuelve la imaginaciéon de Emma, a la que en este parrafo al menos suplanta abiertamente:

Y alli estaban también los sultanes con su larga pipa, desmayados junto a las cubas en brazos de las
bayaderas, djiaburs, alfanjes turcos, gorros griegos, y estabais sobre todo vosotros, parajes desvaidos de
regiones ditirdmbicas que soléis representar al mismo tiempo palmeras y pinos con tigres a la derechay
un ledn a la izquierda, minaretes tartaros en el horizonte, unas ruinas romanas en primer plano y detras
unos camellos arrodillados; y todo el conjunto enmarcado por una selva virgen muy cuidada y con un
gran rayo de sol que cae perpendicularmente y entra tembloroso en el agua, donde, sobre un fondo gris
acero, se destacan de trecho en trecho, como desolladuras blancas, unos cisnes nadando.

Sobre el corcel de esas metaforas, la lectura de Madame Bovary convirtio la novela en la aspiracion
romantica de Flaubert; ahora ya esa figuracion se ha desvanecido; es una novela que proviene de una
lectura del romanticismo, en el que el personaje principal se halla perturbado por esa literatura arrebatada
de la que arranca, pero Flaubert usa el romanticismo tan solo para tacharlo, como Cervantes us6 la novela
de caballerias para destruirla.

Es la novela de una soledad que acrecienta el recuerdo de la literatura. Cuando Emma se da cuenta de que
la ebriedad de la dicha esta lejos del matrimonio, que éste no sirve sino para acrecentar la monotonia, que
es una palabra central en la novela, la recién casada halla en el vecindario la figura romantica de las
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novelas que la siguen atrayendo. Es el joven Léon, que se convertiria todavia en un amor platénico, como
eran los amores literarios. Dice Flaubert sobre el primer deslumbramiento adultero de su heroina:

Pero el ansia de un cambio de situacion o quiza el estimulo producido por la aparicién de aquel hombre
habian bastado para hacerle abrigar la ilusion de que al fin le era dado vivir aquella pasién maravillosa
que hasta entonces habia considerado como un pajaro grande y de plumaje rosa planeando en el
esplendor de los cielos poéticos. Y ahora no podia entrarle en la cabeza la idea de que esta tranquilidad
en que vivia se correspondiese con aquella dicha que habia sofiado.

Dicha, suefio, esplendor, pasién. Los sustantivos son la mezcla de la que esta hecha la novela, que al fin'y
al cabo es como una balanza en la que se pesan los suefios? hasta que pesa mas la realidad, y ésta rompe
el equilibrio inestable de los suefios. Emma cree estar viviendo dentro de los adjetivos del romanticismo,
pero Flaubert prepara a Emma, y al lector, para que adivine el nuevo traspié de la desgracia. En efecto,
alrededor de ese encuentro con Léon, en el pequefio escenario del pueblo en el que se desatan las primeras
pasiones de su corazon adultero, todo parece vivir un color nuevo, independiente del color grisaceo que
Charles Bovary le da a la vida, desde que amanece hasta que acaba la monotonia del dia, el silencio
excepcional de un lugar en el que Emma aspira a ser definitivamente feliz. Asi que

pensaba a veces que aquellos eran, sin embargo, los dias mas hermosos de su vida, la luna de miel, como
la gente la llamaba. Para saborear sus dulzuras, seguramente habria que haber puesto el rumbo hacia
esos paises de nombre sonoro donde los dias que siguen a la boda propician la mas suave languidez.
Emma iba a seguir sofiando, enturbiada aln, y gozosamente entonces, por las herencias del vocabulario
romantico, pero en casa se consolida el peso muerto, la identidad borrosa de la monotonia, Charles
Bovary. "La conversacion de Charles -relata Flaubert, que acompafia a Emma en su ensafiamiento con "el
pobre hombre™, como lo llama a veces- era plana como la acera de una calle, y los lugares comunes de
todo el mundo, vestidos con su ropaje mas vulgar, desfilaban por ella sin lograr suscitar emocion, risa ni
ilusiones." Charles "no sabia nadar, ni esgrima, ni manejar una pistola"”. No sentia curiosidad. No se reia.
Emma tampoco se reia, pero que no se riera Emma era el reflejo de la estolidez del marido. El enfado de
Flaubert es la desgracia de Emma.

En el edificio de Flaubert se van viendo los cimientos del adulterio; el narrador proclama su antipatia por
Charles, la escritura va paralela al disgusto que el propio lector siente ante la ineficacia sentimental, e
incluso urbana, del marido, que se limita, en el ejercicio de la relacion sentimental, a cumplir lo mas
monotono del contrato. Para que el cuadro adquiera la dimensién de la tragedia familiar, Flaubert dibuja
el entrometimiento de la madre de Charles como un elemento mas de la creciente irritacion de Emma, que
ya es una mujer en otro mundo. Y en concreto en el mundo atn nebuloso de Léon, que la ronda con todas
las reservas a las que le obliga el universo pacato en el que viven. La reaccién luego seria mas violenta, o
mas decidida, pero cuando Flaubert acompafia a su personaje a la pendiente, no se sabe si hacia abajo o
hacia arriba, es cuando Emma se hace la pregunta de la que vendrian todas las respuestas: "-jAy, Sefior!
¢Para qué me habré casado?".

Dice Flaubert: "Pero la vida de ella era fria como una buhardilla con tragaluz al norte y donde el hastio,
arafa silenciosa, tejia su tela en la penumbra por todos los rincones de su corazén". El contraste con la
vida anterior a su matrimonio, cuando todo era posible, hace de esa expresion, el hastio, arafia silenciosa,
una metafora para la que no hay salida.

Pero la habria. "Un acontecimiento extraordinario vino a llover sobre su vida." Un personaje como
aquellos que estaban en los libros de sir Walter Scott iba a invitar al matrimonio Bovary a un lugar de
ensuefio; la arquitectura alli adquiere una dimension nueva; se pasaba de las aburridas casas del pueblo a
la dimensién mayor de los castillos o los palacios, y asi la vida halla, en el contraste entre lo pequefio y lo
grande, como una calidad mayor, que a ella la deslumbra y que a él, a Charles, lo empequefiece aiin mas.
Esa entrada en el palacio es para Emma un punto y final en la creencia de que la vida era lo otro y no
aquello que ya constituia la mediocre residencia de la arafia del hastio.

El gran gourmet que fue Flaubert describe el ambiente, pero describe también la comida; esa insinuacion
metafdrica es un nuevo contraste entre los contrastes que advierte Emma, y el narrador lo resalta como
una comparacion irresistible para la deslumbrada heroina:

Las patas rojas de las langostas sobresalian de las fuentes; las frutas se escalonaban en cestitos sobre un
fondo de hojas; las codornices estaban presentadas con sus plumas, subia un vaho humeante, y el
maestresala con calzon corto, medias de seda y chorrera pasaba entre los hombros de los comensales los
platos ya trinchados, con el aire grave de un juez, y a golpe de cucharon iba sacando el trozo que cada
cual elegia, para servirselo. Sobre la gran estufa de porcelana con ribetes de cobre, una estatua de mujer
con vestido cerrado hasta la barbilla contemplaba inmévil aquella habitacion llena de gente.
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La traduccién es de Carmen Martin Gaite (y la edicidn que manejo es la de Tusquets, en su coleccion de
Bolsillo); es una excelente traduccion, a la que de vez en cuando, ademas, Carmen afiade comentarios de
su cosecha. Pero esta descripcion en concreto es soberbia; la traductora, en este caso, va llevandonos por
la exuberante manera de mirar de Flaubert para ofrecernos en su plenitud el ambito dindmico,
cinematografico, de su mirada. Ese maestresala pasando las viandas sobre los hombros de los comensales
es un hallazgo filmico que convierte la escena en la razon sublime del deslumbramiento que le faltaba a
Emma Bovary para decidir que, en efecto, era una desgraciada en aquella casa plomiza en la que habitaba
la arafia del hastio.

Quedaban muy lejos de ella la dicha, la pasion y la ebriedad, y sin embargo ahi estaba la posibilidad,
delante de ella, en el castillo fascinante de un fascinante marqués, estaban todas las posibilidades abiertas,
incluida la posibilidad de la dicha, y por tanto de la pasion. El ambiente al que se enfrent6 y con el que
confronto su inmediato pasado barria toda mediocridad de los rostros.

Emma ha ido buscando las raices de su actitud, que estan en los suefios literarios, y advierte que no es
s6lo su imaginacién la que cree que otro mundo es posible; ese viaje al lujo, a la belleza y a la perfeccién
va a cambiar su percepcidn de si misma: no es que a ella se le antojara que todo podia ser mejor, es que
era mejor.

Y el recuerdo de aquel baile vino a convertirse para Emma en una especie de quehacer. Siempre que
Ilegaba un miércoles, se decia, al despertar: "Hace ocho dias..., hace quince..., hace tres semanas estaba
yo alli, jay!". Hasta que poco a poco olvido el aire de las contradanzas, dejé de ver con nitidez las
libreas y las estancias y muchos detalles se le esfumaron. Pero la afioranza persistia.

La afioranza. A Emma le perturb6 primero el deseo, luego la bisqueda de la dicha. Y ahora, después de
ese encuentro con el lujo, a sus sentimientos contrariados se sumaba la afioranza. Se habia abierto ante
ella el mundo, y el mundo iba a ser Paris. Como no podia alcanzarlo, se compré un mapa

y alli, con la punta del dedo sobre el mapa, hacia excursiones por la gran ciudad. Subia por los
bulevares arriba, se paraba en todas las esquinas, en las encrucijadas de las calles, delante de los
rectangulos blancos que representaban los edificios. Acababa cerrando los parpados porque se le
cansaban los ojos, pero aun en el seno de aquella penumbra veia oscilar a merced del viento la llama de
gas de las farolas y oia cdmo se desplegaban con gran estruendo los estribos de las carrozas al detenerse
delante del portico de los teatros.

El regreso de Emma a la literatura tiene acompafiantes ilustres, que Flaubert atrae también para atenuar la
tentacion romantica que podria envolver la percepcion literaria de las influencias que padece, o disfruta,
su heroina. Los escritores a los que acude Emma para darle a Paris la dimension que busca son Eugéne
Sue, Honoré de Balzac y George Sand, en los que la sefiora Bovary "buscaba satisfacciones imaginarias
para sus intimos anhelos”. Y continda Flaubert:

Hasta a la mesa iba con el libro y no dejaba de volver las paginas, mientras Charles comia y le dirigia la
palabra. Con todas sus lecturas le volvia a la cabeza el recuerdo del vizconde y establecia
comparaciones entre él y los personajes de ficcién. Pero poco a poco el circulo en cuyo centro aparecia
siempre él se fue ensanchando en torno suyo, y aquella aureola que le rodeaba se fue separando de su
rostro para arrojar luz sobre otros suefios.

Flaubert la crea para que sea un ente de ficcion pero rabiosamente humano, pero deja que la lectura la
convierta en un ser rabiosamente humano que poco a poco a poco deviene en una figura literaria. Como
en el Quijote , la lectura convierte a Emma en una sofiadora que, ademas, ha tenido la fortuna, o la
desgracia, pues en Madame Bovary la fortuna suele ser desgracia al mismo tiempo, de comprobar que el
mundo de los suefios puede ser, y es, el mundo de la realidad. Y la realidad que traslada la literatura,
ademas, proviene de la felicidad de los escritores, cree ella: "Ellos, los escritores, eran prodigos como
reyes y estaban Ilenos de ideales ambiciosos y de fantasticos delirios”. Emma deliraba ante la existencia
real de lo que se imaginaba, "era una existencia por encima de lo corriente, entre el cielo y la tierra,
metida en las tormentas, algo sublime".

Pero a ella sdlo le pasaba la afioranza, o nada. El contraste, acuciado por la literatura, la convertia en un
ser decepcionado que no alcanzaba pasion ni recordando; y el porvenir, "el porvenir era un pasillo
completamente negro, con una puerta bien cerrada al fondo". De nuevo, pues, el hastio, "el peso del
hastio, mas agobiante que nunca".

Ya tenia Emma Bovary todos los elementos de su suerte, y de su mala suerte, al alcance de la vista. Y la
dicha, que le llego, envuelta en el aroma adudltero y romantico de las novelas que leia, fue al tiempo una
daga, una extraordinaria explosion de jabilo, y también un proceso terrible de intriga y de cinismo. Hasta
que llego ese episodio que la llevd al placer y luego a la locura, todo ello en medio de la ambicion
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frustrada de la aventura, la arafia del hastio subia por las paredes de la casa, y se manifestaba con una
histeria de la que Charles era la sombra y la victima, sobre todo en esas escenas sombrias de la vida
domeéstica, donde aparece la arafia como un mal augurio. Dice Flaubert:

Toda la amargura de la existencia le parecia que se la servian en el plato, y le subian del fondo del alma,
con el humo de la sopa, otras tantas vaharadas de desaliento. Charles se eternizaba comiendo; ella
mordisqueba unas avellanas o se entretenia, apoyada en un codo, haciendo rayas en el hule con la punta
del cuchillo.

Es una novela sobre el hastio, no cabe duda; y Flaubert lo describe con la maestria del que seguramente lo
ha sufrido. Pero es también una novela sobre la fatalidad, es decir, sobre la voluntad del destino de tapiar
los caminos de la felicidad. La felicidad no existe, es bien sabido, o acaso es tan solo un instante, pero
Emma la busca con la terquedad de una sofiadora, o de una lectora. Y esta tan curiosa por verla aparecer,
que la toca, y cree tocarla para siempre, en el rostro, en la mirada, en el tacto de un terrateniente,
Rodolphe, que parece colmarla. Al tiempo que viene la dicha, regresa la desdicha, en forma de
endeudamientos, habladurias, secretos y riesgos... hasta que, como dice Pablo Neruda, las cosas se
rompen, y la ruptura trae consigo mas desgracias aun. De pronto, Emma pierde al amor con el que quiere
emprender el largo viaje hacia la dicha, es victima del horroroso sistema que convierte al hombre en un
cinico, y enloquece. La locura es su destino, pues en cierto modo viene de ella; pero ya es el silencio el
que la acompafia como la arafia; la arafia del hastio ya ha tejido del todo su tela. Rodolphe la ha engafiado;
en el entramado que Flaubert crea para convertir a Emma en un simbolo de la capacidad que tiene el
destino para convertirse en un paisaje yermo, es indispensable, sin embargo, que regrese el primer atisbo
de belleza en la vida.

Y regresa precisamente mientras Emma busca reconciliarse, otra vez, con la belleza de los suefios
literarios, mientras ve una épera en Rouen. Alli esta Léon, ahi recupera el aliento de lo que pudo ser, ahi
hay otra vez un enamorado... ;Qué va a suceder?

Madame Bovary es una construccion perfecta, una agobiante explicacion literaria de lo que hace que el
suefio de la dicha se convierta en desdicha: ahi tenemos a una mujer a la que la busqueda de la belleza la
convierte en una luchadora solitaria contra la arafia del hastio. Ella ha aprendido en los libros que la
belleza existe, que esta a su alcance, y vive la pasion y su ruptura. Sin embargo, la desilusién siempre esta
disponible, como la arafia del hastio. En las escenas mas fulgurantes de la novela, cuando Emmay
Rodolphe entablan su primer dialogo de amor mientras se va desarrollando la feria comercial del pequefio
pueblo, Emma pregunta: "-Pero ¢es que la dicha se llega a encontrar?". Y el terrateniente que ya la tenia
en sus brazos le respondio: "-Si, algin dia se tiene que encontrar".

Ella le crey6, como creia en los libros. Y como pasa en la vida, su insistente llamada a los suefios para
que fuesen reales se esfumo por los huecos que dejaba abiertos la arafia del hastio para que entrara por
ellos el ansia destructiva con que la fatalidad se enfrenta a la belleza y la convierte en la incontrovertible
maéscara de la muerte.

© LA NACION

adnJUAN LASCANO

(La Plata, 1947) Dibujante y pintor autodidacta, es uno de los artistas realistas mas reconocidos del pais.
Se destaca por el manejo de la luz en sus 6leos, acuarelas y pinturas al temple de bodegones, desnudos y
paisajes de Bariloche, donde reside

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1160970
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El Sur también existe, pero mal

FOGWILL 15/08/2009

En Argentina se trenza la creacion literaria, la desacertada politica cultural y el enriquecimiento de los
Kirchner.

Aqui en el Sur, la influenza estacional se suma a la crisis econdmica global para aplastar el mercado de
libros. El canal librero es tan débil que una merma del 10% al 20% lo deja en su limite de subsistencia. En
los barrios de Palermo, Belgrano y San Isidro quiebran tiendas y restaurantes, pero las librerias se
obstinan poniendo énfasis en la oferta infantil. Es que a los nifios ricos, con colegios, clubes, espectaculos
y centros de compras temporariamente vedados, les ha llegado, finalmente, una oportunidad para tratar de
leer. No ocurre lo mismo en otras zonas donde lo Ultimo que alcanza a pensar un padre es que su hijo sea
capaz de quedarse quieto y mudo fuera del alcance de un televisor. Mal les va a las cadenas de librerias
gue apostaron a abrir locales en los shopping ahora despoblados y estigmatizados por la publicidad oficial
que alienta el ausentismo. Por ahora, las pérdidas sélo ocasionan moras impositivas, salariales y de
arriendo, pero tarde o temprano la industria editorial pagara las pérdidas alargando plazos y aumentando
sus créditos a libreros y distribuidores.

A pesar de todo, siguen apareciendo buenos nombres: Zooey, Diego Meret, Felipe Polleri y Carlos
Busqued

Y sin embargo siguen apareciendo libros. Como siempre las mejores novedades corren por cuenta de
pequefios editores: en plena crisis y terrorismo médico-viral, aparecieron no menos de cinco libros muy
interesantes, de esos que tarde o temprano se hablara en Espafia. Son obras de autores jovenes y
desconocidos hasta por sus amigos: la editorial unipersonal Paradiso, lanzé Sol artificial, firmado con el
seuddénimo Zooey Y atribuido a un joven y brillante profesor de filosofia. La también unipersonal
Mansalva, conocida por su biografia de Lamborghini y por ostentar disefio de cubierta mas distintivo de
las editoriales de esta lengua, introdujo en julio En la pausa, de un tal Diego Meret, de quien s6lo se sabe
que ronda los treinta afios, que fue obrero textil y que, si logra otro libro de este nivel de calidad, figurara
muy pronto en ese seleccionado argentino donde, a falta de mejores, se nos suele poner a Pauls, a Kohan,
a Piglia y a mi. La pequefia editorial HUM de Montevideo ha exportado a Buenos Aires la genial
Baudelaire de Felipe Polleri, un cincuentdn que se las ha ingeniado para componer el libro mas joven de
esta terna invernal. Es una nouvelle que parece inspirada para continuar y superar al insuperable Cecil
Taylor de Aira, y para cumplir ortodoxamente el dogma de Literatura de izquierda de Tabarovsky hasta
el punto de que me he apurado a recomendar a los extremefios de Periférica para que se armen de ella
antes de que, con el convincente argumento del euro y el bien ganado prestigio de su Caballito de Troya
les gane de mano Constantino Bértolo. A pesar mio, debo sumar a la lista un producto multinacional
impreso por la filial argentina de Anagrama: Bajo un sol tremendo, primera novela del treintafiero Carlos
Busqued, la mas argentina de la terna y la mas llamativa por su atmdsfera de porro y el reguero de sangre
sobre el que teje su trama. Al enterarme de que esta obra fue finalista del Premio Herralde 2008 me quedé

46

No. 211 Agosto 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca



]

L
Sistema de Infotecas Centrales ,% Universidad Auténoma de Coahuila

pensando que un jurado latinoamericano la habria catapultado al primer rango del certamen y, también, a
un imaginario Premio Superherralde de la década que sigui6 a la revelacion de Bolafio.

Sarmiento, que ademas de ser un gran escritor, fue un presidente cuya politica cultural marc6 a Argentina
desde el siglo X1X, descubrié que con la palabra "argentino” se puede componer en espafiol uno y sélo un
anagrama: "ignorante". Pese a 120 afios de barbarie populista y de su complementaria barbarie civico-
militar, las huellas de Sarmiento se siguen viendo en el entorno urbanistico que promovié y en la
educacion laica y gratuita que sigue casi vigente aln bajo el mas crudo neoliberalismo. Pero la politica
cultural de los Gobiernos posdictadura parece programada para confirmar del acierto del anagrama que
nos maldice. En 2007 Argentina fue invitada de honor de la feria del libro de La Habana y el Estado
movilizd una comitiva de 150 personas en las que no hubo mas de cinco escritores: funcionarios,
familiares y musicos de rock se hacinaron en dachas y hoteles de cinco estrellas y probaron el embotante
daiquiri de Hemingway. Hace afios que se sabe que Argentina sera la invitada de honor en la feria de
Francfort de 2010 y desde el Estado se plane¢ utilizarla para promover la industria del cuero, el tango, el
vino Malbec, y lo que llamaron "iconos nacionales": las figuras de Maradona y del Che Guevara. Los
Gobiernos del matrimonio Kirchner no consiguieron contratar a un funcionario que entendiese la
naturaleza y las funciones de ese evento. Tardiamente advirtieron que debian promover autores y
precipitaron un plan de traducciones que compromete poco mas de cien mil euros para lanzar 45 obras y
no promete mas resultado que el halago a la vanidad de quienes tuvimos la suerte de integrar la
descabellada lista de favorecidos. Bien leida, la prensa es fatal: en la misma semana de julio en la que se
supo oficialmente que el presupuesto de cultura se redujo en un 20%, consultas a la agencia impositiva
verificaron que el matrimonio Kirchner, que acaba de fracasar en el plan de alternarse en el poder, en
apenas cinco afios sextuplicd su patrimonio hasta alcanzar los sofiados diez millones de euros, que aqui en
el Sur es mucho, aunque no signifique nada.

http://www.elpais.com/articulo/semana/Sur/existe/mal/elpepuculbab/20090815elpbabese _14/Tes
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El dilema del Monumento

La desnudez y el vacio simbolico caracterizan la obra que Peter Eisenman consagré a los judios
asesinados de Europa. Esa ola de piedra muestra una vez mas las contradicciones de cualquier
representacion vinculada con aquella tragedia

Sébado 15 de agosto de 2009 |

Por Beatriz Sarlo

Public6, entre otros libros de ensayo, El imperio de los sentimientos; Una modernidad periférica;
Escenas de la vida posmoderna; Borges, un escritor en las orillas; Tiempo presente, y La ciudad vista
Peter Eisenman, uno de los soles de la galaxia arquitecténica internacional, disefié el Monumento de los
judios asesinados de Europa , que ocupa la tierra mas cara de Berlin, a orillas del Tiergarten y cerca de la
Puerta de Brandeburgo. Desde el punto de vista inmobiliario es lo maximo que el Estado aleméan podia
ofrecer como emplazamiento.

Sobre una superficie de 19.000 metros cuadrados, equivalente a dos canchas de fatbol, se ubicaron 2711
estelas o pilares de cemento gris, de 95 centimetros de ancho por 237 centimetros de largo, con alturas
que van del ras del suelo a los 4 metros, separadas por pasillos de 95 centimetros. La variacion de altura
de las estelas responde a una combinatoria planificada pero imperceptible; no es un laberinto pero
tampoco ofrece marcadas direcciones de recorrido. Visto desde arriba, el Monumento es una serena ola de
piedra.

Se inaugur6 en Berlin en mayo de 2005. Lo precedi6 una historia de debates que comenzé el mismo dia
de 1988 en que la periodista Lea Rosh hizo publica la iniciativa de que la Alemania unificada construyera
su primer monumento nacional ¢a los judios exterminados?. ;Como lugar donde las nuevas generaciones
pensaran el pasado?, ;como espacio para la rememoracion de millones de victimas? La respuesta, si es
que hay una respuesta, fue parte de la discusién. Inaugurado el Monumento , y aun antes, empez6 un
nuevo reclamo sobre el derecho a su propio monumento de otros grupos asesinados por los nazis: los
Sinti-Roma, los homosexuales, los desertores, los politicos?

El Holocausto es central en la reflexion sobre otros asesinatos masivos; es Gnico y, a la vez, permite
pensar diferencias como si su singularidad se abriera para enfrentar otros sucesos. Por otra parte, el
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Monumento desencadend un debate estético e ideolégico, previsible desde el momento mismo en que se
eligio el proyecto de Peter Eisenman y el artista Richard Serra, con el cual se comprometié Helmut Kohl,
canciller de la reunificacion alemana. La comision parlamentaria y la comision ad hoc que siguieron todo
el proceso pidieron cambios y el agregado de un centro de informacién que no estaba previsto. Richard
Serra se retird porque quiso modificar su primera idea y Eisenman, usando el sentido comun capitalista
que en los estadounidenses vuelve, a veces, indiscernibles el cinismo y la ingenuidad, siguié con el
proyecto (segln sus dichos) porque los arquitectos estan mas acostumbrados que los artistas a negociar
con sus clientes. Sin embargo, Eisenman se neg6 a proyectar el Centro de Informacién: “Los monumentos
no transmiten explicaciones".

Contra los simbolos

En 1999, cuando ya se habia decidido a favor del proyecto de Eisenman, Jirgen Habermas escribio:
"Como ciudadanos de esta nacion los alemanes actuales buscan una expresion simbdlica para la
autocomprensién politica de su relacion histérica esencial con Auschwitz". Y mas adelante: "Una
representacion a través del arte es dificil, probablemente imposible. Pero para el acto que busca en este
caso su expresién simbdlica no existe un medio mejor que lo visual como forma abstracta del arte
moderno... Cada sucedaneo de concretizacion conduciria, en este caso, a una abstraccion falsa". La no
representacion es un mandato presente casi desde un comienzo en la discusién sobre qué puede hacer el
arte con el Holocausto. T. W. Adorno inaugurd ese debate con su rechazo a que el Holocausto encuentre
imagenes en el arte, no s6lo una imagen a su medida porque ninguna imagen lo es a la medida de nada,
pero tampoco una imagen que estableciera una relacidn significativa con el asesinato de los judios. Hasta
hoy el debate continGa; films como Shoah de Claude Lanzmann y ensayos como Imagenes pese a todo de
Georges Didi-Huberman todavia discuten ese dilema.

Eisenman buscé la desnudez y el vacio simboélico. "En este monumento no hay objetivo, no hay final, no
hay recorrido de entrada ni de salida. La duracién de una experiencia individual no garantiza una
comprensién mayor, ya que la comprensién es imposible." Se niega a una falsa apariencia de figuracién.
En su Monumento no existe posibilidad de fundar lo que Habermas rechaza como "un nuevo mito para la
Republica". No hay representacidn. Pero lo que sucede en ausencia de representacion no es
invariablemente el silencio meditativo. Vivimos en sociedades de abundancia simbélica donde parece
irremediable que ocurra o nada o falsas concreciones, como dirian, al unisono en este caso, Habermas y
Adorno.

En un temprano reportaje de 1998, cuando todavia se estaba discutiendo la aceptacion del proyecto pero
Eisenman parecia convencido de que el canciller Helmut Kohl iba a apoyarlo, el arquitecto afirmé: "Mi
proyecto es antisimbolico. EI Monumento trata de alejarse de los tradicionales para dar un lugar a la
experiencia de sus visitantes por medio de una experiencia del propio cuerpo”. Sera antisimbolico porque
"los simbolos, que son faciles de entender, reducen el monumento a producto de consumo. EI monumento
no debera hacer posible una catarsis... y si transmite un mensaje, debe ser el que los simbolos no son
posibles".

Lo que Eisenman busco en su proyecto esta en el corazon del credo moderno: el rechazo a una
comunicacion que, a través de explicaciones directas, incorpore el Holocausto a una linea de tiempo,
justamente porque ese acontecimiento queda fuera de todo tiempo y marca en el tiempo su cesura. Ese
programa deberia acompafiar al monumento como si fuera el manual de su teoria, advirtiéndole al
visitante: has llegado hasta aqui para realizar una experiencia con tu cuerpo donde te perderas en un
campo de estelas fuera de medida; y éstas no son estelas funerarias, son solo bloques de cemento que no
simbolizan ser tumbas, y que seria mejor que no interpretaras como tumbas. Un conjunto de
interdicciones.

Mientras se estaba construyendo el Monumento estall6 el affaire Degussa. La pintura antigrafiti con la
que se revestia las estelas era fabricada por una empresa del mismo grupo econémico que la que habia
producido el gas Zyklon usado en las camaras de exterminio. Una historia de nunca acabar donde el
camino pasa por un tembladeral y el pasado vuelve no como fantasma sino como empresa industrial.
Degussa, a pesar de las protestas, continué pintando las estelas. Dificil simbolizar esta trama que persiste
y que también ha cambiado radicalmente a lo largo de sesenta afios. En un monumento sin simbolos, la
irrupcion del nombre Degussa ocup6 el lugar de una representacion del pasado en el presente.

No tomar sol en traje de bafio

El Monumento tiene instrucciones de uso. Meticulosamente se ha insertado una lapida entre las estelas
con cinco indicaciones numeradas: solo puede ser recorrido a pie y a ritmo de marcha (descartadas las
bicicletas, los patines o el jogging ); como el visitante lo recorre "segin su cuenta y riesgo™ (es preciso
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evitar los juicios al Estado), se le advierte que no siempre son visibles las intersecciones entre pasillos; se
le informa también que esta prohibido hacer ruido, llamar a alguien en voz alta (la desaparicion de los
visitantes tras los pilares mas altos pone esta tentacién en el espiritu de todo el mundo), usar instrumentos
musicales o aparatos de sonido, excepto aquellos cuyo volumen sélo alcance al oido de su portador;
pasear perros o apoyar bicicletas 0 motos contra las estelas; fumar, hacer asados (se hacen muchos en el
Tiergarten vecino) y consumir bebidas alcohdlicas; ensuciar las estelas por cualquier medio; acostarse o
treparse a ellas, saltar de una en otra y, finalmente, usarlas "para tomar sol en traje de bafio".

Las instrucciones de uso son mucho mas detalladas que las de cualquier monumento (no recuerdo
indicaciones tan precisas en los campos de concentracion accesibles ni en los museos, ni en el
emplazamiento soviético de Treptow Park, ni junto a las decenas de pequefios recordatorios que hay en
Berlin) y algo dicen sobre el éxito de la no simbolizacidn buscada por Eisenman. Resistente a lo
simbélico, sin placas ni nombres ni imagenes, el Monumento no tiene medios para impedir usos y
costumbres profanos: sentarse a tomar una cerveza o fumarse un cigarrillo, saltar de un bloque a otro,
acostarse un rato, correr carreritas, jugar a las escondidas. Las prohibiciones que acomparian al
Monumento son una consecuencia de su austeridad simbdlica.

El proyecto de Eisenman se resiste a simbolizar nada, aunque el tamafio de gran cantidad de las estelas se
asemeje al de una tumba y los pilares verticales parezcan las piedras rectangulares sobre las que se
escriben los epitafios. Un cementerio que no quiere ser cementerio, cuyo autor ha negado enfaticamente
cada vez que se le ha sugerido que el Monumento parezca un cementerio. Y muchos visitantes acuerdan
sin saberlo con Eisenman; por eso se conducen como dificilmente se conducirian en un cementerio: la
adolescente que trata de posar como modelo de publicidad, asoma la cabeza y curva el cuello para que su
madre la fotografie pegada a las aristas de cemento gris. La madre, a mi lado, le dice: "Inclina mas la
cabeza, asi tu pelo llega a tocar el piso™. Y la chica, como no podria ser menos, obedece.

Un mes después de su inauguracion, el diario Die Zeit informaba sobre el éxito del Monumento que
habian visitado 12.000 personas por dia y todos los taxistas de Berlin ya reconocian como el "Holo". El
articulo terminaba con una pregunta pesimista: "Los gobiernos le cedieron el sentido al pueblo y ¢el
pueblo toma su helado?" Eisenman buscaba una muda experiencia sublime. Pero la ciudad deglute lo que
se le tira adentro. Esto tampoco significa que el Monumento a los judios asesinados de Europa debié ser
un gesto figurativo, retro y pesadamente cargado de simbolos. La contradiccion es insuperable.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1160972
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La nariz de Kusniewicz

IGNACIO VIDAL-FOLCH 15/08/2009

ANDRZE| KUSNIEWICZ

El rey de
las Dos Sicilias

AR &GRAMA
Chra wualts de beerca

Narrativa. Me persigue el recuerdo de un rostro. Es el rostro de Kusniewicz (1904-1993) fotografiado en
la solapa de los libros que edité Anagrama en los afios ochenta, las mejores novelas de este singular
narrador polaco: El rey de las dos Sicilias y La leccion de lengua muerta. Que ése fuera el rostro
responsable de esas dos obras maestras me asombra. El fotdgrafo le sorprendié desde abajo, y en la boca
y los ojos el autor recuerda a Peter Lorre el actor secundario, bajito, de presencia insignificante,
"contemplando un crimen" con expresion entre asustada, incrédula, triste y asqueada. El rictus de la
boquita, las cejas alzadas por la frente llena de surcos, una especie de dibujo de horror en los rasgos de la
cara anodina sugieren que el cadaver que Kusniewicz contempla ya ha empezado a oler mal.

El rey de las dos Sicilias

Andrzej Kusniewicz

Traduccidn de Bozena Zobloklicka

Anagrama. Barcelona, 2009

256 péaginas. 17 euros

Procedia de una familia noble de la Galicia polaca, cursé estudios de leyes, de ciencias politicas y arte, y
empezaba su carrera diplomatica en consulados de Francia cuando Alemania arroll6 su pais y luego
Francia; incorporado a la Resistencia, fue capturado e internado en Mauthausen. Después de la guerra
volvio a la carrera diplomatica como consul en diversas ciudades francesas, hasta ser Ilamado de vuelta a
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su pais. Fue un escritor tardio; su primer libro de poemas lo publicé entrado ya en la cincuentena, y a ese
poemario siguieron varias novelas.

El rey de las dos Sicilias es una novela de ambigiiedad y decadencia turbadoras, fundada en un
conocimiento de la historia propia de un erudito maniaco. En un prefacio a El estado de la gravedad (la
tercera obra mayor de Kusniewicz, no traducida al espafiol) escribe Georges Lisowski: "Se diria que por
una suerte de inexplicable prodigio Kusniewicz lo sabe todo, y mas, sobre los hombres y el tiempo que
describe, desde los colores de los botones de las polainas de los oficiales de los diferentes cuerpos hasta
los horarios de los trenes entre Debrecen y Tattabanya™. Se puede afiadir que ese conocimiento absoluto
seria exigible, pues Kusniewicz coloca en el mismo plano de importancia y significado -o de trivialidad y
absurdo- lineas argumentales diversas que se van cruzando y dibujando la filigrana del tapiz narrativo: los
recuerdos y los amorios incestuosos del oficial Emil R., protagonista de la novela, con su hermana
Elisabeth; el misterioso asesinato de una prostituta gitana en la ciudad balcanica donde se aloja el
regimiento de Emil; el atentado en Sarajevo contra el archiduque Francisco Fernando y el estallido de la
Guerra Mundial. Sin que se sepa cual de esos acontecimientos es el aleteo de las alas de la mariposa y
cudl el huracéan que éstas provocan.

El argumento de El rey... se desarrolla alrededor de la marcha hacia Belgrado, hacia el combate, del
regimiento austriaco que Ilevaba el nombre de Rey de las dos Sicilias. Nos encontramos en un terreno
histérico, el del "Finis austriae™ que ha dado a la literatura un pufiado de obras magistrales, y en ese
sentido no es exagerado colocar, como hacen algunos criticos, a Kusniewicz en la estirpe de los
enterradores del imperio, como el Roth de La marcha Radetzy, el Zweig de EI mundo de ayer, el Musil de
El hombre sin atributos o el Broch de Los sondmbulos. (También se le relaciona con Kafka, pero no
entiendo por qué). Lo especifico de Kusniewicz es cierto tono no ya premonitorio o funeral, como en esas
altas figuras mencionadas, sino propiamente de descomposicion, en una atmdsfera sombria y sofocante,
saturada de fragancias irritantes de flores marchitas y cadaveres al sol. Eso es quiza lo que hace que el
autor arrugue la nariz en la fotografia mencionada. Le atraian los seres "blasés" y decadentes como Emil
R. y su hermana, torturados por una sensualidad mérbida y la conciencia de la propia condena y la de la
Europa que habitaban, con toda su pompa, su magnificencia y su fragilidad.

http://www.elpais.com/articulo/narrativa/nariz/Kusniewicz/elpepuculbab/20090815elpbabnar_2/Tes
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La visita de la sefiora Woolf

El publico y los escritores argentinos, a diferencia de los de otros paises, estan tan habituados a la
literatura fantéstica que, en cierto modo, la identifican con la literatura a secas

Sébado 15 de agosto de 2009 |

ENCUENTRO, 2005. Lépiz, carbon y acuarela sobre papel, Jorge Alvaro Foto: GENTILEZA JORGE
ALVARO / GALERIA HOLZ

Por Vlady Kociancich

Es autora de las novelas La octava maravilla, Ultimos dias de William Shakespeare, Abisinia y Los
Bajos del Temor; de los libros de cuentos Coraje y Todos los caminos y del ensayo La raza de los
Nerviosos

Un dia de invierno en Nueva York, exactamente a las cinco de la tarde, alguien golpea a la puerta del
departamento de un escritor que esta lidiando con una pégina dificil. EI hombre no espera ninguna visita.
Pero en los momentos de bloqueo y de angustia cualquier interrupcién es bienvenida. Abre la puerta. Una
mujer de mediana edad, de aspecto fragil, muy delgada y vestida con un anticuado traje de dos piezas a la
moda de los afios treinta, el pelo recogido en la nuca, le sonrie timidamente. El escritor la reconoce. En un
estante de la biblioteca tiene una foto de ella: la hermosa, inteligente cara en un medio perfil, entre
melancolica y soberbia. Es Virginia Woolf, es La sefiora Dalloway, es El faro, es Orlando y es los
ensayos que el escritor admira y cita con frecuencia. Sabe que ha venido a tomar el té, que se cumple para
él un deseo formulado muchas veces en broma, sabe que Unicamente debe hacerla pasar y lo hace. La
sefiora Woolf entra al departamento. Y la historia del encuentro comienza.

Este admirable relato, "El porqué de la visita", pertenece al autor norteamericano John Crowley e integra
un volumen titulado Antigliedades. No lo descubri yo. Hace un par de afios, en un café de La Feria del
Libro, me crucé con un critico amigo al que no veia desde hacia algun tiempo. Mi amigo tenia un libro
abierto sobre la mesa y lo leia tan entusiasmado que antes de saludarme me pidié que corriera al stand de
ofertas donde lo vendian. Era Antigliedades, uno de esos estupendos hallazgos que de tanto en tanto se
dan en la corriente de libros olvidados por falta de publicidad o desconocimiento del autor. Compré el
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ultimo ejemplar que quedaba y volvi al café. Durante largo rato mi amigo habl6 del refinamiento del
estilo de Crowley, de la originalidad de las historias, pero sin mencionar ni una sola vez que eran cuentos
fantasticos. Esa noche, en mi casa, lei el libro y me encantd, especialmente "El porqué de la visita".

La gracia de ese cuento se basa en el esfuerzo de los dos personajes por actuar con normalidad en una
situacion obviamente anormal: una Virginia Woolf que llega intacta de otro siglo a un presente de
rascacielos y computadoras, y un admirador que desesperado por agasajarla le trae un té de la cocina sélo
para ver con desmayo la perplejidad de la escritora cuando recibe una taza de agua caliente y una bolsita
colgando de un hilo. Luego se nos indica que ésta no es la primera ni Gnica visita que el escritor recibe del
pasado de la literatura. Antes, desde el siglo XV1Il, habia llegado el doctor Samuel Johnson, a quien el
duefio de casa no logré quitarle la idea de que la vista desde el ascensor que subia era el telén de una
escenografia que bajaba mientras ellos permanecian en su sitio. Pero no hay en el cuento ninguna
solucién que cumpla la promesa del titulo. El autor se limita a decirnos que suceden y a describirnos
coémo. Sin embargo, la trama y los detalles narran el trato que adquirimos los lectores con nuestros
escritores favoritos, ese llegar a conocerlos tanto que son parte de nuestra vida, que entran y salen de ella
como viejas relaciones, a veces mas tangibles, mas intimas que las que ofrece la realidad de cada dia.

Las situaciones del libro de Crowley son indiscutiblemente fantasticas, caracter que se subraya en el texto
de solapa con la mencién de un importante premio que le fue otorgado, el World Fantasy Award. En la
narrativa anglosajona el término "fantastico” se aplica casi exclusivamente a la ciencia ficcion y a las
fantasias del futuro, pero para mi amigo y para mi las historias fantasmales de Crowley eran simplemente
relatos. Me refiero a que las visitas imaginarias nos resultaban tan realistas en su composicién y en su
efecto como el suicidio de Ana Karenina o la avaricia de algun personaje de Balzac. ;Por qué? No es asi
para otros publicos lectores ni para sus escritores, que establecen una clara diferencia entre ficcion y
ficcion fantéastica, al punto de separarlas categéricamente en dos géneros e incluso juzgar que el segundo
€S un género menor, y si N0 menor, un tanto marginal, como la obra de John Crowley o la de su famoso
antecesor, Kurt Vonnegut.

Creo que si uno buscara sefialar el lado excéntrico de la literatura argentina, lo que apareceria a primer
golpe de vista es nuestra peculiar identificacion con la literatura fantastica. No con esa literatura en si, con
sus reglas de juego que desde los mas remotos origenes de la narracion demandan seres sobrenaturales,
metamorfosis, anillos magicos o viajes en el tiempo, sino con su expansion bajo la piel de autores y
lectores argentinos. Entre nosotros, el necesario suspenso de la incredulidad alcanza el rango de una
curiosa fe en hechos inexplicables o maravillosos a los que no pedimos mas que una gota de verosimilitud
para aceptarlos como hechos reales. Un rasgo del caracter nacional que se manifiesta una y otra vez a lo
largo de afios como los rasgos de familia, dispersos pero inconfundibles.

Los elementos fantasticos no son una aparicion escandalosa en la obra de escritores argentinos que jamas
figurarian en una lista del World Fantasy Award, ni una apuesta a su extrafio mundo por capricho o por
gusto. Se escriben con naturalidad, se juzgan también con naturalidad, por su puro valor literario, y se
infiltran en libros que en su planteo argumental niegan cualquier relacion con la literatura fantastica o que
directamente la rechazan. Hoy, en el auge de novelas histéricas, policiales, costumbristas y psicolégicas,
lo fantéastico viste su traje mas discreto, el de la irrealidad. Pero no se aparta de la escena. Maquinas de
imaginar, escrituras que organizan un asesinato, bifurcacion del tiempo, incertidumbre de un estado de
cosas que se desliza sin motivo a otro distinto se mueven entre las bambalinas del realismo con el
murmullo metafisico de espectros de una literatura que no se resigna a morir.

A propésito de irrealidad, recuerdo que una vez en Londres traté de explicarle a una periodista,
infructuosamente por supuesto, la enorme diferencia que hay entre literatura fantastica y realismo magico.
No importa qué le dije, el caso es que me di cuenta de la comica paradoja en que yo incurria. Porque de
pronto me descubri argumentando que nadie en su sano juicio puede creer que una muchacha anda por
este mundo metida en una nube de mariposas como un personaje de Garcia Marquez, pero que cualquier
persona razonable sabe que es posible estar al mismo tiempo en dos ciudades, sostener una conversacién
con el fantasma de uno mismo, abrir y cerrar puertas que desaparecen o tener un romance con alguien que
no existe. Argumento muy argentino. "'Los abismos entre el mundo real y el imaginario no son tan
profundos”, escribia decididamente Lucio V. Mansilla, en la soledad de la pampa.

Que la influencia de los maestros del género, de Borges, de Bioy Casares, de Cortazar empujo la
incorporacion de lo fantastico a la narrativa en general es indiscutible. Garcia Marquez reconocio su
deuda con Borges como una revelacién del poder de elementos magicos a manera de espejo simbélico de
experiencias no sobrenaturales, de enunciacién poética de conflictos humanos. Pero esta influencia tiene
menos que ver con el peso de los maestros que con la muy arraigada simpatia nacional por una literatura
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en que el argumento, el &ambito y los personajes se recuestan en un fino limite entre imaginaciéon y
realidad, experiencia y duda metafisica de esa experiencia, una frontera mdvil tan determinante como la
historia que se relata. Una literatura que refleja nuestra vision particular del pais y del mundo, en que la
duda, ante todo y por todo, es lo que rige.

Posiblemente, este continuo deslizarse de cualquier punto de vista hacia el plano de la irrealidad, tan
comun que no siempre lo percibimos, que hizo que mi charla con la periodista britanica me encontrara
afirmando que en la literatura fantastica no hay nada verdaderamente fantastico, se deba a que el material
narrativo de nuestra literatura fantastica esta enclavado en su opuesto, la vida cotidiana. Y esa vida
engloba una idea del pais, un territorio demasiado vasto y fragmentado en individualidades sorprendentes
gue no terminamos de unir ni de entender.

Si tomamos un clasico del género, como H. G. Wells en La maquina del tiempo o en La isla del doctor
Moreau, un autor que marco los cuentos y novelas de Bioy Casares, vemos que desde las primeras lineas
de un relato Wells exige a su lector la inmediata aceptacion de lo extraordinario, (un artefacto para viajar
en el tiempo, animales mitad hombres mitad fieras) y que sostiene lo extraordinario hasta el final, en una
sucesion de hechos también extraordinarios que arman una metafora sombria de la condicién humana o
una anticipacion del futuro, nunca feliz, como son todas las profecias. En cambio, en la obra de Bioy, el
énfasis argumental y emocional esta puesto en la cotidianeidad del escenario y las relaciones entre los
personajes.

El eje de verosimilitud de la insoportable eternidad que ofrece el cine en La invencién de Morel no es el
cine sino la pasion amorosa del protagonista por una mujer filmada, muerta, fuera de alcance. Barrios de
Buenos Aires, gente modesta y sin exageradas ambiciones se acomodan pasivamente a hechos fantasticos,
como la guerra monstruosa de Diario de la Guerra del Cerdo o el transplante del alma a un perro en
Dormir al sol. En "El Aleph" de Borges, el punto donde converge el universo no esta en un pais lejano y
exotico. Esta en una casa de Buenos Aires y su privilegiado poseedor es un estipido y un crapula, un
autor de poemas malisimos que Borges cita con deleite. Los cuentos fantasticos de Cortazar van todavia
maés alla de lo cotidiano: experiencias minuciosamente reales donde lo extraordinario es la falta de una
certeza, el no poder afirmar nunca que algo ocurri6 tal como lo registra la conciencia, el tener sélo
pruebas muy frégiles de la identidad de uno mismo y de los otros.

Que este mundo nos parezca muy raro y lleno de aristas misteriosas que escapan a la razon, al menos en
el minuto de observarlo con inocencia y en su totalidad, es una verdad transmisible desde la época de las
cavernas. Pero que en nuestra literatura esas rarezas coexistan amigablemente con las pruebas fehacientes
de la realidad, dejando una incognita en el aire, es todavia mas raro. Una actitud que podria resumirse en
un cuento de Bioy Casares.

El protagonista del cuento, enamorado de una mujer, la sigue a una sesién de espiritismo. Escéptico,
burlandose del acto y pendiente de la mujer, ve, atdnito, que un mueble, una consola, ha empezado a bajar
una escalera. ;Cual es su reaccion? Por supuesto, no cree que un hecho semejante pueda suceder. Pero
sucede. ¢Busca una explicacion? ¢ Se pregunta cual es el truco? No. El cuento sigue el hilo de la obsesion
del personaje por la mujer que lo desprecia. S6lo mucho después, el narrador se dice escuetamente: "No
puedo olvidar la consola". Eso es todo.

Tal vez en el inmenso y enmarafiado contexto de la vida, la literatura argentina no pueda olvidar esa
consola.

© LA NACION

adnJORGE ALVARO

(Buenos Aires, 1949) Egresado de las escuelas Prilidiano Pueyrredon y Manuel Belgrano, desde 1965
particip6 de decenas de muestras de grabado, dibujo y pintura. Obtuvo varios premios y sus obras figuran
en museos y colecciones internacionales

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1161662
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Una existencia rozada de amor y muerte

EDGARDO DOBRY 15/08/2009
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Poesia. Los poemas de la portefio/madrilefia Noni Benegas (autora, junto a Jesus Munarriz, de la
antologia Ellas tienen la palabra, 1988) se terminan casi bruscamente, como si se les hubiera cortado la
palabra para que sigan soltando sentido en la mente y el alma del lector. Son versos trabajados a
conciencia que, por otra parte, no dejan de mostrar algo inconcluso o todavia embrionario. Segmentacion
estratégica que Benegas viene practicando -como en Fragmentos de un diario desconocido (2004)-, en la
que late en cada palabra la potencia de la continuidad perdida. Poemas sin titulo que no empiezan ni
terminan: se encienden, retoman, y hacen silencio o son silenciados. La muerte de la madre pulsa en cada
verso; y el amor por la madre como raiz o matriz de cualquier otra forma de amor.

De ese roce vivo

Noni Benegas

Huerga & Fierro. Madrid, 2009

75 paginas. 12 euros

El libro esté sobrevolado por el aire de la poesia clésica: "Esta primavera que fue dolor cansino / y ahora
es verano trasnochado"..., escribe Benegas; o bien: "una Estigia laguna concentrada / entre ayes, dolores y
quejidos //'y sones sinuosos ya sonidos / de suspiros y de alientos recobrados (

...)". Y también: "nacer naciendo / como quien supo sabiendo, lo imposible". Es el "no saber sabiendo" de
san Juany el "ir y quedarse" de Lope junto a la misteriosa palabra Mama de Marosa di Giorgio (en el
acapite del libro), y la muerte reveladora, en sentido fotogréfico, a la que se refiere Mirta Rosenberg en
una de las citas con que Benegas cierra estas paginas.

Subjetividad segmentada y provisoria que s6lo se construye en el verso. Eso que José Maria Valverde
Ilamd, en el prélogo al primer libro de Noni Benegas, "la ironia de la seriedad”, busca aln y encuentra su
forma.

http://www.elpais.com/articulo/narrativa/existencia/rozada/amor/muerte/elpepuculbab/20090815elpbabna
r 4/Tes
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Fotos de escritor: la verdad de la pose

Al menos para ser fotografiado, todo autor debe exponerse. Pero la figura del artista de la palabra se
sostiene mas en lo que oculta que en lo que muestra

Sébado 15 de agosto de 2009

Por Martin Kohan

Es autor, entre otros titulos, de las novelas Dos veces junio, Museo de la Revolucion, Ciencias morales
y de los libros de cuentos Muero contento y Una pena extraordinaria

Qué mas verdad que la pose, la pura pose, puede haber en un escritor. Lo suyo es la escritura, que es decir
sacar el cuerpo, por mucho que se insista con metaforas en sentido opuesto y se hable de que hay un
"cuerpo de la letra", que se escribe "poniendo el cuerpa", etcétera. Porque llega un dia en que el escritor
tiene que poner el cuerpo ahi, al menos para ser fotografiado. Ya vimos a Charles Baudelaire retratado
por Nadar: tembloroso, huidizo. Una cosa es esa "imagen de escritor" que se hace con palabras, un tramo
mas del decir. Y muy otra es esta clase de imagen: la que se da a ver en el cuerpo expuesto a la captacion
de la fotografia. Macedonio Fernandez ya exclamaba: "jA fotografiarse!", pero lo ponia por escrito y lo
resolvia con lo escrito. Julio Premat acaba de analizar con pormenor, en el ensayo Héroes sin atributos ,
hasta qué punto una figura de escritor puede sostenerse mucho mas en la sustraccién que en la
mostracidn, en el negarse mas que en el afirmarse. Y sitla justamente a Macedonio Fernandez en el punto
de partida de esa genealogia de la literatura argentina. Pero también para Macedonio Fernandez lleg6 el
dia de dejarse fotografiar. ¢Genio y figura? Figura por lo pronto, lo otro siempre se sabe después.

Hay quienes creen, no sé por qué, que existe un aura en los escritores (a veces lo creen incluso después de
haberlos conocido en persona). ¢No sefial6 Walter Benjamin, en un célebre articulo de 1936, que era con
la fotografia con lo que comenzaba el proceso material de la destruccion del aura en el arte? Si; pero
sefial6 también que en los retratos fotogréficos el aura podia perdurar, o reaparecer, porque en la imagen
de un rostro podia alojarse esa huella original de un aqui y ahora, la manifestacion irrepetible de una
lejania por cercana que pudiera estar. Ahora bien, ¢y si fuera precisamente eso lo que la fotografia
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amenaza en la figuracion social del escritor? ;Y si lo inquietante en ella fuese la posibilidad de revelar
gue esa supuesta aura en realidad no existe?

En respuesta, los escritores posan. Adustos o embibliotecados, posan; posan para actuar lo auratico, para
fingirlo, para ocultar su inexistencia. En esa pose, por €so0 mismo, se encuentra su verdad. La pose no
viene a encubrir una verdad, tampoco a descubrirla; la pose es la verdad. No la oculta, pero tampoco la
representa; la ejecuta. Sylvia Molloy lo sefialé en un articulo sobre el 80, a propdsito de Oscar Wilde. Y
no hay mas que ver aquellas fotos de Oscar Wilde para comprobarlo: lo posado se remarca, subrayando el
artificio, entregando a la contemplacion la verdad de lo impostado. ;Y qué otra cosa practicaba entre
nosotros, mas o menos en esos mismos afios, el causeur-poseur Lucio V. Mansilla, sino hacer de la pose
verdad, hacer de la afectacion la cifra irreductible de la figuracidn del escritor? La pura pose, ofrecida y
evidenciada, casi podria decirse que ostentada, elude la coartada de hacerse pasar por naturalidad ante los
o0jos de nadie.

De este modo se anticipaba, y aln mas: conjuraba, el desarrollo que en el futuro llegaria a producirse.
Porque en cierta forma, a fuerza de insistir en ella, la pose acabaria por volverse natural. Perdida la
afectacion acentuada, perdida la premeditada mostracion del artificio, se llegaria, estereotipo mediante, a
una inatil, paraddjica y engafiosa naturalidad. Por eso podria decirse que sacar a los escritores de la pose
ha llegado a ser una verdadera consigna en el momento de sacarles una foto (nosotros no decimos hacer
una foto, decimos sacar una foto). Solamente de esa manera podria ser posible obtener de ellos (no de
ellos, sino de su apariencia) alguna clase de autenticidad. Las fotos de Alejandra Lopez, por ejemplo,
parecen apuntar en esa direccion; persiguen ese logro, lo alcanzan. Sacan al escritor de la pose
convencional para provocar en ellos el destello de lo auténtico. Y eso auténtico, que es lo que se captura
en el instante, no proviene estrictamente del aspecto de cada cual, y ni siquiera de la personalidad de cada
cual; sino de la literatura, de las respectivas literaturas. Que es, y Alejandra L6pez parecer entenderlo en
cada fotografia, la Gnica autenticidad que importa cuando se trata de un escritor. Ni lo que parece ni lo
que es, ni lo que piensa ni lo que cree, sino lo que escribe.

En 1995 se publico un libro de entrevistas a escritores a cargo de Graciela Speranza. Se llam6 Primera
persona y contenia, ademas de las conversaciones y de un texto autobiografico firmado por cada escritor,
varias fotografias tomadas por Alejandra L6pez. En la de Héctor Tizdn, por ejemplo, en su estricta
prolijidad urbana inmersa en un paisaje agreste, hay mucho de la literatura de Tizén. Como hay mucho de
la literatura de Fogwill en la tensidn calculada de los brazos y las piernas, en la firmeza de la mirada, en el
estar muy apoyado pero casi en el aire, de la foto de Fogwill. Y hay mucho de la literatura de Marcelo
Cohen en la imagen de Marcelo Cohen con fondo de maquinas perfectas, las manos en los bolsillos, la
solvencia del que sabe qué es lo que tiene detras. Y esta la literatura de Piglia en la vision de su piloto
anudado con trasfondo de ciudad, una mano que reposa y la mirada que busca otra cosa en alguna otra
direccion. La figura de Saer remite a la obra de Saer, con un rio sin orillas, pero que aqui tiene orillas,
como escenario general. Y hay mucho de lo que escribe Elvio Gandolfo en las manos que apoya,
distintas, sobre la mesa cualquiera de un bar, donde estan los anteojos que se ha sacado, la botella casi
vacia de Coca-Cola que se ha tomado, el vaso con que se la tomo. La vision de Hebe Uhart en la cocina,
con los dedos de las manos, pero no las manos, tocandose con firmeza, tiene su mejor correspondencia en
los textos de Hebe Uhart. Asi como la mirada al piso y la sonrisa involuntaria de César Aira hacen pensar
en la literatura de César Aira. Y asi como la literatura de David Vifias y la literatura de Alberto Laiseca,
tan diferentes entre si, quedan plasmadas por igual en la imagen en contrapicado de Vifias (con borde de
ramas y en lo alto el cielo) y en la imagen también en contrapicado de Laiseca (con borde de lamparay en
lo alto el techo).

Sacar a los escritores de la pose para obtener asi de ellos alguna clase de autenticidad. En este mismo
sentido podrian considerarse, por poner otro ejemplo, las fotos de Daniel Mordzinski. Slo que
Mordzinski parte para ello de una premisa radical, poderosa, determinante: la Unica manera de sacar a un
escritor de una pose es ponerlo en otra pose. Para sacarlo de su pose hay que imponerle otra, una que le
sea ajena, una que le sea impropia. Es a su modo una vuelta a los atentados contra la naturalidad, pero ya
no a cargo del escritor fotografiado, sino a cargo del fotdgrafo que lo fotografia. El escritor es su objeto,
en un sentido muy pleno: lo pone y lo saca; y s6lo entonces, cuando lo saca (de lugar) le saca (la foto).
Mordzinski lleva al escritor a la situacion en la que ya no se reconoce, y justo ahi lo fotografia; lo lleva al
punto en que no sabe bien qué hacer, con su cuerpo sobre todo, y justo entonces lo fotografia. El efecto es
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muchas veces comico, pero siempre verdadero. Pienso por ejemplo en la imagen de Marcos Aguinis,
camiseta anaranjada y pantalones cortos, haciendo ejercicio en un aparato complejo del gimnasio de algin
lugar. Pienso en el perfil de Ariel Magnus, entregado a la pericia de un peluquero hacendoso de la ciudad
de Cartagena, ajeno al sol de la calle y a la mujer que en la calle espera. Pienso en un terceto: el de
Goncalo Tavares, Andrés Neuman y Eduardo Halfon, haciendo malabares con tres manzanas verdes cada
uno. Pienso en una foto de William Ospina en la que se lo ve, escobillén y pala en mano, barriendo el
pasillo de un hotel. Pienso en César Aira embutido al través en una bafiadera sin agua: vestido y leyendo.
Pienso en Pedro Mairal subido a una estructura que, en plena calle, no lleva a ningin lado y tan solo lo
tiene en el aire.

Lo que vemos son escritores en pose Yy a la vez fuera de pose. O en todo caso en una pose que entrega otra
vez, pero de otra forma, una verdad descubierta y revelada. Una verdad distinta de la que puede existir en
los textos, pero que resulta en Gltima instancia complementaria. Son escritores descolocados,
desacomodados, fuera de lugar, desubicados. ;Y acaso no es ésa la imagen mas verdadera de su manera
de estar en el mundo? En esa descolocacion, en esa desubicacidn, en esa inadaptacion, en esa extrafieza,
¢Nno se percibe acaso la manera mas auténtica de existir, no digamos ya de los escritores, sino de la propia
literatura, en medio de las cosas reales, en medio de la realidad misma? Ese nunca encajar por completo
en el contexto al que, sin embargo, pertenece ¢no es una cualidad muy singular de la propia literatura?
Mordzinski impone esa condicidn a los escritores, y en esa clave los retrata y los exhibe.

Si toda fotografia certifica, segiin decia Roland Barthes, el haber-estado-ahi de su objeto, estas fotos de
escritores vendrian a sefialar qué tan complicado y laborioso puede ser ese estar ahi. Sobre todo para
aquellos que hacen de la escritura un recurso para no estar, para practicar el arte del retraimiento, una rara
pasion de ausencia.

© LANACION

adnALEJANDRA LOPEZ

(Buenos Aires, 1962) Comenzé su carrera como fotdgrafa en 1990, después de estudiar Letras. Trabajé
en las revistas El Portefio, Claudia, Panorama, Elle, Viva y Shop&Cia, y realiza retratos de autor para
las principales editoriales de libros del pais

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1160964
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Raices de un fabulador

J. ERNESTO AYALA-DIP 15/08/2009

POR LOS TIEMPOS
DE CLEMENTE COLLING
FELISBEATD HERMANDEZ

.

Felisberto Herndndez (Montevideo, 1902- 1964) es otro de los grandes escritores (fabuladores habria que
precisar) latinoamericanos, junto a los nombres consagrados de Macedonio Fernandez, Jorge Luis Borges
y Julio Cortazar. Y como el casi clandestino Macedonio, al uruguayo también se lo conoce por su hombre
de pila. Por los tiempos de Clemente Colling es una novela corta que nuestro autor publica en 1942.
Felisberto hasta entonces habia publicado timidamente algunos textos: generalmente fueron ediciones casi
caseras. Lo que no era tan timido era su dedicacién a la mUsica, toda vez que el escritor uruguayo vivia de
tocar el piano en cafés y salas de cine. Solia en su repertorio incluir piezas propias, donde parece que no
faltaba la influencia de Stravinski. ¢Por qué entonces es importante esta obrita que ahora presentamos?
Porque en ella confluyen dos cuestiones. La primera: que es la primera edicién de un libro del autor
llevado a cabo por una editorial con cara y ojos (aunque sufragada por amigos). Segunda: los estudiosos
de la obra de Felisberto sefialan esta obra como la que decide al escritor a dedicarse exclusivamente a la
literatura en detrimento del piano. Después de 1942 vendran los libros que lo haran celebre: Nadie
encendia las lamparas (1947), Las hortensias (1949) y La casa inundada, por citar los titulos mas
representativos de su poética personalisima. Por los tiempos de Clemente Colling es un libro de recuerdos
personales. O la reconstruccién de una pasién marginal. Recuerdos concretos de su nifiez en Montevideo
y de su incipiente formacion como el futuro masico que seria. Pero una lectura mas exigente nos dice que
en este libro ya despunta su universo fantastico, su connivencia con los misterios de la vida. El viejo,
ciego y desprolijo profesor de piano Clemente Colling retine en su persona todo el atractivo de esos
mundos inclasificables que tanto fascinaban y que tanto alimentaron la obra ineludible de Felisberto
Hernandez.

Por los tiempos de Clemente Colling

Felisberto Hernandez
Ediciones del Viento. A Corufia, 2009
83 paginas. 9,13 euros

http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Raices/fabulador/elpepuculbab/20090815elpbabnar 6/Tes
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A los cronopios de la accién poética interamericana

Sabado 15 de agosto de 2009

Por Julio Cortazar

Sus libros de cuentos y novelas han
marcado la literatura de la segunda mitad
del siglo XX. Entre ellos, hay titulos
clasicos como Bestiario, Las armas
secretas, Todos los fuegos el fuego, Los
premios y Rayuela

En febrero de 1964 un grupo de escritores
latinoamericanos se reunio en Ciudad de
México para celebrar una reunion
"cronopia". Julio Cortazar no pudo asistir
pero envid la contribucion siguiente, que
serd incluida en la edicion corregida y
aumentada de la correspondencia que
prepara la editorial Alfaguara.

Nada puede parecerme mas ominoso que
una reunién de cronopios poetas y artistas.
La sola y siniestra idea es comparable a la
mafiana en que los campesinos de
Bustedville, Nevada, vieron llegar a un
caballo sin jinete, con un mensaje atado a un
estribo: las langostas habian aprendido a
pensar y avanzaban estratégicamente,
comiéndose a los hombres en vez de las
plantas de maiz. Pero también, mensaje por
mensaje, acordémonos de la botella
vomitada por el mar en las playas de
Dubrovnik en agosto de 1865, con su inscripcion bordada en un guante de mujer: "Estoy tan solo, tan
lejos, tan alto".

Dados esos antecedentes, toda aglomeracion de cronopios me parece digna de sospecha. jCuidado con los
poetas que muerden! jCuidado con los artistas que transforman! Ya se han visto sus intenciones en el
volante teflido de rosa ingenuo que han distribuido profusamente y donde anuncian: "Cerrojos caidos y
puertas abiertas". jCerrojos caidos y puertas abiertas! ¢ Pero qué va a ser de nosotros, doctor Gémez? jAy,
vaya uno a saber, sefiora Rodriguez!

En vista de todo lo cual, mi indignada aportacién a este nefasto primer encuentro de la Accién Poética
Interamericana es la siguiente: Cronopios de la tierra americana, muestren sin vacilar la hilacha. Abran las
puertas como las abren los elefantes distraidos, ahoguen en rios de carcajadas toda tentativa de discurso
académico, de estatuto con articulos de | a XXX, de organizacién pacificadora. Haganse odiar
minuciosamente por los cerrajeros, echen toneladas de azucar en las salinas del llanto y estropeen todas
las azucareras de la complacencia con el pufiadito subrepticio de la sal parricida.

El mundo sera de los cronopios o no sera, aunque me cueste decirlo porque nada me parece mas
desagradable que saludarlos hoy cuando en realidad me resultan profundamente sospechosos, corrosivos
y agitados. Por todo lo cual aqui va un gran abrazo, como le dijo el pulpo a su inminente almuerzo.
Paris, 1964

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1160982
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La serpiente y la vida

MARCOS GIRALT TORRENTE 15/08/2009

_]:mwﬂ Agee |
Vigilia

El guionista y critico cinematografico James Agee (Tennessee, 1909) dejo antes de morir a los 46 afios
una novela inédita, Una muerte en la familia, que fue galardonada con un Pulitzer y que justifica por si
sola el lugar, aunque modesto, sin duda meritorio que ocupa en la literatura norteamericana. Cinco afios
antes habia publicado esta nouvelle, Vigilia, en la que, haciendo de la brevedad virtud, abordé con
envidiable intensidad buena parte de sus obsesiones vitales y literarias: la huella traumética de un padre
prematuramente ausente, y el fatigoso constrefiimiento (méas que para el cuerpo, para el alma) de una
educacion fundamentalista catolica. La accion transcurre en la madrugada de un Viernes Santo y la
protagoniza Richard, un nifio de 12 afios que, en compafiia de otros, guarda vigilia en la capilla de su
internado. En esas pocas horas, Richard deja divagar su mente entre rezos mas o menos forzados,
recuerdos casi nunca felices, dudas lacerantes, remordimientos que no nacen del arrepentimiento y
miméticos deseos de mortificacion, en un crescendo, perfectamente dosificado, que trazara un retrato
acabado de sus cogitaciones mas intimas y que culminara por la mafiana, cuando, a sabiendas del castigo
gue merecerd, en lugar de regresar directamente al colegio, se atreva a darse un bafio en una laguna
cercana. El final, en el que Richard da muerte con inusitada violencia a una serpiente, constituye la
experiencia liberadora, de raiz iniciatica, que le hara despedirse de la infancia. Poco importa su caracter
excesivamente simbolico. La contenida elegancia de Agee consigue que todo encaje.

Vigilia

James Agee

Traduccion de Maria Maestro Cuadrado
Alianza. Madrid, 2009

111 péginas. 15,80 euros

http://www.elpais.com/articulo/narrativa/serpiente/vida/elpepuculbab/20090815elpbabnar_8/Tes
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Mis escritores muertos

En este texto inédito, entre el ensayo y el testimonio personal, el autor recuerda a Héctor Libertellay
Jorge Di Paola, dos autores en los que encuentra un modelo de sinceridad y la excusa para presentar
una teoria del arte como sacrificio

Sébado 15 de agosto de 2009 |

Por Daniel Guebel

Es autor de la novelas La perla del emperador, Los elementales, Matilde, El perseguido, Nina y
Derrumbe, del libro de cuentos El ser querido, y de las obras de teatro La China (con Sergio Bizzio) y
Adi6s Mein Fuhrer

Ayer me dijo una amiga: "Sofié que te morias". Ahora, escrito, el "te" tiene algo de intencional: como si
yo hubiese estado asesinandome en su suefio, suicidandome para que la frase se cumpliera.

Estoy en el bar Varela Varelita, en una mesa que es un reclinatorio, y mas alla, apenas en lo alto, en el
altar de una columna, cuelga un retrato en blanco y negro de Héctor Libertella. Me mira. Las dos manos
alzadas. Por un momento, parece que estuviera pensando en impartir una bendicion, pero los indices van
hacia abajo, dirigidos a golpear el teclado: Héctor es el segundo escritor que se "me" murid.

El primero de "mis" escritores fue Jorge Di Paola, "Dipi". A Dipi lo conoci en el bar La Paz. Nos present6
mi novia de entonces, que era su discipula. A Dipi le gustaba rodearse de admiradoras; asi mejoraba el
modelo misdgino-apostélico que inaugurd Witold Gombrowicz, un autor lleno de intenciones y carente
de gracia al que reivindicaba como su maestro. En gestos como ése residia uno de los nlcleos de su
generosidad: no tenia ningln problema en exaltar la obra de escritores muy inferiores a su talento. Dipi
era un tipo feliz, o al menos trabajaba para vivir en un estado de alegria. Amparaba a los amigos y les
cocinaba, bebia hasta enojarse, pagaba cenas a personas que tenian mas plata que él, escribia
extraordinariamente bien y publicaba muy poco. Su novela Minga! preanuncia (o quiza vuelve
innecesario, epigonal, puramente ilustrativo) el estado de fision al que aspira la mejor literatura
contemporanea: disolucion de la identidad del personaje y puesta a punto de la narracién como recuento
de destinos sometidos a combinatorias de series improbables.
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Dejo a otros la exégesis de esa obra; la critica no es mi fuerte y hace mucho que presté Minga! , me la
robaron o la perdi. Da igual. A medida que voy envejeciendo, la literatura cada vez mas resulta para mi
efecto de un recuerdo, la exhumacién del estado que en su momento me produjo una lectura, el examen
memorioso de la posicion del narrador y del alma del autor. Y el narrador de Dipi no posaba, no se hacia
el inteligente ni el compadrito, no queria hacer quedar bien al autor por interpdsito fantasma. Era una voz
en estado de transparencia, como él: un artista que sabe que su Unica obligacion es llevar a un punto de
extenuacion y maximo desgaste a sus materiales. Por eso me acuerdo de la impresion que me produjo "La
forma". Ese cuento puede leerse de manera tradicional, esta bien, la prosa fulgura, y al término satisface
la demanda del lector que reclama la zoncera de la comprensién y el sereno beneficio espiritual que
acompafia a la restitucion de un orden. Y sin embargo, de alguna manera, sin particulares estridencias, Di
Paola se las arregla para invalidar toda la teoria que postula la supremacia del cuento como artefacto. En
"La forma", hasta lo que se oculta -sobre todo eso- esta a la vista .

Y aqui encuentro lo que -para mi- une a Dipi con Libertella: el acto de escribir sin reservas ni
ocultamientos. Esa accion de sinceridad pura vuelve al autor un profeta del asunto. Olvidemos la
tecnologia como metéafora imperante, volvamos a la antigliedad, al cuerpo humano: el argumento de una
historia es su piel; el tema es la musculatura y su grasa; la estructura del relato forma la red de 6rganos
internos, cuyo sistema de relaciones puede ser natural, funcional, bizarro o directamente fantastico. Pero
el ser de la literatura y su préactica, el asunto central, es inerte y seco: un sistema esquelético. Contar el
hueso de una historia, los lentos o veloces desplazamientos del ndcleo obsesivo, cualquiera sea, vuelve al
autor indiferente a la administracion "estratégica” de sus materiales. Se trataria de otro orden de
dedicacién extrema, una consagracion.

Dado el asunto, lo demas es un resto; se puede hacer cualquier cosa. Dos ejemplos.

En la primera pelicula de la saga que lleva su nombre por titulo, Rocky Balboa, un boxeador fracasado,
mal entrenado, perpetuamente al borde del retiro y el Parkinson por acumulacién de golpes, sube al
cuadrilatero para enfrentar al gran campe6n negro de peso pesado, Apollo Creed. Es el choque entre la
técnicay el coraje, y reedita el enfrentamiento entre Ringo Bonavena y Cassius Clay. El final deberia
estar cantado: Rocky tiene destino de puching ball . A lo largo del combate, Rocky besa veinte veces la
lona, pone la cara para que el guante de su adversario se la aplaste? Cuanto mas recibe, mas resiste. Y
cada tanto pega lo suyo (se ha entrenado golpeando medias reses chorreantes en el frigorifico donde
trabaja otro estlpido como él, su cufiado). Pifia va, pifia viene, ambos luchadores llegan agotados al final
del round catorce. En el descanso, el viejo borracho que entrena a Rocky lo apura: "Ahora, cambia la
guardia, cambid la guardia y ese negro asqueroso es tuyo". Con las mejillas estropeadas, las sienes
palpitantes, los parpados hinchados al punto de la ceguera -tienen que cortéarselos para que la sangre
llueva sobre el ring y él pueda abrir los ojos, ver de dénde vienen las trompadas-, Rocky alza al cielo su
frente de bestia noble y, dispuesto a ir al matadero, grita: “jNo! jNo! jSin trucos!".

El segundo ejemplo: un arquitecto construye a su costo un hotel en medio del desierto. El hotel es de una
belleza como nunca se ha conocido antes. Tiene una, veinte o ciento ochenta habitaciones, pero ¢quién
puede alojarse alli? El las ha disefiado de modo que nadie pueda sentarse, dormir ni entrar siquiera en una
de ellas. Es un hotel sin funcién, inhabitable. Por amor a esa forma que no registra las necesidades del
mundo, el arquitecto se arruind: sacrificé todo a su arte.

© LA NACION

adnEDUARDO MCENTYRE

(Buenos Aires, 1929) Uno de los protagonistas de la abstraccion geomeétrica en la Argentina. En 1960
integré con Miguel Angel Vidal el grupo Arte Generativo, que se propuso "engendrar formas nuevas".
Hay obras suyas en grandes museos como el MoMA

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1160974
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Feminismo y legitimidad democrética

CELIA AMOROS 15/08/2009

. e - : -
Ensayo. Tenemos en Espafia en la actualidad una democracia paritaria. Eso no se improvisa. Ha requerido
un esfuerzo de muchos afios, que se remonta al tltimo tramo del franquismo. Durante el régimen del
dictador se "liberd" a "la mujer casada del taller y de la fabrica"; la "democracia organica" le negd
cualquier tipo de representacion sometiéndola a un régimen de cobertura juridica: no podia, por ejemplo,
viajar ni adquirir ni enajenar bienes sin el permiso del marido. El adulterio femenino -no asi el masculino-
estaba penalizado con la cércel, el divorcio no existia y tampoco se permitia el uso de anticonceptivos. La
Seccién Femenina de Falange troquelé una feminidad normativa en la linea de los fascismos: una mujer
impuesta en las tareas domésticas, sometida al marido como su complemento y madre de una familia
numerosa.

El movimiento feminista en Espafia en los afios 70

Carmen Martinez Ten, Pilar Gonzélez Ruiz y Purificacion Gutiérrez Lpez (editoras)
Cétedra. Madrid, 2009
416 péginas. 20 euros

Desde este punto de partida, las mujeres feministas se encontraron frente a una tarea ingente. Era
importante recuperar la memoria historica y tender sobre el rio tenebroso del franquismo puentes que les
llevaran a conectar con sus raices, pues la genealogia legitima y "empodera™: asi, se reconstruyo la
historia del logro del sufragio femenino en la Segunda Republica por parte de Clara Campoamor. Y al
mismo tiempo que se reclamaban cambios legales irrenunciables en el orden de los "derechos formales”,
se produjo la recepcion en Espafia de la Ilamada Segunda Ola del feminismo de los setenta, en la estela de
mayo del 68 y del freudomarxismo (Wilhem Reich, Marcuse). En este contexto cobra importancia la
liberacién sexual y la autonomia personal -bajo el lema "lo personal es politico"-, trabajadas

65

«:ﬁ;a&a No. 211 Agosto 2009

Linfy
COPWR

Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca



]

L
Sistema de Infotecas Centrales ,% Universidad Auténoma de Coahuila

laboriosamente a través de "grupos de concienciacién™ donde las mujeres ponian en comin sus
experiencias dando el paso de la anécdota a la categoria. La categoria se concretd en el concepto de
patriarcado (Kate Millet) con sus multiples implicaciones.

Los movimientos feministas en el Estado espafiol surgieron en el espectro de la izquierda y mantuvieron
con los partidos una relacién compleja. Fueron celosos de su autonomia y de la sustantividad de sus
vindicaciones: en el ambito de la sexualidad, la despenalizacion del adulterio, el divorcio, el acceso a los
anticonceptivos y el aborto; en el laboral "a trabajo igual, salario igual”, y en el educativo la coeducacion,
entre otras. Se negaban a condicionar su lista vindicativa a las prioridades de los partidos. En estas
condiciones, las opciones fueron, bien constituirse en grupos de presidn organizados dentro de los
partidos (éste fue el caso del Movimiento Democratico de mujeres, vinculado al Partido Comunista), bien
mantener una doble militancia, como el Frente de Liberacidn de la Mujer, o bien constituirse
autonomamente al margen de ellos, como lo hicieron el Seminario Colectivo feminista y el Partido
Feminista de Lidia Falcon.

A su vez, los partidos de izquierda vieron aparecer los grupos feministas bajo el signo de la perplejidad y
de la ambivalencia. Sus reivindicaciones se les antojaban particularistas si no facciosas: perdian de vista
los objetivos generales. Sin embargo, les vino muy bien poder divorciarse, acceder a los anticonceptivos y
beneficiarse de una democracia moderna homologable con las europeas, pues la situacion de las mujeres
es un parametro de modernizacion.

Por su parte, Pamela Radcliff estima que el estilo de la militancia feminista chocaba con el de la cultura
politica de la transicion, presidido por la moderacion y el consenso, mientras que las vindicaciones de las
féminas eran percibidas como estridentes e innegociables.

Moénica Threlfall, historiadora del periodo, se queja de la ausencia de cualquier referencia a las luchas de
las mujeres en las obras sobre esta etapa; afirma, entre otras autoras, que la incorporacidn al relato de la
transicién de las actuaciones feministas implicaria cambios relevantes en cuanto a la caracterizacién de la
naturaleza misma del proceso: sin la aportacion de la militancia feminista la democracia espafiola hubiera
sido otra, pues los logros igualitarios feministas son un test de legitimidad democratica. -

http://www.elpais.com/articulo/ensayo/Feminismo/legitimidad/democratica/elpepuculbab/20090815elpba
bens 2/Tes
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Vacaciones

ESTRELLA DE DIEGO 15/08/2009

VACACIONES, CRISIS
Y BEST SELLER BARATITO...

...LAS PAGINAS AMARILLAS ~ #5,

www.forges.com

Si, como yo, han tenido que quedarse en casa este verano, no desesperen. Piensen en los que se pelean en
estaciones y aeropuertos, y disfruten luego de su rutina, tan agradable, en una ciudad vacia; piensen en
unos museos llenos de obras donde pasar las vacaciones. Les propongo una formula para irse lejos sin
sufrir las incomodidades del trayecto: viajar con la vista y la imaginacion. ;Qué tal mudarse un rato a un
cuadro? A los que anden por Madrid les sugiero dos de mis pinturas favoritas para este verano, pero
seguro que el resto tiene una obra especial en cada una de sus ciudades.

La primera es la Anunciacion de Fra Angelico en el Prado. ¢Ven los colores delicados, el contundente
azul de ultramar salpicado de oro, la transparencia de los rostros, la escena prodigiosa, esas telas de una
sutileza fuera de toda descripcién? ;Y el gesto y los arcos y la meticulosidad de las plantas? ;Lo ven? De
repente no hay nada mas alrededor: es el encuentro con la obra, entrar en ella. La imaginacion se va
llenando de historias, conocidas o inventadas. ¢No es cierto que hemos viajado tan lejos como se pueda
imaginar, en el tiempo?

Y, apenas unos pasos mas alla, la segunda propuesta: el Biombo morisco de Matisse en la exposicion de
la Thyssen que con tanto acierto ha comisariado Tomas LLorens. Entremos. En este 6leo cada lugar de lo
cotidiano se ha vuelto ex6tico, ¢verdad? Las telas, las alfombras, el biombo mismo nos hacen sofiar con
paises lejanos, pasiones de coleccionista, de harén, como las que expresa otras veces el pintor. Y ese
espacio quebrado... Sorprendente. Cada cosa parece sostenerse inestable entre la densidad de tejidos.
Pienso de pronto en el delicioso libro de Nieves Soriano, Los viajeros romanticos a Oriente (Universidad
de Murcia): buen complemento para este viaje por la otredad su conversacion con Delacroix o Flaubert.

¢Que han visto estos cuadros infinitas veces? Mejor. Se trata de acercarse de otra manera: sentirlos con
los ojos. Porque mirar una obra, algo que parece tan obvio, es desdichadamente cada vez mas raro -hasta
creo que acabo de plantear una excentricidad para algunos-. Quiero que me enamore lo que veo, que me

67

No. 211 Agosto 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca




]

L
Sistema de Infotecas Centrales ,% Universidad Auténoma de Coahuila

ofusque, que haga que mi corazén vaya deprisa cuando presiento el encuentro al ir avanzando por las
salas. Lo confieso, me gustan los museos y las obras de los museos. Me gusta que las cosas me entren por
los ojos apasionadas y violentas; que me quiten la respiracion y me invadan la retina. Ya ven, asi de
antigua soy. Por eso no me gusta el nuevo Guernica: me parece un poco un cromo grande.

Aungue trato de mirar cada imagen con la misma intensidad -al fin y al cabo lo he aprendido todo de los
libros de Abby Warburg, el historiador aleman que supo mirar sin jerarquias-. Pero, aprendiendo de
Warburg, trato de distinguir entre un recorte de periddico y la Primavera de Botticelli -él lo hacia-. Sobre
la pasidn por mirar méas alla de las teorias estériles y sobre el moverse cdmodos entre "documentos" y
"obras de arte" tratan los libros que acaban de publicar dos de nuestros mas inteligentes historiadores. El
primero, El objeto y el aura (Akal, 2009), muestra a un muy ldcido y sorprendente Juan Antonio Ramirez
revisando el falso origen de la modernidad como un sistema sin sistema. El segundo, Estudios antiguos
(Machado Libros, 2009) de Juan José Lahuerta, es una especie de apasionante historia visual a través del
cuerpo, regresando a algunos de los temas mas audaces que prometia su trabajo sobre Gaudi. No dejen de
leerlos..., son una forma estupenda de irse de vacaciones mientras el vecino se consume en el atasco. Feliz
verano.

http://www.elpais.com/articulo/arte/VVacaciones/elpepuculbab/20090815elpbabart 2/Tes
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Sin miedo y con placer

Milton Hatoum

- o L
HACE POCO tiempo, en San Pablo, un grupo de lectores y editores me pidié que comentase algunas
obras de ficcion latinoamericanas. Una lectora me pregunt6 qué obras de ficcidn, brasilefias e
hispanoamericanas me habian impresionado mas en mi juventud.

Le dije que la lectura que me causé mayor impacto en mi primera juventud fue un pufiado de cuentos de
Machado de Assis. Esa lectura fue fruto de la casualidad. Mi madre me dio las obras completas de
Machado, una bella edicion en tapa dura, fechada en 1958. Recuerdo que me atrajo el titulo de uno de los
volumenes: Historias de media noche. Lei todas esas historias de una sentada. Después lei los otros
volumenes de cuentos machadianos.

A los trece o catorce afios de edad no se puede entender la complejidad de un texto literario, pero es
posible leerlo con interés, placer y hasta fervor. Fue lo que sucedi6 conmigo. La literatura entr6 para
siempre en mi vida cuando lei, A parasita azul, Um homem célebre, O enfermeiro, A causa secreta, Pai
contra mae, Missa de galo, O caso da vara y tantas otras narrativas del Bruxo de Cosme Velho [N.del T.
Brujo de Cosme Velho, asi llamé Carlos Drummond de Andrade en un poema a Machado de Assis, en
referencia a la calle Cosme Velho de Rio de Janeiro donde vivid]. Pienso que si hubiese leido una novela
de Machado antes de los cuentos, habria encontrado dificultades de comprensién. Una novela machadiana
puede exigir un lector mas sofisticado y experiente, y yo no era ese lector. No habria percibido en
profundidad la ironia felina, los recursos de lenguaje, los saltos temporales, la dimension simbdlica y
social y las artimafias de narrador voluble de las novelas. El propio Machado, en varios aspectos un
antecesor de Jorge Luis Borges, escribio en la "Advertencia" al libro de cuentos Varias historias (1895):
"El tamafio no es lo que hace malo a este género de historias, es naturalmente la calidad; pero hay siempre
una cualidad en los cuentos, que los vuelve superiores a las grandes novelas en el caso de que unos 'y
otros fueran mediocres: es que son cortos".

La ironia de Machado no ahorraba su modestia. Para los jovenes, la lectura de varios cuentos de calidad
de un gran escritor puede ser la puerta de entrada para la lectura de la obra novelesca. Afios después, lei
las novelas machadianas, pero el lector de 1976 no era el de 1965.

Algo semejante volvié a suceder conmigo en 1976, cuando lei los cuentos de Juan Carlos Onetti. Yo
estudiaba arquitectura en la Universidad de San Pablo y asistia a las clases de teoria literaria de Davi
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Arrigucci Jr. y de literatura hispanoamericana de Irlemar Chiampi, profesores del curso de Letras de la
misma Universidad. Ya habia leido a algunos autores contemporaneos, pero desconocia por completo la
obra de Roberto Arlt, Maria Luisa Bombal, Felisberto Hernandez y Juan Carlos Onetti. Ambos profesores
comentaban con entusiasmo las narrativas de estos escritores y cuando quise leer uno de los libros de
Onetti, Davi me sugirié que empezara por los cuentos. Lectura en espafiol, por supuesto.

Leer por primera vez la obra de un autor genial es como redescubrir la gran literatura. A los jovenes que
aun no hayan leido la obra de Onetti, les sugiero que lean los cuentos antes que las novelas. No son textos
faciles, porque el arte, el verdadero arte de narrar, es complejo.

Para el lector que se inicia, un cuento onettiano es una invitacion a entrar a un laberinto. Este laberinto,
casi siempre sin salida, es el mundo de las ilusiones perdidas, de las fronteras nebulosas entre suefio y
realidad, del juego especular entre un personaje y su doble. Un mundo cuyas "preocupaciones centrales
son los problemas existenciales de un ser solitario, incapaz de una comunicacion verdadera, encerrado en
los laberintos de si mismo, desarraigo y perdido en el bullicio de la ciudad ", sefial6 Davi Arrigucci Jr.
Cuando yo menos lo esperaba, ya habia caido en la artimafa del lenguaje, en el infierno tan temido que
los narradores inventan a partir de la vida y de la propia literatura.

Soy un lector disciplinado, pero no siempre metddico. En el caso de Onetti, lei en aquella época los
cuentos y, en seguida, las novelas, anotando palabras y expresiones que desconocia, consultando el
diccionario y dejandome perder en la espiral sofocante de las historias narradas por Diaz Grey. Percibi
que las narraciones breves son inseparables de las novelas, como si fuesen caminos diferentes que
conducen al mismo pozo sin fondo, que es una metafora de la obra de Onetti. En ese pozo se debaten el
doctor Diaz Grey, Juan Maria Brausen, Jorge Malabia, Larsen y tantos otros personajes inolvidables,
personajes que lidian con problemas existenciales, y no tienen el perfil de los héroes novelescos, como los
de Garcia Méarquez o como Orlando, de Virginia Woolf.

Hay, por cierto, huellas y pistas faulknerianas en las narraciones de Onetti, pero esa influencia se disipa
en la medida en que el escritor uruguayo cred un universo ficcional muy particular, extremadamente
personal. Santa Maria es un lugar bastante menos pintoresco que el condado de Yoknapatawpha, del
escritor norteamericano William Faulkner. Los escenarios de Onetti, vaciados de color local, se pueden
situar en muchas latitudes. Les bastan pocos elementos: un rio, una playa, una casa, un bar, un hotel, un
cuarto y algunas calles, y el resto -0 sea casi todo- queda a cuenta de la imaginacion del lector.

En 1994, cuando Alfaguara publicé el volumen de los Cuentos completos, lei algunos relatos que hasta
entonces eran inéditos o habian sido publicados solo en revistas y diarios. Le sugeri la lectura de uno de
esos cuentos al grupo de lectores con quienes conversaba de literatura. Leimos juntos "Montaigne" que, a
mi manera de ver, es una obra maestra de la forma breve. En este cuento, el modo de narrar -un narrador
en primera persona del plural alterna con el narrador en primera persona- conduce con extrema habilidad
los desdoblamientos de la trama, donde un personaje ensaya lenta y teatralmente el suicidio, hasta
practicarlo en los hechos. El desenlace, tan sorprendente y, por qué no decirlo, tan onettiano, ilumina toda
la narracidn e invita al lector a una relectura del texto y también a una reflexion sobre la actitud del
protagonista. En el espejo de esa prosa onettiana esta reflejada la imagen del rostro de la desgracia del
suicida y también la imagen de la crueldad calculada y mediata del protagonista. Y su desdén y algin
soplo de felicidad, aun cuando ésta sea inaudita o esté oculta. Porque "Montaigne" -titulo irénico de un
autor que escribe sobre el amor, la amistad y la muerte- no deja de ser una narracion irénica y sordida
sobre esos temas, como en tantas ficciones de Onetti. Y a veces, como en nuestra vida. O en la vida tout
court.

MILTON HATOUM (n. 1952); escritor brasilefio. Su ultimo libro es A cidade ilhada.
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""Bienvenido, Bob" y ""Jacob y el otro"
El arte de lo imperturbable

Roberto Brodsky

EN REALIDAD lo que soy es un indiferente"”, confesd
alguna vez Juan Carlos Onetti en una entrevista publicada
en Montevideo a mediados de los afios “80. En literatura, a
semejanza de lo que ocurre en la vida misma, la indiferencia
hace milagros. Deje usted pasar dos o tres veces una
invitacién por correo y vendran a buscarlo en persona. Los
cuentos de Onetti -cuando no Onetti completo- son expertos
en devoluciones al remitente y oportunidades perdidas.
Frente al esfuerzo y movimiento de conquista que supone
cualquier objetivo, ya se sabe que su opcion consiste en
tocar madera y encomendarse al quieto milagro del no-ser.
Alli estan Larsen, Diaz Grey, Brausen, Petrus y Medina para
evidenciarlo.

Dos relatos suyos son ejemplares en este arte de lo
imperturbable: "Bienvenido, Bob" y "Jacob y el otro". En
ambos casos, la indiferencia de la voz narrativa -una voz
que apenas se altera con los cambios de posicion y ejes del
punto de vista- hace posible que los relatos ardan quietos en
su fatalidad y desesperacion, como si todo estuviera en su
sitio, para usar una expresién muy adecuada de Joseph Roth. Por supuesto, no hay nada que esté en su
sitio en estos dos cuentos; mas bien los espacios estan siempre a punto de desbarrancar, y de hecho
desbarrancan con premeditada crueldad, cumpliendo el designio de la primera frase: "Es seguro que cada
dia estara mas viejo, mas lejos del mundo en que se llamaba Bob".

HECHO Y DESHECHO. En ambos relatos esta la constante onettiana del enfrentamiento entre jovenes y
adultos, pero radicalizada en funcion de la pasién juvenil por alcanzar una meta, de un lado, y de la
inutilidad de lograrlo, del otro. Para la narracion, la experiencia es un saber moribundo que sin embargo
vale la pena revisitar cada tanto. La lucha que sigue recuerda al polaco Gombrowicz y su desopilante
representacion de la cultura como el campo magnético de las oposiciones de adolescencia y madurez que
domina el deseo de cachorros, hombres viejos y artistas del hambre. Pero alli donde Gombrowicz es
parddico, Onetti es realista; lejos de la histeria que domina al polaco, el narrador uruguayo es indiferente
al resultado del combate que se desarrolla entre Jacob y su propia fuerza desmayada, o al que libra el
joven Bob para evitar el matrimonio de su hermana Inés. Si el narrador de Gombrowicz participa del
patético devenir de los adultos en sus muchas vueltas por escapar de las formas petrificadas de la adultez,
el de Onetti se ausenta de los resultados y toma las pretensiones de la forma por lo que son: balas
perdidas. En su fuero interno ya sabe, o parece saber que no hay movimiento de defensa o de captura que
valgan. Su narracién ideal es aquella que abandona el campo de batalla hacia adelante, como quien deja
atras el miedo de no tener nada a lo cual aferrarse.

"Ocupar una colina puede ser mas importante que perder un parque de municiones”, acierta a decir el
Principe Orsini en un pasaje clave de "Jacob y el otro", cuando prepara la fuga de Santa Maria sin contar
con la orgullosa reaccion del campedn. Es una decision meditada, bien planificada y mejor implementada
de lo que el propio Orsini estaria dispuesto a admitir. No vale la pena luchar de verdad y ser destruido por
una fuerza superior. Un campedn s6lo sirve para fingir. Entonces ocurre lo inesperado, la reivindicacion
del afan y del simulacro que prestigia al luchador. La fuerza de Jacob van Oppen, su juventud recuperada
por honor frente al combate con Mario, el almacenero bruto que lo ha desafiado, es una version
crepuscular de la enérgica y acaso luminosa oposicién que se desarrolla en "Bienvenido, Bob", pero que
concluird de la misma manera en ambos casos: "Pobre Jacob van Oppen" medité Orsini. "Hacerse viejo es
un buen oficio para mi. Pero él naci6 para tener siempre veinte afios; y ahora, en cambio, los tiene este
gigante hijo de perra que gira alrededor del mefiique de ese feto encinta™.
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Para el caso de "Bienvenido, Bob", un pasaje célebre confronta al gastado narrador con su reflejo juvenil,
el mismo Bab, y lo hace sin misericordia por las buenas intenciones hacia Inés: "Usted no se va a casar
con ella porque usted es viejo y ella es joven", le dice Bob. "No sé si usted tiene treinta o cuarenta afios,
no importa. Pero usted es un hombre hecho, es decir, deshecho, como todos los hombres a su edad cuando
no son extraordinarios".

Bob es joven y, por supuesto, eso ya lo hace extraordinario en un mundo donde solo se puede envejecer.
Unas lineas mas adelante, impertérrita y provista de esa misma excepcionalidad para nombrar, la voz de
Bob hace el recuento de los pecados del narrador: pensar por conceptos, dejarse arrastrar por las cosas, no
ir a ninguna parte ni desear hacerlo, vivir atado a una sensualidad miserable, moldeado por las rutinas y
las repeticiones de una mediocridad infinitas. Se trata, en suma, del retrato de un hombre maduro que es
capaz de sostener su odio y esperar, en un giro brutal, el momento propicio para recibir a Bob y darle la
bienvenida cuando ingrese a la edad de la razdn, penetre la linea de sombra y vaya a encontrarse con él,
en la misma mesa, "emporcado para siempre" en el "tenebroso y maloliente mundo de los adultos”,
avanzando inmavil "entre los cadaveres pavorosos de las antiguas ambiciones, las formas repulsivas de
los suefios que se fueron gastando bajo la presién distraida y constante de tantos miles de pies
inevitables".

Narrar inmdvil la caida de Bob es algo méas que un procedimiento técnico. Quien narra por ausencia es
porque ha elegido ser indiferente al destino, preserva su libertad de narrar y se mantiene indemne a las
oportunidades que ofrece el texto y que, bien talladas, suelen convertirse en oportunismos literarios. Por
una via opuesta, sin importar que sea condena o salvacién, Onetti fija todo su interés en el reducido
horizonte que espera a las criaturas del otro lado de sus empefios, y que tendra un signo negativo en
"Bienvenido, Bob™ y positivo en "Jacob y el otro".

Es hacia esa ficcion de si mismos, mas alla del nivel que pone de manifiesto el relato, adonde se
encaminan tanto el implacable derrumbe de Bob como la breve resurreccion de Jacob. Desafectado de sus
pasiones, Onetti multiplica paraddjicamente las chances de sus personajes al sacarlos del espejo donde se
reproducen con el signo de la fatalidad: primero como cachorros de veinte afios, luego como hombres
viejos que fueron esos jovenes, y finalmente como los artistas del hambre que seran todos en un futuro
cercano.

ENCUENTRO CON ONETTI. No hay mejor momento que el pasaje a la edad adulta para encontrarse
con Onetti y algunos de sus relatos. Ni qué decir que este fue mi caso con "Bienvenido Bob", "Jacob y el
otro", "Tan triste como ella" y tantos otros cuentos superlativos. Entonces yo era joven, vivia en
Barcelona y comenzaba a comprender que nunca mas volveria a ser arrojadizo como Bob y valiente como
Jacob. La pureza, esa palabra que en las narraciones de Onetti dibuja una filigrana invisible de cosas no
dichas y aparentemente olvidadas, surgia como una despedida cada vez que me abismaba en uno de sus
relatos. Creia haber hecho mia la consigna joyceana de exilio, silencio y astucia, pero Onetti me devolvia
a las tierras de la memoria con un tajo frontal en el desarraigo. Bajo su influjo escribi una novela y bajo
su influjo decidi tirarla a la basura. Una vez afirmé que toda la novelistica del boom ya estaba mejor
escrita por Proust en A la recherche..., y decidi creerle. Al cabo de los doce tomos le encontré toda la
razén. Claro; yo era un cachorro de poco mas de veinte afios, empezaba a ser viejo, recorria las Ramblas
como un artista del hambre. En un momento se me ocurrio la peregrina idea de viajar a Madrid para
visitarlo en la avenida América. Queria hablar con Onetti en persona; preguntarle por el hielo que
guemaba y la frase rota que se pierde en un agujero de ficcién. Me traté con desprecio, de modo injusto.
Para él yo no era nada, apenas algo distinto de sus personajes predilectos: cachorros, hombres viejos,
artistas del hambre. Todo aquello le resultaba indiferente. Pero ambas cosas son mentira. Nunca visité a
Onetti en la avenida América, nunca materialicé el plan original y en cambio regresé a mi pais. O quiza
no; quiza me detuve efectivamente unos dias en Madrid a comienzos de los afios "80 y Onetti si se levanto
de la camay abri¢ la puerta para ver a un muchacho que dejaba de serlo, parado como una derrota en el
pasillo. Me Ilamo Roberto, le habria dicho, y mafiana regreso a Chile. Venga, pase, habria contestado él,
colocado de perfil. Un milagro asi puede ocurrir si se insiste lo suficiente. Pero ése no es el milagro. El
milagro es la piedad, sin la cual la literatura de Onetti saldria derrotada de la indiferencia.

ROBERTO BRODSKY (n. 1957); escritor y guionista de cine chileno. Su Gltima novela es Bosque
gquemado.
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Viday obra

JUAN CARLOS ONETTI BORGES naci6 en Montevideo el 1 de julio de 1909. En 1922 la familia se
traslada del centro a Villa Colon.

En 1930 se casa con su prima Maria Amalia Onetti y se va con ella a Buenos Aires. En 1931 nace su hijo
Jorge. Escribe la primera version de El pozo. En 1933 publica su primer cuento: "Avenida de Mayo-
Diagonal-Avenida de Mayo"; se separa de Maria Amalia.

En 1934 regresa a Montevideo y se casa con Maria Julia, hermana de Maria Amalia. Va y viene entre las
dos ciudades, y escribe la novela Tiempo de abrazar (perdida en parte).

En 1939 Carlos Quijano lo nombra secretario de redaccién del semanario Marcha, donde escribe
columnas de "alacraneo literario" y cuentos con seudénimo. En diciembre publica una segunda version de
El pozo. En 1941 entra en la agencia Reuters, que pronto lo traslada a Buenos Aires, donde vivira hasta
1955. Aparece la novela Tierra de nadie, dedicada a Julio E. Payrd; en noviembre de 1943, Para esta
noche, dedicada a Eduardo Mallea. En 1945 se casa por tercera vez, con Elizabeth Maria Pekelharing.
Poco después conoce a su amiga Dorotea Muhr (Dolly).

En 1950 dedica La vida breve, su novela mayor, a Norah Lange y Oliverio Girondo. En 1951 nace su hija
Isabel Maria (Litty). El mismo afio aparece Un suefio realizado y otros cuentos en Montevideo. En 1954
publica en Sur Los adioses, dedicada a Idea Vilarifio.

En 1955 regresa a Montevideo, y trabaja en el diario Accidn. Se casa por cuarta vez (la definitiva), con
Dolly. En 1957 lo nombran director de Bibliotecas Municipales, cargo que ocupara hasta 1975. En 1959
dedica Para una tumba sin nombre a su hija Litty; en 1960, La cara de la desgracia, a Dolly; en 1961, El
astillero, a Luis Batlle Berres.

En enero de 1962 recibe el Premio Nacional de Literatura. En 1964 dedica Juntacadaveres a Susana Soca.
En 1970 aparece su primera Obra completa, en un tomo. En 1974 retine sus Cuentos completos. Ese afio
el fallo en un concurso de narrativa de Marcha provoca su detencion e internacion por tres meses. Al
quedar libre viaja a Roma a recibir un premio por El astillero.

En 1975 viaja a Madrid invitado por el Instituto de Cultura Hispanica; se queda en esa ciudad. Alli
escribird Dejemos hablar al viento, dedicada a Juan Ignacio Tena Ibarra, Cuando entonces, dedicada a su
hermana Raquel y Cuando ya no importe, dedicada a su agente, Carmen Balcells. En 1980 recibe el
Premio Cervantes. Muere en Madrid, el 30 de mayo de 1994.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/14/cultural 434916.asp

73

S
N No. 211 Agosto 2009

|
COFRIrDy

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca



Sistema de Infotecas Centrales E&;‘i Universidad Auténoma de Coahuila

La ciudad es el lienzo

Una muestra en Paris eleva el "graffiti* a la categoria de arte més alla del tépico
ANA TERUEL - Paris - 15/08/2009

Hace tiempo que el graffiti artistico, un
arte nacido sobre la chapa de un tren
neoyorquino hace més de 30 afios, dej6
la clandestinidad de las calles para
dejarse caer en brazos de museos y
galerias. Y sin embargo, la Fundacion
Cartier ha logrado con su exposicion
(Nacido en la calle: Graffiti, hasta el 29
de noviembre en Paris) sortear los
topicos de ese asombroso viaje. Lo hace
con la forma de una retrospectiva de la
parte neoyorquina del asunto, claro,
pero también con la vista puesta en el
futuro y en nuevas capitales (como Séo
Paulo), mas vibrantes y frescas, de un
arte orgullosamente bastardo.

Para la ocasion, la Fundacion ofrece su
muro exterior a los graffiteros callejeros
de la ciudad que desembarcan a diario
con sus sprays de pinturas y sus cascos de musica, y redecoran el mural a la vista de los transetntes.
"Pintar aqui es un lujo", comenta Ezty, agente comercial "de lunes a viernes" que dedica su tiempo libre a
la pintura urbana. "Estamos expuestos al pablico, no escondidos tras una pared o a oscuras".

Como parte de la muestra, una docena de artistas han sido invitados a invadir in situ los espacios del
imponente edificio, ideado por Jean Nouvel. Graffiteros consagrados como el veterano neoyorquino
JonOne y jOvenes representativos de las nuevas olas como el chileno Basco Vazko y el brasilefio Cripta -
representante del pixagao, una variante de graffiti propio de Sdo Paulo- han realizado especialmente para
la muestra gigantescas obras efimeras en diferentes soportes, incluidos las paredes y fachadas del
inmueble.

En otro esfuerzo por mantener el pulso de la calle, la Fundacion también se ha puesto en contacto con la
Asociacion Le M.U.R., una organizacion parisina que lleva afios luchando para que el graffiti se
considere arte. Asi, el centro de arte expone dos murales diferentes de artistas de la asociacion de cuatro
metros por tres, que van cambiando cada mes en el interior del edificio y en el jardin. Y cuando salen de
la Fundacion, vuelven... a la calle. Concretamente al inico muro "legal” (autorizado por el Ayuntamiento)
que existe en Paris, en el barrio bohemio de Oberkampf.

Sin embargo, el grueso de la exposicion esta dedicado a los primeros tiempos, la vieja escuela que jugaba
al ratén y al gato con la policia. Proyecciones de peliculas sobre los pioneros del movimiento; reportajes
fotograficos que dan constancia de las primeras pinturas de P.H.A.S.E.2 o Part One, de como apareci6 el
estilo bubble en los afios ochenta para poco a poco dejar paso a unas lineas mas rectas y decididas;
reliquias como los sprays de pintura de las primeras horas disimuladas en envoltorios diversos como
desodorantes; o el traje de trabajador del metro de Nueva York que utilizaba el graffitero Seen, son
algunos elementos de los que se puede impregnar el visitante.
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La atencién acrecentada

Juan Villoro

S| LA SERIE de televisién Los Soprano debe su atractivo a narrar las historias normales, extrafiamente
compartibles, de la mafia, la narrativa de Onetti pone en escena la situacion opuesta: el alma delictiva de
la gente coman.

Los cuentos son recorridos por oficinistas, agentes viajeros, periodistas de poca monta, gente deteriorada
sin que eso sea una catastrofe o una excepcion. Ningun personaje de Onetti ha sido especialista en algo;
todos son generalistas en derrotas. Acaso el forzudo luchador de "Jacob y el otro" y la pequefia mujer de
"Historia del caballero de la rosa y de la virgen encinta que vino de Liliput” se distingan como monstruos
de feria, pero su condicién excepcional es mitigada por el escenario, que los asimila a sus rutinarias
bajezas.

El contraste entre la probada condiciéon comln de los personajes y el descomunal pecado que aguardan o
temen, crea la impar intensidad de Juan Carlos Onetti.

De acuerdo con la cronologia de los Cuentos completos editados por Alfaguara, Onetti publicé relatos
durante 60 afios, de 1933 a 1993. Este dilatado arco conservé una tension y un rigor admirables. Es
posible que los primeros cuentos le debieran demasiado a los devaneos de la conciencia y los Gltimos se
simplificaran un poco, cediendo espacio a la accidn vista de lejos y narrada en tercera persona. Con todo,
es dificil encontrar una condensacion narrativa de mayor fuerza en el idioma.

Como ha sefialado Antonio Mufioz Molina, nada resulta tan simplista como tachar a Onetti de
complicado. Es cierto que sus cuentos requieren de una atencion especial, pero ofrecen las claves para
adquirirla. Todo autor que renueva la literatura propone una nueva manera de leer. Onetti frena el paso
del tiempo, esa inasible sustancia que, segin su opinidn, sélo puede suceder en mayuscula, y coloca con
paciencia sus exactos y magros objetos. En cuanto nos instalamos en su mundo, el sonido de un cerillo
resulta inquietante. La precision de ese universo no viene de fuera, es una forma acrecentada de la vida.
Ciertas historias pueden adaptarse con facilidad a otros medios y llegar sin pérdidas a las pantallas del
cine o la televisidn. Las palabras que las sustentaban se volatilizan como un éter que ha dejado de ser Util.
La literatura de Onetti entrafia el reto de crear otro lenguaje equivalente al suyo. ; Cémo convertir en
imagenes las historias que son una sucesion especulativa, una meditacion sobre lo que podria pasar y casi
nunca pasa, o no de ese modo?

La realidad de Onetti s6lo puede ser literaria. Una vez comprendida, tiene mas contundencia que ese
territorio que, de acuerdo con Nabokov, siempre debe escribirse entre comillas: la "realidad".
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Puestas en relacidn, las historias no proponen derroteros divergentes; integran un territorio coman. No se
viaja ahi: se regresa. Rutinas de Santa Maria: alguien pide una cerveza en el Berna, se hospeda en el
Plaza, lee El Liberal, toma la barca que recorre un rio quieto.

¢De qué depende la verosimilitud onettiana? Uno de los recursos predilectos de Borges consiste en
suponer que su historia ya ha sido narrada e incluso refutada; su realidad no puede estar en duda, pues ya
pertenece al dominio del rumor, la tradicién o la leyenda. La verosimilitud del cuento se da por sentada:
la historia que se lee es una continuacién, una enmienda, una desviacion de lo que desde hace tiempo ha
sido creido.

Onetti, por el contrario, se ocupa de historias que no sirvieron, lo que alguien dijo y no importo, el relato
que no fue acatado. Con esos desechos avanza, hunca de modo directo, sino proponiendo alternativas que
también son abandonadas. El lector es convidado a un juego sin mucho futuro: "adivine, equivoquese”.
Con esa limitada provisién, con lo que no resultd y ya fue vencido, el cuentista crea un raro portento, una
forma distinta de narrar, fundada en la incertidumbre.

Las voces narrativas de Onetti carecen de otra autoridad que el recelo, la duda, una persistente
desconfianza. Un personaje que tuvo impulsos poéticos comenta asi uno de sus textos: "No es un poema,
es la explicacion de que tuve un motivo para escribir un poema y no pude hacerlo”.

Los cuentos tienen la incontestable verosimilitud de la ilusion cancelada. Nada tan cierto como la
esperanza incumplida.

Unay otra vez, los personajes fracasan para narrarse; sus desaforadas emociones pueden ser sentidas pero
no dichas. El cuento surge de esa imposibilidad.

El espacio en que esa gente se decepciona es necesariamente proximo, intimo, entrafiable. El sol lame la
pata de una mesa, el humo sube al techo, Onetti escribe un cuento. Nada fue antes asi, nada volvera a ser
asi. La tragedia de esos personajes es que son personas, versiones intensificadas de la vida. Diaz Grey
fracasa al tratar de ver a una paciente s6lo como mujer: no puede reducirla a su sensualidad o su
capacidad de procrear. No es un dato fisico; es un misterio intangible: una persona.

Resulta ya inconcebible desandar el camino hacia el momento en que la literatura de Onetti no sucedia.
Cada uno de sus cuentos perdura como una historia que se imagina y se descarta y por eso se cree, una
sustancia fragil y resistente, como la lluvia que cae sin destruir nada, arruinando un poco las cosas, para
que haya tristeza y vida, y todo importe de otro modo.

JUAN VILLORO; escritor y periodista mexicano. El texto adjunto forma parte de un ensayo sobre los
cuentos de Juan Carlos Onetti.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/14/cultural 434913.asp
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Alvaro Pombo se inicia en la novela de aventuras

""Serd para chicos", afirma el autor en Santander en un curso sobre su estilo
CRISTINA CASTRO - Santander - 15/08/2009

N
Las habituales gafas negras y redondas con las que aparece Alvaro Pombo no consiguen ocultar la

expresividad de su rostro. A los 70 afios, el escritor santanderino esta a punto de publicar su primera
novela de aventuras: La previa muerte del lugarteniente Aloof (Anagrama). La accion es la protagonista
de esta historia. Como explic6 ayer el autor en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo de su
ciudad natal, su nueva novela es "una reflexion acerca de la esencia de la aventura, sobre qué es ser
aventurero y qué es la aventura".

"La mano del hombre ha puesto el pie en todas partes”

El protagonista del relato, donde no hay chicas -"ellas han aparecido en todas las demas obras, ésta es una
novela de aventureros, para chicos"-, es Aloof. Junto a él viaja su amigo inglés, y completa el cuadro un
"narratdlogo”, un nuevo personaje del que el autor sdlo quiso desvelar que se trata de "un emérito, un
jubileta”. Afirma Pombo que se trata de una historia de "tiros y disparos" donde, como casi nunca, no
aparece la ciudad natal del escritor. Aloof no es en realidad el nombre, sino el mote que le pone su amigo,
porque este misterioso personaje "no se sabe bien quién es, porque es distante, como todos los jovenes".
Una distancia que proviene de que ain no ha comprendido "la importancia de la cercania", explica Pombo
con aire de complicidad, "porque los trenes de cercanias son para los viejos".

Pero no hay nada de viejo en Pombo si se mira mas alla de su apariencia. Habla y habla, y asegura que
podria seguir haciéndolo durante "3.358 Festivales Pombo", como se ha referido al curso sobre su obra,
Alvaro Pombo, poéticas de un estilo, celebrado esta semana en la universidad. EI académico de la Lengua
se enreda en cualquier cosa. Por ejemplo, la frontera cada vez mas difusa entre la realidad virtual y la real:
"Lo fotografiado, en el momento en que se amplia, jcontiene! lo real”, explica con continuas
modulaciones en el tono. "Pero lo real contenia lo real ya de antemano. ¢Produce la fotografia lo real o lo
contiene?". Pombo se pierde en las reflexiones y deja a todo el mundo encandilado. "Es un hecho
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[la frontera entre realidad virtual y la real] que empezamos a confundir, sobre todo ahora que se puede
pasar de una a otra". Esta confusidn es relativamente nueva para todos, excepto para los escritores, piensa
Pombo, que "siempre hemos creido que la ficcion y la realidad se solapaban hasta tal punto que eran lo
mismo".

Alvaro Pombo se considera un "explorador del interior del mundo”, aunque le hubiera gustado ser
aventurero: "No seria justo que dijera que lo soy, aunque me encantaria”. Porque para el poeta y novelista
los verdaderos aventureros son los viajeros que "cogen la mochila y se largan, a cualquier cosa"; él, sin
embargo, se considera sedentario: "Porque no me gusta viajar solo y encuentro la logistica de los viajes
muy complicada”.

El ganador del Premio Planeta 2006 con La fortuna de Matilda Turpin cree que los aventureros de hoy
dia lo tienen dificil. Para él, "firme creyente y practicante del principio sartreano de que ya no hay
aventuras", quedan so6lo "simulacros" porque en este mundo esta todo "explorado e interpretado”. Desde
Costa Rica al rio Yangtze, todo se conoce, piensa el autor, que culpa en parte a los medios de
comunicacion. "La mano del hombre ha puesto el pie en todas partes”, dijo recordando las Greguerias de
Gdmez de la Serna, y por ello "estamos en un complicado periodo de vuelta, como un déja vu". La
pérdida de la accidn la achaca a la incredulidad: "Quizés tenemos un cansancio de aventuras porque
creemos que ya no hay".

Menos mal que eso no ha impedido que se haya lanzado por fin al relato de aventuras "para probar,
porque las aventuras de mis personajes son desgraciadamente aventuras interiores, hay poca accién”,
explicd en la universidad santanderina. Aparte de La previa muerte del lugarteniente Aloof, que saldra en
noviembre, el autor ya prepara otra novela y sigue haciendo poesia, algo que hara "por los siglos de los
siglos". "Seguiré escribiendo si no veo algo tan digno del amor que no tenga que escribirlo porque me
baste con contemplarlo, pero no lo creo", sentencia.

http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/Alvaro/Pombo/inicia/novela/aventuras/elpeputec/20090815
elpepirdv_4/Tes
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En un pufado de paginas

Martin Kohan

AL IGUAL QUE William Faulkner, y a causa de Faulkner en algun sentido, Onetti fue uno de esos
escritores capaces de componer un mundo total. Lo sabemaos: se llam6 Santa Maria. Ese mundo existe,
ante todo, en sus novelas, y en los ecos y las remisiones que van de una novela a otra. Es en las idas y
vueltas de los afios y de los personajes donde se componen mundos enteros y transcurren vidas enteras.
Pero en los cuentos, en la relativa brevedad de los cuentos, sucedan o no en Santa Maria, Onetti consigue
eso mismo: la terrible intensidad de las vidas que ganan un sentido o lo pierden por completo, en un
mundo también completo y también colmado o también vaciado de sentido.

Le bastaba un pufiado de paginas para lograrlo. Se ve en "El posible Baldi", donde narrar, asi sea en la
contingencia de un encuentro de ocasion, supone la invencion de una vida. Que una sola decision pueda
cambiar toda una vida es lo que se plasma en "Bienvenido, Bob". Que una sola confesidn, dicha en
apenas unos pocos minutos, pueda abarcar la plenitud de una sordidez absoluta, es lo que se lee en "La
araucaria”. Toda una historia y un nuevo vivir se desprenden, en "Mascarada", de "aquella espantosa cosa
negra que habia sucedido unas horas antes". Y el infierno total y agobiante de "El infierno tan temido"
consiste ni mas ni menos que en pasar a tener otra vida, en las fotos de esa otra vida que no paran de
llegar.

Walter Benjamin decia que un narrador narra siempre desde la muerte, porque su perspectiva presupone a
la vida como conjunto, y de eso obtiene alguna clase de sabiduria. Onetti podia acceder a esa dimension
cabal de la narracion; pero no era necesariamente una sabiduria lo que con eso alcanzaba, sino mejor, y
mas a menudo, una inquietante incertidumbre, una zozobra finalmente triste, la desolacion de saber y no
saber. Historias integras de vidas totales se insintan en los cuentos; pero no se ven, se entrevén; no se
conocen, se sospechan y adivinan. Es la historia entrevista detras de la escena repetida de una mujer que
pasa en "La larga historia" y en "La cara de la desgracia”, o de una mujer que llega en "El 4lbum", o de
una mujer que afiora irse en "Esbjerg, en la costa". Es la historia entrevista de los dos forasteros en "Jacob
y el otro", del vestido de novia en "La novia robada". Con Onetti entendemos por fin que la literatura no
consiste en contar historias, sino en llevarlas hasta el punto determinante de lo que ya no se puede contar,
de lo que no se puede saber, de lo que no se puede decir.

Una frase en un cuento de Onetti, un ejemplo entre otros posibles: "Le perdoné el fracaso". Una oracion,
cuatro palabras; y aun asi, ¢cuantas vidas existen, insinuadas pero ciertas, contenidas pero completas, en
esa sola oracion, en esas cuatro palabras? Dos vidas enteras por lo menos. Dos vidas y dos tristezas.
MARTIN KOHAN (n. 1967); escritor argentino. Su Gltima novela es Museo de la Revolucion.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/14/cultural 434914.asp
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CONTRACARA

ELMER MENDOZA 15/08/2009

Fabi, te tengo que matar, me pesa pero
ordenes son ordenes. Cama confortable.
No lo noté mientras lo haciamos,
respondid buscandole los ojos, diria que
estuviste, que estuvimos arrebatadores.
El Texano buscéd su Magnum. Se
volvié. Fabi, hincada, le apuntaba. No
soy Fabiola, soy Isabel, y le acertd en la
frente.

Enseguida Ilamé a su gemela; encintado
y liado con una cobija lo tiraron a la
orilla del rio. Alli lo reconoci6 el Zurdo
Mendieta que se fastidid. Odiaba
tenazmente todo lo de los narcos y el
Texano era uno de los lugartenientes de
Pacho Cuén, capo que estaba marcando
en Aguaruto.

Es para narcoticos, informé al jefe. Hazte cargo, tengo tres elementos de narcéticos hospitalizados y
Pineda de vacaciones. Hagalo volver. No seas infantil, si a ti te da igual el verano a €l no, tiene familia y
estan en la playa.

Vio la frente agujereada, la boca encintada. Esta desnudo, coment el forense, presenta una pelicula de
flujo en el pene: lo us6 antes de morir.

Escuchando Angel of the morning con Billie Davis, atras de un grupo bullicioso rumbo al mar, se
aproximaba al penal.

Director ausente. Pronto se encontro frente a Cuén, un tipo de su edad. Mi Zurdo, ;qué haces aca tan
temprano? Vine a ver si necesitabas algo. Sonrio. Pinche Zurdo, no pierdes el humor, ¢te devolvieron a
narcoticos? Mataron al Texano. Se puso serio. Le dije que se fuera de vacaciones. Pues se fue. Pinche
Texano, tenia su vieja embarazada, dizque por eso no la llevaba al mar. Dicen que caminar por la arena
las afecta; Pacho, tal vez sabes quién lo despachd, si quieres, el gobierno esta dispuesto a invertir para
ponértelo en la celda contigua. Volvié a sonreir. Tampoco se te ha quitado lo cabrdn; seré franco: sé
quién fue, pero callaré para siempre. ¢Quieres que te lo pregunte el Gori?

Minutos después entraban a su celda: una habitacién con todas las comodidades. ¢ Whisky? No siempre
tengo un visitante tan distinguido. Con dos hielos.

Conoci una vieja, un forrito mi Zurdo, loquisima en la cama; una noche me conté de su gemela.
Preséntamela. Yo soy, afirmo; igual de loca, la cabrona; y me dejé llevar, nunca pregunté quién era quién
0 qué onda, lo pasabamos bien y ya, ti sabes lo que es esta pinche vida, cualquier dia amaneces con el
culo parriba y sanseacab0. Hace poco supe de su infidelidad; no sé si una o las dos, para el caso es lo
mismo; las llamé al orden, dijeron que ni madres, que eran incapaces y que si dudaba se quedaban
conmigo. Imposible, mi vieja a diario me trae comida. Las cabronas reincidieron; entonces pedi al Texano
su intervencidn; seguro este pendejo encontrd al Sancho y se dej6 venadear. Salud. Déjalo asi, no
embronquemos al director con un recluso muerto; ya veré que se lo escabechen.

No le confid que las gemelas vendrian esa noche. Mejor para Mendieta, que al dia siguiente se enter6 de
que Cuén se habia suicidado con un tiro en la frente.

Elmer Mendoza (Culiacan, México, 1949) es escritor. Su Gltima novela es Balas de plata (Tusquets).

http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/ CONTRACARA/elpepirdv/20090815elpepirdv_5/Tes
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Envidia a Macondo

Carlos Gamerro

ALGUNA VEZ Onetti se quejé ante
Maria Esther Gilio porque sentia que su
pobre Santa Maria no podia competir
con el Macondo de Gabriel Garcia
Marquez, un pueblo de ficcién donde la
maravilla y los milagros son el pan
cotidiano. Si bien la segunda estancia de
Juan Carlos Onetti en Buenos Aires,
entre 1940 y 1955, coincidi6 con la
época formativa y, quizas, mas
productiva de Jorge Luis Borges,
Silvina Ocampo, Adolfo Bioy Casares y
Julio Cortazar, nada pareceria mas
alejado, en principio, de la literatura
siempre imaginativa, a veces fantéstica,
que éstos practicaban, que el realismo
desgastado de las novelas y cuentos del
gran escritor uruguayo, con sus tramas de rutina, derrota y decadencia.

Es verdad que en los cuatro "fantasticos" argentinos la minuciosa presentacién de la banalidad cotidiana
suele ser el predmbulo a la irrupcién de lo sobrenatural o lo fantéstico: pero si esperamos que esto suceda
en un relato de Onetti, podemos esperar sentados. Onetti es el poeta rioplatense de la frustracion, digno
heredero de Roberto Arlt, a quien tanto admiraba, y de las letras del tango.

REALISMO SIN ALIVIO. También sus personajes sienten este agobio, esta falta de perspectivas; y en
los primeros relatos buscan evadirse mediante la imaginacion: una imaginacién alimentada, como la de
don Quijote, por la lectura de novelas de aventuras. Asi, en su primer cuento publicado, "Avenida de
Mayo-Diagonal-Avenida de Mayo" (1933), su personaje Victor Suaid camina por la calle Florida pero se
imagina en Alaska, viviendo una aventura de Jack London; mientras que el protagonista de "EI posible
Baldi" (1936), como el titulo del cuento indica, se la pasa imaginando para si vidas alternativas, nuevas
posibilidades. En la primera novela de Onetti, El pozo (1939), esta sencilla alternancia entre la vida y las
fantasias -0 ensuefios diurnos- se eleva o complica por la aparicion de un nuevo elemento: la escritura.
Eladio Linacero, encerrado en su cuarto, decide escribir sus memorias o sus confesiones. Pero éstas no
abarcaran Gnicamente los hechos de su vida (que €l llama los "sucesos™) sino también los "suefios" (o
"aventuras" imaginarias). De todos estos, el que mas le interesa contar es "el suefio de la cabafia de
troncos", en el cual una muchacha Illamada Ana Maria viene por propia voluntad a su cabafia, desnuda a
través de la nieve, y se acuesta en un lecho de hojas a esperarlo. Este "suefio”, nos aclara Linacero, tiene
un "prélogo” "en el mundo de los hechos reales": a sus quince o dieciséis afios, Linacero llevo a Ana
Maria, con engafios, a una casa vacia donde la vejg, sin llegar a violarla, y no volvié a verla hasta seis
meses después, en su velorio. Nada sugiere que el acto de Linacero fuera la causa de la muerte de Ana
Maria, pero ésta hizo imposible cualquier reparacion o disculpa. Linacero dice contar el suceso para poder
contar la aventura, pero hace lo contrario: el relato de la vejacion de Ana Maria y su posterior muerte
irremediable, resulta ser el episodio central, y la aventura de la cabafia de troncos un monétono epilogo,
una repetida excusa para contarlo.

Es verdad que el mundo de Onetti es realista sin alivio, y lo magico y lo maravilloso le estaran siempre
vedados. Y sin embargo lo maravilloso figura, como figura en el Quijote, pero ya no solamente en la
imaginacion libresca de los personajes, sino de manera mas radical. Santa Maria, la monétona ciudad de
provincia junto al rio, surge entera de la mente de Juan Maria Brausen, protagonista de La vida breve
(1950), la méas importante novela de Onetti y una de las mas grandes de la literatura en lengua espafiola.
Brausen, un uruguayo que vive en Buenos Aires, harto de la rutina laboral, y de un matrimonio que se
desintegra, espera que su esposa Gertrudis regrese de una operacién en que han de amputarle un pecho;
mientras lo hace, imagina, ve, un hombre, un médico, el doctor Diaz Grey, mirando por la ventana del
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consultorio, y lo que ve son las calles de una ciudad con sus "coches, iglesia, club, cooperativa, farmacia,
estatua, arboles, nifios oscuros y descalzos...". La creacion de Santa Maria es desencadenada, en
principio, por un encargo: el de escribir un guién de cine. Pero la ética onettiana de la escritura (que
Onetti mismo practicaba) excluye la posibilidad de escribir por plata, y eventualmente Brausen
abandonard la idea de escribir el guién, pero no la de crear a Santa Maria, que cobrara vida propia y se ird
llenando de historias y personajes.

Para que esto suceda, Brausen debe dejar de ser quien es: comienza a pasar tiempo en el departamento de
al lado, ocupado por la Queca, una prostituta. Entonces, el timido y apocado Brausen, atrapado por "el
gran cuerpo blanco” de Gertrudis y las convenciones sociales a las que el matrimonio lo obligaba, deja de
trabajar (gracias al oportuno despido, con indemnizacion, de la agencia publicitaria), se hace llamar Arce,
se convierte en un hombre que porta un arma, en virtual proxeneta de la Queca, a la cual maltrata y
golpea y eventualmente planea matar, sin otro motivo que el de probarse que es capaz de hacerlo. Si no lo
hace, no es por falta de ganas: Ernesto, un "amigo™ de la Queca que en algiin momento lo habia echado
del departamento de ella a patadas, le gana de mano. Brausen, que después de ese episodio habia pensado
en matarlo, ve ahora en él a un alma gemela, un doble suyo, "mas joven, mas imbécil, mas inocente", y
decide ayudarlo a escapar, e irse con él. A diferencia de Linacero, que ni siquiera podia contarle sus
fantasias a otros, Brausen logra hacer realidad las suyas, pero al precio (que no le importa pagar) de dejar
de ser Brausen (Dr. Jekyll), y convertirse definitivamente en Arce (Mr. Hyde).

En algin momento de la huida, Brausen-Arce dibuja el mapa de Santa Maria: "Empecé a dibujar el
nombre de Diaz Grey... precedido por las palabras calle, avenida, parque, paseo; levanté el plano de la
ciudad que habia ido construyendo alrededor del médico con esmero...". Y al terminar "firmé el plano y
lo rompi lentamente". Es como si magicamente se rasgara un velo: porque en el siguiente mapa que
Brausen tiene entre las manos, nada menos que un mapa del Automévil Club, figura Santa Maria.
Brausen alcanza, finalmente, su ciudad: la tltima vez que lo vemos, esta a punto de ser arrestado por las
autoridades locales (jun autor, arrestado por uno de sus personajes!), y nunca reaparecera en las ficciones
sanmarianas, al menos como personaje.

El big bang onettiano. Una cuestion que ha hecho correr mucha tinta es la de la “ubicacion precisa™ de
Santa Maria: si se trata de una ciudad argentina o uruguaya. Varios indicios, como que Diaz Grey firme
recetas en Buenos Aires (algo que no podria hacer un médico uruguayo), o frases como “paseandose por
la capital, por la calle Florida" (ambos en La vida breve) indican que se encuentra del lado argentino. Esta
presuncion se refuerza en Dejemos hablar al viento, donde aparece, para acompafarla, una segunda
ciudad de ficcion, Lavanda -transparente tergiversacion de La Banda (Oriental); y Carr, el protagonista de
Cuando ya no importe, llega a Santa-maria (asi en el original) desde la ciudad de Monte(video). Onetti
inventd Santa Maria estando varado en Buenos Aires, impedido de viajar a su pais por las medidas del
primer gobierno peronista, "entonces”, le conté al critico Jorge Ruffinelli, "me busqué una ciudad
imparcial, a la que bauticé Santa Maria y tiene mucho de parecido, geogréafico y fisico, con la ciudad de
Parand, en Entre Rios". Y también: "La experiencia de Buenos Aires esta presente en todas mis obras;
pero mucho mas esta presente Montevideo, la melancolia de Montevideo. Por eso fabriqué a Santa Maria,
por nostalgia de mi ciudad".

La creacion de Santa Maria podria llamarse el big-bang onettiano. Practicamente todas las novelas y
cuentos posteriores transcurriran en la orbita de esta Santa Maria inventada. En todas ellas reaparecera
Diaz Grey, en ninguna de ellas Brausen, aunque si venerado por sus criaturas: en "La novia robada" como
"Brausen, Dios" o directamente "diosbrausen”; en El astillero sera "Brausen, el Fundador" y su estatua
ecuestre reemplazard a la de fundadores mas tradicionales en la plaza de Santa Maria. Y muchos
personajes saben su condicion de meras ristras de palabras: cuando Medina, el protagonista de Dejemos
hablar al viento, se acerca a Santa Maria, se topa con un cartel que reza "ESCRITO POR BRAUSEN"; y
Diaz Grey, en la misma novela, mide el tiempo en categorias editoriales: "varios libros atras podria
haberle dicho cosas interesantes™ o "Hace de esto muchas paginas".

Y ésta es, en suma, la maravilla de la literatura de Onetti: que su mundo “real” tiene lugar, y sélo tiene
lugar, en un libro, y que sus personajes saben o sospechan su condicién de meros simulacros, y aun asi
siguen amando y odiando. Frente a esto, no se entiende qué es lo que Onetti tanto le envidiaba a
Macondo.

CARLOS GAMERRO (n.1962); escritor y traductor argentino. Uno de sus ultimos libros es El
nacimiento de la literatura argentina y otros ensayos.
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TRUMAN, EL DE PALAFRUGELL

Pocos lo sabian entonces, pero el mundano autor que lleg6 a la Costa Brava en 1960 resulto ser
Capote. Buscaba tranquilidad para escribir una obra maestra sobre cierto asesinato multiple

LOURDES MORGADES 15/08/2009

Lleg6 la primavera de 1960. Era el mes de abril, apenas cinco meses después de que cuatro de los cinco
miembros de la familia Clutter fueran asesinados en su granja de Holcomb, en Kansas, Estados Unidos.
Buscaba un lugar tranquilo donde escribir la que iba a ser su obra maestra, A sangre fria, la novela de ese
crimen, y el escritor y periodista estadounidense Robert Ruark le recomendo6 la Costa Brava, donde él se
habia instalado desde mitad de la década de 1950, segun el cronista de los famosos que por alli pasaron
Lluis Molinas. Asi llegé Truman Capote a Palamds, donde, hasta 1962, residié durante tres periodos de
tiempo, siempre de primavera a otofio.

Esa franja de la Costa Brava, festoneada entonces por tranquilas playas de arena dorada y pequefias calas
jalonadas por salvajes acantilados poblados de pinos, era ya conocida en el mundo desde 1950 gracias a la
Pandora y el holandés errante y las andazas de su protagonista, Ava Gardner, durante su filmacion. De
hecho, cuando el mundano escritor lleg6 a Palamoés, los numerosos rodajes internacionales realizados
habian convertido la zona en una suerte de Costawood por el constante desfile de glamourosas estrellas de
Hollywood.

Esto, y la singular indiferencia que las gentes del lugar mostraron siempre por el éxito y los famosos, hizo
que aquel americano llamado Truman Capote, que ya habia publicado Desayuno con diamantes y habia
vendido los derechos para su adaptacion cinematografica, pasara inadvertido. Bueno, casi inadvertido.
Sus amanerados ademanes llamaron bastante la atencion. "Este es de Palafrugell”, decian
eufemisticamente para no mentar la palabra marica. Pero ni una entrevista, ni la mas minima resefia en la
prensa espafiola de la época de su estancia. S6lo era un escritor.

Sequir el rastro de Capote en Palamds no resulta facil. Sus habitantes se enteraron realmente que habia
vivido alli durante una época cuando en febrero de 2006 se estren6 en Espafia la oscarizada biografia del
escritor que protagonizo Philip Seymour Hoffman. Y al afio siguiente, el Ayuntamiento colocé una placa
en el edificio frente al puerto de pescadores donde habia estado la primera casa en que vivi6. En la placa
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se puede leer el fragmento de una carta que envi6 desde alli al poco de llegar: "Esto es un pueblo de
pescadores, el agua es tan clara y azul como el ojo de una sirena. Me levanto temprano porque los
pescadores zarpan a las cinco de la mafiana y arman tanto ruido que ni Rip Van Winkle podria dormir".
Todavia queda gente en Palamds, muy poca, que lo conocié y trat6. Josep Pagés, camarero jubilado, y su
hermano gemelo merendaban cada tarde en la segunda casa que Capote alquild, situada sobre un
acantilado en el término municipal vecino de Sant Antoni de Calonge. Alli vivio con su compafiero y
amante, el también escritor Jack Dunphy, su gata Tiatia y su perro bulldog Charlie J. Fatburger. La
madre de Josep, Pepita Blanch, fue la mayordoma y cocinera del escritor. Llegaba a la casa cada dia a las
siete de la mafiana y lo primero que hacia era encender la chimenea. "Siempre la tenian encendida,
aunque estuviéramos a 30 grados, y andaban por la casa todo el dia en taparrabos", recuerda Pagés.
Apenas alteraba la rutina. Desayunaba temprano, acompariaba en coche a Pepita a Palamds para que
hiciera la compra, atendia la abundante correspondencia que le llegaba a un apartado de correos y al
mediodia almorzaba. Le gustaba mucho la zarzuela de pescado, sefiala Josep. Luego, entre las dos y las
ocho de la tarde, dormia. Cenaba y empezaba a escribir. Paseaba con frecuencia por los pinares de la zona
y los domingos el marido de Pepita, paleta de profesion, le llevaba a pasear en barca por el mar. La
propina era espléndida, 500 pesetas. El sueldo de una semana poniendo tochos.

Apenas se relacionaba con la gente, ni con los famosos que vivian en la zona ni con las celebridades de
Hollywood que por alli pasaban. Si que recibia, de vez en cuando, visitas que llegaban de Estados Unidos.
Su amiga escritora Nelle Harper Lee, que le traia nuevas sobre el caso de los asesinos de los Clutter; la
princesa Lee Radziwill, hermana de Jacqueline Kennedy; Babe Paley, icono social de la época, o la artista
Gloria Vanderbilt, entre otros. ;Orgias? ";Qué orgias?", inquiere Josep. Bebia, y mucho, recuerda. En
especial, ginebra. "Y no habia drogas", apostilla.

Capote se enamor6 en Palamds del paraje y la casa que poco antes de la Guerra Civil se habia hecho
construir el armador inglés Lord Inskape en medio de un pinar en Sania, entre la pequefia cala Canyers y
la playa El Castell. Desecho la idea de comprarla porque a Jack Dunphy le gustaba mas la nieve y ya
habia adquirido un chalet en Vevier (Suiza). Abandoné Palamos en otofio de 1962 y jamas regreso.

http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/ TRUMAN/PALAFRUGELL /elpepirdv/20090815elpepirdv
7/Tes
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El cuento ""Un suefio realizado"

Una premisa asombrosa

r

Ilan Stavans

HAY UN CUENTO de Onetti que yo me llevaria a una isla desierta: "Un suefio realizado". Aparecid
originalmente en La Nacion de Buenos Aires en 1941. Hay quien lo llama una obra maestra. Mario
Benedetti lo describié como un cuento fantastico. A mi me hace pensar en Chéjov. Pero todos estos ecos
literarios no tienen la menor importancia.

Cada vez que lo releo me da la impresion de que le sobran palabras. O que le faltan parrafos. O que esta
mal estructurado. Pero me encanta. Se trata de una anécdota -eso es lo que es, no un cuento sino una
anécdota- en primera persona, aungque también me la he imaginado en tercera. Sea como sea, mi relacion
con él, como con otras obras literarias que no me dejan tranquilo, es visceral. Cualquier explicacién que
le doy siempre es insatisfactoria.

Como en los suefios. Su argumento es asombroso. Una mujer contrata a un empresario teatral de nombre
Langman para que monte una obra de teatro. Como lectores sabemos que ni la sefiora es dramaturga ni la
suya es una obra comun y corriente. Para empezar, ni siquiera esta escrita. Tampoco tiene actos o cuadros
maltiples. Mas bien se trata de una sola escena en la que no pasa absolutamente nada. Ella habla de "unas
personas en una calle y las casas y dos automdviles que pasan”. Y afiade: "Alli estoy yo y un hombre y
una mujer cualquiera que sale de un negocio de enfrente y le da un vaso de cerveza... El hombre cruza la
calle hasta donde sale la mujer de su puerta con la jarra de cerveza y después vuelve a cruzar y se sienta
junto a la misma mesa, cerca de mi, donde estaba al principio”. Asi es la accion: fragmentaria,
resquebrajada, mal editada, como los suefios.

Langman le hace ver a la mujer que él es demasiado importante para perder su tiempo con ella. Pero la
mujer le ofrece dinero y no hay productor teatral en el mundo, sobre todo si esta pasando por una
temporada dura como Langman, que resista semejante invitacion. Pronto Langman contrata a un actor
alcoholico, de segunda, llamado Blanes, al cual se le suma un reparto algo mas amplio: una mujer con un
jarro, un hombre en un automoévil y demés.

La obra se representa una sola vez. Al final de la misma la mujer ha muerto.

Lei el cuento de Onetti por primera vez cuando llegué a Nueva York y recuerdo que me sentia embargado
por una envidia enorme. Supe de inmediato que me hubiera gustado haber sido su autor, que yo hubiera
podido escribirlo mejor. Como me decia una maestra de primaria: "A cada pastor su propio rebafio". Nada
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me cuesta confesar que desde entonces no he hecho otra cosa que reescribir ese cuento de una y mil
maneras.

El alma ausente. Mi pasidn por el teatro me viene de mi padre, que es un actor popular de telenovelas
mexicanas aunque él prefiere el proscenio. Dediqué varias paginas de mi libro autobiogréafico On
Borrowed Words a recrear aquellas tardes de domingo cuando lo acompafiaba. Entrdbamos primero en el
camerino, adonde yo presenciaba una transformacion fisica que me dejaba aténito: frente a un espejo
poco a poco mi padre dejaba de ser mi padre para convertirse en un prisionero de guerra, un
administrador de hotel o un travestido de cabaret. Ese dejar de ser él y convertirse otro me llenaba de
terror. ¢ Y si después de la funcién el alma de mi padre no regresaba a su cuerpo?

Siempre lo recobré, por supuesto. Sin embargo, la incertidumbre se quedd conmigo. Es la misma
incertidumbre que me posee cada vez que suefio. Los suefios son el teatro del alma. Cada vez que
sofiamos, surge en nuestra mente una puesta en escena con desperdicios del vivir, caras que nos
impresionaron, una frase certera, un objeto memorable. La organizacion que le damos a este material es
aleatoria, de ahi el acertijo que siempre resulta ser el mensaje de un suefio. ;Por qué aparezco en un avién
submarino con una bufanda amarilla y un pafial enlodado? Esos son los elementos del suefio que tuve
anoche. Si Doktor Freud se me apareciera ahora, le diria que a mi no me interesan los suefios por su carga
simbolica.

Al contrario, me interesan por la forma en que montan una obra teatral en la cual nosotros somos los
dramaturgos involuntarios. Y me interesan porque son irrepetibles. Varias veces he intentado sofiar el
mismo suefio sin éxito. Tengo un par de amigos que aseguran ser capaces de continuar la narracion
episddica de un suefio que tuvieron la noche siguiente. Pero yo no les creo. Si de verdad fueran capaces
de hacerlo, sus suefios no serian producto del inconsciente sino de su eje racional.

dos BORRADORES. "Un suefio realizado" es sobre una mujer anénima (el que Onetti la mantenga
anonima es prueba de su genialidad) que afiora recrear -regresar, revivir, evocar- un suefio que la marcé
para siempre. El suefio, o la descripcién que ella hace de él, es cadtica, segin Langman, no asi su
realizacion. Blanes esta ebrio antes de la puesta en escena, al fin de la cual se da cuenta, él y los demas,
que la mujer esta muerta.

Las ultimas lineas del parrafo final son ejemplares: "Me quedé solo", dice Langman, "encogido por el
golpe, y mientras Blanes iba y venia por el escenario, borracho, como enloquecido, y la muchacha del
jarro de cerveza y el hombre del automdvil se doblaban sobre la mujer muerta, comprendi qué era
aquello, qué era lo que buscaba la mujer, lo que habia estado buscando Blanes borracho la noche anterior
en el escenario y parecia buscar todavia, yendo y viniendo con sus prisas de loco: lo comprendi todo
claramente como si fuera una de esas cosas que se aprenden para siempre desde nifio y no sirven después
las palabras para explicar”.

¢ Cuéntas veces queremos en la vida retornar a un suefio, realizandolo al menos una vez mas? Porque los
suefios y el teatro son hermanos gemelos. O quizas sean dos borradores de la misma narracion. O las
imagenes entrecruzadas de un demiurgo ofendido. En el cuento de Onetti la mujer muere una muerte
perfecta: inmersa en su propio suefio, que la incluye y asimismo la rebasa, se deja llevar al otro lado de la
realidad, en el mundo detras del mundo donde la Idgica es ildgica.

Hace afios escribi una novela corta titulada La invencion de la memoria que tiene como protagonista a un
hombre cuya memoria prodigiosa de pronto recibe un diagnéstico fatidico que, entre otros efectos,
pronostica que sus recuerdos se borraran para siempre en los proximos meses. Su tristeza es enorme.
Decide pues regresar al pais donde fue feliz, México, y desde el segundo piso de una casa alquilada en la
Colonia Copilco a la que alguna vez estuvo ligado a través de su madre, recrea a partir de algunos objetos
representaciones escénicas cruciales de su ayer.

En Resurrecting Hebrew, mi reflexion sobre Eliezer Ben-Yehuda, padre del hebreo moderno, lo imagino
sofiandose que se suefia. Y en mi cuento "The Disappearance”, un actor belga judio trama su propio
secuestro, imaginando que todo -él, el secuestro, el escenario donde representa al Shylock de EI mercader
de Venecia cada noche- son uno y el mismo teatro. En todos estos textos quiero pagar mi deuda con
Onetti.

Yo creo que todo el Quijote esta incluido en "Un suefio realizado". Cordura y locura cohabitan en él. Por
cierto, el cuento empieza con una disquisicion sobre Hamlet. Los actores, dice Onetti, "lo sacrifican todo
por su arte y si no fuera por su enloquecido amor por el Hamlet...". Asi son el arte y la imaginacion:
fatidicos.

ILAN STAVANS (n. 1961) ; mexicano, vive en Estados Unidos. Su tltimo libro es Becoming
Americans: Four Centuries of Immigrant Writing (Library of America).
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La mirada larga

Alejandro Zambra

RELEER a Onetti es leerlo por primera vez, o al menos eso pensé ahora, al volver a sus cuentos, al
repasar sus novelas: recordaba frases enteras, atmdsferas, argumentos, personajes y escenarios, pero
mientras duraba la lectura los recuerdos perdian precision, a la vez que ganaba, siempre, la novedad de la
frase, la contingencia de leer aqui y ahora.

Supongo que eso sucede siempre al releer, que por eso releemos la obra de un escritor admirado: somos
capaces de formular la admiracion, de fundamentar las preferencias, de bosquejar articulos o columnas,
pero al regresar a los textos las certezas se rompen, y construimos, ahora, recuerdos nuevos, recuerdos
que también parecen, mientras tanto, definitivos.

Digo todo esto para recuperar la pregunta para mi inevitable sobre la primera vez que lei a Onetti, a
mediados de los afios noventa, en el tiempo serio de las lecturas voraces. Leiamos con prisa, confiando en
la velocidad, como si quisiéramos recuperar un tiempo que no habiamos tenido. Recuerdo que la obra de
Onetti se resistia a esa velocidad, pedia una mirada larga, y no cabia en los cajones que ensefiaban, con
gesto tajante, los profesores.

Lo primero que lei fueron los cuentos y el que mas me gusté entonces es el que mas me gusta ahora: "Un
suefio realizado". Es extrafia esa permanencia, tal vez contradictoria: recordaba algunas frases del relato
("Comprendi, ya sin dudas, que estaba loca y me senti mas cdmodo"), recordaba a los personajes y el
chiste de Blanes sobre Hamlet y la puesta en escena del teatro "intimista". Pero ahora desoi esos
recuerdos; senti que leia por primera vez un relato que ya conocia.

El narrador de "Un suefio realizado" es compasivo y razonable: sabe mas o cree saber méas que la mujer y
que Blanes y por eso no responde al chiste sobre Hamlet, no lo rectifica, sabe que no tendria sentido
rectificarlo. No ha leido Hamlet y a manera de torcida venganza se propone no leerlo nunca, no entender
nunca el chiste. Acaso entonces, al encontrar este relato por primera vez, pensé en Hamlet, en el teatro
dentro del teatro, en la escena del principe proponiendo a los actores que escenificaran "El asesinato de
Gonzalo", y también en Borges, en el parecido de "Un suefio realizado" con algunos cuentos y poemas de
Borges.

Ya se ve que en ese tiempo yo era mucho mas inteligente que ahora, pues al releer el cuento no he sacado
conclusiones "literarias"; he pensado solamente en el suefio de la Loca, en el deseo de controlar la
escenografia de la propia muerte, en el gesto no sabemos si lcido o antojadizo de morir en el escenario,
como hacen los grandes artistas, pero sin mas publico que las butacas vacias, los actores secundarios y ese
testigo que tarde o temprano aceptara contar la historia.

Al leer a Onetti se da una cierta intimidad, una complicidad enorme. Me gustaba "Un suefio realizado"
pero ahora, por motivos distintos, me gusta mas. Tal vez en ese relato antes veia literatura y ahora veo
s6lo un gesto: el gesto de leer, de intentar leer la vida. La conclusion es pobre, pero creo que es necesario
manifestarla: Onetti no escribia para hacer literatura, sino para acercarse -y acercarnos- a las preguntas
que nadie puede contestar.

ALEJANDRO ZAMBRA ; escritor chileno. Su tltima novela es La vida privada de los arboles
(Anagrama).

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/14/cultural 434917.asp
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Animal en peligro de extincion

Carlos Maria Dominguez

i r‘!]: L 4 4 LI |
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UN DIA VI a Larsen bajar de un 6mnibus en la plaza de Santa Maria. Recuerdo que dejé la valija en el
suelo para estirar los pufios de su camisa, y Onetti dijo que lo habian echado, pero estaba de regreso. Eso
sucedi6 cuando yo tenia 18 o0 19 afios, y desde entonces esa imagen inaugural de El astillero impregno
mis lecturas de sus novelas y cuentos.

Lo que Onetti dice en El astillero mientras cuenta la historia de Jeremias Petrus y su empresa, la de su hija
Angélica Inés y los esfuerzos de Larsen por seducirla, no es muy distinto de lo que dijo en el resto de su
obra: que los hombres han sido condenados a morir sin culpa, que el tiempo es deterioro y el fracaso
puede ser una experiencia de la bondad. La manera de decirlo dio al idioma una musica de tonos bajos
gue nadie habia escuchado. Sus largos fraseos, el modo oblicuo de expresar la intimidad y la sucesion de
episodios dados a conocer por el detalle parcial pero minucioso de diferentes testigos, justifican la
importancia de sus ficciones.

UNA PROSA CAUTIVANTE. Las virtudes de su prosa son, al mismo tiempo, las dificultades ofrecidas
al lector. No hay en la literatura de Onetti problemas divorciados de sus logros. Sus debilidades forman
parte de su estilo, van juntos, y exigen su aceptacion, con o sin protesta. La protesta habitual es la
sordidez de la mayoria de sus historias. Es un trance real para quienes buscan la alegria en sus libros, pero
no insalvable. Para descubrir la confianza, la fe o la esperanza en las ficciones de Onetti es necesario oir
la progresiva suma de frases que se escalonan detras de una autenticidad insobornable. "Mas tarde o méas
temprano, hacia sonar la pesada campana, cruzaba el porton de hierro, mostraba a la sirvienta -ahora
burlona, hurafia- una sonrisa entristecida por represiones visibles, un pequefio gesto de la boca...". Son
aproximaciones a detalles que parecen triviales y tienen consecuencias. Dan, en conjunto, la impresién de
una escritura que se mejora a si misma a medida que avanza.

Suele definirse a Onetti por sus temas, que rara vez coinciden con el argumento de sus ficciones, cuando
es la prosa la que cautiva a sus lectores. Antes que cualquier secuencia narrativa el lector de Onetti
reconoce su voz falsamente desentendida, su modo de anunciar un caracter, el comportamiento de la luz
sobre una polvera, incluso lo que no va a contar. Onetti no describe el mundo, lo expresa. Méas que los
hechos, narra la manera de vivirlos, la emocion o la fantasia con que los hechos se dieron a conocer a los
protagonistas. Esta forma distorsionada de contar la realidad oscurece la vision de los acontecimientos
pero ilumina la invisible trama de pudores, deseos, desilusiones, suefios, engafos, las muchas formas de
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la piedad, la dicha, el asco, y tantos movimientos de la conciencia que el lector asiste a una interpelacion
de su propia intimidad.

EL TEXTO OCULTO. El personaje puede ser crapuloso, pero su retrato siempre es de una honestidad
abrumadora. La secuencia cruel nunca es narrada sin un apego de amorosa precision. Es delicado cuando
relata situaciones escabrosas, y cuidadoso en el desapego. Estos contrapuntos crean una tensién que corre
por el relato con un texto en superficie y otro asordinado que sus lectores aprendimos a escuchar. Onetti
no es literal, es un animal literario en peligro de extincién. Escribe una cosa para que se deje oir otra. No
es que amemos la grisura y la abyeccién. Amamos la voz que corre por debajo, el modo esquinado de
entrar en tema, sin énfasis, en la deriva de frases que no adelantan su conclusion y por eso, avanzan
imprevisibles. Su prosa esta colmada de oraciones derivadas, a veces enredadas y sumergidas en la
persecucion de una imagen que esconde su sentido, a menudo bendecidas por una bella y dura pulcritud.
Demandan una espera suspendida, la ampliacién de la inteligencia de la lectura a un tiempo que excede la
duracién del parrafo, la pagina, aun del texto.

El tono bajo, templado en la aceptacion de un mundo que no cumple sus promesas, guarda un silencio
piadoso por sus criaturas. Pero no salva a nadie, no predica; convierte la tristeza en provocacion. Cuando
escribe en El pozo: "Todo en la vida es mierda y ahora estamos ciegos en la noche, atentos y sin
comprender", no convoca a ser aprobado con mas fe que a ser desmentido. Eladio Linacero pide ser
descifrado y lo que dice Onetti de Linacero también. De Linacero o de Larsen, de Diaz Grey, o de los
muchos personajes que le permitieron narrar el encuentro de lo bello y lo terrible. "Hay en el fondo, lejos,
un coro de perros, algin gallo canta de vez en cuando, al norte, al sur, en cualquier parte ignorada"... "Me
hubiera gustado clavar la noche en papel como a una gran mariposa nocturna. Pero, en cambio, fue ella la
que me alzo entre sus aguas como el cuerpo livido de un muerto y me arrastra inexorable, entre frios y
vagas espumas, noche abajo".

Es una estética negra, pero incandescente, que retne el deseo y el fracaso sin lagrimas ni discursos porque
desde la primera linea Onetti dice que no se salvaran los personajes, ni la escritura lo salvara a él, ni sera
salvado el lector por la inteligencia, su ética, mucho menos por su sensibilidad o su voluntad de belleza.
Aclarado el punto, cuenta lo que hacen los hombres con su destino. Todo el pesimismo que se le quiera
adjudicar a su obra contrasta con el vigor de unas descripciones brillantes en su capacidad de
descomponer las experiencias concentradas en un gesto, un cuerpo, su fisonomia. No sélo lee la
apariencia, la convierte en materia de una historia narrada sin apelaciones a la psicologia, ni a la filosofia,
la sociologia, ni a ningun auxilio que no sea el del relato. Unicamente en este sentido es un narrador
salvaje, un artista que entra a saco en la realidad, por su voluntad y talento.

Mas alla del limite. Hace muchos afios, en junio de 1973, la revista Crisis dio a conocer en Buenos Aires
su cuento "Las mellizas". Ignoro por qué no ha sido celebrado entre sus mas conmovedores relatos. Lo es
para mi. Y mas aln, la carta manuscrita que acompafid la publicacion, breve testimonio de un escritor
alucinado en su ambicion de llevar la palabra mas alla del limite, corredizo y milagroso, de lo que puede
ser dicho:

"-Claro, usted debe tener razdn. La historia de las mellizas tiene una clave. Se trata de la piedad. Ahora lo
recuerdo como un sentimiento mas poderoso, mas corrosivo que el amor y el odio. Intento pensar en las
mellizas, en mi y en tanta gente que estuvo complicada en el asunto sin sospechar nunca la profundidad
de la anécdota en que se metian. Creo que todos actuamos de buena fe y esta fue la causa que impuso el
final y -para mi- el remordimiento inolvidable. Todo esto sucedid, es verdad parcial. Pero nunca podré
contentarme con lo que pueda escribir sobre las mellizas; nunca acertaré a decir toda la verdad. Y esto no
por escripulos que casi no tengo, que aplasté en autodefensa. No puedo decirla porque la historia
funciono en otro lado -la historia real. Debajo de las piedras y la madera de los pisos de cafetines y
hoteles que pisamos. Comprendo que es indtil resolverme a escribir, que me equivocaré siempre, que los
dibujos del aire que alguien imponia para rodearnos eran y son intocables. Puedo gastar doscientas
paginas para hablar de ellas y estaré seguro de mentir, de esconder, a pesar de toda mi dudosa voluntad de
ser sincero y abarcar el total de la historia increible. Onetti".

CARLOS MARIA DOMINGUEZ; escritor argentino y biégrafo de Onetti. Vive en Montevideo.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/14/cultural 434925.asp
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Contundente leccion inaugural

Ignacio Echevarria

1 . —
CASI TODO puede ensefiarle un hombre adulto al mas joven. Casi todo menos aquello en que se destila
la esencia de toda vida: el tiempo y sus devastaciones.

¢Se acuerdan de Holden Caulfield, el protagonista de El guardian entre el centeno de Salinger (1951)?
Hay un viejo profesor al que el discolo Caulfield visita, muy al comienzo de la novela. El profesor, con la
mejor de las intenciones, se propone ayudarlo. Pero a Caulfield le dan asco los viejos (el pecho todo
Ileno de bultos, y las piernas, esas piernas de viejo que se ven en las playas, muy blancas y sin nada de
pelo"). Ademas, ningun adulto, sea viejo 0 no, puede ayudarlo: "Lo que pasaba es que estabamos en
campos opuestos. Eso es todo". No se trata de un rechazo fisico, 0 no solamente. Se trata también de un
rechazo moral. De una radical intransigencia con el mundo de los adultos, con un orden esencialmente
corrupto.

Lo que el joven ignora, y resulta tan dificil explicarle, es la labilidad de las fronteras entre esos dos
campos opuestos. No puede imaginarse que, sin presentir siquiera que ha renunciado a ninguna de sus
aspiraciones, a ninguno de sus suefios, menos todavia a la soberania hasta entonces indiscutible de su
cuerpo, un dia se despierta y esta en el otro bando.

"Bienvenido, Bob" es sin duda uno de los mejores cuentos de Onetti (lo cual es decir bien poco, pues casi
todos sus cuentos son mejores). Se publicd en 1944, es decir, cuando Onetti tenia 35 afios. "Nel mezzo del
cammin di nostra vita": asi se refiere Dante a esa edad, que casi convencionalmente jalona el ingreso
definitivo en la madurez (o sus simulacros). Conviene tener presente esta circunstancia cuando se lee un
cuento que discurre precisamente sobre la pérdida ineluctable de la juventud, sobre la derrota que el
tiempo le inflige fatalmente, sobre su fracaso.

Holden Caulfield tiene una hermana pequefia. Se llama Phoebe y él la adora. Caulfield -que no es
propiamente un joven, sino un adolescente- adora a los nifios. EI problema de Caulfield, él mismo casi un
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nifio todavia, es que se siente desterrado de la infancia. Pero ese mismo es (lo es cada dia mas) el
problema de los adultos: sentirse desterrados de la juventud, absurdamente alineados en el "campo
opuesto”.

Imaginese ahora que ha transcurrido algin tiempo y que el ya joven Caulfield asiste, ofendido, al idilio de
su querida hermanita con un tipo ya entrado en afios, que aspira a casarse con ella. Y bueno: asi podria
resumirse lo que se cuenta en "Bienvenido, Bob". Un duelo (el propio narrador emplea esta palabra, y de
pronto viene al recuerdo, luminoso, un relato de Conrad, "Los duelistas"). Un duelo provocado por la
afrenta que todo hombre adulto (es decir, adaptado al mundo, y ya por eso despreciable) supone a la
belleza y al encanto de la juventud. Y como ese duelo se dirime a través del tiempo.

Quizéa como ningun otro de sus relatos, "Bienvenido, Bob" ilustra ejemplarmente dos de las constantes en
que se hila toda la narrativa de Onetti. La primera y mas evidente: los ultrajes que el tiempo impone a los
suefios de los hombres. La segunda, menos evidente pero asimismo recurrente y esclarecedora: la
recalcitrante adhesion del hombre a sus suefios, a sus deseos; su inapagada fascinacion por la perdida
pureza, patente unay otra vez, con toda su complejidad, con toda su promiscuidad indecible, en la
atraccion que el hombre adulto experimenta hacia la muchacha nibil, hacia la doncella, hacia la mujer
todavia nifia.

Onetti encajé siempre con humor melancélico las frecuentes "acusaciones"” que le hicieron de "lolitismo".
El caso es que toda su obra se ve atravesada por "ninfulas” que parecen cifrar tanta belleza luego
fracasada. Es el suefio de la vida lo que en ellas se acaricia.

La inquina de Bob no se dirige particularmente hacia el hombre que pretende a su hermana; se dirige mas
bien hacia la posibilidad de que su hermana sea mancillada, es decir, forzada a ingresar en el mundo
adulto y en sus abominaciones. Bob y su enemigo quieren lo mismo, s6lo que desde campos opuestos:
quieren a Inés, y quieren en ella la belleza todavia intacta del mundo. Para Bob, esa belleza es la que él
mismo posee Yy estd convencido de mantener. Para el narrador, es la que no se resigna a haber perdido.
Casi todo puede ensefiarle un hombre adulto al més joven. Casi todo menos el tiempo y sus
devastaciones. Iniciarse en la lectura de Juan Carlos Onetti equivale a iniciarse en ese aprendizaje dificil
pero definitivo. Un aprendizaje al que "Bienvenido, Bob" sirve como la mas terrible, hermosa,
contundente leccién inaugural.

IGNACIO ECHEVARRIA,; critico espafiol. Coordiné las Obras Completas de Onetti (Galaxia
Gutenberg).

Una puerta al infierno

Ignacio Vidal-Folch

CARACTERIZADO como profesor en una escuela de escritura creativa, yo invitaba a los alumnos a que
de-construyeran el cuento de Onetti "Bienvenido, Bob", que lei por primera vez de joven, cuando se
publicé en Espafia dentro de la antologia de editorial Lumen bajo el titulo de Tan triste como ella. Muchas
de las piezas de ese volumen son pura hechiceria, pero la mas memorable era "Bienvenido, Bob". Quiza
porque es la historia de una venganza pavorosa, pariente lejana, incruenta y sutil de la que Poe invent6 en
"La barrica del amontillado". Quiza porque recrea en forma quintaesencial varios de los asuntos
principales que obsesionaban a Onetti (y hacian de él un autor tan melancélico). A saber: la inevitabilidad
de la decadencia; el hombre como traidor a las ambiciones y posibilidades de su propia juventud, la edad
adulta como un exilio tenebroso y maloliente del pais de la juventud; el amor de la mujer como ilusoria
fuente de pureza salvifica, redentora; el desengafio, la fatalidad.

En "Bienvenido, Bob" el narrador, un hombre adulto y malogrado, naufrago de la vida, bebedor y faldero,
proyecta casarse con la joven Inés, para que lo rescate de la vida sin sentido en la que ha quedado varado.
Pero Inés tiene un hermano, Bob, fisicamente parecido a ella y tan puro como ella, que se opone a ese
enlace y que piensa sabotearlo, ya que su hermana se merece alguien mejor que él. El narrador no sabe, ni
quiere saber, a qué argumentos recurre Bob, a la revelacion de qué detalles o anécdotas o episodios
repulsivos de su vida, para convencer a su hermana de romper con el narrador. Asi sucede. Inés se casa
con otro y se va de Buenos Aires. Pero pasan los afios y ahora Bob ya se llama Roberto, y también es
adulto, y también fatalmente ha renunciado a sus suefios de excelencia juveniles, y también frecuenta la
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taberna, donde encuentra siempre al narrador, que le recibe desde su mesa con rencoroso carifio, con odio,
con las palabras del titulo: "Bienvenido, Bob", bienvenido a la decadencia, al alcoholismo, a la edad
adulta, al fracaso, al infierno en el que me estoy cociendo desde las primeras lineas del cuento.

A los alumnos les hacia notar, en primer lugar, el curioso, caracteristico desalifio de la prosa de Onetti,
desalifio simpatico, y que en este caso se compadece perfectamente con la atmdsfera turbia de cantina y
fracaso en la que transcurre el cuento; por ejemplo, en las frases dedicadas a describir la figura de Bob,
sus gestos y sus miradas despectivas y burlonas hacia el narrador. "El pelo rubio colgando en la sien", su
entrada "moviendo un poco la mano cerca de la oreja”, o sus miradas "sin un gesto en la cara". Bob era
muy parecido a ella "cuando movia las cejas; y la punta de la nariz, como a Inés, se le aplastaba un poco
cuando conversaba™: un rostro, no, dos rostros, el de Bob y el de su hermana, dotados de una movilidad
propia de los films animados con plastilina.

Ponderaba estas extravagancias para que los alumnos comprendieran que la perfeccion no existe ni
siquiera en la obra de los grandes artistas, y asi se les pasase un poco el miedo al sacrilegio de escribir.
Luego sefialaba la destreza del autor en los deslizamientos de la accién por diferentes épocas del relato,
saltando en constante y fluida transicidn del presente a diferentes instantes del pasado y de ahi hacia las
expectativas de futuro, y luego de vuelta, con un balanceo que forma un circuito cerrado del Tiempo, en
el que el ayer, hoy y mafiana estan pasando permanentemente y volviendo a suceder, pues en la
conciencia obsesiva del narrador todo es presente y "el pasado no tiene tiempo y el ayer se junta alli con
la fecha de diez afios atras".

Les hice observar la despectiva elegancia con que Onetti elude exponer los argumentos de Bob para
conseguir que Inés rompa con él. Pues en el universo de Onetti (y muchos pensaran que también en todos
los demas universos) no hace falta hurgar mucho en la vida de nadie para encontrar las pruebas de su
culpabilidad.

La cantina en circuito cerrado temporal donde el narrador recibe cada noche a Roberto (antes Bob, ahora
esa version masculina y degradada de Inés), le invita a copas y a hablar de los proyectos ambiciosos que
ambos saben que nunca llevaran a cabo, es una ratonera, y una camara del infierno de la lucidez. Es un
Onetti antoldgico y una breve obra maestra que me viene turbando desde hace tantos afios.

IGNACIO VIDAL-FOLCH (n. 1956); escritor espafiol. Su ultimo libro es Barcelona museo secreto.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/14/cultural 434919.asp
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Comer mal es peor que fumar

La mala nutricion provoca un aumento de las alergias y otros trastornos - La educacidn es la mejor
herramienta para combatirla

C. CASTRO CARBON 10/08/2009

Comer demasiadas hamburguesas puede producir obesidad y aumento del colesterol. Al igual que se avisa
en los paquetes de tabaco, los consumidores deberian estar advertidos de las consecuencias del consumo
de ciertos alimentos. Los cambios en la dieta han sido vertiginosos en los ultimos afios y, como sefialan
expertos en nutricion, la tendencia es a peor. Comer mal, ademas, no sélo produce obesidad, diabetes o
problemas cardiovasculares. Estan aumentando las alergias e intolerancias y también otros trastornos, de
caracter mas leve, que merman la calidad de vida. Hasta tal punto que, si no se invierte esta tendencia, la
Organizacién Mundial de la Salud (OMS) prevé algo nunca visto: que los nacidos después de 2000
tengan menos esperanza y calidad de vida que los que nacieron antes.
Los cambios en la dieta han sido vertiginosos en los Gltimos afios
La obesidad es la consecuencia mas visible de una mala alimentacion
Un atisbo de esperanza viene de la mano de la crisis, opinan los expertos
Sélo el 6,6% de la pobalcion alcanza los objetivos de consumo saludable
La dietética no esta refiida con la gastronomia, segun los médicos
"Los malos habitos repercuten en el sistema inmune", dice un especialista
Manuel Serrano-Rios, catedratico de Medicina Interna de la Universidad Complutense y miembro de la
Real Academia de Medicina, opina que "globalmente, una mala nutricién es un factor de riesgo més grave
que el tabaco, ya que su impacto es mayor sobre muchos sistemas”. Un grupo de expertos del Consejo
Cientifico del Instituto Danone, que preside Serrano-Rios, debati la semana pasada sobre la importancia
de invertir la mala tendencia en la alimentacion durante un curso sobre nutricién y salud publica en la
Universidad Internacional Menéndez Pelayo de Santander. Pilar Cervera, ex directora del Centro de
Ensefianza Superior de Nutricidn y Dietética, también opina que las secuelas de comer mal se extienden
mas que las del tabaco. "Por eso tienen efecto las luchas contra el tabaco, porque se habla de
consecuencias mas concretas”, asegura Cervera.
La obesidad, que ha sido la primera enfermedad no infecciosa de la que la Organizacion Mundial de la
Salud (OMS) declara una pandemia, es la consecuencia méas visible de una mala alimentacion. Pero la
necesidad de volver a la dieta mediterrdnea se apoya ademas en otros factores: "La prevalencia de alergias
e intolerancias ha aumentado muchisimo en los Gltimos afios", afirma Ascension Marcos, experta del
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Grupo de Inmunonutricién del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC). "Los malos
habitos en la alimentacién repercuten en el sistema inmune", incide Marcos, "y aunque muchas alergias e
intolerancias alimentarias estan sin diagnosticar, se esta diciendo que en 2010 entre el 40 y el 50% de la
poblacion europea va a padecer algun tipo de alergia".

La dificultad de diagnostico se extiende a otros de los efectos de la mala nutricién, "trastornos sin
gravedad pero que van mermando la calidad de vida, y de los que la gente no se preocupa hasta que no
son verdaderos problemas", afirma Pilar Cervera. "El estrefiimiento es uno de los mas comunes, del que
se pueden derivar hemorroides o fisuras anales, que a la vez pueden terminar en anemia por pérdidas de
sangre; en general hay todo un subgrupo de trastornos ligados a una mala alimentacién; mala hidratacion,
que da problemas de piel, de cabello... y estos pequefios trastornos simplemente se van asumiendo, por lo
gue no desaparecen 0 empeoran hasta que son realmente graves"”, explica la experta del Instituto Danone,
que aboga por una alimentacién variada y con horarios establecidos como solucién a estos problemas.
Son muchos los factores que influyen en la mala nutricién. Aparte del estilo de vida, "la tecnologia de
alimentos", afirma Serrano-Rios, "ha contribuido a incluir en alimentos procesados ingredientes que
facilitan la alergia; el consumo preferencial de determinados alimentos, a la vez que los nuevos métodos
de laboratorio han contribuido a que se desarrollen estos problemas".

Para los expertos se trata de una especie de paradoja: la mejora del nivel de vida no ha hecho sino
empeorar la calidad o el equilibrio en la alimentacion y poner en grave peligro la dieta mediterranea. "Los
espafioles comemos mucho, comemos mal, apenas hacemos ejercicio fisico y dormimos menos horas de
las convenientes", afirma Isabel Avila, miembro del Instituto Danone y presidenta de la Confederacion
Espafiola de Organizaciones de Amas de Casa, Consumidores y Usuarios (CEACCU), que acaba de
presentar un estudio sobre habitos saludables. El resultado ha sido un "suspenso absoluto”. Segun el
informe, tan sélo el 6,6% de la poblacion alcanza los objetivos de alimentacién saludable respecto al
consumo de frutas, verduras, pescado y legumbres.

Unos datos poco alentadores y mucho peores en equilibrio que los de los Gltimos afios: "Antes era menos
habitual que los jévenes tomaran tantas calorias y no estaba en este peligro la dieta mediterranea; no
sabemos por qué, pero aunque cada vez somos mas exigentes con la salud y con la alimentacion, al final
nos cuidamos menos y nos alimentamos peor", afirma Avila.

No estan claras las razones del aumento ni tampoco la solucion, pero existe consenso sobre cual debe ser
la principal via de combate: la educacién es la base para modificar unos habitos més dificiles de cambiar
conforme avanza la edad. "Esta falta de formacion, de atencién a la nutricion para una vida saludable,
repercute en otros &mbitos muy graves, ya que se produce un riesgo de manipulacion, porque la gente se
cree todo lo que le cuentan sobre dietas, lo que se anuncia en televisidn", asegura Serrano-Rios. Un grave
desconocimiento que se transmite de padres a hijos: "Los nifios son grandes imitadores, por eso es muy
importante que toda la familia coma lo mismo, eso de preguntarles a los nifios qué quieren comer no se
hacia en mi época”, dice Cervera, "es vital que toda la familia coma lo mismo e introducir al nifio pronto
en la mesa familiar".

La responsabilidad es tanto familiar como escolar. Los expertos coinciden en que la educacion
alimentaria es un apartado olvidado y que es necesario potenciarla a todos los niveles de la educacidn.
"En la asignatura de Educacion para la ciudadania”, afirma Serrano-Rios, "y en la carrera de Medicina,
donde ni siquiera esta bien reflejada la importancia de la nutricion; los médicos tienen una formacion muy
escasa, Yo diria que casi ha habido menosprecio en este sector". La poca consideracion que se ha dado a
la nutricién no evita la existencia de otra paradoja. Hay preocupacion, pero no accion. El estudio revela
que el 75% esta preocupado por llevar una dieta sana, aunque a la hora de la verdad todo se quede en
buenas intenciones.

La presidenta de CEACCU cree que, en general, la sociedad padece "poca informacién y menos
formacién". Problemas de etiquetado y de tiempo para cocinar se suman al desconocimiento. Pilar
Cervera asegura que para adquirir esta educacién "hay que conocer los grupos alimentarios y mezclarlos
de forma equilibrada". La experta en nutricién cree que "la dietética no esta refiida con la gastronomia, es
necesario cuidar la presentacion y controlar la grasa y sal, pero tampoco eliminarlos”. Factores que hagan
mas atractiva la variedad, sobre todo en lo que concierne a los nifios, pueden ser clave para conseguir un
cambio en esta cultura que se aleja peligrosamente de la dieta mediterranea.

Un atisbo de esperanza viene de la mano de la crisis. Avila cree que la coyuntura econdmica "esta
cambiando ligeramente los habitos, las familias estan recuperando buenas costumbres en la mesa”. Los
productos base de la dieta mediterranea son, de hecho, algunos de los mas econdmicos. Las legumbres,
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vegetales o los cereales cumplen ambos requisitos y tienen en este momento su oportunidad perfecta para
recuperar el protagonismo en la mesa. Y es que, a la hora de comer, nada como los platos de la abuela.

Buenas intenciones, malos habitos

Buenas intenciones pero poco mas. El estudio presentado la semana pasada por la Confederacién
espafiola de organizaciones de amas de casa, consumidores y usuarios (CEACCU) revela que la mayoria
de los esparioles (74,4%) se preocupa por llevar una vida sana.
La teoria estd muy bien y casi todo el mundo se la sabe. Sin embargo, en la practica son realmente muy
pocos los que tienen buenos habitos o se preocupan por adquirirlos. El informe, realizado a partir de
5.500 encuestas, recoge los errores méas frecuentes y que mas se reconocen: no tomar suficientes frutas y
verduras (el méas coman), no hacer un desayuno completo y comer muy pocas legumbres. Isabel Avila,
presidenta de CEACCU, valora la situacién como un  serio peligro para la dieta mediterranea y
lamenta que en la sociedad falte tiempo e informacién para atender a la alimentacion.
Son los mayores, segln el estudio, quienes mas se preocupan por la dieta y se alimentan de forma mas
equilibrada, son precisamente quienes ya tenian los habitos adquiridos , dice Avila. Por sexos, el
hombre es quien menos se preocupa por seguir una dieta en condiciones y, entre ellos, son los solteros,
divorciados y la gente con bajo nivel de estudios los que menos se cuidan en este sentido.
El ejercicio fisico casi brilla por su ausencia. Solo el 27% confiesa realizar algun tipo de ejercicio o
deporte (incluidos paseos de media hora o de mas tiempo). Y, ademas, se duerme poco. Mas de la mitad
duerme menos de siete horas diarias recomendadas y la siesta tiende a desaparecer. Asi, el 60% de la
poblacion no se la echa nunca.
Los distintos factores estan encadenados, cuando se cambia uno se cambian todos , sefiala Avila sobre la
tendencia a agrupar los habitos, ya que estd comprobado que quienes tienen costumbres escasamente
saludables suelen tener mas de una.

El fumador habitual consume, en general, menos fruta que el no fumador , advierte la presidenta de la
CEACCU. Para Avila, uno de los papeles més importantes en esta lucha contra la desinformacion
alimentaria lo tienen los medios de comunicacion.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Comer/mal/peor/fumar/elpepusoc/20090810elpepisoc_1/Tes
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Descripcion de una batalla

Jorge Ruffinelli

JUAN CARLOS ONETTI fue uno de los escritores mas audaces en el uso del lenguaje, y a la vez uno de
los més pudorosos. Aunque su personaje central, Larsen, de la saga de Santa Maria, es un proxeneta que
explota a mujeres viejas y decadentes (“cadaveres"), y muchos pasajes de sus novelas y cuentos
transcurren en burdeles, Onetti jamas utilizé una palabra cruda para referirse a la sexualidad. Mas adn, el
acto amoroso esta deliberadamente excluido de sus narraciones, como si el novelista hubiese corrido un
velo sobre una de las actividades naturales mas frecuentadas por los seres humanos.

Por eso, una obra como "El infierno tan temido" (relato, cuento largo, o nouvelle corta, de 1957) es tan
magistral por su tema como por la manera de narrarlo. Aunque el tema es impresionante (la ex esposa del
protagonista le comienza a enviar a éste fotos de sus aventuras sexuales con otros hombres, desde
diversas ciudades), la escritura es de una delicadeza extrema. Se diria que Onetti busco expresar un tema
brutal con guantes de seda.

HOMBRES MADUROS, MUCHACHAS JOVENES. En este relato hay elementos de una ideologia
sexual evidente también en muchos otros momentos de la literatura de Onetti, y hay que mencionarlos si
se pretende insertar "El infierno tan temido" en el centro mismo de su universo. Por ejemplo, el tema de la
"pureza”, por lo comun relacionado con adolescentes y nabiles. Uno de los pasajes mas citados de su
narrativa pertenece a su novela corta El pozo, de 1939: "He leido que la inteligencia de las mujeres
termina de crecer a los veinte o veinticinco afios. No sé nada de la inteligencia de las mujeres y tampoco
me interesa. Pero el espiritu de de las muchachas muere a esa edad mas o menos. Pero muere siempre;
terminan siendo todas iguales, con un sentido practico hediondo, con sus necesidades materiales y un
deseo ciego y oscuro de parir un hijo" (Montevideo: Signo, 1939, pags. 56 a 57). A los 25 afios las
"muchachas" ya han pasado largamente la adolescencia, pero la idea misma del personaje Eladio Linacero
es adolescente: temor de las mujeres maduras, de las mujeres-mujeres.

De ahi, también, la reiterada relaciéon de hombres maduros con muchachas mucho mas jévenes (como en
el cuento "Bienvenido, Bob"). En "El infierno tan temido", el narrador se casa con una actriz, Gracia, a la
gue dobla en edad: ella tiene 20, él 40 afios. En algin momento esa relacion desigual los lleva al fracaso.
Se separan. El es un periodista que cubre la hipica en el diario El Liberal, de Santa Maria, y la primera
carta (foto) de Gracia le llega al periddico, desde Bahia, la segunda desde Asuncion, la tercera ya no llega
a El Liberal sino a la pensién de Risso... Otra desde Montevideo. Interesante es que nunca se describen
las escenas de las fotografias, al menos con lenguaje explicito, demostrando un sutil manejo de la
imaginacion del lector, quien siempre tiende a completar lo que el texto deja en alusiones. Por eso, no
serfa dificil imaginar a qué se refiere el narrador cuando dice, respecto a las fotos, la "impaciencia del
hombre", o que Gracia "encendia al hombre...", ahorrandose asi Onetti cualquier descripcion, que
probablemente rayaria en la pornografia.

Gracia marca su itinerario internacional con desplazamientos inesperados que acaban en golpes sucesivos
sobre la conciencia de Risso. ¢Por qué lo hace? ;Qué oscura venganza esta intentando ejecutar? Como en
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tantos otros cuentos y novelas de Onetti, ni los hechos ni las motivaciones de los personajes son claros e
inequivocos. Aqui, Onetti juega con cartas trucadas, porque éstas pueden corresponder tanto al odio como
al amor. O asi Risso quiere creerlo.

¢Y qué es el amor sino una batalla interminable, ambigua y contradictoria? Risso, viudo y con una hija
nifia interna en un colegio cat6lico, conoci6 a Gracia, se casé con ella, pero cuando una vez, de gira por
El Rosario, Gracia le fue infiel con un hombre desconocido (segun ella, lo quiso a él, Risso, a través del
otro), Risso no la comprendid, se sintid traicionado e inici6 los tramites de divorcio. A este punto habria
gue preguntarse: ;es la psicologia de la mujer tan diferente a la del hombre, que es posesivo y celoso,
eterno Otelo?

En "El infierno tan temido" Onetti trabajo sus materiales sobre el supuesto de que sus lectores se
identificaban con la I6gica de Risso, no con la de Gracia. La infidelidad del otro nos aleja, nos separa,
decreta nuestra muerte en vida (podria aqui aplicarse la famosa interpretacién de Igor Caruso en su libro
La separacion de los amantes). En términos de "normalidad” cotidiana, y dentro de la cultura masculina
en que vivimos, la infidelidad del otro, por casual, pasajera y banal que pudiera ser, produce actos
radicales de separacién y muerte. (Aunque existe un doble standard, cuando la infidelidad masculina es
mucho mas "perdonable” en la ideologia amorosa). En este caso, la humillacion de Risso, como hombre,
al recibir las fotos de una mujer que fue "suya" y de repente empieza a verla en fotos junto a otros -
aungue éstos sean andnimos, banales y sin importancia- es un golpe a su masculinidad e identidad.
HASTA EL GOLPE MAYOR. En la batalla del amor, Risso tiene todas las de perder, porque él ha sido
educado en la ideologia masculina: Gracia (que personifica el amor y el odio al mismo tiempo) cambia de
domicilio, de lugares, se hace inasible. Y desde esa indefinicidn asesta golpes de amor y odio. Cada
fotografia es un golpe méas, como si buscara las zonas vulnerables de su antagonista. Cuando Risso deja
de ser el destinatario y lo es "el viejo Lanza", la estrategia cambia, y el enemigo inasible se hace mas
peligroso. Aun asi, el comprensivo Lanza le pide a Risso que le permita destruir la foto "sucia" sin darsela
a mirar. Cuando la suegra de Risso recibe la siguiente fotografia, la ambigiiedad se transforma en
sospecha (culpa por "asociacion™) del propio Risso. La mujer mira a Risso "buscandole en el perfil el
secreto de la universal inmundicia, la causa de la muerte de su hija, la explicacién de tantas cosas que ella
habia sospechado sin coraje para creerlas".

En ese momento, Gracia ha asestado un golpe mayor. Pero cuando la Gltima foto es enviada a nombre de
la nifia, es cuando Gracia "esta segura esta vez de acertar en lo que Risso tenia de veras vulnerable". El
desenlace es de una ambiguiedad absoluta y perfecta porque no se decide por ninguna de estas dos
posibilidades sobre qué sucedi6 con la tltima foto: Gracia la envi6 (a) "tal vez pensando que abriria el
sobre la hermana superiora”, (b) "acaso deseando que el sobre llegara intacto hasta las manos de la hija de
Risso". Por esto mismo, es curioso que un lector tan avezado como Mario Vargas Llosa no reconozca la
ambiguedad esencial del relato (que es su clave) y decida que la nifia vio la foto, en su libro El viaje a la
ficcion. El mundo de Juan Carlos Onetti (Lima: Santillana, 2008, p. 139) aunque nunca se diga en el texto
que esto hubiera en efecto sucedido.

Prefiero esta otra lectura: que el suicidio es la manera que Risso tiene de detener el acoso de Gracia. En el
mundo paradojal de Onetti, Risso gana la batalla con su propio sacrificio, porque de esa manera, faltando
su contendiente, Gracia no tendra por qué seguir enviando fotos obscenas, que lleguen a los ojos de la
nifia contaminando su "pureza". Dicho en otros términos: Gracia estuvo a punto de ganar la batalla, al
encontrar la zona "vulnerable” de Risso -su hija, la pureza-, y sin embargo la perdié cuando Risso le quit6
el arma mortal.

JORGE RUFFINELLI (n. 1943); critico y ensayista uruguayo. Su tltimo libro es Victor Gaviria: Los
margenes del centro.

Inspiracion

OTROS DOS datos sobre "El infierno tan temido": Onetti dijo haberse inspirado en un hecho real que le
habia contado el presidente Luis Batlle Berres; con el mismo titulo, y basadas en este relato, se estrenaron
dos peliculas, una mexicana dirigida por Rafael Montero (1975), y otra argentina dirigida por Raul de la
Torre (1980), la primera protagonizada por el uruguayo Martin LaSalle (quien debuto en cine en la obra
maestra de Robert Bresson, Pickpocket, 1959), la segunda por Alberto de Mendoza en la mejor actuacion
de su carrera.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/14/cultural 434921.asp
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Las células madre abren un nuevo flanco en la investigacion del cancer

Tres laboratorios espafioles se sitian en primera linea, pero falta dinero
JAVIER SAMPEDRO - Madrid - 10/08/2009

Las células iPS (induced pluripotent stem cells, o células de pluripotencia inducida) se obtienen
reprogramando simples células de la piel o el pelo, pero son tan versatiles como las embrionarias. La
revista Nature adelanta hoy online cinco trabajos importantes para su futura aplicacion médica, y que
ademas abren un nuevo flanco en la investigacion del cancer. De forma insolita, tres de los trabajos son
espafioles.

Las iPS han revolucionado la investigacion en los Gltimos dos afios

Se ha descubierto un nexo esencial entre las células y el cancer, el gen p53

Se obtienen afiadiendo a células de la piel o el pelo sélo cuatro genes

La reprogramacion genética devuelve la iPS a sus origenes embrionarios

Las iPS, o células madre de la tercera via -ni adultas ni embrionarias- han revolucionado en los dltimos
dos afios la investigacion en medicina regenerativa. El objetivo de la clonacion terapéutica es la futura
obtencién de células madre genéticamente idénticas a un adulto. Pero los cientificos han hallado una
forma asombrosamente simple de reprogramar simples células de la piel o el pelo para que recuperen su
estado primigenio. Si la piel es de un paciente, las células iPS son genéticamente idénticas a él.

Los cinco trabajos que se publican hoy avanzan hacia el uso médico de las células iPS, y ademas revelan
un nexo esencial entre las células madre y el cancer: el gen p53, tal vez el oncogén més importante. Han
salido de los laboratorios de Shinya Yamanaka en la Universidad de Kyoto -el descubridor de las células
iPS-; Konrad Hochedlinger, del Hospital General de Massachusetts en Boston; Juan Carlos Izpisua, del
Centro de Medicina Regenerativa de Barcelona y el Salk Institute de California; y los de Maria Blasco y
Manolo Serrano, ambos en el Centro Nacional de Investigaciones Oncoldgicas en Madrid.

En conjunto muestran que uno de los principales genes que reprime la aparicién del cancer, p53, también
reprime la reprogramacion, o conversion de las células somaticas (del cuerpo) en células madre iPS. "Esto
quiere decir que p53 también actda como un guardian contra la reprogramacion de las células somaticas
en el organismo normal”, explica Izpista. "Esto es importante para la hipdtesis que viene discutiendo
desde hace tiempo: que el cancer consiste en una des-diferenciacion de células diferenciadas".
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Los nuevos datos indican, en efecto, que el mismo mecanismo esta implicado en evitar la aparicion de
cancer e impedir la reprogramacion o la des-diferenciacion de las células adultas que tal vez conduce a la
aparicion de tumores.

La técnica de produccion de las células iPS descubierta por Yamanaka hace tres afios consiste, de forma
inesperada, en afiadir a las células de la piel tan s6lo cuatro genes (los cientificos del campo los llaman
"factores de Yamanaka"). Los cuatro son "factores de transcripcién”, genes que regulan a otros genes.
Son capaces por si solos de desbaratar el programa genético tipico de las células diferenciadas (de la piel,
o del pelo) y devolverlo a sus origenes pluripotentes, a una configuracion genética que vuelve a ser capaz
de convertirse en cualquier otra. Hasta de generar un raton vivo y coleando, segun publicaron
investigadores chinos hace dos de semanas. Y tal vez incluso pueda simplificarse mas el proceso:
"Nuestro trabajo indica que podemos reprogramar con sélo dos factores, eliminando asi dos de ellos que
son oncogenes (genes del cancer), como Myc y KLF4", dice Izpisua.

Los dos grupos del CNIO trabajan con el gen p53 desde hace muchos afios. "El gen p53 es un sistema de
control de calidad que actua evitando la propagacién de aquellas células que son subdptimas”, explica
Maria Blasco. "Esto, que ya se conocia en el contexto del cancer, se ve ahora que también es muy
importante para mantener la salud de las células en el contexto de los tejidos adultos; p53 impide que se
propaguen las células madre (adultas) sub6ptimas, y asi mantiene los tejidos sin dafio, y con menos
posibilidades de dar lugar a un cancer".

Para Blasco, lo mas interesante de los nuevos datos es la analogia entre la reprogramacion y la
oncogeénesis. "De hecha", dice la cientifica, "hace unos afios se demostré que los tumores estaban Ilenos
de células dafiadas que persistian, y algo parecido vemos en las iPS que tienen eliminado p53, y también
en los tejidos diferenciados derivados de ellas: que estan llenos de dafios".

Manuel Serrano explica que p53 es un sensor que integra la informacion de muchos tipos de estrés
celular: altas temperaturas (o bajas), oxidacion, agresiones quimicas y demas. "La proteccién del cancer
la ejerce detectando la presencia de oncogenes, es decir, de sefiales aberrantes de comunicacion entre
células", dice Serrano. "Cuando falta p53, la manifestacion mas evidente es la acumulacién de
aberraciones cromosémicas". El gen esta mutado en muchos de los canceres con peor pronéstico.

Que salgan tres trabajos espafioles en el mismo nimero de Nature es insdlito. ¢ Se esta convirtiendo
Espafia en una potencia en medicina regenerativa? "Yo no lo diria", responde Serrano. "Espafia esta a
mejor nivel que Italia, lo que ya es mucho decir, pero no al nivel del Reino Unido, Alemania, Holanda o
Suiza o Suiza. Ni por supuesto al de Estados Unidos, Canada, Japon o Singapur. Pero sin duda es un nivel
decente para lo que es Espafia™.

Blasco afiade: "En Espafia se esta apoyando la investigacion en células madre de una manera bastante
desapasionada, como en general es todo el apoyo a la investigacion espafiola. Hay ejemplos loables como
el Centro de Medicina Regenerativa de Barcelona, que esta dando sus frutos, pero, si queremos contar en
el panorama internacional, hace falta algo mas ambicioso".

"Japon", prosigue la cientifica, "le esta construyendo a Yamanaka un centro de células iPS, que se va a
inaugurar después del verano. Si realmente Espafia cree que tiene potencial en este campo, habria que dar
mas apoyo institucional, que no quede siempre todo en manos de unos pocos francotiradores".

Blasco concluye: "Esta claro, eso si, que hay cantera para competir al mas alto nivel”. Como de
costumbre, no falta talento sino dinero.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/celulas/madre/abren/nuevo/flanco/investigacion/cancer/elpepuso
¢/20090810elpepisoc_4/Tes
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El libro se viste de verde olivo

En la vida cotidiana de los habitantes de Bogot4, la presencia de policias y militares ya resulta comun,
quiza necesaria, luego de afios de inseguridad y de violencia, originada en el narcotrafico pero asentada
en la sociedad civil.

Vie, 14/08/2009 - 18:23
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Bogota.- La presencia militar y policiaca son, quizas, la parte menos similar que tiene Bogota con la
Ciudad de México, porque de ahi en fuera, las dos capitales viven con muchas similitudes: los
embotellamientos -trancones en buen colombiano-; la mucha gente en las calles del centro, que
practicamente hacen imposible caminar de forma tranquila o los problemas generados por la construccion
de nuevas vias del Transmilenio, el transporte de la capital colombiana -nuestro Metrobus-.

Con sus uniformes verde olivo, con sus armas largas colgadas de su hombro, sin embargo, caminan por
entre los libros, los revisan, buscan algun espacio para sentarse a leer el libro que hallaron a su paso, una
imagen con la que no estamos tan acostumbrados en el pais.

Es la Feria Internacional del Libro de Bogota, que tiene a México como invitado de honor: el encuentro
de los bogotanos con los libros, en una época de intensos trabajos de difusién del libro y, con ello, de la
lectura, explica Moisés Melo, presidente de la Camara Colombiana del Libro.

“Se empezaron a hacer mediciones sistematicas y serias de los indices de lectura en el 2000 y, en ese
momento, las cifras daban una lectura de 2.4 libros por habitante por afio; para 2005 habian caidoa 1.6 y
para una medicion en el 2008 habian subido a 2 libros por habitante por afio.”
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Asi, se desarrollaron trabajos en bibliotecas publicas, en centros escolares y, sobre todo, en espacios
publicos, como en las estaciones del Transmilenio, con un programa denominado Libro al viento, pero
que busca que la gente se los lleve a su casa, con un indice de devolucion de 30 por ciento.

El colorido de la cultura

Colombia vive dias feriados, de descanso en casi todas las instituciones publicas, empresas, centros
escolares o industrias, para festejar la Asuncion de Maria —el 17 de agosto-, por ello las expectativas de
los organizadores de la feria sean superar la afluencia del afio pasado: alrededor de 400 mil visitantes y
ahora esperan se llegue a los 500 mil, habida cuenta de que México en el pais invitado.

El encuentro se desarrolla en un espacio conocido como Corferias, cuya caracteristica es que no es un
solo saldn, sino son varias naves que albergan ya sea a las editoriales de Colombia, a las internacionales, a
las independientes y al pais invitado.

El pabellén mexicano —disefiado por Bernardo Gémez Pimienta- ha despertado mucho interés, sobre todo
por un alebrije que recibe a los visitantes, de cerca de tres metros de altura y que debi6 ser hasta cortado
para poderlo trasladar, aunque también Ilama la atencion la muestra de arte popular, las fotografias de
Tepito, la gastronomia y, por supuesto, las cervezas y tequilas que también ocupan un lugar
preponderante.

Por lo mientras, los organizadores de la presencia mexicana —en especial Laura Emilia Pacheco, la
coordinadora y directora general de Publicaciones del Conaculta- ya tienen la satisfaccion de saber, por

palabras de sus pares colombianos, de que se trata del mejor pabellén que se ha presentado en las 22
ediciones de la Feria del Libro de Bogota.

Jesus Alejo/Milenio

http://www.milenio.com/node/267463
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Exponen 50 grafiteros muralismo urbano en glorieta Insurgentes
La SSP-DF y Doritos organizan el evento y proveeran aerosoles y mamparas.

"Es una propuesta diferente, no es vandalismo", sefialan.
El grafiti mexicano ha evolucionado en 15 afios lo que a naciones europeas les tomd el doble de tiempo.
Y es que pese a que es comun encontrarse con bardas pintadas con letras y signos poco estéticos, cada vez
son mas los jovenes que tienen un estilo definido que rivaliza con pinturas de otras influencias y que si
son aceptadas por la sociedad como arte.

“Siqueiros dijo una vez que la acuarela y el 6leo no iban a ser las técnicas que perdurarian a la
modernidad; con el aerosol se demuestra su prediccion, ya que el grafiti bien encaminado puede crear
obras de la misma calidad o incluso superiores”, sefialé Mibe, quien se dedica a crear muralismo urbano,
pinturas de 400 a 2 mil metros cuadrados que plasman distintos enfoques de un tema en particular.

La migracion, el desempleo, la contaminacion y la cultura de un pueblo han sido algunos de los temas que
Mibe, Peque y Humo (sus compafieros) han plasmado en distintos lugares del pais, incluso, han exportado
obras a Latinoamérica y Estados Unidos.

“Es una propuesta diferente a la que la gente ha satanizado; esto no es vandalismo, por el contrario,
recuperamos espacios publicos en el abandono y les damos un contenido, siempre con el permiso de las
autoridades”, indico.

El grafiti monumental, como él lo llama, est& en proceso de crecimiento; “en todas partes nos
encontramos chavos con talento que han pulido su técnica desde los diez afios, y ya son maestros”,
explica.

Hoy, 50 de esos “maestros” mostraran su talento en la glorieta de Insurgentes, en un acto organizado por
Doritos y la Secretaria de Seguridad Publica local, donde se les proveera de mamparas y aerosoles.

Pese a que Mibo, Peque y Humo no pintaran esta vez, evaluaran los trabajos de esta nueva generacion de
grafiteros, quienes ademas seran apoyados por becas del gobierno capitalino para que no abandonen sus
estudios.

Meéxico/Alejandro Moreno

http://www.milenio.com/node/267607
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Un cdmic que salta el cerco de la censura

Persepolis 2.0, una novela digital a la que ya accedieron mas de cien mil personas, narra las revueltas
en ese pais después de los comicios presidenciales

Carmen G. Frigolet

EL PAIS

Domingo 16 de agosto de
2009

Sunday Junz 14
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. which wan Brosdtm® ol day on Irdndes TV

No les cabe tanto estupor en la mirada. Son jovenes y, sin embargo, visten de luto riguroso. Ellas no
olvidan taparse con la tdnica tradicional. Levantan los pufios. El fuego enemigo les pisa los talones.
Teheran arde. La irani Marjane Satrapi dibuj6 esta secuencia para la novela grafica Persépolis (Norma,
2002-2004), en cuyo primer tomo narra su infancia y la revolucién isldmica de 1979. Una demoledora
autobiografia llevada al cine con nominacion al Oscar incluida. Cinco afios después, esas mismas vifietas
han servido para contar lo que esta pasando en Iran a partir de las elecciones del pasado 12 de junio. Dos
exiliados iranies, Sina y Payman, han relatado esta crisis politica con las imagenes de Persépolis .

El resultado se llama Persepolis 2.0. Y puede descargarse gratis en www.spreadpersepolis.com . Un
cémic en inglés de diez paginas al que ya han accedido mas de 100.000 personas en 169 paises. Antes de
su publicacion digital, los autores lograron la autorizacion legal de Marjane Satrapi. Aun asi, algunos les
reprochan "haber robado" su trabajo. "Queriamos explicar por qué Iran merece aparecer en las portadas
de los periddicos de todo el mundo", cuenta Sina, uno de los artifices, que ronda la treintena. Prefiere no
revelar su nombre completo. Tampoco quiere que se sepa donde vive. Creci6 en California. "No sé qué
hubiera sido de mi de haberme quedado en mi pais", reflexiona por correo electrénico.

Hoy es el responsable de marketing en una empresa. Conocié a Payman, el otro autor del comic, hace
cuatro afios. A pesar del exilio, no han tomado distancia de la politica irani. "Durante las votaciones
fraudulentas nos sentiamos en una montafia rusa emocional”, explica Sina. Tras la represion de las
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protestas del 21 de junio pensaron que debian hacer algo. "Moussavi representaba un cambio politico.
Creemos en la evolucion del régimen y no en la revuelta contra éste." Persepolis 2.0 no ha sido el primer
codmic polémico en Medio Oriente por satirizar el poder. En 2008, el caricaturista egipcio Magdy el
Shafie fue censurado por Metro , la primera novela grafica escrita en &rabe. Contenia desnudos y un
lenguaje malsonante. Un escandalo. El 4lbum aguanté en las estanterias de El Cairo unos meses. La
policia asalt6 la editorial Malameh para hacerse de los originales de Metro .

Dos personajes de Persepolis 2.0 debaten:
-¢Coémo han contado a mano 40 millones de votos en 24 horas?
-Muy sencillo... Ya sabian el resultado.

El comic refleja la sociedad. Y el mundo arabe cada vez es mas recurrente. Aunque alli no haya lectores
adultos de novela gréafica. El experto en cdmics Alvaro Pons revela nuevas vertientes narrativas. 'Los
dibujantes analizan la problematica politica de Medio Oriente. Son historietas que se acercan al género
del reportaje.”" Una transicion al periodismo novelado llevada a cabo, entre otros, por Joe Sacco en
Palestina: en la Franja de Gaza (Planeta DeAgostini, 2002) y por Guibert y Lefévre en El fotdgrafo
(Glénat, 2003), sobre Afganistan. El apagon informativo es otro blanco de las denuncias en Persepolis 2.0
. Javier Martin, periodista y autor del libro Sunies y chiies , los dos brazos de Ala, hace un inciso al
respecto. "No podiamos ser testigos directos, pero tampoco se nos impidié trabajar." EI gobierno
restringio Internet y bloqued el envio de SMS; pero las redes sociales, opina el arabista, "actuaron como
agentes movilizadores de la oposicion".

En ese movimiento reformista, conocido como la marea verde por el color de la campafia de Moussavi,
las mujeres han sido protagonistas. Entre ellas, Neda Agha-Soltan, una estudiante de filosofia de 26 afios,
homenajeada en Persepolis 2.0 . EI 20 de junio, Neda se encontraba en medio de una protesta en el centro
de Teheran. Una bala, disparada por un miliciano basij, acabé con su vida en apenas un minuto. La
camara de un celular export6 la escena al resto del mundo: ese ultimo segundo en el que su mirada se
detiene sobre el asfalto tefiido con su propia sangre. La misma sangre que mancha sus zapatillas blancas y
los vaqueros que cubren sus piernas bajo el chador negro. Es una de las 20 victimas que han reconocido
las autoridades como resultado de las revueltas. "Tu muerte no serd en vano", proclama Persepolis 2.0 .
¢Por qué Neda -que significa "la voz" en farsi- se ha convertido en un simbolo? Sina sefiala: "El pueblo la
honra como martir. Encarna esa juventud que desea demostrar su potencial”. Dos terceras partes de la
poblacidn irani tienen menos de 32 afios. Muchos confian en que el cambio Ilegara pronto. Los autores de
Persepolis 2.0 concluyen: "Los dirigentes conservadores tendran que asumir que la supervivencia de la
Republica Islamica pasa por crear oportunidades para las nuevas generaciones y no por la represién de
sus libertades".

© EL PAIS, SL

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1162840&origen=premium
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Los escritores cuentan qué escriben

Fogwill, Gorodischer, Dolina, Birmajer, Shua, De Santis y otros autores cuentan sus proyectos
inmediatos

Domingo 16 de agosto de 2009 |Alejandra Rey
LA NACION

Mientras en el barrio de Flores se anuncia el fin del mundo y el mafiana se le anima al tiempo después de
siete afios, los ligres ?hijos de tigra y ledn? acusan 400 kilos en la balanza de un circo perdido y
quimérico. Rita viaja al cosmos con Mariano; un portero quema los cuentos ¢sin leerlos?; Maria Elena
toma apuntes de lo que lee y, a veces, se detiene en las frases de Beatriz, que no esta escribiendo
literatura.

¢Locura? No. Bueno, mas 0 menos, en todo caso.

Estamos hablando de escritores. De los escritores argentinos y de la obra que estan escribiendo, de lo que
sienten y piensan. Entonces, claro, es facil atar algunos cabos.

"En Flores ?dice Alejandro Dolina sobre su nueva obra?, hay sefiales inquietantes: una niebla
impenetrable cubre las calles, personas muertas se pasean por los boliches, algunas casas desaparecen, los
vecinos se mudan, hay jaurias de perros en llamas y una turba iracunda de burgueses enfurecidos persigue
cualquier muestra de heterodoxia. Y, aunque los personajes del barrio del Angel Gris estan en el relato, la
clave esta en otras presencias."

Luisa Valenzuela da detalles de su actividad: "Acabo de darle los Gltimos retoques a una novela compleja,
El mafana, libro que se me fue demorando siete afios, que saldra en marzo y que se trata de un thriller
basado en la filosofia del lenguaje. Ademas, escribo cuentos breves y punzantes, y estoy puliendo algo
gue concebi recientemente, EI ABC de las microfabulas, que estan escritas s6lo con palabras que
empiezan con la letra correspondiente. Por ejemplo: "En Iguazl Ingrid, iguana impia, irreverente, insistio
en imitar las iluminadas iglesias ingiriendo infinidad de inclitos insectos iridiscentes, incandescentes [?]".

Claro que también nos hubiera gustado tener la palabra de Maria Elena Walsh, pero esta descansando,
seglin apunto su colaboradora, Ida Suarez, la misma que dijo: "Ella siempre esta tomando apuntes.
Leyendo y tomando apuntes, que quedan como borradores. ¢ Qué temas le importan? La actualidad".
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Pablo De Santis rie locamente cuando se le pregunta en qué esta pensando. Es que el hombre trata de
terminar una nueva novela sobre temas fantasticos y no piensa "en nada". "Esta ambientada en el Buenos
Aires de los 50. El protagonista ?dice? es un técnico en maquinas de escribir que trabaja en un gran diario
y que se ve obligado a ocuparse de una seccion de misterios, llamada EI mundo de lo oculto".

Para nifios y adultos

Ana Maria Shua es la que cuenta el hallazgo de los ligres: "Existen en los circos, porque en la naturaleza
los tigres y los leones no se cruzan. Y llegan a medir cuatro metros”. Escribe, esta vez para adultos, un
libro de minificciones sobre temas del circo, "y lo estoy pasando muy bien". Va a reunir 200 relatos y va
a llevarle, como minimo, un afio méas. "Para chicos estoy escribiendo una novelita corta, ambientada en
1810, en la que el protagonista es un nifio", finaliza.

Gracias al e-mail, el escritor y critico Vicente Battista también accedié a contar en qué anda.

"Como proyectos inmediatos tengo una novela en la que ensayaré algin modo original de contarla desde
diferentes voces, de modo tal que en algin momento no se sepa cual es la verdadera historia que se esta
narrando. También estoy articulando una serie de cuentos, todos hechos policiales veridicos, que
formarian un volumen que bien podria llamarse El crimen no paga", confiesa.

Confiesa Federico Andahazi: "Estoy terminando de corregir un libro de cuentos, que es uno de mis libros
mas entrafiables: son relatos que piden ser exhumados del cajon en el que los guardo hace muchos afios.
En paralelo trabajo en el tercer volumen de la Historia sexual de los argentinos y sigo muy de cerca el
proceso de la version teatral de El anatomista, dirigida por Muscari".

Fogwill es otro de los que aceptaron contar sus proyectos. "Estoy trabajando especificamente sobre mi.
Podria decir que reeducandome, lo que no debe entenderse como volverme menos maleducado 0 mas
correcto, sino todo lo contrario: volverme mas plenamente yo. Y en qué estoy pensando? Estoy siempre
en mi, una entidad que no se diferencia de mi obra, mis pocos lectores, mi pais y lo que debo decirle, que
no es poco."

Y agrega, en el mismo tono: "Tampoco es poco mi trabajo: conseguir dinero, criar a mis hijos, hacer las
compras, cocinar, lavar platos y vajilla, mantener y ampliar mi actividad fisica en todos los planos vitales,
mejorar mis performances y vigilar mis ediciones y mis editores. Eso se lleva méas de catorce horas
diarias".

Lo que nos lleva a Marcelo Birmajer, ese hombre al que le gustaba mas ser hijo que padre. "Estoy
revisando la version en inglés que hizo la traductora Edith Grossman de mi relato Un cuento de Navidad,
porque el afio que viene sale en los Estados Unidos un volumen que compila varias de mis Historias de
hombres casados."

Finalmente, Angélica Gorodischer, cuenta que esta trabajando en "una novela maldita que me da un
trabajo maldito, pero si la maldita se cree que me va a vencer, estd malditamente equivocada, qué tanto".

Y agrega: "En cuanto a lo que estoy pensando, bueno, en lo que pienso siempre: en que alla afuera hay un
universo que me espera; en gque es una suerte que se me haya dado por escribir; en que a pesar de lo que le
estamos haciendo al mundo, espero que mis nietos sean felices; en cuando llegara el verano; en las notas
gue estoy tomando para la préxima novela, que empezara a existir cuando termine con la maldita; en que
le tengo un miedo barbaro a la reencarnacién: ¢y si cuando reencarno en otra vida, no escribo? Ay, ay,

ay."

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1163055&o0rigen=premium
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A 45 afios de su creacion
Mafalda tendré su escultura en una esquina de San Telmo

En Chile y Defensa se emplazara la célebre criatura de Quino, sentada en un banco
Domingo 16 de agosto de 2009

El escultor Pablo Irrgang, junto a I obra que rinde homenaje a un personaje entrafiable Foto: LA
NACION / Andrea Knight

Susana Reinoso
LA NACION

Con un vestido color verde, ella estard sentada, solita, en un banco de plaza amurado a una vereda recién
pintada, en la esquina de Chile y Defensa. Mafalda volverd, el 30 de este mes, a las tres de la tarde, al
barrio de San Telmo, donde nacio.

A pocos metros del umbral del edificio donde se sentaba a cavilar sobre el mundo y sus circunstancias, la
inolvidable criatura de Joaquin Lavado -el reconocido Quino- tendra su escultura, realizada por el artista
Pablo Irrgang, discipulo del maestro Juan Carlos Distefano. La obra es parte de un extenso homenaje a
Quino en Buenos Aires.

Del acto de emplazamiento de la escultura participaran, ademas de Quino, sus amigos Hermenegildo
Sébat, Carlos Garaycochea y Rep, y el coordinador general del Programa Puertas del Bicentenario, del
gobierno portefio (responsable del homenaje), Carlos Ares.
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Ademas, se descubrira una placa en Chile 371, que fue domicilio de Quino, con la leyenda: "En esta casa
«vivio» Mafalda". Y el historietista recibira la primera Medalla del Bicentenario, entre las 200 con las que
se reconocera a 200 ciudadanos ejemplares de la ciudad.

El jueves préximo, a las 19, la Academia Nacional de Periodismo honrara a Quino en el Museo Mitre.
Hablaran el historietista y Hermenegildo Sabat. El 25 de este mes, a las 19, en el Teatro de la Ribera, en
La Boca, Quino participara de un dialogo publico, coordinado por la periodista Astrid Pikielny.

Mafalda de Buenos Aires

LA NACION tuvo acceso exclusivo a la escultura, recién salida del molde, y pudo comprobar que, al
saltar de las dos dimensiones del papel a la obra tridimensional, Mafalda preservo su identidad, tal y
como se la conoce en el mundo. Irrgang dice: "Est& hecha en resina epoxi, reforzada con fibra de vidrio.
Es muy resistente mecanicamente y los colores estan incluidos en el material".

Todo ello fue previsto para hacer frente a los posibles actos de vandalismo. La obra, que mide 0,80 m, no
tendra medidas de proteccién, para que la gente pueda interactuar con el personaje. La figura estara sujeta
al banco de plaza, de tal modo que s6lo una topadora podria destruirla, segun Irrgang. Y en caso de
recibir rayaduras, no se despintaria. "Esperemos que Mafalda despierte buenos sentimientos"”, dice
confiado.

Irrgang mantuvo un fluido intercambio con Quino, que vive en Italia, durante el proceso de creacién de la
escultura. "Me resulté interesante la idea de que estuviera solita en un banco, cavilando sobre el mundo.
De noche, sera otro de los chicos que duermen a la intemperie."

El escultor -integrante del colectivo GIB de artistas ( www.colectivogib.com.ar ) reley6 las tiras para
inspirarse en el disefio de la obra. "Fue divertido, porque mientras leia, me colgaba en las tiras. Hace un
mes nos reunimos con Quino para evaluar los Ultimos detalles. Fue una experiencia muy buena. Quino
sabe muy bien lo que quiere. Siempre tuvo en claro como tenia que ser la escultura”, dice.

Nacida en 1964, Mafalda es reconocida en muchos paises, merced a las traducciones de sus libros. Con su
sabiduria para radiografiar los problemas del mundo, sus tiras se publican en paises tan distantes, como
los centroeuropeos, o Japon, Corea y Taiwan. Pronto empezaré a editarse en Tailandia e India.

Al recordar anécdotas en relacién con las traducciones, el editor de Quino, Daniel Divinsky, de Ediciones
De la Flor, dijo a LA NACION: "Hace un tiempo, un editor de Scholastic, que conocia la repercusion de
Mafalda, se entusiasmé con publicarla en Estados Unidos. Un afio después, me dijo era demasiado
sofisticada para los chicos norteamericanos". Sin embargo, en escuelas bilinglies de América latina 'y
Esparia, los libros de Mafalda se venden sin pausa.

"Esta incorporada al folklore nacional”, dice Divinsky. Desde hace 45 afios, recuerda, muchos eligen a
Mafalda y sus amigos para dar ejemplo de la personalidad de alguien.

Con ese peinado inenarrable y la expresién de perplejidad de quien busca respuestas, la escultura
reactualiza las agudas reflexiones de Mafalda y agita la imaginacién respecto de lo que diria el dia de la
inauguracién, mientras todos pugnan por fotografiarse con ella.

Cada lector tendra su frase favorita y podra dejarla hoy en LA NACION on line. Una, entre muchas,
podria ser esta reflexién inolvidable: "Todos creemos en el pais; lo que no sabemos es, si a esta altura, el
pais cree en nosotros".

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1163053&o0rigen=premium
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En un afo, cada persona ve unas 1500 horas de TV
Aumenta el tiempo que los méas jovenes dedican a las pantallas digitales

Viernes 14 de agosto de 2009

Susana Reinoso
LA NACION

Un argentino medio mira 1500 horas de TV y escucha 1300 horas de radio por afio. Ademas, invierte 150
horas frente a las pantallas, sean éstas computadoras o dispositivos de telefonia celular. En igual periodo,
una persona destina 150 horas al afio a la lectura de diarios, y 100 a las revistas.

"La gente muestra mas disposicion por ser entretenida que por ser informada. En otras palabras, esta
mejor dispuesta a pagar por lo que quiere que por lo que necesita. Esto no es un juicio moral, sino un dato
de la realidad", dijo el doctor Antonio Ambraosini, autor de una investigacion sobre la cultura de la actual
sociedad de redes, publicada por la Universidad de Palermo (UP).

Con datos propios y oficiales, reunidos en la investigacion La cultura del entretenimiento. Fendmeno
mundial. El caso argentino, Ambrosini afirma que en 2007 toda la industria del entretenimiento mundial
gener6d US$ 1,4 billones y se espera que, para 2010, alcance a US$ 2 billones. En la Argentina, la cultura
del entretenimiento recaudé $ 15.734,7 millones. Ello equivale al 1,7% del PBI del pais.

En dialogo con LA NACION, Ambrosini explicé que el crecimiento del entretenimiento se vincula con
una sensacién creciente : el mundo puede acabar mafiana. "Hay gente que prefiere invertir mas en
entretenimientos que en cubrir otras necesidades, como el cuidado de su salud."”

El autor, que trabajé con el Centro de Investigacion en Entretenimiento y Medios de la UP, a cargo de
Martin Raposo? incluye a los "jugadores" principales del entretenimiento mundial: el cine, la musica, la
TV abierta y por cable, la industria editorial, la radio, los teatros y conciertos musicales, los videos y
DVD, diarios y revistas, y los deportes.
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En 2007, el sector que mas ingresos obtuvo en la Argentina ?segun la investigacion? fue la TV paga: $
5700 millones. Le siguieron los diarios, con un ingreso total de $ 2717,1 millones y la TV abierta, con $
1600 millones. No obstante estas cifras, la inversion en Internet comienza a crecer al ritmo de las redes
sociales. En Europa, las aplicaciones diferenciadas de Facebook superan ya las 10.000, segun el libro.

La vida digital, aqui y alla

En cuanto al uso de Internet y los nuevos soportes digitales, un dato marca la diferencia: los jovenes de la
galaxia digital pasan 900 horas al afio, en promedio, frente a las pantallas, y desarrollan capacidades
inéditas para la Ilamada generacion de la galaxia Gutenberg, formada con el libro.

La galaxia digital sustenta su aprendizaje en una interseccion simultanea de imagenes electronicas,
musicales, videoclips, MP3, videojuegos, Internet y telefonia mévil. Un caso ilustrativo: el segmento de
publico de 15 a 35 afios casi ha desaparecido de los cines y se inclina por el cine digital.

En el pais, los chicos de 11 a 17 afios pasan seis horas diarias en contacto con varios medios. En el
segmento ABC1, llegan a las siete horas y media. EI 80% del publico juvenil usa la computadora en
forma regular. En cuanto a la misica, nueve de cada diez argentinos admite tener el habito de escuchar
mausica (radio, sefiales musicales e Internet).

En la Argentina, el 91% de los llamados "nativos digitales” (la generacion de las pantallas electronicas),
usa Internet para vincularse con amigos y el 99% de los adolescentes esta prendido al MSN Messenger.
Un tercio de los jovenes de hoy tiene PC en su cuarto. Asegura el trabajo que los indices de lectura no son
altamente positivos: el ultimo afio, el 52% de los argentinos no ley6 ningan libro, y el 28% de ese sector
consulta libros o textos por Internet.

De acuerdo con un informe sobre ese sector, citado en el trabajo, los menores de 22 afios que ingresaron
en el mercado laboral invirtieron un promedio de 5000 horas de su vida jugando con la PlayStation;
10.000 horas, con los teléfonos celulares, intercambiaron 250.000 correos electrénicos y navegaron una
media de 35.000 horas en Internet.

El norteamericano Michael Rogers, especialista de The New York Times, citado por Ambrosini, augura
que "en 2020 la lectura sera un lujo" y sustenta su hip6tesis en el hecho de que el 31% de los estudiantes
universitarios no entiende lo que lee en un libro porque estd mas familiarizado con el audio y el video.

El informe sefiala que "los indices de lectura no son altamente positivos”, y cita datos que muestran que el
52% de la poblacién afirmé no haber leido ningun libro durante el Gltimo afio. Entre los que afirmaron
haberlo hecho, en promedio leyeron tres libros.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1162252&origen=premium
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Qué hacer frente a un desastre digital

Si el disco rigido dejé de funcionar, si borramos sin querer fotos y videos o si no es posible acceder a
Windows después de un corte de luz, hay varias herramientas y precauciones para poner en juego y
recuperar en poco tiempo los archivos perdidos

Viernes 14 de agosto de 2009

Foto: Simén Chavez

Una catéstrofe. Uno cree que es algo que les pasa sélo a los otros: un disco rigido que no responde, una
tarjeta de memoria que se declara vacia, y un mundo de informacion almacenado alli que, simplemente,
no esta mas, sin importar si es algo trivial o el trabajo al que le dedicamos un semestre.

Por suerte, decir que nuestros archivos no estan mas es una verdad a medias. En muchas ocasiones es
posible recuperar esa informacion sin mayores complicaciones. Pero no siempre, asi que lo mejor es
prevenir con un backup periédico para tener esos datos resguardados. El suplemento public6 una guia
para hacer copias de seguridad el 27 de marzo ultimo ( www.lanacion.com.ar/1112461 ).

Los desastres, por supuesto, tienden a suceder un minuto antes de que uno haga ese backup, o de que se
dispare la rutina automatica de copiado de archivos. Asi que todo puede fallar. Si es el caso, hay que
evitar el panico y, sobre todo, no tocar nada.

La crisis mas comun es la generada por el usuario. Un dedo en el bot6n equivocado y las fotos de las
vacaciones se transforman en un simple recuerdo: la cAmara de fotos nos felicita por borrarlas y nos
informa que la tarjeta de memoria esta vacia.

Lo primero que hay que hacer es no seguir sacando fotos, porque esas imagenes siguen, en rigor, en la
tarjeta. S6lo que ocultas. Esto se debe a la manera en que las computadoras eliminan los ficheros. Al
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borrar un archivo, simplemente se marca el lugar como vacio, pero los bits siguen alli, siempre y cuando
un nuevo archivo no requiera ese lugar.

Asi que lo que se necesita, ante una eliminacién errénea de un archivo, es un programa que se tome el
trabajo de revisar el disco o la tarjeta de memoria de punta a punta, revisando los lugares marcados como
vacios en busca de fotos, documentos o canciones.

Por eso es crucial, ante el borrado accidental, no seguir usando esa memoria, porque con el uso aumenta
la probabilidad de que se guarde un archivo en el lugar marcado como vacio y se destruya la informacion
que estaba alli.

Entre las aplicaciones gratis que permiten recuperar archivos borrados estan Recuva ( www.recuva.com ),
Disk Digger ( dmitrybrant.com/diskdigger ), Restoration (
wwwa3.telus.net/mikebike/RESTORATION.html ) y PC Inspector File Recovery (
www.pcinspector.de/Sites/file_recovery/info.htm?language=1 ). Para Linux, estan Foremost (
foremost.sourceforge.net ) y Ext3grep ( code.google.com/p/ext3grep ). Para OS X, existen Stellar
Phoenix Macintosh Data Recovery ( www.macintosh-data-recovery.com ) y VirtualLab (
www.binarybiz.com/vlab/mac.html ), ambas pagas.

Trabajan con discos rigidos y memorias flash (pendrives, tarjetas de una cdmara o celular, etcétera).
Dependiendo del tipo de archivo, su tamafio y el soporte fisico, la aplicacién listara los archivos
encontrados y hara una evaluacién sobre la probabilidad de recuperar correctamente todos los datos, o
una parte de ellos. Es recomendable definir un directorio en otro disco 0 memoria para copiar los archivos
recuperados. También hay que tener en cuenta que algunas aplicaciones tienen mas éxito que otras con
determinados archivos borrados, por eso es posible que haya que probar con mas de un programa, y puede
ser un proceso lento.

Si el problema esta en un CD o DVD que se ray0 se puede probar con los freeware CD Recovery Toolbox
( www.oemailrecovery.com/cd_recovery.html ), Copy Cat ( www.vcsoftwares.com/cc.html ), CD
Recovery ( www.prvsoft.com/cd-recovery.html ) o Unstoppable Copier (
www.roadkil.net/program.php?ProgramID=29 ), que intentaran leer las zonas buenas del disco para
copiar los datos almacenados alli.

Acceso denegado

Un corte de luz o una PC que se reinicia inesperadamente, y nos encontramos con gque no podemos entrar
a nuestra cuenta de Windows. Aungue una cuenta con permisos de administrador nos puede dejar acceder
a los archivos almacenados en las carpetas, hay una manera de crear una nueva clave. Pero requiere actuar
ahora , antes de que ocurra el accidente, creando un disco de restablecimiento de contrasefia. El asistente
gue guia en su elaboracion se activa en Inicio >Panel de Control >Cuentas de usuario . Una vez creado,
hay que guardar el CD en un lugar seguro. Si alguna vez Windows nos niega el acceso, podremos usar el
disco en la pantalla de bienvenida.

Por supuesto, también es posible llevar el disco a otra PC para acceder a la informacion almacenada alli, o
usar un Linux sin instalarlo para tener disponibles los datos del disco; se requiere una versién LiveCD
(Ubuntu, www.ubuntu.com , ofrece una), que se usa desde un CD y no afecta al rigido.

Si accedemos a Windows, pero nos encontramos con que un archivo figura en uso aunque no lo esté, hay
que apelar a Unlocker ( ccollomb.free.fr/unlocker ) para desbloquearlo.

El problema mayor esta con los archivos cifrados usando la herramienta presente en Windows XP
Professional y Vista Business, Enterprise y Ultimate. Con ella es posible encriptar archivos y carpetas
desde su menu contextual y eligiendo Propiedades >botén Avanzados >Cifrar contenidos para proteger
datos.
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La primera vez que se haga el sistema creara una firma digital Gnica, asociada al usuario de ese equipo.
Sin ese certificado no es posible acceder a los datos. Asi que es conveniente crear una copia de seguridad
de esa firma digital: se debe correr el comando certmgr.msc (en Inicio >Ejecutar en XP, o Inicio >Buscar
en Vista), luego ir a la entrada Personal >Certificados , seleccionar el certificado que fue creado cuando
se encript6 un archivo por primera vez, y elegir la opcion Accidn >Todas las tareas >Exportar . Mas
tarde sera posible importar esos certificados en otro Windows para tener acceso a los datos cifrados.

Fallas de disco

Si lo que deja de funcionar es el objeto fisico en si, sea un rigido, un pendrive o un disco de estado solido,
habra que apelar a los expertos.

Ricardo Pons, el fundador de CompExcell ( www.compexcell.com.ar ), lleva mas de veinte afios
buceando en los discos rigidos para recuperar informacién perdida. "Son muchas las razones por las que
puede fallar un disco, y dependiendo qué sea varia lo que se podra recuperar -explica-. Un rigido es una
enorme conjuncién de tecnologias muy avanzadas y delicadas. A esto hay que sumar que todos los
fabricantes buscan ofrecer mayor capacidad y velocidad a menor costo, por lo que la calidad se resiente.
El problema puede estar originado en un componente que dejo de funcionar, o lo hace fuera de la
tolerancia admitida, y por eso el disco deja de comunicarse con el exterior; puede haber una degradacion
magnética de los platos donde se almacenan los datos; una falla en las cabezas lectoras; un problema
eléctrico de alimentacidn, o electrénico, en la transferencia de los datos, o un mal disefio que hace que los
diferentes elementos del disco dejen de estar apareados, algo similar a la alineacion de las ruedas en un
auto, lo que hace que el rigido no funcione correctamente. Y también estan las fallas que introducen los
humanaos, claro, que son las mas dificiles de solucionar."

Son componentes muy delicados: las cabezas que leen y escriben datos en un rigido flotan a 3
millonésimas de centimetro de la superficie de los platos. Un pelo, una mota de polvo y el disco se dafa.
En CompExcell, por ejemplo, tienen un cuarto limpio de grado 100; es decir, que tiene menos de 100
particulas por cada pie cubico de aire, similar a la atmésfera presente en las fabricas de discos y
microchips.

"Lo mas importante ante una crisis en la que un disco deja de funcionar es tener prudencia, y dejar de
trabajar sobre él de inmediato -afirma Pons-. Si se va a usar una aplicacién de rescate de datos debe
hacerlo alguien con experiencia; muchas veces se deja la aplicacion analizando al disco por horas y horas,
y eso dafia mas el rigido, lo que reduce la probabilidad de recuperar la informacién. Y sobre todo hay que
tener conciencia de que mas alla del fabricante o el modelo, la informacion almacenada en un disco es
fragil. Siempre hay que hacer copias de seguridad.”

Ricardo Sametband

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1162088&origen=premium
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Hace 72.000 afios, ya usaban el fuego

Nuevas evidencias indican que nuestros ancestros lo utilizaban para fabricar utensilios
Viernes 14 de agosto de 2009

- e

alor Foto: Scien

= =
La cueva donde fueron encontrados los utensilios trabajado

sconc ce
NUEVA YORK ( The New York Times ).? Los fabricantes de herramientas saben que a veces tienen que
tratar un material con calor para hacerlo méas fuerte.

Los antiguos fabricantes de utensilios también conocian ese truco. Investigaciones arqueoldgicas en
Africa del Sur sittan la fecha de los primeros vestigios de esa practica por o menos 45.000 afios antes de
lo que se pensaba, hace méas de 70.000 afios. Kyle S. Brown, estudiante de doctorado de la Universidad de
Ciudad del Cabo, y colegas informaron ayer en la revista Science que hallaron herramientas de piedra con
signos de haber sido calentadas a alrededor de 315 grados Celsius.

Tratar el material de esta forma, probablemente enterrandolo debajo de un fuego, hacia que una piedra
fuera més facil de moldear golpeadndola con otra.

Los arquedlogos estaban estudiando varios sitios de la costa sudafricana, con artefactos que datan de hace
72.000 a 164.000 afios y que probablemente fueron fabricados por seres humanos de la Edad de Piedra.
Brown, un investigador que fabrica réplicas de herramientas antiguas, dijo que ellos habian observado
que las hojas cortantes descubiertas en el sitio, fabricadas de una piedra llamada silcreta, no coincidian
con la silcreta obtenida del resto del area. "Nos dimos cuenta de que se nos estaba escapando algo”, dijo.
Hicieron la prueba de calentar la piedra. "Cuando la sacamos del fuego y le dimos forma comenzé a verse
como la que estdbamos encontrando en nuestro sitio de excavacion”, dijo Brown.

Los investigadores tuvieron que demostrar que las herramientas que habian encontrado habian sido
calentadas intencionalmente para mejorar su maleabilidad, y no accidentalmente por un incendio o por
otras causas.

De modo que hicieron pruebas en algunos de los artefactos, incluyendo una que mostré que las
superficies tenian un brillo que se produce s6lo cuando la piedra ha sido calentada primero y luego ha
recibido su forma.

Brown dijo que el consenso entre los arquedlogos es que el tratamiento sistematico con calor se dio en
Europa por primera vez hace unos 25.000 afios. Este trabajo, agreg6, "ofrece evidencia casi indiscutible"
de que el tratamiento por calor existia hace 72.000 afios, y tal vez hace 164.000, a pesar de que los
cientificos necesitan mas muestras del periodo anterior.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1162184&origen=premium

114

No. 211 Agosto 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca



L
Sistema de Infotecas Centrales ,\;i Universidad Auténoma de Coahuila

Chagas: el mal escondido

Mientras todos hablan de gripe, el Chagas es la endemia mas importante del pais. Cada afo, unas mil
personas mueren por esta enfermedad, y hay casi 7 millones en riesgo

Domingo 16 de agosto de 2009

Atencién. Esto sucede en un hospital de Bolivia, cerca de la frontera argentina. Médicos Sin Fronteras
analiza la sangre de los pobladores Foto: Gentileza Medicos Sin Fronteras

"No estalla como las bombas ni suena como los tiros. Como el hambre, mata callando. Como el hambre,
mata a los callados: a los que viven condenados al silencio y mueren condenados al olvido. Tragedia que
no suena, enfermos que no pagan, enfermedad que no vende. EI mal de Chagas no es negocio que atraiga
a la industria farmacéutica, ni es tema que interese a los politicos ni a los periodistas. Elige a sus
victimas en el pobrerio. Las muerde y lentamente, poquito a poco, va acabando con ellas. Sus victimas no
tienen derechos, ni dinero para comprar los derechos que no tienen. Ni siquiera tienen el derecho de
saber de qué mueren."

( Informe clinico , de Eduardo Galeano. En Chagas, una tragedia silenciosa . Médicos Sin Fronteras.
Editorial Losada, 2005)

Yo me enteré cuando tenia 51 afios que tenia Chagas, y no me gusté nada -dice Juan Romero, de 66,
diagnosticado hace 15-. Me extrafié ese resultado, porque no sentia ningdn sintoma, salvo un dolor
intenso en el pecho... a veces. Tanto era mi desconocimiento que fui donante de sangre hasta que me
detectaron la enfermedad. Y después empezaron los infartos. Tuve tres infartos; el Gltimo fue en 1982.
Manejaba un colectivo y perdi el conocimiento, me cai y me rompi toda la boca. Ahora me hago los
controles una vez por afio en Alcha, y estoy trabajando, pero lo Unico es que no me siento en la oficina
porque me quedo dormido, y no es bueno que me vean asi. El suefio es uno de los sintomas del Chagas.
Hara un afio que siento suefio, y duermo, duermo y duermo. ¢Llegara el dia en que haya una solucion?"
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Hace un siglo, el médico sanitarista brasilefio Carlos Ribeiro Justiniano das Chagas (1879-1934)
descubri6 una enfermedad que fue bautizada con su nombre. Hoy, cien afios después, el Chagas sigue
siendo un mal escondido, una enfermedad olvidada que paradéjicamente es la principal endemia -proceso
patolégico mantenido durante mucho tiempo en una regién- entre los argentinos.

¢ Cuantos chagasicos hay en el pais? La disparidad entre las cifras es buen indicador de la oscuridad que
pesa sobre la cuestion: 1.600.000 segln el Programa Nacional de Chagas, que depende del Ministerio de
Salud de la Nacion, pero en opinion de la Agencia de Noticias del Instituto Leloir esta cifra corresponde a
1993.

En la Sociedad Argentina de Cardiologia (SAC) son menos entusiastas: el Consejo de Chagas de la
sociedad que congrega a buena parte de los cardi6logos argentinos (acostumbrados a tratar chagasicos,
porque la enfermedad, al avanzar, produce cardiopatia severa) afirma que habria unos 3 millones de
infectados.

Pero en noviembre de 2008, 500 expertos de la Argentina, Bolivia y Paraguay fueron aiin mas alla y
concluyeron que en el pais habria 4 millones de chagasicos. Para la Asociacion de Lucha contra el Mal de
Chagas (Alcha), la suma entre enfermos (es decir, quienes presentan sintomatologia) e infectados (que
tienen la enfermedad, pero por el momento sin mostrar sintomas) superan los 6 millones de personas.

La solucion -porque la hay- la explica el doctor Guillermo Mateo Marconcini, miembro titular de la
Sociedad Argentina de Cardiologia (SAC) y actual director del Consejo de Chagas Dr. Salvador Mazza,
de la SAC. "Casi la mitad de la poblacién esta en el limite de la pobreza. Tenemos y conocemos todo,
pero no resolvimos el problema. La tecnologia nos llevo a enfocarlo en la biologia molecular, pero hemos
olvidado que el Chagas es un problema social."

El Chagas es una enfermedad causada por un parésito, el Trypanosoma cruzi, cuyo agente transmisor es
la vinchuca, aunque también se puede contagiar de madre a hijo durante el embarazo, por transfusion de
sangre, trasplante de 6rganos y alimentos contaminados.

"Durante afios -explica la doctora Nines Lima, referente de Médicos Sin Fronteras para el Chagas- los
enfermos pueden no presentar sintomas, pero en la fase crdnica, después de 20 o 30 afios de infeccidn, un
tercio de ellos sin tratamiento adecuado desarrolla graves lesiones que pueden provocarles la muerte. Esos
infectados no saben que estan enfermos y no reciben tratamiento."

El doctor Luis Mujica fue miembro del Instituto Nacional de Parasitologia Dr. Mario Fatala Chabén, de
investigacién del mal de Chagas, y director nacional del Instituto de Investigacion de la Secretaria de
Salud de la Nacion; actualmente preside el movimiento transfronterizo de ONG ambientalistas de la
Triple Frontera argentina, brasilefia y uruguaya, y la consultoria de medio ambiente de la Asociacién
Ecologista Rio Mocoretd, de Corrientes.

"EI Estado nacional -sefiala- siempre se hizo el distraido. Porque es una enfermedad de los pobres y, en
segundo lugar, porque afecta zonas donde el trabajo no es impedido por la enfermedad. Después, porque
se puede vivir muchos afios tras la infeccién, y por ultimo, porque es dificil de acertar con la logistica del
combate, que debe darse en varios frentes, como educacion, vivienda y trabajo."

La Red Argentina de Chagas es un sistema integrado y coordinado por establecimientos sanitarios,
médicos y profesionales de la salud cuyo objetivo es la busqueda activa del chagésico, a partir de la cual
se comienza a tener una realidad de la enfermedad, con datos exactos. Sefiala que a partir de las
migraciones a zonas urbanas que la pobreza rural ha provocado "se cambi6 el mapa de distribucion de la
enfermedad, que antes era caracterizada como zoonosis (transmision al ser humano desde animales) y que
se transformd en una antroponosis (transmision de ser humano a ser humano). En el cuerpo médico se
instalo la idea de que la enfermedad esta asociada solamente con el control vectorial, y los enfermos son
los convidados de piedra”.
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El foco mas grave de la enfermedad se observa en la region chaquefia: Chaco, Santiago del Estero, norte
de Santa Fe, norte de Corrientes, Formosa y norte de Cérdoba. Por otro lado, Jujuy, Entre Rios, La
Pampa, Neuquén y Rio Negro fueron certificadas por la Organizacion Mundial de la Salud como libres de
transmision domiciliaria por vector.

La Asociacién de Lucha contra el Mal de Chagas, Alcha, es una institucion con mas de 35 afios de
actividad; la mas antigua del pais. Para algunos, se trata de una ONG que trabaja con gran seriedad; para
otros, en cambio, dista de ser un referente confiable. Catalina Antico Penna, su presidenta, no desconoce
esas opiniones. "Con el Ministerio de Salud de la Nacion practicamente no tenemos relaciones"”, dice.

-Ustedes afirman que hay 6 millones de personas infectadas. Una cifra muy alta con la que pocos
coinciden. ¢ Cudles son sus fuentes de informacién?

-Algunas estadisticas que da el Gobierno son de 1982, cuando teniamos una poblacion de 24 millones de
habitantes. Hoy somos 40 millones y dan la misma cifra. Hablan de casi 2 millones de infectados. Es
I6gico que la cifra se duplique. Nosotros interpretamos que hay mas de 6 millones, por parte baja. Hay
pueblos del interior del pais donde casi el 70 por ciento de la poblacion esta infectada. Otro dato es que
muchos de los fallecidos ni siquiera tenian partida de nacimiento. Hay infinidad de casos de muerte subita
entre jovenes, y ellos jamas supieron que habian sido picados por la vinchuca. Por eso calculamos que en
la Argentina hay entre 12 y 15 muertes por dia, en lugar de 10 por semana, como se sostiene.

-¢,Como son las personas que acuden a ustedes?

-Es gente con mucha falta de informacion. Nos cuentan, por ejemplo, que los chicos de las zonas mas
pobres y alejadas juegan a las bolitas con las vinchucas. Estamos igual que hace cien afios. Pocas cosas
han cambiado.

La burocracia

Pocas cosas han cambiado, también, para Lorenzo Chazarreta, de 38 afios, infectado de Chagas cuando
recién habia cumplido 20. "No tenia ni idea lo que era el Chagas. Ni yo ni mi familia, la verdad. Tengo
muchos familiares con Chagas, y muy pocos se estan tratando. Yo diria que ocultar el Chagas es ocultar
la pobreza. Nos dicen que la pobreza disminuyd, pero yo no veo que sea asi. Al contrario. Y no tenés que
irte al monte chaquefio; sélo con cruzar la General Paz te das cuenta que cada vez hay mas miseria. Creo
que nada ha cambiado."

A poco de asumir, en marzo de 2008, como director del Programa Nacional de Chagas, el doctor Héctor
Freilij, que ademas es jefe de Parasitologia y Chagas del Hospital de Nifios Ricardo Gutiérrez, dijo:
"Estamos frente a un homicidio por omisién, por no hacer nada". Después de semejante sinceramiento, lo
primero que penso Freilij es que no iba a durar en su cargo ni una semana mas. Pero eso no sucedi6. Lo
que si sucedid, pocos meses después, es que estuvo a punto de renunciar por la falta de interés
demostrado por sus superiores. "Esta enfermedad también es producto de la burocracia", dijo.

-El dltimo censo nacional para determinar la cantidad de chagéasicos se hizo hace casi medio siglo.
¢No cree que seria de sentido comun saber cuantos hay?

-Que no haya un censo nacional (y desconozco, ademas, si el Gltimo se realiz6 hace cincuenta afios) no
nos cambia los objetivos de esta lucha. No es vital un censo, porque para nosotros los datos mas
confiables, los Unicos, diria yo, son los que salen de los bancos de sangre. Y eso en la Argentina esta
funcionando muy bien. En la ciudad de Buenos Aires, por ejemplo, casi el 3,2 por ciento de los donantes
de sangre tiene Chagas.

-¢,Cudles son los datos que maneja?
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-En la Argentina hay entre 1.500.000 y 1.600.000 personas infectadas, alrededor del 4 por ciento de la
poblacioén.

-¢Y enfermos?
-No lo sabemos. Se estima que es el 30 por ciento de los infectados.

-Cuesta entender que un censo nacional no se lo vea como prioritario para erradicar el mal de
Chagas.

-Para hacer un muestreo nacional se requieren 2 millones de pesos. Pero no nos da el presupuesto, que es
de 16 millones. Ademas, el Chagas se convirti6 en una enfermedad urbanizada. Para terminar con el
Chagas lo primero que se debe hacer es evitar la infeccion, y después tratar a los infectados. Se puede
controlar. Brasil lo hizo, y ahora sélo el 0,5 por ciento de sus habitantes esta infectado. Si se hicieran las
cosas bien, en tres, cuatro o cinco afios la Argentina podria llegar a eso. La estrategia basica es eliminar
las vinchucas fumigando, y repetir la accién cuatro veces por afio. El trabajo de fumigacién disminuyd
con el correr de los afios. De los 3000 fumigadores que habia a fines de los 70, quedaron alrededor de
300. El afio pasado se nombraron 400, pero para hacer una accién como corresponde se requieren entre
1000 y 1500 rociadores. Ademas, no sélo se trata de rociar y controlar las viviendas. También hay que
vigilar la presencia de la vinchuca en los gallineros y alrededores de las casas en las zonas rurales, las mas
afectadas. La vinchuca no se puede erradicar, pero si controlar.

-¢,Dénde ubica el punto débil de esta lucha?

-El gran problema es que hay pocas acciones de pesquisa para detectar la enfermedad en los chicos,
cuando se calcula que el 80 o el 90 por ciento se cura con un tratamiento de dos meses.

-Segun la SAC, el 6,7 por ciento de las embarazadas que se atienden en los hospitales de la Capital
Federal es seropositivo para Chagas.

-Todas las embarazadas deberian ser testeadas. Es muy importante la rapida deteccién del nifio que nace
con Chagas. Un tratamiento farmacoldgico de 60 dias permite la cura en un 80 a 90 por ciento de los
casos. De las 700 mil mujeres que dan a luz cada afio en el pais, sélo son testeadas alrededor de 500 mil.

En lo que respecta a la transmision de la enfermedad de madre a hijo, una parte importante de los casos
son producto del llamado "parto turistico", embarazadas provenientes de otros paises endémicos, en
especial Bolivia, para tener a sus hijos en hospitales del interior del pais, asi como de la ciudad de Buenos
Aires y del Gran Buenos Aires. En las regiones mas endémicas del norte argentino, la prevalencia en
embarazadas llega a superar el 30 por ciento.

El doctor Marconcini no esta de acuerdo con Freilij en lo referido al censo nacional, que para él si es
necesario.

-¢,Con los bancos de sangre no alcanza?

-Establecer la situacion sobre la base de los datos de los bancos de sangre, creo que es un grosero error;
evaluamos sélo una porcidn del universo. Como suele suceder, los funcionarios siempre ven el vaso
medio lleno, pero los que estamos en las trincheras de la atencién médica lo vemos medio vacio. Mire, a
pocas cuadras del Obelisco se han encontrado vinchucas, aunque no parasitadas. Significa que estamos a
un paso de trasladar un problema endémico a la Capital Federal. Y recién ahi las autoridades van a salir
desesperadamente para poder cubrir esa falencia, como pasa con el dengue.

-¢Cuanto le cuesta a la Argentina esta enfermedad?
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-Hay algunos estudios, muy aislados, hechos en Coérdoba, y el gasto es alto. Por ejemplo: un
cardiodesfribilador cuesta alrededor de 7.000 ddlares. Y la mitad de los marcapasos que se implantan son
para pacientes chagasicos, y la carga es para el Estado porque el paciente chagasiso no tiene obra social,
ni medicina prepaga.

Un mal negocio

"El Chagas esta considerado, junto a la leishmaniasis, una de las enfermedades mas desatendidas por la
industria farmacéutica -recuerda el doctor Andrés Mariano Ruiz, director del Instituto Nacional de
Parasitologia Dr. Mario Fatala Chabén-. La industria farmacéutica las ha ignorado sistematicamente, ya
gue no representan un negocio seguro."

Segun el especialista, el desconocimiento de la enfermedad involucra también a los profesionales de la
salud. En esta vision coincide con Freilij: "No existe tratamiento curativo demostradamente eficiente para
las personas infectadas mayores de 15 afios. En el mejor de los casos, reciben tratamientos sintomaticos
para las disfunciones cardiacas o digestivas a medida que aparecen. Los enfermos de Chagas dependen
generalmente del sistema de atencion publica".

"Entre 1912 y 1914 -apunta el doctor Marconcini- se introducen las primeras drogas para el tratamiento
del Chagas, pero sin buenos resultados y con mala tolerancia. Afios mas tarde, Bayer comienza con la
investigacion de drogas mas especificas, y recién en 1965 lanza al mercado la droga nitrofurazona,
conocida con la marca Lampit. En 1971, Roche, por su parte, vuelca al mercado una nitroimidazole con el
nombre de Radanil. Estas son hasta hoy las Unicas drogas para el tratamiento con eficacia reconocida.”

Los médicos consultados sefialan que el Lampit fue retirado del mercado argentino en 1990 y dej6 de
producirse. "El Radanil, en cambio, para las organizaciones de control de Estados Unidos estéa restringido
en aquel pais", aclara el doctor Marconcini. Y agrega: "Ambas drogas han desaparecido del stock habitual
de droguerias y farmacias en casi todos los paises endémicos, y el manejo lo tienen los organismos de
salud publica. Por lo tanto, el Radanil seria hasta momento el Gnico disponible en la Argentina, Uruguay,
Chile, Paraguay y Brasil para el tratamiento del Chagas. La Argentina tuvo la oportunidad de producirla;
sin embargo, ahora se importa desde Brasil".

La inversion de la industria farmacéutica mundial fue de 400 billones de dolares en 2002. La mayor parte
se destind a enfermedades como el cancer y las cardiovasculares, una minima parte para el sida, la
malaria y la tuberculosis, y nada para el Chagas.

Segun Médicos Sin Fronteras, "el laboratorio que produce Lampit dejo de comercializarlo y sélo
suministra donaciones en cantidades limitadas, con la justificacion de que existe una escasa demanda.
Tampoco las empresas de genéricos se han mostrado interesadas en asumir su produccién y garantizar su
abastecimiento”.

En Alcha también aseguran que no se consiguen medicamentos.

Durante la gestion del doctor Ginés Gonzalez Garcia (actual embajador argentino en Chile) como
ministro de Salud de la Nacion durante la presidencia de Eduardo Duhalde, la Argentina perdi6 -segln el
doctor Marconcini- la oportunidad de producir el Radanil. LNR solicité una entrevista con Gonzalez
Garcia, pero no obtuvo respuesta.

"Roche Brasil -aclara el laboratorio- dono al estado de Acre el medicamento incluyendo los
conocimientos de produccion, comercializacion, y todas las informaciones técnicas relativas al registro.
Este proceso comenzd en 2003. El estado de Acre designo al Laboratorio Farmacéutico del Estado de
Pernambuco como responsable de la fabricacion y comercializacion del benznidazol. Es importante
destacar que no se trata de una cesion de patentes, ya que Radanil no tiene patente en ningun pais de
América latina, por lo que cualquier laboratorio que lo desee podria fabricarlo."
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Algunas fuentes consultadas por LNR sostienen que, efectivamente, hubo una intencion de cederle a la
Argentina la distribucion del benznidazol, pero el Estado no respondi6. "No hubo nunca un ofrecimiento
al gobierno argentino debido a que la transferencia se realizé con exclusividad al estado de Acre, en
Brasil. En la actualidad, Roche continua manteniendo vigente el registro local del medicamento y cuenta
con stock para abastecer al mercado de acuerdo con el consumo histérico del mismo. Actualmente se
produce en Brasil y se importa desde alli", explica una fuente de la compafiia farmacéutica.

Hace cien afios, Carlos Chagas dijo: "Es un problema de vinchucas, que invaden y viven en habitaciones
sucias, con habitantes ignorados, malnutridos, sin horizonte social y que se resisten a colaborar. Hable de
esta enfermedad y tendré a los gobiernos en contra. Pienso que a veces mas vale ocuparse de los
batracios, que no despiertan alarma a nadie."”

Por Jorge Palomar

El mal y el arte

"Nada se compara con estar dentro un rancho. VVos podés leer libros, ver videos, fotografias, informarte,
adquirir conocimiento del problema, pero nada es comparable con meterte en un rancho. La gente no
tiene agua: el agua se la llevan cada veinte dias y se la tiran en un pozo; no tienen para comer, le hacen la
fumigacion cada vez que se acuerdan, y en ranchos de tres por tres viven todos juntos, personas y
animales. Volvi destruido de esas provincias."

Asi, tan claramente, describe el artista plastico argentino Néstor Favre-Mossier (47) su experiencia de
investigacién sobre el mal de Chagas. Favre-Mossier es el autor de las obras que ilustran esta nota. Su
inquietud por el mal de Chagas nacid, como él dice, por una suma de casualidades. "En una oportunidad,
en Expotrastiendas, un amigo me pregunto por qué iba a pintar el Chagas. Le dije que no lo tenia muy
claro, pero sentia que debia hacerlo."

Descendiente de santiaguefios (su familia ya se habia instalado en la provincia en el siglo X1X), un buen
dia, sin saber exactamente para qué, comenz0 a revisar viejos albumes de fotos. En uno, encontré una foto
de su madre, con 4 afios, sentada en el frente del ranchito en donde vivia, en el paraje Suripozo. Y
también aparecieron fotos de familiares que ya no estan, que habian muerto jévenes. "Yo, del Chagas,
sabia muy poco. Pero todo eso que me pasaba eran como sefiales. Y empecé a bocetar dibujos en las
servilletas de papel del bar Goya, en Avenida de Mayo y Tacuari, donde voy habitualmente. Hasta que
este afio me enteré de que se cumplian 100 afios del descubrimiento de la enfermedad. Eran todas sefiales
para mi. Y me dejé llevar por eso."

Ese dejarse llevar lo condujo a Formosa, y a Santiago del Estero, y al Chaco. El artista queria saber.
Queria informarse. Y aprender.

"Yo hago arte de las cosas que me duelen, y sé que lo mio espanta a mucha gente, porque, realmente...
¢quién puede colgar la pintura de una vinchuca en el living de su casa? Pero lo hago por algo; sera mi
parte vasca..., y voy para adelante. Yo creo que esta muestra molesta. Politicamente, es muy molesta. Sin
duda. Pero no lo hice por el solo hecho de molestar. Apenas muestro lo que hago", dice Favre-Mossier,
gue ademas es fotografo y escultor, y veterano de la Guerra de Malvinas.

Muestra: Chagas, con las obras de Favre-Mossier, se expone en la galeria de arte Zweiger Jovenich,
Bulnes 2570, Buenos Aires

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1161232&origen=premium
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Explican diez misterios del ser humano
La ciencia revela los rasgos excéntricos propios del hombre
Domingo 16 de agosto de 2009 |

LONDRES (New Scientist).? Pertenecemos a una
especie notablemente extravagante. A pesar de todos
nuestros esfuerzos, algunas de nuestras mas extrafias
flaquezas todavia resultan inexplicables. Pero a medida
que la ciencia investiga mas profundamente estas
excentricidades ?como, por ejemplo, ruborizarse, sofiar
0 ser supersticioso?, se vuelve mas claro que conductas
y atributos que parecen frivolos suelen responder al
nlcleo central de lo que nos define como seres
humanos.

Ruborizarse. ;Por qué los humanos desarrollan una
respuesta como ésta, que nos pone en desventaja social,
al obligarnos a revelar que hemos engafiado o0 hemos
mentido? Una posibilidad es que el rubor fuera, en un
principio, una manera de demostrarles a los miembros
dominantes del grupo que nos subordinabamos a su
autoridad.

Tal vez, mas tarde, cuando nuestras interacciones
sociales se hicieron cada vez mas complejas, este
fendmeno empez6 a asociarse con emociones mas elevadas de autocensura, como la culpa, la vergiienza 'y
la incomodidad. Esto pareceria poner en desventaja a los individuos, pero el hecho de ruborizarse, en
realidad, vuelve a una persona mas atractiva o socialmente deseable.

Tras advertir que las mujeres se sonrojan mas que los hombres, el neurocientifico V. S. Ramachandran,
de la Universidad de California, en San Diego, Estados Unidos, sugiere que el sonrojo puede haberse
desarrollado como una manera de que las mujeres demuestren su sinceridad a los hombres y puedan asi
conseguir su ayuda para la crianza de la prole.

"El sonrojo te dice que no puedo serte infiel. Si me preguntas si soy infiel, no puedo mentirte? el sonrojo
me delata”, razona Ramachandran.

La risa. "; Tiene una gomita?" No, no es una broma, pero fue suficiente para hacer reir a una persona en
un centro comercial. Es uno de los mas de 2000 casos de risa natural registrados por el psic6logo Robert
Provine, de la Universidad de Maryland, Estados Unidos, durante los diez afios que insumi6 su estudio.

El hallazgo mas notable de esa investigacion: la risa es producida con mayor frecuencia por comentarios
banales que por chistes divertidos.

Provine cree que la risa empez6 en nuestros ancestros prehumanos como una respuesta psicoldgica a las
cosquillas. Los simios modernos alin conservan su risa ancestral (pant-pant) cuando se les hace cosquillas
en medio de un juego, y esa risa evoluciond hasta convertirse en el ja ja de los humanos. Més tarde,
argumenta Provine, cuando nuestros cerebros se hicieron mas grandes, la risa adquirié una poderosa
funcién social: crear lazos entre las personas.
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De hecho, Robin Dunbar, de la Universidad de Oxford, Inglaterra, ha descubierto que la risa aumenta el
nivel de endorfinas, el opiaceo natural de nuestro cuerpo que, segln se cree, contribuye a fortalecer las
relaciones sociales.

El vello pubico. Mientras que la mayoria de los primates tienen alrededor de los genitales vello mas fino
que el del resto de su cuerpo, los humanos adultos lucen una mata de vello pubico impresionantemente
grueso. Robin Weiss, de la Universidad de Londres, Inglaterra, sefial6 que el vello pubico se hizo mas
grueso que el del resto de nuestros cuerpos en algiin momento de nuestra evolucion.

No existe una explicacion aceptable, pero se han sugerido muchas potenciales ventajas. Tal vez la mas
popular sea que como el vello mas grueso se concentra en regiones en las que tenemos glandulas
sudoriparas apdcrinas (odoriferas) asi como exdcrinas (de enfriamiento), podria servir para difundir olores
que indican la madurez sexual. También puede funcionar como signo visual de adultez.

Una espesa mata de vello no sélo protege los genitales durante el acto sexual y en otros momentos
?reduciendo el roce al caminar, por ejemplo?, sino que también contribuye a mantener nuestras zonas mas
sensibles calidas, preservandolas de las corrientes de aire frio.

La adolescencia. Ninguna otra especie tiene adolescentes. ;Por qué entonces los humanos se pasan
alrededor de una década de sufrimiento ocultos bajo sus capuchas? David Bainbridge, de la Universidad
de Cambridge, Inglaterra, dice que hay dos pistas importantes. La primera es el momento en que surgié la
adolescencia. La evidencia de crecimiento en los huesos y dientes de los hominidos fosilizados indica que
la adolescencia emergid en un periodo entre los 800 y 300 mil afios atras. Esto, sefiala, antecede en "un
periodo fascinantemente breve" al gran salto de tamafio del cerebro humano, cuando el cerebro de
nuestros antepasados experimentd su Ultima gran expansion hasta alcanzar su tamafio actual.

La segunda pista procede de la neurobiologia y el estudio por imagenes del cerebro, que revelan que
durante la adolescencia se produce una reorganizacion general del cerebro. Para Bainbridge, la
adolescencia no es tanto el periodo en que se concreta la madurez sexual sino aquel en el que se desarrolla
una mente capaz de negociar el paisaje psicoldgico y social que diferencia tanto la vida humana de la del
resto de los animales.

"Sin adolescencia nunca nos hubiéramos convertido en humanos plenos", afirma Bainbridge.

Los suefios. Para empezar, los suefios son esenciales para procesar las emociones. "Los suefios modulan
las emociones, las mantienen dentro de cierto rango", dice Patrick McNamara, de la Universidad de
Boston, Estados Unidos. Nuevas investigaciones han descubierto que dormir consolida los recuerdos
emocionales, y que cuanto mayor sea la cantidad de movimientos oculares rapidos (REM, segln sus
siglas en inglés), mayor seré el procesado de esa clase de recuerdos.

Una idea es que los suefios REM nos permiten revivir poderosos recuerdos emocionales, pero sin el
torrente de hormonas desencadenado por el estrés que acompafié a la experiencia original.

El nivel REM del suefio también ayuda a otras clases de memoria y contribuye a la resolucion de
problemas. Las personas son mas capaces de recordar listas de palabras relacionadas y las conexiones que
existen entre ellas después de una noche de suefio que después del mismo periodo de vigilia durante el
dia.

El altruismo. Algunos actos de aparente altruismo suelen ser con frecuencia tan sélo reciprocidad: si ti
me rascas la espalda, yo rascaré la tuya. Todo esto tiene sentido en el plano evolutivo, dado que invertir
tiempo y energia ayudando a alguien sin ninguna reciprocidad nos pone en clara desventaja en el plano de
la supervivencia.
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El Gnico problema es que en los Gltimos afios se han acumulado pruebas de que las personas a veces
actdan por genuino altruismo. En situaciones de juego experimental, muchas personas aceptan compartir
dinero con un desconocido a pesar de que no seran retribuidas de ninguna manera. Segin Robert Trivers,
de la Universidad Rutgers, Estados Unidos, el altruismo puro es un error. Argumenta que la seleccion
natural favorecié a los humanos que eran altruistas porque en los grupos pequefios y estrechamente
unidos en los que vivian nuestros antecesores, los altruistas podian esperar reciprocidad. Sin embargo, en
nuestro mundo globalizado, donde muchas veces interactuamos con personas que no conocemos y que tal
vez nunca volvamos a ver, nuestras tendencias altruistas no tienen sentido, porque dificilmente seran
correspondidas por un gesto de reciprocidad.

El arte. Explicar el peculiar impulso humano de crear obras de arte en términos de supervivencia
evolutiva es un verdadero desafio. Darwin sugirié que el arte se origina en la seleccion sexual, y Geofrey
Miller, de la Universidad de Nuevo México en Albuquerque, Estados Unidos, ha acordado con esa idea.
Cree que el arte es como la cola del pavo real? un costoso despliegue de privilegio evolutivo.

Los estudios de Miller revelan que tanto la inteligencia general como el rasgo de personalidad de
permanecer abierto a nuevas experiencias son correlativos con la creatividad artistica. También descubrié
gue cuando las mujeres se encuentran en el periodo mensual de mayor fertilidad, prefieren a los hombres
creativos antes que a los hombres ricos.

"Podria haberse originado para cumplir con alguna otra funcion -agrega Miller-, y mas tarde adquirid la
funcion sexual."

Los psicologos evolutivos creen que el impulso de expresar nuestras experiencias estéticas podria haber
aparecido para inducirnos a aprender cosas sobre diferentes aspectos del mundo? aquellos para los que
nuestro cerebro no estaba congénitamente equipado para aprehender. En una vena similar, Brian Boyd, de
la Universidad de Auckland, Nueva Zelanda, cree que el arte es una forma de juego intelectual que nos
permite explorar nuevos horizontes en un entorno seguro.

La supersticio. A Barak Obama le gusta jugar al basquet en la mafiana de un dia de elecciones. Tiger
Woods usa siempre una remera roja si compite en un dia sdbado. Casi todos tenemos nuestras propias
supersticiones, aun cuando sabemos racionalmente que no pueden funcionar. Sin embargo, la supersticién
no es algo completamente descabellado.

Nuestros cerebros estan disefiados para detectar la estructura y el orden en nuestro entorno, dice Bruce
Hood, de la Universidad de Bristol, Inglaterra. También somos deterministas causales: suponemos que los
acontecimientos son resultados de acontecimientos anteriores. Esta combinacion de captar pautas y de
inferir causas nos deja expuestos a las creencias supersticiosas.

"Pero existen muy buenas razones que justifican que hayamos desarrollado esa capacidad”, agrega Hoods.
Identificar y responder a algunas inciertas relaciones de causa y efecto puede ser una habilidad crucial
para la supervivencia. Nuestros ancestros no habrian durado mucho si hubieran supuesto que una
ondulacion de la maleza era provocada por el viento, cuando existia siquiera una pequefia posibilidad de
que se tratara de un leon. Y vale cometer errores y actuar en falso para esclarecer estas relaciones. Kevin
Foster, de la Universidad de Harvard, Estados Unidos, empleé modelos matematicos para demostrar que
siempre que el costo de una supersticién es menor que el costo de pasar por alto una verdadera asociacién
de vida o muerte, la evolucion favorecera la existencia de las creencias supersticiosas.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1163044&o0rigen=premium
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Los inventos de Leonardo da Vinci en Roma ya pueden ser probados

17/08/2009 | Actualizada a las 17:08h
| Cultura

Roma. (EFE).- Una exposicidn en el
Palazzo della Cancelleria, junto a la
céntrica Plaza Navona de Roma,
permite a sus visitantes probar en
primera persona cémo funcionaban
las maquinas y los inventos que el
genio renacentista Leonardo da
Vinci disefié en sus escritos.

Esta muestra, llamada Maquinas de
Leonardo, recrea artilugios como el "carro armado" de madera proyectado por el artista, cientifico e
inventor, y propone un viaje interactivo con maquetas y modelos a escala real que funcionan de verdad.

De hecho, el publico puede entrar en el "tanque" y girar las manivelas que hubieran puesto en marcha el
mecanismo que le permite avanzar con sus cuatro ruedas dentadas. Con forma de tortuga, con una torreta
en el centro y rodeada de cafiones, podia albergar hasta ocho soldados, informan los organizadores de la
muestra.

Otros modelos de maquinas de guerra, como la ametralladora compuesta por un carro con pequefios pero
numerosos cafiones colocados en paralelo o la bombarda se exponen también en la misma sala, dedicada
al fuego, uno de los cuatro elementos de la Antigiiedad clésica.

En torno a estos elementos (Agua, Aire, Tierra 'y Fuego) se articula la muestra, con distintos inventos que
permiten al hombre relacionarse con esas sustancias. Algunos de los mas espectaculares se encuentran en
la seccion del Aire, donde se exhiben los diferentes artilugios voladores que Ilevan el nombre de
"ornitdpteros", y en especial uno de ellos, que tiene mucho que ver con los modernos helicdpteros.

Pero también se le puede atribuir al genio del Renacimiento la invencidn del paracaidas o del
anemdmetro, el medidor del viento.

En cuanto a la Tierra, se puede comprobar la eficiencia de aparatos como el odémetro, un antecesor de los
modernos cuentakilémetros, o un autémata que se mueve a través de un complejo sistema de cuerdas y
poleas. El sistema se basa en los meticulosos estudios anatémicos realizados por Leonardo, de forma que
las cuerdas sustituyen a los tendones y los musculos del cuerpo humano, mientras que las poleas estan en
lugar de las articulaciones. EI mecanismo se encuentra dentro de una armadura medieval, que es capaz de
moverse si se accionan estas cuerdas.

En el Agua podemos ver una ingeniosa solucién para que el hombre camine sobre el liquido elemento por
medio de odres de piel llenos de aire atados a los pies del caminante y a la parte inferior de unos palos
similares a los que se usan en el esqui. Modelos de madera en piscinas demuestran a los visitantes como
este invento, y otros como el guante palmeado, que servia para nadar mejor, pueden llegar a funcionar.
Algo que, con muchos de los inventos concebidos pero nunca realizados por Leonardo, siempre se ha
supuesto, pero que ahora tiene para todos una demostracion palpable.

http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090817/53766966759/los-inventos-de-leonardo-da-vinci-
en-roma-ya-pueden-ser-probados.html
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Cirujanos alemanes implantan el primer mini corazon artificial

Berlin. (EFE).- Un equipo de cirujanos de la clinica universitaria de Heidelberg (oeste de Alemania) ha
implantado el primer mini corazon artificial de la historia, que pesa tan sélo 92 gramos, informé hoy el
propio centro.

Imagen creada por ordenador facilitada por la empresa
Micromed en Heidelberg que muestra el primer mini
corazén artificial de la historia/ EFE

La intervencion tuvo lugar a finales de julio y la paciente,
una mujer de 50 afios que padecia insuficiencia cardiaca, se
encuentra perfectamente recuperada.

"Ha superado con éxito la operacion, de tres horas y media,
ahora queremos esperar a ver cOmo reacciona su cuerpo”,
sefial¢ el doctor y jefe del departamento, Arjang Ruhparwar.
El aparato, de dimensiones minimas, ha sido implantado en
el pericardio. Los anteriores corazones artificiales pesaban
mas de un kilogramo, apunté Ruhparwar.

Segun el doctor, consiste en "seguir la misma tendencia que
con los teléfonos moviles, cuanto mas pequefio y ligero sea
el aparato, mejor". Se trata del corazén artificial mas
pequefio del mundo, por el momento, y capaz de ejecutar
todas las funciones que realiza el ventriculo izquierdo, y de
operar de forma sencilla y eficaz.

Asimismo, sefialé, funciona al tiempo que sigue el ritmo sanguineo de forma exacta, algo que los antiguos
aparatos tampoco podian realizar del todo. Al parecer, este mini coraz6n pertenece a la quinta generacion
de los llamados "DeBakey", una denominacion que engloba a toda una serie de aparatos que desarrollaron
en los afios 90 el especialista en cardiologia Michael DeBakey y la agencia estadounidense de navegacion
espacial NASA.

Tal y como explicaron los facultativos del hospital, el mini corazén permite a los pacientes llevar una
vida casi normal. La Unica cosa que los investigadores no han conseguido resolver es que la fuente de
alimentacion que emplea el aparato esta ain fuera del cuerpo. En el lado derecho del cuerpo un pequefio
cable lo rodea haciendo las veces de bateria, como si fuera un cinturdn, al igual que ocurre con las fundas
de los teléfonos mdviles.

http://www.lavanguardia.es/ciudadanos/noticias/20090817/53767626231/cirujanos-alemanes-implantan-
el-primer-mini-corazon-artificial.html
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Publicaran en octubre libro chino

Cultura - Lunes 17 de agosto (10:20 hrs.)
e El diccionario enciclopédico se llama "Cihai",
que significa "mar de palabras"

El Financiero en linea

Pekin, 17 de agosto.- La sexta edicion del diccionario enciclopédico de la lengua china, "Cihai" -que
significa "mar de palabras"- se publicara en octubre de 2009, cuando se cumpla el 60 aniversario de la
creacion de la Republica Popular China, informé hoy la agencia Xinhua.

El diccionario enciclopédico de la lengua china recogera 10 mil nuevos términos como SARS o Shenzhou
I (primera nave espacial china) y pretende reflejar el desarrollo social, politico y econémico de China.

El documento final ilustrard también acerca de los nuevos espacios arquitectdnicos proyectados en el pais
y en esta version se afiadiran las instalaciones deportivas para los Juegos Olimpicos.

En la actualizacion del lexicdn también se han descartado cerca de siete mil palabras que estaban en
desuso. Esta nueva edicion estd compuesta por cinco volimenes y relne alrededor de 22 millones de
caracteres chinos.

Su precio de venta aumentara un diez por ciento con respecto a la edicion anterior, lo que eleva su coste a
los mil yuanes (146 délares o 103 euros).

El "Cihai" se public6 por primera vez en 1936 y se revisa su edicion cada diez afios. (Con informacion de
EFE/CFE)

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docld=209505&docTipo=
1&orderby=docid&sortby=ASC
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Se recuerda a la escritora Margaret Mitchell a 60 afios de su muerte

Cultura - Sabado 15 de agosto (13:40 hrs)
e Fue la creadora de la afamada novela "Lo que el
viento se llevo”
e Su punto mas fuerte indudablemente fue el disefio de los personajes

El Financiero en linea

Meéxico, 15 de agosto .- La escritora estadounidense Margaret Mitchell, fallecida hace 60 afos, el 16 de

agosto de 1949, en Atlanta, Georgia, fue la creadora de la afamada novela "Lo que el viento se llevd", que
posteriormente el director Victor Fleming inmortalizaria para el cine.

Nacida el 8 de noviembre de 1900, en Atlanta, en el seno de una familia de rancio abolengo, Mitchell
crecié en Georgia y tras cursar el bachillerato en el seminario de Atlanta, decidi6 iniciar sus estudios de
medicina en Northampton, Masachussets.

Los comienzos de Margaret como universitaria resultaron prometedores, pero su madre murié y tuvo que
regresar a Atlanta, frustrando asi su carrera de medicina. Mas adelante ingresd al Smith College y de 1922
a 1926 y trabajo como reportera y columnista para el Atlanta Journal.

En la redaccion del periddico conocio a Red Upshaw con quien se caso. Sin embargo, el matrimonio no
funciono y sélo un afio después solicitd el divorcio. Se casé de nuevo, ahora con el abogado John Marsh,
con quien llevo una vida tranquila y despreocupada.

Margaret Mitchell sufrié una caida que le ocasiond graves lesiones en el pie. De ese accidente se derivd
un estado artitrico agudo que la obligé a dejar el trabajo y a mantenerse inmovil la mayor parte del dia, asi
que siguiendo los consejos de su esposo comenzd a escribir.
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Por esas fechas (1922-1926) fue cuando comenz6 a escribir el que seria su Unico libro, a la postre su obra
maestra: "Lo que el viento se llevd"”, que le tomaria 10 afios concluir.

Dotada de un genio natural para la construccion dramatica, su punto mas fuerte indudablemente fue el
disefio de los personajes.

Scarlett O'Hara, Ashley Wilkes, Rhett Butler, Melanie y Mammy se perfilaron como caracteres
extraordinaria y nitidamente perdurables. Un retrato romantico de la vida en el sur de Estados Unidos
durante la Guerra Civil.

Este retrato romantico de la vida estadounidense contado a través de la historia de una familia georgiana
se convirtié de manera inmediata en el libro mas vendido de la época.

El extenso melodrama de Mitchell alcanz6 inmediatamente un éxito hasta entonces desconocido en el
mundo de la edicion norteamericana. EI Premio Pulitzer concedido a Mitchell en 1937 vino a atestiguar el
suceso, reflejado en millon y medio de ejemplares vendidos s6lo durante el primer afio.

La novela fue llevada al cine por Victor Fleming (aunque la mayor parte de la pelicula la habia rodado y
dirigido George Cukor), y fue este filme, uno de los méas carismaticos de todos los tiempos, el que hizo
que la novela de Margaret Mitchell se difundiera por todo el mundo en 1939.

Convertida en una de las peliculas mas populares y aclamadas de todos los tiempos, en 10 afios, de la
novela se habia impreso un total de ocho millones de ejemplares y traducida a 30 idiomas.

Casi completamente recuperada de su enfermedad, en el verano de 1949, Mitchel fue atropellada por un
taxi, accidente que le costé la vida el 16 de agosto de ese afio. (Con informacion de Notimex/JOT)

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docld=209334&docTipo=
1&orderby=docid&sortby=ASC

128

No. 211 Agosto 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca




Sistema de Infotecas Centrales Universidad Autébnoma de Coahuila

La suerte del chilango un “mexiquefio” la desea

El Diccionario Panhispéanico de Dudas llama de un modo extrafio y singular a los nacidos en la capital de
México

Julio Aguilar

El Universal

Domingo 16 de agosto de 2009
cultura@eluniversal.com.mx

Leer, guey,
iIncrementa, guey,
tu vocabulario, guiey.

gandhi

www.gandhi.com.mx

En el pais existen millones de mexiquefios, pero la mayoria ignora que lo es. Si usted reside en la Ciudad
de México entonces lo mas probablemente es que sea un mexiquefio, es decir, un “natural” de la capital
de la Republica Mexicana segun el criterio de la Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola.

;Lo sabia? No se preocupe, decenas de personas entrevistadas en las pasadas dos semanas para este
trabajo en diversas delegaciones del Distrito Federal tampoco tenian idea de ser mexiquefios. Sin embargo
los académicos de la lengua confirmaron que los mexiquefios existen, al menos como concepto, en
octubre de 2005, cuando se publicé el Diccionario panhispanico de dudas, un apantallante tumbaburros
que en la pagina 435 consigna en el articulo sobre “mexicano”: “...No debe confundirse este gentilicio
con mexiquense, que es como se denomina a la persona oriunda del estado de México (...) ni con
mexiquefio, que es el gentilicio de los naturales de la capital de pais”.

Aunque la definicidn del Diccionario panhispanico de dudas parezca osada, de hecho es incluso méas
mesurada que la propuesta en la edicion reciente del Diccionario de la Lengua Espafiola (2001), en la que
se afirma sobre la palabra mexiquefio: “...natural de México”, proponiéndola como sinénimo de
mexicano...

Sin embargo la aparicion de la palabra mexiquefio en los diccionarios preparados por las academias de la
lengua espafiola ha pasado practicamente inadvertida. En las calles del DF s6lo hay que preguntar al azar
a los transelntes para verificar que ésa es una palabra nunca utilizada y absolutamente desconocida por
los supuestos mexiquefios.
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“¢Cémo dice? Querra usted decir mexiquense, pero no, yo soy chilanga”, responde la sefiora Delia Romo,
maestra de espafiol en una primaria de la delegacion Coyoacan y residente en Azcapotzalco, para quien el
gentilicio de los habitantes de la capital debe ser “chilangos, defefios o capitalinos”. Y sorprendida
comenta: “En mi vida habia oido o leido esa palabrita, ;mexi... qué? La voy a apuntar”.

Desconocida en el mundo real, insignificante en el virtual

Internet, un nuevo campo de investigacion para observar y analizar el uso del espafiol, también ofrece
datos sobre la difusién de la palabra mexiquefio. De acuerdo con los registros del buscador Google, el
mas utilizado en México, hasta un dia antes de publicarse este texto habia 2 mil 250 entradas relacionadas
con la palabra mexiquefio. En contraste, Google muestra 496 mil entradas al buscarse la palabra chilango,
una cantidad nada despreciable si se considera que sobre mexiquense, un gentilicio oficial, muy conocido
y usado, hay 583 mil entradas.

Mexiquefio, entonces, aungue es una palabra consignada en dos de los diccionarios del espafiol mas
prestigiosos, es un término desconocido en el mundo real y muy poco socorrido en el virtual. ;Un
gentilicio falso? Ninguno de los diccionarios mencionados advierte que sea un neologismo propuesto a
falta de un gentilicio oficial para los habitantes del DF. Y aunque los residentes del area metropolitana
inmediatamente pueden notar que se trata de una nueva palabra, quien consulte los diccionarios en el
resto del mundo podria creer que es un mexicanismo de uso local. De hecho, en Internet ya se dan casos
en algunas paginas en ruso e inglés.

Pero esa palabra es un mexicanismo espurio. Sin duda es revelador que en el indice de mexicanismos,
editado por la Academia Mexicana de la Lengua (AML) en 1997, mexiquefio no aparece entre los 69 mil
566 mexicanismos consignados. Es decir que entre ese afio y 2001, cuando se publico el Diccionario de la
Lengua Espafiola con la colaboracion de la AML, nacid la palabra mexiquefio.

El doctor José G. Moreno de Alba, director de AML, no estuvo disponible por motivos de viaje para
explicar cuando y quién propuso la palabra mexiquefio y el doctor Fernando Rodriguez Guerra,
coordinador del Centro de Linguistica Hispanica del Instituto de Investigaciones Filoldgicas de la
UNAM, se excus6 de no hacer comentarios por motivos de agenda.

http://www.eluniversal.com.mx/cultura/60220.html
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Olas nocturnas de calor, efecto mortal del cambio climético

La poblacién se encuentra desprevenida y el cuerpo no se adapta al aumento de temperatura, afectando
principalmente a los nifios, personas de la tercera edad y con enfermedades crénicas

Noemi Gutiérrez / Enviada

El Universal

San Diego, California Martes 11 de agosto de 2009

14:40 Es uno de los efectos del cambio climatico que ha pasado inadvertido y representa un grave riesgo
a la salud ya que puede llegar a provocar la muerte de personas y animales: las olas nocturnas de calor.

El especialista en meteorologia Sasha Gershunov explicé que en el verano se presenta un fenémeno
meteoroldgico en el que la temperatura en la noche aumenta a mas de 30 grados centigrados durante
periodos cortos de tiempo en el que la poblacién puede experimentar algunos sintomas como insomnio,
estrés, cansancio excesivo y ansiedad.

Indico que aungue existe riesgos de las olas de calor diurnas (en las que se eleva por periodos la
temperatura) es en las noches donde presenta mayor riesgo ya que la poblacion se encuentra desprevenida
y el cuerpo no se adapta al aumento de calor afectando principalmente a los nifios, personas de la tercera
edad y con enfermedades crénicas.

Al participar en la conferencia “Olas de calor y cambio climatico en California” como parte del taller
“Cambio Climatico: Retos y oportunidades para México” que organiza el Instituto de las Américas y la
Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) en coordinacién con la Fundacion Ealy
Ortiz, detallé que el cuerpo humano comienza a resentirlo y se puede presentar un colapso de los 6rganos
y provocar la muerte.

Pero no sélo afecta a la poblacion. En sector ganadero se han registrado muertes de animales en granjas
destinados al consumo humano.
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Menciond que en un dia las olas de calor disparan la temperatura a mas de 43 grados centigrados y en la
noches supera los 28 o 30 grados centigrados.

La peor onda de calor que sufrid este estado fue en 2006 cuando se registraron mas de 140 muertes por
este fenomeno.

“Las olas de calor ahora en California son mas himedas ahora que antes, y no estamos aclimatados los
seres vivos a esas condiciones himedas y calientes, y no podemos regular la temperatura del cuerpo,
especialmente si somos viejos o0 enfermos y los nifios, por eso es un gran problema para la salud”, indico.

Por ello, el cientifico meteor6logo del Instituto de Oceanografia de la Universidad de California urgio a
establecer politicas publicas enfocadas a alertar a la poblacidn ya que por no ser una afectacién tangible,
pasa desapercibida.

“La politica pablica necesita cambiar por el cambio climético, la gente no se interesa en los cambios
cientificos, ni en los eventos extremos que no se sienten en la piel”, dijo.

Explicé que desde 1950 las ondas de calor han sido mas prolongadas e intensas por el lapso y la
temperatura.

http://www.eluniversal.com.mx/notas/618519.html
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Variante de cromosoma sexual X alenta el desarrollo de VIH en mujeres .

Genetista alemana descubre que una variante del cromosoma sexual X, alenta, hasta cuatro veces, el
desarrollo del virus del sida en mujeres

EFE
El Universal

Viernes 14 de agosto de 2009

Un grupo de cientificos ha descubierto una variante genética del cromosoma sexual X que ralentiza el
desarrollo del sindrome de la inmunodeficiencia adquirida (SIDA) en las mujeres, informé hoy el
genetista Michael Krawczak en Kiel (horte de Alemania) .

La conclusion de este estudio explicaria el por qué en algunas mujeres infectadas con el virus VIH, el sida
tarda mucho tiempo en manifestarse.

Krawczak es uno de los miembros que ha participado en esta investigacion, que ha sido coordinada desde
el Instituto Fritz-Lipmann (FLI) en Jena (este de Alemania) .

Este hallazgo podria ser de gran utilidad a la hora de pronosticar el ritmo al que va a avanzar la
enfermedad en determinadas pacientes.

Por otra parte, sefial6 Krawczak, esa variante genética también podria emplearse, a largo plazo, para
seguir investigando en posibles medicamentos que combatan el sida.

En el caso de algunas personas infectadas por VIH, pueden transcurrir mas de diez afios desde el contagio
y hasta que se hace necesario el tratamiento médico, mientras que cerca de la mitad de los pacientes
requieren medicacion especifica, tras un maximo de dos afios.

Para las mujeres que poseen este gen, el sida tarda cuatro veces mas de tiempo en desarrollarse, lo que por
término medio supone unos ocho afios.

Alrededor del 15% de las mujeres europeas poseen este gen, frente al 3% de las africanas y el 50% de las
asiaticas.

A pesar de que se trata de un avance en relacion con el sida, ain quedan por esclarecer el 85% de los
factores genéticos que influyen en el desarrollo de esta enfermedad transmisible.

El estudio completo serd publicado en la revista estadounidense especializada en genética "American
Journal of Human Genetics" .

http://www2.eluniversal.com.mx/pls/impreso/noticia.html?id nota=55139&tabla=articulos
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Elaboran gel vaginal que “retiene” el VIH

Investigadores norteamericanos trabajan en una formula molecular capaz de evitar el contagio de varias
infecciones sexuales asi como embarazos

Por Mario Enrique Séanchez
Del0.com.mx - 2009-08-13

Cientificos de la Universidad de Utah en los Estados Unidos trabajan en el desarrollo de un nuevo
anticonceptivo femenino creado a base de gel liquido el cual tiene la capacidad de evitar el
contagio de varias infecciones de transmision sexual asi como el de reducir las probabilidades de un
embarazo no planeado; afiade GlobeAndMail.com.

El también llamado cond6n molecular tiene la prioridad de evitar que las mujeres se contagien de
enfermedades como el Papiloma Humano, Herpes o VIH. El gel mantiene su forma liquida mientas se
encuentre en contacto con la acidez caracteristica de la vagina, pero puede volverse sélido cuando detecta
un PH diferente, tal es el caso de los espermatozoides quienes quedan atrapados gracias a que son
alcalinidad; publica DeseretNews.com.

De acuerdo a declaraciones hechas por el doctor Patrick Kiser, lider de la investigacion, el ungiiento tiene
una densidad molecular de 50 nanémetros, lo que ayuda a "atrapar" a las infecciones como el Virus de
Inmunodeficiencia Humana, el cual muchas veces es contagiado debido a la negacion de muchos hombres
de usar conddn, dio a conocer NewScientist.com.

Kiser afiadi6 que a diferencia de otros productos de este tipo, el gel disefiado en por su equipo de
investigacién no aumenta los riesgos de infeccidn, y hasta podria convertirse también en método para
controlar la natalidad. EI doctor asegura con los preservativos comunes.

Este descubrimiento ya ha sido probado en laboratorio y en los préximos afios comenzarén a realizarse las
pruebas clinicas que daran pie a comercializarlo para evitar que el VIH se siga expandiendo y las mujeres
tenga nuevas opciones en el cuidado de su sexualidad, publica en nota DiscoverMagazine.com.

http://de10.com.mx/wdetalle3670.html
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Hasta los escritores sin rostro se pasan a los 'best seller*

La nueva y més accesible novela del enigmético Thomas Pynchon divide a sus 'fans’
EDUARDO LAGO 17/08/2009

1
¢Quieren hacer el favor de dejar en paz a Stieg Larsson? Hasta su colega de género (el best seller) Donna
Leon, se ha permitido opinar que lo que hace el escandinavo "es malo"”. Aunque aviesa, la acusacion tiene
miga. Roberto Bolafio, quien al igual que el escritor sueco, muri6 a los 50 afios sin poder disfrutar el éxito
desorbitado que estaban destinadas a tener sus ficciones, habl6 con terrible lucidez del miedo a ser malo,
panico secreto que anida en muchos escritores y que no logran paliar ni el éxito de ventas ni el prestigio,
pues los dos se pueden apafiar. La diferencia entre Bolafio y Larsson es que lo que hace el primero merece
el nombre de literatura mientras que el segundo ha dado con una facil formula de entretenimiento banal,
un sucedaneo. Bolafio pasar la prueba del tiempo, sus libros quedaréan; Larsson, sin embargo, como
ocurre con cuanto esta sujeto al imperio efimero de lo superficial, serd pronto desplazado por el siguiente
triunfador que sepa conectar con los consumidores. Seran sus propios lectores quienes lo abandonen.
Pero es justamente aqui donde venia mi peticion de dejar en paz a Stieg Larsson. No escribe un best seller
quien quiere sino quien puede, y el enigma que ello encierra queda fuera del control del propio autor, que
con frecuencia desconoce la clave de su éxito (por eso fracasan tantas veces las secuelas). En suma,
resulta ridiculo llevarse las manos a la cabeza porque éste o aquel autor sepan embaucar al gran publico
recurriendo a trucos baratos que apelan a formas poco exigentes de sensibilidad. Los autores de best seller
aportan un servicio al ocuparse de la higiene mental publica. Es completamente injusto pedirles que,
ademas, sus libros tengan calidad literaria. Su misién es diferente. La literatura de verdad, como admitid
durante una entrevista John Grisham en un rasgo de honestidad que le honra, es otra cosa.

s 135

Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca el

5, No. 211 Agosto 2009



L
Sistema de Infotecas Centrales ,\;i Universidad Auténoma de Coahuila

Por eso resulta interesante que haya escritores de verdad que, sin proponérselo, hacen saltar por los aires
el tinglado, como es el caso del estadounidense Thomas Pynchon. Ignora olimpicamente toda suerte de
estrategias comerciales. No concede entrevistas, jamas habla de su obra, se ignora dénde vive y su Gltima
foto data de hace mas de 50 afios. El rasgo mas distintivo de las novelas de Pynchon es su extrema
dificultad: los lectores mas avezados se confiesan impotentes ante los retos que plantean, pero no por ello
dan su brazo a torcer. Internet esta infestado de circulos de pynchonianos que rinden culto al autor,
intentando descifrar colectivamente los enigmas que plantean sus novelas. Lo llamativo es que las cifras
de ventas de sus obras son formidables. Acabo de entrar en Amazon y tras descartar los productos de
limpieza y los dtiles de jardineria, he husmeado en la seccion de libros la posicion de dos best seller
consolidados: La apelacion, de John Grisham, ocupa el puesto 3.712; El juego del angel, de Ruiz Zafédn,
el 427; Vicio innato, la Gltima novela de Pynchon, el nimero 31.

Pynchon, de 72 afios de edad, ha publicado siete novelas en 43 afios. Las dos primeras, V (1963) y La
subasta del lote 49 (1966), lo situaron en lo més alto de la escena literaria de su pais. En 1973 se descolgd
con su magnum opus: El arco iris de la gravedad (1973), obra de 800 paginas, considerada la mejor
novela norteamericana del siglo XX (y la méas dificil). Candidata al Pulitzer, el jurado se neg6 a otorgarle
el galardon por lo iconoclasta de su propuesta, desatdndose un escandalo que desembocé en la concesién
del Premio Nacional del Libro. Ajeno a todo ello, Pynchon envié a recoger el premio a un payaso.
Siguieron 17 afios de silencio (los mismos que tardé Joyce en escribir Finnegans Wake, la obra mas
dificil y menos leida de la historia de la literatura universal). Otras dos obras capitales de Pynchon,
también en torno al millar de paginas son Mason & Dixon (1997) y Against the day (2006). Los criticos
han situado a Pynchon a la altura de colosos como Joyce o Virginia Woolf. De una audacia sin par,
Pynchon se ocupa de temas como la entropia, la paranoia, el signo apocaliptico y decadente de la historia
reciente, la desintegracién del lenguaje, la ruptura de los sistemas en que vive encerrado el individuo, el
sentido de la ciencia, el militarismo y el poder de los Estados, el control de las libertades, la manipulacién
de la tecnologia, la ausencia de significado que preside nuestras vidas, inmersas en el caos. En las novelas
de Pynchon hay patos que hablan y perros que leen a Henry James, y muchas cosas mas que es imposible
detallar aqui.

Este mismo mes se ha descolgado con Vicio innato, una historia de detectives que ha pillado por sorpresa
a propios y ajenos. Las avidas hordas pynchonianas estan divididas: por una parte, no caben en si de gozo
al ver que su maestro ha tardado poco mas de un par de afios en publicar un nuevo titulo; por otra se
sienten estafados porque la novela no tiene la dosis de dificultad a la que estan acostumbrados: no llega a
las 400 paginas, la cronologia es lineal, la estructura manejable, el argumento se puede seguir casi
siempre; el protagonista, un detective hippy que se pasa toda la novela colocado, es entrafiable y esta
rodeado de una caterva de personajes tan delirantes como siempre, s6lo que mas humanos. Ambientada
en Los Angeles en la era de Manson y Nixon, Vicio innato es un pequefio milagro: el prodigioso mundo
de Pynchon en miniatura aparece intacto, pero por una vez resulta accesible.

Rebosante de encanto y humor, como corresponde a una época anterior a la pérdida de la inocencia,
abundan el sexo, las drogas y el rock and roll. Hay surferos, conspiradores, rubias platino,
contrabandistas, bailarinas de strip-tease, estafadores y mas, todo un reparto que solo una imaginacion
como la de Pynchon puede concebir. Las nuevas generaciones de lectores estan de suerte: el misterio de
la mas alta forma de literatura a su alcance. Un autor que se carcajea del sistema. Y encima vende.

http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/escritores/rostro/pasan/best/seller/elpeputec/20090817elpep
irdv_5/Tes
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Suefio y obesidad vs. notas escolares

La falta crénica de horas de descanso aumenta el riesgo de sobrepeso y éste, a su vez, altera el buen
dormir

Martes 18 de agosto de 2009 |

Los jovenes tienen una deuda de suefio Foto: LA NACION / Archivo

Nora Bar

LA NACION

Mas de un padre o madre atribulados desearian tener una bola de cristal para conocer las razones que
explican los aplazos de sus hijos...

Entre todas ellas, evidencias cientificas crecientes sugieren que hay dos que se vinculan para formar un
céctel que predice el mal rendimiento en la escuela: la obesidad y la somnolencia diurna.

"Hay un doble mecanismo: por un lado, la reduccion de las horas de suefio se asocia con alteraciones
metabolicas, intolerancia a la glucosa y resistencia a la insulina -dice el doctor Daniel Pérez Chada, jefe
de Neumonologia del Hospital Universitario Austral (HUA)-. Por otra parte, la obesidad favorece la
aparicion de alteraciones respiratorias durante el suefio. Nosotros vimos que los adolescentes que
roncaban tres veces por semana 0 mas tenian notas mas bajas en lengua y en matematica, lo que sugiere
que la fragmentacion del suefio inducida por el ronquido interfiere con el proceso de aprendizaje."

Pérez Chada y el doctor Daniel Cardinali, investigador del Conicet y del Departamento de Fisiologia de la
Facultad de Medicina de la UBA, junto con Christopher Drake, del Hospital Henry Ford, de Michigan,
Estados Unidos, y Santiago Pérez Lloret, también del HUA, firman un trabajo que acaba de publicarse en
el International Journal of Neuroscience, en el que pasan revista a las Gltimas evidencias sobre el tema.
Muchos informes sugieren que los adolescentes necesitan mas de ocho horas de descanso por noche, pero
que las actividades sociales y otros patrones inducidos por el actual estilo de vida, sumados a los horarios
escolares que exigen estar bien despierto desde muy temprano por la mafiana, los conducen a acumular
una deuda cronica de suefio.

Se sabe también que la reduccidn del descanso y los trastornos del suefio alteran el metabolismo y los
ritmos endocrinoldgicos normales. Un reciente trabajo finlandés realizado en nifios demostr6 que dormir
menos horas durante la noche generaba cambios hormonales que aumentaban el apetito. Otro trabajo, que
los habitos de suefio se correlacionan con el consumo de alimentos: cuanto menor es la cantidad de horas
de descanso mayor es la tendencia a ingerir alimentos con mas aporte de calorias. "Recientemente -agrega
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el especialista-, se demostr6 en seres humanos que el porcentaje de horas de suefio lento se asocia en
relacién inversa con el indice de masa corporal. Es decir, que los sujetos que tienen un menor porcentaje
de suefio lento presentan un mayor riesgo de sufrir obesidad."

La obesidad, a su vez, esta vinculada con trastornos del suefio, como las apneas y los despertares
nocturnos. "El sobrepeso favorece el aumento de tejido graso en la faringe -explica Pérez Chada-, lo que
facilita su colapso y también influye en la estructura de las fases del suefio. En modelos experimentales de
ratones obesos, se mostro que el suefio era interrumpido por despertares espontaneos, dormian
reiteradamente durante el dia y tenian una alteracion del ciclo suefio-vigilia."

Es decir, que hay un camino de ida y vuelta entre la falta crénica de suefio y la obesidad, y que ambos
factores tienen un efecto negativo en el rendimiento escolar. Un estudio de Pérez Chada y su equipo en
mas de 1800 chicos de alrededor de 13 afios que concurrian a siete escuelas de cuatro ciudades argentinas
(Capital Federal, el Conurbano, Parana y Neuquén) mostré como afectaban el rendimiento académico la
somnolencia diurna y los desérdenes del suefio. En ese trabajo, por cada punto en la escala de
somnolencia diurna aumentaba un 5% el riesgo de fracaso en lengua y en matematica.

"Los adolescentes deberian dormir, por lo menos, ocho horas y media por noche -dice Pérez Chada-. Hay
que generar habitos de suefio adecuados que eviten prolongar las actividades sociales, recreativas y
culturales en horas de la noche. La demanda de las obligaciones escolares con horarios de estricto
cumplimiento a los que habitualmente se suma la doble escolaridad y actividades extracurriculares
requieren de una cuidadosa estrategia personal, familiar y social para garantizar un adecuado aprendizaje
en una etapa clave de la vida.”

Sin dudas, una buena medida para mejorar el rendimiento académico de los chicos. Tan sencillo como,
frecuentemente, dificil de aplicar... con o sin bola de cristal...

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1163651&origen=premium
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Primer test para un doloroso mal femenino

Fabiola Czubaj
LA NACION

Miércoles 19 de agosto de 2009 | Dos equipos de investigadores europeos desarrollaron lo que se
considera el primer test diagnostico para un doloroso mal femenino: la endometriosis. Se trata de una
enfermedad croénica del tejido que recubre la pared interna del Gtero, que puede llevar a la infertilidad y
que en el pais padecen alrededor de un millén de mujeres en edad reproductiva.

Las normas internacionales para su diagndstico indican que, ante sintomas que sugieren la presencia de la
enfermedad, hay que hacer un procedimiento quirdrgico costoso: la laparoscopia. Sin embargo, una mujer
puede convivir entre 5 y 8 afios con la enfermedad hasta recibir un diagnéstico definitivo.

El nuevo test, cuyo resultado se obtiene en solo tres dias, ayudaria a reducir el tiempo que las mujeres
deben esperar hasta conocer qué les causa ese fuerte dolor que mes tras mes les condiciona su calidad de
vida. "Nuestros resultados indican que sélo se perderia el 1% de los casos. Limitar las laparoscopias
planificadas a las mujeres con un resultado positivo [del test] confirmaria la enfermedad en entre el 80 y
el 90% de las pacientes", opin6 el doctor Moamar Al-Jefout, profesor asistente de medicina reproductiva
del Departamento de Obstetricia y Ginecologia de la Facultad de Medicina de la Universidad Mu’tah, en
Jordania.

Ademas, el investigador principal del equipo jordano y australiano que desarrollé la nueva prueba agreg6:
"Usar el test en los tratamientos de infertilidad disminuiria la cantidad de laparoscopias que se realizan,
pero sin reducir la cantidad de mujeres en las que se diagnostica y se trata quirirgicamente la
endometriosis".

La prueba demora diez minutos y consiste en extraer una muestra del tejido que recubre la pared uterina
mediante una canula especial a través de la vagina (ver infografia). Luego, en el laboratorio, se analiza la
muestra para determinar la cantidad de fibras nerviosas pequefias.

Es que este primer estudio, realizado a doble ciego sobre 99 mujeres con dolor pélvico y/o infertilidad,
demostro6 que la concentracion de esas fibras aumenta en las pacientes con sintomas dolorosos, pero no en
aquellas sin dolor y con problemas para quedar embarazadas.

Otro estudio, de un grupo de investigadores de Bélgica y Hungria, revelé con mas precision que la
concentracion de esas fibras es aproximadamente 14 veces mayor en las mujeres con endometriosis leve
que en las mujeres sin la enfermedad.

"Observamos fibras nerviosas en las muestras del 90% de las pacientes con endometriosis. La densidad
varié entre las muestras; pocos especimenes superaron las 30 fibras por milimetro cuadrado y la mayoria
concentré hasta 10 por milimetro cuadrado. En las muestras de las mujeres sin endometriosis casi no se
detectaron fibras", coment6 a través de un comunicado de prensa el profesor Thomas D"Hooghe, autor
principal del segundo estudio y coordinador del Centro de Fertilidad de la Universidad de Leuven, en
Bélgica.

A diferencia del equipo de Al-Jefout, el grupo de D"Hooghe usé 40 muestras endometriales del banco de
tejidos del centro universitario. Pertenecian a mujeres sanas y a mujeres con endometriosis diagnosticada
por laparoscopia y anélisis de laboratorio. Se obtuvieron en la segunda fase del ciclo menstrual, que es
cuando el tejido endometrial es mas grueso.

En el laboratorio se analizé toda la superficie de las muestras -no areas elegidas al azar-, en las que se
hallaron cuatro tipos de fibras nerviosas tras combinar tres marcadores, a diferencia del otro equipo, que
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habia usado un solo marcador. Eso le proporciond al test un 95% de sensibilidad y un 100% de
especificidad.

"Es casi tan bueno como la laparoscopia, que sigue siendo el estudio diagnostico de primera eleccion.
Tener un 100% de sensibilidad significa que el test no dejara sin identificar a una sola mujer con
endometriosis", sefialé a LA NACION el doctor D"Hooghe, que preside el Consejo Asesor Internacional
del Instituto para la Investigacion en Primates, en Kenia.

A partir de ambos trabajos, que se publican hoy en Human Reproduction , los autores opinan que se
podria contar con un método sencillo, confiable y econdmico para diagnosticar este problema, que hace
que el tejido endometrial crezca en otros 6rganos, como la vejiga, los ovarios o los intestinos. De ahi que,
por sus sintomas, se la confunda con otros trastornos.

"El colon irritable es el mas frecuente, pero también estan las infecciones urinarias, por el dolor recurrente
de vejiga, aunque todos los cultivos suelen dar resultados negativos. El sobrediagndstico, sin
comprobacién por laparoscopia ni biopsia, también es habitual”, apunt6 el doctor Felipe Jofré, jefe del
Servicio de Ginecologia del hospital B. Rivadavia y director del Endometriosis Group Argentina.

El médico, que no participé en los estudios pero accedio a los resultados, opin6 que el test "es interesante
porque propone un método diagnostico alternativo a una cirugia y reaviva la utilidad de la biopsia de
endometrio (...) Puede ser una opcion valida porque incluyé la comprobacion histopatolégica en mujeres
con la enfermedad. Identifica una anormalidad (mayor concentracién de fibras nerviosas) asociada con la
endometriosis".

Pero ¢por qué esas pacientes tienden a tener una mayor concentracion de fibras nerviosas? "No lo
sabemos", coincidieron Al-Jefout y D"Hooghe. "Pero sospechamos que tendrian un papel importante en la
aparicion del dolor o bien podrian potenciar el crecimiento de nuevos vasos sanguineos", amplié Al-
Jefout.

Al preguntarle si recomendaria el test para todas las mujeres con sintomas, respondié con un enfatico "Si,
en especial para aquellas con infertilidad o en aquellas en las que no se pueda hacer una laparoscopia". El
equipo de D"Hooghe iniciara el mes que viene un estudio sobre 40 mujeres con endometriosis para
validar el test. "Esperamos que luego la validen otros centros del mundo", finalizé6 D"Hooghe.

Jofre subrayd que, en efecto, se necesitan estudios mas numerosos.

Los sintomas

e Dismenorrea (dolor menstrual muy intenso).

e Problemas para quedar embarazada.

e Fuerte dolor pélvico, abdominal y de espalda.

e Sangrados menstruales muy abundantes.

e Dolor al defecar y al orinar.

e Dolores durante y después de las relaciones sexuales.

e Nauseas y vomitos.

e Sensacion de debilidad, fatiga y mareos.
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1164143
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El nuevo mundo de la "'supercomunicacion™
Por Nora Bar

Miércoles 19 de agosto de 2009 | En la novela
1984 (publicada en 1949 ) Orwell introduce la idea de
una sociedad totalitaria en la que un Gran Hermano
omnipresente vigila cada uno de nuestros actos... Ese afio
quedo atras y afortunadamente -mas alla de hechos
lamentables, pero ocasionales- la fabula orwelliana no se
concretd. Sin embargo, basta con pensar en los sistemas
que ofrece la actual tecnologia digital para advertir que no
sOlo la privacidad es cada vez mas una utopia, sino
también que esta "supercomunicacion” esta
transformando el acceso a la informacion académica.

El tema resulta lo suficientemente interesante para que las
dos revistas que dominan la publicacién de trabajos
cientificos le hayan dedicado en las Gltimas semanas
sendos articulos a la "conectividad" ubicua y global.

Uno de ellos, firmado por Allen Renear y Carole Palmer
en Science , anticipa una revolucion en la publicacién y la
lectura de trabajos académicos, posible a partir de la
convergencia de recursos digitales y sistemas automaticos
de busqueda de datos. Gracias a esto, segun Renear y ; ‘A SIGNET GIANT
Palmer, los cientificos leyeron en 2005 un 50% mas . Complete and Unabridged
articulos cientificos que en 1990, pero pudieron acceder = = ' o
online a cuatro veces mas en ese afio que en 1977. Dentro de una década, anticipan, leeran menos, pero
haran mas bisquedas de datos.

El otro, firmado por Geoff Brumfiel en Nature , se refiere a una situacion inédita en las conferencias
cientificas: los blogs y Twitter estan abriendo las puertas de esas reuniones a publico que no esta presente
en la sala. Basta con llevar en el maletin una laptop y un teléfono celular de Gltima generacién (de los que
tienen camara y capacidad para conectarse con Internet por via inalambrica) para que hasta se puedan
enviar en vivo y en directo al universo digital las usuales diapositivas que acompafian las presentaciones...

Cuando los resultados que se dan a conocer son de dominio publico, esto no plantea mayores problemas.
Como dice un investigador, "las conferencias cientificas son justamente para compartir con el resto del
mundo lo que uno estéa haciendo. Que la persona a la que le cuenta esté o no en el lugar es irrelevante”.

¢ Pero qué pasa si el trabajo es preliminar y no deberia darse a difusién publica? ¢Si esa difusion puede
utilizarse para hacer lobby o lograr ventajas comerciales? ¢ Si es patentable, pero todavia no esta
protegido? ¢ O si es utilizado por un equipo competidor para sus propias investigaciones antes de que se
publique?

Algunos optan por la libertad total; otros, por restringir el uso de dispositivos electronicos. Pero no hay
duda de que estas preguntas no solo son novedosas, sino también desconcertantes...

ciencia@lanacion.com.ar

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1164145
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Esta isla quiere agua de por medio
El Mont-Saint Michel recupera sus origenes gracias a una compleja obra de ingenieria

ANA TERUEL - Mont-Saint Michel - 19/08/2009

Francamente, el encanto de uno de los islotes mas famosos del mundo ya no es lo que era. Siglos de
acumulacion de sedimentos en torno a la maravilla francesa de Mont Saint-Michel han propiciado que el
continente se acerque mas de la cuenta. De los cuatro kilémetros que mediaban hace siglos entre la tierra
firme y la roca se ha pasado por el efecto del hombre y el turismo a unas decenas de metros. Dicho de
otro modo, de repetirse la Guerra de los Cien Afios, Dios no lo quiera, el islote no podria resistir como
entonces, tan airosamente, el asalto de los ingleses, que fue parado por la marea alta. Los peregrinos que
durante siglos visitaron la majestuosa abadia goética edificada en la cima del pefiasco también tuvieron que
lidiar con la repentina subida de las aguas. Hoy, unos carteles colocados en los arcos de la muralla
medieval que dan acceso a la bahia arenosa advierten de los horarios de peligro. Pero la advertencia no
infunde el respeto que solia. Un proyecto gigantesco se propone ahora devolver su caracter insular a la
rocay, de paso, renovar la oferta turistica del monumento. Su primera fase, la gigantesca presa del rio
Couesmon, se inaugura en unas semanas.

Legendre: "Se trata de revertir los destrozos causados por el hombre"
Un mirador ofrecerd una vista inédita sobre el rio con el islote al fondo

Mas de tres millones de turistas visitan cada afio este lugar clasificado Patrimonio Mundial de la Unesco
por partida doble: por su bahia, que se extiende sobre 500 kilémetros cuadrados, y por la joya
arquitectdnica que representa su abadia gética, construida desafiando la geografia de la roca de granito.
So6lo un tercio de los visitantes se anima a escalar hasta la cima, a unos 80 metros de altura, para visitar la
abadia y contemplar la majestuosa estatua del arcangel san Miguel. El resto se queda atrapado en la
multitud de locales que se suceden sobre la principal calle de subida, en la que se alternan restaurantes,
pastelerias tradicionales y tiendas con souvenirs de todo tipo, incluidas pequefias torres Eiffel. Por todo
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ello, en pleno verano, esta semana sin ir mas lejos, hay que contar una hora de cola para entrar en la
abadia.

Lo primero que puso en peligro al pefiasco fueron las construcciones levantadas robando terreno al mar,
hasta que se prohibié por ley acercarse a mas de un kilémetro de "la maravilla". Luego, otras
construcciones en la bahia, como los muros de contencién para evitar las inundaciones, han perturbado el
drenaje y han acelerado la acumulacidn de arena. La marea ya no se retira con la fuerza suficiente para
devolver al océano los sedimentos.

"No pretendemos cambiar la naturaleza, sino revertir los dafios causados por el hombre", asegura Bruno
Legendre, del sindicato encargado del proyecto. La solucién ideada por los ingenieros pasa por la
construccién de una presa sobre el rio Couesnon, que desemboca frente al Mont Saint-Michel, para volver
a equilibrar la relacion de fuerzas entre el rio y el mar. La presa se abre poco a poco para acumular el
agua con la subida de la marea y la suelta con la bajada. Aumenta con ello la potencia del agua y libra las
orillas de residuos. Dentro de 15 afios, la frecuencia de marea fuerte deberia triplicarse: de los 50 dias
anuales actuales pasaria a unos 150, explica Legendre quien utiliza el condicional. "Es algo que no se ha
hecho nunca, nos basamos s6lo en datos cientificos".

La obra de ingenieria, operativa desde el mes de mayo y a punto de ser inaugurada oficialmente, ha sido
ideada por el arquitecto Luc Weizman. Ha concebido la presa también como un balcén maritimo. El
mirador ofrecera una vista panoramica hasta ahora inédita sobre la desembocadura del rio con el Mont
Saint-Michel en el horizonte.

La presa es solo la primera etapa del proyecto, que cuenta con una financiacion de 200 millones de euros,
repartidos entre diversas administraciones publicas, la Union Europea y empresas privadas, y que
culminara en 2015 con la destruccién del dique-carretera que une a la isla con tierra firme desde finales
del X1X 'y rompe la trayectoria de la corriente. A lo largo de mas de un siglo, a ambos lados del enorme
bloque de hormigon se ha formado una explanada de hierba de varios metros de ancho que sigue
progresando. Algunos turistas la aprovechan para hacer pic-nic, ajenos al atasco que se forma en ambas
vias de entrada y de salida, mas propio de una gran ciudad que de un paraje natural protegido.

El islote renovado ofrecera un modo diferente de acercarse al monumento. Desaparecera el dique asi
como el enorme aparcamiento de 15 hectareas construido a los mismos pies de la roca. Los coches,
autobuses e incluso caravanas que llegan a diario al pefiasco deberan quedarse en tierra firme, en un
nuevo emplazamiento que se situard a unos dos kilometros y medio del pefiasco, cuidadosamente
camuflado entre los arboles.

A partir de este punto, se invitara a acercarse al lugar caminando, recuperando el espiritu de los
peregrinos. Para regular el gigantesco flujo turistico y atraer a los visitantes mas alla de las colapsadas
callejuelas del pueblo (de apenas unos 40 habitantes incluida la decena de monjes alojados en la abadia),
el proyecto propondra tres recorridos diferentes que culminaran en un nuevo camino bordeando la bahia.
En el tltimo kilémetro, una pasarela-puente sera el Gnico brazo que una ya al pefiasco con el continente.
El Mont Saint-Michel volvera a ser una isla tal y como reclamaba Victor Hugo a finales del XIX,
indignado por la construccién del dique-carretera.

La leyenda cuenta que el arcangel Miguel tuvo que aparecerse tres veces al obispo Aubert para que se
decidiera a construirle en el siglo VIII un santuario en el lugar, entonces llamado Mont-Tombe (Monte-
Alto). La realizacion del proyecto de restauracion de la roca también se ha hecho de rogar. Una primera
tentativa se inicio en los afios ochenta, bajo la presidencia de Francois Mitterrand, pero las querellas
politicas y de financiacion aparcaron su realizacion. El proyecto se recuperé a mediados de los noventa,
con el lanzamiento de la fase de estudio. Ahora, con la inauguracion de la presa el proyecto parece
finalmente estar en marcha.

http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/isla/quiere/agua/medio/elpepirdv/20090819¢elpepirdv_1/Tes
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Heathrow como paradigma de la civilizacién moderna

El filésofo Alain de Botton se inspira en la cotidianeidad del aeropuerto londinense para su préxima
obra

EFE - Londres - 19/08/2009

En principio parece el lugar menos idéneo para la reflexidn, pero el filésofo suizo Alain de Botton ha
decidido buscar inspiracion en el trafico incesante de un aeropuerto internacional. De Botton, autor de El
arte de viajar o Como Proust puede cambiar tu vida, se ha convertido en residente del aeropuerto de
Heathrow, el de mayor trafico de Europa, segun informan varios medios britanicos. El filésofo, de 39
afios, afirma que el gestor aeroportuario BAA, propiedad del grupo espafiol Ferrovial, le ha dado
completa libertad editorial y de acceso a todas las zonas del aeropuerto para que pueda escribir su libro,
que se titulard Una semana en el aeropuerto: Diario de Heathrow.

"Una de las primeras cosas que dije cuando me hicieron la oferta es que queria libertad total para decir lo
que quisiese decir... por ejemplo, si veo salir una cucaracha de uno de los restaurantes”, explica el autor
de La arquitectura de la felicidad. "Quiero reflejar todo el proceso del viaje desde las llegadas a las
salidas, y el contrato que he firmado dice que puedo escribir lo que me dé la gana", agrega De Botton, que
entrevistara a pilotos, inspectores de pista, a los encargados de la comida de abordo, a quienes acuden
s@lo para ver despegar o aterrizar los aviones, y por supuesto a los pasajeros.De Botton afiade que "los
aeropuertos siempre me han resultado fascinantes. Miles de personas pasan por ellos todos los dias.
Algunas parecen que van de luna de miel, otras, que tienen un affaire y hay quienes parecen estar al borde
del divorcio. Hay quienes acompafian el cuerpo de un ser querido que acaba de morir. Se viaja por todo
tipo de motivos. Quiero que la gente me cuente su vida y que luego se reencuentre en las paginas de mi
libro". Para el escritor suizo, Heathrow es "un lugar extraordinario”, y si uno quisiese llevar a un
marciano al lugar que mejor resume "todo lo que caracteriza a la civilizacion moderna, con sus altibajos,
ese lugar seria sin duda un aeropuerto". Los resultados de sus reflexiones en la Terminal Cinco de ese
aeropuerto internacional -unas 25.000 palabras, segln espera el autor, acompafiadas de fotografias- se
publicaran en la editorial Profile Books, el proximo mes, y BAA regalara 10.000 ejemplares a los
pasajeros.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Heathrow/paradigma/civilizacion/moderna/elpepucul/20090819¢l
pepucul_3/Tes
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Crece la moda de leer bajo tierra

Los préstamos de libros en Bibliometro aumentan un 30% en lo que va de afio - Las novelas de Stieg
Larsson son las mas solicitadas por los usuarios

MARIA MARTIN - Madrid - 19/08/2009

Al Bibliometro le crecen los lectores. Los puntos de préstamo de libros del metro de Madrid han
aumentado su actividad un 30% durante los primeros seis meses del afio, segun anunci6 ayer la
viceconsejera de Cultura, Concha Guerra. En el primer semestre de este afio, los 12 puntos de préstamo
de libros de Bibliometro han prestado 61.606 ejemplares frente a los 47.087 registrado en el mismo
periodo de 2008.

La mayoria de los lectores acude a las estaciones a la caza del 'best seller’
El carné del servicio es valido en cualquier biblioteca publica

El aumento de la oferta de nuevos titulos en un 20% (974 frente a los 800 del afio anterior) es, para
Guerra, la razén fundamental del aumento de préstamos. La mayoria de los lectores que acuden a los
Bibliometros a la caza del best seller de turno encuentran en el catdlogo de novedades de este verano 50
nuevas obras, algunas en las listas de los mas leidos: ¢Ddnde te escondes?, Mary Higgins Clark, La chica
que sofiaba con una cerilla y un bidén de gasolina, del favorito Stieg Larsson o Gomorra de Roberto
Saviano.

"iQuiero otro! jMas, mas!", pide Karen a la bibliotecaria del Bibliometro de Nuevos Ministerios, la
estacion con mas éxito después de Moncloa, con més de 9.000 libros prestados en los Ultimos seis meses.

En esta enorme estacion en la que convergen las lineas 6, 8 y 10 se forman facilmente pequefias colas de
lectores dispuestos a devolver su libro y recoger otro. Su encargada revela que durante el invierno suelen
prestarse 100 libros diarios, mientras que en verano la cifra se rebaja a la mitad.

"; Tienes el tercero de Stieg Larsson?", le pregunta por enésima vez uno de los usuarios. El gesto de la
bibliotecaria habla por si solo: misidn imposible. "Toma, aqui tienes el catalogo de las novedades", le
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ofrece mecanicamente esperando satisfacer sus ansias de best-seller. Lo consigue; el tipo se marcha con
La Catedral del Mar debajo del brazo.

El Bibliometro comenzé su andadura en 2005 con médulos en siete estaciones. Cuatro afios después hay
puestos en doce paradas de metro (Aluche, Embajadores, Canal, Carabanchel Alto, Legazpi, Chamartin,

Moncloa, Mar de Cristal, Sierra de Guadalupe, Puerta de Arganda, Nuevos Ministerios y Puerta del Sur)
y cuenta con mas de 97.000 ejemplares de 974 titulos diferentes. Para ser uno de los casi 64.000 usuarios
del sistema sélo hay que presentar el carné de identidad.

Su objetivo, ademas de fomentar la lectura entre los viajeros, es servir de nexo con las bibliotecas
publicas. El carné del Bibliometro es valido para el resto de bibliotecas municipales que comparten
también el registro de devoluciones.

Esto dltimo lo sabe muy bien una lectora anénima que solicito un libro en la estacion de Legazpi. No so6lo
no se lo dieron si no que le invitaron a que devolviese El Sha, de Kapuscinsky, que tomd prestado en
Conde Duque hace mas de tres afios. "No voy a poder volver a pedir un libro en la vida", bromea.

Lo que queda claro en las ventanillas de los puntos de préstamo es la soltura y satisfaccion de sus
usuarios. En estaciones como la de Canal, en las que la afluencia de publico es menor, la relacion entre
bibliotecario y lector roza lo familiar.

"Aqui podemos hablar y recomendar libros a la gente, algo que no puede hacerse en una biblioteca
normal”, cuenta su encargado. "jAqui viene uno de los clasicos!", le dice a Miguel, un funcionario de 52
afios que visita el Bibliometro de Canal mas de dos veces al mes. Entablan una animada conversacion
hasta que cae en sus manos Ojos Azules de Arturo Pérez-Reverte. "Esto parece un catecismo", dice
refiriéndose al pequefio tamarfio del libro, "voy a tener que volver hoy mismo a coger otro".

Para Alejandra Molina, que persigue la tltima obra de Carmen Posadas desde hace tres meses en el
modulo de Moncloa, la mayor ventaja del Bibliometro es que le resulta mas facil devolver los libros.
"Ahora soy puntual porque me pilla de paso, en las bibliotecas tardaba muchismo".

Aunque sin ofrecer datos, un portavoz de la Consejeria de Cultura confirma que el indice de devolucion
es mucho mayor en el Bibliometro que en las bibliotecas tradicionales. Sin embargo, segun revela uno de
los bibliotecarios, El nifio con el pijama de rayas es el libro que méas ha desaparecido de sus estanterias.
Mientras tanto, La lliada de Homero continta sin estrenar.

http://www.elpais.com/articulo/madrid/Crece/moda/leer/tierra/elpepucul/20090819elpmad_13/Tes
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Nuevas revelaciones sobre Llullaillaco

Recientes estudios realizados sobre las momias halladas en la cima de ese volcan provocan un debate
sobre como murieron

Viernes 21 de agosto de 2009 |

Sebastian A. Rios

Enviado Especial

SALTA.- Cinco siglos atras, en los dominios del inca, eran los nifios quienes intercedian ante los dioses
para ahuyentar las sequias o garantizar el éxito de las cosechas. Pero para ello, los elegidos eran
sacrificados en un ritual denominado Capacocha. Diez afios atras, arquedlogos de montafia hallaron
evidencias de ese ritual en la cima del volcén Llullaillaco, en Salta, donde fueron desenterradas los
cuerpos momificados de tres nifios.

Hasta ahora, se creia que "la Doncella", "el Nifio" y "la Nifia del Rayo", como han sido apodados por los
cientificos, habian muerto por hipotermia: en la cima del volcén, a 6700 metros de altura, la temperatura
es de 20° bajo cero. Pero nuevos estudios reunidos en un documental de National Geographic Channel
sugieren que "el Nifio" habria muerto en forma violenta.

Esa hipdtesis surge del analisis de una mancha presente en la tela que se halla junto a la boca del cuerpo
del pequefio. "El pafio esta empapado en sangre mezclada con saliva, lo que indica que la sangre provino
del interior del cuerpo”, dijo la antropdloga forense Angélique Corthals, que condujo los estudios. Para
Corthals se trata de un signo que indica la presencia de "una lesion interna”.

Pero no todos estan de acuerdo. Expertos locales disienten del planteo de Corthals. "Es interesante como
hip6tesis de trabajo, pero no hay pruebas contundentes para aseverarlo”, dijo a LA NACION el licenciado
Christian Vitry, arquedlogo del Museo Arqueoldgico de Alta Montafia (MAAM), de Salta, donde se
exhiben las momias, las mejor conservadas del mundo.
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"En las tomografias no aparecen signos de violencia: ni de quebraduras ni de apufialamiento -dijo el
ingeniero Mario Bernaski, también del MAAM-. La presencia de sangre puede haberse debido a que el
nifio haya sufrido un edema pulmonar."

"Teniendo en cuenta que se trata de un nifio de 7 afios que subid a 6700 metros de altura, es probable que
sus pulmones no hayan aguantado la diferencia de presion y la temperatura”, agregé Miguel Xamena,
director del MAAM, para quien "el Nifio" habria sido enterrado ya agonizando.

Las nifias, por su parte, fueron depositadas en los pozos funerarios bajo los efectos del alcohol: el analisis
del cabello de las momias confirmo la presencia de niveles elevados de coca y de chicha en sus cuerpos,
en especial en "la Doncella". "Cuando uno la ve, parece como si se hubiera quedado literalmente dormida
y nunca despertd", dijo Corthals.

De Cuzco al Llullaillico

Los estudios que seran dados a conocer en el documental "Nifios momia: sacrificados en Salta", que
emitira este domingo, a las 21, National Geographic Channel , revelan nuevos hallazgos sobre el viaje de
casi 1600 kildmetros que llevé a los nifios desde Cuzco, en el corazén del Imperio Inca, a la cima del
Llullaillaco.

El analisis de una lesion presente en la pierna de "la Doncella" sugiere que habria padecido leishmaniasis.
"Es una enfermedad que no era endémica en la Puna, lo que sugiere que la nifia pertenecia a una
comunidad inca del Amazonas o que en su camino al Llullaillaco habia pasado cerca de esa region en
busca de elementos para confeccionar algunas de las figurillas del ajuar funerario”, dijo Bernaski.

Por otro lado, estudios de la dentadura de las momias sugieren que los nifios sabian que los esperaba en el
final de su travesia. "Observamos la presencia de bruxismo por estrés -dijo el odontélogo Facundo Arias-.
Tienen un desgaste como el de una persona mayor: estoy seguro de que sabian que iba a ser sacrificados;
tenian un estrés muy fuerte que les hacia apretar los dientes."”

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1164909
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Pubol exhibe un dibujo de Dali que disefié para una pelicula de los hermanos Marx
La obra, que fue adquirida por 310.000 euros,estara expuesta hasta el proximo 30 de septiembre

20/08/2009 | Actualizada a las 15:18h | Cultura

Pabol. (EFE).- La Fundacion Gala-Salvador Dali ha presentado hoy la Gltima adquisicion de obra del
artista, El piano surrealista, un dibujo a carboncillo y pastel de 1937 que disefi6 para una pelicula de los
hermanos Marx que no llegé a terminarse, y por el que ha pagado 310.000 euros.

La Fundacién Gala-Salvador Dali, que desde 1991 lleva a cabo una intensa labor de adquisicion de obras
del artista, con una inversion total de mas de 30 millones para mas de 300 piezas, adquirié este dibujo el
pasado 23 de junio en una subasta celebrada en Christiés de Londres, proveniente de la coleccion de los
hermanos Marx.

La obra estard expuesta hasta el proximo 30 de septiembre en la Zona del Taller del Castillo de Pubol,
ya que para sus responsables el dibujo presenta grandes similitudes con elementos encontrados en este
castillo, que fue residencia de Gala. El dibujo incorpora la iconografia en que se reconoce al Dali
surrealista, desde el ciprés de forma falica que emerge a través del piano, a la figura femenina con rostro
de reloj. Toda esta iconografia, a pesar de su salto cronoldgico, también esta presente en la escenografia
intima que el artista realizé en el Castillo de Pubol.

Segun ha apuntado la directora del Centro de Estudios Dalinianos, Montse Aguer, "el triangulo daliniano
es como la culminacion de las ideas que él va teniendo desde los afios 30". En el castillo, los cipreses son
los protagonistas de una vegetacion espesa que como en el dibujo da una atmésfera sombria y romantica
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al conjunto y el piano-fuente se encuentra en el origen de la fuente wagneriana de la piscina.

Este dibujo se enmarca en el contexto del segundo viaje de Dali a Estados Unidos, en 1936, cuando
fascinado por la obra de los hermanos Marx le mand6 un telegrama a Harpo diciéndole que le queria
retratar. Harpo, que se manifest6 gran admirador de la obra daliniana "La persistencia de la memoria", en
un mensaje de respuesta le hizo saber que conocia que estaba interesado en él como "victima", y le
contestd que cuando acabase el rodaje de "Un dia en las carreras" estaria encantado de que le retratara.

Asi fue como en 1937 Dali se desplazo a Estados Unidos y en los descansos del rodaje de la pelicula de
los hermanos Marx elaboraron ambos el guion de un filme que habria tenido que tener una duracién de

unos 30 minutos y del cual se conservan algunas notas, una sinopsis mecanografiada y diversos dibujos,
uno de los cuales es "El piano surrealista”.

Segun ha explicado Montse Aguer, el argumento de la pelicula, que se debia titular Jirafas en ensalada de
lomos de caballo, conocida en su ultima version como La mujer surrealista, se resume en la presencia de
dos ricas mujeres protagonistas. Una de ellas es la Mujer Surrealista, que personifica el mundo de la
fantasia, de los suefios y la imaginacién y la mujer opuesta a esta es Linda, prometida de Jimmy, quien se
enamora de la otra mujer justo en el momento de conocerla.

Todo el filme transcurre entre la lucha de estas dos mujeres que personifican el mundo convencional y el
imaginativo, y culmina en un proceso en el que es imposible saber cual de los dos mundos es mas
absurdo, segin Aguer.

http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090820/53768855111/pubol-exhibe-un-dibujo-de-dali-
gue-diseno-para-una-pelicula-de-los-hermanos-marx.html
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