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Lanzan convocatoria para Tercer Concurso de ""Historias de Migrantes"

Cultura - Viernes 28 de agosto (16:30 hrs.)
e El objetivo, crear un espacio para la reflexion
acerca de las implicaciones de la migracion en
la vida de individuos, familias y comunidades

El Financiero en linea

México, 28 de agosto.- A fin de crear un espacio para la reflexidn acerca de las implicaciones de la
migracion en la vida de individuos, familias y comunidades, tanto en los lugares de origen como de
destino, se lanz6 la convocatoria para el Tercer Concurso "Historias de Migrantes".

El trabajo literario del fendmeno migratorio constituye una herramienta fundamental para su mejor
comprensidn, tanto por parte de la ciudadania en general, como de quienes toman decisiones y de
disefiadores de programas y politicas orientadas a la atencion de las necesidades de los migrantes y de sus
familias.

El concurso busca estimular a las personas para que escriban sobre los logros o aportaciones personales,
familiares, laborales osociales que ocurren durante la experiencia de la migracion internacional, tanto en
sus comunidades y sociedades de origen, como en las de destino.

Las historias, dentro de este marco, pueden incluir las motivaciones que han encontrado, las dificultades o
riesgos superados, los problemas resueltos, los éxitos alcanzados y la solidaridad.

Asi como la identificacion e integracion con los grupos y clubes u organizaciones de connacionales y
paisanos en las regiones dedestino, la permanencia y cambio en los estilos de vida, en las formas de
trabajo, en los valores, normas culturales y los vinculoscon las familias y comunidades de origen.

La convocatoria esta dirigida a los mexicanos o descendientes de mexicanos que viven en México o
residen de manera temporal opermanente en Estados Unidos o en algun otro pais del mundo, que alguna
vez migraron o ya retornaron a México, o bien que han vivido de cerca la emigracion de algun familiar,
vecino 0 amigo.

El Tercer Concurso "Historias de Migrantes" es organizado por la Secretaria de Relaciones Exteriores, el
Consejo Nacional de Paoblacién y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. (Con informacién de
Notimex/TPC)

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docld=211974&docTipo=
1&orderby=docid&sortby=ASC
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Siete mil millones de terricolas en 2012

Por Pierre Le Hir

Hace algunas décadas, los demdgrafos calculaban que para 2050 la humanidad alcanzaria los 15 mil
millones, pero el desarrollo demografico humano ha cambiado las previsiones y se estima que para esa
fecha sdlo seremos 9,4 mil millones.

Japén, Europa, Estados Unidos Los paises industrializados parecen experimentar una recuperacion de
fecundidad. Y en contra de la tendencia observada, a escala planetaria, desde hace varios afios.

Es lo que sefialan los ultimos indicadores sobre la poblacion del globo, Todos los Paises del Mundo
(2009), publicados por el Instituto Nacional Francés de Estudios Demogréaficos (INED) a partir de datos
del Population Referente Bureau estadounidense. A fines de junio, habiamos 6,81 mil millones de
terricolas. Es decir, 185 millones méas que hace dos afios. A este ritmo, la barrera de los 7 mil millones se
superara en 2012,

Esta evolucion respalda las proyecciones de los demdgrafos, que apuestan ahora a una poblacién de 9,4
mil millones de personas en el horizonte de 2050. Bastante lejos de los 15 mil millones de individuos que
pronosticaban hace tiempo. India, cuyo retardo respecto de China no deja de reducirse, deberia
convertirse en el pais mas poblado hacia 2020. A mitad de siglo podria llegar a 1,74 mil millones de
habitantes contra 1,43 mil millones del gigante asiatico. El indice de fertilidad chino (cantidad de hijos
por mujer), cay6 a 1,6 (como consecuencia de control sobre los nacimientos). En 2050, Africa debiera
bordear los 2 mil millones de personas, doblando su poblacién.

EEUU, con un crecimiento demografico sostenido, se acercara a los 440 millones de habitantes. En
cambio, el peso del continente europeo deberia disminuir muy sensiblemente y su poblacion retrocederia
de 738 a 702 millones de personas por el repliegue demografico de los paises de Europa del este y Rusia.

Corregir datos
Wk ! 4
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Puede ser, en todo caso, que esos pronosticos, establecidos en base a tendencias pasadas, deban ser
corregidos por un incremento en el indice de fecundidad de los paises industrializados. Llega en ellos a
"niveles un poco superiores a los que anunciaban las proyecciones anteriores", destaca Pilles Pison, autor
del estudio. Es el caso de la Unién Europea, donde el nimero de hijos por mujer se eleva a 1,6 contra 1,5
dos afios antes.

Es alin més cierto en Europa del este, donde la tasa de fecundidad pas6 en dos afios de 1,3 a 1,5. La
disposicion procreadora se manifiesta también en Japén, donde el indice de fecundidad, aunque muy bajo,
paso6 de 1,3 a 1,4. Al igual que en EEUU, donde sus ciudadanas retomaron el umbral critico de 2,1 hijos
por mujer, que asegura el recambio de las generaciones.

Pero la poblacién sigue envejeciendo. De aqui a 2050, el nimero de mayores de 65 afios de edad debiera
triplicarse. Los adultos mayores representaran entonces la sexta parte de la poblacion mundial, es decir,
1,5 mil millones de personas. Desde comienzos de siglo, su cantidad ya ha aumentado en 23%, una
progresién dos veces mas rapida que la de la poblacién general.

Ese envejecimiento sera especialmente espectacular en los paises del sur, donde la transicién
demografica, resultado del descenso conjunto de la mortalidad y de la natalidad, sera brutal.

Le Monde

http://www.lanacion.cl/prontus_noticias_v2/site/artic/20090828/pags/20090828182606.html
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Saramago redime a Cain de su asesinato en una nueva novela

El escritor portugués publicara en octubre 'Cain’, con el que vuelve a cuestionar temas de la religion

27/08/2009 | Actualizada a las 13:47h | Cultura

Madrid (EFE).- José Saramago vuelve a ocuparse de la religién en Cain, su nueva novela, que se
publicara en octubre, en la que redime a su protagonista del asesinato de Abel y sefiala a Dios "como el
autor intelectual al despreciar el sacrificio que Cain le habia ofrecido”. Su editor en portugués, Zeferino
Coelho, la llevara a la Feria del Libro de Francfort el préximo octubre y a finales de ese mes estara en las
librerias de Portugal, América Latina y Espafia, aqui también en catalan.

Sera en Lishoa, en su presentacién mundial, donde el Nobel hable por primera vez de su nuevo libro, pero
desde su casa de Lanzarote, donde pasa el verano y ya prepara las maletas para volver a Lisboa, ha
explicado a Efe a través del correo electrdnico que lo que nos ha querido decir con Cain es que "Dios no
es de fiar. ;Qué diablos de Dios es éste que, para enaltecer a Abel, desprecia a Cain?".

Casi veinte afios después de su discutido libro EI evangelio seguin Jesucristo, que fue vetado por el
Gobierno portugués para competir por el Premio Europeo de Literatura, el Nobel luso hace un irreverente,
irénico y mordaz recorrido por diversos pasajes de la Biblia pero no teme que vuelvan a crucificarle.
"Algunos tal vez lo haran -explica Saramago-, pero el espectaculo serd menos interesante. El Dios de los
cristianos no es ese Jehova. Es mas, los catélicos no leen el Antiguo Testamento. Si los judios reaccionan
no me sorprenderé. Ya estoy habituado. Pero me resulta dificil comprender como el pueblo judio ha
hecho del Antiguo Testamento su libro sagrado. Eso es un chorro de absurdos que un hombre solo seria
incapaz de inventar. Fueron necesarias generaciones y generaciones para producir ese engendro”.

José Saramago no considera este libro su particular y definitivo ajuste de cuentas con Dios -"las cuentas
con Dios no son definitivas", dice-, pero si con los hombres que lo inventaron. "Dios, el demonio, el bien,
el mal, todo eso esta en nuestra cabeza, no en el cielo o en el infierno, que también inventamos. No nos
damos cuenta de que, habiendo inventado a Dios, inmediatamente nos esclavizamos a él", explica el
autor.

Niega que la cercania de la muerte, hace ahora un afio debido a su enfermedad, le hiciera pensar mas en
Dios. "Tengo asumido que Dios no existe, por tanto no tuve que llamarlo en la gravisima situacién en que
me encontraba. Y si lo llamara, si de pronto él apareciera, ;qué tendria que decirle o pedirle, que me
prolongase la vida?" Y continda Saramago: "Moriremos cuando tengamos que morir. A mi me salvaron

6

Iy . $ .
Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca _&n“#rw% No. 212 Septiembre 2009



http://www.lavanguardia.es/cultura/index.html

]

L
Sistema de Infotecas Centrales ,% Universidad Auténoma de Coahuila

los médicos, me salvo Pilar (su esposa y traductora), me salvé el excelente corazén que tengo, a pesar de
la edad. Lo demaés es literatura, y de la peor".

Hace un afio, el escritor sorprendio a sus lectores por la ironia y el humor que destilan de las paginas de
El viaje del elefante y ahora vuelve a las andadas con Cain. Para él es un misterio. Y reflexiona: "No fue
deliberado ni premeditado, la ironia y el humor aparecen en las primeras lineas de ambos libros. Podia
haberlo contrariado e imprimirle un tono solemne a la narrativa, pero lo que estd me vino ofrecido en una
bandeja de plata, seria una estupidez rechazarlo".

El escritor empez6 a pensar en Cain hace muchos afios, pero se puso a escribirlo en diciembre de 2008 y
lo termind en menos de cuatro meses. "Estaba en una especie de trance. Nunca me habia sucedido, por lo
menos con esta intensidad, con esta fuerza", rememora para Efe. Saramago, que una vez escribié que
""somos cuentos de cuentos contando cuentos, nada" y asi sigue viéndose, escribe mas y mas rapido que
nunca (tres libros en un afio), quizas como la mejor manera de seguir vivo. "Es verdad. Tal vez la
analogia perfecta sea la de la vela que lanza una llama mas alta en el momento en que va a apagarse. De
todos modos, no se preocupen, no pienso apagarme tan pronto™, sentencia.

En su blog (blog.josesaramago.org) aparece hoy el anuncio de la nueva novela y una carta de la
presidenta de la Fundacién Saramago, Pilar del Rio, en la que anuncia a los lectores del Nobel que este
Cain no les dejara indiferentes.

http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090827/53773438112/saramago-redime-a-cain-de-su-
asesinato-en-una-nueva-novela.html
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Honesta, humana e instintiva, la literatura de Carla Guelfenbein

Cultura - Jueves 20 de agosto (21:30 hrs.)
e Llegaa México su tercer libro "El resto es
silencio”

El Financiero en linea

Meéxico, 20 de agosto.- Aunque podria considerarse un fenémeno literario, luego de las nueve ediciones
de su primer libro y las siete del segundo, que ademas ha sido traducido a 14 idiomas, la chilena Carla
Guelfenbein sostiene tajante que no existe una formula de éxito en su escritura, pues el dia que ello
suceda la estaria aniquilando.

En todo caso, dijo, hay un compromiso de honestidad y ciertos rasgos con los que ha ido creando un sello
personal, como la idea de escribir basada en un instinto primario creativo, el delinear personajes humanos
y escudrinar la humanidad desde diferentes aristas.

Entrevistada en ocasion de la promocion en México de su tercer libro "El resto es silencio”, Carla hablé a
Notimex de la sorpresa que ha sido para ella misma desarrollarse con tal éxito en un mundo en el que
siempre quiso estar pero al cual se acercé hasta rondando los 40 afios.

Y es que primero estudié Biologia en la Universidad de Essex, Inglaterra, y mas tarde Disefio en la St.
Martin’s School of Art, lo que la llev6 a trabajar en agencias de publicidad hasta llegar a ser directora de
Arte y editora de moda de la revista Elle.

Hay, recordd, quien la taché de "loquita" por dejar una carrera probada, un puesto directivo y el
reconocimiento del medio, para dedicarse a la aventura de ser escritora.

Pero no es que en ese momento se dedicara a escribir, refirid, pues leer y escribir ha sido una pasion de

toda su vida, quiza por eso es que aunque hoy es considerada una buena vendedora de libros, no se
considera una "best seller” capaz de escribir por encargo o a destajo.

8
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"Cuando decidi hacerlo -dijo- me tomé tres afios para sacar a la luz "El revés del alma™ (2003), que fue
todo un hallazgo porque lo hice aln sin la aspiracion de ser reconocida, mas bien con la entereza con la
que se persigue un suefio".

La suerte, pero sobre todo la calidad de su escritura, le abri6 las puertas de tres importantes editoriales y
acabo publicando en la primera que le ofrecié cumplir otro suefio, el de traspasar fronteras y llevar de su
libro de promocidn a Espafia.

El resto, agrego, tiene que ver con los personajes que de pronto se le aparecen y le van dando forma a sus
historias, enlazando realidades, porque su meta no es escribir ficcion, como tal, aunque todo gire en torno
a su imaginacion.

Sobre "El resto es silencio”, explicé que el primero en aparecer en su mente fue el personaje de Tommy,
agazapado bajo una mesa grabando las conversaciones de los adultos; esa imagen y sus posibles razones
es la que fue configurando al nifio y su entorno, al resto de los personajes y las historias que se entrelazan
para dar vida a esta novela.

Y es que, sefiald, no escribe sobre tematicas particulares sino que se deja llevar por el impulso creativo
que llega con la imagen de alguno de sus protagonistas.

La historia, comento, mas alla de la portada que puede ser muy sugerente, tiene que ver en este caso con
la incomunicacién humana, con la soledad a la que parecen condenadas las sociedades contemporaneas; a
los sentimientos reprimidos, a las fugas individuales y colectivas.

Es, sobre todo, una historia de vida, de amor y, por qué no, de redencioén, en la que se conjugan los cercos
de Juan, un frio cirujano atormentado por la muerte de uno de sus pacientes; Alma su segunda mujer,
quien cansada de vivir con un hombre que le teme a sus sentimiento, se deja encantar por la pasion de un
antiguo amor; y Tommy, el hijo de Juan, quien enfermo del corazén se pregunta si puede ser cierto que su
madre se suicidd.

Lo mas dificil, confeso, es hacer de este drama profundo, una lectura agil, encontrar el lenguaje preciso
que atrape al lector y lo guie de principio a fin a través de sus paginas. Para quien lee, dijo, pareceria lo
mas sencillo, sin embargo, es lo que mas trabajo se lleva, insistid.

Escribir, anoto, se ha convertido para ella en una labor ardua, que incluso llega a ser incompatible con la
vida, pues te absorbe de una manera tal en que vez poco a tus amistades y quitas tiempo a tu familia, pero
al final, es lo que hoy dia la apasiona.

"El resto es silencio”, editada por Planeta, ademas de publicarse en espafiol ha sido traducida al inglés,
francés, aleman y portugués. (Con informacion de Notimex/GCE)

http://www:.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docld=210399&docTipo=
1&orderby=docid&sortby=ASC
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Musicaliza compositor paisaje natural de la costa chiapaneca

Cultura - Jueves 20 de agosto (21:10 hrs.)
e El autor recibe apoyo del Fonca

El Financiero en linea

Meéxico, 20 de agosto.- Muchos son los recuerdos que tiene de su natal Chiapas, pues aunque era muy
joven cuando dejo su tierra, el musico José Gabriel Elorza Gdmez no ha podido olvidar la belleza y
majestuosidad de la costa chiapaneca, a tal grado, que estd componiendo varias melodias en las que
intenta recrear ese paisaje.

El destacado masico tradicional chiapaneco esta viviendo un proceso creativo que arrojard nueve
composiciones inspiradas en los manglares que estan a lo largo de la costa chiapaneca, como parte del
proyecto "Rapsodia de los esteros", que prevé estara listo para septiembre préximo.

Debido a la originalidad del proyecto, el compositor de 59 afios de edad recibid apoyo del Fondo
Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca), en el programa Musicos Tradicionales Mexicanos.

En entrevista, Elorza explico que desde hace muchos afios sentia la necesidad de recrear musicalmente, a
partir de personajes y paisajes, los 240 kilometros que integran las costas de esta entidad en el sureste del
pais, fronterizo con Guatemala.

"Se trata de una propuesta muy interesante porque hace referencia a la vida cotidiana del lugar, al trabajo
de los

pescadores y su relacion con el mar. Asimismo, se exaltan los paisajes que hay en el entorno”, sefiala este
musico lirico.

Sobre si hubo algin recuerdo en especial de su infancia o adolescencia que lo hiciera proponer este
proyecto, el compositor expreso:

"Claro. He vivido mucho tiempo fuera de mi tierra. Tenia 19 afios cuando sali de Tapachula y me fui a
vivir a la Ciudad de México y luego a Canada. Asi que hacer estas composiciones representa como un
regreso a mis raices. Ademas, se trata de un lugar que me motiva como musico y necesitaba recrearlo”.

e 10
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Actualmente, el chiapaneco vive en Mérida, Yucatan, por lo que ha tenido que regresar en repetidas
ocasiones a su tierra para fortalecer su proceso creativo, porque habia que refrescar los recuerdos de su
infancia y adolescencia en este lugar:

"Recientemente fui a Chiapas para realizar otra vez este maravilloso recorrido por sus costas. Estuve
varias semanas, mismas que me sirvieron para enriquecer mas mi misica. En verdad se trata de una
experiencia Unica porque en 240 kilometros te puedes encontrar grandes maravillas naturales, como los
esteros. VVolvi a retomar mi esencia para componer".

Respecto a como se logra hacer musica partiendo de paisajes naturales, expuso: "Es un trabajo poético, se
requiere de un uso especial de las palabras. Hay que sublimar cada cosa que aparece ante tus 0jos, tus
vivencias, tus emociones, lo que escuchas, lo que hueles".

Elorza destacé que este proyecto le sirvi6 para retomar la marimba como un instrumento de
acompafiamiento dentro de diversos géneros, ya sea para un son, un vals o un danzon.

No obstante, aclaro, ninguna de las piezas que esta creando tiene un caracter folclorista, simplemente
quiso tomar elementos esenciales para recrear ese ambiente natural chiapaneco con un lenguaje musical
un poco mas contemporaneo.

Para el compositor es fundamental que su propuesta no se quede guardada en un cajon. Por eso, esta en el
proceso de grabacién de las composiciones, las cuales integraran una produccion que estaria lista
probablemente en septiembre préximo.

El musico se siente satisfecho de este proyecto que ocupa un lugar especial dentro de su larga trayectoria
como musico y compositor. Y es que, sin haber tenido que pasar por las aulas, poco a poco se ha ganado
el reconocimiento de la gente y el gremio musical mexicano. (Con informacién de Notimex/GCE)

http://www:.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docld=210394&docTipo=
1&orderby=docid&sortby=ASC
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Conmemoran 162 afios de la Batalla de Churubusco

Cultura - Jueves 20 de agosto (14:50 hrs.)
e Las heridas por la intervencion estadounidense a
México, aln siguen abiertas: Ignacio Solares
e Considera que si México perdié Texas en 1845, se debid a que ese territorio se encontraba
despoblado

El Financiero en linea

México, 20 de agosto.- El conflicto bélico que enfrentd a México y a los Estados Unidos entre 1846 y
1848, culminando con la

pérdida de méas de la mitad del territorio nacional, no fue una guerra, sino una invasion, afirmo el escritor
mexicano Ignacio

Solares.

Esto a raiz de que la intervencion estadounidense en este pais también fue llamada "Guerra México-
Estados Unidos", e incluso en el vecino pais del norte se le conoce como "Mexican War", es decir, Guerra
Mexicana.

Durante una ceremonia civica por el 162 Aniversario de la Batalla de Churubusco, celebrada en el Museo
Nacional de las Intervenciones, el titular de la Revista de la UNAM, Ignacio Solares, asegurd que la
herida sigue abierta y que no ha cicatrizado.

"La batalla de Churubusco es un signo, un simbolo y si los lugares guardan memoria, como se dice,
imaginense lo que significa
este espacio para poder recrear y entender qué sucedid y qué sigue sucediendo™ dijo.

Consider6 que si México perdié Texas en 1845, se debid a que ese territorio se encontraba despoblado,
"pero eso se ha corregido ahora, pues hemos ya poblado ese estado hoy americano y se esta
reconquistando”, dijo.
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Acompafiado por autoridades del Museo Nacional de las Intervenciones, asi como de la Delegacion
Coyoacan, Solares record6
aquella marcha que hizo hace dos afios un grupo de migrantes mexicanos en Los Angeles.

Ellos, al frente de ese movimiento, expresaron en un gran manta que no eran delincuentes y que se
encontraban en la tierra que les habian robado.

"Y esto ahi sigue, pues continuamos padeciendo por nuestra dependencia de ellos, como el maltrato que
nos dan; siempre hemos
estado en la mira de ellos", sefial6.

Destacé que a 162 afios de esa batalla, "lo Gnico que puede salvarnos y protegernos de ese monstruo que
tenemos en el norte, es nuestra propia fortaleza, el que seamos suficientemente capaces de gobernarnos y
de ser autosuficientes".

Por su parte, el delegado en Coyoacan, Heberto Castillo, pidié recordar esta efeméride a fin de dar fe "a
todo lo que pasé y que
todavia se sabe que los Estados Unidos tienen un objetivo con México".

"Estos eventos nos dan la identidad y sobre todo, nos refuerzan el espiritu que tenemos los mexicanos de
conservar nuestro
patrimonio”, aseguro.

"Debemos tener conciencia y recordarlo, pues esto nos da la raiz y la identidad como México y que
estamos dispuestos a defender
nuestros recursos y nuestra patria", indicé.

Al respecto, la directora de esa espacio museistico, Enriqueta Cabrera, rememord el papel que tuvo el
Batallon de San Patricio,
conformado por soldados irlandeses, hace 162 afios en este lugar.

Con musica de gaita, la Plaza del Batallon de San Patricio en la explanada del Ex Convento Churubusco,
se hizo un reconocimiento a quienes enfrentaron el avance de las tropas estadounidenses.

Al término del acto protocolario, en el que también particip6 la banda de Gaitas del Batallon de San
Patricio, los presentes colocaron una ofrenda florar en el Monumento a los Caidos del 20 de agosto de
1847.

La Batalla de Churubusco tuvo lugar el 20 de agosto de 1847 a las afueras de la Ciudad de México, y
formo parte de la Guerra de
Intervencién Estadounidense en México. (Con informacion de Notimex/TPC)

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docld=210310&docTipo=
1&orderby=docid&sortby=ASC
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Nueva opcion de recorrido, legado mexica a internet
Cultura - Miércoles 19 de agosto (20:05 hrs.)
e EI INAH crea el paseo virtual del Museo del
Templo Mayor
e  Se podran apreciar piezas arqueolégicas

El Financiero en linea
México, 19 de agosto.- Mientras Coatlicue barria su templo en el cerro de Coatepec, quedd embarazada al
guardar en su pecho unas plumas de colibri.

En ese estado, su hija Coyolxauhqui y sus 400 hermanos (las estrellas), deciden matarla. Al estar a punto
de asesinarla nacio

Huitzilopochtli vestido de guerrero, y enfrent6 a su hermana, a quien decapit6 y arrojé de la cima. Este
mito simboliza la lucha entre el Sol y la Luna.

En ello reside la importancia del monolito de Coyolxauhqui -deidad lunar mexica-, descubierto en 1978 a
los pies de la escalinata derecha del Templo Mayor de la antigua Tenochtitlan.

Esta pieza monumental, que mide 3.25 metros de didmetro, y algunos de las méas de cuatro mil objetos
que resguarda el Museo del Templo Mayor, se pueden conocer a través del recorrido virtual creado por el
Instituto Nacional de Antropologia e Historia

(INAH-Conaculta), y puesto en Internet en las direcciones electrénicas: www.inah.gob.mx y
http://culturainah.org/mplomayor/.

En este paseo virtual se presentan las ocho salas del recinto y piezas mas representativas, como ofrendas,
urnas funerarias y

14

Ve
I .'--xw
ORI

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 212 Septiembre 2009



http://culturainah.org/mplomayor/

L
Sistema de Infotecas Centrales ,\;i Universidad Auténoma de Coahuila

esculturas, algunas encontradas durante los trabajos de excavacion del Templo Mayor, entre 1978 y 1982.

Entre los objetos que se pueden apreciar, destacan las esculturas de Mictlantecuhtli, dios de la muerte, y
del Guerrero Aguila, que se exhiben en la sala dedicada a Huitzilopochtli.

El recorrido continta en la sala cinco, donde se exponen objetos dedicados a Tlaloc, dios de la lluvia,
como los fragmentos de un

brasero de tezontle con restos de pintura ocre, rojo y azul, y el relieve de Tlaloc-Tlaltecuhtli, donde la
deidad relacionada con el

agua se presenta con los atributos de la diosa de la Tierra.

Ademas del monolito de Coyolxauhqui, se muestran las esculturas de los dioses Murciélago, a quien se le
adjudica la creacién de las flores en su interrelacion con la diosa Xochiquétzal, y Xipe Tétec, "Nuestro
Sefior el desollado", en la sala de Tributo y Comercio.

En los panoramas de 360 grados, también se integran dos maquetas: en la primera se observan los
principales templos que se

erigian en el centro ceremonial de la ciudad prehispanica, como las casas de las Aguilas y los Jaguares, el
Adoratorio de Ehécatl y el Calmecac, asi como el juego de pelota.

En esta seccion, ademas de proporcionar los antecedentes historicos de los mexicas, quienes fundaron
México-Tenochtitlan en

1325 d.C., se puede ver una réplica de un Tzompantli, estructura donde se colocaban las cabezas de los
cautivos de guerra.

En la segunda maqueta que incluye el recorrido virtual, se muestran los edificios coloniales que rodean a
la zona arqueoldgica,
como el Zocalo, la Catedral Metropolitana y el Palacio Nacional.

Asimismo, se marcan los puntos donde se han encontrado las principales esculturas mexicas, como la
Piedra del Sol y la Coatlicue, entre otros.

Cabe mencionar que en la pagina oficial del INAH también se encuentran recorridos virtuales de las
zonas arqueoldgicas de

Teotihuacan, Chichén Itza, Tehuacalco, Palenque y Yacxhilan, a los cuales se accede a través de la
seccién Zonas Arqueoldgicas, en www.inah.gob.mx. (Con informacion de Notimex/TPC)

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docld=210143&docTipo=
1&orderby=docid&sortby=ASC
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A futuro "'se hablara de Borges como de Shakespeare o Dante'": Alejandro Vaccaro

El bidgrafo y coleccionista argentino recordd que el escrito era un hombre austero, jamas tuvo automovil,
caminaba, no tomaba alcohol.

Vie, 21/08/2009 - 07:00

Borges cumpliria afios este lunes. Foto: Especial
Buenos Aires.- "Van a pasar 300 afios y se va a hablar de Borges como hoy hablamos de Shakespeare o
de Dante", vaticina Alejandro Vaccaro, bidgrafo y coleccionista del escritor argentino de mayor
proyeccién universal.

Jorge Luis Borges "jamas se promociond, jamas promocion6 su obra, y sin embargo sus libros se siguen
vendiendo y se van a vender", sefiala Vaccaro, autor entre otros de "Georgie 1899-1930", "El sefior
Borges", "Borges, una biografia en imagenes" y "Borges Vida y Literatura".

El especialista considera que el autor de "EI Aleph™ y "Ficciones", de cuyo nacimiento se cumplen 110
afios el 24 de agosto, "se apropi6 de una cantidad de temas, de una cantidad de palabras. Acufid una
identidad, que es lo mas dificil de hacer literariamente".

"El comenzd a jugar en esa linea delgada que trazaba entre ficcion y realidad, entre suefio y vigilia, citas
reales y citas falsas. Camind por una suerte de cornisa donde el lector tenia que estar muy atento para
saber de qué estaba hablando. Y hoy todavia pasa. Hoy se lo estudia desde la matematica, desde la fisica,
desde la teologia", explica en entrevista con dpa.

Vaccaro, actual presidente de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE), cargo que Borges también
ocupd, relata: "Siempre senti admiracion por su obra. Y después también por él, me parecié un hombre
ético, generoso, bondadoso, que vivid los tltimos 40, 45 afios de su vida en un departamentito de 70
metros".

"Era un hombre austero, jamas tuvo automdvil, caminaba, no tomaba alcohol. Durante 17 afios fue
director de la Biblioteca Nacional, pasé por distintos gobiernos que lo respetaron por su gestion”, indica
Vaccaro, nacido en Buenos Aires en 1951.

Interrogado acerca de si comparte que fueron las ideas politicas de Borges las que lo privaron del Premio
Nobel, responde que durante 25 afios, "desde 1961 cuando gané el premio Formentor hasta que murio,
todos los afios fue candidato.

Puede ser una de las razones. En Gltima instancia, si esa es la razdn, me parece un error grave de la
Academia (Sueca) haber denegado un premio a alguien que tiene una obra muy trascendente por una
cuestion extraliteraria".

Vaccaro no duda en manifestar su admiracién: "Yo lo respeto muchisimo como escritor, como persona y
como lector. Me parece si que Borges es el lector més importante de la historia de la humanidad. El como
escritor sin duda esta entre los grandes, pero como lector no habia con qué darle, era un lector
extraordinario".

"El dijo una vez: 'que otros se jacten de los libros que han escrito, yo me enorgullezco de los que he leido.
Uno es por lo que lee, no por lo que escribe’. Yo creo que ese es casi su legado: para ser un buen escritor
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hay que ser un buen lector”, apunta el biégrafo y presidente de la Asociacion Borgesiana de Buenos
Aires.

Y recuerda que a fines de los afios 30 Borges escribia una pagina en la revista "EI Hogar", y "en
aproximadamente cuatro afios que trabajé ahi, resefié 200 libros". Ademas "manejaba cuatro idiomas
(espafiol, inglés, francés y aleman), era un buen latinista, lefa en italiano". "Cuando él empezé a quedarse
ciego ya habia leido lo esencial”, indica.

Asimismo, opina que la ausencia de un museo dedicado al escritor en la Buenos Aires que lo vio nacer en
1899 es "una gran deuda que tiene esta ciudad con Borges". "Estamos preparando para hacer un museo en
la Casa José Hernandez, que es una de la sedes de la Sociedad Argentina de Escritores", anticipa.
"Estamos trabajando, hay una musedloga que esté haciendo los estudios para adaptar parte de la coleccion
a las comodidades que tenemos. No queremos apurarnos, esto lo vamos a ir llevando tranquilamente y
probablemente el afio que viene lo inauguremos”, cuenta.

Vaccaro inici6 su coleccién hace unas tres décadas, al enterarse de que habia tres libros de su juventud
gue Borges -fallecido en Ginebra en junio de 1986- no habia querido reeditar: "El tamafio de mi
esperanza”, "El idioma de los argentinos" e "Inquisiciones".

"Me pareci6 que podia haber en esos libros alguna clave que definiera algln aspecto de su obra literaria.
Ahi entré en un mundo que me fue llevando. Empecé a buscar esos libros en librerias anticuarias, en
librerias de viejo. Empecé a transitar un camino involuntariamente, sin proponérmelo".

"Entonces me empezaron a visualizar como un comprador de libros de Borges. Cada vez que tenian algo,
me llamaban. Y empecé a comprar muchas cosas. Hoy tengo una coleccion que tiene 20.000 piezas, con
libros, documentos, manuscritos, objetos, recortes, revistas"”, relata Vaccaro.

"A mi casa vienen profesores de universidades de todo el mundo y se sientan en un escritorio y tienen
toda la obra de Borges al alcance de la mano, de su primer libro al tltimo, todo en primeras ediciones", se
enorgullece.

Sin embargo, aclara: "Jamas me propuse ser coleccionista ni tener esta coleccion. Un dia me di cuenta de
que la tenia y que habia que cuidarla y empecé a tomar recaudos. Tengo todo forrado con papel especial
con PH neutro, esta todo digitalizado".

Vaccaro, quien nunca hablé con Borges aunque asistié a sus conferencias, trazd una sintesis de su
biografiado en apenas tres palabras: "un ser literario™.

DPA

http://www.milenio.com/node/271052
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Julio Ortega: ""Todos hemos sido educados en la Universidad Borges'*

Eminente estudioso de la literatura latinoamericana y profesor del Departamento de Estudios Hispanicos
de la Universidad de Brown (Providence, Rhode Island), sostiene que "si el cambio es la mitologia de lo
moderno, la contribucién borgeana es entrafiablemente latinoamericana: hay que cambiar la lectura".

Vie, 21/08/2009 - 08:14

&

El escritor. Foto: Especial
Buenos Aires.- "Todos hemos sido educados en la Universidad Borges, ese taller de subversiones
irénicas, criticas, vitales", considera el critico y escritor peruano Julio Ortega, y destaca que una de las
lecciones de Jorge Luis Borges fue "liberar al autor de su obra".
Eminente estudioso de la literatura latinoamericana y profesor del Departamento de Estudios Hispanicos
de la Universidad de Brown (Providence, Rhode Island), sostiene que "si el cambio es la mitologia de lo
moderno, la contribucién borgeana es entrafiablemente latinoamericana: hay que cambiar la lectura”.
"Esto es, desmontar los monumentos de autoridad y propiciar las disoluciones de lo relativo. El operativo
borgeano es proponer que no hay una verdad Unica y universal sino tantas interpretaciones como tiempos
hay, mundos y margenes. Por eso yo repito que si hubiese una sola verdad, no habria lugar para América
Latina", explica Ortega, nacido en Casma en 1942, en una entrevista respondida por correo electronico.
Ortega, quien public6 una edicién critica y facsimilar de "El Aleph” junto con Elena del Rio Parra (El
Colegio de México), apunta que Borges -de cuyo nacimiento se cumplen 110 afios el 24 de agosto- "de
joven fue alegremente vanguardista”.
"Luego en los afios 40 nace el Borges maduro, el que finalmente ha conquistado su propia perplejidad y
ya no es un escritor que repite el mundo sino uno que lo resta del lenguaje. Y el de la vejez es un autor
clasico, que rima y versifica de memoria, como si visitara su propio mundo con otro lenguaje, memorioso
y paradojico”, indica Ortega, residente en Estados Unidos hace tres décadas y compilador de diversas
antologias de nueva literatura latinoamericana.
Autor de numerosas publicaciones criticas como "Retrato de Carlos Fuentes”, "El discurso de la
abundancia” y "Una poética del cambio" y de poesia y narraciones ("La vida emotiva", "Habanera" y "La
mesa del padre", entre otros), asistio a conferencias que el escritor argentino dicté en la Universidad de
Yale en 1971 y en la de Texas, Austin, en 1982,
También es autor de varios ensayos, testimonios e incluso relatos en torno a Borges, sobre cuya obra
organiz6 un coloquio, presidido por Maria Kodama, en el Instituto Cervantes de Nueva York.
dpa: ¢ Cudles eran las peculiaridades del Borges conferencista? ¢ Qué impresién le dej6?
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Ortega: Recuerdo que Borges le tenia terror a la muchedumbre. No la veia, claro, pero la sentia y preferia
no saber que la sala estaba llena. Sus conferencias eran parte de su proyecto de una conversacion literaria
donde todos tuviéramos un papel, el de interlocutores.

dpa: ¢ Cudl es el grado de interés académico en la obra borgeana en Estados Unidos? ¢Se encuentran
actualmente sus libros traducidos al inglés?

Ortega: Todos sus libros, creo, circulan muy bien en inglés. Pudo él vivir la extraordinaria repercusion de
su obra, aunque haya sido un testigo irénico de su propio éxito. Hoy ya Borges forma parte de la
literatura, se confunde con ella, y ha sido reapropiado y transformado. Es un término de referencia, una
condicién radicalmente literaria del lenguaje.

dpa: ¢Cree que opiniones muchas veces polémicas o irdnicas de Borges pudieron opacar en determinados
circulos el reconocimiento a su obra?

Ortega: No creo, porque sus opiniones no hay que tomarlas literalmente en serio. Le gustaba bromear, es
cierto, pero tampoco queria ser un héroe del discurso correcto, ni siquiera del justo. Era, eso si, un hombre
ético, sobrio y decoroso. Y quiza alguna de sus opiniones, sobre todo las politicas, podian ser
escandalosas.

dpa: ¢De donde proviene el objetivo de Borges de "narrar lo estrictamente necesario™?

Ortega: Curiosamente, una de las fuentes de Borges es la critica del lenguaje pero otra es el discurso
mistico, donde el lenguaje se alimenta de lo visionario. Pero él logré que ambas fuentes impusieran la
economia del decir breve. El aleph, por ejemplo, promete el universo como asombro; pero la pequefia
esfera tornasolada es, en si misma, mas asombrosa que el universo catalogado. dpa: ¢;Mediante qué
mecanismos lograba Borges desvanecer la frontera entre la ficcion y el ensayo?

Ortega: Sobre todo con la "puesta en abismo" de la ficcién dentro de la ficcion, que demuestra que
estamos contaminados de literatura. Pero, asi mismo, con la demostracién irénica de que todo discurso,
incluso el que pretende ser mas objetivo, es una ilusién verbal. Borges se adelanté a Lacan al demostrar
que la ficcidn es la parte intrinseca de la verdad.

dpa: {Cémo alimentan las tradiciones la obra de Borges? Esta obra viene de todas partes, al punto que se
podria leerla como una anotacion amena a la lectura de la literatura universal. Pero viene también de la
puesta en crisis de ese monumento canénico. EI mapa borgeano de la literatura no coincide con ella, ni
con la nacional ni con la clasica, pero tampoco con la moderna. Es una biblioteca elegida por su lectura
analitica y fantastica, que introduce lo ficticio en la misma naturaleza referencial del lenguaje.

dpa: ¢Por qué factores la obra de Borges trascendi6 largamente las fronteras de su pais y de habla
hispana?

Ortega: La critica borgeana del lenguaje literal, del habla indistinta y elocuente del espafiol tradicional
(que ya Cervantes habia puesto en entredicho) coincidié con un periodo del pensamiento critico y
filosofico que partia, precisamente, del reconocimiento de los limites del lenguaje. Por eso, Blanchot,
Derrida, Foucault, Genette, y tantos otros, estuvieron fascinados por la argumentacién borgeana, por su
laconismo, agudeza, y sentido autoirénico.

Las clasificaciones absurdas, la precariedad del yo, la matriz literaria del discurso contemporaneo, los
juegos y abismos de Borges se hicieron parte de la literatura misma, y son hoy nuestra tradicién moderna.
dpa: ;Qué le hubiese faltado a la literatura sin Borges?

Ortega: Le habria faltado la conciencia de su propio asombro. La de Borges es una literatura que excede
ampliamente a su autor, y que no se explica sino por ella misma. Borges, quiza, fue un mediador
privilegiado entre la tradicion literaria y la modernidad iberoamericana, como lo fue en su hora Ruben
Dario.

Por eso, hoy conviene no leerlo a partir de su vida, ideas y manias, sino simplemente como una obra
independiente del autor. Recordemos que Borges se opuso no a Unamuno sino a la figura que se cre6 de
él; y que ironizo la figura de Lorca, porque su obra se perdia en el mito de su vida. Liberar al autor de su
obra fue una de sus lecciones.

DPA

http://www.milenio.com/node/271073
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Ante el dolor de los neurdéticos globales

06:36 | Menos dinero, menos tiempo, menos consumo, ¢menos sesiones? La exposicion de un caso testigo
y los argumentos tedricos de los franceses Robert Lévy, Jacques Nassif, y los argentinos Luis Hornstein y
German Garcia, entre otros consultados, funcionan como disparador para ponerse a pensar en el valor y la
vigencia del psicoanalisis en un contexto econémico y social en el que las que mandan son la ansiedad y
la incertidumbre.

Menos dinero, menos tiempo, menos consumo, trabajo inestable. Ante los puntos cardinales que ordenan
el caos de la Crisis Econdmica Mundial, ;qué lugar queda para las terapias de largo aliento? ;Cuanto se
adaptaron a los neur6ticos globales? Ya paso6 (o nunca llegé) el tiempo de la imaginacion al poder; ahora
la incertidumbre gobierna, ya que ni los propios responsables de la salud mental a uno y otro lado del
Atlantico parecen acordar sobre el alcance real de la crisis y su impacto en la subjetividad —vale decir— en
los reales y potenciales pacientes.

Historia de Carlos

Carlos es argentino, detalle que explica parte de su cuadro clinico, pero no todo. Su empleo, en principio,
no corre peligro pero, por debajo de él, el mundo se desmorona. Entonces, busca en el fondo del cajon la
Gltima tira de ansioliticos que le queda. Sélo entonces se olvida de la obsesion de sus Gltimos dias: la
propuesta anacroénica que le hiciera su analista de aumentar sesiones, ante la que se quedé callado, y a la
que considera pendiente de respuesta.

Para el psicoanalista y escritor German Garcia no puede relacionarse la crisis econdmica con la tan
mentada, comentada, trillada y nunca comprobada crisis de la teoria psicoanalitica. En cambio —advierte—
si existe una manifiesta crisis financiera que modifica la economia real y el sistema impositivo. "Frente a
la emergencia de la posible falta de recursos —de cualquier tipo— las respuestas son multiples. El
denominador comun, como lo propuso Keynes, lector de Freud, es la incertidumbre relacionada con el
dinero”, afirma el creador de la histdrica revista Literal.

Obsesion

Triste vida para Carlos: noches interminables que cada vez se hacen mas largas. Necesita dejar de estar
acosado por un futuro incierto, ahora lo agobia el presente —no el hoy, el ayer ni el mafiana. Por suerte,
lleg6 el sabado, dia de sesién para su tratamiento "atipico” —como lo considera—. El analista accedi6 a
atenderlo en el Unico huequito de su agenda recargada. Carlos quiere sentirse mejor y, por eso, paga los
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20 pesos que le subid su licenciado, que lo habia escuchado decirle que la plata cada vez alcanza menos.

"Quisiera que empezaramos a vernos los miércoles ademas del sdbado —retruca el lacaniano rama dura-—.
Sé que es un esfuerzo mas, pero...", persuade. De vuelta a casa, durante el camino, se obsesiona con las
cuentas pendientes, con la moratoria de AFIP pendiente de pago. "La catastrofe econémica mundial ya
dejé a mas de 50 millones de nuevos desocupados en el mundo y a vos se te ocurre aumentarme la
frecuencia de sesiones", debi6 haber respondido.

Respuestas rapidas
Los especialistas parecen estar de acuerdo en que los pacientes han perdido su paciencia para ser curados.

"Hace ya bastante tiempo, por lo menos en Francia y en Espafia, que la gente no viene a pedir un
psicoanalisis como tal y tampoco esta dispuesta a aceptar tres sesiones por semana. Hoy en dia, la gente
viene a preguntar algo acerca de su malestar, con formulaciones distintas de las que se planteaban en la
época de Freud, o de las de hace veinte afios", explica el francés Robert Lévy, cofundador de la
Asociacién de Analisis Freudiano y de la Fundacion Europea para el psicoanalisis. Sin embargo, para él
(asistente al reciente IV Congreso Internacional de Convergencia, que tuvo lugar en mayo en Buenos
Aires), el cambio no significa que también se hayan modificado las estructuras de neurosis, psicosis y
perversion. "So6lo ha cambiado la manera de formular la demanda de andlisis", aclara.

¢En qué medida la realidad y el porvenir de los habitantes del conurbano bonaerense —sélo por citar el
caso de la provincia mas poblada del pais— son comparables con las cdmodas angustias parisinas que los
pacientes descargan en el consultorio de Lévy. Las angustias y ansiedades adquieren caracter especifico,
muchas veces incrementado, en los margenes del mundo. ¢En qué medida la versatilidad y —como dice
Hornstein— el "manejarse con estrategias y no con programas" de parte de los psicoanalistas locales son
fundamentales para ofrecer desde el consultorio un espacio de contencion o resistencia?

"El dispositivo psicoanalitico no se restringe a la practica clasica que es trillada en la manera de
describirse pero no en el ejercicio de la clinica: cuando las condiciones lo requieren hay posibilidad de
divan més de una vez por semana, determinada duracion de las sesiones, analista silencioso, asociacion
libre, atencion flotante, interpretacion, construccion...”, especifica Mariana Wikinski, psicoanalista del
Equipo de Salud Mental del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS).

Resistencia ordinaria

Otro psicoanalista francés, Jacques Nassif, discipulo de Lacan y ex presidente del Cartels Constituents de
I'Analyse Freudianne, supone que la crisis —al menos por ahora, por lo menos en Paris y en Barcelona,
donde trabaja— no golped la puerta de los consultorios psicoanaliticos.

Cuando se refiere a que "la crisis econdémica tiene muy pocas repercusiones" —como sefiala— no niega la
proliferacion de nuevas pugnas por honorarios y las nuevas demandas de pacientes incididos por el
entorno. Ambos reclamos, advierte Nassif, existen pero son dos cuestiones que se enmarcan dentro de la
"resistencia ordinaria" de los pacientes y, como tales, son solucionables dentro del &mbito de la
"transferencia”.

Si Freud postul6 su pulsion de muerte al finalizar la Primera Guerra Mundial y Lacan su tesis sobre la
agresividad durante la Segunda Guerra, como recuerda Garcia, vale preguntarse qué tan descabellado es
pensar que estamos ante la posibilidad —dada por el escenario de una crisis internacional como ésta— de
encontrar terreno fértil para repensar los paradigmas que rigen al psicoanalisis, sin duda una oportunidad
historica.

Crisis por divan

En tiempos de mestizajes étnicos, culturales y epistemdlogicos queda poco margen, casi ningdin recoveco,
para mantener y defender los purismos militantes.
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La academia psicoanalitica incluye un abanico inconmensurable donde coexisten facciones integristas con
otras refractarias. En el medio de las polémicas y las pujas teéricas, de las verdades parciales, quedan los
pacientes y sus sintomas. Tal vez por eso es que Luis Hornstein, distinguido como Premio Konex de
Psicoanalisis (1996-2006), advierte que la teoria psi debe aportar herramientas conceptuales que intenten
responder a los requerimientos en salud mental. "Eso va en oposicion a convertirnos en custodios de no se
sabe qué inmaculada pureza del psicoanalisis", opina.

En cambio, la también argentina y licenciada Graciela Cerrutti no se enfrasca en discusiones tedricas
porque tiene que atender su tarea cotidiana como integrante del staff del servicio de psicopatologia y
salud mental del Hospital de Nifios Ricardo Gutiérrez. Alli nota —sin disponer de cifras concretas— que ha
aumentado notablemente, "en estrecha relacion con la crisis econémica”, el nimero de consultas en el
hospital infantil mas importante de la Capital.

Parte del fenémeno, explica, se debe a la cantidad de poblacién de clase media que descart6 por
obligacion y necesidad la medicina prepaga por la piblica, saturada y gratuita. La convocatoria méas alta
que en otros momentos de la historia del servicio es resultado, para Cerrutti, de un contexto preocupante
que explica con frases descriptivas.

"La preocupacion por la falta de recursos econdmicos, asi como la falta de trabajo, genera en los adultos
irritabilidad, desesperacién, angustia, y a menudo depresién y violencia. Los adultos se sienten
impotentes, fracasados, incapaces de proporcionar no sélo bienestar sino en muchos casos, las
condiciones basicas para sostener a sus seres queridos, a sus hijos y a sus padres ancianos. Se originan asi
innumerables conflictos personales y de pareja, produciendo el quiebre del sostén que la estructura
familiar debe garantizar a los nifios. La caida del estado emocional de los adultos deja desamparados, sin
contencion, a los nifios mas pequefios".

Avisa Cerruti: la crisis de hoy se paga en la préxima década.

El flamante director de Salud Mental del gobierno de la Ciudad, Gregorio Alcain, subraya el aumento
logaritmico, en relacién con el devenir de la crisis, de la cantidad de medicacién indicada a pacientes
comunes. "Mucha gente —dice— podria mantenerse con un poquito de psicoterapia pero paso a utilizar
medicacion en serio, porque no se banca tanta presion”, explica.

Local y global

Carlos habria padecido —siendo estadounidense— la crisis de las hipotecas-basura que pusieron en jaque al
sistema financiero mundial en vez de la ficcion de convertibilidad que derivo en el corralito de 2001. La
cronica de la vuelta al ansiolitico, en su historia personal, al que acude de manera periéddica, le funciona
como radar para detectar los periodos econémicos de mayor inestabilidad en la historia reciente.

¢ Qué extrafio mecanismo de relojeria rige la inestabilidad econémica, ese salto, doble salto colectivo y
personal al vacio que, a la distancia, luce tan anunciado? Para Lévy, otra vez, la respuesta radica en la
esperanza del mundo globalizado, en ese "goce y apuro" sin preguntas. Ese, sin mas, es el motor del
suicidio colectivo que instaurd la idea de que el tiempo es dinero y nada mas. Pero Carlos no es
estadounidense. Es un neurdtico argentino, vale decir, un tipo flexible, acostumbrado a pegar cables con
alambres si es necesario, a los coletazos de la crisis, pero no por eso inmune a ellas.

"Las victimas que se han ido cobrando las sucesivas crisis que atravesé nuestro pais, (econdémicas,
institucionales, politicas) sufren el efecto de un trauma acumulativo que no cesa, no ofrece escapatoria, no
ofrece esperanzas. El sujeto queda expuesto a una especie de imprescriptibilidad subjetiva del
sufrimiento”, argumenta otra vez Wikinski.

Aquello de que "lo que no mata hace mas fuerte”, que tantos gurdes repiten hasta el hartazgo en libros y

grupos de autoayuda hasta manipular su significado, hasta vaciarlo, ¢por qué no funciona con la crisis?
¢Por qué entonces el sentir nacional no es a esta altura de la historia local practicamente indestructible?
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"Se trata de experiencias que nos constituyen, pero su apropiacion implica un esfuerzo subjetivo
descomunal que no todos han podido realizar, de modo que en demasiadas ocasiones establecen el
escenario de un arrasamiento subjetivo", termina Wikinski.

Para algunos, en cambio, todavia hoy "crisis" representa oportunidad. "Los momentos de crisis producen
cambios en el psiquismo de la poblacién y esos cambios se traducen en alteraciones de comportamiento,
desestructuraciones de la personalidad a las que el psicoanalisis debe dar una respuesta. La crisis
econémica no tiene una incidencia directa en la crisis del psicoanalisis y viceversa, sin embargo, ambas
crisis son la consecuencia de cambios en los valores de la sociedad actual”, opina Maria Adela Laserna,
doctora en psicoanalisis argentina radicada en Francia.

Si la situacién en los consultorios privados ya es compleja (por las series de nuevas negociaciones que
hay que entablar) no cuesta imaginar los coletazos mas fuertes que las penurias econdmicas provocan en
el sistema de salud publico y, sobre todo, en el interior del pais. Maria Silvia Lazzaro, presidenta de la
fundacion psicoanalitica Trieb, de Tucuman, una de las provincias histéricamente méas postergadas de la
Argentina, sub-raya el aumento de los pedidos de asistencia y los ingresos de nuevos y viejos
desocupados y dependientes de las migajas asistencialistas.

"Si tratamos de pensar cudl es la posicion subjetiva en la exclusién y no cedemos ante las tentaciones de
explicaciones y justificaciones, entonces estamos ante un desafio ante el que no debemos retroceder",
analiza con optimismo.

Quimica

Por momentos, Carlos vacila, y es justo al despertarse de su siesta de clonazepam. ¢ Tiene sentido dar
continuidad a sus citas en el consultorio psicoanalitico luego de sentir el sosiego efimero al que lo somete
su dosis autoadministrada? ¢Seguir invirtiendo en una terapia larga, costosa, ajena a las causas y efectos
determinados?

Una mujer —llamémosle Ana, de su misma edad, 52 afios— tomaba medicamentos prescriptos por varios
especialistas, a un costo anual de 6.400 pesos. Cuatro de los farmacos que tomaba eran para problemas
psiquiatricos: clonazepam para la ansiedad, escitalopram para la depresion, oxacarbazepina para la
ciclotimia (o bipolaridad) y amitriptilina para la depresion y el insomnio.

Los fuertes mareos provocaron una primera caida, rotura de cadera, y mas tarde terminaron en la muerte.
"Lo mas probable es que la mujer necesitara menos medicacién y mas atencion médica", explica Marcelo
Peratta, presidente del colegio de Farmacéuticos y bioquimicos de la Ciudad de Buenos Aires, quien
recuerda el caso. "La industria farmacéutica descubrid, hace décadas, que vender medicacion para
enfermos es un pobre negocio al lado de la posibilidad de medicar a los sanos", acusa German Garcia.

Paradoja

La crisis, para Peratta, colabora con el incremento de la sobremedicacion. En esos —estos— tiempos, dice,
se suelen tomar mas medicamentos.

Sin embargo, su analisis no coincide con las conclusiones de un estudio del Ministerio de Salud de la
Nacién de 2005 que midio el consumo de ansioliticos en la Argentina durante la crisis de 2001 y 2002.
Paradojica o I6gicamente, segun el estudio de Sonia Terragona y Silvia Marchioni, el consumo de
sedantes y ansioliticos disminuyé al nivel de productos de cualquier otra industria y se volvid a disparar
con el crecimiento que experimento la economia nacional entre 2003 y 2005.

Son 7 millones de argentinos los que toman psicofarmacos y 20 millones las recetas que se hacen por afio,
segun los calculos del Colegio de Farmacéuticos. Pero en realidad no estamos todos enfermos. ¢Nos
hemos convertido en una sociedad medicamentalizada? "Los médicos han sido muy bien instruidos por
los productores de farmacos y han aprendido a usar excesivamente bien sus recetarios. Como no quieren
recibir demandas de mala praxis por el fracaso de tratamientos, usan atin mas el recetario para asegurar el
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éxito terapéutico”, dice Marcelo Peratta.

";La culpa es de las crisis, como habitualmente se cree?", se pregunta la periodista VValeria Shapira,
autora de La Argentina ansiolitica (Sudamericana). ¢ Como responde la discusién tedrica a las demandas
de la crisis global mas profunda de la economia desde 1945?

"El psicoanalisis es el Gnico que puede hacer la distincion entre el trauma que supone la consecuencia de
la crisis econdmica, y el trauma que es siempre un efecto del apres coup. En consecuencia, el
psicoanalista es el Unico capaz de evaluar la cuestién traumatica y sus ansiedades en sus complejas
construcciones", sentencia Robert Lévy.

German Garcia da muestra de su lucidez habitual para las definiciones rapidas: "Es fundamental evitar lo
gue se sabe para justificar lo que pasa", afiade a la hora de intentar aprehender lo incomprensible. Y
complejiza la tarea de tratar de entender a nuestro Carlos —nunca producto de Gnicamente una crisis
exdgena-— sino de un conjunto de causas y circunstancias nunca determinadas per se. "Los celos, los
problemas eréticos, la angustia, la culpabilidad, la envidia, el deseo de muerte hacia otras personas no es
un problema de sectores ni de economia”, apunta.

Todos unidos

El contexto golpea adentro y afuera de los barrios privados, arriba y abajo de los indicadores
socioeconémicos, a todos y a cada uno.

"No existe desgarramiento del tejido social que no produzca simultdneamente algin modo de
desgarramiento del tejido subjetivo, y ningin hombre puede salir indemne de la encerrona en la que se
encuentra cuando debe optar de modo excluyente entre su supervivencia o su dignidad, como tan
conmovedoramente nos ayudd a comprender Silvia Bleichmar", recuerda Mariana Wikinski.

La esperanza, refugio del cinismo y de los avatares politico-econémicos, puede leerse en clave
psicoanalitica y también provoca cambios y vence la paralisis colectiva. En la opinién de Luis Hornstein:

"Reivindico —dice el psicoanalista— un utopismo critico que elabore proyectos y se oponga tanto al
voluntarismo sin fundamentos tedricos como a cierto fatalismo impregnado por consignas que condujo a
muchos analistas a idealizar el desencanto por identificar lucidez con pesimismo". Esperanza, tan ciclica e
infinita, igual de perenne y transitoria, que las crisis sucesivas que nos afectan. Hornstein se pronuncia:
"Apostar al utopismo critico no es sélo una irresponsable, fogosa e inconducente actitud juvenil, sino la
Gnica manera de refundar la esperanza”.

http://www.clarin.com/notas/2009/08/22/ -01982821.htm
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La eterna discusion sobre lo nuevo

06:46 | Las antologias de "nuevos narradores™ generaron incomodidad en el panorama literario. En estos
meses se publicaron algunas provinciales y otras continentales que actualizan el debate sobre la novedad
y el mercado. Sobre ellas, opina el ensayista peruano Julio Ortega.

Es un fendmeno editorial de los Gltimos afios. La promocion que marca un corte en la literatura reciente.
Un grupo sin demasiada cohesidn estética pero reconocible en una postura ante los pares consagrados y
en determinados canales de difusién. En el discurso de la critica y en los argumentos de venta de los
editores, en los blogs y en el periodismo gréafico, todos estos predicados tienen un solo sujeto: la nueva
narrativa argentina. Las antologias, el fuego cruzado entre algunos de sus integrantes y las resefias han
impuesto esa denominacion para referir a un conjunto de escritores de limites difusos. Como cualquier
frase hecha, en principio no requiere ser explicada; pero en cuanto se la analiza, las certezas comienzan a
desdibujarse y surgen los interrogantes.

Lo nuevo de la narrativa argentina, tal como se ofrece, aparece definido en términos de edad. Pero la linea
del horizonte cambia a medida que el observador se desplaza, y asi una antologia parte de 1963, otra de
1970, la mas reciente de 1976. Y el recorte podria comenzar en cualquier otra fecha mas o menos cercana.
"La narrativa joven evoluciona dia a dia, por lo que no podria asegurar que las selecciones ya aparecidas
la representen”, dice Lilia Lardone (Cdrdoba, 1941), compiladora de Es lo que hay, antologia de la joven
narrativa de Cérdoba. "¢ Hasta qué edad se es joven en literatura?", se preguntaba Florencia Abbate en el
prélogo de Una terraza propia (2006), antologia de narradoras. Mas alla de las experiencias
generacionales y las circunstancias historicas compartidas, y de lo que cada escritor haga con esas
referencias, lo que permanece en la incertidumbre son las cualidades especificamente literarias que
podrian distinguir, en la produccion de los jovenes, la novedad. "Lo nuevo o novedad quiza sea una
etiqueta mediatica que se volatiliza rapidamente”, dice Oliverio Coelho (Buenos Aires, 1977), uno de los
pocos escritores jovenes con obra consolidada. Hablar de novedad y de juventud, en su opinidn, puede
dividir aguas: "Las caracteristicas de lo nuevo no van asociadas a la nocion de generacién. Mucho menos
a la originalidad. En los Gltimos afios, por ejemplo, lo mas original que lei en el Rio de la Plata provino de
autores que no eran para nada nuevos, como Mario Teruggi, con Pozo negro, y Mario Levrero con El
discurso vacio".

Escritor y editor de El futuro no es nuestro. Nueva narrativa latinoamericana, Diego Trelles Paz
(Lima, 1977), considera "absolutamente arbitrario” el concepto de juventud en literatura. "El titulo
original de la antologia —cuenta— no llevaba la palabra «nueva» y, por un acuerdo de todos los autores,
decidimos eliminar con anterioridad la palabra «joévenes». Creo, sin embargo, que establecer un marco
temporal es algo necesario si la antologia tiene un caracter generacional o pretende dar cuenta de lo que
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una promocion de escritores viene produciendo con cierta regularidad en un espacio y tiempo
previamente definidos por el proyecto". Escritor, editor y director de la coleccion "Laura Palmer no ha
muerto"”, Ricardo Romero (Parana, 1976) sefiala "algo parecido a un malentendido” entre las ideas de
juventud y novedad. "Lo primero que se me ocurre es que lo nuevo es lo que reluce, lo que en literatura
no necesariamente es algo bueno —propone—. Por otra parte el término novedad me resulta mucho mas
cercano al discurso del mercado y de los medios que al discurso propiamente literario".

Romero es franco: "Las antologias que han salido responden mas a ese discurso del mercado, y aunque no
hay por qué demonizarlo tampoco espero demasiado de ese discurso. Es una cuestion de utilidades: el
mercado nos usa y nosotros lo usamos a él en la medida de lo posible, porque es un mercado modesto,
casi de barrio, y nosotros tampoco tenemos mucho para darle".

¢El futuro lleg6?

Toda antologia que se precie incluye una advertencia sobre su caracter arbitrario. Los recortes que se
proponen parecen ser defendibles hasta cierto punto. Siempre esta la sospecha de ignorar a escritores que
merecerian un puesto en la seleccidn. El gusto y la peticion de calidad, ademas, justifican menos a los
autores que a los ant6logos. Pero la incompletud, la tentativa aproximada y provisoria que supone una
seleccién de textos no impide que ejerza o se atribuya un fuerte poder de sancion. Con la sucesion de
antologias, la recurrencia de ciertos nombres y la extension del fendmeno en América Latina y Espafia,
decanta ademas una especie de consenso.

El ejemplo podria ser La joven guardia (2005), libro de Maximiliano Tomas que abri6 el camino para
posteriores recopilaciones y difundio la expresion "nueva narrativa argentina”. En el prologo de la edicién
espafiola (Belacqua, Barcelona, 2009), Tomas dice que la antologia formé parte de un movimiento que
aporté nombres a un corpus literario cristalizado. Pero sobre todo vino a "establecer un nuevo canon".

Las pruebas de la canonizacion se encontrarian en un conjunto de efectos y repercusiones: otras
antologias, notas periodisticas, comentarios en Internet y la confirmacion proporcionada por la seleccion
de los 39 escritores de ficcién menores de 39 afios en el Hay Festival (2007). Podria haber agregado que
varios de los autores de La joven guardia obtuvieron premios, y los interrogantes subsistirian. En los
ultimos afos, la multiplicacion de los concursos literarios, con sucesivas promociones de escritores
premiados, finalistas y mencionados, parece haber devaluado lo que funcionaba como un mecanismo de
cierta consagracion. La reedicion del libro —con la incorporacion de tres autores— es quiza el mejor
argumento de La joven guardia.

La falta de argumentos criticos es un déficit en los editores. Contra esa tendencia, El futuro no es
nuestro propone un recorte situado en la historia literaria, que comienza por reconocer a los jévenes de
ayer para circunscribir a los de hoy. Nacidos después del boom latinoamericano, lo que marca a los
autores de esa seleccion, segln Trelles Paz, "es una disgregacién casi natural en donde hay menos
correspondencias literarias e ideologicas, no hay un estilo latinoamericano definible de escritura, y prima
la diversidad sobre la convergencia en términos de forma".

La primera version de El futuro no es nuestro aparecio en formato electronico, en la revista colombiana
Pie de Pagina (2008). Incluyé 63 escritores de 16 paises. La primera version impresa (Eterna Cadencia,
Buenos Aires, 2009) redujo el nimero a veinte autores. La antologia acaba de ser editada en Bolivia,
mientras se preparan otra edicion en Chile y la distribucién en Espafa. "Mi idea —explica Trelles Paz— fue
presentar a esta nueva promocion de escritores a la cual pertenezco y diferenciarla de las anteriores, la de
los escritores nacidos alrededor de 1968 y reunidos en antologias como McOndo y Se habla espafiol. El
futuro no es nuestro es un proyecto enteramente hecho y concebido por escritores y que aspira a
convertirse en el primer proyecto antol6gico que pueda llegar a los lectores de América Latina
directamente, sin aduanas extranjeras ni peajes".

Como escritor, Trelles Paz es parte interesada en el asunto: "EI futuro no es nuestro debe leerse, desde el
prélogo, como una toma de posicién de un conjunto de escritores jovenes que hacen literatura a secas y

buscan mostrar suyo y decir ‘aqui estamos buscando lectores que se asomen a leernos™.
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Las palabras de la tribu

Algunos integrantes del presunto canon de escritores jovenes avanzan en el catalogo de grupos
editoriales, otros publican en sellos independientes y muchos conservan sus libros inéditos. Pero esta
suerte diversa ain dice poco sobre la calidad de los textos. "Debe haber mas de sesenta autores dando
vueltas en las antologias —dice Romero—. A veces pienso que somos una tribu urbana mas, que tendriamos
que juntarnos en las plazas con los emos y los floggers, aunque pensandolo bien el fenémeno de las
lecturas de narrativa en Buenos Aires podria entenderse como nuestro Shopping Abasto".

Coelho desconfia de la denominacidn "nueva narrativa". "EI marketing generacional puede ser una
apuesta de algunos escritores o antélogos con vocaciéon comunicacional —sostiene—. A la vez los medios
tienen que renovar los temas de su agenda y en todos lados la nueva literatura es un topico comdn. No
s6lo ahora, siempre fue asi. S6lo que hoy hay una generacion mas ddcil, que colabora publicando
antologias y opinando, es decir, que facilita demasiado su propia difusion”.

Lilia Lardone considera que las antologias son medios apropiados para mostrar la produccién literaria en
un determinado momento y lugar. Recuerda el antecedente del Centro Editor de América Latina, "un
modo similar para difundir obras de los que hoy estan en el corazén de la mejor literatura argentina”. Es
lo que hay "surgi6 a fin de reunir y mostrar en su conjunto, a modo de testimonio de época, lo que
sucedia en Cordoba". Su antologia muestra precisamente un corpus poco considerado en recopilaciones
previas: el de los escritores jovenes del interior, una novedad inadvertida.

Ser o no ser

"La juventud y la vejez no estan dadas sino que se construyen socialmente en la lucha entre jévenes y
viejos", dice Pierre Bourdieu en su articulo "La juventud no es mas que una palabra”. Los escritores
jovenes parecen irse en buenos términos de la casa de sus mayores. Quieren una relacién "mas sana" con
la tradicion, dice Romero: "No hay que matar a nadie. No hay que erigir a nadie como una autoridad".
Los blogs son su espacio de construccion como escritores. ""Los jovenes estan muy atentos a lo que
producen sus pares, al intercambio de pareceres sobre libros —opina Lardone—. La apropiacion dinamica
de las modernas tecnologias pone en juego vetas creativas que de otro modo permanecerian en la
intimidad. Si bien la velocidad de vuelapluma a la que corren los textos puede conspirar contra el cuidado
en la escritura, también es cierto que, como decia Cortazar, a escribir se aprende escribiendo".

Como integrante del Quinteto de la Muerte, un grupo de narradores que recurren a las perfomances,
Ricardo Romero esta habituado a la exposicién publica. "Yo defiendo esa presencia fuerte, ese ponerle el
cuerpo a lo que uno escribe. Se hace dificil difundir lo que uno hace, y creer que una vez escrito un libro
se terming el trabajo, me parece una actitud complaciente”, argumenta. Pero tiene sus reservas: en los
blogs "se hace mas patente el peligro de que el instrumento se transforme en un fin en si mismo, como
cuando en las antologias uno ve que no hay proyecto personal, que se escribe para estar ahi".

Coelho cuestiona las estrategias de autopromocion: "Lo ideal es que un escritor construya su figura por
decantacion, a través de la vida, como un apéndice de su obra y de sus posiciones, y no se anticipe por
ansiedad". La lucha por la visibilidad puede ser un fenémeno de época, "pero porque las nuevas
tecnologias, la chismografia de blogs, han puesto al alcance la posibilidad de satisfacer y retroalimentar
esa misma ansiedad".

Tal vez haya que volver a la intimidad. "El debate que sirve, para mi —dice Romero—, es el del café o la
sobremesa, el que no tiene testigos porque ahi no esta, centralizada, la presion de ganar nada frente a
nadie. ¢Y para qué sirve si nadie lo escucha? Para que después alguien pueda ver sus frutos en lo que
escribimos, que en definitiva es lo que nos importa. Cuando se habla demasiado de literatura es porque se
esta escribiendo poco".

http://www.clarin.com/notas/2009/08/22/ -01982850.htm
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""Revolucion o muerte': analisis de las fotos méas famosas del Che

16:19 | Sara Facio, Pacho O"Donnell y Calica Ferrer —
fotografa, biografo, y amigo del Che respectivamente—
desarrollan los aspectos finales de la especial relacidn que
unié a Ernesto Guevara con la fotografia.

Sélo el escritor, psicoanalista, historiador y bidgrafo del
Che, Pacho O'Donnell, se explaya en el video de esta nota
sobre las dos fotos mayores de Guevara, la clasica y
archiconocida toma de Korda en Cuba 'y la que el
boliviano Freddy Alborta le toma ya muerto y con los
0jos abiertos, tras su caida final en La Higuera, Bolivia,
en octubre de 1967.

El caracter expansivo de O'Donnell y la gigantesca base
de datos que almacena en su memoria tras la escritura de
Che. La vida por un mundo mejor, lo muestran en
condiciones de ahondar en casi cualquier detalle de la
trayectoria guevarista. En su ensayo biografico sobre el
guerrillero nacido en Rosario, publicado en 2003,
reeditado y traducido a diversos idiomas, se emplea a
fondo en una reconstruccion minuciosa de esa trayectoria
fisica, ideologica y afectiva, evidenciando las virtudes
maés admiradas del Che, pero también lo que considera sus
errores y sus contradicciones.

"Me pongo muy mal cuando veo la famosa foto de su cadaver en La Higuera —decia tiempo atras a
Clarin Carlos 'Calica’ Ferrer, cordobés inefable que compartié andanzas con el Che desde los primeros
afios hasta la juventud y amigo para siempre—. Me indigno al ver el estado en que estaba y como lo
habian matado. Como lo habian asesinado. Pero por otro lado, me consuelo pensando que su nombre ha
pasado a la eternidad, y que es admirado por los jévenes, que son las mentes mas puras."

Admirador de la revolucion cubana, Calica le dice a N que ha escuchado una grabacion del propio Korda
acerca de su famosa foto del Che en La Habana, donde admite que es gracias a un ilustre fotografo
italiano que él empieza a valorarla, luego de que el visitante al ver la imagen en el estudio le advierte que
alli tiene una gran foto. "Asi nace la foto de Korda", afirma Ferrer, mientras O'Donnell refiere aspectos
distintos de su origen.

Ademas de ampliar algunos factores estéticos de esa foto-icono en el video registrado en la apacible
amplitud de su editorial especializada en fotografia, Sara Facio comenté fuera de camara que mucha
gente se pregunta por qué practicamente todas las fotos de Guevara son en blanco y negro. "Primero, se
tomaban muchas fotos en blanco y negro en esas décadas, y segundo, el revelado color era un proceso
secreto, por lo cual habia que mandarlo a hacer s6lo a determinados centros, principalmente EE.UU. No
parecia lo mas viable estando en la Sierra Maestra, ni en Cuba en general."

Las imagenes del video también aportan una nueva sucesion de tomas donde cobra contundencia
adicional la fotogenia en cuestidn del Che, otra arma que sin lugar a dudas supo hacer valer.

http://www.clarin.com/notas/2009/08/21/ -01982221.htm
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Amos Oz: "Israel nacié de los suefios, no de la geografia o de la demografia"

15:35 | El reconocido escritor israeli sefialé que su pais se ha convertido en la actualidad en "una
desilusion™ porque es un "suefio realizado", y como tal es necesariamente imperfecto.

Asi se expresd Oz en una entrevista publicada hoy por el diario italiano "La Stampa", y en la que
reflexiono acerca del nacimiento y el desarrollo del Estado judio.

"Unos sofiaban con reconstruir los dias de la Biblia, otros sofiaban con crear una réplica de las ciudades
hebreas de Europa del Este, algunos sofiaban con crear una copia de Austria-Hungria en Oriente Medio,
ciertos otros querfan una Escandinavia socialdemdcrata y otros mas aspiraban a un pais marxista", explica
el premio Principe de Asturias de las Letras 2007.

En su opinion, estos suefios "se han ido borrando uno al otro" y, 60 afios mas tarde, "Israel tiene una
sensacion como de desilusidn, precisamente porque nacid de un suefio".

"EIl inico modo de mantener un suefio perfecto y bello es no realizarlo jamas, porque en el momento en
que lo realizas, empieza la desilusion”, indica el literato que, sin embargo precisa que eso no quiere decir
gue sea un fracaso.

Mas alla del suefio, Oz considera que Israel es un pais "muy mediterraneo, muy parecido a Grecia, a Italia
y a Espafia” o, en otras palabras, un lugar que "pertenece mas a una pelicula de (Federico) Fellini que a
una de (Ingmar) Bergman".

Respecto al conflicto palestino-israeli, el autor de "Una historia de amor y oscuridad" se muestra confiado
en que "un dia habra una embajada palestina en Israel y una embajada israeli en Palestina", que se
encontraran muy préximas porque "Jerusalén Oeste serd la capital de Israel y Jerusalén Este la capital del
Estado Palestino”.

En cuanto a la Explanada de las Mezquitas, el escritor piensa que "deberia tener extraterritorialidad y
estar abierta a todos los creyentes".

Sobre su padre, contra el que se rebel6 en su juventud porque queria que fuera un intelectual, mientras
que él queria ser campesino, Oz asegura que, aunque murié hace 40 afios, ambos aln mantienen
discusiones politicas.

"Tengo la costumbre de invitar a los muertos a casa de tanto en tanto, les pido que se sienten y se tomen
un café y hablamos de cosas de las que no habiamos hablado nunca cuando estaban vivos. Después del
café les hago irse, porque no quiero que los muertos vivan en mi casa, pero cada cierto tiempo les invito a
un café o a una conversacion", manifiesta.

Fuente: EFE
http://www.clarin.com/notas/2009/08/21/ -01982948.htm
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20:18 | La escritora colombiana Yolanda Reyes pretende formar lectores incluso antes de que sepan leer
con la coleccién "Nidos para la Lectura”, de la que se han presentado tres nuevos titulos en la XXII Feria
del Libro de Bogota.

La escritora colombiana Yolanda Reyes, que dirige esta coleccion publicada por Alfaguara, explicé hoy a
Efe que la iniciativa surgié cuando empez6 a trabajar con nifios y quiso averiguar cuando se comienza a
leer.

"Nidos para la lectura’ nacié antes de que supiéramos que estaba naciendo, porque empecé a trabajar con
nifios muy pequefios y quise saber desde cuando leemos; me fui volviendo y volviendo en la pregunta y
llegué a los bebés", contd Reyes en la entrevista.

Para esta escritora, que también dirige una escuela-taller donde desarrolla un trabajo de acercamiento a la
lectura con bebés, la literatura infantil "es un tridngulo amoroso entre un nifio, un libro y un lector que es
el vértice que ensefia el valor simbolico de la lectura".

"Tengo (la escuela) Espantapajaros, donde empezamos a trabajar con lectura y primera infancia mirando
cémo los nifios se acercaban a los libros desde pequefios y yo sentia que ahi se construia un nido de afecto
que marcaba las historias de los lectores"”, confeso la escritora, natural de Bucaramanga.

"Desde que nacemos interpretamos, y por eso hay que reconocer a los nifios como lectores en el sentido
cabal del término", sostiene Reyes.

Por este motivo, eligié "un menu de libros" y los organizé en tres momentos "“cruciales del lector”, en los
que el nifio lee de maneras distintas: "yo no leo, alguien me lee; leo con otros; leo solo"; para abarcar
todas las edades desde el nacimiento del nifio.

La coleccién se compone de libros que Reyes rescat6 del fondo de Alfaguara, "que se habian ido
perdiendo o habian quedado descatalogados".

7

"Nidos para la Lectura" sali6 "del cascarén™ en 2005 con 15 titulos publicados y en esta edicién de la
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Feria del Libro se presentaron tres mas: "EI pequefio topo que queria saber quién se habia echo eso en su
cabeza"; "La increible mama de Roberta"; y "Adids, Pequefio".

"La idea es seguir trabajando en esto, ya que la acogida ha sido impresionante; nosotros habiamos
pensado que fuera s6lo para Colombia y poco a poco se ha ido expandiendo a otros lugares como
Méxicao", explico.

La coleccién "no es una para expertos en lectura”, sino para "toda la gente que ve en los libros para nifios
todo un universo", e incluso para aquellos adultos que atesoran libros para nifios porque ven en ellos
"obras de arte fascinantes".

Para Reyes, lo mas importante es formar nuevos lectores y considera esa labor "una entrega generosa,
porque existe ese uno por uno, ese voz a voz, esa construccién intima, esas conversaciones de vida que se
van tejiendo entre un libro, un nifio y un adulto al lado, que duran para toda la vida".

Fuente: EFE

http://www.clarin.com/notas/2009/08/20/ -01982289.htm
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Un libro redne la correspondencia entre Pablo Neruda y Gabriela Mistral

15:16 | Acaba de editarse en Chile Pablo
Neruda: Cartas a Gabriela, que retne
veinticinco cartas que se enviaron los dos
Nobel trasandinos entre 1934 y 1955.

La recopilacion de Abraham Quezada
recoge la correspondencia de los dos
premios Nobel y revela aspectos de una
relacion que comenzo en Chile, pero que
se desarroll6 principalmente en el
exterior, con epistolas fechadas en
Madrid, Petropdlis (Brasil), México,
Praga, Zurich y Capri, una isla localizada
en el mar Mediterraneo.

Segun destacé hoy la editorial, se
encuentran en esta correspondencia los
aspectos intimos, que conviven con un
lenguaje honesto y sencillo, incluyen
referencias a topicos humanos y literarios,
pasando por conversaciones sobre politica
interna e internacional, hasta tocar asuntos discretos y domésticos.

Algunos parrafos permiten seguir la intensa actividad vital de cada uno y, en ciertos casos, fijar la fecha 'y
lugar de composicidn de determinados trabajos, precis6 la editorial Ril en un comunicado.

"La mayoria son notas llenas de recados, solicitudes y consejos practicos; pocas sugieren la intimidad
propia de una relacion estrecha", advirtié por su parte el critico Pedro Pablo Guerrero, de la Revista de
Libros de El Mercurio.

En las misivas, Mistral fue testigo del deterioro de la relacion entre Pablo Neruda y su mujer, la pintora
argentina Delia del Carril, a tal punto que en 1951 el autor de "Canto General" hace complice de su
adulterio a la escritora, por entonces a cargo del consulado chileno en Népoles.

Neruda pide a la autora de "Tala" que le busque un alojamiento en el que se reuniria con su nuevo amor,
Matilde Urrutia.

"He pensado viajar y quedarme esos meses cerca de Napoles, en Capri, Anacapri o en otra isla (...) Por lo
tanto le ruego buscarme o una casa independiente, con cocinera, o una casa de familia sin otros
pensionistas o en el dltimo caso un hotel sin turistas” le escribe Neruda en una carta del 14 de diciembre
de aquel afio.

El libro también recoge correspondencia de Delia del Carril, como la carta que le envia a Mistral en la
gue muestra el desaire que esta Gltima le hace a Neruda al negarse a aceptar de la Unién Soviética el
"Premio Stalin para la consolidacion de la paz entre los pueblos™:

"Es la tercera vez que te lo propone"”, dice Del Carril, en referencia a Neruda, quien lo recibi6 en 1953 y
luego se convirti6 en jurado.

El libro, que incluye una presentacion de Sara Vial y un prélogo de Abraham Quezada Vergara,
reproduce de forma exacta veinticinco misivas escritas por Pablo Neruda, Delia Del Carril y Gabriela
Mistral que reflejan, seglin Ril Editores, los aspectos intimos y la vida de sus autores con referencias.

Fuente: EFE

http://www.clarin.com/notas/2009/08/20/ -01982202.htm
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Peter Ackroyd, un narrador de la cultura

14:32 | Aqui, un perfil del autor de recordadas novelas historicas y considerado como el “gran bidgrafo
britanico", que vuelve a confirmar con La caida de Troya, recientemente editado en castellano, su figura
de erudito que combina con maestria los hechos del pasado con un estilo meticuloso e ironico.

Catdlico, multigalardonado - ha obtenido los premios William Heinemann, Somerset Maugham,
Whitbread Biography and Novel o James Tait Black Memorial entre otros-y homosexual (dicen que se
dio cuenta de que era gay a la improbable edad de siete afios), Peter Ackroyd fue un nifio precoz que leia
periddicos a los cinco y escribi6 a los nueve una obra teatral sobre Guy Fawkes, el catélico inglés que
intent6 volar el Parlamento en noviembre de 1605.

Ackroyd, a quien su padre abandoné cuando era tan s6lo un bebé y cuya madre tuvo que ponerse a
trabajar al no pertenecer a una familia acomodada, habia nacido en Londres en 1949, se gradud en el
Clare College de Cambridge y cursé después estudios en la universidad americana de Yale. Poeta (con
tres colecciones de poesia publicadas), periodista, critico literario y también de cine (para The Spectator),
hombre de radio, novelista, bidgrafo y autor teatral (EI misterio de Charles Dickens se estrend en
Londres en el afio 2000 protagonizada por Simon Callow), confiesa que sdlo puede escribir sobre una
época distante al menos sesenta afios de la propia.

Su obsesién por la ciudad de Londres se ha visto reflejada en las biografias de personajes como Ezra
Pound, T. S. Eliot, Charles Dickens, William Blake, Tomas Moro, William Shakespeare y J. M. W.
Turner y culmind en Londres: una biografia, apasionante mamotreto de mil paginas en el que explica la
historia de la capital de Inglaterra desde sus origenes adornandola con cantidad enciclopédica de
anécdotas, pintorescos personajes y coloristas descripciones.

Es autor asimismo de literatura para nifios, a quienes dedic6 seis libros de historia destinados a
comunicarles su personal aficién por esta. Tampoco ha hecho ascos a la ciencia ficcion en El diario de
Platon, n el que los ciudadanos de Londres, en el afio 4000, echan la vista atras hacia la era mouldwarp
que se extiende de los afios 1500 al 2300. Y abord6 la novela negra con Dan Leno, el Golem y el music
hall (Edhasa), ambientada entre la niebla londinense del East End victoriano, con personajes inventados y
otros reales como el mismisimo Karl Marx.

Ha escrito también guiones televisivos para la BBC. Sus ultimas publicaciones han sido una nueva
version en prosa de Los cuentos de Canterbury de Chaucer y Venice: pure city,un ensayo sobre la ciudad
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de los canales.

Desde su primera novela, The great fire of London, donde realizaba una recreacion de La pequefia
Dorrit de Dickens, Peter Ackroyd ha gustado de la intertextualidad, la mezcla de realidad y ficcién y la
recreacion de épocas pasadas. Por ejemplo, en Los Lamb de Londres, sobre los hermanos Charles y Mary
Lamb que, a principios del siglo XIX, redescubrieron a Shakespeare y lo convirtieron en modelo de
drama romantico, advierte que el libro no es una biografia sino una obra de ficcion en la que se ha
permitido inventar personajes y modificar la vida de los protagonistas por el bien de la narracién. Este es
el terreno, sin duda, en el que mas comodo se siente el escritor, libre asi de sumergirse en una época
determinada sin las trabas que condicionan al autor cuando debe atenerse a la rigurosa verdad histdrica.

El misterio de una ciudad

Heinrich Schliemann fue un astuto hombre de negocios y arque6logo aficionado, nacido en 1822 y
obsesionado por demostrar que la legendaria Troya no fue sélo una invencion de Homero sino una
verdadera ciudad situada en la costa turca.

Su padre era un pobre ministro protestante y su madre murié cuando él contaba apenas nueve afios. Su
interés por la historia fue fomentado por su progenitor, que solia contarle historias de la lliada y la
Odisea.

A los diecinueve afios se embarca en Hamburgo en un carguero que debia trasladarlo a Venezuela pero
que, tras naufragar, deja a los supervivientes en Holanda. En Amsterdam hace carrera en una empresa de
exportacién y llega a ser enviado como representante de la misma a San Petersburgo. Schliemann hablaba
trece idiomas, entre ellos el latin, el griego, el ruso y el arabe.

En 1850 marcha a California, donde funda un banco y se hace millonario gracias a la fiebre del oro. Dos
afios después liquida sus negocios y se vuelve a Rusia, donde contrae matrimonio con la sobrina de uno
de sus riquisimos amigos. Tienen tres hijos y la ambicién de su esposa hace que aumente su fortuna
mediante el comercio de tintes. En 1861 decide abandonar sus empresas para dedicarse a su gran pasion,
la arqueologia.

Las excavaciones del francés Ferdinand Fouqué en la isla de Santorini y los trabajos del arquedlogo
britanico Frank Calvert le inducen a pensar que el asentamiento de la ciudad turca de Hissarlik es el de la
mitica Troya.

Su esposa Ekaterina no participa de esta locura por la historia y Schliemann se divorcia de ella gracias a
las laxas leyes de divorcio de Indiana.

Casado en segundas nupcias con una muchacha griega, Sofia Egastromenos, mucho mas joven que él, a la
gue conoce a través de un anuncio en la prensa, utiliza métodos poco ortodoxos para apoyar sus teorias.
No duda, por ejemplo, en destruir los distintos niveles del asentamiento ni en apoderarse del llamado
tesoro de Priamo,que tras muchas vicisitudes acabé en el Museo Pushkin de Mosc, con la excusa de que
los restos arqueoldgicos se hallarian mas seguros en Grecia que en la corrupta Turquia.

Aungque afios después se pusieran en duda muchos de sus descubrimientos y se le acusara incluso de haber
falsificado las piezas del citado tesoro - que habia sido hallado en el nivel Il de las ruinas de Troya,
correspondiente a la edad de bronce, cuando la guerra narrada por Homero tuvo lugar en la época
micénica correspondiente al nivel VI o VII-,es evidente que gracias a él Troya pasé de ser una ciudad de
ficcion a una realidad arqueoldgica. Por otra parte, actuales métodos de investigacion han dado fede la
autenticidad de las joyas troyanas.

Enemistado con el gobierno turco, Schliemann es desterrado de las excavaciones y se dedica a investigar
en Micenas y, mas tarde, en itaca. En 1876 es autorizado de nuevo a volver a Troya, donde realiza
posteriores exploraciones en 1879, 1882 y 1888. Dos afios después vuelve a Atenas, contrae una infeccion
de oido, viaja contra la opinion de su médico a Lepzig, Berlin y Paris y acaba muriendo en un hotel de
Napoles el 26 de diciembre. Su cuerpo descansa en un mausoleo de estilo clasico en el cementerio de
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Atenas y su magnifica residencia en esta capital es hoy el Museo Numismatico.

De la realidad a la literatura

La vida de Heinrich Schliemann - especialmente su segundo matrimonio y las excavaciones de Hissarlik-
habia sido novelada, en 1975, por Irving Stone en En busca de Troya (Emecé). Peter Ackroyd no pudo
tampoco sustraerse a la seduccion de tan aventurera trayectoria y decidié inspirarse en ella para la novela
La caida de Troya,ahora publicada en Espafia.

Pero a un buen escritor como Ackroyd la realidad no iba a estropearle su novela. Decidi6 centrarse en el
episodio de la boda con Sofia y del descubrimiento de Troya y variar a su gusto los hechos histéricos para
dar unidad a su narracion y proporcionarle una brillante conclusion. Es mas: la protagonista iba a ser la
joven Sofia, victima de un cruel engafio que daria un vuelco a su vida.

Para conseguir sus fines optd por una decision radical cambiando los nombres de sus héroes por los de
Heinrich Obbermann y Sofia Chrysanthis aunque no sus rasgos mas caracteristicos.

Aunque es verdad que el matrimonio fue acordado de forma bastante similar (y muy roméantica) como
narra el Heinrich y Sofia tuvieron, en realidad, dos hijos - bautizados, no podia ser menos, como
Agamenodn y Andrémaca-y su matrimonio debi6 ser algo mas feliz de lo que insinta Ackroyd en la
novela. El autor, ademas, acude al argumento de Jane Eyre en una maniobra inteligente y sutil que
proporciona la clave de diversos enigmas.

La historia del descubrimiento de las ruinas de Troya se combina, entonces, con una historia de obsesion
y desamor, y también de intriga casi policiaca, que propone una mirada bastante irénica sobre las
relaciones matrimoniales.

© La Vanguardia y Clarin

http://www.clarin.com/notas/2009/08/19/ -01981393.htm

35

No. 212 Septiembre 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca



http://www.servicios.clarin.com/notas/jsp/enie/v1/notas/imprimir.jsp?pagid=1981393

Sistema de Infotecas Centrales E&;‘i Universidad Auténoma de Coahuila

Cambios en la educacion superior

!
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09:00 | En la medida en que el conocimiento es el factor fundamental en la dindmica del nuevo
capitalismo, el mundo entero debate hoy como crear, apropiarse y distribuir saberes. La Argentina debe
hacerse cargo de la importancia de esa discusidn, opina Juan Carlos Tedesco.

La necesidad de introducir cambios en la educacién superior, acordes con los desafios de construir una
sociedad justa en el marco de un modelo de desarrollo basado en el uso intensivo de conocimientos e
informacion, es motivo de debates en casi todos los paises. La explicacién es clara: en la medida que el
conocimiento es el factor fundamental en la dindmica del nuevo capitalismo, la pugna por apropiarse de
los lugares de creacion y distribucién del conocimiento estan hoy en el centro de los conflictos sociales.

El primer punto a discutir consiste, por eso, en definir el caracter publico o privado de la educacion y el
conocimiento. La reciente Conferencia Internacional sobre Educacion Superior, organizada por la
UNESCO, ratifico la importancia y validez de declarar a la educacién y al conocimiento como un bien
publico. Esta declaracion pone un freno a las tendencias que pretenden imponer la ldgica del mercado en
la produccion y distribucion de los conocimientos y brinda el marco politico para las estrategias con
respecto a financiamiento, gobierno de las instituciones, expansion, acreditacion, certificacion de titulos,
ética profesional y cientifica y procesos de internacionalizacion, entre otros. Pero el caracter publico de la
educacidn obliga a que los conocimientos que ella produce y distribuye sean socialmente significativos.
En otras palabras, que la educacion sea de excelente calidad.

En segundo lugar, es necesario otorgar a la ensefianza superior un financiamiento dotado de garantias de
continuidad. No se trata solo de aumentar los recursos sino de brindar a esos recursos un caracter
protegido de cualquier tentacion de ajuste.

En tercer lugar, es importante definir regulaciones con respecto a los procesos de expansion. El desarrollo
social y productivo del pais requiere una poblacion cada vez mas educada, pero la expansion de la
cobertura obliga a adoptar nuevas estrategias institucionales. La expansion tiene que estar asociada a la
mayor diversificacion de la oferta, que se adapte a la diversidad de los estudiantes pero también a las
demandas de la sociedad. Para que esto sea posible, es necesario asociar la creacion de nuevas
instituciones y carreras a procesos de planificacion, que permitan introducir perspectivas de mediano y
largo plazo.
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En cuarto lugar y estrechamente vinculado con lo anterior, es importante discutir los problemas
vinculados a disefios curriculares, pedagogia universitaria, utilizacién de las tecnologias de la informacién
y formacién docente. Por un lado, es necesario atacar el grave problema del fracaso en los primeros afios
de estudio. Por el otro, hay que enfrentar los desafios de la renovacién acelerada de los conocimientos,
que obliga a aprender a lo largo de toda la vida. Necesitamos enfocar este problema con politicas
integrales, que involucren la formacion docente, los titulos intermedios, la recertificacion, las tutorias y
una fuerte politica de becas para los estudiantes mas desfavorecidos. Asimismo, es fundamental otorgar
mayores niveles de prestigio a la ensefianza en los primeros afios de las carreras.

Particular importancia tiene en esta discusion el tema de la educacidn a distancia. Algunos piensan que
esta es la solucion al dilema de aumentar la cobertura con alta calidad y pertinencia. Sin embargo, la
experiencia internacional muestra que la realidad es mas compleja ya que la educacion a distancia obliga
a los estudiantes mas desfavorecidos a realizar esfuerzos de autoaprendizaje muy importantes, para los
cuales no estan preparados. Es necesario definir pautas para la regulacién de la oferta a distancia, que no
frenen el dinamismo de esta modalidad pero que eviten fraudes o inversiones ineficientes.

Por ultimo, el debate internacional muestra la importancia que ha adquirido la formacion ética de los
profesionales, cientificos y técnicos. El uso de los conocimientos tiene hoy gran impacto social. El
concepto de "responsabilidad social” resume esta preocupacion y por eso es tan importante que se
introduzcan en los planes de estudio la prescripcion de realizar experiencias de aprendizaje que
fortalezcan en nuestros universitarios valores tales como democracia, justicia social, respeto a los
derechos humanos y cuidado del medio ambiente.

Nuestro pais ya ha iniciado este debate. La Unidad de Planeamiento Estratégico de la Educacion,
recientemente creada en el ambito de la Presidencia de la Nacién, sumara sus aportes para que podamos
llegar a acuerdos que brinden al pais una ley y una politica de educacion superior que se constituya en un
instrumento apto para enfrentar los desafios del siglo XXI.

http://www.clarin.com/notas/2009/08/19/ -01981347.htm
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El verdadero sefior de las moscas

14:57 | El escritor y premio Nobel de literatura britanico William Golding intentd violar en su juventud a
una nifia de quince afios, segun una biografia de inminente publicacion que ya da que hablar en todo el
mundo.

El propio Golding (1911-1993) reconocio ese incidente en una confesion inédita que escribié para que la
leyera su esposa y en la que tratd de explicar la evolucion de su "monstruoso” caracter, informé hoy el
diario The Daily Telegraph.

La biografia, de la que es autor el conocido critico literario britdnico John Carey , cuenta que Golding,
que tenia a la sazon dieciocho afios, intent6 violar a la nifia, llamada Dora, con la que habia coincidido en
clase de musica. La biografia, que publica la editorial Faber and Faber, revela también que en su época de
maestro de escuela Golding solia enfrentar entre si a sus alumnos, algo que parece prefigurar la trama de
su obra méas famosa: El Sefior de las Moscas.

Su actitud hacia las mujeres queda de manifiesto en una obra de caracter autobiografico inédita, titulada
Men, Women & Now (Hombres, Mujeres y Ahora), en la que Golding, fallecido en 1993 a la edad de 81
afios, relata como conocié a Dora cuando €l tenia 16 y ella, s6lo 13. El intento de violacién no ocurrid
hasta dos afios mas tarde cuando Golding era ya estudiante de primer afio de la Universidad de Oxford.

Golding cuenta en su confesion que él dio por supuesto que la muchacha, a la que describe como
"depravada por naturaleza”, queria tener relaciones sexuales con él, pero que pronto ambos estaban
"peleando como enemigos" y que Dora sali6 corriendo. Dos afios mas tarde volvieron a encontrarse y
consumaron el acto sexual teniendo como testigo involuntario al propio padre del futuro novelista,
también maestro de escuela.

Segln Golding, Dora convenci6 a aquél para que acudiera a un jardin lejano provisto de unos prismaticos
y los espiara de lejos mientras hacian el amor. La muchacha sabia que alli estaria también el hermano
mayor del escritor, Joseph, con su novia. "Fue la venganza de Dora", explica Carey en su biografia, pues
la muchacha queria "mostrarle al padre que sus dos hijos no tenian nada de modélicos". Segun el
bidgrafo, Golding era consciente de la crueldad de su propio caracter, que le repugnaba, y solia decir que
"de haber nacido en la Alemania de Hitler, habria sido nazi".

http://www.clarin.com/notas/2009/08/17/ -01980106.htm
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A diez afios de la muerte de Olga Orozco, poeta del misterio

00:00 | La escritora, una de las poetas mas
reconocidas del siglo XX en lengua

espafiola, buscaba la sabiduria por el camino de
lo secreto. Invocaba la magia y la adivinacion.
Olga Orozco naci6 en Toay, La Pampa, el 17 de
marzo de 1920, y muri6 en Buenos Aires el 15
de agosto de 1999. Fue reconocida como una de
las poetas méas importantes de la lengua
castellana en el siglo XX, y poco antes de su
fallecimiento, en 1998, recibi6 el consagratorio
premio de Literatura Latinoamericana y del
Caribe Juan Rulfo.

Verdadera aventura heroica, la poética
orozquiana se aproxima a aquellas que transitan ; -
por zonas ocultas del conocimiento. Son sendas propias de los ascetas y los visionarios, que reC|ben como
recompensa la superacion de lo fragmentado, el acceso a lo absoluto.

En la vision de Orozco cada uno puede y debe convertirse en instrumento del proceso por el cual Dios
mismo se (re) construye y se reintegra a su Ser completo. Cumple asi el secreto prop6sito de un Creador
gue se ha desdoblado en sus criaturas y que aspira a rehacerse, en ellas y con ellas, a través de un
trabajoso periplo de (auto) conocimiento y purificacion: "Tal vez pueda volver entonces a recuperar su
unidad, mejorada” (La oscuridad es otro sol), "Despierto en cada suefio con el suefio con que Alguien
suefia el mundo./ Es vispera de Dios./ Esta uniendo en nosotros sus pedazos." (Los juegos peligrosos)

Esta basqueda metafisico-religiosa se vincula con las blsquedas romanticas, surrealistas y en alguna
medida, simbolistas: el conocimiento por la via nocturna y secreta, la lectura de los misteriosos indicios
en el libro del mundo, la correspondencia de Naturaleza, Arte y Alma, de microcosmos y macrocosmos,
la aspiracion al "punto absoluto" del surrealismo, donde coinciden los opuestos o donde es posible
trascenderlos, la videncia poética que permite acceder a lo desconocido.

Como otros poetas, Orozco trabaja desde los simbolos de la tradicion universal, apela a la imagineria de
la mantiké (la adivinacién), invoca rituales magicos y procesos alquimicos, mezclados con los ecos de
saberes cabalisticos y gnosticos, que se recortan sobre un fondo cristiano.

Pero la propuesta orozquiana implica una particular originalidad. Toda ella emerge de un cuento de hadas
vivido ¢no s6lo narrado¢, como forma matriz de la experiencia, como aventura constructora del yo
empirico y del yo poético, en una infancia que nunca deja de transcurrir. Lejos de lo naif, el inquietante
mundo que Orozco despliega por un lado la vincula con el surrealismo y por el otro, se mantiene en
conexion directa con una historia personal. En ella, una nifia cuya alma es muy vieja, porque llega desde
el fondo del tiempo, vuelve a iniciar el viaje de la vida.

Se trata de un viaje en busca de un conocimiento vecino a la locura, pero del que se retorna y se da
testimonio desde las formas de la palabra poética, si bien su meta jamas se logra en plenitud.

La viajera siempre nifia ya posee, en germen, el saber del porvenir. Ese que la mujer adulta recorrera sin
abandonar las pautas de interpretacién méagica del mundo aprehendidas en la infancia, sin resignarse a la
visién empobrecida del racionalismo utilitario. Esta heroina libra su lucha en otro terreno: pelea por la
sabiduria y el precio es la destruccién del yo limitado y fragmentario, para que pueda reconstruirse en la
Totalidad.

http://www.clarin.com/notas/2009/08/17/ -01980078.htm
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Paulo Coelho: "Escribo por la necesidad de enfrentarme a mis propios suefios"

10:00 | Reportaje colectivo al best seller mundial, que habla de su vida y de sus pasiones.
Para la enorme legion de seguidores del brasilefio Paulo Coelho, poder dialogar con él era un suefio casi
imposible. Pero este anhelo se hizo realidad a través del concurso que organizé Clarin: durante varios
dias, cientos de lectores enviaron sus preguntas por mail y fueron seleccionadas quince de ellas, tratando
de abarcar la mayor diversidad de temas. Asi se estructur6 esta entrevista colectiva al autor de "El
alquimista”. Los lectores cuyas preguntas fueron elegidas recibirdn como premio un libro autografiado
por el escritor.

Juan Bidart Temperley

-¢Qué lugar ocupa el silencio en su vida? ;Encontré la manera de expresarlo con palabras o le gustaria
explorar otros lenguajes?

-Me encanta el silencio. Muchas veces lo necesito, pero entiendo muy bien lo que usted quiere decir: se
refiere al hecho de no estar siempre conversando (ya que el silencio absoluto no existe). Sin embargo, el
silencio puede ser peligroso, puede aislarnos completamente del mundo. Por eso cito aqui a un poeta
brasilefio, Carlos Drummond de Andrade: "admito que de los vegetales amo la carga de silenciol... / pero
hay que intentar un dialogo, cuando la soledad es un vicio."

Maria Alejandra Barreto

-Alguna vez dijo usted que no tenia nada y que era el hombre mas rico del mundo. Ahora que es muy rico
¢qué es lo que tiene?

-Sigo siendo el hombre mas rico del mundo, porque tengo -gracias a Dios- amor, un trabajo que amo,
libertad, y los placeres mas simples de la vida, como por ejemplo caminar. El otro dia estaba en una plaza
de Ginebra escuchando a un grupo de guitarristas. Me quedé alli casi una hora, porque me di cuenta de
que tocaban por el placer de tocar, que las flores de la plaza adornaban el lugar por el placer de adornar,
que las personas aplaudian por el placer de aplaudir. La verdad es que las mejores diversiones del mundo
son gratuitas. Es evidente que hoy tengo mucho mas dinero que antes, pero la riqueza no se mide por la
cantidad de dinero que uno posee, sino por el uso que le da. Veo a algunos amigos mios, ricos, que se
pasan el dia frente a la pantalla de la computadora tratando de hacerse aun mas ricos operando en la Bolsa
de Valores. En realidad esas personas son pobres, aunque tengan todo el oro del mundo.

Marina Tomasotti Capital -;En qué elementos de su vida se inspird para "EI Alquimista"?

-La idea del libro surgid de un cuento de Jorge Luis Borges, quien a su vez se inspir6 en Las Mil y Una
Noches. Esa historia también esta presente en una historia jasidica, en un texto de Rumi, etc. Cuando
escribi el libro lo que yo queria era comprender por qué habia pasado tanto tiempo sofiando con ser
escritor, en vez de empezar a escribir. Pero en esta vida todo tiene su momento adecuado. Yo soy el
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pastor que camina por el desierto, encuentra un vendedor de cristales, se lanza a la aventura, encuentra el
amor, encuentra un sabio (EIl Alquimista) y aun asi sigue adelante.

Juan M. Pefia Capital -;Qué escritores lograron dejar huella en su narrativa?

-Borges es el escritor que mas admiro; es mi escritor de culto. Sin embargo yo creo que todos los libros
que lei hasta ahora han dejado en mi una marca, una marca invisible. Y si hablaramos de los escritores
que releo, serian: Henry Miller (que me demostrd que escribir es algo mas que un ejercicio de estilo);
Jorge Amado (que me ensefié a comprender a Brasil); William Blake (ejemplo de la importancia de la
inspiracion y de la tirania de la memoria); George Orwell (quien no se limité a escribir sino que trat6 de
vivir lo que escribia).

Agustina Miranda Capital -;Cémo es Coelho en un dia de trabajo? Como dice en uno de sus libros ¢ las
cosas le salen mejor cuando estéa bajo presion?

-Hace poco escribi un blog respecto de lo que es para mi un dia normal. Antes necesitaba estar bajo
presion, pero ahora ya no lo necesito tanto. Por las mafianas me despierto y me levanto enseguida,
camino, navego un poco por Internet, hago mi sesion de tiro al blanco con arco y flecha, tomo un
almuerzo liviano y después me pongo a escribir. Pero sélo escribo cuando realmente tengo algo que decir.
De lo contrario, me encuentro con amigos, leo, voy al cine. Ceno siempre con un buen vino, salgo de
nuevo a caminar, y termino la noche leyendo un diario. Adoro la prensa en papel.

Eduardo Oscar D'Alessandro San Miguel
-¢Con qué libro sintié que cruzaba un umbral, que alcanzaba algln tipo de objetivo?

-Con "El peregrino”. Hasta entonces mi suefio era ser escritor, pero no me atrevia a dar el paso mas
importante, que es transformar las intenciones en actos. Cuando terminé el "camino de Santiago", en
1986, ya tenia casi 40 afios, una edad en la que muchas personas ya empiezan a pensar en la jubilacion.
Pero cuando regresé a Madrid tomé una decisién: o empezaba a escribir en ese mismo momento o me
olvidaba de ese suefio para siempre. Mi mujer me brindd el apoyo necesario. Escribi "El peregrino™
porque era el Unico tema que tenia para compartir, aunque yo creia que nadie se interesaria por un camino
que en aquella época era completamente desconocido. Escribi debido a la necesidad de enfrentarme con
mi propio suefio.

Karina Rocca Ramos Mejia -¢;Qué sucede cuando no puede encontrar un final que lo conforme? ;Lo
interpreta como algo todavia no resuelto e insiste, o lo deja asi porque piensa que por algo ha de ser?
¢ Qué hace?

-En realidad, cuando empiezo a escribir un libro por lo general no sé como va a terminar. En "EI vencedor
esté solo" el final me sorprendié mucho. La inspiracion es algo vivo, algo que transcurre
independientemente de la voluntad del escritor. Y a medida que voy avanzando rumbo al final, voy
también descubriendo todas las cosas que me gustaria saber, cosas que estaban ya presentes en mi
inconsciente pero que solo llegué a saber cuando las escribi.

Gloria E. Giménez Haedo

-Con el auge del libro "EI Secreto" y otras publicaciones y autores que fomentan esta nueva filosofia del
pensamiento positivo y del insight ¢ Cual cree usted que es "su secreto” para mantenerse entre los autores
mas leidos?

-Yo no veo que mis libros fomenten el pensamiento positivo. En el mundo existen problemas reales, que
deben ser enfrentados; y uno de ellos es, precisamente, la falta de compromiso que tenemos con nuestros
suefios. Y la falta de respeto que tenemos hacia el suefio de los otros. Dicho eso, si yo buscase un
"secreto” terminaria fracasando, porque se transformaria en una "férmula”. Y las formulas no sirven para
escribir.
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Mirna Gutiérrez Capital
-De entre todos los libros que escribié ¢alguno es su favorito?

-No puede existir un libro favorito. Los libros son como hijos, porque fueron generados con el mayor de
los amores. Siempre que escribi un libro sin amor (y eso ya ha sucedido) terminé borrandolo de la
computadora, nunca lo publiqué. Por lo tanto, cada libro que he escrito contiene una parte de mi mismo,
aunque cada uno sea también diferente de los demas (como los hijos).

Graciela Chiappani Intendente Alvear, La Pampa
-¢Es usted Catdlico apostolico Romano? Cree en la Virgen Maria y en Nuestra Virgen de Lujan?

-Soy catolico apostélico romano, pero en este momento estoy viviendo una crisis con mi iglesia, ya que el
actual papa ha dicho cosas con las que discrepo frontalmente. Y como catélico, creo en la Virgen, con tal
intensidad que compré una pequefia casa en los Pirineos, cerca del Santuario de Lourdes. Todos los afios
paso alli el dia 31 de diciembre, orando. Una amiga mia, que vive en la Patagonia, me hizo conocer la
Virgen de Lujan. Hasta ahora no he tenido ocasion de visitarla, pero si Dios quiere, lo haré en algin
momento.

Maria Soledad Altobelli Trelew, Chubut

-Con respecto a su ultimo libro, "El vencedor esta solo": ;hubo un cambio de objetivos respecto de lo que
venia escribiendo? ;Quiso usted transmitir otro tipo de valores, sensaciones y sentimientos?

-El interés surgi6 cuando fui al Festival de Cannes en el afio 2007. Vi una cantidad enorme de tiempo,
talento y garra desperdiciados en busca del glamour, el lujo, la moda. Conoci algunas personas muy
lcidas, capaces de analizar perfectamente ese universo; pero esa lucidez no conducia a ninguna salida, a
ninguna alternativa. Y de alli, de esa lucidez, vi surgir el cinismo, que para mi es el comienzo de la
muerte del alma. ; Cémo entonces no iba a tratar de penetrar en el corazon de esa locura colectiva? Como
escritor sabia que alli habia un mundo por revelar. Y por eso no creo que me haya distanciado del hilo
conductor de mis libros. Siempre me interesé por la lucha por un suefio; y en "El Vencedor esta solo"
pude explorar la lucha por un suefio que no nos pertenece. Yo sentia que alli habia algo que yo debia
entender: ¢como es posible que ciertos suefios sean producidos en escala industrial, de manera
completamente andnima, y aun asi consigan fascinar a tantas personas?

Carolina Sandoval Venezuela -¢Cudl es la mayor similitud que a su parecer existe entre un alquimista y
un vencedor que esta solo? ;Y qué seria eso especial que los hace diferentes?

-La mayor similitud es solo el estilo en que escribo: directo sin ser superficial. Le dejo espacio al lector
para usar su imaginacion, y no me detengo en descripciones de lugares, ropas, etc. Como respondi
anteriormente, cada libro es una pregunta que me hago a mi mismo, y que respondo en el momento en
que estoy escribiendo.

Martin Godzdziewski San Nicolas

-En las primeras ediciones de sus libros, el titulo venia acompafiado por una frase: "El Alquimista, una
novela sobre los suefios...". "Verdnica decide morir, una novela sobre la locura”. ;Qué frase acompafaria
a su nueva novela?

-Ninguna. La verdad es que a mi nunca me gustaron esas frases que acompafiaban los libros, pero eran
una imposicion del mercado estadounidense, y muchos otros paises las reprodujeron. No creo que sea
necesario explicar el contenido de una obra. Ademas, es absolutamente irreal e imposible intentar hacer
eso en una sola frase. Esa idea surrealista desaparecid con la publicacion de "Brida", y desde entonces no
se repitid. Un libro es mucho mas complejo que un mensaje, no es posible resumir un libro en un
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mensaje. El libro aborda los diversos aspectos de la vida de una persona normal que busca un sentido para
sus dias.

Ana Maria Nicolau Martinez
-¢Cual de sus personajes define mejor el yo intimo de Coelho?

-Creo que el autor mismo. Flaubert dijo cierta vez: "Madame Bovary c'est moi" (*"Madame Bovary soy
yo"). En todos mis personajes existe aquello que yo he vivido, alguien que fue en contra de la corriente,
porque en mi familia todos decian que un escritor brasilefio jamas podria vivir de la literatura, y jamas
seria traducido. Tuve que seguir adelante con miedo y con respecto, pero como ya respondi en una
pregunta anterior, necesité hacer el "camino de Santiago" para juntar coraje. Quien no arriesga todo nunca
llega a donde tiene que llegar. La vida es una apuesta en la oscuridad. Una persona gana cuando sus dias
tienen alegria y sentido. Y una persona pierde cuando a pesar de tener todos los valores que la sociedad le
propone, lo que esta haciendo no tiene ni alegria ni sentido para ella. La mayor parte de mis personajes se
comportan de esa manera.

Florencia Arturo Caseros

-Muchas personas le habran comentado la influencia que sus libros tienen en sus vidas. ¢Cual fue la
historia que mas lo conmovié?

-Todos los dias leo en mi correo electrénico y en mi blog relatos que me conmueven mucho. Seria una
gran injusticia escoger alguno, porque los lectores estan compartiendo lo que sienten, y el escritor
necesita saberlo. No por vanidad sino para comprender que no esta solo en el mundo, que de alguna
manera las palabras son capaces de llegar al alma de las personas, cumpliendo asi lo que todo ser humano
tiene el deber de hacer: compartir sus experiencias. Cuando llega la noche abro mi casilla de correo y
paso mucho tiempo leyendo; y me emociono con cada una de las experiencias que alguien tuvo la
generosidad de compartir conmigo.

Traduccion: Ofelia Castillo

http://www.clarin.com/notas/2009/08/16/ -01980093.htm
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A 400 afios del telescopio de Galileo, el mundo cientifico esta de festejo

00:00 | Este afio se celebra su creacion, pero también se
rescata al genio italiano como padre de la ciencia
moderna por su modo de investigar.

Desde que Galileo Galilei -el fisico y astrdnomo oriundo
de la ciudad de Pisa- apoy0 un ojo sobre su telescopio,
cambi6 para siempre la visioén del Cosmos. Este 21 de
agosto se cumplen 400 afios exactos del momento en que
presento, en Venecia, su maxima creacion. Con gran
cantidad de festejos: homenajes, muestras alusivas y
exposiciones astrondémicas en la mayoria de los museos
de ciencia, se rescata el valor del invento pero también el
aporte del genio italiano. Galileo fue uno de los primeros
en oponerse a la tirania de las ideas de su tiempo.
Aseguraba que existian infinidad de objetos que no
podian ser examinados o apreciados con el ojo desnudo.
Por eso se lo considera, ademas, padre de la ciencia
moderna.

En aquella época de oscurantismo religioso, nadie osaba
contradecir los dictados de Aristoteles. Para los estudiosos
de esos afios, el Sol y la Luna eran esferas perfectas,

como correspondia a los cuerpos celestes. Como ilustra
Alejandro Gangui, investigador del Instituto de Astronomia y Fisica del Espacio del Conicet y autor de
Poética Astronomica: El cosmos de Dante Alighieri, "el telescopio le permitié a Galileo observar la
superficie irregular de la Luna, con sus planicies, montafas, crateres y advertir que no es una suave y
etérea esfera, como se pensaba hasta entonces. Enfoco al mas alejado de los planetas de la época, Saturno,
y descubrid su forma extrafia: no esférica, que sélo 50 afios mas tarde se logro justificar al comprender
que esta rodeado de sus famosos anillos", concluye Gangui.

En 1609, Galileo tenia 45 afios y vivia en los suburbios de Padua. Subsistia dando clases en la universidad
y administrando una pension de estudiantes mientras se consagraba a temas de fisica experimental,
astronomia y matematica. La visita de un alumno parisino le trajo la confirmacion de un curioso
instrumento que permitia aproximar los objetos a distancia. Su fabricante, un tal Hans Lippershey, era un
optico holandés que no estaba ligado al &mbito cientifico.Ante la imposibilidad de conseguir ese catalejo
para inspeccionarlo, decidié ensamblar uno propio con los datos que fue recolectando. El ejemplar
original era un tubo de 98 centimetros de largo con 2 cristales en su interior. A diferencia del modelo de
Lippershey, el de Galileo no deformaba los objetos y los aumentaba seis veces, el doble que su
contrincante. Y fue el Gnico, ademas, que consiguié obtener una imagen recta, gracias a una lente
divergente en el ocular.

Una vez finalizado el prototipo, el 21 de agosto de 1609, se lo obsequi¢ al senado veneciano. En
agradecimiento, los magistrados le dieron un contrato vitalicio como profesor y un aumento de sueldo.
Ademas, Cosme Il de Medici, Gran Duque de Toscana, le ofrecid el cargo de matematico y filésofo en
Florencia, puesto que mantuvo hasta su muerte, en 1642. Estos privilegios despertaron el resentimiento de
sus colegas, quienes decian que habian sido otros los inventores del telescopio. Como subraya Gabriel
Bengochea, del Instituto de Astronomia y Fisica del Espacio, "Galileo fue el mayor responsable del
nacimiento de la ciencia moderna, tal como la pensamos hoy. Con el perfeccionamiento del telescopio,
abrié una ventana al Universo que los cosmélogos hemos mantenido abierta por 400 afios". Héctor
Vucetich, profesor en la Facultad de Ciencias Astrondmicas y Geofisicas de la Universidad de La Plata,
coincide: "Con él comienza la Edad de la Razdn. Su telescopio le permitié descubrir los satélites de
Jupiter, las fases de Venus y las manchas solares. Su combinacion de observacién, experimento y
matematica es caracteristica de la ciencia moderna".

http://www.clarin.com/notas/2009/08/16/ -01980091.htm
44

No. 212 Septiembre 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca



http://www.servicios.clarin.com/notas/jsp/enie/v1/notas/imprimir.jsp?pagid=1980091

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Autébnoma de Coahuila

Toni Morrison: "El racismo no desaparecio”

07:10 | En su nueva novela, Una bendicién, Toni Morrison vuelve a tratar el tema de la esclavitud y
cuestiona el mito del suefio americano. En esta entrevista, la Premio Nobel habla ademas de los temas
recurrentes en su obra y dice que Obama representa el inicio de algo nuevo.

Unas antiguas dependencias de la policia de Nueva York, reconvertidas en imponente edificio de
departamentos de lujo, acogen en la Gran Manzana el duplex que la escritora Toni Morrison llama
modestamente "mi estudio”. Alli nos recibe para una entrevista que se prolongara, unos dias después, en
el cercano campus de Princeton, en el que da clases y tiene otra casa, en la avenida principal. Morrison es
un auténtico idolo en EE.UU., la gente la detiene por la calle, la abraza y le comenta sus inquietudes mas
personales, como si la conocieran de toda la vida (A mi marido ya no le hago tanta ilusion, ¢sabes?").
Antes de llegar a su piso, en el quiosco de la esquina, encontramos varias revistas negras, escritas por
periodistas negros y que hablan de famosos negros (deportistas, presentadores, actores, politicos...), como
si existiera un mundo s6lo de negros, al igual que, al lado, hay revistas que se diria sdlo de blancos.
Estados Unidos tiene un problema racial aunque, con la llegada de Barack Obama a la presidencia, las
cosas estén cambiando a marchas forzadas. La novela favorita de Obama es, precisamente, La cancion de
Salomdn, que Toni Morrison escribi6 en 1977, una saga familiar ambientada en los guetos raciales de los
afios 60. Morrison es el nico Premio Nobel vivo de Literatura con nacionalidad estadounidense, y la
principal testigo literaria de todos esos cambios que se estan produciendo. Cronista de la epopeya de una
raza castigada, de personajes que sufren, viven y aman con intensidad, ha publicado recientemente la
novela Una bendicién. Su voz y sus gestos derrochan tanta autoconfianza como feminidad (*jNo, no me
hagan fotos ahora! —comenta—, espérense a la fiesta de fin de curso en la universidad, por favor, que me
habré arreglado y puesto guapa").

-¢Por qué vuelve al tema de la esclavitud en su nueva novela?

-No escribia sobre la esclavitud desde 1987, cuando publiqué Beloved. Entonces quise mostrar cémo
aquel sistema nos convirtid en infrahumanos a todos. Ahora he querido cuestionar la mitologia de este
pais, ese cuento de hadas nacional sobre cdmo era EE.UU. en sus inicios. En los siglos XVII'y XVIII,
este fue el punto de encuentro de todo el mundo, vino gente de todos los lugares del planeta. Y la
esclavitud todavia no se habia asociado a la raza negra.

-Gracias a esta novela, se descubre que también habia esclavos de raza blanca...

-Asi es. Los esclavos eran los parias, los mas pobres, miserables y desafortunados, fueran del color que
fueran. Més tarde, el racismo separd a los pobres blancos de los pobres negros y se cred una subclase
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nueva, incluso por debajo de los peores.
-En los afios en que se desarrolla su novela, ni siquiera existia Estados Unidos...

-Habia colonias y una recepcidn constante de gente, un movimiento de poblacion humana enorme, un
aluvion de gente de todo el mundo que venia aqui atraida por los recursos naturales, por el oro, por la
vegetacion...

-En ese contexto, las religiones fueron muy importantes...

-Lo relaciono con esa idea tan americana del individualismo: el mito de vivir solo, sin familia o
abandonandola para irse a vivir aventuras, es algo que forma parte del imaginario de la nacién americana,
con la figura del cowboy, un tipo duro, como su maximo exponente. Pero a mi me importa saber qué
sucede cuando el hombre se va. ;Qué tipo de familia y de personas genera eso? La mujer se queda sin
ningln apoyo, sola con los nifios, y entonces llama a las puertas de la iglesia, que le ofrece ayuda e
integracion en una comunidad. También he querido transmitir la experiencia que supone llegar a un pais
desconocido, solo, sin nada en los bolsillos... pero eludiendo esas mentiras del suefio americano.

-Aqui, como en otros de sus libros, aparece un hombre que transforma a la mujer.

-No quise darle un nombre propio, lo llamo el herrero. Libre, africano, negro... Para él, la esclavitud es
una cuestién de mentalidad. La esclavitud fue algo universal, se dio en todos los paises y regiones. La
aportacion de mi pais fue asociar la raza negra a la falta de libertad, eso fue algo premeditado, construido,
legalizado por diferentes procedimientos especiales, con el fin de proteger los privilegios de los mas ricos,
creando un sistema politico, econémico y social a gran escala que descansaba sobre la base del trabajo no
pagado. Y el racismo todavia sigue operando hoy, mostrando su eficacia como instrumento para perpetuar
las divisiones en contra de lo que deberia ser una verdadera democracia.

-¢ Entonces el racismo no ha desaparecido?

-No. Ni tampoco la esclavitud, que ya no es una institucion formal, pero si existe la absoluta falta de
libertad, que es lo mismo.

-¢,Cémo describiria a Florens, su personaje principal?

-Ella es joven, hermosa... y se enamora. Lo que suena normal, pero después se convierte en una obsesa,
de un modo en que €so ya no es amor, es como una...

-¢Pero todo amor no es una obsesion?

-Nooooo. (Se rie) He escrito el libro Amor, en el que intento distinguir diferentes tipos de amor: a Dios, a
los amigos, a esto y lo otro... Hay muchos tipos de amor. Y s6lo los nifios tienen amor auténticamente
puro.

-Muchos de sus personajes son nifios, de hecho.

-Tal vez por eso. Busco en ellos esa pureza de amar. Mi personaje sirve para darse cuenta de que nunca
hay que entregarse completamente a nadie de ese modo.

-En los 90, usted dijo: ""Mi misién es dar voz a los que no la han tenido, a los negros de América™.
¢ Lo ha conseguido?

-Si. La primera generacion de un pueblo oprimido es siempre gente silenciosa, desarrollan en su interior
una conciencia de la opresién pero no hablan sobre ello. La siguiente generacion ya lo hace un poco,
empieza a exteriorizar su queja. El silencio es roto, por ejemplo, en las canciones. En el caso de los
americanos africanos, bastante gente escribio libros acerca de su historia, pero esa realidad no estaba
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presente en las novelas. Y ese reto me fascind, el sentimiento de ser capaz de hacerlo.
-¢ Escribe sobre un personaje colectivo?

-Yo lo veo muy diferente. No hago una moralizacién del negro, no hay los negros que son de una manera.
Hay negros buenos, hay negros malos, algunos vagos, otros racistas, otros felices, otros cansados... como
el resto del mundo. De hecho, con el tiempo, los criticos estan analizando mis novelas de otra manera: se
dan cuenta de que la raza no es el Gnico tema presente en ellas, de que hablo del amor, del perddn, de la
sexualidad, de los cambios en la estructura familiar, de cuestiones éticas y filosoficas.

-¢La Ameérica posracial existe, ahora con Obama?

-Hay algunos cambios, lo veo en los estudiantes que tengo, son mas maduros. La diversidad del campus
se ha multiplicado. Pero todavia hay profundas zanjas que dividen a la gente por el color de su piel, no
hay méas que mirar las estadisticas sobre pobreza, crimen o nivel educativo y cruzarlas con los datos de las
etnias. El éxito de Obama es estimulante, extremadamente importante, y marca el inicio de algo nuevo, el
deseo de superar las divisiones por razas. Se puede sentir por todos lados esta nueva actitud, una
excitacion que lo invade todo. Hara cosas que no nos gusten, a mi me rebela el mesianismo que algunos
profesan hacia su figura. Pero el simple hecho de su victoria ha hecho que a mucha gente le desaparezca
el miedo. Es como ponerse en marcha otra vez, hay cosas elementales que ya no hay que explicar.

-Usted tardé en apoyarlo...

-Me gusta mucho Hillary Clinton. Cualquier persona capaz de ganarle a Bush me parecia bien. Estudié
detenidamente a los candidatos demécratas y, al final, lo apoyé a él, pero no me basé en criterios de raza
ni de género para decidirme, lo apoyé porque estaba muy preparado. La gente no ha votado a Obama
porque fuera negro, sino por las cosas que proponia.

-¢,Cémo ve a Obama? ;No va a decepcionarla?

-Espero que no lo haga, claro, porque no me llama cada dia por teléfono para preguntarme: "Toni, he
pensado emprender esta medida, ¢a ti qué te parece?". No vivimos en un mundo perfecto.

-¢,Cuando fue la ultima vez que la llam6?
-Hablé con él dos veces, durante la campafa electoral.
-Parece que es un fan de "'La cancién de Salomén", ;no?

-iSi! Me estuvo hablando de ese libro y de lo que le habia afectado. Mire, él tiene que gobernar y eso
significa que tiene que tratar con mucha gente, con los congresistas y senadores, no puede hacer las cosas
solo, decidir: "OK, sanidad para todos" y ya esta, para conseguirlo tiene que persuadir, maniobrar, hablar
con mucha gente, transaccionar... Eso es gobernar, es un trabajo duro y complicado. Considerando que
solo lleva unos meses, y que ya ha hecho que se muevan méas cosas que en toda una década, creo que hay
que verlo positivamente.

-Usted aprecia, ademas, sus cualidades literarias.

-¢Ha leido sus memorias? Es un buen escritor, muy bueno, cosa que pocos politicos son porque no suelen
leer nunca literatura. Es ameno, tiene ritmo, utiliza metaforas profundas.

-Vivié la depresién de los 30. ¢ Como ve la crisis de ahora?

-En los afios 30 vivimos una vida realmente miserable porque éramos pobres, habia un montén de
familias realquiladas viviendo en las habitaciones de pisos de otras familias... Sobre la situacion actual, lo
mas precioso de todo es que el capitalismo estd acabado. Toda aquella mierda se ha acabado. Parece un
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milagro. En The New York Times vemos aparecer esposados a esos millonarios que tenian tantos yates y
tanto dinero escondido en Suiza, a esos oligarcas que ganaban un millén de délares a la semana. Esos
excesos se han acabado, ya no podemos mas. Eso es bueno. Este pais puede volver a empezar. Tras el 11-
S, ¢cudl fue el mensaje que nos envio el presidente Bush? Apareci6 solemne en la tele y nos dijo: "Vayan
al cine, a las tiendas, jcompren!". jCompren! ;Usted cree? Era un comerciante, no un presidente, hablaba
no a ciudadanos sino a consumidores. No nos dijo que fuéramos a ver a nuestros vecinos y les diéramos
un abrazo.

-¢,Como la cambi6 el Nobel?

El principal cambio se dio en cosas superficiales como el dinero. Lo mejor es que he concentrado mucha
mas atencion sobre mi y mi obra. Pero no he cambiado mi vida doméstica, 0 mi vida como escritora. Ni el
Nobel ni nada de lo que me ha dado me hace mejor escritora 0 mejor persona.

-¢Como es un dia normal en su vida?

-No soy muy disciplinada, en los periodos en que escribo lo hago dos o tres horitas al dia. Para mi no es
un trabajo, siempre me he ganado la vida de otra manera: como editora, como profesora...

-¢,Quién es Chloe Wofford?

-Soy yo. Es el nombre que figura en mis documentos y como me llaman mi familia y mis seres queridos.
-¢Y quién es, entonces, Toni Morrison?

La mayoria de la gente me conoce por este nombre. Pero los que me conocen bien me llaman Chloe, Toni
Morrison es como un apodo. Me sirve para separar al personaje, la escritora que gano el Nobel, de la
persona real, que es la importante.

La Vanguardia y Clarin

http://www.clarin.com/notas/2009/08/15/ -01977838.htm
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Retratos de cuerpo y alma

06:13 | Por primera vez en Buenos Aires se exhibe una veintena de obras de Jean-Antoine Houdon, el
artista por el que querian ser esculpidos los hombres del Siglo de las Luces y que plasmo en el marmol, en
el yeso y en el bronce los misterios de la figura humana.

Fue hace mas de doscientos afios. Jean-Baptiste Houdon, un escultor talentoso, adelantado ideolégico y
técnico, estaba de moda. Retrataba a los mas famosos intelectuales y celebridades de la época: Diderot,
Rousseau, Voltaire, Buffon; la cantante de épera Sophie Arnould... No daba abasto con los encargos que
recibia. Todos querian ser retratados por él, pasar a la posteridad con eso que Houdon podia dar: atrapar
exactamente el carécter de la gente sin grotescos, sin exagerar. Atrapar la singularidad de cada uno. Justo
en una época en que las personas comunes se estaban convirtiendo en ciudadanos y empezaban a hacer
valer sus derechos como individuos, mas alla de reyes, nobles y religiosos. Houdon, francés, inteligente,
encarnaba también la punta de lanza que atravesaria los siglos siguientes. Fue una especie de vidente de la
arcilla, de la terracota.

Preferido de los grandes nombres, politicos e intelectuales, tenia en sus manos la habilidad de la exactitud
para retratar a sus modelos y, a la vez, de otorgarles un halito de espontaneidad, algo totalmente
innovador en una época en que existian muy rigidos canones para el arte, y donde era riesgoso salirse de
ellos. La obra que no se ajustaba a esas reglas podia ser considerada un mamarracho y su autor,
condenado al mas absoluto desprecio e ignorancia por parte de la Academia de Bellas Artes, maximo
tribunal de lo que era o0 no era arte. Ademas, era la Academia la que movia los hilos para que
determinados artistas fueran protegidos por el rey o por los nobles; o sea, era la Academia la que decidia
cudl artista comia y cudl no. Pero las esculturas de Houdon eran irreprochables, por su destreza técnica y
por su enorme parecido con los modelos que representaba. Eran algo asi como las instantaneas de la
época, exquisitas polaroids en 3-D y marmol.

"¢ No es Houdon el escultor con que suefia Diderot?", se preguntaban los criticos franceses, maravillados
ante el gran busto del intelectual realizado por el artista. Sabemos que el exigente Denis Diderot habia
guedado —jpor una vez!- conforme con su retrato, a diferencia de todas las otras veces, centenares, que
alguien lo habia intentado. ;Qué es lo que, méas de dos siglos después, se mantiene fresco en las esculturas
de Houdon? La respuesta puede pensarse mientras caminamos ahora mismo por las salas del Museo
Nacional de Arte Decorativo, que organiz6 junto con el Louvre una exhibicién excepcional, Tesoros del
Louvre, Esculturas de Houdon. Diecinueve valiosas joyas, obras del escultor francés que, por primera
vez llega a nuestro pais en una exposicion individual. Entre estos trabajos esta este Diderot admirado por
todos en el s. XVIII, el Diderot de terracota, quien, mirdndonos con ojos profundos, nos da la primera
pista sobre el gran Houdon: el original tratamiento que hacia de las pupilas por sus formas estrelladas, por
sus entradas y salientes, por sus consecuentes luces y sombras; hasta parecen tener color a pesar de ser de
barro.
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Pero mencionemos un par de palabras clave antes de detenernos ante las esculturas: Francia, s. XVIII,
Empirismo, Siglo de las Luces, Razén, Enciclopedismo. Arduas luchas de los nuevos intelectuales
franceses contra el oscurantismo de la Iglesia y de la metafisica. El librepensamiento ante todas las cosas.
Si la Enciclopedia era, en ese contexto, el nuevo relato sobre el mundo y se centraba en la razén, la
ciencia y el hombre como sus motores principales, entonces las esculturas de Houdon demostraban todo
esto y un poco mas. Hasta entonces, las obras de arte habian buscado dar la imagen de un hombre
totalmente idealizado y normativizado. Puede decirse que las obras del arte griego, de la Antigiiedad vy el
neoclasicismo, seguidoras de la seguridad. Houdon fue revelador porque eligié otro camino: un
naturalismo perfecto, fruto de un nuevo poder de observacion directo de la naturaleza. Se puede apreciar
en el increible retrato de su esposa exhibido en el museo, con los cabellos en desorden por donde escapan
hileras de perlas, los dientes claramente visibles en el centro de su sonrisa; en las secuelas de la viruela
gue puede advertirse en el busto de Mirabeau; en 0jos y gestos que respondian a lo que Houdon veia 'y no
a lo que "deberia ser". El escultor muestra, por ejemplo, a un Benjamin Franklin simple y afable, muy
alejado de los empolvados cuaqueros como él, con profusion de condecoraciones y galas en sus ropajes.
Es notable también el busto de Jean-Jacques Rousseau, basado en la mascara mortuoria que imprimid el
artista ni bien falleci6 el modelo.

También demostraba una destreza extrema, visible por ejemplo en la escultura de Morfeo, en la que
conviven tres distintos tratamientos del marmol. En la misma pieza raspaba o lijaba el marmol.

Hay en el museo piezas exquisitas en las que detenerse un poco mas: los retratos de su hija, Sabine
Houdon a los diez meses y a los siete afios fueron realizados en la época en que los nifios comenzaban a
ser considerados como personas, aungque hoy suene inverosimil; el delicado medallén en marmol de
"Apolo sacudido por el viento"; el increible Jean Pierre le Noir (para nosotros, un craneo en forma de
huevo, por su peinado); el retrato de la cantante de épera Sophie Arnould, representada como "Ifigenia”,
imagen de una heroina en el momento paroxistico del sacrifico de su vida, con ojos languidos mirando al
cielo, un papel tragico con sentimientos "elevados". Gluck, autor de la 6pera, era el masico de moda, y
ademas a las cantantes de Opera les estaban permitidas ciertas libertades, como tener relaciones bisexuales
y adUlteras. Arnould era a su época lo que hoy es una vedette.

Asi como la Revolucién Francesa iba a descubrir a cada hombre y sus derechos, Houdon descubria en el
marmol a cada persona con su particularidad. Iban por el mismo camino, por el nuevo sendero de la
realidad y la Naturaleza palpables, medibles, comprobables. Y siempre distintas. Creador de arte
funerario, retratista de ministros, de aristocratas, de celebridades parisinas, de la burguesia financiera,
Houdon lo abarcaba todo. Para nosotros, recorrer su muestra en el Museo de Arte Decorativo es como
armar un delicado rompecabezas histérico en el que la delicadeza de los marmoles se impone por si sola,
trasldcida, sobrecogedora.

http://www.clarin.com/notas/2009/08/22/ -01982856.htm
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La embriaguez de la escritura

Para Pierre Michon, auténtico autor de culto, entre los limites de la escritura y el clasicismo, "'la
literatura tiene siempre algo de litargico™. El escritor francés publica Mitologias de invierno / El
emperador de Occidente.

JOSE MANUEL FAJARDO 22/08/2009

Pierre Michon public6 en 1984 su primer libro, Vidas mintsculas, cuando tenia casi cuarenta afios. Una
edad tardia en estos tiempos de obsesion colectiva por lo juvenil. Un texto que se transformé casi de
inmediato en libro de culto en Francia. Desde entonces, ha ido publicando una docena de titulos que le
han convertido en una de las figuras clave de la narrativa francesa contemporanea. Textos siempre
escuetos, cuya brevedad tiene las virtudes de la destilacion: transparencia en el estilo y fuerza
embriagante. Como un trago de licor.

"Mis personajes establecen relaciones ambivalentes, de amistad fuerte, de pasion y, a la vez, de
antagonismo"

"La literatura y el arte hacen mejor a la Humanidad. Pero se levantan sobre un acervo de fatalidad"

"EIl momento de la escritura es el de la Ilama de la existencia, pero termina en cenizas. Sélo al ser leido
vuelve a brotar el fuego"

En Espafia se habian traducido cuatro de sus obras (Cuerpos del rey, Sefiores y sirvientes, Rimbaud el hijo
y Vidas mindsculas, todas ellas en Anagrama), y ahora la editorial Alfabia publica Mitologias de invierno
| El emperador de Occidente, traducido por Nicolas Valencia y prologado por Ricardo Menéndez
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Salmoén. Un breve volumen de 166 paginas con dos textos que son dos verdaderas joyas. Puro Michon
concentrado.

Hay algo en la fisonomia de Pierre Michon (Cards, 1945) que parece acomodarse a su estilo literario.
Enjuto, de rasgos marcados hasta lo dramatico, se percibe sin embargo en sus gestos y en su mirada un
eco de humor e ironia. Su manera de hablar es pausada, pero los cigarrillos que encadena durante la
conversacion dejan entrever otros fuegos. Da la sensacion de que una poderosa tensidn interna lo devora,
de que su cuerpo ha ido consumiéndose con cada libro que ha escrito. Cosa que no parece en absoluto
disgustarle. Como un santo literario que se arrojara gozoso a la hoguera.

Michon publicé El emperador de Occidente inmediatamente después de Vidas mindsculas, y en él narra
el encuentro, en una islita italiana, entre el joven Flavio Aecio (que afios después sera el vencedor de
Atila) y el viejo Prisco Atalo, un masico que durante un tiempo fue emperador titere, impuesto en Roma
por el rey barbaro Alarico, hasta que el legitimo emperador lo recluy6 en esa isla. "Un amo del mundo
gue no dominaba nada", dice el relato.

"Lo escribi", explica Michon, "porque Vidas mintsculas era autobiogréafica y transcurria en la campifia
del centro de Francia y tenia miedo de que me etiquetaran como un autor regionalista. Necesitaba escribir
sobre un lugar que no tuviera nada que ver con esa region ni con mi vida. La historia la encontré en el
libro de Gibbon sobre el Imperio Romano. Eran sélo diez lineas sobre el personaje de Prisco Atalo, pero
no busqué mas, no investigué nada. Ya tenia la excusa que necesitaba para alejarme del universo de Vidas
minusculas".

En Mitologias de invierno, el otro texto que compone el libro, se cuentan algunas vidas de reyes y monjes
de Irlanda y de Escocia, aunque la mayoria de los relatos versan sobre personajes que vivieron en
diferentes momentos historicos (santas y obispos medievales, campesinos durante la revolucién,
antrop6logos y espeledlogos del siglo X1X) en la regidn del Macizo Central francés. Una sobrecogedora
region de grandes mesetas calcareas (llamadas causses), horadadas por los cafiones de rios tortuosos.
Michon los escribid por encargo y "eso, en cierto sentido, me hizo bien", recuerda. "Tenia que escribir,
tenia una libertad total para hacerlo y me propuse tomarmelo como un reto".

La conversacion tiene lugar en las oficinas de la editorial francesa que publica a Michon, a dos pasos del
cementerio parisiense de Pere Lachaise donde reposan los restos de grandes escritores como Wilde,
Balzac o Proust, y también los de hombres de poder, como el dictador dominicano Trujillo, el mariscal
Murat o el miembro del directorio, durante la Revolucién Francesa, Paul Barras. Un capricho del azar que
transforma al cementerio en espejo de piedra donde se refleja uno los principales temas abordados por
Michon en Mitologias de invierno / El emperador de Occidente: la relacion entre poder y arte. Cuando le
sefialo que su reivindicacion de la literatura por encargo rompe con la idea moderna del escritor
independiente enfrentado al poder, Michon me recuerda que "muchos escritores a lo largo de la Historia
han escrito para el poder, pero a la vez incordiaban a ese poder en los mismos textos que éste le habia
pedido que escribieran. Los mejores textos se han escrito asi, por encargo pero traicionando en cierto
modo a quien los encargaba”.

En El emperador de Occidente se describe la relacion entre el rey Alarico y el misico Atalo como una
especie de combate, basado en la mutua admiracion. Algo frecuente en los textos de Michon: "Mis
personajes establecen relaciones ambivalentes, de amistad fuerte, de pasion y, a la vez, de antagonismo.
Ya sea como rivales, ya como relaciones de padres e hijos. En Rimbaud el hijo, por ejemplo, esté la
relacidn entre el poeta y su madre, muy amorosa y a la vez muy tensa. Quiza ahi haya también algo de
autobiografico. Si pienso en mis relaciones familiares, ésa ha sido una manera de relacionarse a la que he
estado muy habituado en mi vida, aunque ahora mucho menos".

Una ambivalencia que en el caso del brutal rey Columbkill, de Mitologias de invierno, capaz de desatar
una guerra para hacerse con un libro de salmos, mueve a preguntarse por las razones de que alguien que
no duda en arrasar pueblos enteros sea capaz también de amar el arte. "Todos esos reyes guerreros,
matadores, llevan algo dentro de si que representa el apetito estético”, responde Michon. "Algo que les
hace descender de su pedestal de poder, algo que les falta y que les humaniza. La literatura y el arte, con
su belleza, hacen mejor a la Humanidad, pero se levantan sobre un acervo de fatalidad. Los grandes
pintores y escritores muestran eso: la belleza de la vida y también la muerte, la crueldad, la tragedia. Los
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hombres de poder suelen conocer la experiencia de matar o de ordenar matar, y quiza por eso pueden ver
claramente las implicaciones mortales, tragicas, de una obra de arte”. Una reflexion que le lleva al
recuerdo del relato de Borges titulado Los tedlogos: "Son dos te6logos, Aureliano y Juan de Panonia, que
se admiran enormemente pero que se esfuerzan en enviarse mutuamente a la hoguera por sus
discrepancias. Al final, en el Paraiso, Dios los confunde porque para él los dos eran uno solo. Es una
historia admirable, de una ironia total".

Si la Historia es uno de los pilares sobre los que se levanta la obra de Pierre Michon, no menos
importantes son los textos en los que habla de las vidas de otros escritores. Eso ha llevado buena parte de
la critica a relacionar su literatura con la de esos autores y, en particular, con la de William Faulkner.
Ciertamente, hay una pasion biografica en Michon, pero las suyas no son biografias exhaustivas. No
pretende contarlo todo. Suele elegir dos momentos precisos para acercase a cada vida: la infancia con sus
origenes familiares y el tiempo en que el personaje aln no se ha transformado en quien sera, aunque
existan ya augurios de ello. Rimbaud antes de convertirse en el poeta Rimbaud. Flavio Aecio antes de
convertirse en el general Aecio vencedor de la batalla de los Campos Catalaunicos.

Michon no tiene inconveniente en reconocer que su interés por las premoniciones tiene méas de Borges
que de Faulkner. "Me interesan los signos del destino", argumenta, "'y ésa es una influencia borgiana,
sobre todo de sus relatos sobre gauchos. En mis textos suelo hablar de Faulkner, lo admiro, pero no hay
ninguna influencia de su escritura sobre la mia. No tienen nada que ver. Lo que Faulkner y Borges tienen
en comun, para mi, es la capacidad de hacerme llorar como una muchacha. No sé por qué. Hay algo en
ellos que me emociona hasta ese extremo".

Un pasaje de EIl emperador de Occidente, la despedida del joven militar y el viejo emperador exiliado,
parece responder a ese codigo emocional. Aecio abandona la isla y desde su nave ve al anciano solitario.
Salta sobre el puente del barco, agitando su capa a modo de despedida, y el viejo emperador le hace un
leve gesto con el brazo. Y el lector siente en la escena una conmocion cuyo origen revela el mismo
Michon: "Me acuerdo bien y eso que hace ya muchos afios que lo escribi. Casi oigo el ruido de las tres
Michon reproduce el gesto de los galeotes, con tanta conviccién que por un momento parece que estamos
en el vientre de una embarcacion romana y no en un despacho editorial parisiense, luego continda: ";Se
acuerda de la pelicula Satiricon, de Fellini? En ella se veia una galera con ese movimiento sincronizado
de los remeros. Esa galera es la que tenia yo en la cabeza cuando escribi ese pasaje. La galera y también
el adios a mis abuelos paternos. La Gltima vez que los vi partir, en un coche, me despedi de ellos
exactamente con el mismo gesto que mi personaje. Cada vez que escribo sobre un tema tan alejado como
la Antigliedad o la Revolucién Francesa, me esfuerzo por incorporar de manera solapada cosas que yo he
vivido. Para que los textos ganen en emocidn, para emocionarme yo mismo".

Y la conversacion deriva hacia la embriaguez de la escritura. Ese estado de gracia en que el texto fluye
casi sin intervencion de la conciencia. "Es algo magico", explica con mirada brillante, "sobre todo cuando
se acerca el final del libro, como si el sentido del mundo se hiciera visible. Entonces, uno escribe no sélo
con el ritmo de la lengua sino con el ritmo del mundo. Como si Dios existiera y hubiera puesto su mirada
sobre uno. Claro que luego terminas de escribir y ves que las cosas no son asi". Una constatacion que le
ha llevado a hablar del "invierno impecable de los libros"”, explica, porque la suya es una literatura que se
mueve, metaféricamente, entre junio y diciembre, como si fueran dos dioses. "El calor de la vida y el frio
de la muerte, pero un frio que es como la nieve, casi maternal. También preserva la vida para que pueda
renacer. El momento de la escritura es el de la llama de la existencia, pero termina en cenizas. Sélo al ser
leido vuelve a brotar el fuego de entre las cenizas del libro".

En Mitologias de invierno, un obispo pide a un trovador que componga un poema sobre una santa, para
convencer a los nobles locales de que respeten las tierras del monasterio. Le dice que para convencerlos
tendréa que mentir, y le advierte de que "la verdad que pongas en el corazén de tu mentira sera lo Gnico
que podra absolverte". Cuando le pregunto si no es ésa acaso una buena definicién de la ficcion literaria,
Michon, con una sonrisa burlona, responde que "ese obispo habia comprendido todo de la literatura”. Y
para explicar su propia concepcion de la escritura, evoca a Paul Nizan: "Usted sabe que Nizan era
marxista y decia que hay que desconfiar de los escritores que quieren llevar el objeto literario a la
temperatura de un dios. Evidentemente, hay que colocar esa frase en su momento historico, que es muy
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diferente del que vivimos hoy. Pero lo que a mi me gustaria hacer es exactamente lo que le hacia
desconfiar, elevar la escritura a esos extremos".

So6lo que Michon, para elevarla, la hunde en el terreno. Como si escribiera en vertical. "Faulkner decia
que solo tenemos para escribir el espacio de un sello de correos, pero si se profundiza debajo de ese sello
hay un planeta entero”, explica. Y profundizando sobre las mesetas calcareas del Macizo Central francés,
Michon termina por convertir la Naturaleza en el gran protagonista de su literatura. Paisajes sobre los que
superpone las pasajeras vidas de los hombres. Quiza por eso en su obra "hay siempre un cierto sentido
sacro, como en los griegos antiguos que veian dioses por todas partes. Incluso si no hay Dios, si no somos
mas que un pufiado de huesos, es maravilloso. Por eso la literatura tiene siempre algo litdrgico. En uno de
mis textos cuento un hecho que me ocurrid realmente. En 2001, mi madre agonizaba en el hospital. Yo
veia que se moria y no pude soportarlo. Me largué. Cuando regresé al cabo de un rato, su cuerpo todavia
no se habia enfriado. Me dije que tenia que rezar y de pronto me vino a la memoria un poema de Frangois
Villon, La balada del ahorcado. Y empecé a recitar sus primeros versos: 'Hermanos hombres que después
de nosotros vivis'. Esa fue mi oracion”.

Durante toda su infancia y juventud, Michon sinti6 la fascinacion de esa escritura-plegaria, pero también
la impotencia creativa. "Me aprendia de memoria poemas de Victor Hugo, de Baudelaire", recuerda. "Me
encantaba su sonoridad. Pero ese tipo de literatura ya no se hacia. Asi que durante quince afios, a pesar de
gue queria escribir, estuve bloqueado. Tenia miedo de que se rieran en mi cara. Hasta que consegui
ajustar lo solemne y lo prosaico en una narrativa que de alguna manera aspirara a producir el mismo
efecto que aquellos versos".

Quiza ser un autor tardio explique por qué Pierre Michon eligié como referencia a Rimbaud, un escritor
precoz: "Para mi Rimbaud es lo contrario de lo que yo soy. Como Evaristo Carriego para Borges. Lo
fascinante en Rimbaud es que ese muchacho de 17 afios tenia la mirada y la informacidn literarias de un
hombre de 80. Un prodigio que quiz& nunca vuelva a repetirse".

Hace veinticinco afios que publico su primer libro y uno de sus personajes dice algo que suena casi a
balance: "Es un hermoso oficio el oficio de escriba". Frente a quienes presentan la escritura como un acto
doloroso, Pierre Michon parece reafirmar la alegria de escribir. Se lo pregunto y su respuesta es
contundente: "Es que yo sufro cuando no escribo. Entonces si que estoy realmente mal*.

Mitologias de invierno. El emperador de Occidente. Pierre Michon. Prologo de Ricardo Menéndez
Salmoén. Traduccién de Nicoléas Valencia. Alfabia Ediciones. Barcelona, 2009. 166 paginas. 22,88 euros.

http://www.elpais.com/articulo/semana/embriaguez/escritura/elpepuculbab/20090822elpbabese 3/Tes
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Diario de un brigadista sin fusil

Un filme inédito muestra la integracion de los combatientes extranjeros en la vida de un pueblo
durante la Guerra Civil

FERRAN BALSELLS - Tarragona - 22/08/2009

Fueron soldados voluntarios en la linea del frente; amigos, payeses, parejas de baile y enamorados cuando
dejaban el fusil. El paso de las Brigadas Internacionales por la Espafia de la Guerra Civil se zanj6 con una
derrota militar y una integracion poco conocida entre los voluntarios extranjeros y los campesinos. Una
pelicula inédita, grabada en la primavera de 1938 y de unas dos horas de duracion, arroja luz sobre los
vinculos que se tejieron durante los cruentos afios de fosas comunes y plomo. El filme, grabado por los
voluntarios estadounidenses del batallon Lincoln en Catalufia y Aragén meses antes de la Batalla del
Ebro, refleja un ambiente sorprendentemente placido en plena debacle militar.

La pelicula se ha rescatado del archivo de la Universidad de Nueva York

Angela Jackson: "Su llegada supuso un momento magico para aquella gente"

La entidad No Jubilemos la Memoria ha rescatado la pelicula del archivo de la Universidad de Nueva
York. También ha recopilado un centenar de fotografias por fondos documentales de medio mundo que
no se han exhibido antes. EI material se empleara para recrear en un documental la rutina de los
brigadistas cuando la maquinaria de guerra se acallaba para dar paso a los bailes populares y
competiciones deportivas. "Eran jovenes de todo el mundo que se reunieron en Espafia para combatir el
fascismo. Tenian ideales y se implicaron a fondo con los habitantes de los pueblos. En muchos
municipios se les sigue recordando con un carifio enorme", detalla Angela Jackson, investigadora
britanica que ha impulsado el proyecto tras afios rescatando retazos de aquél periodo de vértigo.

"La llegada de los brigadistas supuso un momento magico para los campesinos, ademas de un contraste
brutal con la dureza de la guerra”, relata Jackson. Las imagenes revelan que otra intensa revuelta se vivid
también al otro lado de las barricadas, sin balas de por medio. La presencia de hasta 35.000 aventureros
internacionales en pueblos que llevaban décadas aislados del mundo supuso un impacto enriquecedor. "La
gente veia cAmaras y coches por primera vez. Hubo una conexién muy intensa entre los brigadistas y los
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campesinos analfabetos"”, explica la historiadora. Un intercambio cultural que salté por los aires tras la
debacle del Ebro, ocurrida entre julio y noviembre de 1938.

El ambiente ludico de brigadistas y campesinos parece sobreponerse a la agonia previa que se le supone a
aquella batalla. Lo ilustran las escenas grabadas meses antes de la derrota final, cuando los republicanos
ya habian perdido Teruel y los nacionales se lanzaban a cerrar la pinza achicando el frente de Valencia.
La critica coyuntura no impidio que los brigadistas tuvieran tiempo para prescindir de sus armas.
Tampoco pareci6 inquietar a los campesinos, que ensefiaban gustosamente el arte de las vifias a
voluntarios; éstos, a su vez, participaban encantados en las recolecciones de cosechas. "Nadie de aquellos
pueblos habia visto un negro, pero en la pelicula se ven negros trabajando en el campo con una alegria
inmensa”, relata Toni Orensanz, periodista que edita el video para ultimar un documental que estara listo
en el primer trimestre de 2010. Las imagenes también recogen exhibiciones deportivas con las que los
brigadistas divertian a los campesinos, bailes con mujeres de distintos pueblos que acudian a conocer a
los aventureros llegados del extranjero, estampas de una convivencia fraternal. "Es una historia de la que
hace 20 afios nadie sabia nada", comenta emocionado Orensanz. "Un auténtico agujero de la memoria
historica".

La casualidad quiso que aquel recuerdo se salvara del olvido. También la tenacidad de Angela Jackson,
autora de media docena de estudios sobre los brigadistas y perseguidora incansable de los archivos
perdidos de la Guerra Civil. "Sabiamos que el batallén Lincoln contaba con voluntarios que sélo se
dedicaban a tomar imagenes, pero no que hicieran una pelicula. Menos aln una pelicula que grabara lo
que ocurria de espaldas a la guerra”, explica. Hasta que Harry Randall visito Catalufia hace seis afios. El
brigadista estadounidense se presento ante Jackson con unas fotografias que tomd en el Priorat
(Tarragona) en sus afios como voluntario del batallon Lincoln. Ante la excitacion de Jackson, Randall
afiadio flematico que, si le gustaban las fotos, tal vez pudiera interesarle la pelicula. Un material Gnico, ya
que los fotogramas que se conservan de la época se distancian poco del imaginativo militar: maniobras,
entrenamientos, fusilamientos y el cavar de las trincheras. "Tiene un valor documental local e
internacional incalculable”, resefia la investigadora.

http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/Diario/brigadista/fusil/elpeputec/20090822¢lpepirdv_5/Tes
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En un principio, fue el mal...

JORDI COSTA 21/08/2009

Hace 28 afios, Isabelle Adjani recibi6 en el
Festival de Cannes el premio a la mejor
interpretacion femenina por su labor en la
académica Quartet, de James lvory, y por el
excesivo, histriénico pero inolvidable papel
protagonista de La posesion, de Andrzej
Zulawski. En cierto sentido, el premio recibido
por Charlotte Gainsbourg en la pasada edicion
del certamen parece un eco del que en su dia
distinguid la labor de Adjani: ambos trabajos se
sustentan en una entrega casi impudica, en la
exasperacion del dolor y la liberacion de
pulsiones demoniacas, aunque el de Gainsbourg
toca muchas otras teclas.

ANTICRISTO

Direccion: Lars von Trier.

Intérpretes: Charlotte Gainsbourg, Willem
Dafoe.

Género: terror. Dinamarca, 2009.

Duracion: 109 minutos.

Del mismo modo, La posesién podria verse como
una extrafia premonicion de Anticristo: en los dos
casos, autores de probada radicalidad aislan y
desmontan arquetipos, temas y situaciones del
cine de terror para proponer agresivas alegorias sobre la naturaleza del Mal, eshozan teologias perversas.
Podrian encontrarse otros precedentes a la propuesta de Lars von Trier, que es, sin duda, estudiada
provocacién, pero en ningln caso vacia o gratuita: la iconica navaja rasgando el ojo de Un perro andaluz
(1929) encuentra su corolario -¢inevitable?- tanto en el muy formalista -casi exquisito- inserto porno que
recibe al espectador en los primeros minutos como en el plano -brutal, casi insoportable- que, cerca del
desenlace, corona el empefio del cineasta danés en pulverizar tables de representacion.

Quizas seria estimulante preguntarse qué pensaria Luis Bufiuel de una pelicula como Anticristo. O si tuvo
ocasion de verla en Cannes Sam Raimi, cuya Posesion infernal (1981) parece aportar el modelo para
desarmar el climax de Anticristo. La airada reaccion que espoled la puesta de largo de la pelicula en
Cannes parece certificar el éxito de la maniobra provocadora, pero dejé fuera de plano la abrumadora
belleza del resultado: tras sus modulaciones de una estética del despojamiento, von Trier elabora aqui un
complejo tour de force formalista explotando, con la complicidad del operador Anthony Dod Mantle, las
posibilidades de la camara Phantom HD para alterar la velocidad de la imagen y esculpir una suerte de
hiperrealidad onirica.

Claustrofébico pulso entre dos actores dispuestos al salto sin red -Dafoe y Gainsbourg- en el espacio
abstracto de la alegoria, Anticristo prefiere la ambigiiedad antes de aclarar si su naturaleza es la de
perverso mito fundacional para una creacién demoniaca o indagacion en el origen culpable de la fe,
nacida como estrategia de supervivencia de la razon en un mundo caético y sustentada en el exterminio de
lo irracional. No es una pelicula para todos los gustos, pero si uno de los trabajos mas desafiantes de un
autor esencial, que coloca su arte en primera linea de fuego, Gnico lugar posible para aspirar a la
excelencia.

http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/principio/fue/mal/elpeputec/20090821elpepirdv_14/Tes
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Pobre universo erético

Los donjuanes descritos por Vitaliano Brancati son ciegos a las necesidades del otro. La
compilacién de las tres novelas del autor italiano en Triptico siciliano crea un fresco del machismo y
la seduccién en una narracion de gran valor estético.

ALBERTO MANGUEL 22/08/2009

o T TS sim gt 2 W
Vitaliano Brancati no se parece a ningun otro escritor italiano del siglo veinte. Las meditaciones eréticas
de Alberto Moravia, el verismo de Giovanni Verga, el neorrealismo de Elio Vittorini y Vasco Pratolini, se
asocian a su obra, pero superficialmente, porque, en Gltima instancia, las novelas de Brancati no son, no
intentan ser documentales. Sobre todo, sus obras mayores -estas tres estupendas novelas que Lumen ha
tenido la inteligencia de recoger bajo una sola cubierta, en fluidas traducciones, para el pablico espafiol-
son todo lo contrario de una vision severamente objetiva de la realidad social. Bajo la apariencia de una
narracion costumbrista, con elementos que el suefio toma del mundo real, Brancati construye una suerte
de monumental fantasia masculina: el universo visto por un Adéan a quien Dios le ha dicho que es rey de
la creacion y la mujer fabricada de su costilla, algo raro y perverso, y por tanto implacablemente atractivo
e inalcanzable. Nadie como Brancati ha mostrado como, en la anquilosada sociedad patriarcal (en este
caso siciliana, pero el ejemplo es universal), el mundo se divide no tanto en clases sociales como en
sexos: por un lado, los hombres, fuertes, sufridos y severos, que han decidido que el trabajo masculino es
el tnico duro y auténtico, su vocabulario fidedigno, sus leyes y reglas las solas validas; por otro, las
mujeres, tachadas de débiles, veleidosas y traicioneras, y en consecuencia dedicadas a trabajos livianos
que solo a ellas les parecen pesados, duefias de una lengua chismosa, embustera, fantasiosa, con sus
codigos supersticiosos y promesas nunca cumplidas. La caricatural frase de los machos italianos "Todas
las mujeres son putas, salvo mi madre, que es una santa" sirve de trasfondo a la vision sofiada por los
héroes donjuanescos de Brancati, visién que, por ser insostenible, acaba por derrumbarse sobre los
mismos sofiadores.
Ensayista, hombre de teatro, autor de guiones de cine y, sobre todo, novelista, Brancati empezd
escribiendo ficciones de ideologia fascista, que descarté muy pronto para explorar en cambio las nefastas
raices de esa ideologia en su Sicilia natal. Es tradicional asociar el fascismo a la mitologia machista, al
gobierno de la fuerza, al desprecio de la cultura vista como calidad femenina y por tanto deleznable;
Brancati lo asocid también a la frustracién sexual de su sociedad, a un erotismo sin pareja, o en el cual la
pareja solo existe como fantasia, 0 como objeto servicial sin juicio ni sentimientos. El deseo singular de
los donjuanes de Brancati -Giovanni Percolla en Don Giovanni en Sicilia, Antonio Magnano en El bello
Antonio, Paolo Castorioni en Los placeres de Paolo- nace de una definicién de la masculinidad que no
tolera la igualdad entre hombres y mujeres. Como representante de su sexo, Don Juan debe negar a la
mujer la calidad de persona; como individuo masculino, debe mostrarse méas fuerte que los otros hombres,
mas atractivo, mas astuto. No es casual que el protagonista de Los placeres de Paolo -obra incompleta,
publicada péstumamente, que en italiano lleva el titulo brutal de Paolo il caldo (Paolo el caliente)- esté
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leyendo Las confesiones de San Agustin, soslayada apologia de la superioridad del deseo erdtico
masculino.

Para Albert Camus, en El mito de Sisifo, Don Juan es la encarnacién misma del deseo que a su vez
produce deseo. Si Camus hubiese conocido los donjuanes de Brancati, habria podido agregar que ambos
deseos (el encarnado, el provocado) no quieren sino satisfacerse a si mismos, son ciegos a las necesidades
del otro. En ese sentido, el deseo de estos héroes donjuanescos es lo opuesto al deseo compartido, es la
negacion del dialogo erotico. Es un deseo estéril que nunca se resuelve, ni aun cuando llega al acto fisico:
alli se apaga. Es por eso por lo que los donjuanes de Brancati se expresan casi tan sélo en monélogos, o
en introvertidos dialogos que son en realidad monologos. En su vida cotidiana, los rodean otros hombres -
hermanos, padres, amigos- y toda clase de mujeres -madres, hermanas, desconocidas y vecinas-, pero con
ninguno se establece un intercambio, una relacién mutuamente amorosa. Las excusas que dan estos
galanes son de una cémica banalidad. Giovanni Percolla, por ejemplo, en Don Giovanni en Sicilia, se
opone a la idea de casarse porque teme que la presencia constante de una mujer en su casa le resulte
insoportable. "La idea de tener que dormir todas las noches con una mujer le daba fiebre, como la idea de
tener que hacer el servicio militar al cincuenton que nunca fue soldado. Se imaginaba que la mujer lo
destaparia mientras fuera helaba, subiéndose las mantas a la cabeza... ;Y como rascarse nerviosa y
agradablemente la oreja durante el suefio?". Para el narrador siciliano de Los placeres de Paolo, la
ausencia de deseo erotico (ausencia imaginaria) es presentida como un alivio. "En mi isla", dice,
"pronunciar la palabra castidad

... s como pronunciar la palabra lluvia en el desierto abrasador". El bello Antonio se arroja sobre una
mucama cincuentona que lo ha mirado, la desnuda y la viola, y descubre que este brutal saciamiento de su
propio deseo no ha sido mas que un suefio (que el supuesto violador llama "hermoso™). En este mundo de
constante deseo y sexualidad a flor de piel, nadie acaba haciendo el amor y nadie comparte con nadie el
goce final.

De esta preocupacion estéril nace una de las escenas mas atrevidas y cémicas en la primera parte de Los
placeres de Paolo. Un grupo de nifios decide masturbarse delante del balcén de un anciano abogado.
Brancati insiste: no son adolescentes, son nifios de nueve afios ("jY también de diez", agrega furioso el
abogado que los ha visto y que quiere dispararles con su escopeta). En una sociedad en la que lo erético
no puede revelarse salvo a través de visillos y descuidos, los nifios en quienes la sexualidad comienza a
despertarse necesitan inventar ritos para ese erotismo al cual la sociedad le niega la palabra. Mudo,
detenido, el deseo erdtico va pocas veces mas alla de la masturbacion.

¢Por qué no conocemos mejor a Brancati? La literatura supuestamente erotica de nuestro siglo confunde
lo explicito con lo revelatorio, las descripciones clinicas y las confesiones ostentatorias con la iluminada
exploracion literaria y la interrogacion cabal. Brancati nunca comete estos errores estéticos, ni permite a
sus lectores el regodeo, el vayeurismo irresponsable. Denunciando nuestra hipocresia y nuestros miedos,
Brancati nos obliga a interrogarnos sobre nuestro pobre universo erético, nuestras fantasmaticas
definiciones de lo masculino y lo femenino, y la falta de auténtica libertad a la cual nos hemos
condenado. Para quien quiera reflexionar inteligentemente sobre nuestras confusas nociones de erotismo,
estas tres novelas de Brancati son de lectura obligatoria. -

Vitaliano Brancati. Triptico siciliano: Don Giovanni en Sicilia, El bello Antonio, Los placeres de Paolo.
Traduccion de Roberto Falcd Miramontes, Angel Sanchez-Gijon y Rosa Marcela Pericéas. Lumen.
Barcelona, 2009. 844 paginas. 26,90 euros.
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Vargas Llosa, Marias y la utopia arcaica

EDMUNDO PAZ SOLDAN 22/08/2009

Hay pocos escritores vivos que admiro mas
gue Mario Vargas Llosa y Javier Marias. He
leido toda su obra, he escrito sobre ellos, los
he ensefiado. Cuando me piden que mencione
mis libros de cabecera, siempre incluyo titulos
como Conversacion en La Catedral o Mafiana
en la batalla piensa en mi. Creo entender las
pulsiones principales que subyacen en sus
novelas, incluso en muchas de las ideas que no
comparto de sus ensayos.

La parte en la que ambos me pierden es su
incapacidad para entender los cambios
tecnoldgicos de la época, la forma que tienen
de concluir que gracias a esos cambios la
literatura se empobrece. Hace algunos meses Marias atacd los blogs, a los que Ilamé esa "regién
ocultamente furibunda" debido a la cantidad de insultos y veneno que uno encuentra en la seccion de
comentarios. El escritor espafiol declar6 que no entendia que hubiera tantos escritores que llevaran blogs,
y mucho menos el lado interactivo de los blogs: ";Cuél es la gracia de estas tertulias escritas? ¢ Ver que
uno provoca reacciones? ¢ Tener la comprobacidn inmediata de que lo que expone no cae en el vacio?".
En cuanto a Vargas Llosa, el hispanoperuano se declar6 hace poco ferviente defensor del papel, que
"infunde un respeto casi religioso al escritor", y dijo, contundente: "Si la literatura se hace sélo para las
pantallas se empobrecera, porque la pantalla hace que pierda profundidad y riesgo". Vargas Llosa termin6
creando una falsa dicotomia entre el libro y la maquina: ""La gran amenaza son las maquinas que puedan
acabar con el libro. No sabemos qué va a pasar con ese desafio para la literatura que es la pantalla”.

Es curioso ver como la introduccion de una nueva tecnologia produce tanta ansiedad en la cultura libresca
y hace que aparezca un tono apocaliptico en sus defensores. Para citar un ejemplo emblematico: cuando
en 1895 los hermanos Lumiére inventan el cinematdgrafo, el escritor mexicano Amado Nervo sefiala que
el cine, junto al fondgrafo, producira como resultado "no mas libros; el fondgrafo guardara en su urna
oscura las viejas voces extinguidas; el cinematografo reproducira las vidas prestigiosas".

Un nuevo medio produce siempre desplazamientos en la ecologia de medios preexistente. Para la
literatura hay un antes y un después del cine, de la televisién, de Internet. Eso no significa que las cosas
tengan que ir para peor. ;Qué hubiera pasado durante el siglo veinte si los escritores se hubieran cerrado a
las posibilidades creativas de los nuevos medios? Por hablar so6lo del cine, es extensa la lista de escritores
que registran en su obra el impacto, tanto en la forma como en el contenido: Joyce, Dos Passos, Cabrera
Infante, Puig, etcétera. La misma relacion de Marias y Vargas Llosa con el cine es fundamental.

Marias tiene razén: los bloggers deben lidiar con el veneno de los comentarios. Pero eso no es nuevo en
la literatura: lo que hacen los blogs es explicitar esa mala leche que siempre esta ahi, en algunos lectores y
colegas. Eso no significa que haya que eliminar de cuajo al blog; se trata de un nuevo género literario, y
mas temprano que tarde hablaremos de grandes bloggers, asi como lo hacemos de grandes ensayistas o
cuentistas. Vargas Llosa tiene razén: no sabemos qué pasara con la literatura ante los nuevos desafios
tecnoldgicos. Lo que si es seguro es que hay nifios y adolescentes que algin dia seran escritores y que hoy
tienen "un respeto casi religioso" por la pantalla. Concluir que no habra "profundidad y riesgo™ en la
literatura escrita por ellos es, cuando menos, apresurado. Y cuando mas, arcaico.

Edmundo Paz Soldan (Bolivia, 1967). Su Gltima novela es Los vivos y los muertos (Alfaguara)
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Obra maestra desconocida

JESUS FERRERO 22/08/2009

La vida y la obra de Pierre Michon evocan una narracion de Balzac, que secreta y manifiestamente
influy6 en Cézanne y tras él en buena parte del arte moderno, y que lleva por titulo Obra maestra
desconocida. Hasta ahora, buena parte de las novelas y cuentos de Michon son obras maestras
desconocidas y su estilo es tan preciso, tan musical y tan sobrecogido en si mismo que podrian seguir
siéndolo durante un tiempo indefinido, mientras el mercado se ocupa en divulgar toda suerte de
infraliteraturas que parece que ya nacieran muertas, que no ahondan ni en el fondo ni en la forma, que "no
persiguen con amor y perseverancia” las fugas de la realidad, su misteriosa mecanica, como viene a decir
el pintor Frenhofer en Obra maestra desconocida, una de las narraciones mas oblicuas de Balzac, como
es oblicua casi toda la obra de Pierre Michon.

Obra oblicua y desconocida, cierto, pero también obra madura, poderosa y llena de densidad, conformada
por narraciones en las que el lector siente que se va acercando a los personajes como si arrancara capas de
oscuridad a la oscuridad, capas que le van saliendo al paso y tras las que parece aguardar la promesa de
una desnudez total del fondo y la forma, una desnudez total de la escritura, que cuando busca el punto
final es ya porque la historia no se puede tensar mas, o porque aguarda el abismo, el vacio, lo que ya no se
puede en modo alguno expresar. Escritura del limite y a la vez de un clasicismo evidente, en la que
Michon tiende a explorar sobre todo los comienzos y los declives, los momentos fronterizos en lo que
algo muere definitivamente y algo surge no menos definitivamente: el final del paganismo y el comienzo
del cristianismo en El emperador de Occidente, por ejemplo, o el final de los clasicismos y el comienzo
de la modernidad en Rimbaud el hijo, sin olvidar que los artistas que van desfilando por Sefiores y
sirvientes conforman todos ellos momentos fronterizos del arte occidental.

Desde Vidas minasculas, su primer libro publicado, Michon ha ido estableciendo un tipo de narracion
coral y en diagonal, que le permite acercarse al personaje desde muy diferentes angulos y conjugar la
continuidad del relato clasico con la discontinuidad del relato moderno, sin importarle que en su escritura
se oiga a menudo el eco de Borges, Proust y Faulkner.
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En los cuentos breves el tributo a Borges es innegable y en ellos abundan verbos y adjetivos netamente
borgianos, pero en las narraciones mas largas la influencia se inclina mas hacia Marcel Proust y William
Faulkner, si bien acotando mas la narracion que ellos (Michon tiene mucho de minimalista) y jugando con
maés prudencia con los diferentes planos de la conciencia, del tiempo y del espacio, dejando claro que hay
formas del absoluto en novela que no le interesan por su misma vastedad y que, como pensara Pascal
evocando a Zenon, también en la pequefiez y en los espacios limitados nos podemos encontrar con el
abismo y con la forma mas perturbadora e indigerible del infinito.

Ajeno a las modas y a los reclamos publicitarios, Michon se ha atrevido a practicar un género tan antiguo
y desprestigiado como la hagiografia, pero jqué nuevo esplendor le sabe conferir Michon a esos santos
piadosos y brutales, elementales y sabios! También ellos estan diciendo, como Rimbaud y como casi
todas las obras de Michon, que "la vida es la farsa sostenida entre todos".

Nacido, como Flaubert y Rimbaud, en una negra provincia, y siempre temeroso de que lo considerasen un
escritor comarcal, Michon ha ido haciendo un esfuerzo de condensacién y abstraccién de resultados tan
radiantes como universales. En Rimbaud el hijo, el narrador llega a decir lo siguiente, refiriéndose a los
sollozos de Rimbaud: "Eran los sollozos del estilo excelso, cuando, por casualidad, una vez en la vida, la
gracia te concede el don de volcarlo en la pagina; los sollozos que la frase cabal te arranca mientras te
arrastra hacia delante; los que te estremecen cuando el ritmo cabal te empuja rabiosamente por la espalda,
y entonces, deslumbrado, pillado entre ambos, dices lo verdadero, expresas el sentido, es lo verdadero;
eres un hombre insignificante que dice lo verdadero".

Da la impresion de que Michon esta buscando siempre ese momento, el de las lagrimas de Rimbaud y el
milagro de la verdadera creacién, cuando la escritura parece fundida al destino y al sentido, y también da
la impresién de que Michon ha conquistado ese momento en buena parte de sus escritos.
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Memoria: hallan mecanismos clave

Describen los procesos que determinan la durabilidad de los recuerdos y prueban formas de
manipularla

Sébado 22 de agosto de 2009 |

Los cientificos describieron las areas cerebrales implicadas en los procesos que dan permanencia a los
recuerdos Foto: NYT

Sebastidn A. Rios

LA NACION

Olvidar aquello que nos ha lastimado, cerrarles el camino a esos recuerdos que vuelven muy a pesar
nuestro; recordar si lo grato, esas vivencias que queremos que nos acompafien de por vida. No es tan facil,
no siempre resulta asi: los recuerdos traumaticos tienden a volver, una y otra vez, mientras que muchas
veces lo bueno pero cotidiano tiende a diluirse en el tiempo transcurrido.

Pero, ¢cuéles son los mecanismos que determinan la persistencia de un recuerdo? ;,Como el cerebro elige
cuales son las vivencias que permaneceran en la memoria? Eso es lo que un equipo de investigadores
argentinos y brasilefios ha descubierto, lo que abre las puertas para el desarrollo de futuros tratamientos
de trastornos tan disimiles como el estrés postraumatico o la enfermedad de Alzheimer.

"Durante los ltimos cuarenta afios, fueron muchos los estudios que se realizaron en torno a los
mecanismos de formacién de la memoria; sin embargo, nadie estudio cudl era el mecanismo por el cual
los recuerdos perduraban®, dijo a LA NACION el doctor Jorge Medina, investigador superior del Conicet
y profesor titular de fisiologia de la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires (UBA).

"La persistencia es la clave de la memoria, sin ella no hay memoria: los recuerdos son recuerdos sélo si
duran”, agregé Medina, que desde 2005 integra un equipo de investigacion argentino-brasilero que ha
sido pionero en el estudio de la persistencia de la memoria, y cuyo mas reciente hallazgo acaba de ser
publicado por la revista Science.

Alli, Medina y sus colegas describen, a partir de experimentos realizados en ratas, no sélo los
mecanismos cerebrales que permiten a los recuerdos o bien perpetuarse en nuestra memoria o bien
desvanecerse en cuestion de dias, sino también potenciales blancos para futuros tratamientos que apunten
a borrar recuerdos traumaticos o, por el contrario, a darles una patina de durabilidad.

La llave del olvido

En estudios previos, cuyos resultados fueron publicados en revistas cientificas como Neuron o
Proceedings of the National Academy of Sciences , Medina y sus colegas demostraron la existencia de
una nueva fase de la memoria -apodada "fase de persistencia'-, que es la que debe atravesar todo recuerdo
para lograr persistir en el largo plazo.
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"Lo que restaba saber era quién controla ese mecanismo que tiene lugar en el hipocampo -conto el
investigador-. Lo que demostramos y publicamos en Science es que es la dopamina la que activa en el
cerebro esta fase de persistencia, y que permite que un recuerdo dure o no."

Los investigadores -los otros autores del estudio son Janine Rossato, Lia Bevilaqua, Ivan Izquierdo y
Martin Cammarota- llegaron a esa conclusién tras realizar estudios en ratas, en las que manipularon los
caminos de la dopamina.

"Hallamos que el nlcleo que da origen a la inervacion dopaminérgica en el hipocampo es una region del
cerebro llamada area tegmental ventral: ese sector se activa en el momento del aprendizaje y, diez a doce
horas después, activa al hipocampo para que libere las proteinas que hacen que las memorias duren."

De los experimentos, surge un dato para nada menor, que es que existe una ventana temporal dentro de la
cual es posible torcer el destino de los recuerdos. "Podemos convertir una memoria que dura en una que
no dura, y viceversa -dijo Medina-. Podemos manipular la duracién de nuestras memorias."

De hecho, eso fue lo que hicieron con las ratas en el laboratorio: al manipular el sistema dopaminérgico,
por ejemplo, les hicieron olvidar qué lugar del recinto en el que eran alojadas les daba descargas
eléctricas.

Las potenciales aplicaciones terapéuticas del conocimiento que arroja esta investigacién son enormes:
desde el tratamiento del estrés postraumatico hasta revertir los problemas de memoria naturalmente
asociados al envejecimiento, entre otros. Actualmente, Medina y sus colegas trabajan en dos lineas de
investigacion en pos de posibles tratamientos para "borrar" los recuerdos traumaticos.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1165369
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Internet, un nuevo aliado en la lucha contra el insomnio

Dos estudios muestran que los programas online para conciliar el suefio son efectivos
Sébado 22 de agosto de 2009 |

Amanda Schaffer
The New York Times

NUEVA YORK.- Cada vez existen mas programas en Internet para combatir el insomnio, y dos pequefios
pero rigurosos estudios sugieren que estos programas online que se basan en las terapias de
comportamiento cognitivo pueden ser efectivos.

"Hace 15 afios, las personas creian que era una locura hacer terapia a distancia -explica Bruce Wampold,
profesor de Orientacion psicoldgica en la Universidad de Wisconsin-. Pero cada vez se hacen mas cosas
de manera electronica, y cada vez mas terapeutas creen que ésta puede ser una manera efectiva de hacer
llegar estos servicios a ciertas personas.”

El primer estudio de programas online para el insomnio fue publicado en 2004, pero los resultados fueron
dificiles de interpretar. Dos nuevos estudios de investigadores del estado de Virginia y de Canada
muestran que estos programas funcionan.

En el estudio de Virginia, llamado SHUTI, los pacientes proveen sus habitos de dormir de varias semanas,
y el programa calcula una ventana de tiempo durante la cual les esta permitido dormir. Asi, los pacientes
limitan el tiempo que estan acostados a las horas en que de hecho duermen.

El fin es consolidar el suefio, y después expandir gradualmente su duracion. Esta es la misma técnica
utilizada en las terapias presenciales, dice Lee Ritterband, psicélogo de la Universidad de Virginia que
desarroll6 el programa.

Stella Parolisi, de 65 afios, una de los pacientes del estudio, dijo que atenerse a las pautas de suefio
restringido fue dificil, pero al final dio resultado. "Antes, si estaba exhausta, trataria de irme a la cama
cada vez méas temprano, lo que es malo -cuenta-. Eso s6lo me daba més tiempo para dar vueltas en la
cama." Después de seguir el programa logré dormir durante por lo menos cuatro horas seguidas todas las
noches.

65

No. 212 Septiembre 2009

r‘ Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca



]

L
Sistema de Infotecas Centrales ,% Universidad Auténoma de Coahuila

El SHUTI, que dura nueve semanas, aconseja a los pacientes a salir de la cama si estan despiertos y no
pueden volver a dormirse durante mas de 15 minutos. También utiliza lecturas, vifietas, animaciones y
ejercicios interactivos para ayudarlos a hacer frente a los factores que interfieren con su descanso. Por
ejemplo, el programa los ayuda lidiar con pensamientos ansiosos, como la idea de que no pueden
funcionar sin ocho horas completas de suefio. También refuerzan la idea de que no deben trabajar ni ver
television en la cama, y que deben limitar la cantidad de luz en el dormitorio y evitar las sustancias
estimulantes como la cafeina durante las dltimas horas del dia. En el estudio, los que usaron el programa
de Internet reportaron mejoras significativas en el suefio y disminucién del insomnio.

El estudio canadiense probd un programa de cinco semanas de duracion que también se centraba en las
restricciones del dormir, controlando los pensamientos negativos y evitando los estimulos como luces y
sonidos en el dormitorio. Incluia lecturas, audio y videoclips para ensefiar y reforzar su mensaje. Dirigido
por Norah Vincent, psicélogo de la Universidad de Manitoba, el estudio incluyé a 118 adultos que fueron
asignados de manera azarosa para completar el programa o quedar en la lista de espera.

El 35% de quienes completaron el programa expresaron que su insomnio habia "mejorado bastante" o
"mejorado mucho", comparado con sélo el 4% de los que estaban en la lista de espera. Los resultados
fueron publicado en la revista Sleep.

El doctor Ritterband dice que planea hacer su programa online disponible para todo el pablico, pero s6lo
después de realizar mas estudios. Vincent, por su parte, planea comercializar su programa, cobrando a los
participantes entre 20 y 30 dolares.

Dos propuestas

e Programa norteamericano
Apodado SHUTI, dura nueve semanas en las que los pacientes deben cargar sus habitos de suefio
para que el programa calcule el tiempo que pueden dormir. Asi, los pacientes deben limitar el
tiempo que permanecen acostados al tiempo que realmente duermen.

e Programa canadiense
Dura cinco semanas y también se centra en restricciones al dormir. Aporta consejos para
controlar los pensamientos negativos y evitar estimulos que dificultan el conciliar el suefio,
como luces y sonidos en el dormitorio. Incluye lecturas, audios y videoclips que refuerzan el
mensaje.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1165372
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Siete rutas de la nueva poesia

Desde los aspectos mas duros y sombrios de la realidad hasta las tecnologias emergentes se hacen
versos experimentales y clasicos a través de autores que buscan renovar la poesia: Vukusic, Fanjul,
Clark, Martinez, Marqués, Moreno y De Ory

MANUEL RICO 22/08/2009

La diversidad estética y tematica de la poesia mas reciente tiene, también, un reflejo plural en el uso de
cauces innovadores, impensables hace s6lo una década. Internet, el blog, las redes sociales, las revistas
digitales y los libros electrénicos son realidades emergentes que estan ofreciendo oportunidades diversas
para que sus autores se den a conocer. Sin embargo, ese nuevo ecosistema, pese a las mas apocalipticas
teorias post, afecta poco a la materia poesia. Y a su edicion en papel. Es méas: no hay poeta joven, que,
pese a mostrar su obra en la red y casi en tiempo real, no aspire a ver su libro editado. Es como si en ello
se albergara la legitimidad literaria. Sus referentes siguen siendo nuestros clasicos, los poetas espafioles
del 27 o del 50, Machado o Juan Ramén, los poetas anglosajones (incluyendo a Bukowski o a Carver) y
europeos, sin desdefiar, en algunos casos, los mas experimentales del pasado siglo: es decir, los mismos
referentes que marcaron a anteriores generaciones, algo que se pone de relieve con sélo revisar las dltimas
novedades en los anaqueles de las librerias. O leyendo alguno de los siete libros que hemos seleccionado
como muestra de la evolucion de la poesia mas joven. Se trata de libros escritos, con dos excepciones, por
poetas nacidos a partir de 1977, es decir, familiarizados, desde la adolescencia, con Internet y el mundo
digital, con blog abierto la mayoria. Sus libros no hablan de la quiebra del poema y del poemario
convencional, sino mas bien de lo contrario.

Estos libros no hablan de la quiebra del poema y del poemario convencional, sino méas bien de lo
contrario

Asi, Déborah Vukusic (Ourense, 1979), en su entrega Guerra de identidad, se muestra como una poeta
directa que no elude los aspectos mas duros de la realidad y de la memoria. Poesia narrativa en la que
aborda, con un verso agil, fresco e irénico, fluido, dramatizado a veces, una suerte de autobiografia en la
que el yo aparece hibridado con lo colectivo. Es decir, busca la propia identidad en un pasado que se nutre
de dos realidades: la Croacia de la guerra de los Balcanes y la Galicia natal. Esa es la particular guerra de
Vukusic. En ella se encuentran y contraponen la crueldad mas extrema, expresada en la figura del padre
("mi padre / el sefior croata / genera frio // mata™), y una afiorada felicidad con Galicia al fondo. Un libro
perturbador, no carente de suturas emocionales y abierto a la historia mas reciente y dramatica de Europa.
De esa linea dura, poco apacible, participa Sergio C. Fanjul (Oviedo, 1980), autor de Otros demonios,
premio Asturias Joven 2008. "No esta carente de belleza / este naufragio urbano", escribe en uno de los
primeros poemas del libro. Y esa belleza esta en el amor irreverente, en la eleccion de escenarios en
apariencia hostiles pero convertidos, gracias a un lenguaje despojado, casi hiriente pero lleno de ternura
(una ternura seca), en refugio y proteccion. La mitica del fracaso, la estética de barrio y una vision llena
de grietas de las relaciones personales completan una poesia intensa que, en algunos momentos, se hace
critica y "sucia" como el mundo real.
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Desde el propio titulo, Memoria, el libro de Ben Clark (lbiza, 1984) viene cargado con una pulsion
existencial. Pese a la juventud del autor y quiza a causa de una experiencia traumatica, estos poemas
muestran un trasfondo pesimista. No se trata de textos ensimismados, que den la espalda a la realidad,
volcados en el yo. Son versos virados hacia una memoria en claroscuro, que buscan el dialogo entre la
vida y la muerte, que delatan la fragil condicion humana, sélo salvable en el amor, pero en los que
también viven los otros. En ellos, la memoria tiende a la evocacion del vacio ("Recuerdo pocas cosas de
mi infancia: / parques con jeringuillas. Y la tele") o de experiencias sombrias como la recobrada en
'‘Omenage a Eric'. Todo ello nos habla de una poesia raramente madura, siempre en el filo de la navaja: es
decir, del abismo.

Con Tras la puerta tapiada, Francisco José Martinez Moran (Madrid, 1981) ha obtenido el Gltimo
Premio Hiperion. Esta vez, el jurado ha optado por una propuesta no experimental, por un libro en el que
se entrelazan, de forma equilibrada, las percepciones procedentes de lo cotidiano, del amor diario, del
recuerdo vinculado al mundo de la infancia y los referentes culturales de indole diversa (Borges, Sorolla,
Escher, Kavafis...). Se trata de una muestra mas (hay otras en este recuento) de la persistencia, en la mas
joven promocidn, de una poesia de las emociones, en la que el conocimiento que se persigue tiene mas de
explicacion del yo en relacion con el entorno méas inmediato que de busqueda metafisica. Explora "huellas
ingobernables / en el mapa del alma".

Juan Marqués (Zaragoza, 1980), con Un tiempo libre nos ofrece un libro de celebracién en el que el
sujeto poético, citando a Sanchez Rosillo, parece encontrarse "totalmente de acuerdo con la vida".
Aunque el verso recuerda al Guillén de "el mundo esta bien hecho", la poesia de Marqués es menos
objetual y mas emotiva. El tiempo libre del que nos habla el libro es el que mide y descubre la luz, el de
los actos mas sencillos ("Quiero una vida simple, junto a ti / y después un abrigo") y el de la memoria de
lo intimo. En el fondo, la propuesta de Marqués conecta con la tradicion de una lirica muy depurada,
sintética, a uno y otro lado del Atlantico, uno de cuyos exponentes mas proximos es el venezolano
Eugenio Montejo y de los mas remotos el Juan Ramdn de la etapa de Estio.

Acabado en diamante, segundo libro de poemas de Javier Moreno (Murcia, 1972) y premio de la
editorial La GarUa, es una muestra mas de una obra poética que, desde sus primeros libros, ha descansado,
en gran medida, en lo experimental, algo que ha puesto de relieve el propio Javier Moreno vinculandose a
la llamada "generacién nocilla”. La ciencia y la poesia, el peso de las innovaciones tecnoldgicas y su
influencia en vida y poema, la reflexion sobre sus distintas capacidades y la presencia de la imagen y de
la luz como materia prima con la que fantasear y construir mundos conforman la sustancia de unos textos,
tanto en prosa poética como en verso, menos vanguardistas de lo que cabria esperar y cargados de
metafisica, de preguntas sin respuesta, de dudas e incertidumbres: "De gran dureza, el diamante se
caracteriza -paraddjicamente- por su extrema fragilidad", escribe Moreno.

Por qué s6lo beso a las estatuas, de Camilo de Ory (Segovia, 1970), se compone de poemas muy breves
e intensos, unas veces proximos al haiku y otras a la estética creacionista, de pulso meditativo, en los que
hace recuento de la suma de afectos que determinan la existencia y de la razon y la sinrazon de éstos. La
ironia, una sutil distancia respecto a los sentimientos propios, y cierto afan sentencioso ("Dudosa ciencia
es la que nos dicta / su propia hora™) dan lugar a una poesia afilada y transparente, de impecable ritmo y
atenta a momentos apenas relevantes de la vida. Poemas del instante, de la emocion casi imperceptible, de
la fugacidad, de la experiencia de lo vivido y recordado.

Guerra de identidad. Déborah Vukusic. Baile del Sol. Tenerife, 2008. 161 paginas. 12 euros. Otros
demonios. Sergio C. Fanjul. KRK Ediciones. Oviedo, 2009. 56 paginas. 9,55 euros. Por qué solo beso a
las estatuas. Camilo de Ory. Renacimiento. Sevilla, 2009. 72 paginas. 10,58 euros. Tras la puerta
tapiada. Francisco José Martinez Moran. Hiperion. Madrid, 2009. 85 paginas. 8 euros. Memoria. Ben
Clark. Huacanamo. Barcelona, 2009. 65 paginas. 11,52 euros. Un tiempo libre. Juan Marqués. La Veleta.
Granada, 2008. 53 paginas. 9 euros. Acabado en diamante. Javier Moreno. La Garua. Barcelona, 2009. 72
paginas. 10,58 euros.

http://www.elpais.com/articulo/semana/rutas/nueva/poesia/elpepuculbab/20090822¢lpbabese 5/Tes
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Ni penas ni olvido

Miles de argentinos siguen leyendo a Osvaldo Soriano en silencio. Vende 20.000 ejemplares cada afio
y su figura continla provocando antagonismos en el mundo intelectual. Su viuda, Catherine Brucher,
recuerda la vida en coman. Publicamos ademas cartas desconocidas, donde el autor expone dudas
acerca de su propio estilo literario

Sébado 22 de agosto de 2009

Por Héctor M. Guyot
De la Redaccién de LA NACION
‘(;_L k

]

Se aparecio en la redaccién de Primera
Plana una noche de abril de 1969. Llegaba
de Tandil sin aviso y Francisco Juarez, el
Negro, entonces redactor de la histérica
revista que conducia Tomas Eloy Martinez,
lo vio tan solo que se sintié conmovido. De
algin modo, él era el responsable de que ese
hombre de 26 afios con cara de bebé y
bolsito al hombro estuviera alli pidiendo
auxilio. Unas semanas antes, a Juarez le
habian encargado una nota sobre las
devociones de la Semana Santa. Pensé que
alguien debia cubrir el famoso Via Crucis de
Tandil mientras él viajaba a San Juan, tras el
culto a la Difunta Correa. ";Tenemos a
alguien en Tandil?", preguntd. Osiris Troiani
record6 que en una charla que habia dado
alli un fanatico de Primera Plana lo habia
vuelto loco a preguntas. Tenian sus datos y
lo llamaron. El fanético era, claro, Osvaldo
Soriano.

"Escribié un texto irreverente y desopilante
en el que contaba la vida non sancta del reo que hacia de Crlsto y develaba la interna clerical -cuenta
Juarez a adn cultura-. El informe se reprodujo tal cual y con su firma. Cuando la revista lleg6 a los
quioscos de Tandil, Soriano armo un bolso y emprendio la fuga. La secretaria de Primera Plana aviso que
estaba en la recepcion y Troiani me pidi6 que lo atendiera. Cuando me presenté exclamo: "jJuarez!, lo
imaginaba mas viejo", como si yo hubiera sido una especie de héroe. Andaba sin plata y no tenia donde
dormir. La redaccion estaba en Per( y Belgrano, asi que caminamos por Avenida de Mayo hasta un hotel
desvencijado. ?Acéd’, dijo, porque vio que el hotel se llamaba Tandil. Se instald en un cuartito de la
terraza. Entonces le inventamos una nota sobre Berisso, para que saliera del paso."

Soriano llegaria a la literatura tal como habia llegado a Primera Plana : sin que nadie lo hubiera llamado
y con el mismo arrojo. ;Cémo explicar si no Triste, solitario y final (1973), esa primera novela
inclasificable, donde el género negro se cruza con un grotesco ingenuo y de cufio casi pop, en cuya trama
aparecen Laurel y Hardy, el detective Marlowe y el propio Soriano? Ya estaban alli el oido infalible para
los dialogos, el talento para que el disparate resultara verosimil y cargado de sentido, y una prosa
empatica que fluia sin obstaculos. Con todo eso se convirtio, a partir de la vuelta a la democracia, en un
verdadero fenémeno de ventas que suscitaba elogios de escritores como Julio Cortazar, Italo Calvino y
John Updike, al mismo tiempo que despertaba airados rechazos y era acusado de populista. Tal vez sin
proponérselo, Soriano se convirtid en un caso alrededor del cual giraron ardientes debates de la época: la
relacidn entre el periodismo y las letras, la disputa entre una literatura centrada en el lenguaje y otra
enfocada en la historia y los personajes, y la ambigua relacion entre lo culto y lo popular, entre el
mercado y el arte.

Esos debates siguen vigentes, asi como también el problema que muchos de los mejores escritores de
entonces -incluido el que nos ocupa- acechaban de modo méas o menos explicito desde sus libros: la
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cuestion insoluble de la identidad nacional. Para desplegar la idea en palabras del propio Soriano: "Qué
somos, por qué nos va asi, qué salida tenemos". Pero lo que discutiamos, en un reciente debate doméstico
entre los miembros de esta redaccion, era si la obra de Soriano seguia vigente. ¢Se lo sigue leyendo?
¢Como se lo lee? ¢Qué nos dicen hoy sus libros? Sin el apoyo de efemérides alguna, ya que el escritor
murié hace poco mas de doce afios, esta nota busca responder esos interrogantes. En el incierto camino
hacia las respuestas aparecieron providencialmente Catherine Brucher (su viuda, ver entrevista en estas
paginas), un libro reciente publicado en Italia con cartas de Soriano al periodista y escritor Giovanni
Arpino (ver recuadro) y la sospecha de que, aplacado ya el fuego que inflamé las polémicas en torno a sus
novelas y su éxito, quizas hoy sea posible una relectura de su obra.

Despejemos primero el enigma de la cantidad: desde que, a partir de agosto de 2003, Seix Barral reeditd
sus libros (siete novelas mas sus volumenes de crdnicas periodisticas y un libro infantil, El Negro de
Paris ) en ediciones a cargo de Juan Forn, Soriano ha vendido 138.000 ejemplares, cuenta Alberto Diaz,
editor del Grupo Planeta. Triste? , a la que profesores universitarios recurren como material de lectura, es
la novela suya que mas se lee, de acuerdo con estas cifras, seguida de aquellas que el escritor publicd
primero en el exilio: No habra més penas ni olvidos (1978) y Cuarteles de invierno (1980). En conjunto,
sus titulos venden unos 20.000 ejemplares por afio. A la hora del anlisis, Diaz compara el fendmeno de
Soriano con el de Puig. "Ambos acuden a elementos de la cultura popular: el folletin en el caso de Puig, la
novela negra y el grotesco en el de Soriano, y construyen una poética propia a la que se mantienen fieles.
Asi establecen un pacto muy fuerte con un universo de lectores que ellos mismos crean. Hoy Soriano no
esta olvidado: esta siendo silenciosamente leido. Las buenas obras no quedan atadas a su tiempo. Vos
podés no saber nada de la revolucion de julio de 1830, pero leés a Balzac y te tragas la novela."

Una poética propia

¢De qué esta hecha esa poética de la que habla Diaz? En Soriano, biografia y estilo parecen ser términos
especialmente ligados. Durante su infancia y juventud itinerantes, debido al trabajo de su padre en Obras
Sanitarias (nacido en Mar del Plata en enero de 1943, Soriano vivi6 en San Luis, Rio Cuarto, Cipolletti y
Tandil), no hubo libros. Como él mismo contd, sélo cumplidos los veinte afios llegaron Chandler,
Hemingway y Erskine Caldwell, de quienes aprenderia a escribir dialogos, y clasicos del siglo XIX como
Los hermanos Karamazov , Madame Bovary y Rojo y Negro . Pero quizas el germen de su narrativa
reside en los relatos que su madre le contaba mientras viajaban en tren por la pampa argentina. "Mientras
comiamos me contaba escenas de Lo que el viento se llevd y de postre, las peliculas de El Gordo y el
Flaco. Entonces reia y los hacia correr perseguidos por un fantasma o subir un piano indtil a un segundo
piso equivocado", narr6 en Cuentos de los afios felices (1993), a medio camino entre el recuerdo y la
ensofacion. Toda su poética puede cifrarse en esa escena: ahi estan el cine, el grotesco, el nomadismo y la
voz querida que nos hace sentir menos solos. Iban, claro, al encuentro del padre, esa figura mitica siempre
en fuga, origen y destino, metafora de una identidad esquiva que mas tarde perseguiria en sus historias.
Con ese bagaje mas vivencial que literario, Soriano se integré a Primera Plana , donde su felicidad no
duraria mucho: a los pocos meses, la dictadura de Ongania cerr6 la revista. Ademas del diario La Opinién
(otro producto de Jacobo Timerman), Soriano pasaria por Semana Grafica , Panorama y Confirmado .
Alli, en esas redacciones donde se respiraba literatura y en las que conocié a Juan Gelman, Mempo
Giardinelli, Miguel Angel Bustos, Rodolfo Rabanal y Antonio Dal Masetto, entre otros escritores,
Soriano encontro su escuela y escribié grandes crénicas reunidas en libros como Artistas, locos y
criminales (1984) y Rebeldes, sofiadores y fugitivos (1988). "La fluidez y la capacidad de tomar al lector
de la solapa y no soltarlo son recursos que Soriano aprendié del ejercicio del periodismo. Soriano es sobre
todo un intuitivo de la técnica", dice a esta revista Tomas Eloy Martinez, que fue su jefe en aquellos afios
y recuerda que, durante su exilio venezolano, leyo una de las primeras versiones de Cuarteles de invierno
(segun Ricardo Piglia, el mejor libro que se escribi6 en el exilio sobre la dictadura argentina) y le envié
por correo a Europa sus impresiones.

Primero en Bruselas y luego en Paris, ya unido a Catherine Brucher, su mujer, Soriano daba forma final a
No habra mas penas... , que narra las luchas internas del peronismo en el &mbito de un pequefio pueblo, y
a Cuarteles... , mientras trataba de afianzarse como escritor. Regreso a la Argentina en 1983, precedido
por la aparicion de sus tres novelas, editadas antes en Europa y que aqui encontraron una legién de
lectores. Hubo un momento en que las tres estaban al frente de la lista de los libros mas vendidos, y ése
quiza sea el principio del caso Soriano. "Creo que esa situacion, sin que yo me lo propusiera, me debe
haber granjeado muchos odios -le dijo el escritor a Verénica Chiaravalli en una entrevista de junio de
1996, meses antes de su muerte-. Y la verdad es que es una historia que me incomoda bastante, porque no
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es el rol que hubiera querido desempefiar: ser best seller tiene una tradicién de desprestigio que yo mismo
compartia."

Juarez dice que a Soriano el éxito nunca se le subié a la cabeza. Lo manejo con sentido préctico, afirma:
obtuvo mas libertad y usé la fama para ponerse mas exigente con las editoriales. En 1995 Editorial Norma
pago6 500.000 délares por los derechos de sus libros. Ya para entonces, tras la publicacién de A sus
plantas rendido un leén (1986), Una sombra ya pronto seras (1990) y El ojo de la patria (1992), Soriano
era un escritor premiado y traducido a mas de quince lenguas que, a pesar de su tendencia al aislamiento,
se habia hecho también una imagen publica en la que eran legendarios sus habitos noctambulos (vivia'y
escribia de noche y dormia de dia), sus dotes de impenitente narrador oral, su devocidn por los gatos y su
fanatismo por San Lorenzo de Almagro.

Indiferencia y rechazo

En medio de ese éxito, la critica académica lo ignoraba. Y esa indiferencia le dolia, cuenta Catherine
Brucher. Aunque, aclara, no le quitaba el suefio. José Pablo Feinmann ha dicho que Soriano emergi6 en el
momento equivocado y acabd siendo victima de un esquema cultural marcado por la influencia de
Derrida y los deconstruccionistas: "Ese sefior que narra es postergado en nombre de los escritores
exquisitos que le dan primacia al lenguaje, como Piglia, Saer y posteriormente Aira".

¢Es lo masivo, lo popular, enemigo de lo bueno? ;Hay que optar entre unos y otros? "Se puede y se debe
leer tanto a Saer como a Soriano -dice Tomas Eloy Martinez-. Saer trabaja con una gran conciencia del
lenguaje y en un registro donde la poesia y aun la musica son esenciales. En Soriano hay otros valores,
como la construccién de la intriga y la creacion de dos o tres personajes capaces de representar por si
mismos una metafora de su época o ser simbolos alusivos a los delirios de un determinado momento
historico."

No es necesario, entonces, elegir entre Soriano y Saer. "Eso seria igual que tomar partido entre Borges y
Arlt -afirma el escritor Juan Martini-. Yo soy un lector constante de Borges, pero no por eso he dejado de
leer a Arlt. Soriano, como Arlt, es una mancha en la tradicién glamorosa de una literatura que sofid
durante mucho tiempo con una carta de ciudadania que nunca tuvo." La comparacion no es ociosa: a
Soriano le han reprochado las mismas cosas que en su momento le endilgaron al autor de Los siete locos :
que su escritura era obvia, que banalizaba la realidad y que apelaba a dudosos golpes de efecto. ""La obra
de Arlt debié esperar mas de veinte afios, desde la muerte del autor, hasta que un pufiado de intelectuales
la enarbol6 para oponerla a la obra de Borges", recuerda Martini, por las dudas. El campo de la literatura
en algo se parece al del fltbol: siempre hay un River y un Boca.

Alberto Diaz rescata a Soriano del lugar de victima: "Cada autor aspira a ser leido de una determinada
manera, y creo que ese rechazo de la academia en parte fue buscado por el propio Soriano -arriesga-. Yo
creo que se construyd una imagen publica por fuera de los pequefios cenaculos que lo ignoraban”.

La indiferencia puede ser letal, pero Soriano recibi6 también criticas por demas virulentas, como aquella
gue Charlie Feiling publicé en la revista Babel tras la aparicion de Una sombra... Alli, el autor de El agua
electrizada afirmaba que la novela "le hace a la literatura argentina lo mismo que el Excelentisimo Sr.
Presidente [por entonces Carlos Menem] al pais". Calificd el libro de populista, deploré su escritura 'y lo
encontrd plagado de estereotipos y lugares comunes. "A Soriano no le gustaban las criticas y tomo
medidas injustas contra gente que lo cuestiond. Eso no le quita mérito; era un hombre complejo, de la
misma manera que era un tipo terriblemente querible, de una enorme simpatia y con una enorme
capacidad para contar anécdotas", dice Liliana Heker en Osvaldo Soriano. Un retrato , libro en el que
Eduardo Montes-Bradley reunio testimonios acerca de la vida y la obra del escritor.

"No toda la critica le peg6 -matiza Fernando Fagnani, uno de sus editores en los afios en que publicd en
Norma-. La critica periodistica estaba dividida y la académica lo ignoraba. Pero en todas partes las
academias tienen sus propias agendas, que no son las que manejan los lectores y que también estan
determinadas por el pensamiento de la época.”

La angustia del nuevo libro

Gloria Rodrigué, su editora en Sudamericana, recuerda la angustia que le generaba la salida de un nuevo
libro. ""Se ponia muy obsesivo. A las dos semanas, en cuanto el libro funcionaba bien, se tranquilizaba y
volvia a ser él mismo. Queria que salieran notas pero no queria darlas, nos pedia una descripcién del
medio y del periodista. En el fondo, era miedo a exponerse, cosa comun entre los escritores. Eso si, le
encantaba reunirse con los vendedores de la editorial al final del dia en un bar que habia en la esquina.
Ellos estaban encantados. Se quedaban horas charlando de futbol."

Durante afios, Susana Gimeénez quiso llevarlo a su programa de television, pero él se negaba. "Tratabamos
de convencerlo y no habia caso. Un dia el productor le preguntd qué queria para ir al programa. Estar
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solo, contestd. Se lo concedieron y fue. Se sintié comodo y al otro dia le mand6 a Susana un ramo de
rosas. En el fondo era timido y solitario. Preferia la tranquilidad de su casa", cuenta la editora, y recuerda
que cuando Soriano llegaba a la editorial, el patio empezaba a llenarse de gatos que saltaban de los
jardines vecinos.

Oliverio Coelho, un destacado narrador de las nuevas camadas, entiende que Soriano ha quedado
relegado como un icono y una referencia de otra generacion. "Sus libros fueron productos de época
acufiados con gran sentido de la oportunidad. [...] Tras la vuelta a la democracia, su figura pablica,
desplegada con oficio en incesantes intervenciones periodisticas, parodio y acondicioné el modelo técito
de Cortazar trocando el signo romantico por la contrasefia populista”, escribio en el diario Perfil en enero
de 2007, alineado, muchos afios después, con Feiling.

"A mi modo de ver -dice Coelho hoy-, el desprecio por Soriano, tanto como la devocién por sus libros, es
de otra generacion, la de Babel -Planeta Sur."

Sin embargo, asi como los entonces jovenes referentes de Planeta, Juan Forn y Rodrigo Fresan, se
oponian a las plumas de Babel y encontraron en Soriano un mentor y acaso un amigo, hoy entre los
jovenes hay quienes profesan esa antigua devocion. A los 25 afios, Noelia Fraguela, egresada de la carrera
de Comunicacion Social de la Universidad de La Plata, esta en plena etapa de edicién de un documental
sobre Soriano. "Me enamoré profundamente de sus libros -dice-. Con su melancolia, con su humor acido
e inteligente, Soriano puede explicar algo tragico como las sangrientas luchas peronistas de los afios 70 y
hacerte reir al mismo tiempo. Logro que el lector pueda sentirse identificado e interpelado en cada linea.
Supo ver la realidad argentina y traducirla en literatura como ningan otro. Sus novelas no han perdido
vigencia porque la historia es ciclica; o es cronica, diria, en la Argentina. Uno lee sus libros, les saca los
nombres propios y las fechas y lee la actualidad."

Antes o ahora, la polémica (que tuvo su Gltima manifestacion publica en los textos que Guillermo
Saccomanno y Beatriz Sarlo cruzaron en Radar a principios de 2007) no deberia reducirse a la cuestién
de narrar o no narrar. Soriano esta lejos de haber sido un mero contador de historias. Su preocupacion por
la técnica y los resortes del relato se volvi6 con el tiempo un ejercicio mas consciente. Asi lleg6 a escribir
La hora sin sombra (1995) donde, como sefiala Tomas Eloy Martinez en el prélogo de la edicién de Seix
Barral, el eje del relato es el trabajo de composicion de una novela. A pesar de ser una novela sobre la
escritura, La hora sin sombra no dejo afuera a los lectores habituales de Soriano porque, segin Juan
Martini, cuenta entre otras cosas una de las mas bellas historias de amor de la literatura argentina. Sin
duda, hubo un viraje en esta Gltima obra del escritor: la parodia daba paso a un tono diferente y los
personajes adquirian mayor complejidad y calado.

Un lugar en el canon

Soriano murié de un cancer de pulmdn a los 54 afios, el 29 de enero de 1997. Entre las cosas que dejo
habia, seguro, nuevos libros por escribir. ;Alcanzan los que escribié para asegurarle un lugar en el canon?
Pregunta vana, porque ese canon es algo que cada época reescribe de acuerdo con sus simpatias y
rechazos. De cualquier modo, y a pedido, Martini ensaya sus razones: " Triste, solitario y final es uno de
los puntos de partida del policial negro en la Argentina. Sélo eso justificaria su permanencia en el canon,
que no es otra cosa que un programa de lecturas. Porque esa risuefia parodia del policial lleva en si todas
las marcas (las mejores y las peores) de la generacion del 60: las ilusiones, el fervor, el compromiso, los
caprichos, los aciertos y los errores. Por otro lado, todas sus novelas, con mayor o menor logro, son el
escenario de las sefias de identidad de una sociedad y de los valores y las taras de la realidad y la politica
a lo largo de mas de veinte afios, de 1973 a 1995, que fueron los afios en que aparecieron sus libros. Si no
se lee a Soriano, no se entiende mucho de lo que paso, y pasa, en la literatura, en el cine y en la politica. Y
eso es historia, eso es la cultura, nos gusten o no las novelas de Soriano”.

Mas alla del canon y otros espejismos de inmortalidad, tal vez nuevos lectores sean capaces de hallar en
sus libros lo que seguro no envejece, lo que se esconde detras de sus historias, hechas de pequefias
peripecias que remiten a algo que esta mas alla del texto: la ética del perdedor, la bisqueda de la
identidad, la deriva y la intemperie como condicion de la vida y, sobre todo, aquello que quiza sea la
pulsidn secreta de todo escritor: el relato como presupuesto del sentido.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1164269
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Lagartijas con cantimplora

MANUEL RODRIGUEZ RIVERO 22/08/2009

COLORES

Asi se me quejaba hace unos dias un taxista que me llevaba por el Madrid hecho trizas de Gallardén:
"Hace tanto calor que hasta las lagartijas le dan a la cantimplora”. Mi sillén de orejas ha adquirido
Gltimamente la textura de una ruina cuarteada: aspero, incomodo, disuasorio. Mi cantimplora es
alcoholica -este verano he redescubierto las cualidades estimulantes del gintonic-, pero no debo pasarme.
Y eso que estoy seguro de que, si lo consumiera en grandes cantidades (que es lo que me pide el cuerpo),
la quinina de la tonica, que los britanicos tomaban en India para prevenir la malaria, me seria Gtil para
protegerme de la rampante pandemia de gripe A. En su estupendo Diccionario de los colores (Paidds),
Michel Pastoureau se pregunta por el color de la ebriedad. Los franceses han utilizado histéricamente el
gris o el negro para referirse a la borrachera, y los alemanes, el azul; pero en espafiol no recuerdo una
gama de colores relacionada con los distintos grados de la intoxicacion etilica. En todo caso, estos dias es
preciso enfriar el brebaje con mucho hielo, que es del color (incoloro) del agua. Y, a ser posible, leer
libros cuya trama transcurra en el frio: no me apetecen nada las épicas del desierto, aunque las firme el
coronel Lawrence. Por eso he escogido para mis ocios La aventura antartica del Endurance (Edhasa), de
Frank Arthur Worsley, que recoge las dos magnificas narraciones que compuso el autor sobre la célebre
expedicion (que nunca lleg6 a su destino) de Ernest Shackleton a la Antartida (1914). Worsley, que formé
parte del equipo, confiere a la aventura una dimension épica, subrayando la importancia del liderazgo y
de la (correcta) toma de decisiones bajo condiciones extremas. No seria raro que, con la que esta cayendo,
el libro se usara como texto de discusién en algunas escuelas de directivos de empresa. La lectura del
libro de Worsley me lleva a recordar dos novelas de asunto "antartico” que lei de muy joven deseando
gue nunca se acabaran: La narracién de Arthur Gordon Pym (1838), de Poe, y En las montafias de la
locura, de Lovecraft (1931). Cuando pienso en el tiempo que ha pasado, me dan escalofrios. Y de eso se
trata.

Imprescindible

Pertenezco a una generacién que atraveso la ensefianza primaria y secundaria sin recibir la menor
educacion musical. De manera que llegué tarde a la musica clasica. El jazz me habia ayudado a combatir
cierta sordera al ritmo que, en todo caso, nunca llegé a ser como la del Che Guevara, de quien Oliver
Sacks cuenta en su ensayo Musicofilia (Anagrama) que "se le podia ver bailando un mambo mientras la
orquesta tocaba un tango™ (o mismo le pasaba en politica). En todo caso, tardé en interesarme por la
musica del siglo XX: mi horizonte se clausuraba en Mahler, mas o menos. Tuve que esperar hasta 1991
para que se produjera mi particular epifania: ocurri6 en el Auditorio Nacional, mientras me dejaba
fascinar por la marcha fanebre del Cuarteto nimero 15 de Shostakévich. Desde entonces he intentado ir
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escuchando lo mas imprescindible. Y traté también de leer sobre ello, pero nunca encontré libros que me
resultaran suficientemente atractivos como para animarme a terminarlos. La critica musical que leia en la
prensa (cuando la habia, que ésa es otra) solia dejarme siempre con la sensacién de que yo estaba tres
pisos mas abajo del nivel del lector al que se dirigian. S6lo habia un critico al que entendia y que, ademas,
tenia la virtud de entretenerme y avivar mi curiosidad. Ese critico es Alex Ross, que viene ocupandose de
la critica musical de The New Yorker desde hace mas de una década. El tipo es (aun) joven y culto.
Estudio en Harvard, donde, por cierto, ejercio de disc jockey de musica clasica para la emisora de la
universidad. Es listo, ironico, brillante, literario, ameno, elegante. Bueno, pues esa joya publicé en 2007
el libro que cambid mi vida: The Rest is Noise, una estupenda historia cultural de la musica del siglo XX
en la que no hay ni una sola notacion musical y todo esta perfectamente contado y salpicado de anécdotas
y detalles que convierten la lectura en un auténtico gozo. Los capitulos sobre la musica bajo Stalin y
Hitler no tienen desperdicio, por ejemplo. Bueno, pues enhorabuena: el libro lo publicara en septiembre
Seix Barral (traduccién de Luis Gago) con el titulo (que no me gusta mucho) de El ruido eterno. Ya he
encargado algunos ejemplares para regalar a los amigos. Y, por favor, perdonen mi entusiasmo, tan naif.
Desnudos

En un pais tan proclive a premiar casi todo, nadie, que yo recuerde, le ha dado nunca un premio a la
coleccion Alianza Forma, uno de los méas longevos sellos de libros de arte de este pais. A veces pienso
que ni sus editores -y han sido muchos- se dan cuenta de lo que tienen entre manos, como esas
municipalidades que no terminan de comprender que los edificios histéricos hay que cuidarlos y
mantenerlos vivos. La serie se inicié hace ahora treinta afios (¢han pensado celebrar el aniversario?) con
La interaccion del color, de Josef Albers, en la excelente traduccion de mi adorada Marisa Balseiro, para
proseguir luego con otros 158 volimenes, muchos de ellos obras fundamentales. Claro que no todos estan
vivos: el coste de las traducciones, la caducidad de derechos, el desorbitado precio de las ilustraciones, y
las ventas, siempre minoritarias, han dificultado reediciones y puestas al dia necesarias. Ese es, supongo,
el motivo por el que Alianza no ha publicado todavia el tercer tomo de la monumental biografia de
Picasso de John Richardson, cuyos dos primeros volimenes salieron, fuera de coleccion, en 1995y 1997,
y cuyo precio (en rustica) es de 50,10 euros cada uno. Claro que a veces conviene hacer otra vez las
cuentas: me encuentro en una libreria madrilefia el tercer tomo afiorado, publicado en Gran Bretafia por
Pimlico, al precio de 26 euros, incluyendo el sobrecargo por importacion: no es un libro caro, desde
luego, y no creo que el no haber necesitado traduccion sea la Gnica razén de su razonable precio. En
cuanto a Alianza Forma, en septiembre llegara a las librerias su entrega 159: Desvestidas, el cuerpo y la
forma ideal, de Carlos Reyero, que he podido leer (y contemplar: esta estupendamente ilustrado) en estos
dias estivales. Se trata de un estudio del desnudo femenino en el arte de los siglos XIX y XX desde el
punto de vista del deseo (fisico) del artista (mayoritariamente, un hombre) que aspira a plasmarlo
estéticamente (la mirada, pintada). Un hermoso libro que no debiera pasar inadvertido.

http://www.elpais.com/articulo/semana/Lagartijas/cantimplora/elpepuculbab/20090822¢elpbabese 7/Tes
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Cartas de un escritor que duda y reflexiona sobre su estilo

Sabado 22 de agosto de 2009 |

Entre abril de 1977 y diciembre de 1984, Osvaldo Soriano mantuvo una intensa correspondencia con el
periodista y escritor, nacido en la ex Yugoslavia y radicado en Turin, Giovanni Arpino (1927-1987), que
entre sus muchas novelas escribio Esa dulce oscuridad, historia que fue llevada al cine por Dino Risi en la
pelicula Perfume de mujer, con la actuacion de Vittorio Gassman. Las cartas entre ambos autores fueron
recopiladas por Massimo Novelli en un libro, Bracconieri di storie, que la editorial Spoon River publicé
en Italia en diciembre de 2007 y que Francisco Juarez prest6 gentilmente a este cronista.

Soriano le escribe la primera carta a Arpino el 3 de abril de 1977, desde Bruselas. Alli le cuenta que ha
leido con retraso el articulo que Arpino habia escrito sobre Triste, solitario y final, aparecido en el diario
La Stampa el 29 de noviembre de 1974. "Ninguna de las criticas aparecidas en los paises donde se
publicé Triste ... me ha emocionado tanto. Porque viene de quien viene, el articulo me parece exagerado e
inmerecido."

El 17 de agosto de ese afio, cuando ya habian intercambiado varias cartas, Soriano escribe: "En
noviembre iré a Italia, pero no creo que me sea posible ir a Torino. Yo tengo por ltalia un carifio que me
desborda, y algun dia le contaré cuanto lloré el dia que vi Roma por primera vez. Por ahi dicen que
nosotros somos italianos que hablamos espafiol y nos creemos ingleses. A veces es cierto, salvo para el
caso de Jorge Luis Borges, un escritor genial que es inglés, habla espafiol y se cree argentino".

Tras haber leido en Estrasburgo Serena, una novela de Arpino, Soriano le escribe, el 26 de enero de 1978,
una carta llena de admiracion que deja ver las dudas y bdsquedas que le provoca su propia escritura:
"Estoy privado de la posibilidad de usar palabras o frases explosivas que puedan llevarte (llevarnos) a
creer que detras de la obra me deslumbra el amigo, el Arpino que conoci superficialmente en Torino y
mas profundamente en Liege. Tu novela es para mi la desgarradora certeza de lo que nunca podré hacer y
siempre quise: contar un amor imposible con la sutileza y la fuerza desesperadas de un talento que no
termina en la simple enumeracion de acciones mas o menos felices".

En noviembre de ese afio, le escribe: "Hace dos dias, leyendo L ombra delle colline, en francés [...]
comentaba a Catherine no ya tu natural talento para la construccion de los personajes, para "sumergirte"
en la perturbacion de esas vidas vacias (vacias?), sino mi propia impotencia [...]. Al leerte siento que mis
personajes son de una banalidad rayana en la estupidez. Lo mismo me ocurre frente a Fitzgerald o a
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Nathanael West, o a Caldwell. Hay noches donde me digo que quiza el intento de presentar a los
personajes como si el narrador fuera una simple camara fotografica, o cinematogréafica (es decir: el
narrador ignora qué lleva el personaje en sus bolsillos porque no lo ve, puesto que si lo viera seria dios)
pueda llevarme a algo. Si no lo consigo haré el ridiculo".

En la correspondencia habia también espacio para el fitbol. "Los amigos me cuentan que en un pequefio
club de Buenos Aires, Argentino Juniors, esta la salvacion del Torino -escribe Soriano el 7 de mayo de
1979-. Se llama Diego Armando Maradona, tiene 18 afios y es, segun los periodistas y mis propios
amigos, el mayor jugador (aunque es petiso) de los dltimos 30 afios. Hace dos goles por partido (su
equipo es miserable y va primero) y ya esta en la seleccién nacional. Claro, todos los grandes, y el
Barcelona, lo quieren comprar: cuesta, creo, cinco millones de ddlares. Si el Torino tiene esa plata esta
salvado. Dicen que a su lado Sivori es un energiimeno. Después no digan que no les avisé." Al poco
tiempo Maradona iria a jugar a Italia. Pero no al Torino de Arpino, sino al Napoli.

El tema recurrente, ademas de los editores, es la escritura. Le cuenta Soriano a Arpino: "Releyendo el
libro de cartas de Raymond Chandler, me quedé con un pérrafo: "Un escritor solo se salva escribiendo".
Eso trato de hacer hoy".

H. M. G.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1165322
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Algarivo, raro, 'queer’

JUAN GOYTISOLO 22/08/2009

Aungue aparentemente sin6nimos, estos tres términos
albergan connotaciones que no encajan del todo entre — —
si.
Algarivo -del arabe al gharib- era el vocablo usado .
en la Edad Media para designar al extrafio. Raro se

aplica a lo peregrino y excepcional, a quien se ' }OSG-MZng Ullin
conduce de una manera poco comun. Queer es a la .

vez gay y anémalo o singular. La triada se ajusta a la ' ONDULACIONES
perfeccion a la figura y obra poética de José Miguel )

Ullan. l’()l-’.{.‘:’{).-;ﬁR:;l;:\j'llJ_-\

Su poesia reunida (1968-2007) con el titulo de
Ondulaciones, magnificamente prologada por Miguel
Casado, nos revela la excentricidad de una obra vasta
y compleja, que no cuadra en esquema alguno ni se
deja agavillar en el batiburrillo generacional.
Compendia a la vez la historia de la poesia en nuestra
lengua y es la negacion alborozada de ella. Toma una
distancia ironica respecto a un lenguaje gastado por
el uso hasta la trama y siembra una saludable
sospecha en torno al mundo que le rodea. ,
Ullan rehdye toda certeza, esquiva los tépicos al uso,
brinca a saltillos como quien marcha sobre brasas. Su
rechazo de las vanidades del mundo poético responde Prilogo de Miguel Casado
a una fidelidad a lo inasible de la poesia. Aunque
dispuesto en orden cronoldgico, el libro invita a una
lectura abierta a los caprichos e imponderables del '
azar. Yo lo cierro y lo abro, me demoro en un verso bl
que zigzaguea fugaz como un relampago. Paso de
Géngora a Rimbaud, de Marcel Duchamp a Tapies.
De "la duda que gira" y "el error persuasivo" al "sepa la vida rubricar lo ajeno".

Extrafio festin de palabras opuestas al orden establecido, a la movilizacidn obtusa al servicio de algo.
Ull&n sabe que las ideas cuajan a menudo en grumos indigestos, que las aspiraciones se truecan en
sistemas. Ha visto a la soldadesca en accion al son del himno letraherido y al caminante enfermo que se
enamoro donde fue hospedado: es el amo de Ilaves de todos los registros de lo dicho y no dicho.

Ullan sabia guardar las necesarias distancias al manantial del poema. Miraba desde la periferia al centro y
no a la inversa. Su ironia cortaba en seco la tentativa soez del halago y le afianzaba en su condicién de
algarivo y raro, en su apacible queerness: "orondo don cero a la diestra ay fama".

¢ Como olvidar su voz ya escasa y su serenidad de la dltima vez que le vi rodeado de amigos comunes?
Ondulaciones. Poesia reunida (1968-2007). José Miguel Ullan. Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores.
Madrid, 2009. 1.380 paginas. 43,17 euros.

http://www.elpais.com/articulo/semana/Algarivo/raro/queer/elpepuculbab/20090822¢elpbabese 6/Tes
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El amor como utopia de la transgresion

En este fragmento de El consumo de la utopia romantica (Katz), la autora explica como las practicas
amorosas actuales se alimentan, a la vez, del hedonismo consumista y la disciplina laboral

Sébado 22 de agosto de 2009 |

Por Eva lllouz
La idea de que el amor romantico constituye una
de las piedras angulares de la cultura capitalista
no es ninguna novedad. Ya en el libro El origen
de la familia, la propiedad privada y el Estado
(una critica radical de la familia desde los
griegos hasta la burguesia), Friedrich Engels
condenaba a la familia por subyugar a las
mujeres y conservar la propiedad privada
mediante las leyes de la herencia. Segun el
filésofo aleman, el matrimonio burgués,
caracterizado por la monogamia y el "afecto”, no
es mas que una apariencia hipdcrita,
condicionada por la pertenencia de clase méas que
por los sentimientos, y cuya causa en Gltima
instancia no es el amor sino la conveniencia. El
"verdadero" amor romantico, por lo tanto, sélo
podria surgir en la clase obrera, pues ésta no
tiene ninguna riqueza material que ganar o
perder. Como afirman Marx y Engels en el
Manifiesto comunista , la familia y el amor
quedarian libres de sus lazos de dominacién e
interés sélo en una sociedad comunista, puesto
que alli la propiedad privada y las ganancias
econdmicas no serian motivo para formar una
pareja. Resulta evidente que, como condicién
previa para las relaciones humanas auténticas y
genuinas, la utopia politica de estos dos autores
supone la existencia de una separacion total entre los sentimientos y la mercancia, el amor y los intereses
econémicos.
Algunos integrantes de la Escuela de Frankfurt combinaron las doctrinas de Marx y de Freud para
perfeccionar esa critica del capitalismo, colocandolo en contraste con una utopia social que guardaba un
lugar honorifico para el amor. Marcuse, por ejemplo, sostiene que se puede y se debe liberar al deseo
erético de las exigencias psiquicas que impone el sistema de produccién capitalista. Segun este autor, el
"principio de realidad" que le da vida al capitalismo deja sometido el deseo a las leyes rigidas de la
productividad. Erich Fromm, por su parte, retoma algunos conceptos de la critica de Marcuse pero ofrece
un anélisis diferente de la relacién entre capitalismo y amor: El arte de amar , su obra de 1955, plantea
que el amor moderno se concibe en los mismos términos que las relaciones de intercambio capitalistas. La
pareja moderna ha pasado a ser un "equipo de trabajo" y, en funcién de ello, ha adoptado los valores y los
razonamientos propios de las relaciones econdmicas capitalistas. En sintesis, Fromm, al igual que
Marcuse, presenta el vinculo entre sociedad y amor como una cuestion politica, lo que allana el camino
para una critica politica de la sexualidad, el deseo y el amor.
A pesar de la amplia influencia que ejercieron estos fildsofos sobre la academia y, mas brevemente, sobre
los movimientos estudiantiles de la década de 1960, sus opiniones no han logrado transformar demasiado
las representaciones populares del amor. En efecto, éste sigue siendo uno de los principales mitos de
nuestros tiempos. Por lo tanto, seria provechoso iniciar nuestro analisis con el siguiente interrogante: ¢por
qué tiene tanta fuerza en el imaginario colectivo la idea del amor romantico y sus mitologias
concomitantes? [...]. El poder tenaz del amor puede explicarse, al menos en parte, por el hecho de que
constituye un punto privilegiado para la experiencia de la utopia. En las sociedades capitalistas, el amor
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contiene una dimensidn utopica que no puede reducirse con tanta facilidad a la idea de "falsa conciencia"
ni al supuesto poder de la "ideologia" para encauzar el deseo. Por el contrario, los anhelos ut6picos que
constituyen el nucleo del amor romantico presentan una afinidad profunda con la experiencia de lo
sagrado. Como plantea Durkheim, ese tipo de experiencia no ha desaparecido en las sociedades seculares,
sino que ha migrado de la religién propiamente dicha a otros dominios de la cultura. EI amor romantico es
uno de los puntos de ese desplazamiento.

Ahora bien, resulta paradéjico que el amor secular haya comenzado a atravesar este proceso de
"sacralizacion" a la vez que se lo privaba de los sentidos prestados mucho tiempo atras por las
instituciones religiosas. A principios del siglo XX, el amor romantico dejaba de ser una especie de "altar"
ante el cual los enamorados se "consagraban" mediante un culto concebido en términos de la devocién
cristiana. En ese proceso de secularizacion, adoptaba las propiedades de un rito , es decir, comenzaba a
alimentarse de temas e imagenes que ofrecian acceso temporal a una poderosa utopia colectiva de la
abundancia, el individualismo y la autorrealizacion creativa. A su vez, estos significados utopicos se
experimentaban mediante la ejecucién ciclica de ritos de consumo. [...]

Los temas que componen la utopia romantica anteceden al surgimiento del capitalismo propiamente
dicho. Varios autores observan que la mayoria de las sociedades premodernas (incluso la europea)
concebian el amor romantico como una fuerza subversiva que atentaba contra el orden moral y juridico.
Sin embargo, esta observacion resulta mas pertinente adn en el caso de la cultura occidental, donde se ha
infundido al amor romantico un aura de transgresion al mismo tiempo que se lo ha elevado al estatus de
valor supremo. Las figuras mas presentes en nuestro imaginario romantico reafirman los derechos
inalienables de la pasion y se resisten a las divisiones de género, clase y nacionalidad, asi como a las
disposiciones normales de la sociedad. Uno de los motivos por los cuales el amor romantico se percibe
como un fendémeno desestabilizador es el hecho de que desafia un mecanismo de regulacién fundamental
en todo grupo social: el del parentesco. Como sostiene el antrop6logo Claude Lévi-Strauss, el tabu
universal del incesto supone que los grupos deben crear y mantener relaciones de reciprocidad y
obligacion mediante el intercambio de mujeres. En muchas sociedades, los representantes de la autoridad
controlan y supervisan de cerca dicho intercambio para garantizar que se observen las normas de la
endogamia.

En la medida en que el amor romantico avala la eleccion de la pareja por parte del individuo, con
frecuencia por fuera de las normas de la endogamia o en contra de ellas, sirve para sondear los limites de
las reglas que mantienen unido al grupo. Como afirma WilliamGoode en un ensayo clasico sobre el amor,
"permitir la formacién aleatoria de parejas implicaria un cambio radical en la estructura social vigente".
Sin embargo, y aunque dicha transformacidn radical no se haya concretado, en el nivel de la
representacion simbolica el amor romantico articula un modelo utdpico y un anhelo de soberania del
individuo por sobre los intereses del grupo, y a menudo en contra de ellos. Mucho antes de que surgiera el
individualismo posesivo del capitalismo comercial e industrial, el amor romantico rendia homenaje al
individualismo moral, un valor de importancia suprema para dicho capitalismo.

Asimismo, en la premodernidad europea las normas de endogamia no sélo limitaban la autonomia del
individuo sino que servian para regular el intercambio de riqueza. Los integrantes de la aristocracia
terrateniente se casaban con personas de un estatus social y econdmico semejante o superior al de ellos
para conservar o incrementar su propia posicion social y su patrimonio. El historiador Theodore Zeldin
plantea que, hasta principios del siglo XX, el matrimonio era una de las operaciones comerciales mas
importantes para las personas de todos los niveles sociales (menos de la clase baja, ya que no podian
solventar la ceremonia). En esa época, lejos del ideal moderno del amor, el matrimonio perfecto era aquel
en el cual "las fortunas de ambas partes estaban totalmente equilibradas: el matrimonio ideal representaba
una negociacién equitativa". Zeldin sefiala que en ese ambiente "el amor era, para la autoridad paterna, un
gran enemigo, un rebelde proclive a arruinar todos sus proyectos". En efecto, se concebia el amor
romantico como un fenémeno opuesto a las estrategias de reproduccién social normalmente protegidas
por la institucién del matrimonio, pues representaba valores tales como la irracionalidad, el altruismo y la
indiferencia hacia la riqueza. No obstante, en la literatura popular de la época se observa una ironia, ya
que el amor, como por arte de magia, trae consigo seguridad econémica y abundancia sin ningan tipo de
frialdad ni premeditacion.

Asi, el amor romantico precede al capitalismo propiamente dicho, pero articula dos tépicos recurrentes
que luego resonaran entre sus temas ideolégicos centrales: por un lado, el de la soberania del individuo
frente al grupo, que se reafirma en las elecciones sexuales ilicitas y en la resistencia contra las normas de
la endogamia que éste le impone; por otro lado, el de la distincién, central para la ideologia burguesa,
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entre los sentimientos y el interés, el altruismo y el egoismo, plasmados en la esfera privada y en la esfera
publica, respectivamente. En esta division, el amor romantico avala la prioridad de los sentimientos por
encima de los intereses sociales y econémicos, el privilegio de la gratuidad por sobre el beneficio
econdmico, la primacia de la abundancia con respecto a las privaciones causadas por la acumulacion. Al
proclamar la supremacia de las relaciones humanas gobernadas por la entrega desinteresada del propio
ser, el amor no s6lo exalta la fusion de dos cuerpos y dos almas individuales sino también abre la
posibilidad de un orden social alternativo. De este modo, proyecta un aura de transgresion que al mismo
tiempo promete y exige un mundo mejor.

No obstante, las meras representaciones, como lo es la vision ideal del amor romantico, no tienen la
capacidad de ganar por si mismas una devocion tan generalizada y perdurable. Para ello, deben articularse
en ciertas categorias de la experiencia. A partir de las premisas durkheimianas que ya hemos mencionado,
desarrollaremos aqui la idea de que la dimension utépica del amor romantico deriva de una categoria
particular de lo religioso: aquella que el antropélogo Victor Turner define como "liminalidad”. Segln este
autor, lo liminal es una categoria de lo religioso en la que se invierten las jerarquias del orden normal y se
liberan energias comunales para fundirse en un vinculo orgénico. Lo liminal explora los limites de
aquello que el grupo social permite, controla y sanciona ritualmente. Por lo tanto, contiene elementos de
transgresién, pero también mecanismos para restablecer el orden "normal” de las cosas. En este sentido,
el amor romantico ha sido y sera la piedra angular de un potente ideal utépico porque reafirma la
supremacia del individuo y pone en acto simbdlicamente, mediante la inversion de las jerarquias, los ritos
de oposicidn al orden social establecido. Sin embargo, esto no es decir mucho si no se mencionan las
condiciones sociales y las instituciones gracias a las cuales la liminalidad romantica opera en contextos
especificos. La tarea que nos espera serd, entonces, demostrar no solo que el amor genera el espacio
emocional para la experiencia de lo liminal y el acceso a la utopia, sino también que a dicha experiencia
la moldean los simbolos, los valores y las relaciones de clase de la sociedad capitalista estadounidense.
Paradojicamente, en la cultura contemporanea el mercado es el que da forma a la oposicién contra los
valores utilitarios y a la inversion del orden social que se reafirman en el amor romantico. Sobre todo,
ciertos sentidos que estan presentes en el consumo de ocio transgreden de manera temporaria las
condiciones impuestas por el trabajo, el dinero y la I6gica del intercambio. Mediante su incorporacion a la
esfera del ocio, el amor romantico se afianza profundamente en la tradicion que avala el desorden del
individuo frente al orden del grupo, s6lo que ahora esa convalidacion se expresa en el idioma consumista
de la cultura posmoderna. [...] La cultura posmoderna del capitalismo tardio articula una potente utopia
del amor que promete transgresiones mediante el consumo del ocio y de la naturaleza. Entre las practicas
amorosas se incluyen ritos de transgresion que se oponen a los valores de la esfera productiva y destacan
la libertad personal, pero en Gltima instancia dichos ritos se asientan en el mercado.

A partir de las ideas planteadas por Durkheim y Turner respecto de la alternancia en la vida social de
momentos "intensos™ de fusién con lo sagrado y momentos "frios" de actividad cotidiana y orientada a lo
pragmatico, el presente analisis muestra que la puesta en acto de la utopia roméantica mediante los ritos
del romance convive con la experiencia de un amor més racional, utilitario y laborioso. [...] Este tltimo
tipo de relacion exige del individuo un autocontrol cuidadoso y racionalizado, con lo cual dicha
modalidad de lo amoroso se ubicaria en el extremo més "profano” de la experiencia roméntica. Sin
embargo, esa esfera de lo profano no resulta sociolégicamente neutral, sino que esta impregnada de los
valores y los discursos propios de la produccion capitalista.

El amor romantico presenta entonces un caso ejemplar para la sociologia de la cultura en el capitalismo
tardio, pues fusiona y condensa las contradicciones que se dan en dicha cultura entre la esfera del
consumo y la de la produccion, entre el desorden posmoderno y la poderosa disciplina laboral de la ética
protestante, entre la utopia de un mundo de opulencia sin clases y la dindmica de la "distincion”. El punto
de partida para este analisis es una sugerente observacion de Daniel Bell que no ha perdido validez: la
cultura del capitalismo se contradice, ya que exige que las personas sean laboriosas durante el dia y
hedonistas por la noche. La contradiccion cultural entre la esfera del consumo y la de la produccidn se
encuentra en el "corazén" de las definiciones actuales del amor roméantico; las practicas amorosas se
alimentan al mismo tiempo de dos lenguajes culturales tan generalizados como opuestos: el del
hedonismo y el de la disciplina laboral.

[Traduccién: Maria Victoria Rodil]

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1164270
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Caminos sin destino

ANA RODRIGUEZ FISCHER 22/08/2009

En la segunda mitad del XIX abundan las crénicas que narran la inauguracion
de tal o cual tramo de la red ferroviaria espafiola firmadas, entre otros, por
Alarcén y Bécquer. Eran, por lo general, loas y apologias escritas desde la
esperanza de que el nuevo medio de transporte -de mercancias, gentes e ideas-
contribuyera al desarrollo y enriquecimiento del pais, redimiéndolo de su
secular atraso. En Los tineles del paraiso, Luciano G. Egido relata la
construccion del doble ramal que lleva de Salamanca a la frontera portuguesa,
entre 1882 y 1884. Y lo hace alternando una pluralidad de perspectivas y de
voces narrativas que en su conjunto constituyen un feroz asedio a lo que dicha
epopeya tuvo también de tragedia, drama y realidad humanas.

Los tineles del paraiso

Luciano G. Egido
Tusquets. Barcelona, 2009
390 péginas. 20 euros

Junto al dato y al encuadre historico (incluido el fausto inaugural), Egido traza poderosos cuadros de los
trabajos y los dias de aquellos cientos de carrilanos que llegan alli “como salidos de las paginas de una
turbia historia" y sobreviven o perecen en un verdadero infierno dantesco; perfila la tipologia de aquellos
hombres procedentes de todos los rincones de Espafia -barrenadores, albafiiles, peones, burros de carga-;
describe las pésimas condiciones en que viven y trajinan; cuenta las rencillas entre los méas viejos y los
recién llegados y entre los obreros y los lugarefios que los hospedan y exprimen o con los capataces que
los humillan y ofenden. De esa tropa amorfa, el autor destaca unos cuantos que representan el variado
paisaje social de aquellos afios y que protagonizan episodios o sucesos -brutales y barbaros, la mayoria-
que animan y tensan este espléndido mural y que propician la llegada de nuevos personajes. Asi, el
asesinato del capataz Higinio exige la presencia de un juez de Primera Instancia cuyo ideario krausista
choca de frente con los intereses de los duefios de la compafiia, partidarios de una leccion expeditiva y
ejemplar que dejan en manos de la Benemérita. El brote de una epidemia de célera y la virulencia con que
se expande exige reforzar al médico local trayendo a un catedratico de Salamanca que imponga su
autoridad en defensa de la salud publica y en contra de los intereses privados. Un joven ingeniero
idealista que le escribe con regularidad a su amada Amalia, al hacer balance de la obra -veinte tineles
entre masas graniticas y nueve puentes de complicadas estructuras, en los diecinueve kilometros del
tramo-, siente orgullo por el triunfo de la voluntad -"sé ahora que los hombres somos capaces de todo,
contra el destino y la adversidad"-, pero también pesar y desazon -porque todo se podria haber hecho
mejor, evitando tanta muerte-, dudas sobre los beneficios futuros, y una Gnica certeza: "Hemos
contribuido a aumentar el odio y la crueldad de este mundo en cantidades ingentes".

Los tuneles del paraiso se abre con una espeluznante ronda de voces que sube desde el infierno y se cierra
con la orden ministerial de 1984 que acuerda suprimir el trafico de viajeros y mercancias. Le siguen unas
paginas elegiacas, no menos soberbias que cuantas las preceden: "Las vias se fueron acostumbrando al
silencio y siguieron mostrando su indtil disponibilidad, los tineles ofrecieron sus bocas negras como una
acusacion implicita y se poblaron de murciélagos asustadizos. Los muertos pudieron pasearse, para estirar
las piernas, por aquel camino sin destino, por aquellas vias sin utilidad, atados al paisaje donde fueron
felices alguna vez y desgraciados casi siempre".

http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Caminos/destino/elpepuculbab/20090822¢lpbabnar _2/Tes
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El arte de fraguar lo sutil y lo implicito

J. ERNESTO AYALA-DIP 22/08/2009

Javier Siez de [barra

Lei por primera vez a Javier Sdez de Ibarra (Vitoria, 1961) cuando
publico, hace ya varios afios, El lector de Spinoza, libro de cuentos que
nunca dejo de recomendar, entre otros, cuando alguien me pregunta por
un pufiado de cuentos de calidad. No lei su segundo volumen de
relatos, Propuesta imposible, con lo cual no pude valorar en su
momento su mas que probable progresidn. Ahora he leido Mirar el
agua (Premio Internacional de Narrativa Breve Ribera del Duero), su
nuevo libro de relatos y persisto en mi conviccion original de que aqui
estamos ante uno de los mejores cuentistas espafioles de los ultimos
afios. No hablo de escritores reconocidos, como Juan José Millas o José
Maria Merino o Cristina Fernandez Cubas o Soledad Puértolas:
maestros contemporaneos del cuento espafiol. Hablo de autores que,
desde hace una década aproximadamente, van aportando libros
valiosos, perspectivas nuevas, poéticas renovadoras en el arte del
relato. Hablo de Hipélito G. Navarro, Gonzalo Calcedo, por citar sélo
algunos. Incluso de narradores mas recientes, como Berta Marsé o
Cristina Grandes, de las que se esperan futuros libros de la misma o
superior excelencia narrativa.

Mirar al agua

Javier Saez de Ibarra
Paginas de Espuma. Madrid, 2009
187 paginas. 15 euros

Mirar al agua es un libro de dieciséis cuentos. No todos me han gustado. Pero los que si lo han logrado,
los que creo que han encarnado soberbiamente la teoria de lo implicito, éstos me han gustado muchisimo.
Todos los relatos, en su superficie, se articulan en funcién de alguna idea pictérica. Es una referencia.
Pero en esencia este volumen de historias breves se fragua desde una instancia infinitamente mas sutil y
operativa. No es nueva, porque la elaboré el argentino Ricardo Piglia (al que se cita de pasada en esta
recopilacion) en su famoso articulo sobre la idea de las dos historias que debe siempre albergar un cuento.
Precisamente en esta direccion, en 'Un hombre pone un cuadro', para mi el mas sobrecogedor de todos los
relatos y tal vez el mas perfecto en su disefio emocional, hay una cita del artista Sean Scully que dice:
"Yo pinto por capas. Una capa sobre otra que van contando una historia invisible del proceso”. Un
hombre intenta colgar un cuadro, mejor dicho, la foto de su hijo de veinte afios no hace mucho muerto en
un accidente. (Recomiendo a propdsito de este tema un articulo de Paul Auster sobre Mallarmé con
motivo de la muerte de su hijo enfermo: el afecto y el cuidado inmenso que le dedicé el poeta, y luego su
dolor inconsolable). Es la pena devastadora de ese padre que no atina con el clavo rebelde que le devuelva
la Gltima sonrisa de su hijo.

El que presta titulo al volumen, 'Mirar al agua’, es un cuento sencillo en su armazon argumental pero
brillantemente sofisticado en su conclusién: una llamada a qué es lo que vemos cuando miramos y a esa
crucial necesidad que tenemos los humanos de comprender. Hay mas cuentos de quilates. Pero no quiero
dejar de mencionar 'Una ventana en Via Speranzella'. Esa mujer que se llama Petra Menardi y que cada 3
de julio muestra un pecho desnudo al vecindario. Una muestra de belleza literaria en estado puro.

http://www.elpais.com/articulo/narrativa/arte/fraguar/sutil/implicito/elpepuculbab/20090822¢elpbabnar_4/
Tes
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Isidoro Gilbert
Los que buscaban cambiar el mundo

El autor de La Fede (Sudamericana) habla de su libro en el que cuenta la historia de la Federacion
Juvenil Comunista, donde se formaron figuras que hoy estan en las antipodas ideoldgicas de aquella
organizacion

Sébado 22 de agosto de 2009 |

Por Jorge Urien Berri

De la Redaccion de LA NACION
Fue por pasion que Isidoro Gilbert entrd en 1948 en la Federacion Juvenil Comunista (la "Fede" o FJC).
En realidad, fue por la atraccién que le inspiraba la hija de una afiliada al Partido Comunista (PC), en el
que Gilbert, periodista y escritor, militaria cuarenta afios sin afiliarse. En la FJC conocid en 1957 a Juana,
su mujer, a quien dedica su cuarto libro, La Fede. Alistandose para la revolucién . Sus 800 paginas
asustan porque uno teme encontrarse con un mamotreto destinado a historiadores y se sorprende con una
obra interesante y muy bien narrada que es parte de la historia del pais. Lo es hasta en la préctica de
falsificar la historia, porque Gilbert explica que el primer secretario general de la Federacion, en 1921,
Luis Koiffman -no Orestes Ghioldi- fue borrado del PC por haber devenido trotskista.
Contra lo que podria suponerse, en el libro abundan personajes conocidos entre los cien mil afiliados a la
"Fede": Anibal Ibarra, Jorge Telerman, Chacho Alvarez, Rodolfo Daer, Jorge Asis, Mario Bunge,
Roberto Cortés Conde, Ezequiel Gallo, Manuel Mora y Araujo, César Luis Menotti.
Con la caida de la Union Soviética, sin planteos ni asperezas, Gilbert abandon6 el PC, por el que aln
siente un enorme carifio critico. Poco después escribid su tercer libro, El oro de Moscu . Durante décadas
fue corresponsal de la agencia soviética TASS y de importantes medios extranjeros. A los 77 afios, que no
aparenta, ve con alegria cdmo su grueso volumen de forzosa tapa roja se abre camino después de méas de
cien entrevistas y dos afios y medio de trabajo en los que, ademas de luchar contra el silencio y la
reticencia de varias fuentes, tuvo que sobreponerse a una enfermedad.
-¢Por qué un libro sobre la FIC?
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-Traté de contar una historia real y critica, que no se habia escrito, para rescatar a los desaparecidos, a los
olvidados, a los que sufrieron represalias, como varios secretarios generales, o el albafiil Carlos
Bonometti, que estuvo once afios preso en el penal de Tierra de Fuego y no esta en ningln relato. Aclaro
que yo no sufri ninguna represalia. Estos rescates fueron para mi una necesidad personal. También traté
de rescatar el propio comunismo, que hoy no tiene futuro, pero fue muy importante. Y quise explicar que
la "Fede" fue una matriz de la politica argentina. Aca hubo dos matrices: la Iglesia y la Federacion, las
dos de concepciones muy sélidas, que formaron personas.

-¢,Cudl era el iman de la Federacién para atraer a jovenes de distintas procedencias, algunos de los
cuales después terminaron en las antipodas ideoldgicas?

-Suponian que aquél era el lugar para pelear por el socialismo. O para transformar la sociedad. La Unidn
Soviética era una gran protagonista. A partir de los afios 60 aparecen otros debates con la revolucion
cubana, que se convierte en otro iman y le quita a la ortodoxia el monopolio de la izquierda. Hubo
diferencias entre el PC y la revolucidn cubana acerca de cuadndo estaban dadas las condiciones para
desarrollar la lucha armada. EI PC decia que las dos vias, la pacifica y la violenta, eran posibles, pero
siempre con las masas, nunca con una elite.

-Préacticamente todas las figuras conocidas que usted menciona en su libro fueron pasajeros del
comunismao. ¢Por qué se marcharon?

-Algunas llegaron porque eran hijos de comunistas, otras venian del peronismo, del socialismo y del
radicalismo buscando una formacion. Pero los textos que empleaba la Federacion en los afios 20 y en los
80 eran los mismos. Esa falta de cambios hizo que los que tenian otras inquietudes no pudieran
desarrollarlas alli. Estaban un tiempo, de dos a cinco afios, y se iban. Pero se iban con una concepcion de
la lealtad, la cooperacion y la organizacién. Aungue hoy sean otra cosa, la Federacion dejé en ellos su
impronta.

-Usted cuenta en el comienzo del libro que no le permitieron acceder a documentacién de la Policia
Federal y del Ejército.

-Es terrible. La ley de acceso a la informacidn es indispensable. Yo necesitaba ver los prontuarios
policiales para obtener las fechas de nacimiento y muerte de militantes de la década de 1930, y una norma
del Ejército, que enviaba a los prontuariados a hacer el servicio militar obligatorio a cuarteles de castigo,
como me pas6 a mi. Se tiende a despreciar los informes policiales y de los servicios. Muchas veces son
malos, pero también los hay bastante buenos y muy Utiles en las investigaciones. Trabajé mucho con el
excelente Archivo Frondizi, que esta en la Biblioteca Nacional, porque Frondizi guardaba todos los
informes de inteligencia que le enviaban.

-También encontré la oposicion de algunos ex camaradas.

-Algunos colaboraron y otros, cuando los llamaba, mandaban responderme: "Para usted, no esta".
Algunos creen que no hay que hablar porque la revolucién todavia es posible, como si el pais, el mundo o
las sociedades no hubieran cambiado. La actual dirigencia se portd bien. Hay un muy viejo militante de
excelente memoria que me brindd nombres y fechas con asombrosa exactitud, pero cuando le preguntaba
por las peleas internas, me respondia: "No me acuerdo, Isidoro, no me acuerdo". Respeté la voluntad de
los que me pidieron que no los nombrara. Sus razones son maltiples. Es que también se trata de la cronica
de un fracaso, no s6lo del comunismo sino de otras variantes de la izquierda. Hay de todo, hasta gente que
dice que integré la Federacion y no es cierto. En la primera edicion de El oro de Moscu , de 1994, hubo
cosas que no conté, como los aspectos financieros, para no traerle problemas a gente que adn vivia.
Esperé a que murieran y los inclui en la edicion de 2007.

-Ahora confirma en La Fede que el PC contaba con un aparato militar y que los atentados contra
14 supermercados Minimax en 1969, durante la visita de su duefio, Nelson Rockefeller, los cometio
gente del partido.

-Ya lo habia adelantado en El oro de Moscl . Fue un operativo comando que desconcert6 a todos y afios
mas tarde se lo atribuyeron las FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias). Carlos Olmedo, uno de los
fundadores de las FAR, fue afiliado a la Federacion. Pero esos atentados, en los que no hubo ninguna
victima, fueron obra del aparato militar del PC en forma conjunta con su ala juvenil, adiestrada en la
Unidn Soviética o en Cuba. Ahora obtuve nuevos testimonios que lo confirman, algunos de la dirigencia.
Al frente estuvo "el Correntino”, uno de los cuadros mas importantes del aparato militar, que fue
miembro del Comité Central. "El Correntino"” se neg6 a darme su testimonio.

-¢Por qué decidid irse del PC?

-Coincidio con la caida de la Unién Soviética. Yo ya no tenia que ver con el leninismo, al margen del
valor de lo que hizo Lenin. Simplemente, eran cosas en las que reflexionaba. No di ningln portazo. Igual
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creo que otra sociedad es posible y me considero un socialista de izquierda. Ain empleo las categorias
marxistas de andlisis y también otras de la sociologia, pero no se puede seguir pensando que el mundo
cambiaré con el pensamiento de Marx y Lenin, elaborado en otra época.

-Al PC argentino le resulté mortal su apoyo a la tltima dictadura.

-Hay que tener presente que, a diferencia de otros partidos, ningn militante tuvo cargos en la dictadura y
el comunismo tuvo ciento y pico de desaparecidos. Entre ellos, el chico Floreal Avellaneda, de la
Federacion, un caso sobre el que hubo sentencia la semana pasada. Pero es cierto que el PC hizo una
lectura incorrecta de la realidad. Si bien se sabia que habia diferencias entre los militares, no se tuvo en
cuenta que todos los militares estaban absolutamente comprometidos con la represién. Eso cre6
resistencias en la FJC. Fue un capitulo conmovedor y, para mi, fue desgarrador escribirlo.

-¢Por qué?

-Porque vi heroismos y miserias humanas, miserias que se originaban en la creencia de que el partido no
podia ser tocado. Los disidentes no se fueron en aguel momento para no perjudicar al Partido.

-Ya retirado del periodismo activo, ;c6mo ve hoy la profesion?

-No termina de convencerme. Hay buenos periodistas, pero cada vez mas los diarios defienden posiciones
politicas, son criticos o defensores del Gobierno. Me parece que hay que devolverle calidad al
periodismo. El debate del futuro de los medios no se ve en los medios y sélo se plantea la rentabilidad. Se
debate el negocio mas que la profundizacion de la democracia en los medios, con mas participacion de los
lectores, con un pluralismo que refleje la pluralidad de miradas. Los diarios no se acostumbraron todavia
a dar algo que vaya mas alla de las noticias y que sea interesante. Creo que tampoco, salvo excepciones,
se forma al periodista en los medios como se lo formaba antes, tal vez porque ahora los periodistas
trabajan en varios sitios. El peligro es el hastio de los lectores. Cuando se habla de la caida de las ventas y
la crisis de los medios, no se tiene muy en cuenta ese hastio.

-¢L.o mismo ocurre en el exterior?

-Si. Los diarios estan muy sesgados en todo el mundo, y el mundo cambiante esta riquisimo en debates.
-¢Y en la politica argentina?

-No hay ganadores, hay perdedores. Lo dramético en la Argentina es que no hay alternativas fuertes,
alternativas transformadoras. El Gobierno viene de una derrota muy grande por el conflicto con el campo,
conflicto en el cual el Gobierno tenia razones de peso para mantener ciertas posiciones, pero le faltd
ductilidad y capacidad para resolver la situacion de los productores que tenian problemas. EI Gobierno
hizo cosas que quedaran, como la reforma de la Corte Suprema -jaméas hubo una de este nivel-y la
reanudacion de los juicios por delitos de lesa humanidad.

-¢Néstor Kirchner podra remontar esta derrota de aqui a 20117

-Primero hay que ver si llegan a 2011. Algunos creen que podrian irse diciendo que asi no pueden
gobernar. Veremos.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1164250
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Cortazar era un invento

BENJAMIN PRADO 22/08/2009

Se ha dicho siempre que Julio Cortazar es un escritor para
escritores, pero también lo es contra ellos, como demuestra la
lectura de estos Papeles inesperados, que te puede llegar a
deprimir profundamente en algunas de sus paginas, al hacerte
pensar que con lo que él dejé perdido en el cajon tu podrias
haber parecido un genio. Naturalmente, en este volumen, que a
los 25 afios de su muerte rescata cuentos, poemas, articulos,

discursos, autoentrevistas, prélogos o fragmentos de libros como l . (-1 e >
Un tal Lucas o Historias de cronopios y de famas, tiene de todo, ] ulio Lortazar
como cualquier obra miscelanea, pero la verdad es que algunos [PAPELES INESIEHALSOS

de los textos que incluye son extraordinarios y vuelven a poner
sobre la mesa al mejor Cortazar, aquel inventor de lenguajes
dentro del lenguaje cuya destreza narrativa mostraba un
equilibrio Gnico entre la tradicion y la vanguardia y cuya
imaginacion parecia capaz de cualquier cosa. El relato que se
titula 'Los gatos' es una prueba magnifica de lo primero, y
muchos de los episodios inéditos de Un tal Lucas demuestran lo
segundo con rotundidad. Por haber, en esa Gltima seccion hay
hasta una brevisima pieza, titulada 'Lucas, las cartas que recibe’,
capaz de maravillar incluso a quienes cada vez que oimos la
palabra "microrrelato” nos ponemos hechos unos dinosaurios.

Papeles inesperados

Julio Cortazar

Alfaguara. Madrid, 2009

486 péaginas. 21,50 euros

Un detalle curioso de estos Papeles inesperados es el modo en que Cortazar sélo es tan literario cuando €l
quiere, y asombra su facilidad para dosificar ese poder, para ejercerlo a pleno rendimiento en las
ocasiones que he citado y en muchas otras -qué hermosos los poemas Blues for Maggie y La mosca-; a
medio gas en algin apunte autobiografico, como el que dedica a su amistad con Pablo Neruda, muy
emocionante y lleno de hallazgos e invenciones, o uno, muy divertido, en el que describe un viaje a Cuba,
donde le reclamaban una ponencia que nunca pensé escribir. O, cuando no quiere eso y quiere otra cosa,
Cortazar escribe sin ningln tipo de alarde, por ejemplo en los textos méas politicos, cuando de lo que se
trata es de hablar de las dictaduras latinoamericanas: ahi su estilo cambia de manera radical, se vuelve
directo, casi utilitario. La leccion que sacamos de estos Papeles inesperados es que Cortazar era una
construccién de Cortazar, lo cual le da ain mas valor, si cabe, a su trabajo. Ser un descubridor ya tiene su
mérito, pero inventarte el lugar que luego vas a descubrir s6lo esta al alcance de los genios como él.

http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Cortazar/era/invento/elpepuculbab/20090822elpbabnar_7/Tes
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Thomas Mann: entre la belleza y el cieno

Protegido por el arte se sentia a salvo. El autor de La montafia magica transferia sus pasiones
privadas a su obra de largo aliento, en la que podia permitirse cualquier convulsién que no
perturbara sus principios estéticos

MANUEL VICENT 22/08/2009

Puede que la vida de un lector se divida
en dos: antes y después de haber leido
La montafia magica, de Thomas Mann.
Se trata de la primera gran escalada
literaria en la que uno prueba a medir
sus fuerzas. Recuerdo que me enfrenté a
esta subida a los Alpes suizos a los 20
afios y lo consegui durante un verano
después de dos intentos fallidos. El
balneario donde me encontraba no se
parecia en nada a aquel sanatorio de
Davos-Dorf, lleno de tuberculosos que
discutian de filosofia, teologia,
psicoanalisis, medicina, religion, de
sexo y de la muerte, mientras se
debatian contra el bacilo de Koch.
Desde la luz descarnada del
Mediterraneo bajo la célera de las
chicharras era muy dificil imaginar a
Naphta y a Settembrini en una hamaca
tomando un sol de nieve que se abria a
veces entre la niebla, pero aquella
novela cuyo peso me doblaba las
mufiecas me hizo saber que detras de
sus mil paginas habia un escritor
aleman de cuello duro con pajarita y
espeso bigote, vastago de una familia de .
la alta burguesia de Liibeck, dispuesto a no descomponer la figura de caballero, pese a ser zarandeado por
todas las pasiones politicas, sociales y morales que convulsionaron la primera mitad del siglo XX.

Sus escritos secretos tienen la virtud de descubrirnos el derribo interior que se ocultaba tras una fachada
impecable

Desde su juventud hasta el final de sus dias Thomas Mann llevo un diario que s6lo pudo ser leido veinte
afios después de su muerte, por propio deseo expresado en su testamento. En distintos cuadernos secretos
habia ido anotando los pormenores de su existencia. Cada jornada, una detrés de otra, fue desmenuzada
en todos sus actos anodinos: miles de desayunos con huevos escalfados, miles de resfriados y mareos,
miles de paseos s6lo o acompafiado de su mujer Katia o de su perro Toby por los bosques, por los parques
de distintas ciudades donde vivio, en su patria o en el exilio de Suiza o de Norteamérica. En esas paginas,
datadas de forma meticulosa, el escritor dejaba constancia de las visitas de amigos, de los tés de las cinco
de la tarde, de los viajes en tren, en coche 0 en barco, de las piezas de misica oidas mientras se fumaba un
puro antes de ir a la cama y también de las poluciones nocturnas, de las masturbaciones y de otros
movimientos escabrosos de la carne, de las pulsiones homosexuales que sentia al ver a un joven y
hermoso camarero. En cambio, en ese diario le bast6 con una linea para fijar la llegada de Hitler al poder
y con algin minimo parrafo para despachar el desarrollo de la Guerra Mundial a medias compartida con
las tribulaciones que sufria por sus hijos y el trabajo con los distintos libros que iba escribiendo, sus
ensayos, conferencias y discursos, sin un solo pensamiento que no fuera el sonido del minutero del reloj
de la vida en el que se iba desangrando. Al parecer Thomas Mann creia que cualquier nimiedad cotidiana
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tenia una trascendencia sublime por el simple hecho de que le ocurria a él cuya alta estima era capaz de
convertir un catarro en una categoria suprema. Pero estos escritos secretos tienen la virtud de
descubrirnos el derribo interior que se ocultaba detras de una fachada impecable, sin una sola grieta.
Thomas Mann fue muy reservado, siempre protegido por la mascara del burgués respetable. Sus pasiones
privadas las transferia a su obra de largo aliento, en la que podia permitirse cualquier convulsion que no
perturbara a la belleza. Bajo la especie literaria Thomas Mann se sentia intangible. Si en su diario,
guardado bajo llave, confiesa su deseo turbio ante los cuerpos de los adolescentes, esa pulsion reprimida
le llevara a escribir Muerte en Venecia y en sus paginas dejara que fluya libre, amparado por la estética,
su obsesion solo alimentada en suefios imposibles. Protegido por el arte se sentia a salvo. En Thomas
Mann la ficcion es una barricada.

En la novela Los Buddenbrook, con la que le llegd temprano el éxito fulgurante, se sumergié para contar
la historia de su propia familia, un clan aristocratico formado por un padre senador y financiero, por una
madre criolla de alta alcurnia, que lentamente fue descomponiendo su pasada gloria de mercaderes hasta
el suicidio en la vida real de dos de sus hermanas, una con arsénico y otra colgada de una viga.

Llegado el momento Thomas Mann supo navegar el caos de la politica centroeuropea sin perder la
compostura. En la Primera Guerra Mundial fue un decidido patriota nacionalista aleman partidario de las
armas. En los afios veinte evolucioné hacia una socialdemocracia entre el aristocratismo de Goethe, lo
orgiastico y apolineo, el nihilismo y la voluntad de poder de Nietzsche potenciados por los timbales de
Wagner y esa tormenta del espiritu le llevd a recalar en una costa arriscada donde se hizo fuerte ante la
barbarie del nazismo. En esa lucha quemo las naves. Su propia mujer era de ascendencia judia, de modo
que arriesgo lo necesario para no perder la dignidad a cambio de perder la nacionalidad alemana. Sus
libros fueron prohibidos en su propia patria, una sorda persecucion cada vez mas explicita le obligé a
exiliarse a Norteamérica y alli se convirtié en un abanderado contra Hitler, y mientras Europa se
preparaba para arder por los cuatro costados Thomas Mann anotaba en sus cuadernos los huevos
escalfados del desayuno, los paseos, visitas, erecciones, miradas que no habia podido reprimir en la
espalda de un joven camarero, un tejido vital que alternaba con conferencias, panfletos, recepciones y
homenajes que no le impedian seguir escribiendo novelas profundas, densas, biblicas. En sus diarios se
entrecruzaba a veces Einstein con divos de Hollywood, con profesores de Princeton o de Harvard
abriéndose paso en medio de los obstaculos que encontraba a la hora de escalar otras cimas literarias.
Escribir siempre con grandeza al borde del acantilado, entre la belleza y el cieno, entre la estética y la
putrefaccion era la cumbre que mas le atraia.

A lo largo de su biografia habian quedado recuerdos de adolescentes envasados. Su primer amor fue un
compariero de colegio, Armin Martens; luego William Timpe y a los que afiadia bell boys de hoteles,
camareros y otros bafiistas de cualquier playa que se transformarian en el Tadzio perseguido por las
miradas del escritor Gustav von Aschenbach en las galerias del Gran Hotel des Bains del Lido de
Venecia. Probablemente Thomas Mann nunca se atrevio a dar un paso adelante en este erotismo, pero su
recuerdo le bastaba para excitarse ante esas sombras evanescentes que se reflejan en un espejo glaseado.
También los personajes burgueses de sus novelas, maridos encorsetados por matrimonios tediosos,
recordaban amores furtivos con una florista o con la hija de la panadera que bastarian para alimentar de
romanticismo un amor puro de la juventud.

El éxito social que el Premio Nobel le confirio y todos los homenajes que el escritor recibio, lejos de
hacerlo libre, lo fueron trabando hasta impedirle manifestarse sin la mascara que el mundo esperaba de su
respetabilidad. Su evolucion fisica se puede contemplar a través de su album familiar. Las imagenes
permiten ver como aquel joven triunfador con infulas de petimetre va envarandose para adquirir la forma
de un caballero planchado, sentado en cada momento en el sillon exacto con el bigote cada vez méas
recortado, rodeado de mujeres esfumadas con pamelas y vestidos blancos, hasta convertirse en un anciano
pulcro en cuya mirada apagada se divisan a lo lejos los caballos impadicos de su interior que habia
logrado domar para seguir siendo admirado sin dejar de ser respetado. Y asi hasta que la muerte le visito
y fue recibida como la Gltima coronacién, sélo que ya no pudo anotarla en su diario.

Los Buddenbrook. Edhasa. Barcelona, 2008. 896 paginas. 40,50 euros.

http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Thomas/Mann/belleza/cieno/elpepuculbab/20090822elpbabnar
8/Tes
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Un acontecimiento bajo la lupa

El nuevo libro de Javier Cercas, el autor de Soldados de Salamina , combina ensayo, historia e
investigacion para retratar con extrema morosidad el intento de golpe de Estado que en la Espafa de
1981 termind por consolidar la incipiente democracia

Sébado 22 de agosto de 2009

ol o gllp s E a4 -

23 de febrero de 1981: Tejero Molina toma el Congreso de los Diputados espafioles
Por Jorge Urien Berri

Para LA NACION

Anatomia de un instante

Por Javier Cercas

Mondadori

464 Paginas

$ 65

Pistola en mano y el tricornio charolado coronando un craneo de ideas breves y anquilosadas, el teniente
coronel Antonio Tejero Molina irrumpe en la tarde del 23 de febrero de 1981 en plena sesion del
Congreso de los Diputados, al mando de un grupo de guardias civiles decidido a poner fin a una
democracia que apenas habia empezado a gatear en la Espafia posfranquista.

En el hemiciclo se interrumpe la votacion para elegir al sucesor de Adolfo Suérez, que hace pocas
semanas presentd su renuncia como presidente del gobierno luego de casi cinco afios en el cargo. Cuando
los guardias civiles comienzan a disparar al aire, los diputados y altos funcionarios se zambullen bajo sus
escafos. Todos menos tres. Tres que ni siquiera se mosquean ante los balazos que acribillan el techo,
aunque ellos ignoran la direccion de los disparos. Se trata de Suarez, su vicepresidente el general Manuel
Gutiérrez Mellado y el lider del Partido Comunista Espafiol (PCE) Santiago Carrillo.

La valentia de los tres quedo registrada en los 34 minutos de grabacion de las dos camaras fijas de
television del hemiciclo, y sus imagenes son el punto de partida y el hilo conductor de este libro
apasionante de Javier Cercas. El autor de la exitosa novela Soldados de Salamina (2001) bascula aqui
entre la investigacion, el ensayo y la historia, y escribe con una bien lograda y mejor explotada morosidad
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que le permite retomar desde distintos dngulos los personajes y los hechos del frustrado golpe de Estado
hasta desandar medio siglo de historia espafiola.

"Cualquier destino, por largo y complicado que sea -escribié Borges y Cercas lo cita, como suele hacerlo-
, consta en realidad de un solo momento: el momento en el que el hombre sabe para siempre quién es." El
momento de esos tres hombres fue aquél y lo interesante es que mientras desafiaban los disparos los tres
ya eran cadaveres politicos.

Cercas despliega la trayectoria de cada uno. Carrillo y el general Gutiérrez Mellado podian haberse
matado uno a otro en la Guerra Civil, pero confluian desde las antipodas en la construccién de una
democracia que el carisma, la habilidad y el caradurismo de Suérez, ex falangista y funcionario de
Franco, le arrancd al franquismo casi sin que éste lo advirtiera hasta que fue tarde. El viento de la historia
y las concesiones que Suarez obtuvo de Carrillo para legalizar al comunismo habian liquidado al PCE. A
Gutiérrez Mellado lo odiaba el generalato por traidor al franquismo. A Sudarez, que hacia tiempo habia
concluido un ciclo histérico en el que a fuerza de voluntad, engafios y el apoyo del rey Juan Carlos habia
creado la democracia de la nada, lo odiaban todos menos Carrillo y Gutiérrez Mellado. Los tres habian
traicionado a los suyos para sacar a Espafia de la Edad Media.

Y se despliegan los perfiles de los complotados y también traidores y fracasados: Tejero Molina (ningln
loco, advierte Cercas) y los generales Alfonso Armada, maquiavélico ex secretario del rey Juan Carlos y
jefe politico del golpe, y Jaime Milans del Bosch, jefe militar, ademas de algunos agentes del servicio
secreto (Cesid). Sin embargo, detras de ellos Cercas describe lo que llama la placenta que aliment6 el
golpe y que estuvo a punto hacerlo triunfar, placenta que albergaba casi sin exclusiones a la sociedad
espafiola, sus partidos politicos incluidos la Unién de Centro Democratico de Suérez y el socialismo de
Felipe Gonzalez; casi todo el periodismo, el empresariado, la Iglesia, la ETA y el rey Juan Carlos, que no
ocultaba su desesperacién por sacarse de encima a un Suarez que, cumplida su funcidn historica, ahora
era incapaz de afrontar la crisis econdmica, los atentados de la ETA y los excesos autondmicos.

El rey no comploto, pero Cercas sefiala que sin quererlo les regal6 a los sublevados un argumento
poderoso: el rey, a quien debian obediencia los militares, queria que Suérez se fuera. Como Suérez ya
habia renunciado, en realidad el golpe era contra la democracia. La noche del 23 de febrero, un ayudante
militar de Juan Carlos impide que Armada vea al rey y al rato un discurso televisado de Juan Carlos
liquida la asonada.

Si bien Cercas aclara que A natomia de un instante no aporta grandes novedades, el libro se lee como una
novela, y en buena medida se debe a la prosa y a haberse centrado en el fracaso y las traiciones heroicas y
mezquinas de las victimas y los golpistas. Un exceso de potenciales -"podria"”, "es probable”, "tal vez"- no
opaca esta historia en la que Suarez emerge como el personaje principal y el rey, sin salir malparado, se
muestra un tanto egoista con el dos veces presidente democratico, a quien visité el afio pasado para
imponerle el Collar de la Insigne Orden del Toisén de Oro cuando Suarez ya no podia reconocer ni el
collar ni al rey debido a un avanzado mal de Alzheimer.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1164251
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El club de los erasmistas

JOSEP RAMONEDA 22/08/2009

Datirendorf

LA LIBENTRD & PHUEESA

lnrllll-n-n-.-

Ensayo. La libertad a prueba, del socidlogo aleman Ralf Dahrendorf, recientemente fallecido, tiene la
apariencia de un entretenimiento pero, en realidad, es un alegato a favor de la razon liberal que gui6 la
biografia intelectual del autor.

La libertad a prueba. Los intelectuales frente a la tentacion totalitaria

Ralf Dahrendorf

Traduccion de Pedro Madrigal Devesa
Trotta. Madrid, 2009

212 péaginas. 17 euros

El juego consiste en elegir a los intelectuales que mejor resistieron a la gran tentacion del siglo XX: la
tentacion totalitaria, ya fuera en la version nacional-socialista y fascista o en la versién comunista.
Dahrendorf limita la contienda a la generacion de "los muy probados". Los que, nacidos entre 1900 y
1910, pasaron todas las pruebas de resistencia al totalitarismo. EI concurso esté puesto bajo la advocacion
de Erasmo de Rotterdam, de ahi que los laureados sean llamados erasmistas. Dahrendorf se sirve de
Erasmo para dibujar una figura de "observador comprometido™ distinta del "intelectual comprometido™ de
Sartre. Aunque no resulta fcil "trazar la linea divisoria" entre los observadores comprometidos y los
organizadores activos, "los erasmistas no son combatientes", a pesar de que "en situaciones criticas, mas
de un erasmista se ha incorporado a la resistencia activa". A este perfil responden los tres nombres que
encabezan la clasificacién: Karl Popper, Raymond Aron e Isaiah Berlin, intelectuales de proyeccion
publica e influencia duradera, que habian sentido "el pulso de la época" que "provisionalmente los habia
desterrado de su patria". Comprometidos con la escritura, vivieron siempre los hechos a cierta distancia.
Dahrendorf despacha algo superficialmente los factores de seduccidn del fascismo y del comunismo: la
ligazén comunitaria y la fascinacion por el poder de Uno, la Jefatura, en el caso del fascismo y el
nazismo; el vinculo, entre los que son hijos de la misma historia, y la esperanza, en el caso del
comunismo. La mayor capacidad de seduccién del comunismo quizas se explique por dos factores que
sefiala Dahrendorf: era una ideologia del futuro, mientras que el fascismo sélo lo era del presente. Y sobre
este principio esperanza "se consolidé notablemente la cualidad religiosa de la fe intelectual en el
comunismo”. No deja de ser significativo que los tres campeones de la libertad escribieron sendos libros
sobre Marx: "Estaban fascinados por el planteamiento histérico-socioldgico de Mar, sintiéndose
repelidos, al mismo tiempo, por el dogmatismo de aquella comprensién de la necesidad historica que
tanto sedujo a otros intelectuales".
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La respuesta a la tentacion totalitaria es, para Dahrendorf, una ética de la libertad, es decir, el coraje por la
lucha individual por la verdad, o lo que es lo mismo el ideal ilustrado de pensar y decidir por si mismo.
Para Dahrendorf, Berlin se equivoca al llamar libertad negativa a la libertad como ausencia de coaccion.
Es esta libertad para ser, en el mayor grado posible, nosotros mismos, la Gnica libertad. Lo que Berlin
llama libertad positiva, es para Dahrendorf una claudicacidn, una aceptacion de una instancia moral
superior. La gran leccion de Berlin, por el contrario, es recordar que "no todas las cosas buenas son
reciprocamente reconciliables".

Dahrendorf propone como referencia de la ética de la libertad cuatro virtudes clasicas: fortaleza (o
coraje), justicia, templanza y prudencia (o sabiduria). La tendencia del observador comprometido a
marcar distancia entre la vida contemplativa y la vida activa se pone a prueba en determinadas
situaciones: la tentacién de adaptarse para sobrevivir, el exilio interior y el culto del exilio. El examen de
estas pruebas sirve al autor para ir incorporando nuevas figuras al club de los erasmistas: Norberto
Bobbio, Jan Patochka, Theodor Adorno, Hannah Arendt, Theodor Eschenberg, merecen la exculpacion de
sus pecados veniales. Manes Sperber y Arthur Koestler se hacen acreedores, gracias a su consecuente y
radical autocritica, al perdén pese a haber caido en la tentacién totalitaria, en su versién comunista. En
cambio, son rechazadas las candidaturas de Jean Paul Sartre y Robert Havemann.

Aungue Inglaterra y Estados Unidos fueron refugio para erasmistas, Dahrendorf otorga a intelectuales
como George Orwell, George Kennan o John Kenneth Galbraith el titulo de miembros externos del club.
Inglaterra hizo de su condicion insular parapeto frente al totalitarismo, y, siendo "un pais erasmiano, no
tiene erasmistas". Estados Unidos es menos proclive a las tentaciones totalitarias, por su pragmatismo y
por su movilidad.

Dahrendorf se despide con un punto de pesimismo, como si realmente el totalitarismo de la indiferencia
acechara. El efecto del 11-S, la ideologia del miedo y de la guerra que le siguié hacen temer a Dahrendorf
por el futuro de la libertad. "Las tentaciones peligrosas que incitan a la cesion de la libertad provienen
Unicamente de movimientos que pueden hacer plausible que el futuro les pertenece"”. No es el caso de lo
gue Occidente vive hoy como amenaza. Pero hay un recorte de derechos fundamentales liberales -la
tortura ha sido justificada por un presidente estadounidense- que ha encontrado la indiferencia como
respuesta; y hay una proliferacion de fundamentalismos en las religiones y seudoreligiones que
constituyen "algo asi como una contrailustracion”. Es la advertencia que el erasmista Dahrendorf nos deja
al final de su aventura. -

http://www.elpais.com/articulo/ensayo/club/erasmistas/elpepuculbab/20090822elpbabens 2/Tes
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Historias de jardines y jardineras

JAVIER MADERUELO 22/08/2009

Un supuesto interés por la jardineria parece abrirse en la arida Espafia. ;Quién no ama la musica o los
jardines? Y, sin embargo, qué pocos espafioles se molestan en leer sobre estos temas que dicen adorar.
Esta apatia se refleja en una anémica produccion editorial y en el escaso eco que tienen entre nosotros los
libros de teoria de ambas artes, sobre todo si comparamos la produccién y edicién de libros sobre
jardineria en Espafia con la de cualquier pais de la Europa a la que supuestamente pertenecemos.

Jardines ingleses

Varios autores
Phaidon. Londres, 2009
112 péginas. 19,95 euros

Las mujeres que aman las plantas

Claudia Lanfranconi y Sabine Frank
Traducién de Maria José Diez Pérez
Maeva. Madrid, 2009

152 péginas. 29,50 euros

En 2000, la editorial inglesa de best sellers Phaidon lanz6 un libro titulado The green book en el que
aparecen, ordenadas alfabéticamente, 500 fichas sobre jardines, desde la antigiiedad hasta la mas rabiosa
posmodernidad, a razon de un jardin por pagina. Ahora, esta editorial, aprovechando el éxito mundial de
aquella publicacion, lanza en espafiol una seleccion de cien jardines ingleses, cambiando minimamente el
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disefio original y ordenando éstos cronoldgicamente. Surge asi un libro conciso y eficaz que puede ser un
buen comienzo para introducirse en el mundo de los jardines, sobre todo gracias al apoyo de unas
fotografias muy sugerentes. La seleccién abarca jardines disefiados por los primeros paisajistas ingleses
como William Kent y Capability Brown, las terrazas plantadas de Harewood House, de finales del siglo
XIX, las creaciones modernistas y los disefios contemporaneos de disefiadores como Beth Chatto o David
Hicks.

Sin embargo, los textos que acompafian a cada fotografia son muy sucintos y se echa de menos algun
ensayo previo o un simple texto de introduccion que ayude al lector a comprender qué tienen de particular
los jardines ingleses y cuales son sus caracteristicas esenciales.

Si resulta un tépico unir la idea de jardin a la cultura inglesa, sobre todo a partir del siglo XV1Il, no lo es
menos unir el mundo de las flores con la feminidad y, por extension, el jardin con la mujer. Este es el
tema de otro libro sobre jardines aparecido recientemente: Las mujeres que aman las plantas. A pesar de
que el titulo y una excesiva impostacion en el disefio grafico puedan hacer pensar que se trata de un libro
fiofio para quien no sabe qué regalar en un cumplearios, los textos de Claudia Lanfranconi y Sabine Frank
tienen su interés y, de forma amena, introducen al lector en el mundo de la jardineria, eso si, por medio de
aquellos jardines en los que de alguna manera han intervenido mujeres. Entre ellas, Catalina de Medicis,
la dugquesa de Osuna o las escritoras Vita Sackville-West, Beatrix Potter y Colette.

Aunque cada capitulo esta condicionado por la presentacion de cinco o seis mujeres que han tenido o
creado algun jardin, no se trata de un conjunto de biografias o de cotilleos sobre ellas, por mas que se
recurra a las anécdotas, ya que, por medio de los nombres de estas mujeres se muestra la evolucién de las
ideas jardineras y se ofrecen datos sobre la construccion de algunos de los jardines y parques mas
emblematicos del mundo.

La relacion de la mujer con el jardin, tépicos aparte, no ha sido facil ni directa. En este libro se describen
los jardines encargados por reinas, regentes y nobles, se narran las peripecias de las primeras
profesionales de la jardineria, se comentan las relaciones de artistas y escritoras con el jardin y se glosa la
abnegacion de las propietarias que decidieron transformar sus fincas en jardines. -

http://www.elpais.com/articulo/ensayo/Historias/jardines/jardineras/elpepuculbab/20090822¢lpbabens 5/
Tes
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Vidas adolescentes

Sabado 22 de agosto de 2009 |

Todo por una chica

Por Nick Hornby

Anagrama

Trad.: Jesus Zulaika

304 Paginas

$89

Con autenticidad y frescura, y sin perder de vista el entretenimiento, el inglés Nick Hornby (1957) se
interna en la problemaética juvenil, en su confrontacion con el mundo adulto y en su abulica perspectiva de
futuro.

Todo por una chica presenta al quinceafiero Sam, fanatico del skateboarding y muy poco interesado en
madurar, a cargo de la narracion de su historia. Su madre lo tuvo en plena adolescencia, hecho que la
mujer sefiala una y otra vez como el motivo de todas las complicaciones de su vida. Sin embargo, en su
lacénico analisis del mundo que lo rodea, Sam opina que su nacimiento s6lo postergd las ambiciones de
sus padres. Pronto, el muchacho cambia de opinién al dejar embarazada a su novia el mismo dia en que
cumplia los dieciséis. La chica, Alicia, hace todo lo posible por sobreponerse a la presion familiar para
que aborte y olvide su vinculo con Sam. No obstante, ya viviendo juntos en casa de los padres de Alicia
con el bebé recién nacido, los dos adolescentes se afirman en el valor del cuidado de su hijoy en la
contradiccidn de ser padres e hijos dependientes al mismo tiempo.

El personaje de Sam es una exploracidn critica y humoristica de la estéril autorreferencialidad de los
chicos ingleses de clase media y clase baja, en el sentido de que la perspectiva de futuro y de insercién
social es solo una fantasia, en el mejor de los casos, y nunca un proyecto. Pero de esa esterilidad se pasa
sin transicion a la engafiosa fecundidad: ni siquiera la paternidad prematura alcanza para centrar
mentalmente a Sam. De hecho, una de las estrategias del relato es el flashforward , el salto hacia adelante
en el tiempo, que Hornby trabaja como un detalle onirico del realismo burlén que despliega en el relato.
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El ritmo es decidido y por momentos acelerado: Sam y Alicia conviven en el tiempo ralentado de su
propio y desaprensivo vinculo, pero también se ven inmersos en el frenético movimiento de la crisis
familiar que generan. El absurdo es un componente esencial.

La posicion de Hornby, autor de Fiebre en las gradas y Alta fidelidad , es, una vez mas, polémica:
reprueba la extendida perspectiva abortista de la maternidad precoz y recusa mucho mas a los adultos que
a los chicos. El texto, incluso, se preocupa por encontrar un lenguaje reconocible y se esfuerza en
justificar el discurso de Sam. Por momentos ese discurso parece un elemento fantastico mas, que se suma
a las charlas con la fotografia de un idolo deportivo y a los saltos temporales hacia el futuro, aunque en
verdad se trate de un mondlogo ante el silencio o la franca estupidez de los padres.

Poco a poco, el humor pierde terreno y cede su espacio a la emotividad del enorme desafio de los jovenes
de defender el embarazo y el derecho de ser padres. Se filtra una lectura conflictiva y controversial de la
realidad, en el pais que tiene la tasa mas alta de embarazo adolescente en Europa. El texto también se
propone analizar el despertar de la sexualidad en el contexto de un conformismo materialista y un
consumismo que se leen como factores que adocenan la identidad y los deseos de proyectarse en la
sociedad o, simplemente, de crecer y ser un adulto.

El acierto mas explicito es el de la representacion del imaginario adolescente: una voréagine de
contradicciones que sélo se compatibiliza con los suefios. El embarazo es, entonces, un modo de anclaje
en la realidad del cuerpo y en la precariedad del dia al dia, que parece disolverse en la pantalla de la
computadora, en las infinitas piruetas del skate o en el patético seguimiento de la chismografia sobre la
vida privada de las estrellas de television.

Asi, Hornby se enfrenta a la frialdad de las estadisticas y a la vision descarnada de los medios de
comunicacion sobre los padres y madres precoces, insertando la cufia de una inédita ternura en esa
paternidad inesperada, el atisbo, ademas, de la construccién de una conciencia. Si bien la intencion
simbélica hace que Sam se convierta en un personaje representativo de una dificil problematica social,
Hornby logra que la novela fluctle entre la cruda percepcién del mundo y el analisis psicolégico
particular. Casi en forma temeraria y contra la corriente, Todo por una chica se sumerge también en la
discusion sobre el valor de la vida.

Armando Capalbo

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1164253
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Fragmentos de la Historia

JORDI GRACIA 22/08/2009

No le faltaron ni las dotes de analista intelectual y politico ni las dotes de narrador. Para contar en la
historia de la literatura le fall6 la historia politica, que lo dejo en el exilio y lo apart6 de la Peninsula
durante mucho tiempo. Ya no. Hace afios que ya no, y esta antologia propone algunas excelentes paginas
tanto del narrador como del analista, en particular de la Republica, del significado del fascismo en los
afios treinta y del papel del exilio. Arturo Ramoneda ha preparado un prélogo funcional y ha querido abrir
y cerrar el volumen con sendas paginas narrativas. Varios fragmentos de su obra autobiografica Los pasos
contados nos meten en la infancia del siglo XIX y nos acercan a retazos de los afios treinta mientras que
el relato final es un texto de ficcion de los afios veinte.

Periodismo y literatura

Corpus Barga

Edicion de Arturo Ramoneda

Fundacion Santander Central Hispano

Madrid, 2009. 379 paginas. 20 euros

Confieso que el material mas atractivo es el cuerpo intermedio de la antologia y los numerosos articulos y
semblanzas que alli han cabido, desde sus notas de viaje de 1919 -su vuelo en el Graf Zepelin para
recorrer la distancia de Sevilla a Pernambuco en poco mas de tres dias- hasta sus entrevistas con el Duce -
gue da la mano blanda al despedirle- o con el escultor Rodin -quejumbroso- o una pequefia obra maestra
como su semblanza de Ramén Gémez de la Serna en Paris y la devocion de Valery Larbaud. Pero
también el lector dard, a veces en un orden algo confuso, con el relato publicado en La Estafeta Literaria
de 1966 sobre la salida al exilio de Antonio Machado (lo habia contado diez afios atras en un boletin del
exilio) o dard también con el tirdn de orejas que se permite dar a sus propios colegas de destierro en fecha
tan temprana como 1946, porque segun le parece "los escritores espafioles en el destierro no insistimos
todo lo que podriamos en dar a conocer el sufrimiento de la inteligencia espafiola sometida al despotismo
cerril de Franco y su Falange". Sélo falta evocar la carcundia catdlica hegemonica, pero lo hara en un
articulo un poco después sobre esa "falsa Espafia” y sus "ideas trasnochadas de un tradicionalismo rancio,
pero no como el vino, sino como la manteca, echado a perder". -

http://www.elpais.com/articulo/ensayo/Fragmentos/Historia/elpepuculbab/20090822¢elpbabens 7/Tes
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Clasico sobre la marginalidad

Sabado 22 de agosto de 2009 |

Outsiders

Por Howard Becker
Siglo XXI

Trad.: Jaime Arrambide
242 Paginas

$ 47

Si un clasico es un texto que resuena en el presente, Outsiders , de Howard Becker (1928), entra en esa
categoria. Y puede leerse de dos maneras: para recuperar lo que significé en la sociologia de los afios
sesenta o, al prescindir de las inevitables desactualizaciones, para abordar cuestiones tan actuales como la
"inseguridad", el consumo de drogas, ciertas carreras profesionales o el arte contemporaneo.

Publicado en 1963 en Estados Unidos, el libro sent6 las bases de una "sociologia de la desviacién”, con
raices en el interaccionismo simbélico, que sigue inspirando investigaciones. Nacido en Chicago, pianista
de jazz en su juventud -lo que le dio acceso a un mundo que estudié cientificamente-, Becker plantea tres
caminos: un proyecto teorico, una aplicacion practica que lo pone a prueba y una discusién sobre la
dimensién moral de su ciencia. El texto incluye agregados del autor a la edicidn inicial: una revisién de la
teoria, de 1971, y una introduccion escrita en 2005.

En el aspecto tedrico, Becker traza los principios de un estudio de la desviacion, entendida como el
proceso por el cual una practica es etiquetada como anémala. La desviacion es, sostiene Becker, "una
forma de actividad colectiva" que requiere, mas que mirar a los "desviados", observar el proceso por el
cual se los considera asi. La novedad del planteo consiste en incluir a otros actores que deben estudiarse
para comprender el fendmeno: a los que hacen las normas y a los que las hacen cumplir, ademas de
consignar las reacciones de los etiquetados como desviados.

Los ejemplos més elaborados provienen de su trabajo de campo con consumidores de marihuana y con
mausicos de jazz, aunque también se incluye la delincuencia y la homosexualidad. En este Gltimo caso, el
planteo aparece desactualizado, como también los pasajes sobre la familia y la mujer, o algunos enfoques
simplificados sobre la delincuencia ("El ladron siente que esta bien robar"). Pero hay planteos que son
Gtiles para la comprension del presente. La idea, por ejemplo, de que las normas, lejos de ser rigidas e
inmutables, se reconstruyen en cada interaccion social. Y que la mejor manera de comprender la conducta
de los "desviados" es "pasar al menos un tiempo en su héabitat natural, mientras desarrollan sus
actividades diarias". En otras palabras, aplicar el método etnogréafico para entender por qué hacen lo que
hacen.

Raquel San Martin

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1164271
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Ciudades sin civilizacion

ANTONIO MUNOZ MOLINA 22/08/2009

No puede haber civilizacion sin ciudades”, escribe Saul Bellow, "pero hay ciudades sin civilizacion™. El
se refiere a Chicago, la ciudad de los terribles inviernos sin misericordia de la gran Depresion; yo leo la
novela en la que vienen esas palabras, The Adventures of Augie March, una mafiana de agosto, en Madrid,
sentado al fresco de los platanos y los magnolios gigantes del paseo del Prado, que es una de las islas mas
indudables de civilizacion que pueden encontrarse en una ciudad europea, y por donde paso tantas veces
camino de algunas de las instituciones mas civilizadas que conozco: el Museo del Prado, la Real
Academia, el Thyssen, el Botanico, el Reina Sofia, las librerias de viejo de la cuesta de Moyano, sin
olvidar el afiadido més reciente, la extraordinaria sede de la Fundacion La Caixa, con su jardin vertical y
sus viejos muros de ladrillo como suspendidos en el aire, una nave industrial de hace un siglo levantada
sin peso en la ciudad del presente.

Le Corbusier y sus discipulos alumbraban el camino del porvenir, que mas que un camino era una trama
de autopistas

Hasta bien entrado el siglo XX las tecnologias del transporte colectivo se integraban sin quebranto en el
tejido de las ciudades

Uno de los rasgos de la civilizacion es que siempre es mas fragil de lo que parece y siempre esta
amenazada. Un poco mas arriba del paseo del Prado y del de Recoletos se abrio en la ciudad en los
primeros afios setenta el crater imperdonable de la plaza de Coldn, que no es una plaza sino un
descampado sin alma de torres especulativas y trafico como de autopista, con algo de urbanismo
apocaliptico suramericano. En el paseo del Prado y en Recoletos se puede caminar siempre al amparo de
los arboles: en Coldn uno se ve arrojado a una intemperie de sol homicida o de vientos invernales, arreado
en manadas para cruzar a toda prisa los pasos de cebra. La llamada plaza de Colon es una muestra infame
de lo que estaban haciendo con las ciudades los planificadores, los tedricos del urbanismo y los grandes
expertos en los afios sesenta y setenta, cuando la capitulacion institucional ante los intereses de los
especuladores y de los fabricantes de coches aun se revestia con la méscara conveniente de la
modernidad, del progreso implacable. Le Corbusier y sus discipulos alumbraban el camino del porvenir,
gue mas que un camino resultaba ser una gran trama de autopistas. Hasta bien entrado el siglo XX las
tecnologias del transporte colectivo se habian integrado sin quebranto en el tejido de las ciudades y
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habian contribuido a su expansién organica: las lineas de metro y de tranvias permitian el nacimiento de
nuevos vecindarios hechos a la medida de los pasos humanos; los tranvias circulaban con la misma
eficacia por las calles sinuosas de los cascos antiguos y por las perspectivas despejadas en las que las
ciudades se abrian al campo. Cuando yo llegué a Granada, en 1974, acababan de clausurarse las lineas de
tranvias, que comunicaban el centro de la ciudad con la Vega del Genil y con las estribaciones de Sierra
Nevada. En Granada todavia quedan nostalgicos del tranvia de la Sierra, construido por un ingeniero
ilustrado que se llamaba Santa Cruz, al que fusilaron los matarifes falangistas en el verano de 1936. Uno
tomaba el tranvia en una acera arbolada de la ciudad y subia en él por la orilla del Genil hasta las laderas
colosales del Veleta.

Los terribles expertos dictaminaron que cualquier obstaculo que se interpusiera a la circulacién de los
coches merecia acabar en los mismos basureros de la Historia a los que segun Trotski estaban condenados
quienes se resistieran a la revolucién soviética. Para el advenimiento de la nueva civilizacién las ciudades
resultaban un enojoso obstaculo. No so6lo estaban hechas de calles estrechas y de edificios vulgares
agregados a lo largo de épocas diversas: también estaban habitadas. Y la gente que las habitaba vivia 'y
trabajaba en un desorden que sacaba de quicio a los entendidos, partidarios de que cada cosa se hiciera
racionalmente en su sitio, de acuerdo con los planes utdpicos que ellos mismos disefiaban, Ilenos de
preocupacidn paternal por el bienestar de ese populacho, pero poco amigos de observar de cerca como
eran sus vidas. El remedio contra los males, desde luego verdaderos, del hacinamiento y la pobreza, era el
derribo, y tras él la autopista y la imposicion del coche. A la destruccién de los barrios populares de
Nueva York el planificador urbano Robert Moses le daba un nombre inapelable, aunque también
involuntariamente siniestro: "La guadafia del progreso”.

En los primeros afios cincuenta la guadafia del progreso se disponia a llevarse por delante algunos de los
lugares mas civilizados de Manhattan: una autopista de diez carriles iba a atravesar el Soho, Little Italy,
Chinatown y el Lower East Side. Uno nunca llega a saber de verdad lo precaria que es la civilizacion, lo
peligroso que es dar nada por supuesto: para agradecer de corazon la delicia de pasear por Washington
Square, distraerse mirando a los musicos o a los saltimbanquis callejeros o a los jugadores de ajedrez,
sentarse en el césped y distinguir las primeras torres de la Quinta Avenida por encima de las copas de los
arboles, conviene tener presente que todo eso estuvo a punto de ser destruido hace ahora cincuenta afios,
porque justo por ese lugar Robert Moses habia decretado que pasaria otra autopista. La guadafia del
progreso no actla por capricho: si el trafico ha de fluir a tanta velocidad como sea posible a través de la
isla, lo racional, lo inevitable, es abrirle paso.

Washington Square no fue salvada por ningdn arquitecto. Ningun experto en urbanismo alzé entonces su
voz contra lo que hoy nos parece un delito inconcebible. Washington Square existe ahora gracias a una
mujer, Jane Jacobs, tan poco experta en nada que ni siquiera tenia un titulo universitario. Vivia cerca, en
la calle Hudson, en el corazon del Village, y llevaba a sus hijos a jugar a la plaza. Sus primeras camaradas
en la sublevacion urbana fueron las madres de los amigos de sus hijos, "unas cuantas locas con carritos de
nifios", segln dijo Robert Moses, con la furia despectiva de los grandes expertos cuando alguien sin mas
cualificacion que el sentido comun se atreve a llevarles la contraria. En 1961, cuando Washington Square
y las calles del Village ya no corrian peligro gracias al movimiento de rebeldia iniciado por ella, Jane
Jacobs escribi6 su hermoso manifiesto en defensa de las ciudades caminadas y vividas, The Death and
Life of Great American Cities. Muri6 el afio pasado, una anciana diminuta y bravia comprometida hasta el
final en la defensa de esa forma fragil y necesaria de vida en comun que es la civilizacion y que no puede
existir sin las ciudades. Un libro recién salido -Wrestling with Moses, de Anthony Flint- cuenta la crdnica
de su rebelion y conmemora su legado. En el corazdn desventrado de Madrid, lleno de zanjas y de
maquinas empefiadas en obras demenciales por culpa de un alcalde ebrio de megalomania y de despilfarro
gue ahora amenaza insensatamente el paseo del Prado, yo me acuerdo de Jane Jacobs y me pregunto
melancdlicamente si seria posible aqui una rebelion como la suya, un levantamiento civico que salve a
Madrid de expertos y de politicos y de especulares y le permita ser una ciudad civilizada.

http://www.elpais.com/articulo/arte/Ciudades/civilizacion/elpepuculbab/20090822¢elpbabart_1/Tes
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Las sobras de un sublime cadaver

Tras un periodo sin grandes pretensiones, la poesia latinoamericana vive un tiempo con més poetas
gue lectores. Un género que aprende a adaptarse al presente y a mezclarse con la musica en busca
de nuevos ritmos y formas diversas que lo ayuden a sobrevivir, reconoce la poeta cubana Reina
Maria Rodriguez

REINA MARIA RODRIGUEZ 22/08/2009

‘-I I;-

F |

Intentar hacer un mapa de la poesia latinoamericana, medir jqué es actual! seria practicamente imposible,
porque extrapolamos constantemente el presente, y algunos poetas permanecen mas vivos que otros,
independientemente de sus edades. La edad de la poesia es sélo el titulo del libro de Tamara Kamenszain.
Ademas, revistas impresas o digitales, concursos, antologias, festivales, no son indicadores de vigencia,
en un tiempo con mas poéticas que destinos y mas poetas que lectores. Cuando uno de mis hijos me
explica como son los juegos virtuales donde se crean (utopias) sitios para los personajes, fabulas, épocas,
veo que la poesia sufre por dejar de verse como un juego, donde perdimos la apuesta y también a los
jugadores.

Bertolt Brecht

¢Por qué, de pronto, dejais de visitar vuestros mercados? jNo tardéis tanto en comer! jSe nos enfrian las
sobras!

El barroco de nuestras catedrales y de José Lezama Lima revivi6 reciclandose a través de Severo Sarduy
(Cuba, 1937-1993), arrastrando con Néstor Perlongher (Argentina, 1949-1992) su negativa al imaginario
modernista, y empujando al neobarroco a figuras como José Kozer (Cuba, 1940), Coral Bracho (México,
1951), Eduardo Milan (Uruguay, 1952): "El espiritu cae sobre el tiempo: es el tiempo mismo que no
encuentra lugar”, logrando un puente entre lo lirico y lo conversacional, ese envés, un espacio mas
geométrico y racional. No quiero dejar de mencionar a los brasilefios: Paolo Leminski (1944-1989), con
"un dolor que goza / como si el dolor fuera poesia / ya que todo lo demas es prosa”, Josely Vianna
Baptista (1957) y Horacio Costa (1954).

Mientras las politicas se refrien, sin la altisonancia de los versos de Raul Zurita o el dolor de Juan Gelman
que sigue taladrando el Horror; las noticias vuelan de los periddicos al poema, y lo politico deja de ser un
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tema para convertirse en un fragmento mas, para apoyar "lo real" que, luego de sufrir tanto descrédito;
conversacionalismo (bueno y malo), antipoesia (no olvidemos la escuela creada en Nicaragua por Ernesto
Cardenal, propuesta que él mismo romperia después), nos dejé un tiempo sin grandes pretensiones y
mucha orfandad cuando, "la muerte y la vida estaban / en un cuaderno a rayas", Osvaldo Lamborghini
(1940-1985); El gran derrapador, Jorge Santiago Perednik (Argentina,1952); Abuso de confianza, Angel
Escobar (1957-1997); Vilis, Lorenzo Garcia Vega (1926), que hace del "garabato-contrasefia”; Potlach,
Arturo Carrera (Argentina, 1948), que nos traen, ese "contagio de la destruccion aceptada”, rotura por
donde penetra la desconfianza: con el descarrilamiento de un tren en una tela; o, donde un tomacorriente
puede tener una prioridad inusitada o, una alcancia con monedas es el dios al que el nifio reza, buscando
"ese oro que sucumbe al dolor... de no durar, de no tener, de no saber"; y "Poetarzan”, el "Coco", son
personajes mas cercanos al cdmic que al poeta y la sustancia amarga, verdosa, que segrega un 6rgano se
convierte en fluido primordial. "Fabricado con un poco de bilis", dice en Ferdinan Prenom, Ricardo
Alberto Pérez (Jaruco, 1963).

Hay un cansancio que trabaja el desgaste, mientras los estribillos rechinan mas fragiles que la confianza o
el amor porque, como dice una orquesta popular cubana, "se acab6 el querer" y los jévenes viven sin
pensar las consecuencias del después o del pasado. La lengua se encoge (ellos usan K por C), en la
medida en que la velocidad se hace mayor y los espacios se achican como el lenguaje. Pero, la poesia, que
tiene que ver con la detencién del tiempo, aprende a mezclarse con la misica, busca ritmos de otras zonas
para sobrevivir: hip hop, rap, reggae, reguetén, acentuando una conducta "esquiso” entre lo culto y lo
popular: La cola del pan, Pastoreo Wasan, Carlos A. Alfonso (Cuba, 1963). No obstante, esa movilidad
de las poéticas me satisface, porque los subproductos se convierten en centros. En este reciclaje constante
tomamos los islefios todo desperdicio que llegue a las costas sin preocuparnos por dar "gato por liebre™.
"La poesia tiene que empatar o zurcir el espacio de la caida”, dijo Lezama, "...los techos se caen 'y
cualquier cosa, de un tiempo a esta parte, es un techo", Juan Carlos Flores (Alamar, 1962).

En los poetas cubanos de los noventa, por exceso de vanguardia politica y falta de vanguardia artistica, el
"yo" se vuelve escritura, antropofagia de otros discursos (refrito del pensamiento venido del mundo
convertido en escritura); lo intertextual se recalienta buscando afianzar la realidad cuando, convertida en
herramienta ética, "la poesia puede ser una experiencia atroz", Antonio José Ponte (Matanzas, 1964).
Mientras en Chile, el descreimiento se vuelve neovanguardia: con La nueva novela, Juan Luis Martinez
(1942-1993); “...de tarde en tarde se iran dejando las ciudades", Eduardo Asfura (1973), y "'se acabaron
los bafios de espuma en la orilla del mar", Ricardo Tipia (1969), los padres ain existen: Enrique Lihn,
Gonzalo Rojas y Vicente Huidobro, y comparten la conciencia del despojo como "ltimos representantes
irresignados de un sublime cadaver".

Pero, cada vez mas, como queria Virgilio Pifiera, "'no queremos potencias celestiales, sino presencias
terrestres”, lo "poético” se contamina de cacharreria: objetos de la tecnologia entran al set, sustituyendo la
falta de presente con la velocidad. Noel Urayoan (Puerto Rico, 1976), "...y agarrarnos a lo poco que nos
queda", y Maribel R. Ortiz (Puerto Rico, 1967) escribiendo Gen PAX6. Se viola toda puntuacion légica;
los textos se mezclan con el perfomance, la estética del pop y otras ofertas suburbanas, grafittis (Zona
franca, en Alamar, al este de La Habana). Cuando "la sinceridad es una forma del ataque", dice el
puertorriquefio Rafael Acevedo (1960), la mirada desde un motel es una ilusion de ver, todavia, una
nueva perspectiva para Lorenzo Garcia Vega, que a sus afios, sabe que lo actual no tiene edad, no tiene
presente, y busca mas un modo de ver que un ser.

Reina Maria Rodriguez (La Habana, 1952) dirige en La Habana el proyecto cultural Casa de Letras y es
editora de la revista Azoteas. Es autora de Bosque negro (Institucion Cultural EI Brocense).

http://www.elpais.com/articulo/arte/sobras/sublime/cadaver/elpepuculbab/20090822¢lpbabart_3/Tes
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La época a través de una vida

Sabado 22 de agosto de 2009

Piazzolla Foto: Reuters

Piazzolla. El mal entendido

Por Diego Fischerman y Abel Gilbert

Edhasa

408 Paginas

$59

No por ingenioso menos contundente, el titulo Piazzolla. El mal entendido contiene algo mas que un
ocurrente juego de palabras. Fueron los malentendidos los que propiciaron que el bandoneonista resultara,
justamente, mal entendido . Pero los malentendidos se producen cuando no existen los sobreentendidos;
es decir, cuando se pierde en cierto modo el contexto, esa red de supuestos que sostiene e induce el
sentido.

Para entender a Piazzolla resulta imprescindible recuperar el fondo, el paisaje contra el que deberia
recortarse su figura: cuando cambia el fondo, cambia la figura. Con informaciones poco conocidas, ironia
y estilo, los especialistas Diego Fischerman y Abel Gilbert despliegan una contextualizacién obsesiva,
pintan ese fondo sobre el que dibujan la silueta del misico. Y esto desde el principio, desde el nombre
propio, "Astor" -que su padre, "Nonino", inventé en homenaje a un amigo italiano, un tal Astorre-
repetido hasta la naturalizacion, cuando en realidad era ya una anomalia. O desde la infancia en la Nueva
York de George Gershwin, cuyas consecuencias musicales es imposible minimizar. Ese fondo que
confiere contexto esta hecho, entre otras cosas, de musica: es, en efecto, una musica de fondo.

De ahi en adelante, el libro pone, como suele decirse, varias cosas en su lugar; por ejemplo, los estudios
con la famosa pedagoga y pianista Nadia Boulanger -iluminados con una luz libre de exageraciones- y sus
sucesivas y veleidosas formaciones (el octeto de los afios cincuenta, los varios quintetos de los sesenta, el
Conjunto 9 o el Gltimo y formidable sexteto). A medida que el libro avanza, se impone una imagen del
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mausico agitado por el desasosiego, impelido por la novedad y el prestigio, dos extremos que concebia
acaso de manera muy superficial y que nunca consiguid articular con éxito.

Pero Piazzolla no es tomado, clinicamente, como un "caso"; por el contrario, hay apasionamiento en el
texto, lo que en modo alguno quiere decir que asome una voluntad hagiografica: cuando los hechos hacen
que Piazzolla quede al desnudo, Fischerman y Gilbert no corren, pudorosos, a cubrirlo. Es lo que ocurre
con sus escarceos con la politica. Al relato pormenorizado de su relacién con el primer peronismo (en
homenaje al régimen escribi6é Epopeya argentina. Movimiento sinfonico para narrador, coro y orquesta )
le sigue, cerca del fin, cierta imparcialidad consecuente que le permitié reciclar en la pelicula El exilio de
Gardel , de Fernando Solanas, un tema, "Los lagartos", que habia compuesto pensando en Alfredo Astiz'y
su actuacion en la Guerra de Malvinas. Y es lo que ocurre asimismo cuando se explica su relacion con el
saxofonista Gerry Mulligan; relacién que derivo en un disco grabado en Italia y que por un mero gesto (el
gesto de llevar prolijas partituras al estudio) sirvié para mostrar que el bandoneonista no habia terminado
de entender la estética del jazz.

La progresion cronolégica no deberia ocultar que Piazzolla... no es sélo la biografia de un hombre; es,
antes que nada, la biografia de una época de la mdsica en Buenos Aires, de la circulacién de discursos (no
exclusivamente sonoros) entre 1950 y 1970, de la pugna entre la musica de Piazzolla y otras masicas, de
la inevitable division del campo artistico local, que el musico en parte provoco y de la que también fue
victima. Los autores sientan aqui un precedente: con Piazzolla... tendran que medirse otros libros futuros
sobre muisica popular.

Fischerman y Gilbert abren un horizonte, una pregunta, que la muerte del propio muisico parecia haber
cerrado: la posibilidad y la validez de pensar la misica de Piazzolla después de Piazzolla.

Pablo Gianera

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1164255
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Riqueza interpretativa

Sabado 22 de agosto de 2009 |

Los estancieros contra el Estado
Por Roy Hora

Siglo XXI

216 Paginas

$39

L os estancieros contra el Estado. La Liga Agraria y la formacién del ruralismo politico en la Argentina,
de Roy Hora, cuidadoso estudio sobre un partido ruralista argentino, aspira, desde el titulo, a presentarse
€omo un ensayo polémico.

Hora analiza el papel de las clases propietarias rurales pampeanas a fines del siglo XIX, su real capacidad
de organizarse y presentarse como una alternativa politica para acceder al poder y su vinculacién con
intereses generales mas amplios que los exclusivamente materiales de su clase o grupo.

La Liga Agraria, surgida en la década de 1890 tras la crisis social y econémica mas grave experimentada
hasta entonces por el pais, intentaba orientar hacia objetivos politicos el poder econémico y social de la
Sociedad Rural, que se resistia a participar de las luchas electorales. Es notable que en un régimen al cual
se vincula ordinariamente con la expresién politica de terratenientes y exportadores, un intento como el
de los liguistas haya concitado tanta hostilidad como desinterés en la escena politica y en los sectores del
gobierno. Esa constatacion le permite al autor adentrarse mas alla de las lecturas lineales que por mucho
tiempo han querido ver la politica y el poder estatal como mero reflejo de los intereses econdémicos de las
clases propietarias.

En efecto, Hora comprueba que el programa y el discurso de la Liga Agraria de finales del siglo XIX no
se apartaban demasiado de los de otros partidos en ciernes del mismo periodo: todos parecian acusar al
Estado de indiferencia y corrupcion. Los matices, mas bien tenues, hacian hincapié en la necesidad de que
los productores rurales, la clase mas prospera y emprendedora del pais, se hiciera cargo también de su
conduccién politica.

El poco esperanzador panorama de la respuesta cosechada por esas primeras tentativas, explica el autor,
no desalent6 a sus promotores. La indiferencia de la Sociedad Rural ante ese tipo de proyectos no impidid
que se reiteraran los intentos de crear entre los estancieros un estado de opinién y un proyecto de accion
para los mas ambiciosos.

En 1901 se impulsé desde los liguistas la formacion de un Partido Demdcrata, en un contexto de
renovacion politica que tampoco esta vez bendeciria los propésitos de sus impulsores y que, en cambio,
marcaria el inicio de los nuevos actores politicos, particularmente del radicalismo y del nuevo
conservadurismo.

Presentado por el juicio entusiasta de Tulio Halperin Donghi, Los estancieros contra el Estado se destaca
por la riqueza interpretativa y la sutileza del analisis de su autor, que contrasta su objeto de estudio con
lugares comunes tan vigentes en la historiografia nacional.

Rogelio C. Paredes

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1164257
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Detalles de la Guerra del Paraguay

Sabado 22 de agosto de 2009

Campafias militares argentinas. Tomo 1V
Por Isidoro J. Ruiz Moreno

Claridad

492 paginas

$52

Isidoro J. Ruiz Moreno

Campanas militares

argentinas (Tomo 4
La politica y la guerra

Rebeliones y guerra extericr (1855-1874)

Para hablar de la guerra con el Paraguay hay que ser muy buen historiador, de ésos a los que no se les
escapa nada. En Campafias militares argentinas. La politica y la guerra. Guerra exterior y luchas
internas (1865-1874) , Isidoro J. Ruiz Moreno advierte en el prélogo que, si bien ha juzgado severamente
a Bartolomé Mitre por su politica interna, justifica su conduccion de las operaciones contra el mariscal
Francisco Solano Lépez.

No era un secreto que el presidente argentino esperaba, en 1865, un acto de agresion a la provincia de
Corrientes. "Se sabe que la prensa portefia -dice el autor- predicaba la guerra con apasionamiento desde
fines de 1864, y que en Corrientes no se ocultaba el temor de una agresion paraguaya.” El presidente
Mitre la preveia y el canciller Rufino de Elizalde se entendia con los agentes imperiales del Brasil. Esta
obra abunda en datos sobre las batallas y hasta menciona detalles de los uniformes, cuando la milicia
comenz6 a utilizar bombachas mas holgadas en lugar de pantalones. El Ejército paraguayo, en cambio,
estaba "hambriento, desnudo, armado con viejos cafiones y fusiles de chispa, sacrificado sin medida ni
precaucion en combates estériles e interminables”, como escribi6 el general José Ignacio Garmendia en
Recuerdos de la Guerra del Paraguay .

Lo que se desprende de este trabajo es que en el frente paraguayo sobraba bravura y que peleaban con
ferocidad. Los argentinos no tenian tanto entusiasmo; lo habia sélo en Buenos Aires, faltaba en el interior
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del pais. Sin embargo, el éxito llegé a los aliados en la batalla de Tuyuti, con combates encarnizados que
bien describe el trabajo de Ruiz Moreno. Esto ocurrié en mayo de 1866, el mismo mes en que se divulgé
el Tratado de la Triple Alianza por una infidencia uruguaya al gobierno britanico, que lo dio a publicidad.
Luego sobrevino la derrota de Curupayti, batalla que se retras6 porque Lépez quiso conversar antes con
Mitre y lo invit6 a sus lineas. La entrevista se realiz6 el 12 de setiembre a mitad de camino, en Yatayti
Cora. Charlaron tres horas al aire libre y la obra menciona el texto -corregido por Mitre- que escribi6
Estanislao S. Zeballos sobre la charla. Mitre, que habia dejado provisoriamente el poder en manos del
vicepresidente Marcos Paz, era el general en jefe de los ejércitos aliados.

No falta nada en este libro, fundamental para conocer la Guerra del Paraguay. Curupayti fue un desastre
para los aliados. Alli murié Dominguito, el hijo de Sarmiento, entre 1600 bajas argentinas y otras tantas
brasilefias. Finalmente, Mitre regres6 a Buenos Aires para asumir la presidencia, a raiz de la muerte -por
colera- del vicepresidente Marcos Paz, y dej6 el comando en manos de Alves. La guerra se extendié hasta
el 5 de marzo de 1870, cuando Ldpez fue muerto por un tiro de un cabo de la caballeria brasilefia. En el
interin se produjo un alzamiento en Mendoza; las provincias de San Luis, La Rioja, Cdordoba, Santa Fe,
Catamarca y Salta estaban agitadas; Felipe Varela convocaba a los entrerrianos para deponer al gobierno.
Todos pedian terminar la guerra con Paraguay y anular el Tratado con Brasil. Ruiz Moreno utiliza
documentos de ambas partes y rescata a Mitre de su desazon por quienes se oponian a una guerra que él
calificaba "tan justa como necesaria".

Hugo Gambini
© LA NACION

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1164260
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Cuatro voces, un ambito

Sabado 22 de agosto de 2009

Glaxo

Por Hernan Ronsino
Eterna cadencia

92 P4aginas

$36

Flormis Bomines
GLAXD

Cuando Hernan Ronsino (Chivilcay, 1975) publicé en 2007 La descomposicién , varios criticos literarios
coincidieron en destacar su afinidad con la literatura de Juan José Saer. Como la obra del escritor
santafesino, aquella primera novela transcurre en un espacio que no es ni ciudad ni campo; una zona
literaria donde hay un asado, amigos que hablan sobre literatura, un periodista del diario local, un
limonero. Un clima saereano que se revela también en el tono, en la estructura de la frase, en un modo de
mirar.

En Glaxo , su segunda y notable novela, la accién se ubica en el mismo espacio: un pueblo de la provincia
de Buenos Aires que conserva, en forma de ruinas, las marcas de un pasado de progreso social y bienestar
econémico. En ese lugar, los habitantes se conocen desde siempre y, como en todo pueblo real o
imaginario, proliferan las historias y las versiones.

La trama de la novela transcurre entre 1958 y 1984 y se estructura en una sucesion de cuatro relatos en
primera persona narrados, cada uno de ellos, por cuatro personajes y en cuatro tiempos diferentes. Cada
relato se presenta como un segmento independiente; no obstante, se van complementando hasta narrar la
totalidad de una historia que tiene, en su centro, una elipsis narrativa. La historia es compleja: un amigo
acusa al otro de un hecho que no cometié; el primero era el verdadero responsable de ese hecho, el de
haber mantenido una relacién sentimental con la mujer del suboficial de la comisaria del pueblo. El
suboficial, para vengarse del que supone amante de su mujer, comete un crimen para atribuirselo; por ese
crimen, el falsamente acusado debe pagar afios de carcel, lejos del pueblo.

En sordina, la novela trabaja sobre una expectativa: la del reencuentro cuando el traicionado regresa.
Parece inevitable el duelo entre ambos o que los dos enfrenten al suboficial corrupto. No obstante, ambas
posibilidades resultan frustradas. Glaxo trabaja con el imaginario del western cinematografico -
recurrentemente citado en la novela-, pero para desmentirlo. Porque mientras aquél es un relato de origen
a partir del cual una sociedad puede constituirse, Ronsino apela a él para mostrar los despojos de una
sociedad al borde de su disolucién. En ese ambito no hay lugar para héroes miticos porque el sheriff ha
encarnado en un oscuro suboficial de pueblo que particip6, en 1956, de los fusilamientos de Ledn Suérez.
En el epigrafe con el que se abre -una cita de Operacién masacre , de Rodolfo Walsh-, la novela expone
su hipétesis politica y propone una causalidad histérica sobre la que se asienta el relato fundacional de un
pueblo en el que se quebraron los vinculos entre moralidad, ley, Estado y Justicia.

Sylvia Saitta

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1164261
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Artistas seleccionan artistas

VICENTE JARQUE 22/08/2009

El Premi Internacional d'Art Contemporani Diputacié de Castellé cobra este afio un interés especial. Se ha
Ilamado a cinco artistas de prestigio y se les ha pedido a cada uno que seleccione a otros cinco para optar
al premio. De modo que los 25 resultantes han sido elegidos, no por criticos o comisarios, sino por
colegas suyos. Estos son Daniel Buren, Cristina Iglesias, Michelangelo Pistoletto, Luc Tuymans y Jeff
Wall. El espectador puede jugar a adivinar a cual de los cinco debe su presencia cada uno de los 25.

5x5 Castell6 09

Espai d'Art Contemporani de Castellé

Prim, s/n. Castellén

Hasta el 27 de septiembre

Previsiblemente, la mayor parte de las obras son fotografias y videos. De hecho, la Unica pieza

perteneciente al género de la pintura se compone de cuatro acrilicos sobre papel, del chino Zhang Enli

(1965). Se titula Hair y consiste en 20 "retratos” de cabezas vistas desde atras. El artista piensa indagar

con ello el "lado oscuro” o el "pensamiento inverso”. El resultado: una serie de melenas, calvas y

tonsuras. Francamente, prefiero la Betty de Richter. Entretanto, igor Antic (Serbia, 1962) presenta unos

tapizados de tela (The Implicit Relations) dedicados a una tan reiterativa como indtil recombinacion de los

miembros de una familia biol6gica y los de la que llama "familia del arte”. El aleman Martin Honert

(1953), con una tecnologia particularmente simple, proyecta sobre el muro dibujos infantiles a manera de

"fantasmas". Frente a la incontinencia verbal de Antic, el espectador agradece el gesto de Honert.

Hay también algunas esculturas. La contribucion de Carla Arocha & Stéphane Schraenen (Caracas, 1961,

y Amberes, 1971) es una estructura de espejos que descomponen -en vano- el cuerpo de quien alli pasa.
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Dror Endeweld (Tel Aviv, 1960) juega con las paradojas del lenguaje, en una placa de aluminio, a
proposito de El innombrable: prefiero a Beckett. La alemana Ulrike Kessl (1962) presenta unas
simpaticas columnas colgantes hechas de faldas superpuestas. En cuanto a Krijn de Koning (Amsterdam,
1963), su multicolor composicién modular aspira a explorar "el espacio” (a estas alturas). Da la impresion
de que todos estos artistas han hecho cosas mejores.

En cuanto a la fotografia: Lara Almarcegui (Zaragoza, 1972) nos ofrece 26 imagenes vinculadas a su
reciente publicacién, una documentada guia de ruinas holandesas de entre el XIX y el XXI; son edificios
de todas clases, algunos bellos, destruidos o en desuso. Ziad Antar (Libano, 1978) presenta pafiuelos de
formas heterodoxas disefiadas por refugiadas palestinas. Gayle Chong Kwan (Edimburgo, 1973),
moderno Arcimboldo de la fotografia, compone sus imagenes con alimentos: un paisaje hecho de
mantequilla evoca El naufragio de Friedrich; la Torre de Babel se eleva a base de fiambres; patatas,
manzanas podridas y pan también le sirven. Mientras que Alexandra Tesi (Bolonia, 1969) construye una
pieza de gran tamarfio uniendo 40 fotografias de interiores de un hospital, el veterano Anthony Hernandez
(Los Angeles, 1947) presenta una sola: un paisaje urbano ruinoso; lo mismo que Stephen Waddell
(Vancouver, 1968), con su imagen de un anacrdnico alquitranador solitario.

Los videos son breves. Corey McCorkle (Wisconsin, 1969) muestra los inverosimiles (pero ciertos)
entrenamientos de unos nifios paramilitares en una estlpida academia americana. Roy Arden (Vancouver,
1957) juega con el paisaje urbano en funcion de un "realismo alegdrico"; Patricia Esquivias (Caracas,
1979) nos descubre las conexiones -y diferencias- entre Julio Iglesias y Felipe Il... El video del
canadiense Mark Lewis (1958) pone en escena una disputa colectiva en plena calle, tanto mas divertida
por su caracter incruento como por la coreografia a la que obedecen los participantes. Hay videos de
sesgo mas surrealista 0 poético, como los de Dorit Margreiter (Viena, 1967), Mika Rottenberg (Buenos
Aires, 1976) o los belgas Harald Thys & Jos de Gruyter.

La instalacion de Beatrice Catanzaro (Milan, 1975) remite al mago hindd Sorcar, quien hizo desaparecer
el Taj Mahal durante cinco minutos; ella le pide que pruebe con el Monumento a los Descubrimientos, en
Lisboa, por politicamente incorrecto. En cuanto a la de Carlos Motta (Bogota, 1978), desconcierta que
haya realizado cuatrocientas entrevistas politicas a gente de la calle para luego mostrarnoslas a bulto, en
13 monitores que funcionan simultdneamente. Y, por Gltimo, lo menos clasificable: las 53 diapositivas de
Mario Garcia Torres (México, 1975) documentan el proyecto utopico de Martin Kippenberger de
construir un museo en la isla griega de Syros; y, sobre todo, el trabajo del performer britanico Tris
Vonna-Michell (1982), interesado en hacerle llegar a Chopin unos huevos de codorniz (decantados). Por
desgracia, su mensajero (Mr. K) se los quedd. Al parecer, cuando se los devolvid ya era tarde. En
cualquier caso, que gane el mejor (son 60.000).

http://www.elpais.com/articulo/arte/Artistas/seleccionan/artistas/elpepuculbab/20090822¢elpbabart_7/Tes
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Concierto sordo para un edificio fantasma

Una docena de artistas sonoros ha hecho intervenciones en el vetusto edificio donostiarra de
Tabakalera antes de su reforma

FIETTA JARQUE 22/08/2009

Joxean Mufioz, director de Tabakalera, recorre el edificio con un ojo en el pasado, otro en el presente y un
tercero en el futuro. Con el ojo del pasado va relatando a qué se dedicaba en la época de la fabricacién de
cigarrillos cada una de las estancias que vamos recorriendo. Con el ojo del presente observa con
nostalgica satisfaccion el estado actual de este edificio emblematico en pleno San Sebastian, su roméantica
decadencia, su estética ruinosa. Y se apresta a explicar la exposicion que celebra este fin de etapa, titulada
Tabakalera suena. Con el ojo del futuro, explica de qué manera sera restaurado para su Uso Como centro
cultural y de exposiciones de arte contemporaneo. Hasta qué punto va a guardar algo del estado actual y
recuperar otro poco de su antiguo esplendor. La comparacion con otros centros de arte contemporaneo
que han conservado parte de la estructura industrial del edificio pese a su cambio de uso, como el Palais
de Tokyo, de Paris, Mufioz se apresura a distanciarse. "El Palais de Tokyo es como unos vaqueros de esos
gue venden ya agujereados”, afirma. "Ellos incluso han acentuado esa estética con elementos de derribo o
de construccidn incompleta. Se ve guay, pero en nuestro caso el edificio ya tiene todo eso. Lo que vamos
a hacer es potenciarlo”. El presupuesto total para la ejecucién de la obra que deberia estar terminada en
2013 es de unos 75 millones de euros. "Queremos que sea el eje de la cultura audiovisual en San
Sebastian", afiade Mufioz. "Nuestra apuesta sera la del arte contemporéneo y la imagen e intentaremos dar
un salto cualitativo".

La ruta preparada incita al visitante a tocar o pisar los distintos materiales y percibir la sutileza de sus
sonidos

El recorrido empieza en la escalera de acceso y lleva al antiguo comedor, donde esta instalada la pieza del
suizo Pe Lang, Falling objects. En lo alto, 12 dispositivos dejan caer poco a poco 100.000 bolitas de
metal sobre las viejas taquillas de madera de los trabajadores de la tabacalera. El visitante puede abrir o
cerrar las puertas para que cambie el sonido que producen las esferas al caer como "lluvia helada"”.

En lo que era el almacén, con buena parte de las viejas estanterias metalicas, el inglés Will Schrimshaw
ha situado sus Little Helpers, unos pequefios dispositivos que vibran sobre el metal y despiertan sus
propiedades de resonancia. Marcello Liberato es otro de los artistas que lleg6 a Donosti con una vaga idea
de lo que haria y que termind por utilizar materiales diversos de desecho encontrados en el lugar, como
tablas, papeles, hojas secas y grava, que recicla construyendo una especie de precaria caseta en medio de
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un laberinto. La ruta preparada incita al visitante a tocar o pisar los distintos materiales y percibir la
sutileza de sus sonidos.

Pero el plato de fondo de esta exposicidn esta en las tres Ultimas piezas del recorrido. Patxi Araujo, que
investiga desarrollos escenograficos de naturaleza interactiva, presenta su trabajo HDH. En un amplio
espacio a oscuras, de unos cien metros de largo, proyecta sobre la pared una linea que simula un horizonte
con la linea de la orilla de un mar sintético. A medida que los visitantes se mueven por el espacio se
forman olas y los sonidos de ese oleaje van creciendo. Un paisaje visual y sonoro.

Mikel Arce presenta una instalacion titulada WAV. Se trata de una pieza escultorica con cuatro bandejas
metélicas con agua que tienen debajo sendos altavoces. Estos reproducen una composicion secuenciada
de cuatro frecuencias extremadamente bajas, casi inaudibles, pero que producen en el agua una vibracion,
una especie de "cosquilleo™ que dibuja formas variables. La gran explosién viene al final en la instalacion
del holandés Edwin van der Heide, titulada LSP Tabakalera. Otro gran espacio oscuro con dos emisores
de luces laser generan, en medio de una fina capa de agua en aspersion que llena todo el ambiente, dos
tipos de figuras. Unas, por efecto de la humedad, parecen formas sélidas, como planchas de luces de
colores o tubos nubosos, que van cambiando con los sonidos electrénicos que se generan. Mientras tanto,
en la pared opuesta, se suceden las lineas oscilantes de distintos colores creando formas aleatorias. Unos
nifios que visitaban la instalacion la entendieron perfectamente nada més entrar. Se metian entre las
formas, corrian, intentaban coger la luz, chillaban de alegria.

Lo cierto es que esta exposicion de arte sonoro no es muy musical. "Otras exposiciones de arte sonoro en
Espafia han sido mas clasicas en ese sentido", explica el comisario de Tabakalera Suena, Xabier Erquicia.
Entendiendo por clasicas, dentro de este arte multidisciplinar, piezas sonoras con voz 0 procesos
musicales. "Nosotros pretendemos todo lo contrario, todo aquello que cuestiona el propio arte sonoro.
Hay esculturas como la de Mikel Arce, que ni siquiera suena. O, al menos, que no se escucha. El sonido
es sélo un input, la vibracién de una membrana a baja frecuencia".

La intencién, en todo caso, es la de darle el mayor protagonismo al edificio en su actual estado. "La
exposicién se propuso como una forma de uso del espacio, tal como se encuentra ahora, antes de la
reforma. Por eso invitamos a los artistas a visitarlo y trabajar in situ. Varios de ellos cambiaron
radicalmente su idea inicial y terminaron llegando hasta donde no se lo esperaban. El edificio parecia
pedir actuaciones de urgencia antes de desaparecer".

La definicion de lo que es arte sonoro es compleja. "Es algo muy debatido, porque implica a artistas
visuales que utilizan el sonido como materia", afirma Erquicia. "Se encuentra muy cerca de las musicas
experimentales, pero la frontera entre una y otra es cada vez mas flexible e indefinida. El oyente es el que
decide. En este caso mi idea era difuminar ese limite", dice. "Algunos artistas son musicos y sus piezas
suelen tener una version musical en directo, como la de Van der Heide, por ejemplo. Pero, en general, se
trata de arte sonoro en el contexto museistico. En las facultades de artes plasticas se incluye el arte sonoro
dentro de la escultura, por la capacidad del sonido para ser modelado en diferentes espacios. De alguna
manera, las esculturas sonoras son una extension de la escultura clasica. Se requiere cierta interactividad,;
es la persona, el espectador, el oyente, el que altera la obra con su presencia y sus movimientos". Una
incitacion que propone este edificio fantasmal, como despedida y como celebracién de su futuro.
Tabakalera Suena. Tabakalera. Duque de Mandas, 52. San Sebastian. Hasta el 27 de septiembre

http://www.elpais.com/articulo/arte/Concierto/sordo/edificio/fantasma/elpepuculbab/20090822elpbabart
9/Tes
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Autobiografia del francés Edgar Morin
Secretos de familia

Juan E. Fernandez

) FIT oA EL &
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EL 18 DE JULIO pasado el fildsofo francés Edgar Nahum Morin cumpli6 88 afios. Lejos de haber pasado
a retiro sigue desplegando una intensa actividad y cultivando su vocacion de "eterno estudiante”
inconformista y como €l mismo se ha definido: "pensador indisciplinar". Desde hace décadas integra el
think tank de la izquierda critica europea, siendo un habitual proveedor de doctrina en cuestiones
cientificas y un consultor habitual en problemas de educacién e integracién racial, otros de sus temas
preferidos.
En su primera juventud, tensionado por intereses diversos, desarrollé un itinerario curricular algo
caprichoso y a contrapelo de los intereses de su familia sefaradi. Ellos anhelaban un contador en la
familia, un profesional que ordenase y mejorase los negocios de venta de ropa de segunda seleccion, que
habian desarrollado en una pequefia tienda del barrio parisino de Sentier, donde se concentraba gran parte
de la colectividad judia.
Como al pequefio "Minou" (apodo familiar) no lo consideraban muy lacido -por su evidente falta de
condiciones para el comercio- se resignaron a que siguiese cualquiera de esas carreras que no
garantizaban econémicamente el futuro.
Luego de tomar cursos disimiles en la Sorbonne, el joven Edgar se convirtié involuntariamente en un
"universitario incompleto", debido a que la invasion alemana lo obligé a huir a Toulouse y a postergar sus
estudios.
Mientras escapaba del creciente peligro que se cernia sobre él debido a su triple condicién de judio,
militante de la Resistencia y comunista, Edgar descubrié paradéjicamente una nueva libertad, llena de
riesgos pero alejada del control paterno y abierta a las mas diversas experiencias. La clandestinidad
maltiple a la que se sometio lo llevara a definir una nueva identidad cambiando su apellido Nahum por el
de Morin, por el que seria mundialmente conocido.
Mientras perfeccionaba sus habilidades propagandisticas y militares descubrié cdmo sobrevivir y ganarse
la vida aln en las situaciones mas adversas. Se convenci6 de una idea que desarrollaria mucho después en
su ensayo Para salir del siglo XX (1981): "Todo lo que no es politico conlleva por lo menos una
dimensién politica".
UN PERFIL PROPIO. En ese fértil periodo descubre simultdneamente a Hegel, a Marx y a Rimbaud. Si
Lefebvre se volvia su contrasefia de ingreso a la reflexién marxista, Una temporada en el infierno de
Rimbaud fue su "evangelio” personal y su fetiche privado en el seno de la bohemia militante.
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Con una dedicacion casi completa a la organizacion local de la resistencia, terminé integrando las milicias
de la insurreccion de Paris en agosto de 1944. Luego de la liberacion de Francia, y al culminar la guerra,
trabajé en periddicos ligados al Partido Comunista Francés, como Ce Soir, y Action pero su perspectiva
critica gener6 desconfianza y rechazo.

La experiencia militar en la resistencia lo llevé a integrarse durante algunos afios al ejército francés,
donde alcanzé rapidamente el grado de Teniente Coronel, haciéndose cargo de tropas que controlaban
parte del territorio aleman.

Con veinticinco afios, recién casado con su primera esposa, la sociéloga Violette Chapellaubeau, Morin se
animo a escribir su primer libro: El afio cero de Alemania, un retrato de la Alemania devastada de la
posguerra, donde rechazaba la idea de una culpa colectiva del pueblo aleman por los horrores del
nazismo.

Afios més tarde, en la Universidad de Toulouse, tras haber cursado diversos estudios de Ciencias Politicas
y Filosofia logré graduarse en Geografia e Historia y también en Derecho. Sin embargo, Edgar no se
destacé precisamente en ninguno de esos campos sino por amalgamar y reformular la teoria de la ciencia
desde una perspectiva original.

Ideas complejas, no complicadas. En los afios 60 luego de profundizar en la revolucién biolégica
desencadenada por el descubrimiento de la estructura helicoidal del ADN, comienza a desarrollar una
teoria articuladora entre la cibernética, la teoria de los sistemas y la teoria de la informacion,
convirtiéndose en ide6logo del pensamiento complejo v la transdiciplinariedad.

A comienzos de los afios “70 Morin comenzo6 una campafia critica de los saberes instituidos y un intento
de reubicacién de los mismos. Se rehuso a aceptar las perspectivas conceptuales que entendian al ser
humano por un lado como una maquina bioldgica y por otro como un animal cultural, inmerso en el
lenguaje y en un flujo perpetuo de ideas. Se empefid pues en el desarrollo de un método que permitiese
aproximarse en forma mas abarcativa a los fendmenos sin que esto significase una simplificacién ni una
reduccion. Morin fue de los primeros pensadores del siglo XX que se interesé en analizar y criticar como
el pensamiento simplificador separa lo que esta unido (disyuncién) o bien unifica lo que es multiple y
diverso (reduccion).

A partir de su profundizacién en las ciencias duras, se encargd de denunciar el error que se presenta
cuando se intenta entender la mente humana exclusivamente desde su hardware, desde su sistema
nervioso. Si bien ningin fenémeno mental es posible sin un sistema nervioso, tampoco es posible sin
tradiciones sociales y religiosas, sin culturas, sin lenguaje, sin afectos. Todos estos elementos y muchos
mas se integran en forma compleja, componiendo lo que entendemos por mente humana.

Solo una perspectiva asi nos permite observar las maltiples relaciones existentes entre sus elementos. No
obstante, nada de ese orden puede ser definido en forma simple. La complejidad es pues un concepto-
problema antes que una respuesta.

Por eso en vez de aportar soluciones, Morin reformula las preguntas que todo cientifico puede y debe
hacerse. Lo complejo debe ser pensado como una urdimbre, como aquello que esta tejido en conjunto y
que adquiere otro estatus al componerse de ese modo, partiendo de elementos heterogéneos.

Para Morin, los primeros que se percataron de la existencia de un orden complejo en el mundo fueron los
novelistas del siglo XIX. Mientras los cientificos se empefiaban en distinguir leyes generales e
identidades simples, inalterables y permanentes, que no se ven afectadas por el pasaje del tiempo,
escritores como Balzac, Dostoievski, Proust o Dickens revelaban la multiplicidad de cada persona, el
sistema de roles sociales que lo hacen actuar de un modo u otro. Y también ese modo singular e
intransferible de cada persona de irse componiendo en virtud de arreglos con fuerzas exteriores e
interiores. De ahi quizas, que se haya tomado muy en serio la difusion de su dltimo libro publicado en
castellano: Vidal y los suyos. Un texto de dificil clasificacion.

La busqueda de los origenes. Este extenso libro, cuidadosamente corregido y presentado por Galaxia
Gutenberg, configura una forma indirecta y en cierta forma novedosa de escribir una autobiografia. En
vez de hablar de si mismo tal como ya hizo en Autocritica (1959) o en Itinerance (2006), Morin opta por
hablar de los elementos que se compusieron para que €él fuese quien es, manteniendo su persona como
testigo atento de las condiciones de posibilidad de su existencia, pero siempre como una figura colateral,
como alguien que nunca se recorta del todo del fondo del paisaje familiar.

Se trata de un largo analisis cronoldgico de la historia de su padre, un examen minucioso y obsesivo de
una vida que le resulta tan comprensible en algunos aspectos como misteriosa en otros.
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Detras de cada pagina cincelada meticulosamente y con una apelacién sistematica a documentos
personales (cartas, recortes de prensa, viejas recetas médicas, etc.) subyace el anhelo de develar la trama
secreta de una historia familiar tan heroica como prosaica, tan parecida a la de cualquier lector.

Esta cronica familiar parece responder a la necesidad que sobreviene en cierto momento de la vida de
entender la légica de nuestro propio linaje, la inscripcidn de nuestra vida en una trama histérica, en una
novela familiar de la que s6lo se conocen algunas hojas sueltas. Impulsos similares empujan a la gente a
viajar para conocer la cuna de los abuelos o a buscar por Internet la genealogia de su apellido y la
heraldica remota de su estirpe.

Significativamente, Morin ordend y pulio este material proximo a cumplir 80 afios. Para hacerlo recuperd
las grabaciones que su hija Véronique habia realizado en 1978, interrogando pacientemente a su abuelo
Vidal sobre los méas diversos aspectos de su vida justo cuando éste tenia aproximadamente la misma edad,
80.

Hay una voluntad casi psicoanalitica de exploracién de esos pequefios detalles reveladores que insinGan
misterios y secretos, dotando de un nuevo sentido a las opciones que parecian claras y evidentes.

Aunque el eje central del relato es Vidal Nahum, la historia comienza hurgando en el pasado remoto de
los judios, que comenzaron a poblar la peninsula ibérica antes de su expulsion total de Palestina.
Constituyeron una de las grandes colectividades de la Espafia romana, donde permanecieron mas de
quince siglos. Luego sigue con el dilema y la nueva diaspora de los sefaradies, desencadenada por los
Reyes Isabel | de Castillay Fernando Il de Aragén al firmar un decreto de expulsion que obligé a los
judios a convertirse al cristianismo o irse de Espafia.

Dejando el terreno conjetural Morin se remonta al siglo XVI111 y se concentra en la deriva de su familia
paterna, los Nahum, y secundariamente en la linea materna, los Beressi.

De Sal6nica a Paris. Vidal naci6 en 1894 en Saldnica (Grecia actualmente) importante puerto del mar
Egeo en pleno imperio otomano. Su familia provenia de Toscana y hablaba normalmente italiano, aunque
para las comunicaciones familiares mas intimas apelaban a un castellano medieval arcaico (sin jota) que
supieron trasmitir a su descendencia. Las estrategias de supervivencia econdémica y sus cambiantes
practicas mercantiles los obligaron también a hablar francés, aleman o inglés, y a cantar con naturalidad
canciones turcas.

Los judios espafioles que habian llegado directamente de la peninsula ibérica, junto con otros que habian
emigrado transitoriamente a Italia, reconstruyeron en Salénica una Sefarad multicultural y prospera donde
convivian alminares, sinagogas y campanarios.

Tal como sucedio con muchas otras familias sefaradies afincadas en Salonica (Torres, Pinto, Arari, Levi,
Atias, Haver, Amarilio, Benveniste, o Pérez) los Nahum potenciaron con sus redes familiares y
comerciales, el crecimiento econdmico y cultural de una ciudad cosmopolita que ligo a Oriente y
Occidente y que en el siglo XIX se modernizd y comenzé a sofiar con Francia.

Al ser derrotado el Imperio Otomano en la Primera Guerra Mundial, y al verificarse la anexion de la
Macedonia a Grecia, la comunidad sefaradi sufrid una nueva ola de antisemitismo que los llevé a
dispersarse nuevamente. La familia Nahum, como tantas otras, se reagrupé en Marsella, un tiempo antes
de emprender el camino a Paris.

Una vez superados los ochenta, Morin se ha preocupado particularmente de promover este libro agil y
sencillo de leer pero a la vez extremadamente complejo en los elementos que amalgama. La historia
familiar es tensada con mucha sutileza desde un pasado sefaradi arcaico y conjetural, en el que Vidal
encontraba la base de su identidad, hasta un tardio descubrimiento de Israel (ya en el ocaso de sus dias)
como patria mitica.

En forma paralela corre una suerte de subtexto, en el que Morin cuestiona ciertos procesos paternos,
viendo en lo particular cémo se gestan fenémenos sociales mas amplios, e indagando la emergencia -casi
imperceptible- de ideas xendfobas en el seno de su familia, al tiempo que florecen nuevas contradicciones
entre las lealtades a la sangre y el reconocimiento de hermandades afectivas surgidas a la sombra de los
alminares en su Sal6nica natal. "A través de Israel, su identidad judia se amplid, pero redujo su identidad
sefaradi: su apego tardio por Israel le cerr6 a los musulmanes, a pesar de que, en Sal6nica, su familia se
habia llevado siempre bien con los turcos y él mismo, en el Sentier habia tenido relaciones cordiales
durante afios con los feriantes y comerciantes argelinos.” (pag. 466)

Este libro, que navega entre la novela histérica familiar y el ensayo humanistico, parece constituir una
indagacion personal de los puentes y abismos subjetivos existentes entre su padre y él, ofreciendo
indirectamente respuestas al por qué el pequefio Edgar se abanderd con causas politicas internacionalistas,
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se caso con gentiles, y nunca recuperd su apellido familiar a pesar de su conocimiento y admiracion hacia
el pueblo sefaradi.

Transformaciones y contradicciones. Morin aplica a su propia trama familiar todo lo que alguna vez
ensefié con respecto al pensamiento complejo, conjugando datos personales con informacidn del contexto
historico. Asi, en los detalles mintsculos de la tribu que llega a la casa del pater familias para festejar el
Seder de Pascua, Morin observa un holograma de varios mundos condensados. Con una mirada que se
desdobla entre lo universal y lo particular, percibe como sobre unos "pastellicos hechos con manos
benditchas de madre", festejados unanimemente en espafiol antiguo, emerge la floracion nostalgica de
baladas turcas, canciones de Piaf, tangos de Gardel, y fragmentos del bel canto italiano, dando cuenta de
la quimica que entreteje rasgos sefaradies medievales, afioranzas de la Toscana y nostalgias del Imperio
Otomano; también como la conjuncion de todos estos elementos permite una emulsion novedosa bajo el
fuego globalizador de la capital cosmopolita francesa. Con sutileza, Morin despliega una antropologia
culta -y a la vez doméstica- sobre el encuentro de Oriente y Occidente, y una genealogia atenta a la
emergencia imprevista de novedad en el seno de un clan.

Detras de cada fragmento de este relato subyace una pregunta insondable sobre la identidad social y
cultural y lo que una definicién publica de esa naturaleza conlleva. Morin realiza un esfuerzo notable en
describir desde los més diversos angulos un retrato posible de su padre. Un hombre para quien la vida
militante tenia tan poco sentido como la vida militar y que antes que cualquier bandera estaba la fidelidad
insobornable hacia su familia.

Era un hombre imbuido en una fraternidad de horda y dedicado a la preservacion de esa red familiar de
iguales, que les garantizé a todos sus miembros una supervivencia digna pese a los altibajos sociales y
econdmicos. Un deista leve, que invocaba la proteccion divina en las malas y que resolvio
salomdnicamente el drama de sus propias exequias donando su cuerpo a la ciencia. Un judio laicizado a
medias que incumplia alegremente el ayuno sagrado del Yom Kippur, que no celebrd el bar-mitzvéa de su
hijo ni se preocupd en observar la ley de Moisés, tal como lo hacian muchos de su familia, pero que
persiguio toda su vida un ancla posible para consolidar una identidad més sélida, mas alla del perimetro
de su familia.

Morin se encarga de convertir la vida de un hombre andnimo, sin otros atributos que una jovialidad
permanente, una gran socialidad y un optimismo a prueba de balas, obligado a escapar muchas veces sin
demasiado heroismo, en la figura emblematica de un espectador que vivié en carne propia todas las
convulsiones del siglo XX. Un hombre que siendo muy joven vio la balcanizacién de la sociedad
salonicense, antiguo crisol de revoluciones y objeto de codicias, que paso de turcos a griegos tras ser
amenazada por bulgaros. Un hombre que no entendid la geopolitica de los conflictos y que prefirié
refugiarse en la seguridad de los compromisos con los mas cercanos, viendo al resto del mundo como
clientes potenciales de sus cambiantes negocios.

La Primera Guerra Mundial pasé por Sal6nica y arrastr6 a Vidal en un barco de guerra francés hasta un
campo de prisioneros de Frigolet, acusado (con justicia) de comerciar con tirios y troyanos. Luego
vendrian los fracasos comerciales de la posguerra, el hundimiento de sus ahorros burséatiles por la crisis
del 29, su reclutamiento forzoso en el ejército francés durante la Segunda Guerra Mundial, la persecucién
nazi durante la ocupacion alemana, las humillaciones de franceses antisemitas y el advenimiento de un
gobierno socialista en Francia.

Contada desde la mas prosaica cotidianeidad, la historia de "Vidalico" (como le decian sus allegados)
explora los efectos de los grandes eventos histdricos en el ajedrez existencial de una familia, donde
sefaradies y "gentiles" se encuentran, conviven, comercian, se casan o pelean.

El libro esta escrito con la seguridad de quien por razones de edad o de sapiencia se ubica mas alla del
bien y del mal, y no escatima revelar lo peor de cada uno y lo mejor que hay en todos.

En el Gltimo tramo de su vida, Morin expone su curiosidad y sus fantasmas adentrandose en la
exploracién de las dimensiones mas dolorosas de su vida, como la muerte de su madre cuando él todavia
era un nifio, y el encubrimiento del hecho que realiz6 su familia hasta después del entierro.

El retrato agridulce se extiende a todas las facetas de la vida del padre. Un hombre que cantaba y silbaba
como un péjaro celebrando cada nuevo dia, pero también obsesionado con la comida, y que al comer
"expresaba su animalidad mal domesticada, poco culturizada... concentrandose en su plato no s6lo como
un yogui en la silaba Om que le hace comunicarse con lo més sagrado, sino también como un predador
voraz y vigilante que se atraca a toda prisa barriendo instintivamente de vez en cuando con la mirada todo
el horizonte a su alcance. Y cuando habia comido, no solo llegaba la placidez, la satisfaccidn, sino
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también el jabilo, el aleluya que expresaba silbando o canturreando una de sus canciones predilectas”.
(pag. 459).

Su padre fue un hombre hiperadaptado que encontraba el modo de generar simpatia en casi todos los
sitios, incluida la céarcel, un regimiento o un boliche, aunque también se sentia un poco extranjero en
todas partes. Un hombre tan confiable como llorén a la hora del regateo. Un hombre a quien sus maltiples
origenes culturales, los desarraigos y los vaivenes bruscos de la fortuna le habian borrado las fronteras
sociales permitiéndole tratar con la misma naturalidad a Mitterrand que a un comerciante turco de la
frontera de su barrio.

VIDAL Y LOS SUYQOS, de Edgar Morin, Ed. Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2008. Aun no distribuido
en Uruguay, 500 pags.

Una vida multiple

Edgar Nahum naci6 en Paris, el 8 de julio de 1921. Su madre, Luna Beressi, sufria de una patologia
cardiaca crénica (que nunca revel6 a su marido) y sabia que cualquier embarazo haria peligrar su vida.
Luego de afios de sopesar su decision, opto por buscar un embarazo. La gestacién de Edgar "Minou" fue
particularmente dramatica y riesgosa. Pese a que madre e hijo sobrevivieron al parto, Luna quedd muy
debilitada organicamente y muri6 diez afios después.

Pretendiendo aliviarle el dolor de la naticia, recién luego del entierro le comunicaron al pequefio Edgar
gue su madre habia fallecido. Desde entonces pasé a ser criado por su padre con ayuda de una tia
materna, que comenzd a oficiar de madre adoptiva.

Cuando tenia 15 afios particip0 casi accidentalmente en una asamblea trotskista en el muelle de Valm que
despert6 su interés por la politica. A los 19 afios se matricul6 simultdneamente en la Facultad de Letras,
en la de Derecho y en la Escuela de Ciencias Politicas, y a los 20 se uni6 al Partido Comunista Francés,
donde milité durante una década. En 1951 fue finalmente expulsado del Partido por sostener posturas
discrepantes con el oficialismo interno y por sus reiteradas denuncias de las desviaciones y excesos del
estalinismo. Paralelamente, en ese afio ingresé al Centro Nacional de Investigacion Cientifica de Francia
(CNRS) donde desarroll6 una destacada carrera.

Liberado de compromisos politico-partidarios Edgar continu6 apoyando todas las causas que encontrd
defendibles, militando contra el colonialismo francés y secundando las revueltas estudiantiles del “68.
En 1945 se caso con la sociéloga Violette Chapellabeau y dos afios después nacio su primera hija, Iréne.
Casi sin descanso, Violette volvi6 a quedar embarazada y en 1948 nacié Véronique, futura historiadora,
gue en 1989 lo ayudd en el rastreo de las huellas de su linaje familiar y en la redaccion de Vidal y los
suyos. A comienzos de los afios “60 Morin visitd Bolivia, Pert, México y Brasil. En 1963 contrajo un
nuevo matrimonio con una artista plastica, Johanne, nacida en Québec pero de ascendencia caribefia, con
quien viajé numerosas veces a Latinoamérica.

A finales de esa década, a partir de su amistad con el Premio Nobel Jacques Monod, descubri6 los
pormenores de la revolucion bioldgica iniciada con el descubrimiento del ADN. Este hecho propici6 su
reconversion teérica, volviéndose un interlocutor privilegiado de los cientificos mas duros.

En pocos afios incorpord conocimientos de la mas diversa procedencia: biologia molecular, genética,
etologia, la teoria de sistemas (Ludwig VVon Bertallanfy), la cibernética (Wiener, Ashby, Bateson), la
teoria de la informacién (Weaver, Brillouin, Shannon), profundizando también en cuestiones de
termodinamica, y la teoria de la representacion del psicologo Moscovici, entre otras cuestiones. La
solvencia revelada en la contrastacién de todos estos discursos y teorias lo ubicaron como uno de los
pensadores contemporaneos mas respetados e influyentes.

Actualmente vive en Paris con su tercera esposa, Edwige Agnes.

Una cantidad récord de universidades le han otorgado doctorados “honoris causa” y es autor de mas de
cincuenta libros. Ademas de Director emérito del CNRS francés ha sido Presidente de la Agencia
Europea para la Cultura (UNESCO) y su obra se encuentra traducida a las principales lenguas. En 1998
visitd Montevideo, invitado por la Universidad de la Republica, donde dio una recordada conferencia.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/21/cultural 436323.asp
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"Lagran trilogia" de Gregor von Rezzori
El arte de recordar el tiempo humano

Carlos Maria Dominguez

CLAUDIO MAGRIS lo llama Grisha porque fue su amigo desde 1965, cuando después de afios de leerlo
lo conoci6 en una conferencia en Roma. Para el Rio de la Plata es un escritor desconocido que acerca la
difusion de la literatura de los paises del Este, a excepcion de quienes lo recuerden como actor junto a
Brigitte Bardot, Marcello Mastroianni y Jeanne Moreau, en peliculas de Louis Malle o Rolf Thiele.
Gregor von Rezzori escribié ensayos, guiones de cine, cuentos y novelas, pero esta trilogia que recupera
tres libros ya publicados quiere ser una presentacion definitiva en la lengua espafiola. Lo es de un modo
tan contundente que ningln lector dejara de experimentar sorpresa.

La profesion de actor es poco afin a la imagen de un gran escritor, acaso porque el histrionismo exige una
desinhibicién poco frecuente en los autores de mayor hondura. Pero Rezzori también se gano la vida
como ilustrador, periodista, autor radial, como critico y coleccionista de arte, sefias que contrastan su
procedencia de los restos del imperio austrohiingaro con la modernidad abierta por las dos guerras
mundiales.

Como el poeta Paul Celan (1920-1970), Rezzori nacio en 1914 en la aldea de Czernowitz, al oriente de
los Carpatos, en la region de la Bucovina, que alternativamente perteneci6 al imperio de los Habsburgo,
luego a Rumania, a Rusia, al Reich aleman, més tarde a la Union Soviética, y hoy integra Ucrania.
Proveniente de Sicilia, su aristocratica familia paterna se radicé en Viena hacia 1700, y de la mezcla de
origenes y cambios de nacionalidad Rezzori salié convertido en apéatrida.Vivio su infancia y juventud
entre la Bucovina, Viena, Transilvania y Bucarest, en 1938 se traslad6 a Berlin, donde paso la guerra, en
1967 se caso por segunda vez, con la baronesa Beatrice Monti della Corte, por entonces galerista de arte
en Milan. Vivieron en Roma, Paris, en Estados Unidos, y tras la muerte de Rezzori en 1998, su viuda
inicio en Toscana la fundacion Santa Maddalena que otorga becas a jovenes escritores y desde hace dos
afios, con la provincia de Florencia, el premio Vallombrosa Gregor von Rezzori, destinado a difundir las
obras mas destacadas de la literatura internacional.

Rezzori cobro notoriedad en Alemania con la publicacién de Cuentos Magrebinos (1953), continuados en
un segundo tomo, a lo que sum@ varias novelas ain no traducidas al espafiol. Obtuvo el Premio Fontane
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con Un armifio en Chernopol, la primera de las novelas reunidas en este volumen, que también acerca
Memorias de un antisemita (1979) y Flores en la nieve. Retratos de una autobiografia que nunca escribiré
(1989). En todas ellas es posible descubrir la singularidad de un personaje que se hizo escritor en la
memoria de su infancia, de su familia y de la abigarrada convivencia de alemanes, eslavos, rutenos,
judios, polacos, turcos, magiares y armenios, entre otras comunidades reunidas en la babélica region de
Bucovina.

CHERNOPOL. En pocas ocasiones la excelencia de un escritor se debe no a la pretension innovadora, al
dominio narrativo o a la espigada sugestion de un estilo, sino a la manifestacion de su espiritu, su lugar y
su época. Naturalmente, se expresan en la literatura, pero no empiezan ni acaban en ella 'y, en cierta
forma, justifican que la literatura no sea un fin en si misma.

Rezzori importa por el retrato de la intimidad de su vida personal y familiar con la historia del imperio
austrohungaro, las diferencias raciales, el problema judio y los origenes del horror de la segunda guerra.
La edicion de esta trilogia permite aproximarse por anillos sucesivos al registro mas conmovedor de su
arte, que es la evocacién.

Un armifio en Chernopol narra la infancia de dos pequefios aislados en una familia austriaca, poco
proclive a vincularse con las comunidades que integran la aldea de Czernowitz -aqui llamada Chernopol-,
luego de que pasara a manos del reino de Rumania en 1919. El colorido paisaje geogréfico y humano, la
amalgama de situaciones grotescas, personajes inteligentes, escenas truculentas y fantasias mistificadoras,
tiene la densidad de un brocado. El tono evocativo -que introduce el tiempo de los hechos y el de su
reflexion- le permite a Rezzori contar experiencias infantiles y retratar el caracter de los adultos, sus
prejuicios, sus zonas mas expresivas y oscuras, en una galeria de personajes captados con notable
agudeza.

La historia gira en torno a un hasar (miembro de la caballeria hiingara) integrado al ejército rumano, que
deslumbra a los nifios cuando pasa con su caballo delante del trineo donde viaja su mujer con un abrigo
de armifio. Por los cuentos del prefecto del pueblo que visita el hogar, por el auxilio de una empleada
domeéstica y luego, por todos los medios a su alcance, los nifios conocen el alto sentido del honor que
lleva al hasar a pretender batirse a duelo con quienes ofenden el nombre de su sensual y licenciosa
cufiada.

La historia del hasar convive con el encanto del ambiguo prefecto, con la locura de un poeta encerrado en
un manicomio, con el instituto de una inteligente mujer judia y, por Gltimo, con un pogrom que enfrentara
a los nifios por primera vez al horror. Todo es entrevisto a medias por el nifio y su hermana, pero la
percepcion de caracteres es tan precisa que el lector no deja de agradecer hasta las descripciones mas
ligeras, arte del género de la novela practicamente desaparecido con la literatura decimononica. El retrato
es donde se manifiesta el genio de Rezzori con mayor holgura y acaso explica que entre sus oficios se
desempefiara como ilustrador. Al presentar a la costurera de la familia, escribe: "La habitacion en la que
cosia estaba siempre impregnada de un fuerte olor a mujer, en absoluto desagradable, y que era suyo en la
misma medida en que lo era la excitante linea de sus piernas, demasiado altas en relacién con el tronco
violentamente comprimido y la cabeza angelical embutida como una cufia entre los hombros. Tenia el
pelo rubio rizado, y unos ojos maravillosos, muy claros; el rostro algo consumido y de huesos finos de los
jorobados, distorsionado a veces por una mueca, y las manos de arafia y débiles articulaciones de los
deformes".

En Un armifio en Chernopol, Rezzori despliega las diferencias raciales e historicas que tensaron la vida en
la Bucovina, fragmentada por el orgullo decadente de los austriacos, la ambicién disciplinada de los
alemanes, las cadticas costumbres de los pueblos del Oriente, y la comun irritacion provocada por la
inclinacion de los judios al dinero y la vida intelectual. Condensa un fresco social en el anecdotario que
lleva adelante la accidn. Pero las tensiones sociales y politicas cobran un protagonismo mas directo en la
segunda novela: Memorias de un antisemita.

LA DERIVA AL ABISMO. Escrita al modo de un relato biografico con disimulados recursos de ficcion,
en cinco capitulos autdnomos esa novela narra la juventud de un muchacho -podria ser el mismo de Un
armifio en Chernopol-, desde su pubertad a la madurez. No es una obra maestra como asegura Claudio
Magris, a quien esta dedicada la novela, pero importa por mas de un motivo. El primer capitulo, titulado
Skuchno (una palabra rusa que designa el tedio espiritual al que los ingleses llamaron spleen), cuenta las
experiencias de un muchacho de trece afios alojado en la granja de unos tios durante unas vacaciones de
verano. Sus problemas de indisciplina y desorden en los estudios aconsejaron a sus padres la estadia del
chico con sus parientes, integrantes de la aristocracia austriaca y duefios de una llana vitalidad, expresada
en la pasion del tio Hubert por la caza y de su esposa Sophie por la vida doméstica y la musica.
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Se convierten en sus héroes, en parte porque Hubert, que habia sido militante del pangermanismo
antisemita e integrante de las fraternidades estudiantiles alemanas, conserva muchos recuerdos de unos
viejos y gloriosos dias que alientan en el muchacho una identificacién heroica. La progresiva amistad con
un chico judio abre la novela a las tensiones entre las comunidades de la Bucovina. La mirada de Rezzori
es compleja y tan respetuosa de los malentendidos que, cuando expresa el tipo racial, lo gira al caracter
personal del individuo que lo encarna. Al lado del prejuicio exhibe los vinculos de necesidad v,
finalmente, el abismo que amenaza todos los destinos. Lejos de una mirada sociologica, el lector asiste a
la captacion sensible de un mundo que evoluciona inadvertidamente hacia el marasmo de la Segunda
Guerra.

En los capitulos siguientes el muchacho ha crecido en medio de conflictos familiares y experiencias
amorosas con mujeres judias. Comparte el desprecio de los austriacos por los semitas, pero se enamora,
fatalmente, de sus mujeres. Su alternancia con circulos filo nazis y amigos judios lo coloca en situaciones
cada vez mas peligrosas, de modo que el relato avanza en una direccién especialmente grafica del
estrangulamiento de la vida personal en manos de la historia, coronada en la novela con la anexion de
Austria al Tercer Reich en 1938.

Pocos relatos han dado un fresco tan complejo y notable de la complicidad con el Holocausto, de la deriva
sostenida hacia el horror. No hay acusaciones altruistas, ni necesita Rezzori que sus personajes se rasguen
las vestiduras por la culpa. Muestra, en cambio, con qué clase de argumentos y confusiones sensibles la
vida puede hacerse demencial sin que sus protagonistas adviertan el destino que los aguarda. La trama es
deshilvanada, hay zonas inconexas e inexplicadas, pero los personajes son tan vividos y el retrato de su
intimidad tan expresivo, que los huecos del relato importan nada frente a la agudeza de sus imagenes.

El libro acaba cuando irrumpe algo mas que la sombra de Hitler y comienza la franca persecucion a los
judios. Sabemos que entonces Rezzori se radicd en Berlin y que eludié su incorporacion al ejército por
tener pasaporte rumano. Los dos libros han aproximado mediante los recursos de la ficcién el mundo de
su nifiez y de su juventud. ¢Pero cudl fue, en realidad, su experiencia?

FAMILIA. Flores en la nieve es el relato biografico que Rezzori escribid en su vejez, cuando tenia 75
afios y plena conciencia de que sus origenes pertenecian a un mundo desaparecido. Es un libro
especialmente conmovedor por el tenor de sus recuerdos y su exquisita seduccién literaria. Son cinco
retratos familiares: su nifiera Kassandra, la madre, el padre, su hermana, y Strausserl, la institutriz.
Kassandra fue la nifiera y nodriza que el padre sacé de un convento cuando nacié Rezzori, y oficié de
segunda madre durante su infancia. La evoca como un simio salido de una aldea de los Carpatos, de
aspecto horrible pero bendecida por la inocencia de su origen semisalvaje. Mientras el padre peleaba en la
guerra del 14, acompafié a la madre en su huida a Trieste con los nifios, -cuando el ejército ruso invadio la
Bucovina- y permanecié muchos afios con la familia. Es un personaje rastico y angelical, del que la
madre de Rezzori siempre se avergonzd, pero protegié al nifio con toda clase de complicidades, fantasias
y consuelos. Su retrato es de una extraordinaria riqueza en el contraste amorosamente descentrado de las
nanas insertadas en familias orgullosas, como inseparables cufias del mundo despreciado.

El retrato de la madre tiene la densidad de una historia de amor, intensa y amarga. Hija de una rigida
familia austriaca, la madre compensé la infelicidad de su matrimonio con el cuidado obsesivo por la salud
de sus hijos, al extremo de obligarlos a tragar pastillas de Formamint para protegerlos de los gérmenes y
limpiar a diario con permanganato los juguetes, los pomos de las puertas, los cubiertos, la fruta y todo lo
gue entrase en contacto con ellos. Se educaron con institutrices y se criaron aislados detras de las rejas del
jardin, sin vinculos mas que esporadicos con otros nifios de su edad. Rezzori fue la debilidad de su madre,
que satur6 su infancia de crisis histéricas, cuidados delicados, amenazas de suicidio, castigos ejemplares y
tantos arrobamientos y abusos como pueden concebirse en una pasion. Rezzori la evoca con la madurez
de una distancia sensible a sus conflictos, con un conocimiento preciso y minucioso, del que emerge un
retrato complejo, piadoso y cargado de sugerencias sobre la vida social.

Cuando sus padres se divorciaron Rezzori entraba a la pubertad y fue pupilo a un convento ortodoxo de
Transilvania, ascético y aterrador, iniciando un periodo de vacilaciones y desordenes que se extendieron a
su juventud y lo llevaron por distintos institutos educativos.

El retrato del padre no es menos atractivo. Funcionario del reino de los Habsburgo, sobrevivié a la
debacle del imperio como inspector de arte en los conventos de la Bucovina, ocupacion que lo obligaba a
viajar para controlar el estado de conservacién de los monasterios, pero su pasion fue la caza, a la que
dedicd la mayor parte de su vida. Vital, culto, duefio de un gran sentido del humor, antisemita y
plenamente convencido de la superioridad de la raza aria, siguié con interés las manifestaciones de
antisemitismo lamentando que finalmente las llevara a cabo un hombre de tan baja condicién como
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Hitler. "Cuando Adolf Hitler ascendid a canciller del Reich, mi padre me ensefi6 algunas revistas
ilustradas cuyas portadas mostraban al Fihrer del que pronto seria el nuevo Reich pangermanico. Todo
esto estd muy bien, dijo. Alemania se ha puesto de pie otra vez. Pero fijate en este individuo. Yo no lo
contrataria ni para mozo de cuadra. No transigié con el nuevo régimen ni siquiera en el terreno del
antisemitismo, que consideraba un privilegio reservado a él y a los de su casta. Los judios son unas
sanguijuelas qué duda cabe, decia, pero eso no quiere decir que se les pueda desvalijar impunemente”.
Todo el relato esta impregnado de matices, contrastes, definiciones esclarecedoras del mosaico de
voluntades que llevaron a la guerra como no pudo darlo ningtin manual ni historiador porque Rezzori las
engarza al testimonio concreto de muchos personajes, entre los cuales su padre asoma con una lucidez
excentrica que orilla la demencia. Amd sobre todo a su hija y se neg6 a verla morir. Creia que "la muerte
s un suceso estrictamente privado, que no podemos compartir con nadie, y que es doloroso mostrar esa
Gltima y mas diafana prueba de nuestra absoluta soledad precisamente a aquellos cuyo amor fue capaz
durante un tiempo de engafiarnos a ese respecto”. También oculté la suya a sus familiares.

La hermana de Rezzori murié muy joven, cuando estaba a punto de casarse y de comenzar una carrera en
la diplomacia. Del profundo amor que le tenia, de su inteligencia brillante y su provocadora belleza da
cuenta en el capitulo que le dedica, ensombrecido por la prolongada desesperacién que le provoco su
tragedia.

Parejamente atractivo es el retrato de Strausserl, la institutriz que por haberlo sido también de su madre,
compenso con serena inteligencia muchas arbitrariedades maternas. Fue su amiga durante toda la vida, lo
apoyo en los momentos de mayor vacilacion y lo gui6 a su vocacion con irrestricta conviccion en sus
capacidades. Habia sido dama de compafiia de Mark Twain y cuando Rezzori era un nifio le regald una
imprenta en miniatura que provenia del escritor.

Los tres libros ofrecen una experiencia gozosa y abrumadora. Pocas veces la literatura da una joya tan
portentosa y menos adn en el mapa de las letras contemporaneas. Parece anacrénica. No lo es. Y si lo es
no importa nada.

LA GRAN TRILOGIA. UN ARMINO EN CHERNOPOL, MEMORIAS DE UN ANTISEMITA,
FLORES EN LA NIEVE, de Gregor von Rezzori, Anagrama, Barcelona, 2009. Distribuye Gussi. 893

pags.
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Francisco de Goya en Italia
El Grand Tour de un joven pintor

Pedro da Cruz

UNA COSTUMBRE instaurada a fines del siglo XVII, el Grand Tour, fue un viaje de iniciacion que
realizaban jovenes aristdcratas europeos, principalmente ingleses, para completar su formacién politica,
cultural y en idiomas. Una de las metas mas importantes del viaje era Roma, ciudad que, segln Giorgio
Vasari en su libro de biografias de artistas Vite (Vidas, 1550), ya en el siglo XVI era un destino
insoslayable para conocedores de arte y artistas de toda Europa.

Entre los espafioles que realizaron su viaje de aprendizaje a Italia en la segunda mitad del siglo XVII1 se
destaco Francisco de Goya (1746-1828). Pero él no pertenecia a la nobleza, aunque a partir de 1797, ya en
estrecho contacto con los circulos de la corte de Madrid, firmaria ""de Goya", para darle a su apellido un
toque aristocratico. Tampoco fue enviado a Roma como alumno de alguna academia de arte, sistema que
en esa época fue instaurado en Francia con becas concedidas a estudiantes de la Escuela de Bellas Artes
para estudiar en la Academia Francesa de Roma.

Debido a que Goya viaj6 por su cuenta, aparentemente gracias a sacrificios econémicos realizados por su
familia, las circunstancias del traslado y la estadia en Roma no son conocidas en detalle por los autores
gue han estudiado la vida y obra del pintor espafiol. Uno de ellos es Joan Sureda, quien ha sido
catedréatico de Historia del Arte en varias universidades espafiolas, y en la actualidad lo es en la
Universidad de Barcelona. Sus campos de estudio se han extendido desde el romanico espafiol al arte de
las vanguardias de comienzos del siglo XX (en 1993 publicé Torres Garcia: la fascinacion por lo clasico).
En la actualidad esta dedicado a estudios transculturales que han dado lugar a investigaciones como la
que resulté en la publicacion de Goya e Italia, catalogo de la exposicion del mismo nombre recientemente
realizada en el Museo de Zaragoza.

Con motivo de la exposicidn, se reunié un gran nimero de obras realizadas por Goya entre 1770 y 1800
(pinturas, dibujos, grabados y tapices). Todo se exhibid en el contexto del ambiente artistico de la Roma
del siglo XV1I1, representado por obras de artistas como Antonio Canova, Jacques-Louis David, Jean-
Honoré Fragonard, Henry Fuseli, Jean Auguste Ingres, Anton Mengs, Giovanni Piranesi y Giovanni
Battista Tiepolo.
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Durante décadas el periodo italiano fue considerado como una aventura juvenil y jaranera, que no habia
tenido mas importancia que fuente de inspiracidn para los tapices que Goya disefié después de su regreso
a Espafia, el periodo de su arte considerado mas "amable". Hace poco varios autores, entre ellos Sureda,
han analizado la importancia para toda la obra de Goya de, entre otras cosas, la revalorizacion de la
Antigiledad, y la tradicion italiana ejemplificada en el arte de Miguel Angel. Aunque, debido a lo escaso
de la documentacién sobre el viaje, las argumentaciones se basan en pruebas sumamente endebles.
MISTERIOS ROMANOS. Goya naci6 en Fuendetodos en 1746, y poco después su familia se trasladé a
la cercana Zaragoza, capital del antiguo reino de Aragén. Alli fue alumno del pintor José Luzan, y ya en
Madrid fue probablemente alumno del prestigioso Francisco Bayeu, quien tendria un papel importante en
la vida futura de Goya, ya que seria su cufiado.

Cuando entro en contacto con los circulos politicos y artisticos de la corte de Madrid, el joven Goya, que
ambicionaba reconocimiento oficial, comprendi6 la importancia que un viaje a ltalia tendria para su
carrera como pintor. El objetivo era formarse en el cosmopolita ambiente artistico de la Roma de la
época: la segunda mitad del fermental Settecento. La fecha del inicio del viaje no es conocida con
exactitud, se supone que lo emprendié entre mayo de 1769 y marzo de 1770, con veintitrés o veinticuatro
afios.

Tampoco se tiene certeza sobre la ruta que tomd, ni qué medios de transporte utilizd. Es creible que haya
viajado por tierra (via Barcelona y el sur de Francia) hasta Génova, donde habria abordado un barco que
lo llevo hasta Civitavecchia, a unos cincuenta kilometros de Roma. Tampoco se conoce donde se alojo en
Roma, ya que la antigua certeza de que lo hizo en el apartamento-taller del pintor polaco Tadeus Kunst,
en el Palazzo Tomati de la via Felice, ha sido recientemente descartada. En cambio ahora se cree que
vivid con "paisanos" aragoneses.

Las actividades de Goya en los circulos artisticos de Roma estan sélo parcialmente documentadas.
Posiblemente asistié a la Accademia del Nudo y a la Accademia di San Luca, que usaban la Pinacoteca
del Palacio Nuevo del Capitolio, creada por los Papas para la formacion de estudiantes y entendidos de
arte. Ante tal cimulo de presunciones, sobre las que no hay consenso, cabe preguntarse si hay algo que se
conozca bien acerca de las circunstancias del corto periplo italiano de Goya.

CUADERNO ITALIANO. Uno de los materiales conocidos de la época italiana, y el mas importante, es
un cuaderno de apuntes que ha sido denominado Cuaderno italiano. Estuvo olvidado durante mucho
tiempo, hasta que su existencia fue revelada en 1993 con ocasidn de la exposicion "Goya, el capricho y la
invencion” en el Museo del Prado. El cuaderno contiene anotaciones y dibujos realizados entre 1770 y
1788, es decir que cronolégicamente abarca un periodo de tiempo mucho mas largo que el de la estadia
italiana.

Sureda lo caracteriza como un "cuaderno intermitente”, ya que no seria un cuaderno de bocetos
tradicional, sino que junto a bocetos y dibujos de técnica y calidad desigual, relacionados a obras ya
anteriormente atribuidas al autor y a otras conocidas recientemente, aparecen notas referidas tanto a la
actividad artistica como a la vida cotidiana y familiar de Goya. Gracias a esas anotaciones se conoce que,
ademas de vivir en Roma, Goya visitd Venecia, M6dena, Bolonia, Génova y Parma. Y que las obras que
despertaron su admiracién fueron las de artistas como Guido Reni, Tiziano, Correggio, Guercino, Rafael
y Rubens. Bocetos de esculturas clasicas como el Torso del Belvedere y el Hércules Farnese (ambas
pertenecientes a museos romanos) muestran el interés por la antigiiedad que Goya comparti6 con los
circulos intelectuales de Roma.

La referencia a Parma es importante, ya que una de las escasas actividades comprobadas de Goya en Italia
esta relacionada a esa ciudad. Ya en el siglo XIX era conocido que en 1771 participo en un premio de
pintura convocado por la Academia de Bellas Artes de Parma. Siguiendo la tradicion académica, el tema
del concurso estaba relacionado con el género de la pintura de historia: el paso por los Alpes de Anibal, el
general cartaginés que luego de realizar esa hazafa vencié a los romanos. Pero no se conocia ninguna
obra de la autoria de Goya relacionada con este concurso, hasta que hace unos afios fue encontrada Anibal
vencedor, que por primera vez mird Italia desde los Alpes (1771), la mas importante de las obras que el
aragonés realiz6 en Italia. El estilo es tipicamente académico, con un Anibal vestido con los atributos de
un guerrero de la época clasica, y una figura alegérica alada que representa la Victoria. El premio del
concurso fue ganado por Paolo Borroni con la obra El genio de la guerra guia a Anibal a través de los
Alpes, mientras que Goya tuvo que conformarse con un reconocimiento del jurado.

RITORNO IN PATRIA. Poco meses después del concurso de Parma, Goya ya se encontraba de regreso
en Zaragoza, ciudad que habia abandonado como un joven estudiante de arte. Sus estadias en Madrid y
Roma le habian dado prestigio, ya que en octubre de 1771 le encargaron la obra La adoracién del nombre
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de Dios para uno de los techos de la basilica Nuestra Sefiora del Pilar de Zaragoza. Luego de su
casamiento con Josefa Bayeu (hermana de los pintores Francisco, Manuel y Ramon) en julio de 1773,
Goya recibi6 dos nuevos encargos de pinturas murales para edificios de Zaragoza: el palacio de los
condes de Sobradiel y la iglesia de la cartuja del Aula Dei.

Pero el aragonés tenia ambiciones de ser reconocido en la corte de Madrid, donde Francisco Bayeu ya
gozaba de reconocimiento. Consecuentemente, a comienzos de 1775 Goya se establecié en la capital
espafiola con su familia (su hijo Antonio habia nacido un afio antes) para integrarse al grupo de pintores
que abastecia a la Real Fabrica de Tapices de Santa Barbara de "cartones"”, pinturas de gran formato que
servian de base para el tejido de tapices.

Durante los afios siguientes Goya cred una importante serie de cartones, entre otros El quitasol, La
vendimia, La cometa, El columpio y La gallina ciega, escenas costumbristas con personajes elegantes y
despreocupados. La mayoria de los entendidos consideran que el estilo "italianizante" de los tapices
derivé del barocchetto romano-napolitano (una variante menor del barroco del siglo XVII), que ya en la
segunda mitad del siglo XV comenzaba a ser desplazado por el surgente estilo neoclasico. Otra posible
fuente de inspiracion para el trabajo que Goya realiz6 componiendo cartones fue el rococé francés, cuyo
paradigma fue la obra de Jean-Honoré Fragonard.

La influencia italiana en el arte favorecido por la corte espafiola, especialmente en encargos realizados en
relacion a la construccion y decoracion del nuevo Palacio Real, se reafirmo con el ejemplo de las obras
realizadas en Madrid por Mengs y Tiepolo, dos de los pintores de mas prestigio en la Roma conocida por
Goya.

SUENOS Y MONSTRUOS. El mundo arcadico de los tapices, con una naturaleza mostrada como un
lugar de esparcimiento acogedor y placentero, va a ser paulatinamente sustituido en las obras de Goya por
temas que reflejan inquietud y desasosiego ante un mundo que el pintor comienza a experimentar como
adverso, entre otras cosas debido a su incipiente sordera. Una naturaleza amenazante, la disarmonia de los
elementos, y la desesperacion humana, comienzan a aparecer como motivos de sus obras, por ejemplo en
Un naufragio (1794), donde una mujer levanta los brazos al cielo rodeada de cadaveres de ahogados en
una costa rocosa.

La nueva tematica se refiere a los estados de suefio, la imaginacion y las fantasias interiores, lo que
también puede ser referido a posibles influencias de la estadia italiana. Cuando Goya vivi6 en Roma,
también vivian alli artistas como Fuseli y Piranesi, conocidos por sus obras con escenas de pesadillas e
interiores de carceles utopicas respectivamente.

Con el correr de los afios Goya logrd ser un excelente grabador que dominaba a la perfeccion técnicas
graficas como la punta seca, el aguatinta y el aguafuerte. Hacia mediados de la década de 1790 comenz6 a
trabajar con la que resulto ser su primer gran serie de grabados, Los Caprichos (1797-99), compuesta por
ochenta laminas en las que develd las visiones, fantasias y monstruosidades que la mente humana es
capaz de crear. El mas conocido de los grabados de la serie es el nimero 43, El suefio de la razoén produce
monstruos, en el que un hombre con el rostro oculto entre los brazos es rodeado por una serie de
amenazantes animales fantasticos. Los restantes grabados estan poblados de un sinfin de extrafios y
terrorificos personajes, como brujas y animales (burros, murciélagos, lechuzas y otros pajaros) que se
comportan como estdpidos humanos.

A pesar de grandes variaciones en su estado de animo, que lo llevaron a dejar de pintar durante ciertos
periodos, y de sufrir varias contrariedades fisicas, a Goya aln le restaba crear algunas de las obras
consideradas cumbres del arte espafiol de todos los tiempos, entre otras los frescos en la iglesia San
Antonio de la Florida en Madrid (1798), La familia de Carlos IV (1801), La maja desnhuda y La maja
vestida (ambas de 1805), Los fusilamientos del 3 de mayo de 1808 (1814), la serie de grabados Los
Desastres de la guerra (1814), y las "pinturas negras" (1823) que realizd en su propia casa, la llamada
Quinta del Sordo.

GOYA E ITALIA, editado por Joan Sureda. Turner/Fundacién Goya en Aragon. Espafia, 2009.
Distribuye Océano. 309 pags.
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La pantalla global segtin Lipovetsky
El cine en expansion

Mercedes Estramil

LO QUE CARACTERIZA el cine
hipermoderno no es tanto la violencia cuanto
su hiperbdlica elefantiasis: frases de este estilo
circulan generosas por La pantalla global, lo
gue puede dar una imagen por demas compleja
de su contenido. Que es simple. Se trata de un
libro publicado en 2007 por una vedette del
pensamiento francés: Gilles Lipovetsky
(1944), profesor de filosofia y analista critico
de la sociedad actual, autor de una docena de
ensayos provocativos e ingeniosos, escritos en
solitario o en colaboracién (La era del vacio,
La sociedad de la decepcidn, El imperio de lo
efimero, La felicidad paraddjica, etc.).

Notorio por su estilo taxativo y glamoroso,
oscuramente divertido a veces, pesado en la
reiteracion e indeciso en los prondsticos, pero
mas accesible que Baudrillard o ZiZek,
Lipovetsky le ha dado nombres a esta época y
a sus cambios, interesandose por asuntos como
la moda, el lujo, la democracia, la publicidad,
el erotismo. Defini¢ la "era del vacio", alla por
1983, como una etapa de la civilizacion regida
por el individualismo y el consumismo, por la
diversificacion de la oferta, y la omnipresencia
de la "seduccion” como regla de intercambio
social. Mostré como a través del consumo el
individuo busca satisfacer sus deseos para
escapar de la decepcion, y como tal escapatoria es imposible, toda vez que el horizonte provee deseos de
forma continua. Mas tarde se alz6 contra el término "posmodernidad" para proclamar en su lugar una
permanencia de lo moderno pero mas complejo, exagerado y paraddjico que nunca. La vision es
hedonista pero no termina de ser positiva. El hiperconsumidor individuo hipermoderno no logra sentirse
feliz y lo sabe, y todavia no sabe qué hacer con esa informacidn, excepto continuar la escalada
consumista.

El cine, como arte por excelencia desde el siglo XX, participa de ese proceso, multiplicando las opciones
desde la industria y la tecnologia, y acompafiando la caminata emocional del espectador. La pantalla
global. Cultura hipermediéatica y cine en la era hipermoderna, escrito en colaboracién con el critico de
cine Jean Serray, se construye como respuesta a una pregunta implicita: ;estd muriendo el cine?

La respuesta es un gigante, mega, hiper, stper NO. Que, en el reino lipovetskiano de las paradojas,
también se podria leer como un Si. Si no ahora, dentro de algin tiempo.

CUATRO EDADES. Para Lipovetsky y Serroy el séptimo arte ha superado cuatro etapas vitales. La
primera reflejaria una modernidad primitiva y se corresponderia al periodo mudo, a la época de los
descubrimientos técnicos y el surgimiento del estrellato. Una segunda iria de 1930 a 1950, con la
consolidacion de un cine clasico que privilegia la claridad narrativa. Es la época del sonido, de los
grandes estudios, y de la pantalla como el destino por excelencia del ocio ciudadano. Una tercera
instancia abarcaria hasta bien entrados los setenta, acompasando una modernidad vanguardista con varios
focos geogréficos: el free cinema inglés, el novo cine brasilefio, la nouvelle vague francesa, etc.
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La cuarta, a partir de los ochenta, es la de la era hipermoderna, el cine sin fronteras circulando por una
pantalla que le sube un punto a la "pantalla total" de la que hablaba Baudrillard: ahora es "global". Las
grandes salas de cine se convierten en complejos de mini-salas, el espectaculo hollywoodense sigue
atrayendo espectadores pero el grueso de los films abandona la cartelera en pocas semanas. Sin embargo,
el cine invierte y factura en cifras millonarias. Y sobrevive en multiplicidad de pantallas -televisor,
celular, computadora, estadio de fltbol, etc.- que llegan a todo un disperso o conectado mundo.

Ya no se habla del viejo espectador de cine que queria sofiar, sino del hiperconsumidor que quiere
"sentir", ser sacudido por lo que sale de la pantalla (en un torrente de sensaciones que paradéjicamente lo
hermana con aquel primitivo espectador que huia cuando el tren se le venia encima; el de ahora no huye,
desea el impacto virtual). Para proporcionar esto es que el cine se orienta a ofrecer cada vez "mas":
peliculas de méas duracion, con mas violencia, mas sexo, mas velocidad, mas ruido, etc. El cine
hipermoderno tiene "horror a lo poco”, se nutre del exceso. Es el cine "de lo multiforme, de lo hibrido, de
lo plural”, en el que la autorreferencia y los maltiples niveles de lectura son moneda corriente. Se acerca
al espectador sensorialmente, a la vez que le facilita tomar una distancia intelectual del mecanismo de la
ilusion. Se trata de un cine que lo muestra todo (van cayendo los tables sexuales, fuera del circuito porno;
la marginalidad extrema y las enfermedades aparecen crudamente en la ficcidn, fuera del circuito
documental y de denuncia), lo revisa todo y lo dice todo. Y ya no tiene su sede en Hollywood, en parte
porque Hollywood ha llegado a todos los lugares y ha atraido Como un iméan al mundo. Es larga la lista
de cineastas foraneos "atrapados" que menciona el libro: Verhoeven, Hallstrom, Minghella, Noyce,
Jeunet, Shyamalan, Salles, Gonzalez Ifiarritu, etc.

Es de esta Ultima etapa, signada por la diversidad, que se cita el mayor nimero de films (con una buena
entrada para las producciones francesas) de los mas de quinientos relevados para ejemplificar lo que
Lipovetsky y Serray afirman, que el cine vive y se expande en todas direcciones.

PARADOJAS. Tanta es su expansién que no hay tema ni lugar que le sea ajeno, ni macro ni micro: el
mundo y el Yo estan en la pantalla, la carne y el espiritu, la globalizacion y la aldea, el entretenimiento y
la reflexién. El cine hipermoderno contiene también la critica a la hipermodernidad. En ese renglén de
films "reflexivos" sobre los males del neoliberalismo, el capitalismo y la globalizacion, junto a El sefior
de la guerra, de Andrew Niccol, Diamante de sangre, de Edward Zwick o El jardinero fiel, de Fernando
Meirelles, los autores ubican Corazén de fuego, del uruguayo Diego Arsuaga. Desde luego ese hipercine
critico es reabsorbido al instante, en cuanto un nuevo objeto de deseo se genere desde la pantalla. Pero
ademas, la lectura ironica y desconfiada de la hipermodernidad puede llegar a ver como engafio la
denuncia, asi como un tradicional "happy end" se leerd como un clisé.

Lipovetsky y Serroy parecen encantados con este mundo de combinaciones mdltiples y paradojas
sorprendentes. Nunca el cine retrat6 la insatisfaccion y el fracaso como en estos tiempos en que la
obtencidn de la felicidad parece cuestion vital. El narcisismo coexiste con la extrema vulnerabilidad, la
frivolidad y la preocupacion por los "derechos humanos" se dan la mano, el anonimato y el "star-system"
caminan juntos. En definitiva, es el mundo de la televisién. El ogro que antafio prometia asesinar al cine y
que, lejos de aquellos prondsticos, se ha nutrido de él y lo ha alimentado. De las pantallas chicas se ocupa
la Gltima parte del libro, sefialando que la television ha formado nuevas generaciones de cineastas, ha
acortado tiempos de rodaje, ha atraido a grandes directores y a aquellos que no manejan grandes
presupuestos. La digitalizacion, por otro lado, ha permitido que prolifere el espectador-artista; desde una
camara de fotos o un teléfono celular, cualquiera puede filmar, sentirse autor, sentirse estrella. "Filmo,
luego existo™ es la nueva logica cartesiana de la democratica hipermodernidad. Y también "soy filmado,
luego existo". Ahi estan, si no, los realities, fabricando un star-system de carton para aspirantes anénimos
a un brillo pasajero. El cine (o mejor, su espiritu, en cualquier formato) sigue fabricando mas que suefios.
Cinematiza el mundo, induce comportamientos, hace que la vida, para bien y para mal, lo copie; fabrica
realidades.

LA PANTALLA GLOBAL. Cultura mediatica y cine en la era hipermoderna, de Gilles Lipovetsky y Jean
Serroy. Anagrama, Barcelona, 2009. Distribuye Gussi. 352 pags.
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Ultimo libro de Giovanni Sartori
Manual para ciudadanos
Lé&szI6 Erdélyi

EL COMPORTAMIENTO de los individuos ordenados en
una fila suele ser revelador. Mientras este cronista esperaba
para abonar en una caja de las Galerias Lafayette de Paris,
una sefiora mayor se cold. Era turista, italiana, cercana a los
60, con pantalon apretado y abundantes joyas. El gesto de
desprecio en su rostro lo decia todo. Los primeros en la fila,
un grupo de cuatro jovenes veinteafieros también italianos,
comenzaron a burlarse de esa actitud: "Ah, la bella Italia",
decian en voz alta con ironia y amargura. El orden
establecido para alcanzar una meta en grupo -la fila- habia
sido violado, sin consecuencias para el violador. "La sefiora
es Berlusconi, y los jovenes el futuro de Italia" pensé
enojado.

Otro italiano, Giovanni Sartori, publico en Italia en 2008 un
pequefio libro titulado La democrazia in trenta lezioni, que
llega al espafiol en 2009 como La Democracia en 30
Lecciones. Son textos breves, de dos paginas, que discuten
temas como qué es la democracia, la libertad, la
participacién, la opinién publica, y los desafios que plantea la
cultura musulmana a la convivencia democrética, entre otros
temas. El lenguaje es sencillo, claro, tipo manual para ciudadanos que busca dar luz en los temas donde la
politica y los politicos suelen echar sombras. Pero en su origen no era un libro, sino treinta breves
programas de TV de cuatro minutos emitidos en el horario central de la RAI -en medio de los programas
de entretenimiento- para hacer reflexionar a los italianos sobre las bases de la democracia, su "fila", su
sistema de convivencia.

DERECHA E IZQUIERDA. Mientras caminaba por los estudios de la RAI, un sefior se le acercd a
Sartori y le espetd: "Profesor, ¢ usted es de izquierda o de derecha?". El gran teérico de la democracia de
la actualidad, profesor ilustre en Harvard, Yale, Columbia y Florencia, y autor del libro cléasico Teoria de
la Democracia, le contesto: "Yo también quisiera averiguarlo, pero todavia no lo he logrado™.

El buscador curioso se resiste a ser encasillado. Sabe que, por ignorancia o desgano, la mayoria de los
conceptos en uso estan cargados de equivocos, falsedades, 0 medias verdades. "Todos sabemos, mas o
menos, cémo deberia ser una democracia ideal, mientras que se sabe demasiado poco sobre las
condiciones necesarias para conseguir una democracia posible, una democracia real”, afirma el autor. Por
ejemplo, respecto a la idea muy arraigada de que a medida que participa mas gente, mas eficiente y mejor
es la democracia. Sartori dice que "existe una relacion inversa entre la eficacia de la participacion y el
namero de participantes”. Un individuo que vota en una comunidad de 100 siente que su voto importa; no
ocurre lo mismo con quien vota en una comunidad de diez millones.

Las técnicas electorales, entonces, han permitido que las democracias masivas sobrevivan. Pero eso no lo
inventaron los griegos antiguos. Los primeros grupos de hombres que eligieron votando en forma estable
fueron las 6rdenes religiosas medievales atrincheradas en los conventos-fortalezas. El voto secreto y las
reglas del voto mayoritario se las debemos a los monjes. Pero nada de respetar minorias, algo sagrado en
la democracia moderna, donde todos -mayorias y minorias- obtienen algo. Si los monjes no lograban que
la eleccidn resultara undnime, molian a garrotazos a los rebeldes.

Los monjes, a su vez, no hablaban de democracia. Ni se les ocurria. Durante dos mil afios el gobierno
ideal fue la res publica, la republica, que no es lo mismo que democracia, un término muy desprestigiado:
"el rechazo de la palabra democracia hasta el siglo XIX atestigua lo memorable y definitivo que fue el
derrumbe de la democracia antigua" explica Sartori. "Si el término vuelve a emerger cuando lo hace, es
para designar una realidad totalmente nueva, totalmente inédita. Nuestras democracias son, en realidad,
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democracias liberales”, democracias que no son inmediatas sino llenas de mediaciones, y donde las
minorias son importantes.

EL VELO ISLAMICO. Otro gran problema que enfrenta la democracia tiene que ver con el Islam. Hoy en
dia las democracias europeas albergan a millones de musulmanes, y las tensiones de dicha convivencia
estan en los titulares de los diarios. En Francia, por ejemplo, la violencia esté en el aire. Los suburbios de
grandes ciudades como Paris o Lyon han llegado a vivir verdaderas noches de terror. El presidente
Sarkozy anunci6 que iba a prohibir el velo islamico para las mujeres en la ensefianza publica francesa.
Acaso el mandatario confundié multiculturalismo con pluralismo. Para Sartori pluralismo es sinénimo de
tolerancia, de aceptacion de las diferencias. Pero el multiculturalismo "va en sentido contrario. En vez de
promover una diversidad integrada, promueve una identidad “separada” de cada grupo y a menudo la crea,
la inventa, la fomenta. El resultado es una sociedad de compartimientos estancos e incluso hostiles™. Al
prohibir el velo isldmico Sarkozy expulsa a las mujeres musulmanas de la ensefianza publica francesa
hacia las diversas escuelas religiosas islamicas que pueblan toda Europa, financiadas por abundantes
petrodoélares saudies o iranies.

A partir de la mitad del libro, el académico calmo deja paso al italiano calentdn. Se apoya, por ejemplo,
en Arnold Toynbee -el enorme y polémico historiador britanico de las civilizaciones- para sentenciar que
el Islam se siente avasallado por la cultura occidental y que responde con violencia porque es una cultura
sin capacidad de adaptacion a lo nuevo. Se enoja, a su vez, con el premio Nobel Amartya Sen, a quien
maltrata en la leccion "Exportabilidad de la democracia”; refuta su tesis de que la democracia se puede
exportar ("la democracia de los demas no existe") y lo trata de ridiculo por intentar identificar una "via
India" a la democracia, cuando -dice- la democracia en India es un producto de importacion britanico.
También hay espacio para la decepcion. Michael Burleigh, en su monumental Causas Sagradas, Religion
y Politica en Europa (Taurus, 2006), identificaba como uno de los grandes problemas de la civilizacién
occidental actual a las minorias que defienden sus derechos en forma belicosa (gj., minorias musulmanas
en Europa) pero que ponen poco énfasis en sus responsabilidades para con la comunidad que los alberga.
Este tipo de actitudes corporativas esta bastante difundido en el orbe democrético occidental, con
diferentes grados de intensidad. Poco hay de eso en estas 30 lecciones. Solo la aparicién, de tanto en
tanto, de quien Sartori llama "nifio mimado" moderno que, con sus caprichitos, desprecia a la democracia
"real" porque no siempre funciona bien.

La Democracia en 30 Lecciones es un libro brillante y polémico. Su virtud esta en que no discute desde la
distancia académica, sino desde la inmediatez y el fragor humano. "EIl hombre es, por definicion, un
animal parlante, con tendencia a discutir", parece disculparse Sartori (pag. 108). Pero tiene razén. Una
buena discusion entre la sefiora y los jovenes italianos de la fila de las Galerias Lafayette habria quiza
sacado a luz el tema de los derechos y las responsabilidades, y hasta quiza les habria permitido llegar a un
acuerdo. Pero no, se ignoraron e insultaron por lo bajo, ante la mirada del resto de la fila. Y la sefiora fue
estereotipada como "amiga de Berlusconi", cuando quiza sélo tenia urgencia por ir al bafio.

LA DEMOCRACIA EN 30 LECCIONES, de Giovanni Sartori. Taurus. Montevideo, 2009. Distribuye
Santillana. 150 pags.

Sartori dixit

Igualdad: "La libertad y la igualdad siguen siendo enemigas, pero bajo etiquetas nuevas: la igualdad
negadora de la libertad se canaliza hacia el socialismo, mientras que la igualdad afirmadora de la libertad
confluye en la democracia antisocialista, en la democracia liberal".

POLITICAMENTE CORRECTO: "Lo politicamente correcto no es ni siquiera heredero de un
pensamiento. Se limita a ser una guerra donde se combate en base a epitetos que eliminan las palabras
“incorrectas’, declaradas incorrectas. Lo que nos deja a merced de una pura y simple ignorancia armada”.
PARADOJA: "Marx es un individualista que protege el costo del trabajo de cada individuo, mientras que
el mercado deberia considerarse “socialista” porque no protege al individuo sino que, por el contrario, lo
sacrifica al interés colectivo. La paradoja es, por tanto, que Marx es inconscientemente individualista,
mientras que el mercado es, sin darse cuenta, colectivista".

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/21/cultural 436325.asp
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Antonin Artaud en México
La pasion compartida

Elvio E. Gandolfo

LAS OBRAS DE lIsidore Ducasse, Arthur Rimbaud y Antonin Artaud cruzan la literatura francesa como
rayos fulgurantes que modifican el modo mismo de usar el lenguaje, o de instalarse en un sistema cultural
o literario. Tienen ademas una proyeccidn que las vuelve revulsivas y nuevas una y otra vez, desde el
momento de su primera aparicion.

En el caso de Artaud su centro fue la dificultad misma de pensar, expresar, y comunicarse, a partir de una
fundamental distancia entre el cuerpo y el espiritu, que entre otras cosas lo llevé al consumo de opio, no
para alucinar o ensofiarse, sino para aliviar el dolor. Desde ese centro conflictivo hizo aportes cruciales al
teatro, la traduccion o el ensayo. Su vida quedo atada en su segunda mitad a una serie de internaciones en
instituciones psiquiatricas, y atraves6é como internado la dura realidad de una Francia ocupada por los
nazis.

Antes, en 1936, viajo a México en busca del "peyote" y la tribu de los tarahumaras. Lleg6 el 7 de febrero
y se fue el 31 de octubre. En ese corto periodo logro llegar a la zona a la vez mitica y geogréafica que
buscaba, se contactd con varios integrantes de la intelectualidad mexicana, y escribid una serie de notas
en diarios locales.

La investigadora franco mexicana Fabienne Bradu escribi6 libros sobre las residencias de André Breton 'y
el poeta surrealista Benjamin Péret en México. En el caso de Artaud la tarea se vio complicada por su
propio caracter personal, que dificultaba la precision en las fechas y los lugares. El titulo mismo del libro
alude a la sobrecarga de interpretaciones o mitificaciones que ha soportado el poeta y dramaturgo:
Artaud, todavia. La lectura, sin embargo, lo confirma como un aporte fundamental.

El libro comienza con un extenso ensayo de Bradu donde rastrea los materiales que constituyen la mayor
parte del libro, y su sorpresa al dar con una prolongada correspondencia entre Luis Cardoza y Aragon
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(uno de quienes mejor lo conocid en ese periodo de meses) y Paule Thévenin, amiga de Artaud,
encargada por el propio poeta de compilar su obra completa.

Esa obra quedd inconclusa después de casi treinta volimenes, reunidos ademas lentamente en una
situacion especial. La intervencion acida y demoledora de un hermano y una hermana de Artaud hicieron
que finalmente Gaston Gallimard le sugiriera a Thévenin que hiciera el trabajo de forma anénima. Casi
todo el mundo sabia que ella la habia compilado (y sobre todo desentrafiado a partir de originales de
dificil lectura), pero su nombre no figuraba. Incluso no pudo darse al fin el gusto, como deseaba, de leerla
como un lector mas, porque murio antes de terminarla.

En cuanto Cardoza y Aragon (guatemalteco que vivid gran parte de su vida en México) y Paule Thévenin
se conocieron en Paris iniciaron un contacto epistolar sobre la compartida pasién por Artaud. A partir de
esas cartas es posible medir la dificultad de conseguir datos o textos sobre su estadia en México, donde
Cardoza investiga o le aclara confusiones sobre el paso de Artaud. También opina con contundencia:
"Tuve entre manos el libro de Enid Starkie sobre Rimbaud, que fue traducido al francés, y lo encontré
muy malo", dice en una carta. "Me horrorizan estas monografias norteamericanas, que lo recopilan todo y
finalmente no entienden nada del hecho poético en si".

El peso desmitificador del trabajo de los dos queda atin mas claro en dos textos incluidos por Bradu: un
perfil del poeta que Cardoza y Aragon publico en la revista Plural, y una extensa "carta a un amigo" de
Thévenin donde detalla el momento y la manera en que Artaud le encargd ser la albacea de su obra
maltiple y dificil. Thévenin en sus cartas y Bradu en el estudio introductorio manifiestan ademas su
desconfianza hacia fanaticos mas bien falibles, o el fastidio ante el gesto del reciente premio Nobel Le
Clézio, que manifestd dudas acerca de que Artaud hubiera estado realmente en México. El conjunto es un
aporte esclarecedor a la ya abundante bibliografia sobre Artaud.

ARTAUD, TODAVIA, de Fabienne Bradu. Fondo de Cultura Econémica, México, 2008. Distribuye
Gussi, 194 pags.
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Soy un comprendido
René Goscinny

A DIFERENCIA DE mis semejantes, tengo tendencia a considerar muy inteligente todo lo que no
entiendo. Cada vez que veo una pelicula abstrusa, asisto a una obra de teatro ininteligible, leo un texto
impenetrable, me deprimo profundamente.

Me deprimo porque me genera complejos. Y me genera complejos porque a mi siempre me han
comprendido; soy una victima del problema de la comunicabilidad. Sé que no me toman en serio porque
no hay nada para leer entre mis lineas. Con amarga envidia, observo en la television a los autores
herméticos, que tienen esa sonrisa golosa y algo irénica de la gente a la que nadie entiende.

Mis preocupaciones pueden parecer fUtiles, pero, aln asi, diganme si acaso es un buen comienzo para una
biografia: "Desde su mas tierna juventud, lo comprendieron". ;¢ Les parece serio?

Por cierto, no es necesario que siga con las explicaciones; estoy seguro -jqué desgracial- de que me
entienden.

Seguramente todo esto se debe a que desde hace muchos afios escribo para nifios; y los nifios son lectores
con los que no hay que bromear, sobre todo cuando se trata de hacerlos reir. Ni bien uno escribe cosas
que a ellos se les escapan un poco, recibe cartas con una esmerada caligrafia, del tipo: "Usted es tonto y
feo, no lo queremos, y si continda escribiendo idioteces en el periddico, con los amigos vamos a esperarlo
en la puerta de su casa y le vamos a llenar la cara de dedos".

Preocupados por la calidad de la pastura intelectual que se le ofrece a su prole, los padres a veces envian a
coro cartas al editor, en la que le piden que nos eche a la calle inmediatamente sin pagarnos
indemnizacidn, puesto que no la merecemos. Por cierto, he logrado conservar mi situacion laboral sélo
gracias a la extrema energia con la que a menudo acepto bajar mis tarifas.

Sin embargo, si no soy un incomprendido, sepan que no es por falta de ganas; probé escribir cosas
tremendamente herméticas. Por ejemplo:
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"El estaba deseando que llegara el dia de ayer. En la oscuridad. En la habitacion. En la soledad; los
paralelepipedos. ¢ Maria? ;Estas ahi? Anabella esta bella en la puesta de sol. Pero ha venido el mafiana;
era de esperar. Sin embargo, el glugli cromatico del pan fresco. Un color crema para las once, jbien
blanco! ;Por qué?".

Por supuesto, con esto queria expresar la inmensa melancolia que se siente cuando uno cena solo, en un
restaurante, unas costillas de cordero con puré.

iPues bien! Créanlo o no, desde que aparecio este texto, el duefio del restaurante no sélo se niega
categoOricamente a servirme costillas de cordero con puré, sino que también se cree en la obligacion de
venir a darme charla cada vez que ceno en su restaurante, lo que hace que mi melancolia sea aln mayor
que antes.

El autor

RENE GOSCINNY naci6 en Paris en 1926 y murié en 1977. A los dos afios se trasladé con los padres a
Buenos Aires, donde vivi6 17 afios. Se recibio de bachiller en 1943, y a la semana siguiente fallecio su
padre. En 1945 se fue a Nueva York con la madre. Alli hizo todo tipo de trabajos, se fue a Francia para no
hacer el servicio militar estadounidense e hizo el servicio militar francés. Cuando volvié a Nueva York
conocid en 1948 a los fundadores de la revista Mad: Harvey Kurtzman, Bill Elder y Jack Davis, que lo
influyeron. También conoci6 al dibujante Morris, con quien crearia la historieta Lucky Luke, el cowboy
que "disparaba més rapido que su sombra". Ya en Paris del todo, conocié a Uderzo, que dibujaria su éxito
maximo, Astérix. Después de incontables colaboraciones y creaciones, paso a dirigir la revista Pilote,
motor crucial de la historieta francesa. Hizo guiones de cine, recibi6 todo tipo de honores (el primer
satélite francés se llamé Astérix), y escribié también decenas de crénicas humoristicas. Algunas fueron
recogidas en Del Pantedn a Buenos Aires (Del Zorzal, 2009), libro al que pertenece "Soy un
comprendido”.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/21/cultural 436332.asp
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Los hijos de la revolucion tecnoldgica
Conectados al nacer

Los nifios y jovenes del siglo XXI estan creciendo en un entorno donde la tecnologia es una reina
cada vez mas venerada. Celulares, videojuegos e Internet son parte de un universo virtual que a
veces, ante el pasmo de los padres, avasalla al mundo real. Efectos: aprenden mas rapido, no gustan
de los libros, les incomoda el silencio y estan hiperestimulados, afirman los expertos.

MARIA INES LORENZO

"Vivimos en una época donde el aburrimiento parece ser el peor de los castigos y, por tanto, las nuevas
generaciones hacen un continuo esfuerzo para huirle".

Lo primero que hizo Juan, de nueve afios, cuando abrié su regalo fue mandarle un mensaje de texto a su
mejor amigo: "jTengo el Gltimo juego de la Play!" La respuesta no se hizo esperar: "jConectate asi me lo
mostras por la webcam!" El resto de la tarde transcurrié mientras chateaban, hablaban con sus contactos
del Facebook, intercambiaban fotos, se recomendaban sitios para bajar misica al iPod, y, de reojo, daban
un vistazo al televisor encendido.

Por més esfuerzo que hagan, los padres no terminan de entender (ni a veces de aceptar) ese
comportamiento. Es que cuando ellos eran pequefios disfrutaban su tiempo libre jugando a "la bolita", las
mufiecas, la rayuela o la mancha. Internet directamente no existia y, con suerte, su mayor aproximacion a
la tecnologia fue a través del Atari o la maquinita individual del Tetris. Y aunque ambos escenarios estan
separados por solo un par de décadas de distancia, a veces da la impresion de que transcurrieron siglos.
El cerebro humano responde con plasticidad al contexto al que esté expuesto, por lo que es esperable que
se presenten cambios en una cultura muy tecnificada. Sin ir mas lejos, a los nifios y jovenes de hoy se los
Ilama "2.0" porque estan acostumbrados a la existencia de multiples estimulos simultaneos. Es una
generacion que se incomoda ante el silencio; le cuesta concentrarse en una sola cosa, asi como estar sin
conexion a aparatos proveedores de compafiia.

¢Qué cambio en la psiquis infantil luego de la revolucién tecnoldgica? ;De qué manera se ha modificado
la forma de jugar, aprender y relacionarse? ;Las nuevas generaciones son mas inteligentes? ; Aprenden
mas rapido? ;Leen menos?
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"Los nifios de hoy reconocen antes los nimeros, letras, idiomas, y manejan mejor la coordinacién viso-
motora en comparacién a sus padres y abuelos. Sin embargo, tienden a estar mas motivados por lograr
una meta, sin disfrutar del proceso", sefiala Pamela Sicalo, psicoterapeuta de nifios y adolescentes. Para
ilustrarlo, cita el analisis de una neuréloga britanica que sostiene que hoy, a través de juegos virtuales, los
nifios pueden rescatar a una princesa cautiva en la torre, y lo hacen cada vez mejor, pero se pierden la
historia: entender quién es esa princesa, si sufre 0 no, como llego hasta alli. Es decir, todo lo que se
obtendria en un libro.

No obstante, seguin Sicalo, muchas veces el disfrute y el deseo por "conocer" se deben construir, y
asegura que en esa construccion se asemejan los nifios de todas las generaciones. La experta cuenta, por
ejemplo, que en la sala de espera de su consultorio hay varias revistas y un libro de Mafalda. "Es una
constante ver a nifios que sus padres califican como “adictos a la Play” (una de las consolas mas famosas)
disfrutando junto a ellos de la lectura porque en ese espacio encuentran tiempo, tranquilidad, sumado a la
compafiia del adulto complice y el estimulo auditivo de la melodia clasica que se escucha de fondo". Es
muy probable que el nifio no eligiera leer Mafalda si en la sala hubiera una computadora o un televisor,
reflexiona Sicalo.

Opina igual Rosa Diaz, neuréloga infantil del Hospital Pereira Rossell, quien sefiala que el desarrollo de
las tecnologias estd condicionando la forma de actuar del cerebro, Ilegando incluso a cambiar la estructura
neuronal. "El sistema nervioso central organiza y reorganiza su funcionamiento de acuerdo a los
estimulos del contexto social, haciendo que se potencien las habilidades del hemisferio derecho del
cerebro, que es el que interviene mas en la resolucion de problemas, en el uso de la légica, y en el manejo
de la informacion visual".

Y eso no significa que los nifios y jovenes de hoy sean mas inteligentes, simplemente desarrollan
habilidades diferentes, agrega otra neuréloga infantil del Pereira Rossell, Sandra Berta. De hecho, -
indica- la mayoria de ellos son menos claros a la hora de comunicarse verbalmente.

Es més, segun el psiquiatra de nifios y adolescentes Miguel Angel Cherro, es posible que las nuevas
generaciones muestren un incremento de su capacidad para resolver nuevos desafios, pero a su vez, ante
un ritmo cultural moderno tan vertiginoso, exhiben una versatilidad e impaciencia que conspira contra las
pautas tradicionales de aprendizaje. "Los chicos hoy leen menos y hablan peor. No es infrecuente que
para decir simplemente “voy a esperar el 6mnibus” expresen “este...;viste?... yo ahora... este... voy ahi
porque viene el coso...;viste? y entonces...;tamo?". jCorno!: jjjvoy... a... esperar... el... 6mnibus!!!",
ejemplifica con humor Cherro.

De ahi que el especialista considere necesario reformular las metodologias de educacion y adaptarlas a las
nuevas exigencias. "También es fundamental que los padres (o la familia) sepan introducir momentos de
reflexion en el hogar, ya sea a través de una conversacion diaria con sus hijos o juegos de mesa".

¢Mas equilibrados? La forma de incorporar los conocimientos se ha vuelto mas multisensorial, divertida y
menos ligada al esfuerzo y sacrificio, opina en tanto el psic6logo Roberto Balaguer, experto en
tecnologia. Segun él, las nuevas generaciones equilibran mejor la racionalidad y afectividad, y la palabra
y la imagen. "Leen menos libros, pero si leen en pantalla y escriben mucho méas que antes", asegura.
También sefiala que los nifios y nifias no se comportan de igual manera en la era digital. Ellas se acercan
mas a las tecnologias que ponen en juego la comunicacién y el intercambio (chat, redes sociales y
mensajes de texto), mientras que los varones prefieren la exploracion y los videojuegos.

Y a pesar de que estas herramientas aparentan ser muchas veces violentas, en realidad constituyen la
tecnologia paradigmatica de la sociedad del conocimiento, porque son el escenario privilegiado a la hora
de tomar decisiones, dice el psicologo. "En los entornos graficos la informacion fluye y el jugador debe
elegir permanentemente qué camino tomar para alcanzar la meta. Cada pantalla presenta nuevos
problemas y al final, el éxito depende de la decision tomada", agrega, y reflexiona que hoy, con
excepcién de los videojuegos, son pocas las instancias que tienen los jévenes para hacer un ejercicio tan
potente en la toma de resoluciones.

"La era digital infiere y modela el comportamiento de los nifios, y con una doble finalidad, ya que hoy
jugar es prepararse para la vida adulta”, concuerdan las neurélogas Diaz y Berta. Y eso puede ser
beneficioso siempre que la tecnologia se incorpore en el momento y con la intensidad adecuada, acotan.
"Es que el cerebro del nifio esta compartimentado en distintas funciones (memoria, lenguaje, percepcion,
concentracion) y no todas maduran simultaneamente, lo que significa que cada edad esta preparada para
recibir estimulos diferentes", explica Berta.

Por ende, si se hiperestimula a los chicos con imagenes y sonidos desde muy tempranamente se corre el
riesgo de romper el funcionamiento natural del cerebro, lo que puede traer aparejado patologias como la
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hiperactividad o el déficit de atencidn. "Hay veces que bebés de seis, siete meses, ya estan expuestos
frente a un televisor, cuando lo recomendable es que lo hagan después de los dos afios, y siempre bajo un
uso supervisado por la familia y avalado por un especialista”, sugiere Diaz.

Padres preocupados. De acuerdo a la experiencia de Balaguer, las consultas de los padres por el
comportamiento "tecnolégico” de sus hijos son cada vez mas frecuentes. Les preocupa el chateo
permanente de los adolescentes, y muchas veces les angustia que los menores se contacten con
desconocidos a través de Facebook.

La psicologa Pamela Sicalo no recibe mas consultas que antes por los efectos de la "revolucién digital”,
pero se atreve a estimar que aumentaran en los préximos afios. No obstante, revela que cuando los
progenitores acuden al divan, sus preocupaciones mas frecuentes se relacionan con la dificultad para
poner limites frente a la cantidad de tiempo que sus hijos pasan frente a la tevé y los videojuegos.

Por otro lado, la psicoterapeuta confiesa que los adultos también observan cada vez mas situaciones de
acoso cibernético entre los propios chicos, quienes suben informacion agraviante de compafieros o
desconocidos en la red.

"En general, los padres no pueden creer como sus hijos pasan horas casi hipnotizados con los
videojuegos", dice Sicalo.

¢Por qué les atrae tanto esa tecnologia? Primero, porque proponen variedad de estimulos con formas,
colores y sonidos que accionan todos los sentidos a la vez y distraen, opina la psicologa. Y reflexiona:
"La variedad de juegos es tan amplia que capta la atencion de nifios y nifias en las diversas etapas de la
vida. También brindan la posibilidad tanto de la popularidad como del anonimato, gustos que bien pueden
ser compartidos o mantenidos en secreto".

La experta ha "comprobado™ también que los chicos encuentran en casi todas las tecnologias la
posibilidad de sobrellevar el tedio cotidiano. "Vivimos en una época donde el aburrimiento pareciera ser
el peor de los castigos y, por tanto, las nuevas generaciones hacen un continuo y permanente esfuerzo
para huirle".

Para Sicalo esa es una de las mayores desventajas del uso de la computadora, la tele o los video- juegos.
"La forma més importante de aprendizaje para los humanos es la interaccién cara a cara con otros. De esa
manera es que se aprende a compartir, empatizar, a tolerar las frustraciones y a respetar".

Sandra Yorio, maestra de la escuela publica nimero 5, coincide, y confiesa que segln su experiencia los
nifios de hoy han perdido algunos valores. "'Si bien el trato con ellos en general es muy bueno y gracias a
Internet es mas facil estimularlos y acercarles el conocimiento, lo cierto es que ha perdido mucho el
respeto hacia sus maestros. Te pueden contestar y hasta decir malas palabras. Eso antes era impensable”,
dice Yorio, quien lleva 19 afios dando clases. De todos modos, ella considera que los avances
tecnolégicos favorecieron el aprendizaje porque incrementaron la comunicacion y el acceso a la
informacion. "A veces los propios chicos nos explican funcionamientos especificos de las computadoras o
teléfonos moviles".

En este marco entra incluso el Plan Ceibal. Para la maestra, si bien la implementacion de las laptops ha
sido "muy positiva", también tiene algunas contras. "Hace alrededor de un mes que las entregaron y los
nifios estan bastante exaltados. De hecho, tuvimos que reducir su uso porque a la hora del recreo ellos no
se despegaban de la pantalla”, cuenta la maestra.

En el consultorio del pediatra Juan Carlos Gambetta, del Hospital Pereira Rossell, los nifios no han
perdido el respeto por el médico. Lo que si hay es un grado mayor de confianza por parte de ellos: la
mayoria de las veces te tutean y preguntan el nimero de teléfono para luego llamarte ante una eventual
duda”, sefiala el médico, quien admite que hoy es bastante comuln que los chicos lleven consigo a la
consulta su propio teléfono movil.

Al pediatra le parace "constructivo" que los menores manejen con fluidez las nuevas tecnologias (si no se
abusa de ellas), y la Unica dificultad que les encuentra se relaciona con el manejo de la informacién. "Hay
veces que en las consultas junto a sus padres se nombran palabras vinculadas con su salud y luego en sus
hogares los nifios las googlean para ver de qué se trata. En algunos casos eso resulta perjudicial para el
nifio porque puede entrar a sitios donde la informacion no es fiable y pensar que tiene alguna
enfermedad".

Si bien hoy los chicos nacen inmersos en la tecnologia, es vital que su uso esté supervisado. No hay que
olvidar que, como nifios que son, alin conservan su ingenuidad.

135

No. 212 Septiembre 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca




]

L
Sistema de Infotecas Centrales ,% Universidad Auténoma de Coahuila

Mitos y verdades sobre el uso de videojuegos

En vez de preguntarse qué tan buenos o malos son los videojuegos para el desarrollo cognitivo y
emocional de los nifios, habria que examinar qué tan informados estan los padres (o adultos) sobre esa
tecnologia. De ellos dependera que los juegos sean provechosos o perjudiciales, y por eso es bueno que
sepan poner adecuadamente limites, dice la psicologa Pamela Sicalo.

El psiquiatra de nifios y adolescentes Miguel Angel Cherro opina igual, y también considera que el hecho
de que las generaciones mas jovenes nazcan con un conocimiento incorporado del manejo de la
tecnologia con respecto a los adultos no implica "para nada" que éstos deban desentenderse del
asesoramiento y orientacién de los videojuegos infantiles. "'Si sus contenidos puntean el matar personas
inocentes, robar autos, atropellar gente o transgredir normas son decididamente negativos y deben ser
combatidos”, exhorta Cherro. "Que haya avances tecnoldgicos no significa que se pierda la ética",
enfatiza.

Una vez asegurado eso, la psicéloga Sicalo aconseja que los chicos no pasen mas de dos horas por dia en
total frente a las tecnologias, incluidas la television, la computadora y los videojuegos.

"Los padres también deberian preguntarse cuanto tiempo pasan ellos mismos frente a una pantalla y como
estan sus habitos en cuanto a las actividades fisicas, sociales y recreativas que desarrollan, porque ellos
son justamente el ejemplo que los pequefios siguen”, agrega la experta.

Si bien admite que hay casos extremos en los que los juegos de computadora y PlayStation, o consolas
similares, pueden generar adicciones o hasta producir un paro cardiaco, también considera que el mito
mas importante con respecto a los videojuegos es creer que en si mismos tienen un poder sobre los nifios
que los propios padres no pueden prevenir, cuando eso es un error. "La familia no deberia temer tanto a
esa tecnologia sino a la falta de control y educacion sobre sus hijos, y al poco afecto y tiempo compartido
con ellos. Los padres deberian recordar que a pesar de una aparente indiferencia de los nifios, no hay nada
mas estimulante para ellos que la atencion y amor de quienes mas quieren”, concluye Sicalo.

Equilibrio ayuda a enriquecer

Una exposicion prolongada y frecuente a la tecnologia (computadoras, videojuegos y television) puede
ocasionar riesgos fisicos, emocionales y sociales si no se alterna con actividades fisicas y al aire libre,
sefiala Pamela Sicalo, psicdloga de nifios y adolescentes.

Coincide Juan Carlos Gambetta, pediatra del Hospital Pereira Rossell. "Esta comprobado que los nifios
gue no gastan energia y pasan mas de dos horas frente a una pantalla tienen mas probabilidades de
padecer obesidad, hipertension arterial, colesterol y problemas de columna".

No obstante, segun Sicalo, el riesgo pasa por la falta de entrenamiento en habilidades sociales
"imprescindibles” que sdlo se incorporan a través del contacto personal de familia y amigos. Ambos
expertos concuerdan en que la tecnologia puede enriquecer la vida de nifios y jovenes si se relaciona
equilibradamente con la naturaleza, los demas y consigo mismos, ejercitando la reflexion.

Las cifras

50% De jovenes entre 9 y 17 afios utiliza a diario varias tecnologias a la vez. La cifra es similar en
Uruguay, dicen los expertos.

50% Porcentaje de nifios varones que utiliza videojuegos para mayores de 18 afios. En el caso de las nifias
la cifra es del 15%, dice el psicélogo Roberto Balaguer.

25% De las nifias admite que si sus padres conocieran el contenido de algunos de sus videojuegos no les
permitirian usarlo. En los nifios la cifra asciende al 50%.

50% Porcentaje que ilustra la cantidad de padres que no conocen qué es lo que hacen sus hijos frente a
una pantalla de computadora, segun la experiencia del psicélogo Balaguer.

http://www.elpais.com.uy/Suple/DS/09/08/16/sds_435783.asp
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La sociedad de los miedos

A lainseguridad publica, a envejecer, a quedar solo, a morir o a perder el empleo; hay de todo en la
lista de temores de los uruguayos, algunos de los cuales no son sélo patrimonio nacional. El
psiquiatra argentino Pacho O Donnell analiza los miedos en su dltimo libro, teorizando incluso
sobre la conveniencia econémica de alguno de ellos. "'Del miedo a la vejez surgen las industrias de
las cirugias, el fitness, los cosméticos", ilustra.

MAGDALENA HERRERA

EIl miedo puede ser un buen consejero dado que evita peligros, pero en algunas sociedades se implementa
como "mecanismo de disciplinamiento”, dice autor.

Existen miedos que saltan inmediatamente a la superficie y otros que se encuentran mas escondidos en la
psiquis de los uruguayos. Existen miedos que son inherentes a la condicion humana, mientras que algunos
se observan hoy, en las sociedades modernas, ligadas a la inseguridad ciudadana, el consumismo, el
individualismo, entre otras caracteristicas que las definen. S6lo un absoluto temerario sefial6 no tenerle
miedo a nada entre mas de un centenar de lectores de El Pais Digital que contaron sus mas diversos
temores en una encuesta que se coloco en el portal por apenas 24 horas.

Los miedos mas recurrentes son a la inseguridad publica (25%), a la falta de empleo, dinero e
incertidumbre del futuro econémico (20%), a la vejez y la muerte (16%), a la enfermedad o muerte de
seres queridos (15%), y a la pérdida del amor y la soledad (12%).

El 12% restante revel6 los mas variados temores propios: que se cayera un avion, llegar a la locura, miedo
al jefe, al ser humano, a que se le prendiera fuego la casa y, como pais politizado en el que se vive, no
faltaron los uruguayos que dijeron temer que gane el "Cuqui” o que "el Pepe" llegue a la Presidencia.
Jocosamente o no, un lector dijo sentir miedo al fantasma de Michael Jackson.

"Que le pase algo a mis hijos o nietos, siempre estoy con el corazén en la boca con tanta inseguridad. Ya
han robado la casa de mis hijos tres veces", escribié Fermina Rosario, de 59 afios y ama de casa, quien de
alguna manera representa la mayor proporcién de los uruguayos encuestados.

"Algunos temores estén en la superficie, como el miedo a la inseguridad urbana o a la gripe A. En cambio
otros son mas solapados y eso no los hace menos importantes, como el miedo a la muerte, que es base de
todos los deméas", sefiala en entrevista con Domingo el reconocido psiquiatra y psicoanalista argentino
Mario Pacho O Donnell, autor de La Sociedad de los Miedos (Editorial Sudamericana).
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El miedo y el amor son las emociones que han regido la historia de la humanidad, aclara el experto.
"Cuando salimos de la nirvanica seguridad del vientre materno gritamos y lloramos de miedo, y sélo se
calma con la experiencia del amor que recibimos junto con la leche materna".

REVOLUCION POR DENTRO. EI miedo no siempre es malo -aclara O"Donnell- pues suele ser un buen
consejero que evita peligros, incluso en los cambios fisiolégicos que experimenta un individuo.

"Es una preparacion de nuestro cuerpo para el ataque o la defensa: se incrementa el metabolismo celular
para un mayor gasto de energia, la presion arterial y la glucosa elevadas garantizan el combustible para
los musculos y el cerebro. La coagulacion sanguinea acelerada protege de hemorragias, la sangre deja de
fluir hacia drganos innecesarios para la accion, como el aparato digestivo, y en cambio se concentra en los
musculos mayores, sobre todo de las piernas, para el salto o la carrera. El corazon aumenta su frecuencia
para facilitar la circulacion de adrenalina, y las pupilas se dilatan para una visién mas agudizada".

Mas alla de que existen miedos "planetarios", como los llama el analista argentino, hay otros nuevos,
posmodernos. "Por ejemplo, el miedo al futuro: hasta no hace mucho tiempo se confiaba en que el
progreso de la ciencia iba a resolver muchos problemas. Nuestras vidas iban a tener mas ocio, menos
enfermedades, menos estrés, mayor longevidad. Hoy, en cambio, el futuro nos amenaza con el inminente
terrorismo nuclear, las manipulaciones genéticas, el gobierno del narcotrafico, entre tantos otros".

Rosa es uruguaya, tiene 48 afios y es médica. "Siempre mi mayor miedo es a las enfermedades y al
sufrimiento propio como el de mis seres queridos, y el de todos en general”, responde en la encuesta.
Diana, de 41 afios y arquitecta, confiesa: "Siento una constante preocupacién por lograr un equilibrio en
lo econdémico, con culpa de no poder ahorrar de forma tal de prever el futuro, trato de pensar que lo mejor
es disfrutar el hoy..."

"Llegar a viejo solo", reflexiona Martin, auxiliar veterinario.

Carolina, de La Blanqueada, con 22 afios, simplemente dice: "Mi mayor miedo es no tener éxito en la
vida".

El temor base, al que todos remiten -dice O Donnell-, es a la muerte. "La certeza de la propia muerte es
intolerable para el ser humano y se esfuerza por ignorarla, negarla".

En cuanto a diferencias entre hombres y mujeres, el psicoanalista indica que posiblemente "el miedo a la
vejez, vivido equivocadamente como deterioro, sea mas marcado en la mujer por cuanto el aspecto fisico,
la belleza, es un componente bésico de la identidad social femenina. Pero en los Gltimos tiempos el
consumismo ha hecho también presa de los hombres. La exaltacion de la juventud en nuestra sociedad,
porque tiene mayor capacidad de consumo que los ancianos, hace que las canas o las arrugas sean
consideradas horribles estigmas a ser eliminados™.

TEORIA POLEMICA. Pacho O'Donnell tiene su propia teoria al respecto, que levanta mas de alguna
polvareda. "La implementacion de los miedos como mecanismo de disciplinamiento social es planetario.
En algunos paises serdn mas evidentes. En algunos, como sobre la inseguridad en Argentina, porque la
poblacion no confia en quienes deberian defenderla, Policia y Justicia. Hay miedos que son planetarios
pero mi teoria es que la encubierta sociedad de consumo los utiliza y los exacerba como un mecanismo de
disciplinamiento para hacer de nosotros consumidores y no personas. Ademas, sobre cada miedo se
desarrollan rentables comercios. Por ejemplo, del miedo a la vejez surgen las industrias de las cirugias, el
fitness, los cosméticos. Del miedo a la inseguridad, Ilegan los barrios cerrados, los seguros, los guardias
privados, entre otros".

El psicoanalista argentino opina que las imposiciones sociales inciden en forma importante en los recelos
de los seres humanos.

"Por ejemplo, el miedo a ser distinto, a no quedar afuera, a pensar, decir y actuar lo que se debe pensar,
decir y actuar es una lamentable pérdida de contacto con el propio deseo que queda postergado por el
deseo social que nos quiere compradores y no personas, privilegiando el tener que el ser. El
distanciamiento del propio deseo y la sumision al ajeno es el drama principal de la sociedad moderna.
Tiene manifestaciones colectivas como la mediocridad y la "liquidez" (como lo llama Baumann), también
piscopatoldgicas como la depresién y el ataque de panico".

Existen opiniones contrarias. En el libro de O Donnell, La sociedad de los miedos, el autor analiza los
temores mas arraigados también con entrevistas a destacados pensadores, intelectuales, escritores y
personas de la cultura regional.

Con Marcos Aguinis, por ejemplo, conversé sobre el miedo a la muerte. "El consumo es parte
fundamental de la vida, no de la muerte", sefiala Aguinis. "La biologia ya implica consumo, porque no se
vive sin incorporar alimentos. Los humanos hemos construido un universo infinito, en clara competencia
con el Creador. Inventamos sin cesar y lo seguimos haciendo hasta el final de los tiempos. Aunque nos
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fastidien las costumbres frivolas y el gasto ridiculo, el consumo es fuente de trabajo, imaginacion y
felicidad. No son categorias equivalentes sobrevivir en una caverna prehistérica que en una ciudad
moderna. El consumo también nos disminuye el miedo a la muerte. Mientras somos capaces de consumir
estamos vivos... Los cadaveres no consumen... Nos estamos acostumbrando a demonizar la sociedad de
€oNsuMo por sus aspectos negativos. Pero hacemos mal en perder de vista los muchos positivos, ligados
en su mayoria a una pulsion misteriosa y potente: la necesidad del placer (todos los placeres, fisicos y
espirituales)”.

En entrevista con el filosofo Fernando Savater, O Donnell conversé sobre "el miedo a perder lo que se
tiene", desde el punto de vista econdmico. Entre varias respuestas de elevado andlisis, Savater afirma:
"Spinoza decia que nadie puede ser realmente duefio, en el sentido fuerte del término, de nada. Hay dos
estratos sociales obsesionados con el dinero y con las cosas materiales, son los muy ricos y los muy
pobres, porque ambos viven la frustracion de su deseo: los unos porque su deseo se les ha disparado y ya
nada sera bastante, y los otros porque no tienen lo suficiente".

Y, de la inseguridad urbana, no parece resultar casual que O Donnell eligiera al reconocido periodista y
escritor Carlos Monsivais, quien justamente nacid y reside en México DF, una de las ciudades donde ese
tema es prioritario.

"El miedo secuestré a la ciudad que conociamos, y no lleva trazas de devolverla. Y ha creado la ciudad
del televisor y el teléfono celular. Uno transita por el teléfono o por la television como por una gran
avenida, y asi pospone el miedo y restringe su andar por el mundo”, indica Monsivais.

Otros de los grandes miedos que sobrevuelan en uruguayos, pero también en otras sociedades, es el de la
vejez.

Sobre el mismo, la escritora italiana Dacia Maraini, de 73 afios, le expreso al escritor: Lo que me da
miedo de la vejez es perder la independencia. Vivo sola y quiero ser independiente. Puedo moverme,
viajar, decidir... Tener necesidad de alguien que me ayudara a hacer las cosas para mi seria terrible. A la
muerte no (le temo), porque, como decian los griegos: “Si estas td, no esta la muerte; si esta la muerte, no
estas ta™".

Legajo de un autor experiente y formado

Mario Pacho O Donnell naci6 en Buenos Aires en el afio 1941, es casado y padre de cinco hijos.
También es médico, especializado en psiquiatria y psicoanalisis, y tiene varios libros y articulos
publicados a propdsito de este tema (los miedos).

Su produccion historiografica puede ser considerada dentro del neorrevisionismo, ya que propone
iluminar aspectos ocultos o desconocidos de la historia oficial argentina.

Dentro de la serie La historia argentina que no nos contaron publicd: El grito sagrado, El aguila guerrera,
El Rey Blanco y, recientemente, Los héroes malditos. El autor también ha incursionado en el género
biografico, dentro de cuya produccion se destaca: Che, la vida por un mundo mejor, de importante
repercusion internacional y base del documental Che, el hombre, el final.

O Donnell fue secretario de Cultura de Buenos Aires y de la Nacion, senador y embajador en Panama y
en Bolivia.

¢A qué le temen los lectores?

"Tengo miedo que le suceda algo a un ser querido. (Adriana, 43, obrera).

"Que le suceda algo a mis seres queridos... Hoy mirar un informativo es peor que una pelicula de terror".
(Sergio, 34, empleado publico).

"Alguna enfermedad a mis hijos o marido". (Patricia, 34, arquitecta).

"No tener un ingreso mensual para solventar mis gastos y gustos". (Martin, 23, técnico de informatica).
"A la inseguridad en la calle y a los accidentes automovilisticos". (Maria del Rosario, 48, empresaria).

"A la soledad, el fracaso, a sufrir, a morir y a que mis seres queridos mueran. A la inseguridad econémica.
(Save, 29, desempleada).

"La muerte. No por dejar de vivir, me genera mayor miedo no saber lo que viene después”. (Gonzalo, 29,
estudiante).

"Inseguridad ciudadana". (Alberto, 70, Ciudad de la Costa).

"Ser lastimada en un asalto en la farmacia que trabajo todo el dia en Villa Espafiola". (Silvana, 57,
Centro.)
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"Las deudas y la alimentacion. Lo combato tomando pastillas para los nervios". (Lis, 58, desocupada).
"La enfermedad y la muerte". (Graciela, 65, administrativa).

"El desempleo”. (Alfredo, 55, hotelero).

"No tener un mafiana y tengo tantos suefios por realizar todavia". (Anabel, 49, ama de casa).

"La inseguridad. Es una realidad instalada de la que nadie esta libre". (Veronica, 43, profesora).

"No tener trabajo". (Pietro, 34, programador).

"El hecho de pensar en encontrarme con ladrones en mi propia casa o que me informen que uno de los
mios perdio la vida en un hecho de violencia me da pavor, y es algo que puede ocurrir en cualquier
momento". (Ariel, 31, empleado).

"Llegar a la tercera edad en un pais como Uruguay donde si no ahorraste (lo cual es practicamente
imposible para el 80% de la poblacion), seguro te moris de hambre con la jubilacion. Vivo pensando en
emigrar”. (Martin, 31, empleado).

"Al fracaso, a decepcionar a gente que me quiere y espera mucho de mi". (Francisco, 21, estudiante y
empleado en comercio exterior.)

Quien no acepta las reglas de juego, pierde

En su libro, O"Donnell hace hablar a otros pensadores a través de entrevistas. Por ejemplo, sobre el miedo
al futuro, Pacho O Donnell dialog6 con el socidlogo francés Guy Sorman: "En ningln lugar es facil
encontrar empleo. Requiere un dinamismo constante de la sociedad y un tipo de educacién para los
jovenes que les explique que, probablemente, deban cambiar de trabajo siete veces en la vida, que los
prepare para ello. Requiere una organizacion social, una red que ayude a las personas a ir de un trabajo a
otro. Estamos en un mercado global con competencia global. Si quieres sobrevivir, mejor que te
mantengas dentro de las reglas, aunque puedan no gustarte. Frecuentemente lo explico en economia: la
regla no se relaciona con la moral, sino con la eficiencia. La moral es otra cosa. Primero acepta la regla y,
luego, podras buscar una vida mas feliz, una sociedad mas organizada y mas moral. Pero si no juegas con
las reglas econémicas, estas destinado a perderlo todo".

http://www.elpais.com.uy/Suple/DS/09/08/16/sds_435800.asp
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El rey de los "'gadgets"

El creativo Pep Torres exhibe una muestra con sus inventos mas insolitos, como una plancha para
hacer pesas, una cama para divorciados o un bar para ciclistas

1.

El creativo Pep Torres
EFE El creativo Pep Torres ofrece en una exposicion en un centro comercial de Barcelona una muestra
de los inventos mas significativos surgidos de sus estudio pero que no han llegado a comercializarse,
como una plancha que permite hacer ejercicio, una cama para divorciados o un bar para ciclistas.

Si tienes un problema, Pep Torres tiene la solucién; no en vano numerosas empresas confian en su equipo
cada dia para encontrar las soluciones mas originales y practicas a sus problemas empresariales, muchas
de las cuales "son graciosas pero con poca salida comercial".

Después de una "lluvia de ideas", muchos inventos se quedan en el tintero y no llegan a ver la luz, son
fruto del encuentro entre imaginacién y una generosa dosis de sentido del humor, porque, como asegura
Pep a Efe, "con el humor todo es mas facil de explicar".

"Para crear hay que ser curioso; soy capaz de comprarme discos o0 revistas sobre temas inverosimiles que
nunca me habia planteado para asi descubrir cosas nuevas"”, explica.

De esta forma, aparecen objetos como la cama para divorciados, cuyo colchén puede dividirse en dos
piezas para que cada miembro de la pareja pueda llevarse su trozo en caso de separacion.

Pep ofrece soluciones dispares a problemas concretos: podemos ir a un bar especialmente pensado para
ciclistas donde el asiento es el propio sillin de la bici y pedir nuestra comida preferida en un plato dotado
de un espejo que crea la falsa sensacion de haber comido mas de la cantidad real, ayudandonos en nuestra
dieta; de postre, el inhalador de chocolate nos ofrece todo el sabor de este producto pero sin aportarnos
una sola caloria.

Si al salir del restaurante empieza a llover, Pep nos ofrece la posibilidad de tomar un paraguas-taxi,
paraguas dotados de un galibo que nos indica si su portador esta dispuesto a cobijar a otra persona 'y
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acompafarla a casa o, si lo preferimos, podemos volver a casa en una original bicicleta de una Unica
rueda.

La inventiva de Pep nos facilita también las tareas del hogar: una plancha con pesas nos permite ejercitar
los biceps, los calcetines con el nimero de serie serigrafiado nos facilitara su emparejamiento y con el
mocho dotado de micr6fono podremos emular a nuestros cantantes preferidos mientras limpiamos la casa.

Acabamos el dia con una sesidn de cine, para evitar que se nos cuelen en la cola de la taquilla el personal
nos proporciona un chaleco con nuestro ndmero que evita confusiones desagradables, en la sala
adherimos una rejilla portéatil a la butaca en la que podremos dejar comodamente nuestras pertenencias y
vertemos las palomitas en una bolsa de tela que evita el molesto ruido de las tradicionales de papel.

De camino a casa decidimos beber unas copas en los bares cercanos pero si nos pasamos mas de la
cuenta, nuestro teléfono dotado de alcoholimetro bloqueard la terminal para evitar la llamada de rigor a
nuestra ex pareja a altas horas de la madrugada diciéndole que todavia la queremos.

Ademas de estos objetos ideados por Pep Torres en la exposicion encontraremos también otros setenta
inventos patentados procedentes de todo el mundo y disefiados para resolver los problemas mas
inverosimiles como el despertador saltarin, el turbo pelador de huevos cocidos, la linterna para méviles o
el protector de pantalla que evita el cotilleo de los compafieros de mesa de trabajo.

Como colofdn, aquellos visitantes con ideas originales pueden demostrar sus capacidades creativas con

un concurso de inventos abierto hasta el 15 de septiembre. Como explica Pep "la clave est en pensar 'que
pasaria si..."".

http://www.farodevigo.es/sociedad-cultura/2009/08/24/rey-gadqets/361450.html
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El fin de un pueblo a 3100 metros de altura
Resuelven un misterio arqueolégico

Tastil, un importante centro urbano prehispénico, desaparecid sin causa aparente; ahora se conoce la
explicacion
Lunes 24 de agosto de 2009 |

o

i : et P R LA S R
Cada uno de los sectores limitados por piedras era una casa. A la derecha,
Christian Vitry Foto: LA NACION / Sebastian Rios

Sebastian Rios

Enviado especial

SANTA ROSA DE TASTIL, Salta.- A 3100 metros de altura, el viento sopla pausado, pero con fuerza.
Sin embargo, el paisaje de la quebrada no acusa recibo: los enormes cardones y los pequefios arbustos
permanecen inmdéviles. Lo mismo ocurre con las piedras dispuestas prolijamente sobre el terreno, que
constituyen los restos de unas 300 viviendas pertenecientes a la cultura tastil, cuya desaparicion ha sido
un misterio de la arqueologia local.

Entre los siglos X y XV, en lo que es hoy el sitio arqueoldgico de Santa Rosa de Tastil, ubicado s6lo 100
kilémetros al oeste de la ciudad de Salta, vivieron unas 3000 personas; fue uno de los centros urbanos
mas grandes del noroeste argentino prehispanico. Pero a la llegada del inca a estas tierras -lo que se
estima que ocurri6 alrededor de 1480-, este importante centro de intercambio comercial se encontraba
deshabitado, o al menos eso es lo que plantearon los arquedlogos que estudiaron el sitio en la década del
setenta.

Pero el hallazgo de més de cincuenta sitios incas en los alrededores de Tastil, en los que se mezclan la
arquitectura y la cerdmica incaicas con la propia de la cultura tastil, junto con el de un camino tipicamente
inca que atraviesa esa ciudad, revela que la decadencia de la ciudad fue el resultado directo de su anexién
al Imperio Inca.

"Fueron los incas los que ocasionaron el despoblamiento de Tastil, porque no les interesaba mantener una
ciudad con una densidad tan grande de habitantes. Lo que les interesaba era el sector productivo, asociado
a ese centro de comercio, y la gente de Tastil para que lo trabajara”, dijo a LA NACION el licenciado
Christian Vitry, investigador del Museo Arqueolégico de Alta Montafia (MAAM), de Salta, que realizo
los estudios que reescriben la historia del fin de la cultura tastil.

Intereses contrapuestos

Antes de la llegada de los incas, en el mercado de Tastil se intercambiaban productos de distintas
regiones. Las primeras excavaciones, realizadas en la década del 70 por investigadores de la Universidad
de La Plata, arrojaron restos de una amplia variedad de productos: moluscos del Pacifico; semillas de
plantas y maderas del Chaco; cerdmicas de los Valles Calchaquies, de Humahuaca y de Lerma, entre
otros.
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Pero lo que los incas vieron en Tastil fue la posibilidad de contar con mano de obra capaz de explotar las
riquezas naturales de los alrededores. "Los incas sacan a la gente del poblado y la llevan a trabajar a las
zonas de cultivo, ganaderia y mineria, que estaban a una distancia de entre 5y 15 kilémetros de Tastil,
todas en la quebrada del Toro, en un eje que vinculaba la Puna con el valle de Lerma", explicé Vitry.
Para establecerse en sus alrededores, prosiguié el arquedlogo, crearon un camino con una sucesion de
postas y tambos, de centros administrativos y pequefios poblados, que desestructuraron la organizacién de
Tastil: "Cambian el esquema, que era radial y concéntrico, con centro en Tastil, por un esquema de una
administracion lineal que dependia de otro centro mucho mas grande [el del Imperio Inca]".

Con su trabajo en los centros agricolas, mineros y ganaderos, los antiguos pobladores de Tastil pagaban
tributo al inca. Claro que ya no vivian en el poblado original, sino en pequefios campamentos alrededor de
los sitios productivos dominados por las nuevas autoridades.

"Evidencia de ello es que en los sitios incas, donde hay estructuras con caracteristicas arquitectonicas
incaicas, existen pequefias aldeitas 0 campamentos con la misma arquitectura y ceramica de Tastil -dijo
Vitry-. El despoblamiento de Tastil fue un proceso que no debié durar mucho tiempo. Quiza no haya sido
abrupto, pero el resultado final es que la gente terming trabajando fuera del poblado, bajo el dominio
inca."

Hoy, el sitio arqueoldgico de Santa Rosa de Tastil -declarado en 1997 monumento histérico nacional- y
los sitios arqueoldgicos satélites albergan los restos de dos culturas desaparecidas, pero de peso en su
tiempo. Los tastiles, por ejemplo, legaron uno de los centros de arte rupestre mas importantes de la
Argentina, con mas de 700 bloques de piedra grabados con petroglifos de camélidos, figuras
antropomorficas y geométricas.

De la presencia inca en Tastil se destaca el camino que cuenta con un sofisticado sistema de puestos de
observacion. "Dispuestos sobre lomadas, a 50, 100 o 200 metros de distancia entre uno y otro, esos
puestos permitian establecer comunicacion visual sin que los que por abajo transitaban por el camino se
dieran cuenta”, explico Vitry.

A través de los puestos de observacién, concluy6, "un mensaje podia ser transmitido de un extremo a otro
de los 70 kilometros del camino en cuestion de minutos."

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1166028
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La obesidad reduciria el tamario del cerebro

Lunes 24 de agosto de 2009

LONDRES ( New Scientist ).- Las regiones cerebrales que son fundamentales para la funcion cognitiva
son mas pequefias en los adultos mayores obesos que en los mas delgados, lo que hace que sus cerebros
luzcan hasta 16 afios mas "viejos" que los de otras personas de la misma edad.

El equipo de Paul Thompson, de la Universidad de California, en Los Angeles, Estados Unidos, estudi6 a
94 personas de entre 70 y 80 afios, que seguian manteniendo una funcién cognitiva normal cinco afios
después de los estudios cerebrales por imagenes. El equipo transformd esas iméagenes en mapas
tridimensionales muy detallados e identificaron las &reas més dafiadas.

Las personas con mayor indice de masa corporal tenian cerebros méas pequefios, especialmente en los
I6bulos frontales y temporales, que son importantes para la planificacion y la memoria. (Un cerebro
pequefio puede causar demencia).

Ademas, mientras que el cerebro de los 51 pacientes con sobrepeso era un 6% mas chico, el de los obesos
era un 8% mas pequefio que el cerebro de las personas con peso normal.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1166029
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Un estudio apunta a una bacteria como causante del cancer de colon
El descubrimiento abre la puerta a investigar nuevas terapias para combatir la enfermedad

REDACCION/EFE - MADRID Un equipo de investigadores estadounidenses ha desentrafiado el
mecanismo por el cual una bacteria que se halla cominmente en la flora intestinal es capaz de provocar el
cancer de colon.

En un articulo publicado ayer por la revista britanica Nature, los expertos de la Universidad Johns
Hopkins de Baltimore (EEUU) sostienen que las bacterias ETBF (bacterias enterotoxigénicas fragilis) son
capaces de colonizar el intestino en los ratones y provocan la inflamacion del colon y el desarrollo de
tumores.

Para conseguirlo, las ETBF utilizan la citoquina interleuquina 17 (IL-17) o la IL-23, que amplifica las
respuestas de la primera, prosigue el equipo de expertos dirigido por Cynthia Sears.

La IL-17 es un tipo de citoquina proinflamatoria segregada por varios subtipos de células T activadas y
que influye, ademas de en el cancer, en el desarrollo de enfermedades autoinmunes.

Descubierta esta asociacion, los investigadores aseguran que bastaria bloquear esa alianza para evitar la
formacion del cancer, lo que abre la puerta a la investigacién de nuevas terapias.

Primeros contactos

Sears tuvo sus primeros contactos con estas bacterias hace dos décadas, en un campo de refugiados de
Tailandia; donde los nifios se veian especialmente afectados por las diarreas causadas por este patégeno al
beber agua contaminada.

Se calcula que la Bacteroides fragilis esta presente en un 25%-30% de los intestinos de adultos y nifios.
En la mayoria de los individuos, su presencia es totalmente asintomatica, pero en otros casos, segrega una
toxina especifica para las células de la mucosa intestinal, causante de diarreas y problemas inflamatorios.
Hace pocos afos, un estudio de investigadores turcos, descubri6 que hasta un 40% de los pacientes con
cancer de colon tenia este microbio en sus intestinos; y Sears se pregunto si la bacteria podia estar detras
de la aparicion del tumor. Desde entonces, con un equipo de expertos de la Universidad Johns Hopkins de
Baltimore ha investigado la posible conexion.

http://www.farodevigo.es/sociedad-cultura/2009/08/24/estudio-apunta-bacteria-causante-cancer-
colon/361258.html
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El cielo real se toca con las manos

China concluye tras siete afios la restauracion del Palacio de Potala en Tibet

Vista general del palacio Potala Philipp Roelli

EFE

Las autoridades chinas anunciaron hoy la conclusion, tras siete afios de trabajos, de las obras de
restauracion del Palacio Potala de Lhasa, capital de la region auténoma del Tibet y antigua residencia
oficial del Dalai Lama.

Para la restauracion del complejo arquitecténico, cuyos cimientos de madera corrian grave peligro de
derrumbe, se invirtieron 300 millones de yuanes (cerca de 44 millones de ddlares), cifra que incluye
también reparaciones del palacio de Norbu Longka, residencia de verano del Dalai Lama situada
asimismo en Lhasa.

En las obras de reparacion de los palacios participaron mas de 189.000 trabajadores, encargados de
reforzar los cimientos, reparar algunas de las pinturas murales y tratar quimicamente las estructuras de
madera para luchar contra plagas y otros peligros para la cimentacién.

Pese a las obras de reparacion, el Potala, que en su dia fue uno de los edificios mas altos del mundo (13
pisos), continuard manteniendo el limite diario de turistas, unos mil cada jornada.

El Potala, cuya construccion comenzd en el siglo VII, paso a ser la residencia de los Dalai Lamas,
gobernantes politicos y religiosos del Tibet, en el siglo XVII.

Es considerado la culminacion de la arquitectura tibetana, con su caracteristica fachada roja y blanca.
Declarado Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 1994, el edificio alberga ademas un gran

namero de pinturas y esculturas igualmente consideradas obras maestras en el arte tibetano.

http://www.farodevigo.es/sociedad-cultura/2009/08/24/cielo-real-toca-manos/361427.html
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La isla bajo el mar llega esta semana a las librerias portefias

""Contar es una necesidad humana™

Al presentar su Gltima novela, Isabel Allende reivindica la literatura como una forma de memoria
comUn

Domingo 23 de agosto de 2009 |

"Como vivo en inglés, me falta el castellano. Leo poesia y me vuelven las imagenes"”, dice Allende Foto:
LA NACION

Daniel Amiano

Enviado especial

SANTIAGO, Chile.- Providencia es un barrio tranquilo, salpicado de buen gusto, a pocos minutos del
centro de esta ciudad. Alli viven los padres de Isabel Allende, que pasa unos dias para visitarlos y, de
paso, para "encontrar el ritmo, la cadencia del idioma", que a veces se le escapa después de vivir desde
hace mas de dos décadas en los Estados Unidos.

Allende, una de las escritoras mas vendedoras de habla hispana, es una anfitriona calida y atenta, y
mientras esperamos por un café y un té pregunta si se sienten mucho los efectos del smog. “Los primeros
dias lo senti, pero después uno se acostumbra”, dice.

La excusa del encuentro es la aparicion de una nueva novela, La isla bajo el mar (Sudamericana), que
estara en las librerias de Buenos Aires el préximo miércoles. La historia, que se desarrolla entre fines del
siglo XV y comienzos del X1X, hace foco en la esclavitud y en todo un sistema de vida basado en esa
Idgica. Y en el suefio de la libertad.

-¢,Como nace La isla bajo el mar ?

-La idea original apareci6 cuando hice la investigacién para El Zorro , creo que fue en 2005. Fui a Nueva
Orleans para hacer la investigacion y me fascino lo que vi, sobre todo porque alli nacié mucho de la
cultura afroamericana como la conocemos hoy. Eso me llevo a averiguar lo que estaba pasando en Saint-
Domingue, en esa época Yy, bueno, se me fue la novela para ese lado. Empecé a fascinarme y a
horrorizarme con todo lo que pasaba.

-Si bien la novela tiene varios epicentros, el tema excluyente es la esclavitud.

-El tema es la esclavitud y la obsesion de mi protagonista de librarse de ella, porque en aquella época la
mayor parte de la gente pensaba que la esclavitud era irreemplazable porque nadie iba a trabajar por
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dinero en ciertas cosas. El sistema econémico del mundo estaba basado en la esclavitud. Y habia también
esa especie de determinismo racial de que la raza blanca tenia casi una obligacion mesianica de controlar
la vida de la gente de color porque ellos eran como nifios que no tenian ninguna capacidad de
entendimiento, de razonamiento, tenian menos sentimientos.

- En el libro, hay detalles de la vida cotidiana que no suelen aparecer en los libros de historia.
¢Coémo fue la investigacion?

-La informacién esta en todas partes. Una vez que te metes es como desenredar una madeja; empiezas a
tirar y tirar, y eso te lleva a otras cosas. Ahora, la investigacion la facilita mucho Internet, antes habia que
ir a las bibliotecas y pasarte meses encerrado con unos textos. Ahora también se hace, hay que consultar
los libros histéricos y las novelas escritas, pero si quiero saber qué distancia hay entre Le Cap y Puerto
Prince, Internet te lo da en un minuto.

-¢Cuanto tiempo llevo la escritura?

-Por lo menos, un afio, pero la investigacion comenz6 antes de La suma de los dias , que fue un libro que
me dio tiempo, porque la memoria no hay que investigarla, sélo hay que escribirla.

-Se nota en la novela lo complejo que era el entramado social.

-Exacto. Habia mas de sesenta clasificaciones por color, por tono, y cualquier persona que viviera en
Saint-Domingue podia decirte: "Este es tal cosa". Que tu fueras esclavo siempre dependia de que tu padre
te liberara, cosa que ocurria, y eso creo un cierto grupo de gente de color libre que viajo a Nueva Orleans.
Pero cuando llegaron los americanos a Louisiana, por 1805, lo hicieron con sus leyes mucho mas
restrictivas. Los esclavos duraban entre siete y ocho afios. Escapaban o se mataban. Por eso habia tantos
esclavos que escapaban, y gracias a ellos fue posible la revolucion de Haiti.

-Ademas, ellos peleaban junto con los espiritus de quienes se habian liberado.

-Habia toda esa cosa supersticiosa de que los espiritus de los muertos peleaban con ellos; se paraban
delante de los cafiones con un latigo, porque creian que podian desviar las balas. Ahi esta el realismo
maégico de Alejo Carpentier en todo su esplendor.

-Cambiemos de tema. ¢ Qué otras cosas disfruta hacer?

-Tengo una vida familiar que disfruto mucho, mi hijo, mis nietos, mi marido. Una vida bastante privada.
Leo mucho, hago collares, cosas asi, pero no tengo muchos hobbies, casi ninguno. Me encanta el cine.
-¢Qué lee ahora?

-En este momento, compré novelas en espafiol, de autores chilenos y otros del continente, porque leo casi
todo en inglés. Es muy dificil para mi conseguir una novela de la actualidad en espafiol. Leo mucho sobre
el tema que estoy investigando, porque hay cosas que no salen en los libros de historia. No sale, por
ejemplo, qué se ponia la gente abajo del vestido, cuanto podia andar un caballo en el dia, qué se hacia
ante una muela infectada. Si uno encuentra cronicas o cartas, es lo mejor. Y, a veces, biografias.

-¢Qué libros no pueden faltar en su biblioteca?

-Diccionarios. Muchos diccionarios. Mapas. Poesia de Neruda, porgue como yo vivo en inglés, me falta
el castellano. Muchas veces estoy escribiendo y veo que la frase es chata, entonces leo un poco de poesia
y me vuelven todas las palabras, las iméagenes. No olvides que yo vivo con un gringo que cree que habla
castellano, y eso es muy peligroso, porque termino escribiendo como él habla.

-¢En qué trabaja ahora?

-Estoy escribiendo una novela que es muy distinta a todo lo que he escrito antes. Sucede este afio, donde
vivo, por la zona de Berkeley, y una parte sucede aqui, en Chile. Mi protagonista es una joven. Estoy un
poco asustada. He escrito mucha novela historica, y me sale facil, porque una vez que tengo el escenario,
mover a los personajes cuesta mucho menos. Escribir una novela urbana es mucho mas dificil, porque
uno esta ahi, no lo puedes ver como en un teatro. Ahora lo Unico que tengo es el personaje.

-¢,Como ve el futuro del libro?

-Electronico, por pantalla, o te van a meter un chip en el cerebro que se va a conectar con algo. Es muy
posible que la forma del libro cambie, que no tengamos papel, pero la literatura va a seguir siempre.
Contar historias es parte de la necesidad humana, como comer. Contar historias perpetta la memoria
colectiva, ensefia, es la experiencia humana.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1165742
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IGNASI BLANCH
"Pintar sobre el muro de Berlin es un privilegio"
El artista restaura su mural que hizo encima de este simbolo hace 20 afios

Jesus Sancho | 24/08/2009 | Actualizada a las 01:56h | Cultura

j ," q."

Para muchas personas la caida del muro de Berlin les cambid la vida. A una de ellas fue el ilustrador
Ignasi Blanch (Roquetes, 1963). El artista tacarronense estaba estudiando Bellas Artes en la capital
alemana cuando el 9 de noviembre de 1989 el telén de hormigdn que dividia la ciudad se derrib6. Ignasi
unos meses después después seria seleccionado junto a un centenar de artistas de todo el mundo, siendo el
Unico representante espafiol, para pintar sobre una de las partes conservadas del Muro, la del East Side
Gallery. Dos décadas después ha regresado para repintar su mural, "Parlo d"Amor", con motivo de la
conmemoracion del 20 aniversario de la caida de este simbolo.

Ignasi Blanch cuando pinté su mural en el Muro por primera vez en 1990/ Archivo

De Berlin a Roquetes

El artista Ignasi Blanch también ha dejado su marca artistica en Roquetes, su ciudad natal. De hecho, en
el casco antiguo de este municipio de Tarragona también se puede encontrar una reproduccién natural del
mural que ha dejado inmortalizado en el muro de Berlin.

-¢,Después de 20 afios como ha sido la experiencia de repintar su mural en el muro de Berlin?
-Entonces tenia 25 afios y esta distancia en el tiempo ha hecho que el reencuentro con el muro y la ciudad
haya sido sorprendente. Estuve viviendo aquel momento historico tan importante y me siento de nuevo
afortunado poder pintar sobre este simbolo.

-¢,Qué quiso representar con su mural ""Parlo d"*Amor"'?

-En ese momento estaba haciendo una carpeta de grabados que tenia como titulo Parlo d"Amor. Las tres
caras masculinas que pinté eran en cierto modo tres sentimientos mios relacionados con Berlin: sobre mi
Ilegada, lo que iba hacer alli y como me iba a marcar el Muro y la ciudad.

-¢Qué sensaciones ha experimento de nuevo pintando sobre un simbolo tan importante como el
muro de Berlin?
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-iMe ha sorprendido los muchos espafioles que estaban de vacaciones y se acercaban a ver cémo pintaba!
Me considero un privilegiado por pintar encima del Muro y he sentido que realmente he dejado mi marca.
He vivido de nuevo este momento con mucha emocion y satisfaccion.

-¢Qué le ha supuesto pintar sobre este simbolo?
-Que me conozca mucha gente por mi trabajo y que muchos espafioles cuando visitan Berlin buscan mi
mural por ser el Gnico de la Peninsula que pint6 sobre el muro de Berlin.

-¢,Cambiaria algo de lo que pint6 entonces?
-Hice una muestra de mi trabajo en aquel momento y forma parte de mi itinerario artistico. A lo mejor
ahora haria algo mas atrevido aunque pictoricamente lo defiendo y me gusta.

-¢Ha introducido alguna pequefia novedad repintando el Muro?

-Es importante mantener la maxima semejanza posible con el dibujo original y, por ejemplo, las caras que
vuelvo a pintar son idénticas ya que se proyectaron con una diapositiva para mantener la similitud. Sélo
hay pequefias variaciones en cuanto al trazo.

-¢Qué principales caracteristicas debe reunir un mural?

-Tiene que ser un dibujo de gran formato y que sobre todo quede en la memoria visual de la gente. Para
ello, deber ser impactante, ademas de tener un buen trazo y una definicidn clara de lo que se quiere
transmitir.

-¢,Como vivio el momento de la caida del Muro, el dia 9 de noviembre de 1989?

-El dia que cay6 el Muro fue sorprendente. Nos levantamos muy pronto y fuimos corriendo para hacer
fotos con la pared ya tirada y veiamos como los Travis, los coches tipicos del Berlin del Este entraban en
la parte Oeste. La gente se abrazaba, lloraba, se abrian botellas de vino...fue muy especial ver como ese
muro que habia separado una ciudad entera y muchas familias de repente desaparecia. Habia como una
necesidad de romperlo y al mismo tiempo de guardarlo...;El mismo dia y al siguiente se vendian los
trozos el muro!

-Alucinante, ¢no?

-Mas alucinante aln que todavia se sigan vendiendo. Como anécdota te tengo que comentar que yo ahora
mismo he comprado en Alemania un souvenir que es una reproduccion en pequefio del Muro con la foto
de mi dibujo y con un cachito del Muro encima que supuestamente es real.

-¢Qué decia la gente justo los momentos después de la caida del Muro?

-Habia sentimientos contradictorios y muy curiosos a veces dificiles de comprender. La gente del Este a
parte de la alegria y sorpresa del cambio también tenia en cierto modo algun sentimiento de pérdida. Justo
después de pintar el muro conoci a un periodista de Berlin del Este y tenia que cambiar de casa e irse a un
sitio menos céntrico. Tenia esa tristeza porque ademas su periédico no podia competir con los periddicos
del Oeste y estaba preocupado por su trabajo.

-¢ Tiene previsto regresar para los actos conmemorativos del 20 aniversario de la caida del muero?
-iSeguro! El dia 6 se inaugurara oficialmente el trozo del muro East Side Gallery junto al centenar de
pintores que hemos vuelto a dejar nuestra imagen. Usted decidié estudiar Bellas Artes en Berlin. ¢En
aquella época era mas complicado en Barcelona hacerse un hueco en el mundo de la ilustracién? La
capital alemana estaba mucho mas de moda que antes. Estaba el muro pero se invertia en muchos
proyectos para jévenes y realmente habia un circuito alternativo artistico que Barcelona no tenia.

http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090824/53770171826/pintar-sobre-el-muro-de-berlin-es-
un-privilegio.html
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