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La Tate confrontará a Turner, el pintor de la luz, con sus maestros 

 
24/08/2009 | Actualizada a las 15:35h | Cultura  
Londres. (EFE).- La galería Tate Britain confrontará en su exposición de otoño a uno de los más 
geniales pintores de este país, Joseph Mallord William Turner (1775-1851), el pintor de la luz, con sus 
maestros y los artistas contemporáneos a los que trató de emular. 

Turner y sus Maestros se titula la exposición que, del 23 de septiembre al 31 de enero del próximo año, 
permitirá a los visitantes admirar obras maestras de Turner junto a otras de pintores como Tiziano, 
Canaletto, Aelbert Cuyp, Poussin, Rembrandt, Ruisdael, El Veronés, Watteau o Constable.  
Según sus organizadores, la exposición permitirá apreciar cómo las respuestas de Turner a otros artistas 
son homenajes a la vez que una "forma sofisticada de crítica de arte", destinada a demostrar su profunda 
comprensión de la técnica de aquellos y su capacidad de apropiación de su magisterio.  
La exposición, que viajará luego a París y al Museo del Prado (de junio a septiembre del próximo año), 
yuxtapondrá por ejemplo El descanso en la huida a Egipto (1647), de Rembrandt, a Luz de la luna, 
estudio en Millbank (1797), de Turner.  
Moisés salvado de las Aguas, de Claude Lorena, del madrileño Museo del Prado, podrá cotejarse con 
Cruzando el arroyo, de Turner (1815), y Mar Bravío en un rompeolas, de Ruisdael, procedente del 
Kimbell Art Museum (Fort Worth, Texas, EEUU), con Port Ruysdael, de Turner (Yale Center for British 
Art).  
El Diluvio (1660-1664), de Poussin, del Louvre, se aparejará con la obra de igual título de Turner, 
exhibida en 1805, mientras que Una galerna (1672), del holandés Willem van de Velde (Toledo Museum 
of Art, EEUU) volverá a exhibirse por primera vez en más de 170 años junto a Barcos holandeses en una 
Galerna, de Turner, perteneciente a una colección particular.  
También y por primera vez desde que se exhibieran juntos en una exposición de la Royal Academy of 
Arts londinense en 1832, Helvoetsluys, de Turner, procedente del Fuji Art Museum de Tokio, hará pareja 
con la Apertura del Puente de Waterloo, de Constable (Tate).  
La estrategia de Turner, algo raro en la historia del arte europeo, consistió en entrar en competencia 
directa con artistas contemporáneos y maestros del pasado a los que consideraba dignos rivales. Turner 
construyó su gran reputación de pintor al óleo desafiando así a los viejos maestros y pintando obras que 
podían por mérito propio colgarse junto a las de aquellos. 

http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090824/53771588312/la-tate-confrontara-a-turner-el-
pintor-de-la-luz-con-sus-maestros.html

 
 
 

http://www.lavanguardia.es/cultura/index.html
http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090824/53771588312/la-tate-confrontara-a-turner-el-pintor-de-la-luz-con-sus-maestros.html
http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090824/53771588312/la-tate-confrontara-a-turner-el-pintor-de-la-luz-con-sus-maestros.html
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La historieta, modelo de exportación 

Con casos como El eternauta, Mafalda y Maitena, los argentinos brillan y hacen escuela en todo el 
mundo 

Viernes 4 de setiembre de 2009 |  

 
 Foto: Archivo   /   LA NACION

Laura Casanovas  
LA NACION  
Basta con entrar en cualquier librería para comprobar que la historieta vive un resurgimiento que se 
refleja en la cantidad y calidad de las ediciones que se ofrecen. No es nuevo: nuestro país cuenta un siglo 
de convivencia con el género, y sus creadores son referentes en todo el mundo. Ya no se discute que la 
historieta es otro género literario. Por eso, hoy, en homenaje a la aparición de El e ternauta, se celebra en 
todo el país el Día de la Historieta.  
Un libro de este género tiene en la actualidad una tirada promedio de 3000 ejemplares. Macanudo , de 
Liniers, llega a los 5000, y los de Nik alcanzan la cifra excepcional de 15.000 por tirada. La revista Fierro 
, la única que permanece en el mercado y que sale una vez por mes, ronda los 5000 ejemplares.  
Una de las últimas novedades es la publicación de la serie La h istorieta argentina, con guión del 
historiador Felipe Pigna, que con los nueve títulos editados hasta ahora sobre temas históricos superó los 
220.000 ejemplares vendidos.  
Instituido hace cuatro años, el Día de la Historieta conmemora la creación del guionista Héctor 
Oesterheld y el dibujante Francisco Solano López, un clásico, publicado por primera vez en 1953. Pero no 
es la única estrella que brilla en el cielo de este género. Mafalda , creación de Quino, personaje que, 
además, tiene una estatua en San Telmo, y las Mujeres alteradas de Maitena dan vueltas por el mundo al 
igual que otros autores que hicieron escuela, de Carlos Trillo a Liniers, pasando por Fontanarrosa, Caloi, 
Breccia, Altuna, Trillo y tantos otros.  
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Una de las características del género en nuestro país es el talento de dibujantes y guionistas, muchos de 
los cuales trabajan para el exterior y exportan sus libros. "Desde hace 20 o 30 años, exportamos trabajos 
de dibujantes tanto de historietas de aventura como de humor", dijo a LA NACION Daniel Divinsky, 
creador y director de Ediciones de la Flor, referente en el país de la publicación de libros del género.  
La mundialmente famosa tira de Mafalda sigue con el tiempo conquistando geografías, y este año llegará 
a Indonesia. Y el talento se renueva con cada época. "Cada día me mandan material de dibujantes que me 
parecen cada vez más sensacionales. Ahora voy a publicar tres nuevos", señaló Divinsky.  
Juan Sasturain, amante del género y director de Fierro , considera: "Hoy la historieta ocupa un lugar de 
culto, pero con excelentes ediciones y con fenómenos que tienen mucha repercusión en el exterior, como 
el caso de Maitena y Liniers, que tiene un humor muy particular -diría intelectual-, que vuelve locos a los 
más jóvenes e incluso a los chicos".  
César Da Col, dibujante que se dedica a la historieta y es consejero del Museo de la Caricatura, dijo a LA 
NACION: "Todos los dibujantes argentinos trabajan en el exterior". En cuanto al mercado local, Da Col 
señaló: "Hay una gran movida de dibujantes y fans de historietas en pos de generar un mayor mercado 
para todo el interés que hay".  
En estos días, la historieta cobra vida en infinidad de blogs y fanzines, en los que se desarrollan los 
nuevos creadores del género. "Los chicos que quieren hacer historietas encuentran muchos espejos en los 
que reflejarse, y es una actividad que siempre tiene espacio para uno más. Lo que me preocupa es la 
pérdida de espacio del humor gráfico. Aquí sí se hace muy difícil una renovación, porque es una 
especialidad que ya casi no tiene espacio para desarrollarse en los medios", dijo Tute.  
Liniers es otro de los nuevos representantes de la historieta argentina en el mundo y acaba de crear la 
Editorial Común, que publicó el último libro de Macanudo y El arte , del español Juanjo Sáez, y quiere 
especializarse en la novela gráfica, un género en plena expansión.  
En Lima 1037, funciona el Museo de la Caricatura, que nació en 1947, cuando el género comenzaba a 
vivir su esplendor. Agrega Sasturain: "La época dorada de la historieta argentina nace en 1944 y termina a 
fines de los 60, que es cuando empezamos a exportar talento argentino. Hay que tener en cuenta que la 
historieta era la que contaba aventuras, y eso explica que hubiese decenas de publicaciones con tiradas 
semanales que rondaban los cien mil ejemplares. Después, ese lugar lo ocupó la televisión."  
Con la colaboración de Daniel Amiano  

 

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1170467
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Muere a los 99 años la escritora chilena Matilde Ladrón de Guevara 

Cercana a Pablo Neruda y a Salvador Allende también conoció personalmente Fidel Castro y al Che 
Guevara 

23/08/2009 | Actualizada a las 21:28h | Cultura  
 

Santiago de Chile (EFE).- La 
escritora chilena Matilde Ladrón 
de Guevara, novelista, poeta y 
figura de la vida cultural del país 
desde mediados del siglo pasado, 
murió el sábado pocos días después 
de haber cumplido 99 años, el 18 
de agosto, informaron sus 
familiares y la Sociedad de 
Escritores de Chile (SECH).  

La intelectual, candidata al 
Premio Nacional de Literatura e
2006

n 
itar 

erto 

 fractura de cadera, precisaron las fuentes.  

ue cronista, poeta y novelista y también periodista en sus inicios como corresponsal de la desaparecida 

er 

ntre sus obras destacan Mi patria fue su música (1953), novela inspirada en un romance que sostuvo con 

 

ercana a Pablo Neruda, que le prologó uno de sus poemarios, y a Salvador Allende, conoció 

 comienzos de los años 90, hizo huelgas de hambre y abogó en Chile y en el exterior a favor de la 
 

ybila salió en libertad en 2002 y Matilde escribió Por ella, un libro testimonial que recoge la experiencia 

 

ttp://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090823/53771362124/muere-a-los-99-anos-la-escritora-

, falleció en el Hospital Mil
de Santiago a causa de un cáncer 
generalizado que le fue descubi
hace sólo un par de semanas, 
cuando fue al médico a raíz de una
 
F
revista chilena Ecrán en Hollywood, además de política, como una de las fundadoras del Partido 
Femenino a mediados de los años 40, hasta que en 1948 publicó el poemario Amarras de Luz, su prim
libro.  
 
E
el pianista Walter Gieseking; Adiós al cañaveral (1962), crónica donde contrapone las figuras del Che 
Guevara y Fidel Castro, y Madre soltera (1966), donde aborda la maternidad fuera del matrimonio, un
tema tabú para la época.  
 
C
personalmente Fidel Castro y al Che Guevara.  
 
A
liberación de su hija, Sybila Arredondo, viuda del escritor peruano José María Arguedas, que estuvo
catorce años presa en ese país por supuestos vínculos con Sendero Luminoso.  
 
S
de tener a su hija presa. Antes había publicado Sybila en Canto Grande, una crónica sobre la experiencia 
de su hija en la prisión limeña de ese nombre. 

 
h
chilena-matilde-ladron-de-guevara-fidel-castro-salvador-allende-pab.html

 
 
 

http://www.lavanguardia.es/cultura/index.html
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Amigos del psicoanálisis 

Entre el delirio y la realidad, una exposición en Coney Island imagina la historia de una asociación 
'freudiana'  
ANDREA AGUILAR - Nueva York - 23/08/2009  

 
  
Fue un amor no correspondido. Pero estos idilios a veces son difíciles de olvidar. Las teorías del padre del 
psicoanálisis han fascinado a sucesivas generaciones de neoyorquinos y probablemente Nueva York es el 
lugar con mayor número de divanes del mundo. Sin embargo, Sigmund Freud no quedó en absoluto 
impresionado cuando visitó la ciudad. El doctor desembarcó allí en el verano de 1909, en su primera y 
única visita a Estados Unidos. Tenía 53 años y había publicado un par de libros. Sus teorías sobre el 
subconsciente y los sueños aún no eran muy conocidas, pero despertaban un creciente interés entre la 
comunidad científica. La Universidad de Clarke le invitó para que pronunciara unas conferencias. Fue la 
oportunidad para escuchar de primera mano los descubrimientos del austriaco. 
La artista Zoe Beloff usa películas caseras compradas en mercadillos 
El padre del psicoanálisis viajó acompañado por Carl Jung y Sandor Feranzi a bordo del transatlántico 
George Washington. Al día siguiente de su llegada se acercó a Coney Island, el gran centro recreativo de 
Brooklyn que atraía a cientos de visitantes con su oferta de diversión, sorpresa y maravilla. A medio 
camino entre el circo y el parque de atracciones, allí se gestaba la versión moderna del entretenimiento de 
masas. Al doctor el parque no le gustó. Ni los millones de bombillas, ni la delirante arquitectura del 
recinto le impresionaron. Tampoco las atracciones. Además, la comida estadounidense le amargó gran 
parte del viaje. 
Un siglo después de aquella visita, el Museo de Coney Island rinde homenaje a Freud con una exposición 
creada por la artista multimedia escocesa Zoe Beloff. La muestra gira en torno a La Sociedad Amateur de 
Psicoanálisis de Coney Island. Esta misteriosa asociación supuestamente agrupó durante décadas a 
seguidores de las teorías de Freud, que rodaron una serie de cortos con los que trataban de interpretar sus 
sueños. 
En línea con la mejor tradición de Coney Island, entre la realidad y la ficción, la exposición de Beloff 
traza los perfiles imaginarios de los miembros de este círculo de amigos del psicoanálisis. Albert 
Grassman, según la muestra, fue el fundador del peculiar círculo de autodidactas y Charmion de Forde la 
millonaria heredera que ejercía, a lo Peggy Guggenheim como mecenas de la asociación. Los filmes 
muestran desde las frustraciones de un ama de casa en los sesenta hasta el extraño sueño en blanco y 
negro de un hombre que muta en oso. Un breve texto al final de cada corto ofrece la interpretación 
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freudiana. "He creado esta sociedad como un medio para expresar los sueños y deseos de varias 
generaciones de neoyorquinos que vivieron, trabajaron o disfrutaron de Coney Island", explica la artista. 
Beloff encontró un gran número de películas caseras en mercadillos dispersos por Nueva York. A partir 
de ahí empezó a fabular. "Creo que estas cintas son una ruta al subconsciente, ofrecen una serie de claves 
similares a las que Freud descubrió en sueños, bromas y lapsus. Las películas amateur a menudo cuentan 
mucho más de lo que sus creadores en un principio se propusieron". 
La exposición recoge también un delirante proyecto supuestamente inventado por Albert Grassman, un 
diseñador de atracciones que se acercó a las teorías de Freud cuando prestaba servicio en el frente durante 
la I Guerra Mundial. A su vuelta diseñó un parque con pabellones que representaban las teorías 
freudianas. Una serie de edificios interconectados por el "tren del pensamiento" daban forma a la líbido, 
al censor y al inconsciente. Beloff ha construido la maqueta de este proyecto y muestra los dibujos cuya 
autoría adjudica al misterioso Grassman. 
Gran meca de la diversión popular, donde espabilados comerciantes supieron hacer negocio y arte de lo 
grotesco, la decadente Coney Island mantiene hoy en día un extraño sabor a libertad. Poco queda de los 
espectaculares parques que Freud visitó, apenas una decena de calles. Pero la diversión aquí todavía 
escapa los límites de lo políticamente correcto. Subido a un pequeño escenario el maestro de ceremonias 
Scott Baker, acompañado de una mujer con una cobra al cuello y un hombre con el rostro tatuado, 
animaba al público a entrar en la última atracción de feria que queda en el parque. "Pasen y vean las 
maravillas aterradoras de la mujer cobra", gritaba un sábado de agosto. "Todos seguimos siendo niños". 
Freud estaría de acuerdo. 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/Amigos/psicoanalisis/elpeputec/20090823elpepirdv_3/Tes

 
 
 

http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/Amigos/psicoanalisis/elpeputec/20090823elpepirdv_3/Tes
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relato fundido en negro  

La leyenda de Jimmy Vargas 

Susana Fortes 24/08/2009  
  

 
Fue el mejor detective de los años 
cincuenta. Y el más profesional. 
Siempre estaba en el lugar preciso en 
el momento equivocado y dominaba 
los diálogos como nadie. Sus frases 
parecían disparos de un Colt 45. 
Como personaje lo tenía todo. Un 
pasado turbio, gancho con las m
y una tendencia innata a meterse e
líos pasadas las dos de la madrugada.
Ganó varios premios de novela e 
incluso llegó a hacer un par de 
películas. Le partieron la cara más de 
una vez y otras se la partió él solo con
su deportivo tuneado en las noch
estreno y Johnnie Walker. 
Finalmente, se estrelló también 
profesionalmente porque no vio cómo cambiaban los tiempos y los títulos en los editoriales. Mientras los 
escritores renovaban el género con hackers informáticos y asesinos manipulados genéticamente, él seguía 
a su bola, con su pinta de Robert Mitchum de serie B, gabardina larga, cigarrillos turcos y loción de 
masaje Varón Dandy. Fiel a los valores de antes y a su música de siempre: La niña de Puerto Rico, Love 
me tender, Solamente una vez... Su mundo seguía siendo el de los locales de champán barato y moqueta 
raída con mujeres de vuelta de muchos camerinos, de polis duros y a veces nobles, de amigos que saben 
estar callados y viejos pistoleros que regresan. 

ujeres 
n 

 

 
es de 

Yo conocí entonces a Jimmy Vargas en sus momentos últimos y confusos, cuando ya era un tipo 
entrañablemente anacrónico y olvidado por los lectores. No era guapo, pero conservaba aún cierto aire de 
viejo galán desvencijado, el tupé gris, los andares tambaleantes, la mirada brumosa. Lo entrevisté un par 
de veces para La Semana Negra de Gijón. Me habló exultante de sus nuevos proyectos, una nueva entrega 
con escenarios de lujo y éxitos como los de años atrás. Me habló de Hollywood, de fiestas de verano en 
piscinas iluminadas con luz turquesa y música hasta la madrugada vestido de esmoquin con pajarita y 
fajín a lo Frank Sinatra. 
Le dejé hablar mientras caminábamos por el paseo marítimo con la brisa de frente y el tiempo en contra, 
sin que se me notara la tristeza, asintiendo a todo lo que me decía, mintiéndole como las mujeres con las 
que estaba acostumbrado a tratar. Diciéndole que sí, que era el más grande. Que nunca había habido otro 
como él. Que no iba a haberlo jamás. 
Me acompañó al hotel y antes de que se fuera, le pregunté con la grabadora ya apagada si en su profesión 
conocía alguna maldita manera de ganar. 
Sonrió con una mueca escéptica de viejo maestro del oficio que sabe cómo y dónde termina todo. 
-Bueno -respondió- quizá haya un camino para perder más despacio. 
Y ésa fue su última y ambigua despedida. Después me estrechó la mano y lo vi alejarse caminando solo 
hasta desaparecer en esa esquina oscura de los quioscos donde habitan los héroes de los tebeos y las 
novelas baratas. Jimmy Vargas. Sí, señor. Toda una leyenda. 
Susana Fortes es autora de Esperando a Robert Capa (Planeta). 
 
http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/leyenda/Jimmy/Vargas/elpepirdv/20090824elpepirdv_11/T
es

 
 
 

http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/leyenda/Jimmy/Vargas/elpepirdv/20090824elpepirdv_11/Tes
http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/leyenda/Jimmy/Vargas/elpepirdv/20090824elpepirdv_11/Tes
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Acidez, ese trago amargo de cada día 

Lo sufre una de cada cuatro personas; la mayoría no consulta y se automedica 
Domingo 23 de agosto de 2009  

 Foto: Nunö
Tal como el dolor de cabeza, la acidez es un síntoma que todos hemos sufrido al menos alguna vez en 
nuestra vida. En un buen número de casos, sin embargo, esa incómoda sensación de ardor o quemazón en 
el pecho, acompañada de un característico gusto amargo o agrio en la boca, no es una incomodidad 
pasajera, sino un molesto compañero de camino. Y allí la cosa cambia de nombre: ya no es simplemente 
acidez, sino enfermedad por reflujo gastroesofágico (ERGE).  
 
"Un estudio publicado en 2005 en Alimentary Pharmacology and Therapeutics mostró que el 23% de la 
población argentina sufre el problema, es decir, prácticamente una de cada 4 personas -explica el doctor 
Jorge A. Olmos, que está al frente del Area de Patología Funcional de la División Gastroenterología del 
Hospital de Clínicas-. El mismo trabajo mostró que sólo un 40% consulta al médico y más del 60% se 
automedica."  
 
El reflujo es la típica sensación de ardor o molestia que quema en la línea del pecho, detrás del esternón, y 
que puede llegar a la garganta (pirosis), producida por el paso del contenido del estómago al esófago 
(regurgitación).  
 
En cuatro de cada diez casos ocurre porque se "relaja" el esfínter inferior del esófago y eso ocasiona el 
"ascenso" del contenido del estómago. En otros, es producido por una hernia hiatal, es decir, el 
deslizamiento de parte del estómago en el esófago.  
 
Sin embargo, a veces el reflujo puede no tener síntomas tan claros.  
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"En casos de tos o broncoespasmos persistentes, que no ceden con medicación específica, habría que 
pensar en otras patologías, como el trastorno por reflujo", advierte la doctora Roxana Berenguer, médica 
de planta de la División Neumonología del Hospital de Clínicas.  
 
Olmos agrega que no conviene automedicarse y sí consultar: la presencia de sustancias ácidas del 
estómago o la vesícula sobre la pared del esófago (sin atributos para soportar esa agresión) puede 
producir esofagitis y otra lesión más grave, el esófago de Barrett, precancerosa.  
 
El número de casos de ERGE aumentó de manera exponencial en las últimas dos décadas. ¿Diagnósticos 
más precisos? ¿Un ritmo de vida enloquecedor? Ambas cosas.  
 
"Los inhibidores de la bomba de protones, medicamentos del grupo de los prazoles -dice el doctor Olmos- 
intervienen en la etapa final de producción de ácido y son el tratamiento médico habitual, aunque en casos 
específicos se necesita una cirugía."  
 
Pero no todo depende de una pastilla mágica: bajar de peso, no ingerir comidas y bebidas irritantes 
(alcohol, gaseosas, chocolate, grasas, picantes, café, etc.), evitar el cigarrillo, levantar la cabeza para 
dormir (tacos en la cama es mejor que almohadas), realizar comidas más pequeñas, no acostarse 
enseguida después de comer, evitar la ropa muy ajustada y, sobre todo, no sentarse a comer como si 
alguien nos corriera de atrás con un revólver, pueden convertirse en aliados de una vida sin acidez.  
Por Gabriela Navarra  
 
Para saber más: http://www.famgi.org.ar/Calendario.html
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1164371

 
 
 

http://www.famgi.org.ar/Calendario.html
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1164371
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Las lecturas erróneas 

Por Enrique Pinti 
Domingo 23 de agosto de 2009 |  
 

Toma uno real conciencia del tiempo que pasa? ¿Tenemos idea de todo lo que hemos visto y oído a lo 
largo de nuestra vida?  
Los que tenemos la suerte de conservar más o menos intacta nuestra memoria de siete décadas de 
existencia deberíamos celebrar cada amanecer cuando abrimos los ojos, sabemos quiénes somos y 
podemos levantarnos de la cama, apoyar los pies sobre el piso e incorporarnos (con alguna dificultad, 
según los días) y, al saborear el café, té o mate del desayuno, mirar por la ventana y reconocer ese lugar 
como nuestro.  
Deberíamos agradecer, incluso, esos dolorcitos de cervicales, pies, piernas o caderas que nos indican que 
estamos vivos (bien dicen que después de los cincuenta si no sentimos ningún dolor al despertar es porque 
estamos muertos). No hay nada peor que "dispertarse muerto", como decía la inolvidable Catita, de Niní 
Marshall. Claro que uno puede "gambetear" el paso del tiempo haciéndose trampitas (cirugías incluidas) 
para que el espejo no refleje la amarga verdad de esas arrugas que marcan las batallas de la vida -que, 
como todas las batallas, tienen ganadores y perdedores-. Pero, ¿qué se gana y qué se pierde en esos 
combates? Para algunos pesimistas, la respuesta es que en cada uno de esos episodios uno pierde la fe y la 
esperanza, y no encuentra la caridad de nadie como consuelo; para los optimistas, la respuesta es que de 
cada derrota se aprende una lección que servirá de experiencia para no volver a cometer los errores que 
nos llevaron al fracaso; habrá que tener fe y esperanza renovadas sin esperar la caridad de nadie, sólo la 
de uno mismo, para superar los inconvenientes. Todo esto tiene valor para la gente más o menos común, y 
que responde a parámetros "normales" (esta palabra siempre debe ir entre comillas pues ya sabemos lo 
relativo de su significación). Pero hay otro tipo de personas, que rompen (entre otras cosas) los moldes. 
Estas personas son las que tienen el poder y lo ejercen. Y no hablo sólo de los políticos oficialistas u 
opositores: incluyo también en esa categoría a cualquier individuo que tenga gente a su cargo, desde 
militares y policías hasta directores de escuelas, universidades y hospitales, pasando por dirigentes 
deportivos, referentes mediáticos, culturales, dueños de medios de comunicación y lobbistas, capitostes 
financieros o banqueros influyentes. Para estos especímenes, los triunfos son la única opción posible, y 
las derrotas son siempre relativas y terminan siendo contabilizadas y capitalizadas como éxitos.  
Si el comunismo colapsa, ningún dirigente lo reconocerá, y gritará que se trata de una conspiración 
capitalista y que "la lucha continúa". Si el capitalismo sufre reveses y crisis con millones de perjudicados 
por el desempleo, la exclusión y la miseria, sus defensores se referirán a esas hecatombes como una 
retracción momentánea del mercado que no empaña el éxito del sistema. ¿Y la gente? Mal, gracias. O 
censurados por un Estado dictatorial o arrasados por la codicia desenfrenada de un monstruo caníbal que 
devora a sus propios hijos.  
Si el oficialismo pierde la mayoría, dice que eso no quiere decir que toda la gente los haya rechazado y 
por lo tanto lo que se tiene que cambiar son temas de forma y no de fondo; la oposición ganadora clama 
por cambios drásticos ya, ayer si es posible, pero ni oficialistas ni opositores "leen" (como se usa decir 
ahora) el mensaje de más de un treinta por ciento de personas que no votó, que se abstuvo o votó en 
blanco y que, entre otras cosas, quiere decir que no están de acuerdo con el gobierno y que tampoco 
encuentra a nadie confiable en la oposición. Y eso sí es peligroso para cualquier sistema.  
Ya sabemos: nadie admite un fracaso, sólo lo hacen los grandes de verdad, y no se es grande sólo por 
cumplir más años que los demás, sino por haber vivido intensamente recordando todo lo que vimos y 
oímos y a quienes lo dijeron. Mi querida y recordada Eladia Blázquez ya lo dijo: "No es lo mismo que 
vivir honrar la vida".  
revista@lanacion.com.ar
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1164319

 
 
 

mailto:revista@lanacion.com.ar
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1164319
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Le Corbusier, el pintor 

Celebrado como el gran abanderado de la modernidad tecnicista y racional, el arquitecto tuvo además 
inquietudes místicas y pictóricas. Desde el 1° de septiembre se exhibirán aquí sus obras, apenas 
conocidas por el gran público 

Domingo 23 de agosto de 2009 |  

Trazo y palabra. En el Poema del ángulo recto los dibujos conviven con la escritura Foto: Gentileza 
Fundación Le Corbusier 

 
Me pregunto para qué pintar, si ya está Picasso." Y sin embargo...  
 
El francosuizo Le Corbusier (1887-1965), autor de esta frase y conocido fundamentalmente por su aporte 
a la arquitectura moderna, desarrolló entre 1947 y 1953 lo que muchos consideran la mayor síntesis de su 
pensamiento arquitectónico... y de la potencia de su obra plástica. Se trata de un libro, el Poema del 
ángulo recto, que integra poemas de tono metafísico (" Un tiempo nuevo se ha abierto/ una etapa un 
plazo un relevo/ Así no nos quedaremos/ sentados junto a nuestras vidas" ) junto con collages, pinturas y 
dibujos. Preocupaciones espirituales y trabajo pictórico: dos aspectos casi impensables en un creador más 
bien identificado con los rigores del pensamiento racional. Pero nada parece ser tan simple cuando se trata 
de personalidades inquietas, cultivadas, capaces de transformarse a sí mismas hasta el mismo final.  
Si bien su publicación constituyó un acontecimiento en el mundillo cultural de la Francia de los años 50, 
el Poema... fue durante mucho tiempo un material conocido sólo por especialistas. Algo que Juan 
Calatrava, director de la Escuela de Arquitectura de Granada, decidió modificar en 2006, al presentar en 
el Círculo de Bellas Artes de Madrid todo el material gráfico (dibujos, pinturas, maquetas-collages, 
litografías, fotografías) relacionado con la obra. "Más que el descubrimiento del libro, se trata del 
descubrimiento de la importancia que tiene el libro", aseguró en aquel momento al diario español El País 
. Y lo reafirma hoy, próximo a presentar la misma muestra en Buenos Aires. Organizada por el Círculo de 
Bellas Artes de Madrid, la Fundación Le Corbusier de París y la Universidad Nacional de San Martín, la 
exhibición se presentará en el Museo Nacional de Arte Decorativo [MNAD] y permitirá, según Calatrava, 
"hacer justicia a la figura de Le Corbusier en tanto artista plástico".  
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Espíritu y reflexión  
Nacido Charles-Edouard Jeanneret-Gris en la Suiza francófona, se hizo llamar Le Corbusier (en alusión a 
corbeau , "cuervo") luego de establecerse en París alrededor de 1916, y se convirtió en el gran sinónimo 
de la arquitectura moderna tanto por su innovador trabajo ensayístico como por sus emprendimientos 
arquitectónicos. Sin embargo, cuenta Calatrava, "vivió toda su vida con la amargura de no ver reconocida 
su faceta plástica en el mismo grado que su faceta de arquitecto. Pero para él no había separación entre 
ambas actividades; de hecho, dedicaba la mitad de sus jornadas al estudio de la arquitectura y la otra 
mitad a su afición plástica. Con rigurosidad y tenacidad absolutas".  
 
Fue recién hace unos 10 o 15 años que los especialistas comenzaron a prestar atención a la obra pictórica 
de Le Corbusier, que fue amigo de Fernand Léger, presidió junto con Matisse una asociación para la 
síntesis de las artes y para quien el trabajo plástico nunca constituyó un simple divertimento: "La suya es 
una pintura profundamente filosófica -explica Calatrava-, cargada de reflexión sobre el mundo, sobre la 
relación entre el macrocosmos del universo y el microcosmos del ser humano, sobre el papel del artista. 
Responde a unas preguntas muy angustiantes, que son los interrogantes del hombre del siglo XX ante la 
técnica, la guerra, la relación entre el mundo y el hombre". Si bien la fascinación por la modernización 
tecnológica marcó buena parte de su proyecto intelectual, alrededor de los años 30 Le Corbusier comenzó 
a replantearse algunas de estas posturas. El estallido de la Segunda Guerra y sus nefastas consecuencias lo 
devastaron. "La guerra quebró las certezas y seguridades ideológicas de muchos intelectuales -afirma 
Calatrava-. En el caso de Le Corbusier, vira de una fe absoluta en la máquina y en la tecnología hacia una 
atención cada vez mayor a lo local, a lo histórico, a todo lo que no es mensurable técnicamente, sino que 
es espiritual."  
 
El proceso implicó un desplazamiento geográfico. Argel, Niza, la cultura mediterránea, comienzan a 
integrarse en una búsqueda del lenguaje de la luz y la sombra que, además, sería una indagación poética y 
espiritual. "Considerado su testamento vital y artístico, el Poema del ángulo recto contiene la idea de la 
obra global -prosigue Calatrava-. Una expresión que reúne lo poético literario, la plástica y el 
pensamiento arquitectónico bajo la forma de un libro." Allí aparecen huellas de su interés por el 
cristianismo primitivo, los cátaros, la alquimia y los mitos griegos, alusiones a la tensión entre lo racional 
y lo telúrico, y al valor místico que encierran los números. Una intrincada simbología que se traduce en 
coloridas litografías y alude desde el mismo título de la obra a la obsesión que presidió cada una de las 
etapas creativas del arquitecto-pintor: hallar la geometría oculta de la naturaleza.  
 
"Creo que la gran lección que nos dejó Le Corbusier tiene que ver con su capacidad de estar 
interrogándose continuamente sobre cómo debe habitar el hombre moderno -reflexiona Calatrava-. Una 
gran pregunta que no varió y a la que fue dando sucesivas respuestas, de acuerdo con el cambio de los 
tiempos o con su propia evolución personal. En esta época de pensamiento único es de sumo interés 
recordar a un gran intelectual del siglo XX que nunca se sintió satisfecho con el mundo que lo rodeaba y 
que hasta el último momento de su vida estuvo planteando alternativas."  
 
Por Diana Fernández Irusta  
 
dfernandez@lanacion.com.ar
 
EN AGENDA. Le Corbusier en Buenos Aires: desde el 1° de septiembre hasta el 25 de octubre, en el 
Museo Nacional de Arte Decorativo, Avda. del Libertador 1902. 

¿Pionero del multimedia?  
En el marco de la exposición en el MNAD se proyectará el Poema electrónico , obra audiovisual 
realizada por Le Corbusier tres años después de finalizado el Poema del ángulo recto . "No les construiré 
un pabellón, sino un poema electrónico y una vasija conteniendo el poema; luz, color, imagen, ritmo y 
sonido unidos en una síntesis orgánica", respondió el arquitecto cuando la empresa Philips le encargó la 
construcción del pabellón que representaría a la empresa durante la Feria Mundial de Bruselas de 1958. 
Le Corbusier diseñó una estructura (demolida poco después) de unos 500 metros cuadrados, cubierta por 
una caparazón de formas conoides. Prefigurando experiencias que luego realizarían el videoarte, el pop y 

 
 
 

mailto:dfernandez@lanacion.com.ar
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la psicodelia, el pabellón invitaba a los visitantes a sumergirse en una deslumbrante experiencia sonora y 
visual.  

Su legado entre nosotros  
A finales de los años 20, Le Corbusier viajó a Uruguay, Brasil y Argentina, y dictó diez conferencias en 
Buenos Aires. De los viajes en avión (en alguno de los cuales contó con un piloto de lujo: el aviador y 
escritor francés Antoine de Saint-Exupéry) que realizó sobre algunas ciudades de la región surgieron 
dibujos generales y proyectos urbanísticos. De hecho, trazó en 1938 un plan maestro para Buenos Aires. 
El proyecto nunca se aplicó, pero hoy puede consultarse documentación al respecto en la Facultad de 
Arquitectura, Diseño y Urbanismo o en el Archivo General de la Nación.  
 
Otro proyecto inconcluso fue el que realizó para Matías Errázuriz, el antiguo propietario de la casa y de la 
colección de arte que hoy constituyen el Museo Nacional de Arte Decorativo (donde tendrá lugar la 
muestra sobre su obra pictórica). En los años 30, el diplomático le encargó el diseño de una casa en Chile; 
Le Corbusier trabajó en el proyecto, pero por diversas razones la vivienda no se construyó.  
En 1949 diseñó una vivienda para el médico cirujano Pedro Curutchet, en La Plata. La obra se inició a 
fines de 1949, con la dirección técnica del arquitecto argentino Amancio Williams. Terminada en 1955 
(tras Williams, se hizo cargo de la obra el arquitecto Simón Ungar y, luego, el ingeniero Alberto Valdés), 
la Casa Curutchet es hoy el único proyecto de Le Corbusier construido en América latina.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1164331
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Enciclopedia de la Vida alcanza 150 mil páginas en su segundo aniversario  
 
Cultura - Domingo 23 de agosto (17:40 hrs) 

• El proyecto cumple su segundo aniversario 
• Casi 35 mil fotografías y vídeos de centenares 

de especies han sido colocados en la página de internet 

 
 

 
El Financiero en línea   

Canadá, 23 de agosto.- La Enciclopedia de la Vida, un proyecto que cataloga a través de internet todas las 
formas de vida existentes en el planeta, anunció hoy que alcanzó 150 mil páginas de información en el 
segundo aniversario de su lanzamiento. 
 
Según explicaron a Efe el director ejecutivo de la Enciclopedia de la Vida (EOL, por sus siglas en inglés), 
James Edwards, y el vicepresidente de la Fundación Alfred P. Sloan, Jesse Ausubel, el objetivo es 
alcanzar 1.8 millones de páginas de internet para el 2017, una página por cada especie conocida. 
 
Ambos científicos están seguros de que para el 2017, EOL contará al menos con esas 1.8 millones de 
páginas que era el objetivo inicial gracias no sólo a la activa participación de centenares de científicos de 
todo el mundo sino también a lo que sus creadores denominan "científicos ciudadanos". 
 
De hecho, EOL reveló que casi 35 mil fotografías y vídeos de centenares de especies han sido colgados 
en la Enciclopedia de la Vida por miles de aficionados de todo el mundo que están exprimiendo al 
máximo las posibilidades que ofrece la tecnología. 
 
Ausubel, cuya fundación es una de las principales fuentes económicas del proyecto, dijo que "ahora hay 
una forma muy fácil de contribuir a la Enciclopedia si se tiene un iPhone. Si se toma una fotografía con el 
teléfono, la imagen es automáticamente situada geográficamente y colgada en EOL". 
 
"Con una cámara digital, simplemente hay que introducir manualmente la información desde un 
ordenador y transferirla al grupo EOL del sitio de internet Flickr", añadió Ausubel. 
 
Mientras las imágenes e información suministradas por los "científicos ciudadanos" es revisada por los 
científicos del proyecto, las páginas correspondientes aparecen con un fondo amarillo en la Enciclopedia, 
para advertir que su contenido está en proceso de verificación. 
 
Edwards destacó que precisamente uno de los principales aficionados que están contribuyendo con sus 
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imágenes a EOL es un español, Isidro Martínez, quien ha proporcionado 2.610 imagines a la 
enciclopedia. 
 
De hecho el 40 por ciento de las casi 35.000 imágenes aportadas por "científicos ciudadanos" proceden de 
Martínez, el fotógrafo de Portugal Valter Jacinto, los australianos Arthur Chapman y Donald Hobern y un 
austríaco apodado Urjsa. 
 
La enciclopedia, cuya dirección de internet es www.eol.org, no sólo incluye información escrita o gráfica 
sobre especies animales o vegetales sino también códigos de barras de su ADN y otras secuencias 
genéticas. Toda la información es gratuita. 
 
Ausubel y Edwards explicaron que los creadores de EOL están ahora en discusiones con varios países y 
regiones del mundo para crear versiones regionales de la enciclopedia en lenguajes locales. 
 
Las primeras versiones regionales están siendo desarrolladas en Holanda, Australia y China, pero EOL 
también está en conversaciones para la creación de otros proyectos en Centroamérica, el mundo árabe, 
Indonesia, Suráfrica y Brasil. 
 
El segundo aniversario del lanzamiento de EOL, que ya ha alcanzado 1.8 millones de visitantes distintos 
procedentes de 200 países de todo el mundo, ha coincidido con el anuncio de que la Fundación McArthur 
proporcionará 10 millones de dólares al proyecto mientras que la Fundación Alfred P. Sloan aportará 2.5 
millones. (Con información de EFE/JOT) 

 
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=210777&docTipo=
1&orderby=docid&sortby=ASC
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Urgen a utilizar mejor la tecnologías de la información  
 
Cultura - Sábado 22 de agosto (18:50 hrs) 

• Llaman a la digitalización de documentos, 
utilización de páginas "web" para armar bases 
de datos  

 
 

• Expresan su deseo de que todos los archivos de la ciudad se puedan consultar en internet  

 

El Financiero en línea 

México, 22 de agosto .- Preservar la memoria histórica de la Ciudad de México, a través de las 
tecnologías de la información, como digitalización de documentos, utilización de páginas "web" e internet 
para armar bases de datos, fue la principal conclusión a la que se llegó en el Tercer Encuentro de 
Archivos del Distrito Federal. 

Durante tres días más de mil 500 asistentes, entre historiadores, archivistas y público, laboraron en 11 
mesas de trabajo, en las que participaron un total de 48 ponentes provenientes de instituciones 
gubernamentales de esta ciudad y federales, así como universidades y archivos públicos y privados. 

Durante La ceremonia de clausura, la coordinadora de Patrimonio Histórico, Artístico y Cultural de la 
Ciudad de México, Guadalupe Lozada León, advirtió que de no hacerse un esfuerzo por usar esas 
tecnologías de la información los archivos podrían perderse. 

"Si no se hace un esfuerzo por digitalizar, por armar bases de datos, por tener la información en una 
página `web"; si no se hace uso de las tecnologías de la información, los archivos tienden a perderse por 
la manipulación, incluso se llega al caso de algunos que ya no se pueden mostrar", refirió. 

 
 
 



 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                            No. 213 Septiembre  2009 
 

20

La funcionaria añadió que encuentros como este, que concluyó la víspera, "permiten compartir 
experiencias, lo cual es muy importante. Cada quien planteó su manera de trabajar, con la intención de 
colaborar y mejorar la conservación y servicio al público". 

Expresó su deseo de que todos los archivos de la ciudad se puedan consultar en internet, para ello es 
necesario contar con más recursos para lograr la digitalización de todos los archivos. 

El evento que se realizó en el Colegio de San Ignacio de Loyola Vizcaínas y el Museo de la Ciudad de 
México, tuvo como lema "Principios archivísticos y tecnologías de la información", participaron diversas 
instituciones. 

Como el Archivo Fotográfico Franz Mayer, el Centro de Documentación e Investigación de la 
Comunidad Ashkenazi de México y el Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información 
de Artes Plásticas, del Instituto Nacional de Bellas Artes. 

También, el Centro de Investigaciones Económicas, Administrativas y Sociales del Instituto Politécnico 
Nacional, el Archivo de Música del Cabildo de la Catedral Metropolitana de México y la Escuela 
Mexicana de Archivos. (Con información de Notimex/JOT) 

 
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=210704&docTipo=
1&orderby=docid&sortby=ASC

 
 
 

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=210704&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=210704&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
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Utilizan virus para combatir el cáncer 

Una estrategia que destruye los tumores 
Martes 25 de agosto de 2009 | 
  

Claudia Mazzeo  
Para LA NACION  
(Agencia CyTA Instituto Leloir).- Científicos argentinos demostraron que para eliminar tumores de 
páncreas y melanomas (cáncer de piel) es necesario destruir tanto las células malignas del tumor como las 
del tejido que lo rodea, que influye en su crecimiento. Se trata del estroma tumoral, compuesto por los 
vasos sanguíneos y las células del tejido conectivo, los fibroblastos.  
"Sólo en los últimos cinco años empezó a dársele importancia al estroma como blanco terapéutico, porque 
podría esconder células tumorales inalcanzables con terapia convencional o con cirugía, y además porque 
los fibroblastos alimentan las células y abonan el terreno para la metástasis", dice la doctora Verónica 
López, autora principal del trabajo publicado en PloS One e integrante del grupo del doctor Osvaldo 
Podhajcer, jefe del Laboratorio de Terapia Molecular y Celular del Instituto Leloir.  
Los científicos utilizaron un virus que causa el resfrío común (el adenovirus), modificado con una parte 
de un gen que contiene información para activarlo o desactivarlo; es decir, una suerte de manual de 
instrucciones para que sepa qué célula eliminar. Inyectaron el virus en tumores humanos de piel y de 
páncreas, desarrollados en ratones, lo que mejoró muchísimo la eficacia terapéutica. "Lo transformamos 
en un virus inteligente porque reconoce en la superficie de la célula tumoral el lugar por dónde debe 
entrar, sin infectar la célula normal", afirma Podhajcer.  
Asesinos celulares  
Otro trabajo del mismo grupo del Leloir, publicado en Clinical Cancer Research , demostró que es 
posible también reducir el crecimiento tumoral en modelos humanos de cáncer de colon, al eliminar las 
metástasis hepáticas fatales que suelen acompañar ese mal.  
En ratones, el equipo logró inhibir un 100% el crecimiento del tumor primario. "Pero eso no es lo más 
importante, ya que el tumor primario de colon, tomado a tiempo, se puede operar -subraya el doctor 
Eduardo Cafferata, autor principal del estudio-. Lo más importante fue que las metástasis de hígado, que 
son las que suelen causar la muerte, desaparecieron en el 90% de los casos."  
El cáncer colorrectal ocupa el segundo lugar de las muertes por cáncer en los países occidentales. Cerca 
del 70% de los pacientes son tratados con cirugía para extirpar el tumor; de ese porcentaje, alrededor de la 
mitad desarrolla metástasis hepática.  
Según los científicos del Conicet, esta estrategia, en el futuro, podría usarse sola o con la quimioterapia, 
luego de la cirugía, para lograr la remisión del tumor primario de colon. "En ratones, vimos que la terapia 
podía combinarse con una baja concentración de la droga que se usa en esos casos (5-fluorouracilo). Eso 
permite reducir hasta diez veces la dosis utilizada", agrega.  
Para David Curiel, director de la División de Terapia Génica de la Universidad de Alabama, en 
Birminghan (EE.UU.), ambos estudios sientan las bases para nuevas generaciones de virus oncolíticos. 
Aquí, el grupo de Podhajcer es uno de los pocos en América latina que maneja esa tecnología. Además 
del apoyo oficial, las investigaciones tuvieron el respaldo de la Fundación René Baron y de Amigos de la 
Fundación Leloir (Afulic).  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1166551

 
 
 

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1166551
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Antiguo mapa, convertido en pieza clave de la historia de los mesoamericanos  
 
Cultura - Lunes 24 de agosto (12:48 hrs.) 

• El Mapa de Cuauhtinchán 2 contiene más de 
700 imágenes a color 

 
 

• Revela algo así como la Odisea y la Iliada de Meso-América, dice David Carrasco 

 

El Financiero en línea 
 
Denver (EU), 24 de agosto.- Un antiguo mapa, pintado por indígenas mexicanos en el siglo XVI, se ha 
convertido en una pieza clave para conocer los viajes de los pueblos mesoamericanos desde su tierra 
originaria en Aztlán hasta América Central, según el doctor David Carrasco, de la Universidad de 
Harvard.  
 
"Cinco años de investigaciones y escritos (2002 al 2007) por 15 eruditos en historia mesoamericana 
demuestran que este documento, el Mapa de Cuauhtinchán 2 (MC2), con más de 700 imágenes a color, 
revela algo así como la Odisea y la Ilíada de Meso-América", dijo Carrasco en una conversación 
telefónica.  
 
"Este mapa revela las historias sagradas, las peregrinaciones, las guerras, la medicina, las plantas, los 
matrimonios, los rituales y los héroes de la comunidad de Cuauhtinchán, es decir, el Lugar del Nido del 
Águila (hoy en el estado de Puebla, México)", agregó.  
 
El Mapa de Cuauhtinchán mide 109 por 204 centímetros y se pintó sobre papel amate probablemente 
hacia 1540, sólo dos décadas después de la conquista española de México.  
 
El propósito del documento parece que zanja una disputa entre los nativos y los conquistadores sobre la 
propiedad de las tierras en Cuauhtinchán y en zonas aledañas, como resultado del proceso de 
evangelización que comenzó a partir de 1527 y que se intensificó en 1530 con el inicio de la construcción 
del primer convento en esa localidad, que aparentemente llevó a desmantelar el templo indígena.  
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"La historia comienza en una ciudad sagrada bajo ataque y sigue con la gente de Aztlán que viene a 
rescatar a la ciudad y que como recompensa recibe la licencia divina para viajar una gran distancia hasta 
encontrar su propia ciudad en la tierra prometida", explicó Carrasco.  
 
Esa ciudad sagrada y la tierra originaria de Aztlán estarían en lo que hoy es el suroeste de Estados 
Unidos.  
 
El documento permaneció en Cuauhtinchán hasta 1933, año en que pasó a un museo regional y más tarde 
a manos de un arquitecto.  
 
En 2001 la benefactora social Espinosa Yglesias adquirió el mapa y poco después contactó al Centro de 
Estudios Latinoamericanos en Harvard para averiguar quién podría analizar el mapa. Harvard eligió a 
Carrasco.  
 
El resultado de los cinco años de estudios multidisciplinarios fue la publicación (en inglés) de un libro de 
479 páginas, "La cueva, la ciudad y el nido de águila", que Carrasco editó junto a Scott Sessions.  
 
Según Carrasco, MC2 enlaza a los chicanos "con las tierras donde tuvo lugar la lucha por la libertad y por 
los derechos ante la opresión".  
 
El doctor Ramón Del Castillo, poeta y director del Centro de Estudios Chicanos en el Colegio Estatal 
Metropolitano de Denver (MSCD, por su sigla en inglés), concuerda con Carrasco.  
 
"El Mapa de Cuauhtinchán ha revitalizado el concepto de Aztlán (como tierra original de los antepasados 
de los mexicanos) y esa idea ya no es un mito sino una realidad".  
 
Junto con sus estudiantes y su equipo interdisciplinario, Carrasco continúa estudiando los objetos 
sagrados y las numerosas plantas que aparecen en el mapa.  
 
"Este mapa es un tesoro para los académicos porque revela con esplendor artístico y en detalle la manera 
de vivir de una comunidad indígena que expresó su propia narrativa en medio de un serio conflicto 
social", concluyó. (Con información de EFE/MVC) 

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=210900&docTipo=
1&orderby=docid&sortby=ASC

 
 
 

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=210900&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=210900&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
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Presentan libro "Relatos ámbar, una senda hacia lo sagrado"  
 
Cultura - Lunes 24 de agosto (11:05 hrs.) 

• La obra es del escritor Alberto Dogart 
• La mesa de invitados estuvo compuesta por la 

cantante oaxaqueña Susana Harp, entre otros 

 

El Financiero en línea 

México, 24 de agosto.- El libro "Relatos ámbar, una senda hacia lo sagrado", del escritor Alberto Dogart, 
fue presentado con éxito en las instalaciones del Museo Nacional de Culturas Populares, ante la presencia 
de numeroso público.  
 
La mesa de invitados estuvo compuesta por la cantante oaxaqueña Susana Harp; el escritor y músico 
Jermán Argueta; y el autor de la obra, quienes se hicieron acompañar por la banda de música norteña San 
Lorenzo de la Cuarta Pared; y el grupo cultural Nok-Niuk.  
 
Este acontecimiento fue inaugurado por San Lorenzo de la Cuarta Pared y deleitó a los presentes con 
melodías que forman parte del folclor mexicano y misma que al compás de la tambora, dio muestra del 
talento que posee para interpretar este género musical.  
 
La mesa de presentación fue inaugurada con el discurso de Susana Harp, quien definió al libro como un 
objeto bello, amoroso y cocinado a fuego lento, ya que fue escrito desde 2004 y hasta estos días fue 
presentado.  
 
Al igual definió al autor como un gran brujo y chamán, ya que son estos temas en torno a los que gira la 
obra. Mencionó que la lectura de este trabajo exige atención, pero al mismo tiempo ofrece libertad, que 
induce a un estado de meditación.  
 
En tanto, el antropólogo Jermán Argueta ofreció un discurso tocando temas como la política mexicana; 
además, recalcó que la cultura mexicana aún sigue viva gracias a la resistencia de los pueblos indígenas y 
campesinos que sobreviven a pesar de tener todo en contra, comentó.  
 
El promotor cultural y autor del libro, Alberto Dogart, abrió su discurso con la frase "Quien mira hacia 
fuera, sueña; quien mira hacia dentro, despierta".  
 
Definió su trabajo como un recuento de la historia de la tierra mexicana y de la tradicional práctica de la 
brujería. También agradeció a los indígenas mexicanos por enseñarle a vivir con la intensidad necesaria.  
 
Se leyó un texto enviado por la escritora Elena Poniatowska, quien no pudo asistir al evento.  
 
Al igual, no obstante, se le ofreció un minuto de aplausos y se escuchó el prólogo de la obra escrito por el 
músico Jorge Reyes, quien falleció hace poco tiempo.  
 
El grupo cultural Nok-Niuk clausuró el evento con la presentación de un performance, en el que se 
exhibieron rituales con fuego, danzas con trajes usados por los antepasados e interpretaron música 
prehispánica. (Con información de Notimex/MVC) 

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=210859&docTipo=
1&orderby=docid&sortby=ASC

 
 

 
 
 

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=210859&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=210859&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
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Ofrece libro nuevo significado del pensamiento de Friedrich Nietzsche  
 
Cultura - Lunes 24 de agosto (10:59 hrs.) 

• El volumen fue escrito por el filósofo checo 
Pavel Kouba y está integrado por 424 páginas 

 
 

• "El mundo según Nietzsche. Interpretación filosófica", su obra 

 
El Financiero en línea 
 
México, 24 de agosto.- El libro "El mundo según Nietzsche. Interpretación filosófica", que recientemente 
empezó a circular en el mercado editorial, muestra nuevos criterios acerca del pensamiento del intelectual 
Friedrich Nietzsche, fallecido el 25 de agosto de 1900.  
 
Dicho volumen fue escrito por el filósofo checo Pavel Kouba y está integrado por 424 páginas.  
 
Nacido el 15 de octubre de 1884 en Rücken, Prusia, Friedrich Wilhelm Nietzsche creció en un ambiente 
femenino, rodeado por su madre, abuela, dos tías y una hermana, pues su padre Karl Ludwin, un ministro 
luterano, murió cuando el pequeño tenía apenas cinco años.  
 
Su primera instrucción la recibió en el internado de la Escuela de Pforta, donde obtuvo conocimientos 
sobre la antigüedad clásica, referente básico de su pensamiento posterior.  
 
Estudió filología clásica en las universidades de Bonn y Leipzig, donde se interesó por la filosofía del 
alemán Arthur Schopenhauer y su teoría de la evolución, la cual influyó decisivamente en la formación de 

 
 
 



 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                            No. 213 Septiembre  2009 
 

26

sus ideas.  
 
Otra de sus influencias fue la del compositor Richard Wagner, con quien entabló una amistad, que se vio 
interrumpida por el reproche que Nietzsche le hizo al compositor, por haber cedido ante los ideales del 
cristianismo en su obra "Parsifal".  
 
Con apenas 25 años de edad, éste fue nombrado catedrático de filología clásica en la universidad de 
Basilea, Suiza, mérito que obtuvo gracias a sus trabajos filológicos publicados antes de concluir sus 
estudios.  
 
El filósofo estaba convencido de que los valores tradicionales de aquella época estaban llenos de una 
"moralidad esclava", creada por personas resentidas y débiles que fomentaban comportamientos de 
sumisión y conformismo, y que sólo servían para satisfacer sus propios intereses.  
 
Argumentaba que los valores tradicionales representados en esencia por el cristianismo, habían perdido su 
poder en la vida de las personas, a lo que calificó como nihilismo pasivo, y expresó tajantemente en su 
proclamación "Dios ha muerto".  
 
Su actividad como docente se vio interrumpida en 1870 debido a la guerra, en la cual participó como 
enfermero, hasta que se vio obligado a regresar a causa de una enfermedad de la que nunca se recuperó 
por completo.  
Ofrece libro. dos. completo.  
 
De acuerdo con sus biógrafos, el filósofo sufrió una fuerte decepción sentimental luego de conocer a Lou 
von Salome, de quien se enamoró profundamente sin ser correspondido y quien posteriormente se 
convertiría en la esposa de uno de sus amigos.  
 
Tras su decepción y su jubilación como docente, el filósofo pasó largas temporadas en la Riviera francesa 
y en el norte de Italia, dedicado a pensar y a escribir a pesar de que sus obras no tenían el éxito esperado.  
 
En sus escritos afirmó que debían crearse nuevos valores que reemplazaran a los tradicionales hasta llegar 
a la posibilidad de evolución de un "superhombre" creador de valores, que reflejaran la fuerza e 
independencia de la docilidad cristiana.  
 
A principios de 1889, en Turín, Italia, casi ciego, el filósofo sufrió una crisis de locura de la que no logró 
sobreponerse. Estuvo internado en una clínica de Basilea, Suiza, y posteriormente fue trasladado a otra en 
la ciudad Jena, Alemania, hasta que su madre se lo llevó consigo.  
 
Friedrich Nietzsche vivió los últimos 12 años de su vida en un estado de aletargamiento, bajo los 
cuidados de su madre y hermana, en la ciudad de Weimar, Alemania, donde murió el 25 de agosto de 
1900.  
 
Entre sus obras más importantes destacan "El origen de la tragedia" (1872), "Así habló Zaratustra" (1883-
1885), "Más allá del bien y del mal" (1886), "La genealogía de la moral" (1887), "El crepúsculo de los 
ídolos" (1888), "El Anticristo" (1888) y "Ecce Homo" (1889), entre otras.  
 
Nietzsche es considerado uno de los filósofos alemanes más radicales y sugerentes del siglo XX, cuya 
crítica a la sociedad de su época está presente en sus obras "Así habló Zaratustra" y "Más allá del bien y 
el mal". (Con información de Notimex/MVC) 
 
 
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=210856&docTipo=
1&orderby=docid&sortby=ASC

 
 
 

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=210856&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=210856&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
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Todo el poder para el pueblo 

Nueva York celebra la iconografía de los Panteras Negras más allá de su mensaje  
BARBARA CELIS - Nueva York - 25/08/2009  
  

 
"¡Todo el poder para el pueblo!". Así a
las reuniones de los Panteras Negras hace 40 
años. Y aunque a muchos les suene anacrónico, 
hay quien todavía cree en el poder de esta frase.
Por ejemplo, el artista y activista Emory 
Douglas, a quien el New Museum de Nueva 
York dedica una retrospectiva hasta el próximo 
18 de octubre. Es lógico que su credo sigan 
siendo las palabras con las que los Panter
Negras abrían todas sus reuniones allá por los 
años sesenta y setenta. 

rrancaban 

 

as 

iario 

 

ugares 

grafías 

Douglas fue ministro de cultura de aquella 
organización políticamente revolucionaria que 
reivindicó derechos básicos para los 
afroamericanos -desde escuelas a comida, 
sanidad o vivienda- y que fue fulminada por el 
Gobierno de Nixon. Fue uno de los pocos 
dirigentes que sobrevivió a asesinatos y 
encarcelamientos auspiciados por el FBI y, para 
su sorpresa, su trabajo como ilustrador del d
semanal Black Panther, con el que este grupo 
propagaba sus ideas, se ha convertido en obra de
arte: "Ahora el mensaje puede llegar a más 
gente. Quienes dirigen estas instituciones son 
más progresistas que antes y son ellos los que 
me han buscado a mí. Nunca imaginé que 
llegaría a un museo, pero es muy positivo 
porque, aunque los cambios no salgan de l
como éste, pueden salir de la gente que ahora 
visita un museo y hace tres décadas jamás lo 
hubiera pisado". Douglas, de 66 años, cree que muchas de las reivindicaciones que pueblan sus lito
e ilustraciones siguen siendo igualmente válidas hoy: "Aunque tengamos un presidente de raza negra, que 
es un gran paso, seguimos siendo penalizados por el color de piel. La sociedad estadounidense sigue 
siendo racista, basta con abrir los ojos". 
En persona, Douglas es un señor alto, corpulento, de mirada sonriente, con un gran sentido del humor y 
de muy buen ver. Resulta difícil imaginárselo empuñando el fusil y con el rostro amenazador de muchos 
de los personajes que pueblan su iconografía. "Era una época de lucha", dice. En los 165 carteles, 
litografías, dibujos y periódicos que componen la muestra Emory Douglas: Black Panther hay imágenes 
de hombres y mujeres armados sobre las que se pueden leer frases como: "Somos 30 millones de personas 
fuertes y armadas. Y somos conscientes de nuestra situación y estamos decididos a cambiarla. Y no 
tenemos miedo". También hay collages denunciando la criminalización de sus líderes, como el que 
muestra a Bobby Seale, co fundador de los Panteras Negras, en una silla eléctrica. En él se puede leer: 
"Los fascistas ya han decidido como asesinar a Bobby Seale". Él mismo fue uno de los muchos líderes de 
la organización que fueron arrestados bajo acusaciones de lo más peregrinas. "Éramos molestos. Nos 
demonizaron porque decíamos la verdad". 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/Todo/poder/pueblo/elpepirdv/20090825elpepirdv_8/Tes

 
 
 

http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/Todo/poder/pueblo/elpepirdv/20090825elpepirdv_8/Tes
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La alta presión sanguínea, relacionada con la mala memoria 

Ésta es la conlusión de un artículo que publica hoy la revista 'Neurology', de la Academia 
Estadounidense de Neurología 
 
EFE El estudio determinó que las personas con alta presión diastólica, que es el número bajo en una 
lectura de la presión sanguínea, tienen más probabilidades de padecer problemas cognitivos, de memoria 
o relacionados con las destrezas de pensamiento, que las personas con lectura diastólica normal. 
 
Por cada punto (10 puntos en la lectura estadounidense) de incremento en la lectura, las probabilidades de 
que una persona tenga problemas cognitivos aumentan en un siete por ciento. 
 
Los resultados mantuvieron su validez aún después de ser ponderados con otros factores que pueden 
afectar a las capacidades cognitivas, tales como edad, tabaquismo, nivel de ejercicio, educación, diabetes 
o colesterol alto. 
 
El estudio involucró a casi 20.000 personas mayores de 45 años de edad en todo el país que habían 
participado en una investigación sobre diferencias geográficas y raciales en el infarto, y que jamás habían 
padecido un infarto o microinfarto. 
 
Un total de 1.506 participantes, esto es el 7,6 por ciento, padecía problemas cognitivos, y 9.844, es decir 
el 49,6 por ciento, tomaba medicamentos para la alta presión sanguínea. 
 
La presión sanguínea alta se define como una lectura de 12/9 (140/90) o más alta. "Es posible que 
mediante la prevención o el tratamiento de la presión sanguínea alta podamos prevenir los impedimentos 
cognitivos, que pueden ser precursores de la demencia", dijo el autor del estudio, Georgios Tsivgoulis, de 
la Universidad de Alabama en Birmingham, y miembro de la Academia Estadounidense de Neurología. 
 
La investigación ha mostrado que la alta presión diastólica conduce a un debilitamiento de las arterias 
pequeñas en el cerebro, lo cual puede llevar al desarrollo de pequeñas áreas de daño cerebral. Tsivgoulis 
dijo que se necesita más investigación para confirmar la relación entre la alta presión arterial y los 
impedimentos cognitivos. 
 
 
http://www.diarioinformacion.com/sociedad/2009/08/25/alta-presion-sanguinea-relacionada-mala-
memoria/923929.html

 
 
 

http://www.diarioinformacion.com/sociedad/2009/08/25/alta-presion-sanguinea-relacionada-mala-memoria/923929.html
http://www.diarioinformacion.com/sociedad/2009/08/25/alta-presion-sanguinea-relacionada-mala-memoria/923929.html
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Paulo Coelho publica gratis en Internet tres libros como regalo a sus lectores  

Dos de las novelas son inéditas 

24/08/2009 | Actualizada a las 23:00h | Cultura  

 

Río de Janeiro (EFE).- El escritor brasileño Paulo Coelho publicó este lunes gratis en Internet dos 
novelas inéditas y una recopilación de textos, ya traducidos a varios idiomas, como un regalo a sus 
seguidores en el día de su cumpleaños. "Mi regalo para ustedes en mi cumpleaños", anunció en su cuenta 
de Twitter el autor de El Alquimista, que hoy cumplió 62 años.  

Los lectores podrán encontrar las novelas en el blog oficial del escritor, en varios idiomas y en diferentes 
formatos, desde PDF a la versión adaptada a diversos aparatos digitales de lectura como el Kindle de 
Amazon, el Sony Reader y el iLiad.  
La primera de las novelas, El Camino del Arco, traducida a inglés, español, italiano y alemán, cuenta la 
historia de un arquero que transmite sus enseñanzas a un niño en su pueblo, según la reseña publicada en 
la bitácora del autor. Coelho se sirve de la metáfora del tiro con arco para profundizar en ideas como el 
esfuerzo cotidiano, la superación de las dificultades, la constancia y el valor para tomar decisiones 
arriesgadas. Con versiones en portugués e inglés, Historias para Padres, Hijos y Nietos es una 
recopilación de relatos alegres, sorprendentes y dramáticos, basados en leyendas y cuentos tradicionales 
de diferentes culturas, y que están dedicados a lectores de todas las edades.  
Finalmente, Guerrero de la Luz presenta una colección de textos escritos por el brasileño en Internet, y 
que están unidos por la búsqueda del "guerrero de la luz" que "cada uno" tiene en su interior, según 
Coelho.  
Estos textos ocupan nada menos que tres volúmenes y se ofrecen al lector en portugués, inglés y francés. 
Paulo Coelho es el escritor más popular de Brasil en la actualidad y sus obras, que siempre exploran la 
espiritualidad del hombre, han sido traducidas y publicadas en decenas de lenguas y de diferentes países.  
La última de sus obras en llegar a las librerías fue El vencedor está solo, una novela negra ambientada en 
el mundo de los famosos, publicada en Brasil en 2008. 

 
http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090824/53771108941/paulo-coelho-publica-gratis-en-
internet-tres-libros-como-regalo-a-sus-lectores-brasil-janeiro-amazon.html

 
 
 

http://www.lavanguardia.es/cultura/index.html
http://twitter.com/
http://www.paulocoelho.com.br/espa/index.html
http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090824/53771108941/paulo-coelho-publica-gratis-en-internet-tres-libros-como-regalo-a-sus-lectores-brasil-janeiro-amazon.html
http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090824/53771108941/paulo-coelho-publica-gratis-en-internet-tres-libros-como-regalo-a-sus-lectores-brasil-janeiro-amazon.html
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El extravagante Truman Capote cautiva 25 años después de su muerte 

El escritor estadounidense, considerado el padre del nuevo periodismo, murió en Los Ángeles a los 59 
años  

 
25/08/2009 | Actualizada a las 11:50h | Cultura  

Los Ángeles (EFE).- Padre del denominado "nuevo periodismo" en EEUU, el extravagante Truman 
Capote continúa cautivando 25 años después de su muerte, que se cumplen este martes, gracias a su 
genial obra y a una vida tan excéntrica como destructiva. Emocionalmente inestable desde su infancia, el 
prestigioso escritor terminó por ser víctima de su propia afición por novelar hechos y personajes reales, 
un estilo que le llevó al éxito profesional pero le hundió personalmente.  

Capote murió a los 59 años en Los Ángeles el 25 de agosto de 1984 después de largos episodios de 
abusos de drogas y depresión, un estado en el que se sumió después de tocar el techo de su carrera y ser 
repudiado por la alta sociedad neoyorquina a la que tanto anheló pertenecer.  
 
Hijo de unos padres que le ningunearon, nació el 30 de septiembre de 1924 en Nueva Orleans y se crió 
con sus primos en Alabama. Su nombre original, Truman Streckfus Persons, mutaría a Truman García 
Capote en 1935 cuando su padrastro, Joseph García Capote, aceptó adoptarlo como hijo propio. Dos años 
antes, Lillie Mae, madre que le abandonó con sus parientes cuando era pequeño y se fue a vivir a Nueva 
York, se hizo con la custodia única del prometedor escritor, que abandonó el sur del país para mudarse a 
la ciudad de los rascacielos.  
 
El cambio permitió a Capote dar el primer paso hacia su ansiado sueño de aristocracia y perseguir un 
trabajo en la prestigiosa revista The New Yorker, donde consiguió entrar en 1941. Excéntrico, de 
particular forma de expresarse, abierta homosexualidad y gran don de gentes, Capote supo ganarse poco a 
poco el afecto de personalidades de la alta sociedad, quienes le abrieron la puerta de sus casas.  
 
Tiranteces con unos colegas de profesión terminaron por forzar su salida de The New Yorker en 1944. 
Libre de ataduras halló acomodo con colaboraciones en publicaciones con un público más afín a sus 
textos y comenzó a labrarse una fama que ya no le abandonaría. Su primer libro saldría cuatro años más 
tarde, Other Voices, Other Rooms (Otras voces, otros ámbitos), en el que sacó punta a su agudo sentido 
de la provocación con una historia en la que un joven se enamora de un travesti. En 1949 vería la luz Tree 

 
 
 

http://www.lavanguardia.es/cultura/index.html
http://hemeroteca.lavanguardia.es/preview/1984/08/27/pagina-3/32845545/pdf.html
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of Night and Other Stories (Un árbol de noche y otras historias), un compendio de relatos cortos que 
escribió para varias revistas y en 1951 saldría su segunda novela The Grass Harp (El arpa de hierba).  
 
Capote hizo guiones para el cine en una década muy productiva que tendría como colofón el estreno de 
una de sus novelas más conocidas Breakfast at Tiffany's (Desayuno en Tyffany's o Desayuno con 
diamantes, 1958), popularizada posteriormente en la gran pantalla por la película homónima ganadora de 
dos Óscar protagonizada por Audrey Hepburn.  
 
Un año después tendrían lugar los cruentos asesinatos de la familia Clutter en Holcomb, un pueblo de 
Kansas, en los que Capote vio el argumento perfecto para la que sería su obra maestra. El escritor, 
acompañado por Harper Lee, su amiga de la infancia y ganadora de un Pulitzer por To Kill a Mockingbird 
(Matar a un ruiseñor, 1960), se tomó seis años para recopilar la información sobre los sucesos de 
Holcomb mediante entrevistas a los vecinos de la zona que le fueron dando las pistas que necesitaba para 
esclarecer lo ocurrido. Un trabajo que llamó In Cold Blood (A sangre fría) y arrasó en las librerías en 
1966 con una técnica literaria en la que un narrador omnisciente reconstruía los hechos del homicidio tal 
y como ocurrieron. Esta forma de relatar calificada como "novela de testimonio" supuso una novedad en 
aquel momento y le valió el título de padre del nuevo periodismo estadounidense.  
 
A sangre fría supuso la cima de su carrera profesional y el reconocimiento de la aristocracia de Manhattan 
que congregó en la famosa fiesta Black and White Ball, que él mismo organizó en el hotel Plaza y fue el 
culmen de su vida social. Sin embargo, el incisivo escritor terminaría por ganarse la animadversión de sus 
amigos ricos y famosos cuando optó por publicar textos ficticios basados en personajes reales de la alta 
sociedad neoyorquina. El interés por Capote recobró nuevos bríos en 2005 con el estreno del filme 
biográfico Capote, por el que Philip Seymour Hoffman obtuvo el Óscar por la mejor interpretación 
masculina protagonista. 

 
http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090825/53772281544/el-extravagante-truman-capote-
cautiva-25-anos-despues-de-su-muerte.html

 
 
 

http://hemeroteca.lavanguardia.es/preview/1984/08/27/pagina-4/32846060/pdf.html
http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090825/53772281544/el-extravagante-truman-capote-cautiva-25-anos-despues-de-su-muerte.html
http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090825/53772281544/el-extravagante-truman-capote-cautiva-25-anos-despues-de-su-muerte.html
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Twitter es más atractivo para los adultos que para los adolescentes 

El año último creció 60% el uso de redes sociales en las personas de 35 a 54 años 
Jueves 27 de agosto de 2009  

 
Claire Cain Miller  
The New York Times  
NUEVA YORK.- Kristen Nagy, una joven de 18 años de Sparta, Nueva Jersey, envía y recibe 500 
mensajes de texto por día. Pero nunca usa Twitter, aun cuando divulga fragmentos similares de 
conversaciones y observaciones. "Me resulta raro, y no creo que todo el mundo necesite saber lo que yo 
estoy haciendo cada segundo de mi vida", dijo.  
Su reticencia a usar Twitter, sentimiento que comparten otros de su grupo etario, no ha condenado a la 
desaparición al servicio de microblogging . Tan sólo el 11% de sus usuarios se encuentran en el grupo de 
12 a 17 años, según comScore. En cambio, la inigualada explosión de popularidad de Twitter ha sido 
impulsada por un grupo de usuarios decididamente mayores.  
Ese éxito ha destruido la difundida creencia de que la gente joven es la que lidera el camino que conduce 
a la popularización de las innovaciones.  
"El modelo tradicional afirma que los adolescentes o los universitarios se cuentan entre los primeros en 
adoptar las innovaciones, y que son los más importantes en su popularización", dijo Andrew Lipsman, 
director de análisis industrial de comScore. Los adolescentes, después de todo, provocaron el primer 
crecimiento de las redes sociales como Facebook, MySpace y Friendster.  
Un desafío al modelo  
Twitter ha demostrado que "un sitio puede crecer en un grupo demográfico diferente del esperado y 
hacerse muy popular", dijo el especialista. "Twitter está desafiando al modelo tradicional", añadió.  
De hecho, aunque los adolescentes estimularon el crecimiento inmediato de las redes sociales, en la 
actualidad representan el 14% de los usuarios de MySpace y tan sólo el 9% de los de Facebook. A medida 
que la Web crece, también aumentan sus usuarios, y para muchos especialistas, el éxito de Twitter 
representa un nuevo modelo de éxito en Internet. La idea de que los chicos son esenciales para lograr el 
éxito de una nueva tecnología ha demostrado ser, en gran parte, un mito.  
Los adultos han impulsado el crecimiento de muchos servicios web de permanente popularidad. YouTube 
atrajo a adultos jóvenes y luego a mayores, antes de reclutar a multitudes adolescentes. La primera base 
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de usuarios de blogs fue de adultos y Linkedin construyó una exitosa red social destinada a profesionales. 
Lo mismo ocurre con los aparatos. Aunque los videojuegos llegaron originalmente al mercado para niños, 
el Nintendo Wii se abrió camino en las residencias para la tercera edad. Kindle, de Amazon, atrapó 
primero a los adultos, y otros dispositivos, como los iPhone y los GPS, son sólo para adultos.  
Al principio Twitter no atrajo a los jóvenes. En cambio, su crecimiento fue estimulado por adultos que 
posiblemente no hayan sido usuarios de otros sitios sociales, dijo Heremiah Owyang, analista de medios 
sociales.  
El uso de redes sociales por personas de 35 a 54 años creció un 60% el año pasado. Un motivo por el que 
los adolescentes no usan Twitter es, posiblemente, que sus vidas tienden a girar en torno de sus amigos. 
Aunque los fundadores de Twitter concibieron el sitio como un medio de mantenerse en contacto con 
conocidos, resultó ser mejor para transmitir ideas al mundo exterior o para la difusión de productos.  
Para qué se usa  
"Muchas personas lo usan con objetivos profesionales, para mantenerse conectadas con contactos de la 
industria y para enterarse de las noticias", dijo Evan Williams, cofundador y director de Twitter. "Como 
se trata de una red que vincula con mucha gente y como la mayoría de los contenidos son públicos, 
funciona mejor para esos propósitos que una red social optimizada para la comunicación entre amigos."  
"Mucha gente joven no usa la Web para mantenerse al tanto de los acontecimientos del día, sino para 
formar y expresar sus identidades", dijo Andrea Forte, quien estudia la manera en que los estudiantes 
secundarios usan las redes sociales.  
"La identidad de Twitter depende de la capacidad de sostener una conversación interesante, de plantear 
allí algún tema de interés. La identidad no está tan determinada por la música que uno escucha o los 
programas que prefiere, como ocurre en Facebook", agregó.  
Tal vez la experiencia de Twitter estimule a los emprendedores de Internet a tener una visión más realista 
de quiénes usan la Web, y a buscar así un público más amplio, dijo Forte. "Sería mucho más inteligente 
tener en cuenta a la población adulta, en vez de buscar impactar eternamente entre las personas de 15 a 19 
años", concluyó.  
Traducción de Mirta Rosenberg  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1167284
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 Nueva técnica para casos de infertilidad masculina 

Separa los espermatozoides sanos de aquellos con ADN dañado 
Jueves 27 de agosto de 2009 |  

Pedro Billorou, de 41 años, y su mujer, Ana, de 34, lograron un embarazo gracias a la nueva técnica Foto: 
LA NACION   /   Fabián Marelli 
Sebastián A. Ríos  
LA NACION  
Un nuevo procedimiento que ya aplican algunos institutos de fertilidad de la Argentina permite filtrar el 
semen para extraer aquellos espermatozoides que presentan ciertas anomalías genéticas que reducen las 
posibilidades de fecundación de los varones afectados. De uso muy reciente, aún experimental, la llamada 
separación magnética por columnas de anexina V ha permitido ya obtener varios embarazos en distintos 
países.  
"Fuimos los primeros del mundo en obtener un embarazo a través de esta técnica, y esperamos que el 
primer bebe nazca en noviembre", dijo a LA NACION la doctora Vanesa Rawe, bióloga del Centro de 
Estudios en Ginecología y Reproducción (Cegyr), que puso a punto la técnica en el país, desarrollo que le 
valió el Premio Accesit - Investigación Básica del último congreso de la Sociedad Argentina de Medicina 
Reproductiva (Samer).  
La técnica está dirigida a aquellos pacientes varones que presentan niveles elevados de fragmentación de 
su ADN espermático. "Estas son rupturas o lesiones en el material genético del espermatozoide -explicó 
Rawe-. Cuanto más comprometida está la integridad del material genético, más pobre será el pronóstico 
de lograr un embarazo a término."  
Al separar los espermatozoides sanos de los que presentan daño genético, agregó la investigadora, es 
posible "convertir una muestra espermática patológica en una muestra con los mismos valores de 
fragmentación de un paciente fértil. Esto permite aumentar las chances de fertilización y de que el 
embrión que se forma tenga mayor potencial de generar un embarazo a término".  
La separación magnética por columnas de anexina V consiste en colocar una proteína llamada anexina V 
en la muestra espermática. "Sabemos que la anexina tiene afinidad por una proteína presente en las 
membranas de las células del esperma afectado -explicó Rawe-. Utilizamos entonces una anexina que está 
acoplada a una pelotita de metal de 50 nanómetros."  
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Así, la anexina se adhiere a los espermatozoides con ADN fragmentado. Entonces, se hace pasar la 
muestra espermática por un sistema de columnas (ver ilustración) con magnetos, a los que se adhieren los 
espermatozoides con anexina. El resultado es una muestra espermática con un nivel de fragmentación de 
ADN normal, que puede ser empleada luego para un ICSI.  
"La implantación del embrión frecuentemente fracasa por daño del ADN espermático. Con lo cual, 
realizar un ICSI [inyección citoplasmática de espermatozoides] con espermatozoides seleccionados 
mediante columnas de anexina podría revertir la infertilidad en estos pacientes. En otras palabras, la 
técnica sería promisoria, si bien aún requiere una mayor investigación", comentó la doctora Stella 
Lancuba, directora del instituto de medicina reproductiva Cimer.  
En la dulce espera  
Pedro Billorou, de 41 años, y su mujer, Ana, de 34, esperan para diciembre la llegada de su primer hijo. 
Tras más de tres años de búsqueda, lograron quedar "embarazados" gracias a la separación magnética por 
columnas de anexina V, que permitió superar los problemas de fertilidad que afectaban a Pedro.  
"Comenzamos haciendo tratamiento [de fertilización asistida] de baja complejidad; hicimos dos, con 
resultado infructuoso -contó Pedro-. Decidimos cambiar de médico, el que tras rever los estudios 
diagnósticos que nos habíamos hecho antes de comenzar los tratamientos, nos sugirió consultar con 
Vanesa [Rawe]."  
Estudios más específicos permitieron confirmar que Pedro presentaba niveles altos de fragmentación de 
ADN espermático. La propuesta fue probar con la nueva técnica, y Pedro y Ana aceptaron.  
"Hicimos un primer intento, en noviembre del años pasado, que funcionó, pero fue un embarazo ectópico 
[que ocurre fuera del útero, lo que lo hace inviable] -contó Pedro-. Lo bueno era que demostraba que era 
posible lograr un embarazo y descartaba otras posibles afecciones."  
Tras seguir el consejo de sus médicos de tomarse unos meses para descansar, Pedro y Ana decidieron 
retomar la búsqueda. "En marzo volvimos a intentar y Ana quedó embarazada."  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1167304
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La derrota de Quintilio Varo 
 
Rafael Poch | 27/08/2009 - 13:11 horas  
La arqueología ha reconstruido el escenario y circunstancias de la mayor victoria germana sobre el 
Imperio de Augusto en un bosque de Alemania, hace dos mil años 
Desde Kalkriese 

 
Varusschlacht im Osnabrücker Land/Museum & Park Kalkriese GmbH Mascara de un caballero romano, 

el hallazgo estrella de Kalkriese
  
Hace dos mil años, en el año 9 de nuestra era, hubo una batalla cerca de Osnabrück, en el noroeste de 
Alemania. Tres legiones romanas al frente de Publio Quintilio Varo, unos 15.000 hombres, fueron 
exterminadas por un caudillo germano llamado Arminio. Fue la famosa derrota de Varo (clades 
Variana) en el bosque de Teutoburgo, una de las mayores del imperio, desde la de Craso ante los partos 
en el 53 a.C. y la de Antonio en el 36 a.C.  
 
Muchos siglos después, Arminio fue convertido por el nacionalismo germano en mito nacional. 
Transformado en "Hermann", el Viriato o Don Pelayo alemán, su gesta, evocada por Lutero en el pulso 
con el catolicismo romano, inspiró la lucha contra Napoleón, acompañó la guerra franco-prusiana de 1870 
y la unificación bismarckiana, y se mantuvo hasta el nazismo. Hoy, Alemania dedica al bimilenario del 
evento una macro exposición dotada con doce millones de euros, que ha sido inaugurada por la canciller 
Angela Merkel. La exposición, hasta el 25 de octubre, se celebra en tres escenarios, el atribuido a la 
batalla, en el paraje de Kalkriese, donde hay un museo permanente, el de la principal guarnición romana 
al este del Rin, en Haltern am See, y en Detmold, el lugar donde se encuentra el mayor monumento del 
XIX al mitificado Hermann. La exposición se llama; "Imperium-Konflikt-Mythos", y, además de la 
propia batalla, examina críticamente las relaciones de romanos y germanos, y el mito de Hermann  
 
UNA MASACRE POCO EVOCADA 
 La aniquilación de más de diez mil legionarios al final de la época de Augusto, en el apogeo del Imperio, 
no fue guión que entusiasmara a los clásicos latinos. Sus crónicas evocan de pasada tan desagradable 
asunto. Tácito, que escribe un siglo después, sólo dedica en sus "Anales" una breve referencia a la batalla, 
narrando el regreso a su escenario de una fuerza militar al mando de Germanicus, seis años después de los 
hechos.  
 
"Acompañados de algunos supervivientes del desastre visitaron el lugar, con sus horribles visiones y 
asociaciones. En el centro del campo estaban los huesos blanqueados de los soldados, cada uno en el 
lugar donde había caído defendiendo su posición o huyendo, esparcidos por el suelo o apilados. Cerca 
había restos de armas, huesos de caballos y también cabezas humanas, clavadas en los troncos de los 
árboles. En las arboledas cercanas estaban los bárbaros altares en los que tribunos y centuriones habían 
sido sacrificados". En ese ambiente, los soldados de Germanicus enterraron los restos, "sin saber si se 
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trataba de propios o extraños", escribe Tácito.  
 
Unos veinte años después de los hechos, Velleius Paterculus dedica también unas líneas al suceso citando 
a testigos presenciales. En su "Historia Romana", Velleius promete abundar en el tema en una obra 
posterior, pero, o no lo cumple, o esa obra se perdió, explica la arqueóloga Heidrun Derks, que lleva 
nueve años excavando aquí. La principal y mejor fuente sobre la batalla es Cassius Dio Cocceianus que 
escribió en el siglo III y utiliza fuentes escritas, hoy perdidas, de coetáneos. Este autor describe con 
claridad una enorme y mortífera emboscada:  
 
"Estalló una tormenta y empezó a llover. El suelo estaba embarrado y resbaladizo, cada paso era un 
peligro. Los árboles se rompían y los árboles caídos complicaban el avance. En tal situación, les 
cercaron los bárbaros que se conocían todos los atajos. Surgieron inesperadamente de todas partes, 
entre las mayores espesuras del bosque".  
 
Con ayuda de estas crónicas y cierta dosis de azar, como suele ocurrir en esta ciencia, la arqueología ha 
reconstruido las circunstancias y la más que probable localización de aquel drama en Kalkriese, veinte 
kilómetros al norte de Osnabrück y a unos ochenta de la frontera holandesa. El lugar es hoy un espacio 
boscoso tomado por los autobuses de jubilados y colegios, que lo visitan en multitud, pero no cuesta 
imaginarse la escena: bajo una tormenta otoñal, un gran ejército en el camino de regreso a sus cuarteles de 
invierno, ajeno al peligro e inducido por una traición a pasar por un largo y en algunos lugares angosto 
paso, entre una montaña, al sur, y una gran zona pantanosa, al norte. Los germanos habían preparado 
empalizadas y baluartes que dominaban el lugar.  
 
Setenta años antes, César había establecido el Rin como frontera oriental del Imperio pero medio siglo 
después una docena de establecimientos y algunos grandes campamentos al este del río, confirmados por 
la arqueología, daban fe de los planes de creación de una nueva provincia, más allá de aquel límite. El 
encargado de organizarla era Varo. El Cónsul era una persona madura y experimentada, tenía más de 50 
años al morir en el desastre. Era un hombre de crisis, a quien Augusto había encomendado asuntos 
difíciles en Palestina y Siria, donde crucificó a 2000 rebeldes, lo que sugiere que se conocía la dificultad 
de su nueva empresa. Su derrota puso fin al proyecto de la nueva provincia. Los romanos siguieron 
paseándose al este del Rin -sus exploraciones llegaron hasta el Elba- pero ya sin intención de asentarse.  
 
Arminio /Hermann era hijo de un jefe querusco y había combatido en el ejército romano, al que conocía 
bien. Tenía 26 años. Dirigía una tropa auxiliar germana y había sido elevado al título de caballero. Era un 
aliado y amigo de Varo. El Cónsul recibió confidencias sobre su planeada traición pero no las creyó. Fue 
Arminio quien llevó al ejército romano a la trampa del bosque de Teutoburgo, sugirió una variación en la 
ruta, y desapareció del convoy con una excusa.  
 
"Sabía por experiencia que al ejército romano no se le podía vencer en campo abierto y también que los 
legionarios en marcha, cargando unos 40 kilos, necesitaban algunos instantes para ponerse el equipo, 
desanudar el casco que llevaban colgando bajo el tórax, desarmar el petate de la lanza, preparar las armas, 
etc.", explica Dersk. Sin sus protecciones de hierro, los romanos estaban mucho más a la par con los 
germanos, que eran más ágiles por carecer de impedimenta, y en aquella ratonera no había espacio para 
organizar formaciones de combate. Según Cassius Dio, la matanza duró cuatro días y tuvo varios 
escenarios. La arqueología lo ha confirmado encontrando 5000 muestras romanas, incluidas 1600 
monedas, armas y una máscara de caballero que es la joya de la exposición y emblema de la batalla, 
extendidas a lo largo de 11.000 metros cuadrados excavados y 30 kilómetros cuadrados examinados.  
 
Muy pocos escaparon. Varo, herido se suicidó. Su cabeza fue enviada por Arminio a Marobod, rey de los 
marcomanos, con una oferta de alianza contra Roma, pero éste, temiendo la ira romana, la envió a Roma 
donde fue finalmente enterrada en el panteón familiar con todos los honores.  
 
"Fue una derrota enorme, sicológicamente tanto más dura e inesperada si se piensa que los romanos 
llevaban treinta años guerreando en Germania y creían que el capítulo militar ya había pasado", dice la 
arqueóloga. La pérdida de las águilas de las tres legiones aniquiladas, la XVII, XVIII y XIX, era la mayor 
deshonra. Los números de esas legiones no se restablecieron en el ejército de Augusto, que contaba con 
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unos 300.000 hombres en todo el Imperio, incluidas tropas de apoyo. La búsqueda de las águilas comenzó 
al año siguiente. Seis años después, Germanicus recuperó dos de ellas y tomó presa a Thusnelda, la mujer 
de Arminio, lo que enriqueció el mito romántico de Hermann. El propio caudillo germano fue asesinado 
cuatro años más tarde, en el año 19, por sus propios parientes.  
 
La leyenda de Hermann aparece a partir del siglo XVI. Fue alimentada por el propio Lutero quien dijo 
que si hubiera sido poeta le habría gustado loar a Hermann. La historia contenía, "buena sustancia para 
óperas barrocas y novelas", dice Derks. Alcanzó hasta el nazismo. En 1934, la obra del romántico 
Henrich von Kleist "Die Hermannschalcht" fue representada en 150 teatros del país y celebrada como 
quintaesencia del teatro nacional-socialista.  
 
MOMMSEN Y UN MAYOR INGLÉS 
 Desde el siglo XVII, los campesinos de esta región encontraban en sus campos monedas romanas. En el 
XIX Theodor Mommsen (1817-1903), el sabio universal autor de una Historia de Roma que mereció el 
Premio Nóbel de Literatura en 1902, las hizo examinar, estableció la relación temporal con la batalla y 
llegó a la idea de que el lugar de Kalkriese, "entre una montaña y un pantano", podía haber sido su 
escenario. Su hipótesis quedó cubierta por otros setecientos lugares de Alemania que se atribuían, con 
más voluntad que fundamento, el honor de haber sido el escenario de tan patriótica batalla. Fue un mayor 
del ejército británico estacionado en Alemania y destinado en Osnabrück, llamado Tony Clunn, quien, en 
1987, armado de un detector de metales, la hipótesis de Mommsen y un mapa con los hallazgos de 
monedas en el lugar, levantó la liebre. Clunn encontró 160 monedas juntas y tres piedras del tamaño de 
una almendra con cáscara, que eran proyectiles de honda como los usados en el ejército. Veinte años de 
excavaciones arrancan de esos hallazgos.  
 
"Al principio pensamos que podía tratarse de un campamento", explica Susanne Wilbers-Rost arqueóloga 
en el lugar desde 1990. Los legionarios ganaban en aquella época unos 225 denarios al año y muchos 
llevaban consigo sus ahorros, lo que explica la abundancia de monedas perdidas en el caos de la batalla y 
no saqueadas por los vencedores. Luego se empezaron a encontrar restos de armas, huesos hombres y 
animales, restos de corazas, indicios de un parapeto. De los dientes de una mula se dedujo que había 
estado recientemente en la zona mediterránea. Al final se puede concluir que, "lo de aquí no fue una 
simple escaramuza, sino una batalla brutal e importante" y que, "en ningún otro lugar se han encontrado 
tales indicios", lo que convierte a Kalkriese en el escenario más plausible.  
 
EL LIMES ROMANO EN EL SIGLO III 
 En siglo III dC saqueadores germanos penetraron en el Imperio en diversos ataques. Durante mucho 
tiempo se consideró que las líneas fronterizas fortificadas del Limes en el alto Rin y en el curso superior 
del Danubio, habían caído en un súbito y masivo ataque germano, que eliminó toda vida romana a lo 
largo de la frontera. Hoy esa teoría debe ser matizada. En el 213 dC bandas germanas atacaron la frontera 
por primera vez. El ejército romano contraatacó y se restableció la paz por veinte años. Entonces, los 
Alamanes penetraron en el Imperio, aprovechando que muchas tropas de aquella frontera habían sido 
enviadas a otras zonas bélicas del Imperio dejando desprotegida la línea. Como consecuencia de nuevas 
retiradas, se produjeron nuevas invasiones que sembraron inseguridad en las provincias occidentales. 
Crisis económicas y luchas por el poder entre emperadores rivales, intensificaron la crisis del Imperio. La 
situación no se estabilizó hasta los años ochenta, aunque para entonces los romanos ya habían 
abandonado los territorios imperiales al este del Rin. El objetivo de las incursiones germanas no era la 
conquista, sino el botín, con el que los caudillos mantenían unida a su tropa. Una lógica, aun actual, 
animaba el impulso: poder para hacer la guerra, y hacer la guerra para mantener, o aumentar, ese poder. 
  
 
http://www.lavanguardia.es/lv24h/20090827/53773427844.html
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EN BUSCA DE 'MILLENNIUM' 

ANA LORITE / MILUCA MARTÍN 27/08/2009  
  

 
El éxito de Stieg Larsson ha provocado una invasión de turistas en la isla de Södermalma, antes reducto 
de la clase obrera y hoy poblada de tiendas de diseño y émulos de 'hackers' tatuadas 
Las vidas de los protagonistas de la trilogía Millennium discurren en un puñado de calles de Södermalm 
en Estocolmo, una de las 14 islas que conforman la ciudad. Quince minutos a pie separan las casas de los 
héroes de Larsson, Lisbeth Salander y Mikael Blomkvist. A mitad de camino se encuentra la sede de la 
revista que da nombre a la trilogía. Sorprende que casi 3.000 páginas se puedan visualizar en apenas unos 
metros. Los escenarios de la novela caben en un dedal y cobran vida propia. Un incesante goteo de 
personas se hace fotos frente a la fachada de un edificio de tres pisos con ventanas de arcos ojivales, en el 
número 1 de la calle Bellmansgatan, ante la estoica mirada de los vecinos. Se trata de la vivienda del 
insobornable reportero. Hasta el boom Larsson, la calle adoquinada era una más del casco antiguo, pero 
ahora sirve incluso como fondo para un catálogo de automóviles alemanes. El éxito de las novelas se ha 
traducido también en un aumento de los visitantes que acuden hasta la capital sueca con la intención de 
comprobar in situ los lugares por los que se mueven el periodista y la hacker. El Stadsmuseum (Museo de 
la Ciudad) ha editado un mapa con la localización de los puntos indispensables y organiza circuitos. En 
una de las salas del museo, la dedicada al cine, se ha instalado "recientemente", según Ernesto Garzón, 
uno de los coordinadores del centro, una recreación de la redacción de Millennium. 
Los lugares en que transcurre la novela caben en un dedal y cobran vida propia 
Con o sin Larsson lo que es cierto es que la isla de Södermalm, anteriormente reducto de la clase obrera, 
está cambiando. A los locales más clásicos se unen otros de nuevo cuño. Dan prueba de ello las tiendas de 
ropa, de diseño y multitud de cafés y restaurantes, sobre todo en la zona conocida como SoFo (al sur de 
Folkungagatan). En esta época del año, las plazas y parques se encuentran plagados de niños rubios, nada 
que ver con la desoladora belleza del paisaje sueco descrito en las novelas. Los carritos de bebé mandan 
en la plaza Mariatorget, donde Lisbeth fue vista en compañía de hombres mayores y acusada de 
prostitución. Lo mismo sucede en la plaza de Mosebacke, por la que la investigadora pasaba camino de su 
casa. Contrasta con el ambiente que se respira en el Kvarnen (Tjärhovsgatan número 4), donde Lisbeth y 
sus amigas del grupo de rock Evil Fingers se reunían los martes. Esta taberna de paredes y mesas de 

 
 
 

http://elviajero.elpais.com/articulo/viajero/Perdido/calles/Millennium/elppor/20090624elpepuvia_1/Tes
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madera, una de las más antiguas de Estocolmo especializada en comida tradicional sueca (arenques y 
albóndigas de carne), es el punto de encuentro de los hinchas de Hammarby IF, uno de los tres equipos de 
fútbol de la ciudad. 
Pero adaptar la ficción a la realidad plantea problemas. La unanimidad en la localización de la casa del 
periodista de Millennium se esfuma cuando se trata de situar la vivienda social que Lisbeth heredó de su 
madre. Los guías no se ponen de acuerdo. Unos sostienen que se encuentra en la calle Lundagatan y otros 
la ubican frente a la iglesia de Hornsbrucksgatan, donde tiene lugar una de las escenas más impactantes 
de la segunda entrega: la pelea del púgil Paolo Roberto y el secuestro de la amante de Salander. El 
boxeador, muy conocido en Estocolmo donde regentaba un gimnasio para jóvenes con problemas de 
adaptación social, cuando se enteró de su participación en el libro pidió interpretarse a sí mismo en la 
segunda parte de la película que se estrena en octubre. 
De lo que no hay ninguna duda es de la localización de la segunda casa de Lisbeth Salander, una mansión 
de 21 habitaciones, situada en un edificio de 1910, en el 9 de la calle Finskargatan. Ahí mismo, bajando 
una empinada cuesta, se llega a Gotgatan, una bulliciosa vía, donde Larsson sitúa la sede de la revista 
Millennium. En realidad se trata de las oficinas de Greenpeace. Unos metros más allá se divisa el 7-
Eleven en el que Lisbeth se aprovisionaba de comida basura y el Snaps, con su abarrotada terraza, en la 
que degustar cerveza sueca. 
Otro punto de encuentro de los personajes es el café Mellqvist, con una extensa carta de cafés, debajo del 
piso en el que se encontraba la revista Expo donde trabajaba Stieg Larsson. Aquí, como en el resto de los 
cafés y bares de Estocolmo, rige la filosofía del hágaselo usted mismo. No hay camareros. El parroquiano 
pide la consumición en la barra, la paga en el acto y busca donde acomodarse, como hacía el autor de la 
trilogía. 
http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/BUSCA/MILLENNIUM/elpepirdv/20090827elpepirdv_6/
Tes
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Contaminación por ozono: el desconocido aporte de los árboles 
 
Por Cristina Espinoza / La Nación  

Hasta ahora sólo las emanaciones de fuentes fijas y móviles estaban vinculadas a la formación de ozono 
troposférico, cuyo contacto con organismos vivos puede ser nefasto. Ahora una investigación de la 
UTFSM dice que una gama de coníferas y árboles endémicos chilenos deben sumarse a los inventarios de 
emisiones.  

 

 

Si alguna vez pensó que un bosque en plena ciudad era una idea brillante para descontaminarla, 
reconsidérelo, porque el remedio puede resultar peor que la enfermedad.  

El aire en las grandes ciudades, producto de una diversa gama de contaminantes, contiene sustancias 
denominadas compuestos orgánicos volátiles (COVs), que son producidas por emisiones residenciales e 
industriales derivados de productos de limpieza, pinturas, gasolinas, entre otras. Al combinarse éstos con 
los óxidos de nitrógeno (NOx) -generados por la combustión vehicular- y la luz solar producen ozono 
troposférico, uno de los componentes del esmog fotoquímico y cuyo contacto con organismos vivos, 
puede ser nefasto.  

¿Qué tienen que ver los árboles? Algunas especies son emisoras de COVs biogénicos (COVsB), que son 
tan causantes del ozono como los producidos por el hombre. "Entre estas especies se encuentran las 
coníferas como el pino y otras como el eucaliptus", explica el doctor en química, Francisco Cereceda, 
director del Laboratorio de Química Ambiental y del Centro de Tecnologías Ambientales de la 
Universidad Técnica Federico Santa María.   

Con qué forestar la ciudad 

La mayoría de los vegetales emiten COVs, pero algunas especies como las esclerófilas (hoja dura) lo 
hacen en mayor cantidad, "en el caso de nuestro país, especies nativas como el peumo, boldo, quillay, 
litre, maqui, caqui, arrayán, y una serie de especies endémicas emiten COVs, pero no se tiene las más 
remota idea de cuáles son sus niveles de emisión", sostiene el investigador. 
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El problema es que especies como el eucaliptus y los pinos, resistentes a las enfermedades y de rápido 
crecimiento, suelen ser candidatas perfectas para los programas de forestación, lo que no causaría 
problemas si se tratara de un ecosistema limpio, como bosques o parques alejados de la ciudad, pero sí 
cuando se plantan dentro de las ciudades, pues "es su combinación con contaminantes urbanos lo que hay 
que evitar", sostiene Cereceda.  

El especialista ha dirigido los principales estudios que miden los contaminantes urbanos en el país. La 
última investigación fue encargada por la Conama VI Región y financiada por el gobierno regional, para 
monitorear Rancagua, basados en antecedentes que la sindicaban como potencial zona latente por ozono.  

El estudio realizado en conjunto con la UC de Temuco y el Desert Research Institute (DRI), de Estados 
Unidos, concluyó que aunque los niveles de ozono no son alarmantes (aunque en algunos sectores superó 
en 80% a la norma chilena), sí sacó a la luz que los niveles de concentración de COVsB son 6,5 veces 
más altos que los antropogénicos (685,1 nanogramos por metro cúbico -ng/m3-). Por lo menos en esta 
ciudad, los vegetales aportan mucho más contaminantes que el resto de las fuentes.   

"Para poder evaluar de mejor manera los inventarios de emisiones y poder asignar el rol protagónico que 
tienen los vegetales en la emisión de COVs, se hace necesario estudiar los factores de emisión de estos 
compuestos en la vegetación nativa de Chile, cuánto emite cada variedad", sostiene el investigador, que 
para este estudio trabajó junto a los doctores Luis Díaz Robles (director de la Unidad de Calidad del Aire 
de la UCT) y Bárbara Zielinska (jefe del Laboratorio Analítico Orgánico del DRI). Esta última, en su 
visita a Chile, destacó la importancia de realizar análisis sobre el tipo y cantidad de COVs que emite la 
vegetación autóctona del país, para poder decidir qué tipo de árboles se van a plantar en iniciativas de 
reforestación o en áreas verdes en la ciudad. "La vegetación, en especial aquellos árboles que tienen olor, 
son importantes emisores de COVs, por lo que es necesario tenerlos en cuenta a la hora de realizar los 
inventarios de emisiones", dijo Zielinska. 

Estudios 

En Chile no existe un análisis del aporte en emisiones de COVs que incluya toda la vegetación (la 
Universidad de Chile analizó el peumo y el pimiento en 2005).  

Los estudios desarrollados para medir el ozono en las ciudades de Santiago (2001 y 2003) y Rancagua 
(2009) -dirigidos por Cereceda- muestran que el aporte de los COVsB no es menor y que es necesario 
medirlos. "Esto adquiere mucho más relevancia cuando son árboles plantados en la ciudad, porque no 
vamos a discutir la importancia de los COVs cuando estamos en un bosque o santuario de la naturaleza 
lejos de la urbe, donde todo está en equilibrio. Dentro de la ciudad no se puede hacer reforestación con 
este tipo de especies, sino se está contribuyendo a un tremendo problema y es un error que se comete en 
varias ciudades de Latinoamérica", asegura el químico. 

"Toda la vegetación emite COVs biogénicos, ésta es la naturaleza de los árboles y algunas especies 
emiten más que otras. Pero hay que recordar que las actividades humanas también generan COVs que 
actúan como precursores del esmog fotoquímico", destaca Zielinska, para que tampoco se olviden los 
COVs antropogénicos. 

 
 
http://www.lanacion.cl/prontus_noticias_v2/site/artic/20090827/pags/20090827211430.html

 
 
 

http://www.lanacion.cl/prontus_noticias_v2/site/artic/20090827/pags/20090827211430.html


 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                            No. 213 Septiembre  2009 
 

43

"Todos tenemos un pasado espantoso" 
 
Por Fernanda Donoso / La Nación  

 

 
Ss reía de los pesados, de los ignorantes, de sus admiradores, de sus amigos, de los que no podían con su 
ego. Se reía mucho de Sabato y de los peronistas, y del tango (aunque escribió raras milongas), y cuando 
no le quedaba más remedio, se reía de sí mismo. Estaba rodeado de amigos bromistas y adoraba las 
sobremesas. Cada año que pasaba se divertía más, aunque lo negara, y no comprendía o decía no 
comprender, ni su fama ni el curioso hecho de que no le dieran el Nobel. ("No darme el Nobel se ha 
convertido en una curiosa tradición escandinava"). Recordaba cada frase de Macedonio Fernández y 
citaba con frecuencia a Oscar Wilde.  

Borges era un humorista infatigable. El humorista que también se llamaba Borges. Había descubierto el 
secreto del humor de Wilde: "Ese secreto era modificar una palabra. Él decía por ejemplo: fulana de tal 
tiene una de esas caras inglesas que vistas por primera vez se olvidan para siempre. Está muy bien, es 
hacer humor con lo obvio, y para eso se requiere mucho ingenio. Su amigo el escritor Roberto Alifano 
publicó hace un tiempo este libro divertidísimo que consigna años de bromas, una suma de diálogos con 
otros escritores, y respuestas a esa nube confusa pero siempre presente que fueron sus seguidores, 
televidentes, taxistas, vedettes que participaron con él en dudosos shows de televisión, porque parece que 
se apuntaba a todo. Mujica Laínez, el autor de "Bomarzo", fue uno de sus más cercanos amigos, y uno de 
los pocos que podía tomarle el pelo. Tanto, que a esa calamidad que fue su breve matrimonio con Elsa 
Astete (un episodio que le provocó más que molestia, bochorno), le hizo unos versos: "Las Astetes eran 
tres / pero parecían siete / las Astetes".En sus últimos años -que fueron felices- Borges decía que tenemos 
la obligación de ser felices porque "todos tenemos un pasado espantoso". En ese pasado, él había escrito 
una obra de la que renegaba amablemente: "Pero no, es una cosa mínima. Lo que yo he escrito es una 
miscelánea. Sin embargo se ha publicado ese simulacro que son mis obras completas". Paul Auster diría 
que él fue objeto de la risa del azar: cuando trabajaba en la biblioteca de Almagro, seguía un número de 
lotería: "Y cuando dejé de trabajar en la biblioteca, dejé también de comprar el billete, y a los pocos días 
salió premiado". En fin, que "la realidad es tan rara, que si uno no la toma con humor, no queda otro 
camino que el suicidio". Un libro sin desperdicio.  

EL HUMOR DE BORGES 
Roberto Alifano 
Ediciones Proa 
Buenos Aires, Argentina  
189 páginas 

http://www.lanacion.cl/prontus_noticias_v2/site/artic/20090827/pags/20090827202944.html
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Detectan una demencia en 7 minutos 

Investigadores argentinos diseñaron una prueba rápida para identificar disfunciones de los lóbulos 
frontales 

Viernes 28 de agosto de 2009 |  
 

Nora Bär  
LA NACION  

 
Mujeres de sesenta y pico que súbitamente se enamoran de jovencitos de veinte y pico... Hombres 
habitualmente meticulosos con el dinero que se convierten en jugadores compulsivos... Otros que de la 
noche a la mañana abandonan toda cautela y comienzan a ser compradores compulsivos, a tener 
problemas con el alcohol o pierden todo interés en el mundo real...  
La aparición de estos cuadros aparentemente inexplicables, que suelen someter a las familias a años de 
angustias, puede ser la manifestación de un trastorno neurodegenerativo difícil de diagnosticar: la 
demencia frontotemporal.  
Ahora, un equipo de investigadores argentinos acaba de diseñar una prueba que puede detectarla... en 
siete minutos.  
"Cada vez más necesitamos herramientas breves y útiles para detectar rápidamente las diferentes 
patologías -explica la licenciada Teresa Torralva, jefa de neuropsicología del Instituto de Neurociencias 
Cognitivas y del Instituto de Neurociencias de la Fundación Favaloro, y primera autora del trabajo que se 
publica en la próxima edición del Journal of the International Neuropsychological Society- . Ya existían 
tests breves que medían muy bien otros dominios cognitivos, como la memoria, pero no uno que evaluara 
específicamente el funcionamiento del lóbulo frontal, una suerte de «director de orquesta» del cerebro."  
De él dependen la capacidad de organizar, de planificar, la denominada memoria operativa u online (por 
ejemplo, seguir una conversación sabiendo lo que la otra persona dijo unos segundos antes), la toma de 
decisiones y la capacidad de abstracción.  
Los trastornos de esta área del cerebro se traducen en cambios de la conducta tan insidiosos que 
frecuentemente sólo son evidentes para los familiares y pueden surgir en personas que están en plena 
actividad, lo que hace que se atribuyan a problemas psiquiátricos.  
"La demencia frontotemporal es una enfermedad neurodegenerativa que afecta las regiones frontales y 
temporales del cerebro -afirma Torralva-. Se caracteriza por desinhibición (comportarse 
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inapropiadamente y de forma impulsiva), apatía (falta de interés), pérdida de empatía (disminución de la 
respuesta a necesidades o sentimientos de los otros), cambios en los patrones de alimentación (preferencia 
por los dulces) y déficits en la toma de decisiones con preservación de la memoria. Todo esto se 
manifiesta progresivamente, y en etapas avanzadas la resonancia magnética revela atrofia de los lóbulos 
temporales del cerebro. Los pacientes presentan poca o ninguna preocupación por sus actos, pero tienen 
preservadas habilidades cognitivas como el lenguaje, la memoria, la atención, la orientación y el 
coeficiente intelectual."  
De un pantallazo  
El tema viene estudiándose desde hace años y se desarrollaron pruebas complejas, algunas de las cuales 
demandan varias horas.  
Pero en la práctica clínica no siempre se dispone de neuropsicólogos entrenados, de materiales específicos 
para la evaluación de ciertos dominios cognitivos o del tiempo que demanda la administración de una 
batería neuropsicológica completa.  
Lo que logró el equipo integrado también por María Roca, Ezequiel Glechgerrcht y Pablo López, y 
liderado por Facundo Manes, fue analizar y seleccionar una serie de subtests muy sencillos y muy cortos 
que en alrededor de siete minutos pueden hacer un rastrillaje de estas funciones.  
"Existe demanda creciente de una herramienta rápida y concreta que alerte al médico sobre que está ante 
un proceso disruptivo en el lóbulo frontal -dice Torralva-. En ese sentido, este test es útil no sólo para los 
neurólogos, sino también para los médicos clínicos."  
La nueva batería, llamada Ineco Frontal Screening , fue sometida a prueba en un grupo de 22 pacientes 
con demencia frontotemporal, otro de 25 que padecía mal de Alzheimer y otro de control (integrado por 
individuos sanos).  
Tras comparar los resultados, los científicos pudieron verificar que el nuevo test mostraba una 
sensibilidad del 96 por ciento.  
Para el doctor Fernando Taragano, que no participó de la investigación, el test "tiene un valor superior 
porque fue diseñado y realizado con pacientes de la Argentina".  
"Una cosa es validar una herramienta externa y otra diseñarla con pacientes de nuestro país. Además, 
tiene gran mérito porque [los investigadores] trabajaron sobre un tipo de demencia que es menos 
prevalente que el Alzheimer, hacia el cual está dirigida toda la investigación mundial -afirma. Y 
enseguida agrega-: El beneficio de los tests cortos es que son fuertemente orientadores de la necesidad de 
profundizar la investigación."  
Vale aclarar que el test no es autoadministrable; es decir, se requiere la participación de un médico, 
psiquiatra o psicólogo.  
"El diagnóstico de la demencia frontotemporal siempre es clínico -subraya Torralva-. Esto no es un test 
de diagnóstico, ningún test lo es, pero aporta una herramienta más para detectar rápidamente si hay algún 
trastorno en los lóbulos temporales. A las neuropsicólogas nos sirve para saber, de un pantallazo, si está 
afectada esa área del cerebro lo más temprano posible."  
El equipo ya está trabajando para demostrar la utilidad de esta herramienta en otras patologías, como el 
trastorno bipolar y la demencia vascular, entre otras.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1167764
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Los monos abren las puertas a la curación de males hereditarios 

Un equipo de científicos estadounidenses ha llevado a cabo un experimento que permitirá, si se 
aprueba su uso en humanos, erradicar ciertas enfermedades genéticas 

 
 
Los científicos del Oregon National Primates Research Center (Beaverton, EEUU) transfirieron el 
material genético de un óvulo defectuoso de mona a otro sano, según informan en el último número de la 
revista Nature. 
 
Los científicos manipularon el material genético -sustituyeron unas mitocondrias por otras- en óvulos de 
una hembra de macaco, y de los óvulos así alterados nacieron cuatro monos sanos. 
 
Los óvulos modificados que contenían cromosomas de una mona y ADN mitocóndrico de otra -la 
donante- fueron fertilizados mediante la inyección in vitro de esperma. 
 
Los embriones resultantes se transfirieron entonces a loa úteros de dos "madres de alquiler". 
 
Los dos primeros monos que nacieron, gemelos, fueron bautizados Mito y Tracker, por el pigmento 
Mitotracker utilizado en los experimentos. 
 
En un experimento posterior nacieron por el mismo procedimiento otros dos monos, bautizados Spindler 
y Spindly en referencia al nombre en inglés (spindle) de la estructura genética por la que se dividen los 
cromosomas. 
 
Los exámenes a los que fueron sometidos los cuatro monos indicaron que ninguno de ellos había 
heredado el ADN mitocóndrico de la madre que había suministrado el ADN nuclear. 
 
En el futuro podría utilizarse esa misma técnica para eliminar las mitocondrias defectuosas en los 
humanos e impedir la transmisión de ciertas enfermedades hereditarias de una generación a otra. 
 
Los científicos estadounidenses creen que no pasarán muchos años antes de que puedan experimentar esa 
nueva técnica en humanos siempre y cuando obtengan la luz verde de las autoridades y la suficiente 
financiación. 
 
El jefe del equipo de investigadores, Shouhrat Mitalipov, cree que la tecnología está ya lista para probarla 
en pacientes humanos: "Se calcula que cada treinta minutos nace un niño aquejado de alguna enfermedad 
devastadora, y creo que esto podría prevenirla". 
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Ese tipo de experimentos está prohibido actualmente en Gran Bretaña, pero la nueva Ley de Fertilización 
y Embriología, que entra en vigor el 1 de octubre, podría abrirles la puerta siempre y cuando la apruebe el 
Parlamento. 
 
"Podríamos empezar muy pronto a experimentar con humanos, tal vez dentro de dos o tres años", señala 
el científico, según el cual "este tipo de terapia está más próxima a la aplicación clínica que ninguna otra 
anterior". 
 
Algunos grupos, como GeneWatch, han expresado su preocupación al respecto: "El hecho de que los 
efectos de ese tratamiento pudieran persistir durante generaciones exige un debate ético y más pruebas 
hasta que se demuestre que es totalmente seguro". 
 
Actualmente se conocen unos 150 trastornos genéticos derivados directamente de mutaciones 
mitocóndricas, muchas de las cuales resultan en graves minusvalías o acortan la vida de quienes las 
padecen. 
 
Entre ellas están las distintas miopatías o enfermedades de degeneración muscular, la neuropatía 
hereditaria óptica de Leber, que produce ceguera, diversas enfermedades nerviosas similares a la 
esclerosis múltiple y otros males que afectan a distintos órganos, incluido el corazón. 
 
Se cree también que el ADN mitocóndrico juega un papel importante en las enfermedades 
neurodegenerativas como el Alzheimer, el Parkinson o el mal de Huntington, así como en el cáncer, la 
diabetes y la infertilidad. 
 
http://www.diarioinformacion.com/ciencia/2009/08/28/monos-abren-puertas-curacion-males-
hereditarios/924593.html

 
 
 

http://www.diarioinformacion.com/ciencia/2009/08/28/monos-abren-puertas-curacion-males-hereditarios/924593.html
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Iidentifican una disfunción genómica que puede degenerar en cáncer 

Un mal funcionamiento de la proteína SADB en el organismo puede producir inestabilidad genómica, 
un fenómeno producido por una incorrecta división de las células 
 
EFE La investigación del equipo del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, publicada en el 
último número de la revista Nature Cell Biology, es importante para comprender cómo se realiza el 
reparto de cromosomas entre la célula madre y sus hijas y cómo se originan las alteraciones en el 
contenido del genoma. 
 
El estudio, desarrollado en el Centro Nacional de Biotecnología (del CSIC), en Madrid, ha sido realizado 
por las investigadoras María Alvarado-Kristensson y Virginia Sílio, bajo la dirección de Ana Clara 
Carrera y con la colaboración de María Josefa Rodríguez y José María Valpuesta, informa el CSIC en un 
comunicado. 
 
En concreto, el equipo ha detectado que si SABD no funciona de forma correcta, aumenta el número de 
centrosomas. 
 
Durante el proceso de división de una célula madre en otras dos nuevas células hijas, los centrosomas se 
encargan de organizar el esqueleto de tubulina, que es vital para mantener la forma de las células hijas y 
lo que permite su movimiento y migración a nuevas partes del organismo. 
 
Asimismo, como explican sus autoras, los centrosomas organizan una red de microtúbulos para que los 
cromosomas de la célula madre se muevan al extremo opuesto de la célula para, al final de la división 
celular, las dos células hijas resultantes de la división cuenten con igual número y composición 
cromosómica. 
 
"En este contexto, el exceso de centrosomas que provoca el mal funcionamiento de SABD origina una red 
de microtúbulos anómala. De esta manera, las células hijas no contienen un reparto equitativo de 
cromosomas", apunta Carrera. 
 
Las células resultantes, con inestabilidad cromosómica, son frecuentes en procesos tumorales y por ello 
resulta de interés comprender cómo se coordina el reparto cromosómico y cómo los errores en el proceso 
derivan en células con alteraciones de ADN.  
 
http://www.diarioinformacion.com/ciencia/2009/08/28/iidentifican-disfuncion-genomica-degenerar-
cancer/925036.html
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Recrean en China el ´descubrimiento´ de los pandas 

Jean Pierre Armand David fue el primer occidental que vio un oso panda en 1869, ahora un grupo de 
viajeros chinos ha seguido sus pasos 

 
Ejemplar macho de oso panda Bing Xing (Estrella de Hielo) EFE 

EFE La agencia oficial Xinhua relató que los viajeros procedían de 15 divisiones administrativas chinas y 
partieron de la capital provincial, Chengdu, el 15 de agosto, siendo su destino la reserva natural de pandas 
de Bifenxiang, a 350 kilómetros. 
 
Como David en el siglo XIX, los viajeros pudieron ver un oso panda, aunque las circunstancias fueron 
muy distintas: el sacerdote francés encontró un ejemplar muerto, abatido por cazadores, mientras que el 
grupo en esta ocasión vio a uno sometido al control de los cuidadores de la reserva y bautizado como 
"Ling Ling". 
 
La expedición manifestó su deseo de que el viaje sirva para concienciar a los chinos sobre la necesidad de 
aumentar la protección de los pandas, todo un símbolo nacional que se encuentra en peligro de extinción. 
 
Una de las viajeras del grupo, la pequinesa Liu Wanying, tuvo que abandonar temporalmente la 
expedición al ser atacada por un enjambre de abejas salvajes y tener que ser hospitalizada. 
 
El sacerdote Jean Pierre Armand David, del Pirineo francés, fue un apasionado naturalista que estudió la 
fauna y flora del país asiático, hasta entonces casi desconocida. 
 
David, quien también desarrolló labores evangélicas en China, dio a conocer el oso panda y su curioso 
pelaje en Occidente. 
 
Aunque en China el animal ya había sido mencionado en libros y leyendas milenios antes, tampoco era 
excesivamente conocido, dado su carácter huidizo y su hábitat en zonas montañosas remotas, y muestra 
de ello es que ninguna obra de arte tradicional chino retrata al famoso plantígrado. 
 
Se calcula que actualmente viven en China unos 1.600 pandas en libertad, amenazados por la pérdida de 
su hábitat (los bosques de bambú del oeste chino), la caza furtiva y la endogamia.  
 
http://www.diarioinformacion.com/ciencia/2009/08/28/recrean-china-descubrimiento-
pandas/924602.html
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La casa de la playa de Diego Rivera 

Las autoridades mexicanas estudian convertir en centro cultural una casa decorada con murales 
del pintor en Acapulco  
EFE - México - 28/08/2009  

 
  
Las autoridades mexicanas estudian la compra de una casa con vistas al mar en Acapulco, propiedad de 
los herederos de la fallecida coleccionista Dolores Olmedo, en cuyas paredes su amigo, el pintor Diego 
Rivera (1886-1957), dejó cinco murales con motivos prehispánicos. "Es una casa en un lugar 
extraordinario de Acapulco, con unos murales en sí maravillosos, de Diego Rivera, que han sido 
restaurados por el Centro de Restauración de Bellas Artes hace relativamente poco tiempo", ha dicho el 
titular de la Secretaría Cultural y Artística del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta), 
Fernando Serrano Migallón. 
 
Rivera trabajó en la finca durante los tres últimos años de su vida 
El funcionario considera que el lugar tiene "un valor artístico notable" por los murales y por la actividad 
artística que desarrolló poco antes de morir el que fuera esposo de la también pintora Frida Kahlo (1907-
1954). Serrano considera que es "viable" hacerse con la casa y convertirla en un "centro cultural en el más 
amplio sentido", con actividades didácticas, conciertos, espectáculos y otro tipo de actividades. "Para 
poder proceder a hablar seriamente con los dueños del terreno tendrían que coincidir tres voluntades: la 
del municipio de Acapulco, la del estado de Guerrero, y la del Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes", ha explicado. 
La propiedad, edificada en los años cuarenta del siglo pasado, conocida como Exekatlkalli o La Casa de 
los Vientos, tiene 3.000 metros cuadrados con una superficie construida de 544. Salió al mercado el año 
pasado a un precio inicial de 6 millones de dólares (4,1 millones de euros) pero hasta el momento no ha 
encontrado comprador, asegura la familia. En un estudio localizado dentro de la finca trabajó durante los 
tres últimos años de su vida el artista Diego Rivera, quien pintó allí una serie de 25 atardeceres y creó 
cinco murales con mosaico veneciano, cuatro inspirados en motivos prehispánicos y marinos y el quinto 
recordando un viaje suyo a Rusia en 1955. 
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Naturaleza y arte 
El predio se encuentra en la calle Inalámbrica, en las faldas del cerro conocido como La Pinzona, con 
vistas sobre la bahía, y en él pasó el artista entre 6 y 8 meses cada uno de los tres últimos años de su vida. 
Dolores Olmedo (1908-2002), mecenas de arte y modelo de Rivera, legó la propiedad a dos de sus nietos 
con la pretensión de que el lugar fuera usado con fines culturales, un deseo que podría o no cumplirse 
dependiendo de la voluntad de los herederos. 
El representante de Conaculta ha estado en contacto con la familia pero reconoce que todavía "no hay 
nada concreto". Carlos Philips Olmedo, hijo de la coleccionista, albacea de la familia y negociador con 
Conaculta, explica que la puesta en venta de la casa se ha hecho a cualquier interesado pero reconoce que 
sus dueños, "que viven en EE.UU., prefieren que se quede en manos de alguna institución cultural en 
México". En caso de que cristalice algún plan que cumpla con el deseo de los Olmedo "se buscaría un 
precio menor" al fijado inicialmente para cumplir con el anhelo de los dueños de la casa. 
"La intención de ellos es buscar una cosa permanente y que se maneje con seriedad", agrega Philips 
Olmedo, quien admite que hay interés de Conaculta aunque este organismo está buscando más apoyos de 
otras institucones de Guerrero, el estado donde se encuentra Acapulco. Algunos especialistas en la obra 
de Rivera sostienen que lo mejor sería retirar los murales y trasladarlos a otro lugar pero la familia no está 
dispuesta a hacerlo por considerar que el conjunto "es una unidad". "Esta es una casa de capricho. Tener 
los murales de Diego Rivera es, una de dos, o con fines culturales, o como capricho de alguien. Ahorita 
hasta ahora no ha habido ningún caprichoso que se acerque a los seis millones", agregó Philips Olmedo. 
El albacea reconoce que todavía no ha logrado "juntar a todas las partes para hablar en serio" de sus 
planes, algo que le gustaría hacer aunque sin apresurarse, porque a los legítimos propietarios de La Casa 
de los Vientos "no les urge vender". 
 
http://www.elpais.com/articulo/cultura/casa/playa/Diego/Rivera/elpepucul/20090828elpepucul_6/Tes
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Imparable fuga de audiencia televisiva a Internet 

Las descargas de series y películas se duplican en la Red por segundo año consecutivo , según un 
estudio  
MIRIAM LAGOA - Madrid - 28/08/2009  

 
  
Quedarse en casa, ir al cine o programar el DVD hace tiempo que han dejado de ser las únicas formas de 
disfrutar de las series o películas más populares del panorama audiovisual. Con el auge de los programas 
de intercambio de archivos y de las páginas de Internet que facilitan descargas directas, las productoras de 
cine y televisión no se enfrentan sólo a pérdidas millonarias y caídas de audiencia sino que deben diseñar 
estrategias para hacer todavía rentables sus productos. 
La compañía estadounidense Big Champagne ha hecho público un estudio sobre las series y películas más 
descargadas vía torrent (a través de programas de intercambio de archivos P2P) en todo el mundo. Las 
cifras son millonarias y reflejan el dominio de la industria televisiva estadounidense en los gustos de los 
internautas de todo el planeta. La reina absoluta del ránking es la serie Heroes con más de 52 millones de 
descargas y sólo una producción no estadounidense se cuela en la lista de las películas más populares en 
Internet, la británica Slumdog Millionaire, que ocupa el puesto octavo de las películas más bajadas con 
más de ocho millones de descargas. 
Según el informe de Big Champagne, recogido por la edición digital de la BBC, las descargas se han 
duplicado durante el último año y la tendencia es a que se siga incrementando en los próximos años. En el 
caso de las series más demandadas, los picos más altos de descargas se producen en las horas posteriores 
a la emisión en su país de origen, en este caso Estados Unidos, cuando se llegan a producir más de 
300.000 de peticiones. 
Caída de audiencia en televisión 
Las series más populares entre los usuarios de torrent son Heroes, con 54.562. 012 de descargas, Perdidos 
y 24, con 51.151.396 y 34.119.093 de descargas. El estudio de Big Champagne no refleja el número de 
descargas que se producen en Estados Unidos, pero las series de la lista han aumentado su número de 
descargas en todo el mundo y han sufrido bajadas de audiencia en sus emisiones en Estados Unidos. 
Heroes, de la que la cadena NBC emitirá la cuarta temporada a partir del próximo mes de septiembre, 
solo consiguió reunir a una media de ocho millones espectadores durante la emisión de su tercera 
temporada los lunes, un día de fuerte competencia en la televisión estadounidense al emitirse también 
House y Dos hombres y medio, la favorita de la audencia televisiva pero no de los internautas. 
El segundo puesto es para Perdidos, auténtico fenómeno fan en todo el mundo y que en Estados Unidos 
emite la cadena ABC. En su país de origen ha pasado de congregar ante el televisor a una media de 18 
millones de espectadores, en su primera temporada, a 10 durante la quinta, la última emitida hasta el 
momento. En España no ha tenido mejor suerte y en Cuatro apenas ha pasado de un millón de 
espectadores durante la emisión de la cuarta entrega. 

 
 
 

http://news.bbc.co.uk/2/hi/technology/8224869.stm
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Completan la lista de series, la ya finalizada Prison Break, con 29.283.591 de descargas, el ácido doctor 
House (26.277.954), la paranormal Fringe, (21.434.755), Mujeres deseperadas (21.378.412), Anatomía 
de Grey (19.916.775), el culebrón juvenil Gossip Girl (19.706.870) y cierra la lista Smallville, que narra 
las aventuras de un joven Superman, con 19.598.999 de descargas. 
En el caso de las películas, el ránking es un poco más modesto. Lo encabeza Watchmen, con cerca de 17 
millones de descargas, seguido de El curioso caso de Benjamín Button (13.133.137) y Yes man, 
protagonizada por Jim Carrey, con 13.038.364 peticiones vía torrent. Tras ellas se sitúan Crepúsculo 
(11.632.645), Fast and Furious (10.613.668), Gran Tourino (9.880.700), Marley and Me (9.099.219). El 
octavo puesto de la lista es para la única cinta no estadonidense de ránking, la británica Slumdog 
Millionaire, con casi nueve millones de descargas. En el noveno se sitúa Bolt, una película de animación 
de Disney sobre un perro con superpoderes (8.690.633) y a poco distancia, cierra la lista Australia que 
tuvo 8.628.012 de descargas durante el último año. 
Problemas legales 
El futuro de esta forma de ver series y películas está todavía por ver. Muchos países se están planteando 
la forma de regular el streaming, una tecnología que permite ver vídeos y escuchar canciones en webs 
especializadas sin necesidad de descargar y almacenar los archivos, los torrents y las páginas que ofrecen 
descargas de archivos ante las protestas de autores y productores. 
Esta misma semana, un tribunal sueco obligó a un proveedor de banda ancha a desconectar The Pirate 
Bay (TPB), el mayor portal de P2P del mundo, aunque ya funciona con normalidad al obtener acceso a 
otro proveedor, y un tribunal holandés ha obligado a Mininova, el segundo mayor portal de archivos P2P 
del mundo, a retirar todos los enlaces que lleven a contenidos sujetos a derechos de autor en un plazo de 
tres meses. Si no lo cumple, podría enfrentarse a una multa de 5 millones de euros, según la web 
Torrentfreak. 
Por su parte, el Gobierno británico contempla la posibilidad de cortar la conexión a quienes se bajen 
ilegalmente música y películas. Francia aprobó en julio una ley que incluye multas de entre 1.500 y 3.750 
euros y en España se han panteado algunas medidas aunque todavía no se ha dado ningún paso concreto. 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/internet/Imparable/fuga/audiencia/televisiva/Internet/elpepucul/20090828
elpepunet_1/Tes
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EL AVANCE DEL LIBRO ELECTRÓNICO CARMEN BALCELLS Agente literaria  

"El libro nunca morirá" 

JUAN CRUZ 27/08/2009  
  

 
- La principal feria del libro del mundo, Francfort, confirmó que la nueva realidad llega para quedarse. El 
negocio del libro electrónico superará en 2018 al del papel. 
Ahora Carmen Balcells, la mítica agente literaria a la que mucha gente creyó ver retirada hace unos años, 
vive "en el futuro", apuesta por las nuevas tecnologías, y ha llegado a una alianza editorial que la 
convierte en una de las líderes del nuevo formato que ya compite con los libros tal como se conocen 
desde hace más de medio milenio. 
Balcells cree que la opción electrónica traerá más lectores. "Es irreversible" 
En su casa de Barcelona sigue dictando cartas y tomando notas a mano de todo lo que se mueve, pero ya 
ve los e-mails, está al tanto de lo que se cuece en el mundo tecnológico, y aunque es de la generación en 
la que se olía el papel para conocer su calidad, cree que el paso que ha dado el mundo "es irreversible". 
A partir de ahí, de esa convicción de que las nuevas tecnologías están para revolucionar el mundo del 
libro, tomó la decisión de sumarse a lo que ella cree que es el futuro. "Es una decisión tranquila, 
sosegada, muy analizada con respecto a lo que era la realidad del mercado, que prácticamente no existía. 
Tenía bastante tiempo, no estaba presionada por nadie, ni siquiera por el propio editor que quería iniciar 
el proyecto". 
Eligió a ese editor (Leer E, de Pamplona) porque le pareció que era "el que se adaptaba mejor a la 
situación". ¿Y cuál es la situación? "La del mercado del libro electrónico, inexistente hasta ahora. Pero ya 
han aparecido lectores bastante sofisticados que cambian la perspectiva, y me dije: 'Vamos a probar". 
La idea revolucionó el sector. A ella le extrañó. "Lo que nunca me pude imaginar es que esta decisión tan 
simple tuviera la repercusión que tuvo. He recibido algunas patadas, pero el eco fue inmenso. Me 
pregunté: '¿En qué me he equivocado?". Le extrañó a Balcells que la reacción "fuera tan furibunda por 
parte de los editores, a los que no había robado nada". 
¿Y qué se respondió, Carmen? "Que no había tomado una mala decisión. Y que los libros que había 
elegido para el proyecto estaban todos en la Red. Lo que pasa es que nadie se los baja, por la simple razón 
de que es mucho más caro el papel en el que imprimes que lo que vale el libro en las librerías". Lo que 
sucede, dice, "es que ha surgido un nuevo formato, y el sector se ha puesto nervioso, como ocurrió 
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cuando salió, en los sesenta, aquella colección RTVE, que sacó Salvat con Radiotelevisión Española. 
¡Los libros eran baratísimos, y se enfadaron los editores exquisitos!". 
Ella cree que este nuevo formato va a popularizarse. "Porque es altamente cómodo, es barato, y tiene ante 
sí dos segmentos de clientela posible. Los estudiantes; con un chip tendrán, por poco dinero, todos los 
títulos que estén obligados a leer... Y los estudiosos; encontrarán que el formato es comodísimo, se parece 
al libro convencional, no pesa y puede contener mucho texto". 
Otra ventaja del formato "es que los técnicos que venden estos libros son vendedores de lectores, no son 
vendedores de contenidos. La vendedora de contenidos soy yo. Los vendedores venderán máquinas para 
leer". 
¿Ella tiene fe ciega? "No. Las dudas son sobre cómo va a operar el formato. Cuando surge un nuevo 
soporte nadie sabe qué va a desencadenar. Pero prefiero estar ahí. Cuando esto sea masivo, ya no tendré 
nada que vender porque los interlocutores serán gigantescos". 
Ella cree que el nuevo formato atraerá más lectores. "Leerá todo el mundo. Le quita al lector el sacrosanto 
respeto que inspiran las bibliotecas e incluso las librerías...". ¿Ya lee en esos soportes? "¡Lo primero que 
hice... Yo tengo problemas de gente mayor, y en esos libros puedo regular la letra en que los quiero leer". 
¿Y qué le pasará al libro tal como lo conocemos ahora? "No morirá nunca. Se decía que la televisión 
acabaría con la radio, y tampoco acabó con el cine, ni Internet acabará con nada. El mundo del desarrollo 
tecnológico es fascinante, llegará a las aldeas, hará más lectores, y todo el mundo saldrá beneficiado". 
Ella está feliz de estar en el futuro. "No, no exactamente, porque el futuro es este minuto. De lo que estoy 
feliz es de que el futuro no me haya borrado ya". 
 
http://www.elpais.com/articulo/ultima/libro/morira/elpepuult/20090827elpepiult_1/Tes
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Secretos profundos 

ANTONIO MUÑOZ MOLINA 29/08/2009  

  

 

Hace años, durante una clase, en una universidad americana, una estudiante graduada levantó la mano y 
me preguntó educadamente, aunque con cierto aire de sospecha, si yo creía en la figura del autor. Eran los 
tiempos, ahora más bien olvidados, en que los estudios literarios habían sucumbido a las modas francesas 
del posestructuralismo, la intertextualidad y demás palabrería con muchas sílabas, y en los que estaba mal 
visto recordar el hecho de que las obras de literatura -perdón, los textos- eran siempre el resultado del 
trabajo de alguien, no emanaciones abstractas surgidas de ninguna parte y flotando como plankton 
anónimo en el laberinto o en la gran sopa verbal de otros textos, todos ellos engendrados por la ambición 
del poder o por las construcciones ideológicas de los géneros o los sexos o las identidades opresoras o 
liberadoras, según. No me quedaba más remedio que creer en aquella figura denostada, el autor, le dije en 
tono de disculpa a la estudiante graduada, que en el curso de sus años de formación había recibido de sus 
profesores una idea de la literatura aproximadamente tan flexible como la que se impartiría en la 
universidad de Pekín en los años álgidos de la Revolución Cultural: me constaba que el autor existe 
porque yo mismo lo era de mis libros, al menos en la modesta medida en que tenía la certeza de haberlos 
escrito de la primera a la última página, y esa circunstancia quedaba confirmada por la coincidencia entre 
el nombre inscrito en las portadas y el que había en mis documentos de identidad. 

La biografía es un oficio todavía sospechoso en los departamentos de literatura de las universidades 

Casi nunca lo que se cuenta en una novela es la transcripción de algo realmente sucedido 

En aquel ambiente, un profesor que se hubiera atrevido a sugerir que el conocimiento de la vida de un 
escritor puede ser útil para iluminar algunas facetas de su trabajo habría tenido un porvenir académico no 
más despejado que un biólogo soviético que en los años cuarenta hubiera negado la posibilidad de que los 
rasgos adquiridos se vuelvan hereditarios. Si la idea misma del autor era una falacia, ¿quién iba a 
rebajarse a investigar los detalles de su vida? El principal efecto de las ideologías es negar la singularidad 
de los seres humanos, reduciéndolos zoológicamente a miembros de grupos sociales, étnicos, sexuales, 
etcétera. Pero, según decía John Updike, sólo hay dos casos de grandes obras literarias escritas en grupo, 
la Biblia inglesa del rey James y el informe oficial sobre los atentados del 11 de septiembre, que es una 
maravilla de claridad, concisión y pulso narrativo. Detrás de cada una de todas las demás hay una 
persona, que tenía o tiene una vida de la cual forma parte la escritura, que se alimenta de experiencias 
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únicas, de recuerdos y secretos que sólo a ella le pertenecen, que ocupa un lugar irreductible en el mundo, 
y que escribe o ha escrito no sólo a partir de unos cuantos libros que ha leído, sino de cosas tan reales 
como el amor, el sufrimiento, el trabajo, la necesidad de dinero, el miedo, la desgracia, los viajes, las 
creencias, los impulsos conscientes y los inconscientes, los visibles y los inconfesables. 

A lo largo del siglo XX los teóricos dieron por muerta la novela muchas veces, pero eso no impidió que 
las novelas siguieran escribiéndose y teniendo lectores. La biografía puede ser un oficio todavía 
sospechoso o proscrito en los departamentos de literatura de las universidades, pero cada año se publican 
algunas que los aficionados devoramos con una mezcla de devoción literaria y curiosidad chismosa, 
porque uno tiene el deseo lícito de saber más sobre los escritores que admira, y porque importa mucho 
buscar los lazos entre la vida y la obra de alguien, averiguar el origen siempre azaroso y las circunstancias 
en que llegaron a existir esos libros que de otro modo parecerían surgidos de una especie de necesidad 
histórica. 

Casi nunca lo que se cuenta en una novela es la transcripción de algo realmente sucedido. Muy pocos 
personajes literarios son trasuntos literales de personas que existen o han existido de verdad. El trabajo 
del biógrafo ayuda a comprender los procesos de transmutación mediante los cuales se inventan las 
historias, y al medir la distancia o la cercanía entre el punto de partida y el resultado final alumbra los 
mecanismos misteriosos de la imaginación y la ambigua cualidad confesional que alienta en la mayor 
parte de las obras de ficción. Lo que el estudioso o el lector impaciente por encontrar datos de la vida de 
un autor en su literatura no suelen aceptar es que en el interior de una misma novela materiales tomados 
de la propia experiencia pueden yuxtaponerse a otros por completo inventados, y que la ficción es el 
resultado de una mezcla en la que unos y otros se combinan al servicio de un propósito estético. El yo 
narrador de En busca del tiempo perdido tiene mucho que ver con Marcel Proust, pero los puntos de 
semejanza son tal vez menos reveladores que los de diferencia, y el resultado final no es, como se dice a 
veces, con irritante vaguedad, una novela autobiográfica, sino una novela en forma de autobiografía, una 
ficción en la que las experiencias reales han sido llevadas a un grado de elaboración tan sofisticado, casi 
tan alegórico, como el de la Divina Comedia. Páginas innumerables se han llenado con elucubraciones 
académicas sobre la literatura de Proust, pero es probable que en ninguno de esos estudios se encuentren 
tantas claves para comprenderla como en la biografía que le dedicó hace ya medio siglo George D. 
Painter, que es el cimiento inamovible sobre el que se sostienen todas las que han venido después. En 
toda la densa variedad de los personajes de Proust, mostraba Painter, no hay ninguno que no tenga en su 
origen algo de una persona real: pero ninguno de ellos es tampoco el retrato de una sola persona, sino un 
híbrido de modelos mezclados y a la vez una proyección del todo imaginaria de las ensoñaciones del 
novelista, nacidas de la propia experiencia y de los ejemplos de la literatura. Sin el amor de Proust por el 
chófer Albert Agostinelli no habría existido el del Narrador por Albertine: pero Albertine no es un amante 
cambiado de sexo por conveniencias morales, sino una criatura literaria soberana y carnal, inventada a 
partir de modelos masculinos y femeninos que Painter identificó con su erudición meticulosa, y sin 
embargo distinta a cualquiera de ellos, nacida de esa alquimia a la que el novelista tiene muchas veces la 
sensación de asistir más como testigo que como artífice, casi poniendo el cubo para recoger una parte del 
caudal de la inspiración, como decía Bellow. 

Un biógrafo de Chet Baker contaba que las personas más cercanas al músico no sabían de dónde podía 
salir la dulzura lenta, la delicada melancolía que irradiaban de él cuando se ponía a cantar o a tocar la 
trompeta, siendo como era un personaje desagradable, mezquino, sin mucho interés por perfeccionarse 
como músico, un yonqui desvergonzado y manipulador exclusivamente interesado en la próxima dosis. 
Leemos biografías para explicarnos una parte de la vida y del trabajo de los escritores que admiramos, 
pero también para detenernos en el límite de lo que no puede ser comprendido, el del secreto último de la 
vida de cualquiera. 

http://www.elpais.com/articulo/semana/Secretos/profundos/elpepuculbab/20090829elpbabese_12/Tes
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las vidas ajenas 

AMELIA CASTILLA Y FIETTA 
JARQUE 29/08/2009  

Curiosidad, paciencia y admiración. 
Tres características que 
ineludiblemente debe poseer un buen 
biógrafo. El género que empieza a 
despuntar en España cuenta además 
con un aluvión de novedades para el 
otoño literario. 

La tarea del biógrafo es obsesiva. 
Necesita de una entrega total. Construir 
una vida es como levantar una catedral, 
piedra a piedra", afirma Ian Gibson. "Se 
trata de un trabajo detectivesco que se vive con la intensidad de un cazador detrás de su presa. Husmeas, 
reconoces las huellas... No puedes enviar a nadie a hacerlo por ti en una biblioteca, porque no vería lo 
mismo. Y cuando das con la pieza, con un dato valioso, es casi orgásmico. Lo juro. Es sexo. Si no quizá 
no lo haría. Cada día es una aventura total, muy personal. Tienes que meterte bajo la piel del personaje. 
Debes pensar cómo sería Dalí, García Lorca o Buñuel. Hay que tener la obra de cada uno de ellos dentro 
de ti también para que forme parte del conjunto. Yo hasta sueño con ellos". 

Todavía cuando se quiere piropear a un biógrafo se dice que su libro ha sido cocinado a la manera 
inglesa 

"Viví el Che de una forma tan absorbente, que sentía a cada momento cómo habría reaccionado él", dice 
Jon Lee Anderson 

"La historia se enriquece a sí misma en la medida que se confrontan datos contradictorios", según Julián 
Granado 

"Y cuando das con la pieza, con un dato valioso, es casi orgásmico. Lo juro. Es sexo. Si no quizá no lo 
haría", añade Gibson 

A J. Benito Fernández, biógrafo de Leopoldo María Panero y Eduardo Haro Ibars, los personajes llegaron 
a robarle el sueño: "Cuando no lograba hacerme con un dato, cuando no me cuadraba una fecha. Dudo 
mucho de que alguien sea capaz de escribir la vida de una persona a quien no se quiere o no se admira, 
pues son muchos años los dedicados a ellos". El autor de Tras los pasos del caído compara su tarea con la 
de construir un puzle. "Cada movimiento es como una pieza que encajas. No entiendo la vida de una 
persona sin perfilar su entorno y su época". 

De la intimidad a la equidistancia. Así describe Jon Lee Anderson su experiencia alrededor de la figura 
del Che Guevara. Mientras documentaba y escribía una biografía que ha hecho escuela y que le supuso 
tres años de inmersión en Cuba, el periodista norteamericano confiesa que atravesó varias fases: "La 
primera, de acercamiento a un personaje que me era distante. Fue la etapa más frustrante, y me duró casi 
dos años; sentí que me eludía. La segunda, sucedió después de que empecé a comprenderle (fue como un 
chispazo) y creo que implicó una compenetración con su figura inusual. Es decir, 'viví el Che' de una 
forma tan absorbente que sentía a cada momento cómo habría pensado y reaccionado él ante lo que yo 
vivía, y el resto del tiempo estaba inmerso en su historia. Noté verdaderamente que lo conocía. En la 
tercera y última etapa, dedicada a la escritura del libro -la mayor parte transcurrió en Granada, lejos de las 
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fuentes-, pasé de la absorción a sustituirlo por la distancia y la neutralidad o frialdad hacia él y su 
proyecto político". 

Con todos los datos sobre la mesa, Julián Granado (biógrafo de Mendizábal y de Ferrer i Guardia) recurre 
a lo que denomina como licencias del biógrafo: "Contemplar a un personaje por dentro y tratar de ser 
compasivo. La historia y los personajes que la conducen caminan por un hilo de funambulista que puede 
descarrilar en cualquier momento". 

Lejos del apasionamiento de los autores, Antonio López Lamadrid, editor de Tusquets y director de la 
colección Memoria Viva, resalta la curiosidad como característica fundamental de los autores de estas 
obras. "Ha de saber trasmitir ese deseo de saber al lector. Y, sobre todo, tener mucha paciencia, pues le 
esperan años de trabajo en archivos, revisando correspondencia, documentándose... A la hora de escribir 
debe saber guardar las distancias con el protagonista para que su texto no se convierta en una hagiografía; 
si, por último, tiene la cultura necesaria para enmarcar al personaje en su tiempo y su lugar, en mi opinión 
estaríamos ante el biógrafo ideal", añade. Por experiencia, López concluye que se trata de un género 
difícil. "Estoy convencido de que tenemos mejores memorialistas que biógrafos". 

Pero lo difícil es saber contarlo. Hay biografías noveladas, asépticas, académicas y simplificadas. Con el 
libro entre las manos, la primera pregunta que se suele plantear el lector es: ¿cómo era él o ella? La 
biografía implica una mezcla de géneros: historia, política, sociología, cotilleos, periodismo, crítica 
literaria, psicoanálisis, ficción, ética o filosofía. A partir de todos esos fragmentos los biógrafos hacen un 
todo que además debe tener una característica: hacer un retrato vívido. Hermione Lee, autora de 
biografías de Virginia Woolf y Edith Wharton, sienta cátedra sobre el género en Biography: a very short 
introduction al afirmar que "los lectores son insaciables para los detalles". Para la escritora, el género ha 
cambiado mucho con el paso del tiempo. "En el XVIII y XIX, Samuel Johnson y Thomas Carlyle 
apostaron por la veracidad por encima del panegírico, luego en la época victoriana se practicó una 
biografía más idealizada y en el inicio del siglo XX se optó por el lado más escandaloso. Hoy interesan 
más los asuntos corporales que van desde enfermedades y preferencias culinarias hasta vida sexual y 
adicciones. La biografía es historia pero también un género popular, muchas veces menospreciado por 
críticos y académicos". 

"Una biografía no puede ser una crónica", añade Gibson. "Una vez encontré una especie de cronología día 
a día de la vida de Beethoven, lo que comía y lo que había hecho. La biografía es un género literario y 
hay que esmerarse si quieres que alguien la lea". Llegados a este punto trabajar sobre los vivos siempre 
resulta más complicado. "No se deberían escribir biografías de una persona mientras esté viva", sugiere 
Luis Antonio de Villena, poeta, crítico y autor de varias biografías. Como ejemplo cita la que publicó Ana 
Caballé de Francisco Umbral. "Al autor de Mortal y rosa no le gustó lo que estaba haciendo y le denegó 
su colaboración, como consecuencia, la segunda parte del libro parece escrita en contra del propio 
biografiado. Mientras viva una persona, su intimidad le pertenece". 

Autores y editores concluyen que el peor defecto es tratar de poner muy bien al biografiado, hacer de 
ellos estatuas de mármol. Frente a la biografía biempensante y aleccionadora destaca el biógrafo que 
elude condicionar la opinión del lector. "Hay toda clase de biografías, y no juzgo si un estilo es mejor que 
otro, pero mi deber era retratar y plasmar la verdad de la vida del Che, fuese la que fuese", recuerda Lee 
Anderson. "Como antes de publicarla sólo existían demonizaciones o hagiografías, me exigí a mí mismo 
el esfuerzo de acercarla a la objetividad. Hay muy buenas biografías donde sus autores sí hacen juicios de 
valor, pero no era mi estilo. Tomando en cuenta las posiciones encontradas en torno al Che, y las 
mistificaciones también, preferí presentar la evidencia y dejar que el lector decidiera". 

Todas las personas tienen un lado oscuro. Descubrirlo y enfrentarlo con el resto de la vida pública del 
personaje, a veces luminosa, forma parte del trabajo del biógrafo, un género literario que triunfa en la 
cultura anglosajona y que en España cuenta con lectores incondicionales, aunque se mantiene como un 
género difícil desde el punto de vista comercial. ¿Por qué? "Mario Vargas Llosa explica muy bien la 
diferencia, en este aspecto, entre la cultura anglosajona frente a la española y la hispanoamericana. Los 
anglosajones cuentan pocas cosas de palabra, pero luego son capaces de ponerlo todo por escrito. 
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Nosotros hacemos exactamente lo contrario, y si hace falta destruir los cuadernos de los padres o de los 
abuelos, se destruyen, y no pasa nada", cuenta el editor de Tusquets. Eso mismo lo corroboró Gerald 
Brenan en un apéndice de su Historia de la literatura española: la alarmante ausencia de biografías en 
España se debe al temor de las familias a revelar sus secretos. "Así no se puede escribir sobre las vidas 
ajenas", añade Gibson. "También decía Brenan que por eso había cierta pobreza en el análisis de las 
emociones y comportamientos. La biografía ayuda a ver los matices de la personalidad de un individuo. 
En el fondo, aquí tenemos un problema de identidad no resuelto porque no se ha conocido a fondo a 
muchos de sus grandes personajes. Cuántas veces me han dicho: '¡Y ha tenido que venir un extranjero 
para hacerlo!'. Lo oigo todos los días. Un país sin biografías es un país cojo". 

Sin embargo, algo está cambiando en el panorama español. Si hasta hace poco las mejores historias sobre 
la vida de Franco, el Rey Juan Carlos y hasta García Lorca, Buñuel o Dalí venían firmadas por 
hispanistas, como Paul Preston e Ian Gibson, aunque historiadores como Manuel Fernández Álvarez han 
tenido repercusión popular con sus libros sobre Isabel la Católica, Felipe II o Juana La Loca, entre otros, 
ahora el paisaje lo completan nuevos títulos y memorias rigurosas y documentadas firmadas por autores 
españoles. El penúltimo ejemplo, la monumental biografía de Azaña firmada por Santos Juliá. 

A veces la Historia se asimila mejor a través de la ficción. Es el caso de Julián Granado. Su reciente 
novela biográfica De humanidad y polilla, todas las caras de Ferrer i Guardia, desvela un personaje con 
muchas contradicciones al tiempo que recrea el trasfondo ideológico del movimiento anarquista de 
principios del siglo XX y su vinculación con el terrorismo. "Fue precisamente ese lado confuso y oscuro 
del creador de la Escuela Moderna el que más me ha interesado sacar a la luz, no para llegar a ningún 
punto luminoso pero sí para acentuar los claroscuros", añade. "La historia se enriquece a sí misma en la 
medida que se confrontan datos contradictorios". 

Con todo aún nos queda un largo camino por recorrer en ese campo. Basta acercarse a una librería para 
comprobar que la mayoría ni siquiera cuenta con un espacio habilitado para el género. Tampoco ayuda 
que en las estadísticas de lectura facilitadas por el gremio de editores se incluya en el apartado de historia 
y ciencias sociales. Antonio María de Ávila, director ejecutivo de la Federación de Gremios de Editores 
de España, cree que la mayor parte de los títulos van dirigidos a un público especializado, entre los que 
destacan historiadores y economistas, aunque el género cuenta también con lectores fanáticos que 
mantienen los niveles de venta hasta un nivel sostenible, eso sí sin llegar a la gran masa. "Unos y otros 
consiguen evitar que se llegue a una catástrofe económica y justifican que surjan nueva colecciones 
dedicadas al género en las editoriales". 

Y todavía cuando se quiere piropear a un biógrafo se dice que su libro ha sido cocinado a la manera 
inglesa, lo que viene a significar que la búsqueda ingente de datos ha propiciado un apetitoso refrito en el 
que emergen múltiples puntos de vista. Claro que las mitificadas biografías anglosajonas tampoco son 
perfectas. "Algunas son demasiado académicas, abrumadoramente llenas de notas al pie de página, que 
resultan prácticamente ilegibles. Las buenas biografías aportan detalles, pero hace falta que estén bien 
escritas. Los franceses y alemanes hacen una biografía más novelística", añade De Villena. En opinión del 
autor de Che Guevara: una vida revolucionaria, no existe una escuela de biografía, ni un manual de 
cómo escribirlas. "Lo que funciona, más bien, es un género que tiene etapas en las que triunfa una moda o 
un estilo, y cada biógrafo hace sus cálculos de acuerdo con sus propios gustos o motivaciones, de acuerdo 
también a lo convenido con sus editores (en términos de enfoque y longitud, por ejemplo) sin dejar de 
lado ciertas biografías de referencia". 

Lo habitual es que políticos y artistas protagonicen la mayor parte de los títulos. El editor de Tusquets 
cree que probablemente se deba a que éstos tienen existencias más movidas y animadas. "Y, sin embargo, 
es triste pensar que una parte enorme de nuestro pasado histórico está sin narrar. Hay infinidad de 
personajes y episodios históricos que no han sido abordados o no lo han sido de la forma adecuada. ¡Qué 
diferencia con el mundo, digamos, de Estados Unidos, donde el alcalde más desconocido del pueblo más 
insignificante de Oregón tiene su biografía publicada!". 

http://www.elpais.com/articulo/semana/Vivir/vidas/ajenas/elpepuculbab/20090829elpbabese_3/Tes
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Kengo Kuma, el arquitecto matérico 

ANATXU ZABALBEASCOA 29/08/2009  

  

 

Autor de casas de agua, aire o bambú, el proyectista japonés ha encontrado su lenguaje creativo en los 
materiales, más allá del espacio y la luz 

Kengo Kuma ((Kanagawa, 1954) conoció la tradición arquitectónica de su país cuando salió a dar clases 
en la Universidad de Columbia en Nueva York, y cuando descubrió las interpretaciones de esa cultura 
hechas desde ojos extranjeros. Analizando esas visiones dio con una voz propia como arquitecto, que le 
lleva a valorar los materiales por encima de las formas. Autor de viviendas de bambú o cristal, ha firmado 
también museos (Kitakami Canal, 1994), edificios de oficinas (Suntory en Tokio, 2005) y, últimamente, 
espacios expositivos, como el que llevó a la Trienal de Milán. El nexo entre sus trabajos es la 
preocupación por los materiales. 

"Uno de los pecados de la arquitectura del siglo XX fue utilizar los materiales como un vestido, como un 
maquillaje" 
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PREGUNTA. Uno de sus edificios más famosos, el Water Glass, lo diseñó pensando en el Hyuga, el 
único edificio que Bruno Taut levantó en Japón. Usted comparte con Taut la preocupación por la 
relación entre arquitectura y naturaleza. Pero interpretó esa cuestión de otra manera. ¿Cree que la 
arquitectura debe reinterpretar siempre los mismos temas? 

RESPUESTA. Creo que uno de los objetivos más importantes de la arquitectura es ese. Aunque en el 
siglo XX nos hayamos olvidado de otros objetivos. Hoy parece que si no resuelves la cuestión de la 
reinterpretación es como si no hicieras arquitectura. Hyuga fue una vivienda pionera. La visité y me 
impresionó. Fue cuando estaba diseñando mi casa de agua y ese descubrimiento se refleja en mi trabajo. 

P. ¿La arquitectura se debe reinterpretar también desde el punto de vista material? ¿Teflón en 
lugar de piedra? 

R. Lo peor de la arquitectura del pasado ha sido siempre el límite en los materiales empleados. Se ha 
trabajado con muy pocos: hormigón, acero, ladrillo y cristal. Y los materiales son una de las esencias de 
la arquitectura, posiblemente, la que más me interesa estudiar. Creo que nuevos materiales hacen posibles 
nuevas experiencias. 

P. ¿Cree que la impresión y la sensación que provoca un edificio depende más de los materiales que 
de otros aspectos más valorados por la mayoría de arquitectos como el espacio o la luz? 

R. Sí. Para mí, el material es crítico. Más importante que espacios o formas. 

P. ¿Por qué? 

R. El cuerpo humano es un material. 

P. Pero el cuerpo humano también es una forma. 

R. Claro. Pero la forma varía con las personas. El material es el mismo. 

P. Usted suele elegir un solo material para cada edificio. ¿Por qué limitarse? 

R. Busco experiencias intensas. La variedad de materiales en un edificio debilita su experiencia y su 
impacto. Me interesa la arquitectura capaz de generar recuerdos fuertes, y eso se consigue con una 
experiencia fuerte, que llega, a veces, de la mano de un material. 

P. Cree entonces que en arquitectura limitar es fortalecer. 

R. Sin duda. 

P. Usted limita la elección de materiales pero rompe los volúmenes. Es decir, no elige el volumen 
más sencillo. ¿Por qué? 

R. No me interesan los materiales que sólo funcionan en la superficie. Ése es uno de los pecados de la 
arquitectura del siglo XX: utilizar los materiales como un vestido, como un maquillaje. El siglo XX ha 
trabajado recubriendo con piedra o aluminio, forrando. A mí eso no me interesa. Prefiero exponer los 
materiales. Para eso debo trabajar con ellos. Rompiendo las formas los desvelo. 

P. ¿Cree que pavimentar o recubrir es falsificar la arquitectura? 
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R. Es el método Disneylandia. Llámelo truco o falsedad, una especie de nostalgia comercial. No me 
interesa. Tiene muy poco que ver con la verdad. 

P. ¿Qué le inclina a elegir un material?, ¿la calidad?, ¿el precio? 

R. A veces, el precio. Evidentemente es más caro trabajar con un material macizo que con coberturas. 
Pero el precio cambia si uno, además de escuchar al lugar y observar el terreno, atiende a la cultura. Se 
fija en cómo se ha construido tradicionalmente en un lugar. Los mejores materiales son los autóctonos, 
los del lugar. Lo que sale del contexto funcionará como material. De nuevo, el método del siglo XX es 
contrastar el medioambiente: cristal y acero en asfalto, madera en piedra. El mío es lo contrario. No me 
interesa que la arquitectura contraste con el medioambiente. Me interesa que se funda con él. 

P. Ésa es la tradición japonesa, ¿no?, sumarse al paisaje. 

R. Los carpinteros japoneses siempre tratan de usar la madera local. La de árboles que no crecen en el 
lugar no les interesa. Ellos dicen que no funciona. 

P. ¿Y usted lo comparte? 

R. Lo creo como una ciencia. La humedad y la temperatura alteran la madera. También el transporte. Lo 
más razonable, y lo más económico, es utilizar materiales locales. La madera de un lugar dura más en ese 
lugar. 

P. ¿Y lo mismo la piedra? 

R. Lo mismo. 

P. ¿Qué ocurre con los materiales industriales? 

R. Están hechos por el hombre. Y ahí entra en juego la intuición. No tengo nada en contra de ellos, los 
uso con frecuencia. Un material industrial tiene cualidades que se escapan a los naturales. Por ejemplo, la 
ambigüedad. 

P. ¿La intuición decide que algunos edificios serán de teflón y otros de piedra? 

R. Sí. Cuando diseñé mi casa de plástico creí que el terreno pedía la mancha de color del plástico. 
Siempre trato de buscar el material apropiado para el lugar. Más que para el dueño de la casa. Porque el 
dueño estará mejor en una casa asentada en el lugar. Una casa funciona cuando es un sensor del paisaje. 

P. ¿Era tan amigo de las tradiciones japonesas cuando vivía en Japón o tuvo que irse a la 
Universidad de Columbia para aprender a mirarlas? 

R. De lejos se ve mejor. Cuando viví en Nueva York tenía que explicar muchas cosas de la cultura 
japonesa en inglés. Y eso te fuerza a mirarlas de otra manera. Si explico las mismas cosas en japonés, mis 
explicaciones no son científicas. Pero para hablar otro idioma uno ha de tratar de ser preciso. Y eso te 
obliga a sintetizar, a analizar. Y cuando analizas eres capaz de abstraer un método. 

P. A veces elige un material sólido, como la piedra, y lo aligera. ¿Por qué, en esos casos, no elige 
trabajar con un material más ligero directamente? 

R. La ligereza de los materiales me atrae y me gusta. Es evidente que al cuerpo humano no le gustan los 
materiales rotundos, como el hormigón. Pero eso no quiere decir que la piedra no pueda ser maravillosa. 
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Si la aligeramos, nuestra relación con ella será más pacífica. Esta idea también se respira en mi país. 
Nuestras casas de madera aligeran cualquier madera. Se trata de acercarse a los materiales, de establecer 
con ellos una relación epidérmica. 

P. Pero el hormigón puede necesitarse para fortalecer un edificio. 

R. Entonces actúa como huesos, la piel es siempre suave. Pero los huesos deben ser fuertes. 

P. ¿Y eso no es hacer trampa? 

R. No. Eso es asegurar la estructura. 

P. Además de los recubrimientos también está en contra de los edificios-caja. ¿Por qué? 

R. La mitad de la arquitectura moderna son cajas: grandes y pequeñas. Si lo que la gente busca es una 
escultura, una caja puede llegar a serlo. Pero yo no quiero hacer esculturas en las ciudades. Me interesa 
más hacer agujeros: un patio, una terraza o un porche. Los agujeros invitan a entrar. 

http://www.elpais.com/articulo/arte/Kengo/Kuma/arquitecto/materico/elpepuculbab/20090829elpbabart_
1/Tes

 
 
 

http://www.elpais.com/articulo/arte/Kengo/Kuma/arquitecto/materico/elpepuculbab/20090829elpbabart_1/Tes
http://www.elpais.com/articulo/arte/Kengo/Kuma/arquitecto/materico/elpepuculbab/20090829elpbabart_1/Tes
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Blas de Otero y su libro inédito 

MANUEL RICO 29/08/2009  

  

¿Para cuándo la edición íntegra del 
tantas veces anunciado libro i
de Blas de Otero? El pasado 2
junio se cumplieron treinta años 
desde la muerte del poeta. Fue en
1979 y en el madrileño pue
Majadahonda. Entonces, la 
Constitución no había cumplido un 
año, Tierno Galván llevaba dos 
meses de alcalde de Madrid y las 
dificultades de todo orden en la construcción de la democracia convertían la vida cotidiana de aquella 
España en un sendero lleno de miedos e incertidumbres y, ¿por qué no decirlo?, de grandes sueños cuyo
cumplimiento no era seguro. En el catálogo de mitos de ese tiempo ocupaba un lugar preferente la poesí
del bilbaíno: era materia prima para cantautores y complemento y cierre de no pocos mítines de la 
izquierda, especialmente de los comunistas. Días extraños de una sociedad extrañada y, a la vez, 
comprometida con un futuro en el que sólo un objetivo despuntaba por encima de otros: libertad. Cierto
que Blas venía de antes, de los días de plomo y en blanco y negro, de la tentación del dogma, ineludibl
bajo una dictadura, pero no lo era menos que venía también de la poesía como lucidez y resistencia 
de un rara mística laica que emparentaba, por caminos existenciales, a Juan de la Cruz y a Maiakovski, a 
Nicolás Guillén y a Quevedo, a Dios con el ateísmo. Aquel día de junio de 1979, la noticia saltó, se 
extendió por el mundo cultural y se convirtió en conmoción tanto en el sector de la sociedad que habí
tenido en el poeta un referente de compromiso como entre aquellos que amaban su poesía por sí misma
Algunas semanas después, en la plaza de toros de Las Ventas, cantautores, escritores e intelectuales de 
diversa condición le rindieron homenaje con las gradas a rebosar. Quizá fuera el último homenaje 
ciudadano a uno de sus poetas-símbolo, al escritor que había alimentado no pocos cánticos de libertad en 
los años de bota y tecnocracia del tardofranquismo.Lo recuerdo en la Casa de Campo, el Primero de 
Mayo previo a su muerte, recitando poemas en medio de un corro de obreros, estudiantes y sindicalistas
rodeado de banderas, o leyendo un manifiesto en algún barrio extremo del sur de Madrid, o caminando, 
ya enfermo, junto a Sabina de la Cruz, por una calle de Majadahonda. Era el mito viviente, el poeta que, a 
diferencia de Rafael Alberti, casi recién llegado del exilio de Roma, llevaba casi una década viviendo en 
Madrid a medias vigilado y perseguido a medias tolerado y reconocido. Todos sabíamos que tras sus 
Historias fingidas y verdaderas o Mientras (ambos de 1970), Blas había escrito nuevos poemas 
destinados a formar parte de un libro cuyo título siempre flotó en el mundo poético como en una 
nebulosa, Hojas de Madrid con La Galerna. Juan José Lanz ofreció en el otoño de 1992, en la revista 
Diálogo de la Lengua, algunos de esos textos. En las últimas antologías se recogieron otros. En conjunto, 
algo más de una docena. En 1991, la desaparecida editorial Prensa de la Ciudad anunció (y publicitó) los 
primeros títulos de su colección de poesía: Agenda, de José Hierro, y La galerna, de Blas de Otero. El 
primero se publicó y tuvo una magnífica acogida. La galerna, no. Quedó encallado en una zona de 
sombra que nadie aclaró. Dieciocho años después, continúa en ese territorio extraño en el que deseo y 
realidad, misterios y certezas se mezclan e interfieren. Algo parecido ocurre, por cierto, con la edición de 
su poesía completa. Dos historias inacabadas. Dos asignaturas raramente pendientes. 

nédito 
9 de 
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e 
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a 
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Manuel Rico es escritor y crítico literario. Sus últimas obras publicadas son las novelas Verano (Alianza, 
2008) y Espejo y tinta (Bruguera, 2008) y la antología poética Monólogo del entreacto. Cien poemas 
(Hiperión, 2007). http://manuelrico.blogspot.com 

http://www.elpais.com/articulo/semana/Blas/Otero/libro/inedito/elpepuculbab/20090829elpbabese_1/Tes
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El hombre que pinta los bosques 

ANDER LANDABURU 29/08/2009  

Agustín Ibarrola prepara una gran exposición que celebrará en Madrid sus 80 años 

Como todos los días a media mañana, y 
acompañado por sus dos escoltas, Agustín 
Ibarrola (Basauri, 1930) ha terminado su 
largo paseo por uno de los montes 
cercanos y por la ladera del Basoberri. En 
ese segundo lugar se encuentra una de las 
emblemáticas obras del artista vasco: El 
bosque pintado de Oma, en donde los 
árboles contemplan al visitante desde su 
altura a través de mágicos ojos pintados 
de vivos colores. Miradas que los 
vándalos radicales intentaron apagar en 
varias ocasiones. Pero la cita no se 
desarrolla en este lugar. Es más abajo en 
el valle, en el caserío Kurtzeñe de la 
pequeña aldea de Solokoetxe. De 
mostacho cano y sempiterna txapela 
calada, Ibarrola muestra con orgullo el 
caserón donde se instaló hace 35 años y 
que restauró con mimo y paciencia, hasta 
convertirlo en su hogar y estudio favorito. 
A sus casi ochenta años, incansablemente, 
el artista trabaja sin cesar, como lo ha 
hecho toda su vida, incluso en su época de 
cárcel durante la dictadura franquista. 
"Los que provenimos de familia obrera, 
tenemos arraigado un sentido de d
y un amor por el trabajo bien hecho", dice. Con ello sigue poniendo en práctica sus dos constantes:
búsqueda personal y artística de la libertad y la relación entre arte y naturaleza. "Trato de establecer una 
relación entre la cultura contemporánea y la cultura milenaria de mi pueblo, que es donde busco las 
raíces". 

isciplina 
 la 

Sus gigantescos lienzos, ordenados minuciosamente contra las paredes y en el mismo suelo de la nave 
principal de su estudio, contrastan con las obras expuestas en el segundo piso, en donde maquetas y 
pequeñas esculturas de bronce o zinc le servirán para elevar a escala su definitiva obra en una calderería 
de Barakaldo. En una habitación continua, Ibarrola ha catalogado gran parte de sus famosas serigrafías, o 
pinturas en papel, madera o tela. La obra acumulada en este estudio-museo refleja esa enorme vitalidad 
que el artista transmite en su conversación, llena de inspiración, ideas y proyectos. A Ibarrola se le 
enciende la mirada al hablar de los grandes retos que le aguardan en las próximas semanas, como la gran 
exposición patrocinada por algunas empresas y el Ayuntamiento de Madrid con ocasión de sus 80 años, y 
que se distribuirá en varios lugares de la capital, en espacios abiertos o cerrados en función de la obra y de 
su material, antes de fin de año. Una selección de cuadros, rocas pintadas, hierro o grabados elaborada 
para un merecido reconocimiento que todavía las autoridades vascas no se han prestado a ofrecerle. 

http://www.elpais.com/articulo/semana/hombre/pinta/bosques/elpepuculbab/20090829elpbabese_2/Tes
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Mapa extraviado de Lowry 

JOSÉ MARÍA GUELBENZU 29/08/2009  

  

 

Malcolm Lowry (1909-1957) pertenece a la Historia de la Literatura gracias a una novela mítica: Bajo el 
volcán. Leyendo esta biografía de Lowry, uno vuelve a admirarse de que la novela llegara a completarse, 
pues sus relaciones con sus manuscritos es uno de los asuntos más endemoniadamente enredados de la 
Historia de la Literatura. En realidad, toda su aventura literaria se ciñe a la terminación de su obra cumbre 
y el resto es una sucesión de robos, pérdidas y textos siempre a medio escribir, una especie de suma y 
mezcla de papeles que llevaba consigo para perderlos y reescribirlos. El alcoholismo de Lowry es, 
también, tan exagerado como su obra y asombra que haya podido mantenerse en vida durante tanto 
tiempo mientras amigos de la misma cuerda, como Dylan Thomas o James Agee, caían abatidos por el 
mismo mal. El resto de las obras publicadas de Lowry, varias de ellas póstumamente por su segunda 
mujer, Margerie Bonner, sin que él hubiera llegado a darles su forma definitiva, no alcanzan el valor de 
Bajo el volcán, pero sí que constatan su genio. En cierto modo podría decirse de ellas que fueron un 
desparramamiento genial. 

Perseguido por los demonios 

Gordon Bowker 

Traducción de María Aída Espinosa Meléndez 

Fondo de Cultura Económica 

Mexico DF, 2008 
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712 páginas. 36 euros 

Gordon Bowker se ha dedicado en este libro a establecer de manera definitiva, por ahora, la relación entre 
vida y obra de este escritor atormentado y perseguido -como reza el título- por los demonios. Toda su 
obra trata de sí mismo, pero, como dice Bowker al inicio, "tratar de seguir la vida de Macolm Lowry es 
como internarse sin mapa en un laberinto de callejones perdidos, lejos de la civilización". La búsqueda 
resulta a la vez irritante y fascinante. Irritante porque Lowry es un borrachuzo exhibicionista y ególatra, 
perdido en busca de una madre que lo salvara de sus angustias sexuales; fascinante, porque el escritor es 
un modelo de escritor en estado puro -o, si se prefiere, en estado de desamparo puro y, en buena parte, 
elegido, quizá la única elección firme de su vida- que lo transmutaba todo en literatura de manera 
torrencial. 

Bowker, filólogo y sociólogo, sigue a Lowry con una prolijidad y paciencia investigadora tan notable que 
incluso puede llegar a abrumar a los más rendidos admiradores del autor, aunque el resultado de su 
trabajo es tan notable como exhaustivo. Siendo la vida de Lowry como fue, no cabe reprocharle que la 
lectura resulte a veces algo fatigosa -pero nunca aburrida- porque el desorden fue la otra única constante, 
junto a su desgarradora vocación, en la vida de Lowry. Pocas veces se ha dado en literatura una relación 
tan intensa entre vida, y esta magnífica biografía da buena cuenta de ello. 

Otros libros de Malcolm Lowry editados recientemente por su centenario son: Piedra infernal. 
Traducción de Juan de Sola. Tusquets. Barcelona, 2009. 126 páginas. 126 páginas. El trueno más allá 
del Popocatépetl. Poemas escogidos. Traducción y selección de Juan Luis Panero. Tusquets. Barcelona, 
2009. 67 páginas. 9,70 euros. 

 
http://www.elpais.com/articulo/semana/Mapa/extraviado/Lowry/elpepuculbab/20090829elpbabese_8/Tes
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Maestro de biógrafos 

CARLOS GARCÍA GUAL 29/08/2009  

  

d 

Plutarco dice que el biógrafo debe actuar como un buen pintor que observa y resalta la expresión de los 
ojos y el rostro para reflejar sus rasgos personales de su modelo. Escudriña "los signos del alma", esos 
gestos en los que el carácter individual se revela en el decurso de una vida e imprime su huella en la 
historia. Una biografía es un fino retrato post mortem, que permite evaluar psicológica y éticamente una 
trayectoria vital, y recuerda un perfil humano irrepetible. Biografía es palabra griega, pero no de época 
clásica (aparece tarde, en el siglo V después de Cristo); los antiguos denominaban bíos (vida) a este 
género literario. Plutarco señala con acierto que al biógrafo le interesan menos los sucesos externos que 
las palabras, las vivencias y los actos singulares de sus héroes; al historiador le deja la descripción de las 
batallas y conflictos sociales. Una biografía debe albergar las mejores anécdotas, los gestos decisivos, el 
ingenio y el talante que definen para siempre a sus protagonistas, ejemplares héroes en el teatro de la 
historia. Gran lector de textos históricos, Plutarco trató de ser sólo un buen biógrafo, es decir, un retratista 
de las grandes figuras del pasado de Grecia y Roma. A la vez fue un moralista que evalúa conductas, 
analiza virtudes y defectos, y resalta la areté heroica y el destino trágico de sus personajes. Situó 
hábilmente en parejas las vidas de griegos y romanos, en la variada serie de sus Vidas paralelas 
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(Alejandro y César, Demóstenes y Cicerón, Demetrio y Antonio, etcétera) para contrastar sus perfiles en 
sus contextos históricos. 

Vidas paralelas. VII (Demetrio-Antonio, Dión-Bruto, Arato-Artajerjes-Galba-Otón) 

Plutarco. Traducción de J. P. Sánchez 

y Marta González 

Gredos. Madrid, 2009. 636 páginas. 40 euros 

Esas casi cincuenta Vidas paralelas forman una galería de retratos de vivaz dramatismo e intenso 
patetismo, lo que no sólo proviene de la turbulenta escena y sus grandes actores, sino también del talento 
narrativo del escritor. En él culmina el arte de la biografía. Plutarco ha sido uno de los clásicos más 
editado y leído desde el Renacimiento hasta finales del siglo XIX, y tuvo numerosos y grandes 
admiradores -desde Erasmo, Montaigne y Shakespeare hasta Goethe, Rousseau, Napoleón y muchos más, 
que admiraron la antigüedad como el escenario de los grandes héroes de Plutarco. 

Ahora tenemos, por fin, una traducción actualizada de las Vidas paralelas (y de las Moralia) de Plutarco. 
Acaba de publicarse el tomo VII y se anuncia el último, el VIII, de la versión completa, anotada y bien 
prologada en la Biblioteca Clásica Gredos. Traducir la extensísima obra es una ardua tarea, incluso 
cuando se hace entre varios. Ésta sustituye a la meritoria versión de Ranz Romanillos (de 1830) y pone al 
alcance de los lectores una traducción fiel, precisa y anotada, como el gran autor se merecía. 

http://www.elpais.com/articulo/semana/Maestro/biografos/elpepuculbab/20090829elpbabese_6/Tes
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Decandencia de un gran apellido 

LUIS FERNANDO MORENO CLAROS 29/08/2009  

  

 

Los Wittgenstein eran una poderosa familia perteneciente a la gran burguesía industrial europea de la 
"Viena fin de siglo", hoy queda poco de ellos. Alexander Waugh (1963), nieto del novelista británico 
Evelyn Waugh, narra la interesante crónica de su decadencia a través del destino de sus miembros 
principales. "Decadencia" y no "ascenso" puesto que el biógrafo elude cualquier referencia a los 
prósperos negocios del afianzador del imperio económico familiar, el voluntarioso y tozudo Karl, que 
heredó y amplió una gran fortuna forjada gracias a la industria del acero. El libro comienza describiendo 
su muerte, para continuar con el relato de los avatares de los ocho hijos nacidos de su matrimonio con 
Leopoldine Kalmus, una mujer tímida, a la sombra del poderoso patriarca, que no siempre supo quererlos 
bien. 

La familia Wittgenstein 

Alexander Waugh 

Traducción de Gerardo Páez Irrací 

Lumen. Barcelona, 2009 

484 páginas. 24,90 euros 

Como sucediera a otra escala entre Kafka y su progenitor, también Karl Wittgenstein alardeaba de ser un 
self made man e infravaloró el talento de sus cinco hijos varones, con los que tenía poco en común: Hans, 
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Kurt, Rudi, Paul y Ludwig. Los tres primeros, debido a depresiones de diversa índole, terminarían 
suicidándose. De las tres hijas, Herminie, Helene y Margarete; la primera, melancólica y acomplejada, se 
quedó soltera; la segunda, una mujer muy severa, contrajo un matrimonio ventajoso y, a pesar de sus 
neurosis, llevó una vida estable; la menor, autoritaria y de carácter frío, se casó con un millonario 
norteamericano que padecía ataques psicóticos y fue desgraciada a pesar de sus riquezas. En realidad, en 
esta historia todos son infelices: los hermanos reñían de niños y ya adultos pleitearon entre ellos, a veces 
con saña. 

El miembro más conocido de todos es el que fuera menor de los hijos varones, el filósofo Ludwig 
Wittgenstein, autor del Tractatus logico-Philosophicus, un genio de la lógica que vivió presa de la culpa 
por creerse incapaz de llevar una auténtica "vida filosófica", y quizás por su homosexualidad. Pero el 
personaje que más le interesa a Waugh es Paul, el pianista manco, un año mayor que Ludwig. Todos los 
Wittgenstein, salvo el severo Karl, conformaron una familia "musical": sólo se llevaban bien entre ellos 
cuando tocaban juntos. Por los salones de su palacio vienés desfilaron Mahler o Brahms; sin embargo, 
únicamente Paul fue concertista profesional. Al perder el brazo derecho en la Gran Guerra se esforzó 
tanto por superarse que pudo dar conciertos de piano con la mano izquierda. Ravel, Prokófiev o Korngold 
compusieron obras exclusivas para él. Es de la mano de Paul como Waugh nos conduce por una historia 
cada vez más interesante, sobre todo cuando refiere las peripecias que acosaron a los Wittgenstein bajo el 
régimen nazi, que indagó en su árbol genealógico hasta descubrir que la familia contaba nada menos que 
con tres abuelos judíos; herencia genética que les resulto más desgraciada si cabe que la del cáncer de 
próstata que marcó el destino de los varones de esta singular familia, del que murieron algunos de ellos. 

http://www.elpais.com/articulo/semana/Decandencia/gran/apellido/elpepuculbab/20090829elpbabese_10/
Tes
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Una sospecha luminosa 

J. ERNESTO AYALA-DIP 29/08/2009  

Luis Mateo Díez es uno de los 
escritores españoles que abre la 
temporada editorial. Lo hace con El 
animal piadoso, una novela con 
reminiscencias policiacas que sirve 
de introducción al arte de la 
misericordia. La obra llega a las 
librerías la próxima semana 

Hacia la década de los ochenta, la 
novela española hace suyo el gusto 
por la narratividad. Se recuperan los 
argumentos y las tramas sin el deber 
de la experimentación. Al 
agotamiento de los saltos sin red de la 
forma novelística le sucede el placer 
de los relatos. En este contexto, hay 
una novela del escritor Luis Mateo 
Díez (1982), Las estaciones 
provinciales, que introduce cierta 
atmósfera detectivesca. No porque se 
trate de una novela de género, sino 
por el empeño moral que impregna el 
comportamiento indagatorio de su 
protagonista en aras de una verdad 
política y social de la España 
contemporánea. Una década más 
tarde, el escritor leonés vuelve a una 
parecida atmósfera en El expediente 
del náufrago. Ésta sí enfatiza más q
la anterior un esquema de novela 
negra, aunque por supuesto estas dos y La fuente de la edad, componen una trilogía en la que importa 
infinitamente más su caudal alegórico y esa suerte de itinerario cervantino que más o menos 
explícitamente siempre aflora en la obra de Díez. Si hago referencia a estas características, a estas 
reminiscencias tangencialmente policiacas, es porque en su nueva novela, El animal piadoso, Luis Mateo 
Díez configura el asunto de la misma alrededor de un grave hecho delictivo. La novela, desde la 
perspectiva de su trama, se articula sobre una sospecha. O sobre la Sospecha. Desde la perspectiva de su 
núcleo moral, de su verdad intransferible y recóndita, la novela es una luminosa introducción al arte de la 
misericordia. 

ue 

El animal piadoso 

Luis Mateo Díez 

Galaxia Gtenberg/Círculo de Lectores 

Madrid, 2009 
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349 páginas. 18,50 euros 

Es ley que uno no puede dar detalles cuando se trata de reseñar una novela donde hay un culpable que 
desvelar. Díez regresa a Celama, su comarca fantasmagórica. Nos movemos entre sus ciudades, Armenta 
y Ordal, con el perfume de los lugares transitados. El comisario Samuel Mol ya está jubilado y accede a 
volver, a título personal, al escenario de un crimen que él mismo investigó hace catorce años y que no 
pudo resolver. Un flamante matrimonio, formado por Beda Covalo y Melandro, apareció un día asesinado 
a tiros. El hecho de que el autor de El fulgor de la pobreza sitúe la acción (o la inacción, que también) en 
Celama es perfectamente coherente con la convivencia entre vivos y muertos (o sus fantasmas). Un 
policía muerto ya hace tiempo auxilia a Samuel Mol a encaminar sus intuiciones. El fantasma de un 
amante consuela la existencia de una mujer que no se resigna a su ausencia ("moriré en sus brazos"). Así 
estamos en el corazón del corazón de Celama. Samuel Mol, en la búsqueda tenaz del culpable o culpables 
del atroz crimen pasado, expone la estructura profunda de su compulsión a la piedad. Hecha de penas 
ajenas y de dolores familiares apenas en sordina. 

Leyendo esta novela, me vino a la memoria la forma de caminar del señor Hire, el protagonista de La 
prometida del señor Hire, la tristísima novela de Simenon. El señor Hire dando esos saltitos casi 
ridículos, mientras camina hacia su perdición. Y me vino a la memoria pasajes del inspector Jules 
Maigret. No sé por qué los asocio al comisario de Luis Mateo Díez. De Samuel Mol también se podría 
decir lo mismo que de Maigret: que cuando éste descubre un culpable, su gesto nunca nos parece el de 
satisfacción; antes al contrario, como si con ello todos perdiéramos algo del género humano. En un 
momento de El animal piadoso alguien califica a Mol como un "alma imprecisa". El comisario Mol, entre 
los vivos y los muertos, entre los culpables y los inocentes, llenando con esa forma de su alma los 
espacios insondables de la realidad quebradiza (para decirlo con palabras de José María Merino), 
pidiendo misericordia y sabiendo que también la necesita para sobrevivir con dignidad. 

No quiero terminar mi reseña sin hacer una alusión a un tipo particular de inventiva en la obra de Luis 
Mateo Díez. Me refiero a su inventiva estilística: "Poner luz en la oscuridad", dijo alguna vez. Díez, como 
a su manera también Javier Marías, desde tradiciones distintas, están empeñados en no reincidir en el 
lugar común, en el tópico sintáctico. Luis Mateo Díez, junto a sus mundos de ficción, inventa una lengua 
literaria. En las descripciones y en los diálogos, Díez elude esa patología del estilo que Clarín llamaba 
casi con ira "la obra muerta del lenguaje". 

Inocentes y culpables 

El Comisario de El animal piadoso lleva mal su obligación profesional. "El oficio de la sospecha está 
lleno de miseria", nos dice. Y también: "La sospecha es un oficio ruin pero irremediable". No creo que 
Luis Mateo Díez ponga en labios de su héroe una frase tan sintomática sólo porque quien la pronuncia es 
un policía. Mol es un merodeador del Mal. Como Maigret, lo percibe a las primeras de cambio. Pero su 
enunciación de la sospecha me hace pensar que Díez la impregna casi de una carga metafísica. En un 
libro esencial para entender el oficio de escribir, Confianza o sospecha, el ensayista norteamericano 
Gabriel Josipovici nos recuerda un ensayo profético de Nathalie Sarraute titulado La era de la sospecha. 
En el pórtico de su libro, Josipovici transcribe un fragmento de Kafka: "Todo mi cuerpo me alerta contra 
cada palabra, cada palabra mira a todas partes antes de permitirme que la escriba". Y luego remata el 
dibujo de la Sospecha con una frase de Theodor Adorno: "Nada hay que sea inofensivo. Hasta el árbol 
que florece miente en el instante en que se percibe su florecer sin la sombra del espanto". Samuel Mol se 
enfrenta no sólo ante el sospechoso, sino ante la misma Sospecha. La tarea dolorosa del que necesita 
perdonar (y que también lo perdonen) o convencerse de que no hay culpables absolutos. 
 
http://www.elpais.com/articulo/semana/sospecha/luminosa/elpepuculbab/20090829elpbabese_14/Tes
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Novela de reflexión 

FERNANDO CASTANEDO 29/08/2009  

  

De las preguntas que surgen tras la lectura de Lila tal vez la más urgente sea la de decidirse por un género 
literario. Juzgarla como si se tratase de una novela sería un falseamiento imperdonable de la realidad, eso 
sin tener en cuenta que tamaña injusticia la dejaría mal parada y, sobre todo, llamaría a engaño a más de 
un lector. 

Lila. Una indagación sobre la moral 

Robert M. Pirsig 

Traducción de Catalina Martínez Muñoz 

Sexto Piso. Madrid, 2009 

484 páginas. 29 euros 

Sin embargo, es cierto que la obra narra una historia, como suelen hacer las novelas. En este caso, la de 
un conocido filósofo que navega río Hudson abajo con la intención de salir al Atlántico por Nueva York y 
llegar a Florida. En el curso de este viaje, Fedro -un álter ego del autor- conocerá a una mujer acostadiza 
y desequilibrada -Lila- y a raíz de una conversación con otro marino se adentrará en una serie de 
reflexiones filosóficas encaminadas a determinar si ella tiene o no tiene "Calidad". 

Así las cosas, la obra avanza entreverando el relato del viaje con la exposición argumentada de la 
"Metafísica de la Calidad", la dialéctica desarrollada por Pirsig. En el cómputo total de casi quinientas 
páginas la reflexión desborda con mucho al relato. De ahí que no pueda considerarse una novela; más 
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bien parece un tratado de filosofía amenizado gracias a un engarce ficticio, lo que no tiene nada de 
iconoclasta. Desde el Poema de Parménides o los diálogos platónicos hasta el Cándido de Voltaire o el 
Emilio de Rousseau, siempre ha habido filósofos deseosos de exponer sus ideas de la forma más 
placentera posible. 

Dicho esto, la dialéctica de la "Metafísica de la Calidad" plantea más preguntas. Para juzgarla con 
ecuanimidad conviene tener en cuenta que el libro comenzó a fraguarse en 1974, el mismo año en que 
Zen y el arte del mantenimiento de las motocicletas procuró a Pirsig un gran éxito editorial. Para cuando 
se publicó Lila en 1991, el mismo concepto de metafísica se cuestionaba abiertamente, por no hablar del 
anacronismo que suponía ya por entonces la presentación de un nuevo gran relato con el habitual discurso 
redentor y las promesas de que todos los problemas humanos pasados, presentes y futuros se 
solucionarían con la adopción de un sistema filosófico. Al final, lo mejor de Pirsig aflora en algunas 
intuiciones valiosas, por ejemplo cuando abunda en la naturaleza doble del estadounidense, mezcla de 
indio y europeo, por mucho que se pretenda negar la parte indígena. Nadie le puede negar el aura al estilo 
ensayístico que enlaza, sin duda, con la mejor escuela norteamericana, con la estirpe de Thoreau, 
Emerson y Rorty. 

http://www.elpais.com/articulo/semana/Novela/reflexion/elpepuculbab/20090829elpbabese_16/Tes
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Colombia y el exceso de realidad 

PIEDAD BONNETT 29/08/2009  

  

En un país donde cada día ocurren tantas y diferentes cosas a la vez, la realidad es una tentación para 
los escritores, los que han protagonizado un suceso y los periodistas que desean plasmar esa experiencia 
en un libro. Pero su abuso va en detrimento de la imaginación y la creatividad, dice la escritora Piedad 
Bonnett 

Eso que llamamos realidad es, lo sabemos, rica en matices en cualquier parte de la tierra. Basta con saber 
mirarla. Pero en Colombia, lugar donde la vida transcurre de una manera no propiamente apacible, dicha 
realidad, al estar plagada de hechos trágicos, pareciera más compleja que en otras partes. 

Se confunde eficacia con fidelidad. Se olvidan de que a lo real se llega sobrepasando el realismo craso 

Esa "realidad-real", para hablar en términos de Vargas Llosa, siempre rebosante, que crea "picos" de 
tensión que ponen en vilo a la nación entera (un secuestro masivo, una liberación de rehenes, un ataque 
guerrillero, una masacre de paramilitares, un escándalo político de grandes proporciones) se convierte en 
realidad virtual en la avalancha noticiosa, en las imágenes o narraciones que, repetidas, terminan por 
reemplazar la experiencia misma. Inmersos en un río informativo siempre cambiante, los colombianos 
sufrimos de lo que Annie le Brun, la anárquica escritora francesa, llama "exceso de realidad". En manos 
de los medios, la información termina por ser un remolino de hechos ruidosos, pero también fugaces, 
frente a los cuales perdemos perspectiva y capacidad de relación. Vivimos en un reino de confusión en 
parte porque la razón detrás de los hechos suele ser incomprensible, en parte porque la escasez analítica y 
reflexiva -relegada casi totalmente al terreno de la academia y de los estudios especializados- contribuye a 
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desdibujar el sentido del presente. Y sin embargo, pareciera que los colombianos siguen creyendo en el 
poder de la palabra. 

En la era de la globalización y la posmodernidad todo el que no ha escrito un libro, o lo está escribiendo o 
querría escribirlo. Y por eso mismo se publican tantos perfectamente prescindibles. Si esta pasión por la 
escritura nace del prestigio de la letra escrita, o de una necesidad catártica o terapéutica, o del deseo de 
alcanzar reconocimiento o dinero -o las tres cosas, no lo sé-. El caso es que en Colombia, país donde todo 
tiende a ser hiperbólico, esta pasión ha llegado a la desmesura: casi cualquier ciudadano que ha pasado 
por una experiencia dramática -¡y son muchos!- decide, impulsado por la necesidad de expresarse -o por 
los editores, vaya uno a saber-, verter sus historias en un libro. Todos -el que fue secuestrado por horas en 
un avión, el que pasó diez años en la selva, el que escapó de sus raptores, el raptor mismo, desde la cárcel, 
el padre, la esposa, el hijo del secuestrado, el policía que dirigió el rescate- quieren hacer el relato escrito 
de lo vivido. 

Ese deseo de representación de la experiencia, que pareciera formar parte del Zeitgeist o espíritu de una 
época, no es censurable, siempre que represente una alternativa al ruido mediático e ilumine cualquier 
resquicio de nuestra oscura realidad. Y aun cuando no consiga la hondura emocional y la calidad literaria 
de los escritos de Primo Levi, Jean Améry o Imre Kertész. Pero no. Lo que suele suceder es que el 
protagonista de los hechos se lanza, en los meses siguientes al desenlace del evento, solo o con la ayuda 
de un profesional, y aprovechando la coyuntura mediática, a la escritura de su testimonio. Y que las 
editoriales publican lo escrito sin mayores exigencias, pensando sobre todo en los réditos económicos de 
las publicaciones coyunturales. Predominan entonces los relatos planos, en los que se nota la falta de 
decantación de la experiencia, meros vertederos de hechos en sucesión cuyo dramatismo sólo nace, 
cuando se alcanza, de la cruda realidad que encierran y no de otra cosa. Y es una lástima. Porque las que 
podrían ser expresiones hondas del espíritu humano, búsquedas de sentido a través de la palabra, se 
convierten, por falta de guía o de hondura, en relatos superficiales abigarrados de lugares comunes o de 
insidias, mero alimento del morbo de los lectores. 

El público, por su parte, se lanza, hambriento de realidad, a consumir estos libros, hasta convertirlos, casi 
siempre, en best sellers. Fascinados con la idea de poder penetrar realidades conocidas a medias, estos 
lectores insaciados acuden al material testimonial en busca del detalle, de los relatos ocultos, de lo no 
dicho. De las tripas sangrantes de la realidad tal y como les interesa. Habría que ver hasta qué punto sus 
expectativas son recompensadas. 

A la realidad colombiana, por fortuna, no le han faltado buenos cronistas. Alberto Salcedo Ramos, 
Cristian Valencia, Germán Castro Caicedo, Alfredo Molano, Alonso Salazar, Juanita León, son los 
nombres de algunos de los que, con espíritu de riesgo, han mostrado un país diverso, contradictorio, 
doloroso, muy vivo. Sin embargo, un fenómeno curioso -no ajeno a otras latitudes- se da en el terreno del 
periodismo. Muchas de sus figuras se han lanzado a la aventura de la novela, con relativo éxito en lo que 
a lectores y divulgación se refiere. ¿Qué los lleva, se pregunta uno, a bucear en estas aguas? Más allá de 
las razones personales o coyunturales, uno podría pensar en que estos profesionales, ahítos de "realidad 
real", quieren abordarla a través de lenguajes simbólicos que permitan mostrarla de manera crítica, 
novedosa e imaginativa. No siempre lo logran. Pero no es éste el lugar para examinar cuál es el resultado 
de tales experiencias. Sólo he querido señalar, en aras de la reflexión, que "el exceso de realidad" obra en 
Colombia, hoy por hoy, en detrimento de la imaginación, haciendo que sus escribanos confundan eficacia 
con fidelidad. Se olvidan de que a lo real se llega sobrepasando el realismo craso. Y de que, como decía 
Machado, la verdad también se inventa. . 

Piedad Bonnett (Antioquia, 1951) es autora del poemario Las herencias (Visor) y la novela Para otros es 
el cielo (Alfaguara) 

 
http://www.elpais.com/articulo/semana/Colombia/exceso/realidad/elpepuculbab/20090829elpbabese_17/
Tes
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El sentido de la vida y la literatura 

IGNACIO VIDAL-FOLCH 29/08/2009  

 

En un bar de Nueva York conocí a la editora (en el sentido anglosajón de la palabra: la correctora, 
consejera y persona de confianza literaria del autor) de Saul Bellow quien entonces vivía y estaba a punto 
de publicar Ravelstein. Le comenté que precisamente yo acababa de leer una versión al español de El 
legado de Humboldt, y que a pesar de las deficiencias de la traducción me había impresionado tanta 
inventiva, y el tono entre sorprendido y resignado con el que el narrador encaja desdicha tras desdicha. 
Oh, sí, Saul es genial, dijo ella. Le pregunté por sus hábitos de trabajo y me explicó: "Oh, su mente es 
fabulosa. Fíjate, la semana pasada le telefoneé y le dije: mira, Saul, estoy leyendo tu manuscrito y, 
perdona pero el personaje X, en mi opinión, queda algo borroso; quizá deberías insertar en la página 240 
unas líneas sobre su infancia, sobre sus traumas...". Y Bellow respondió: "¿Ah, sí? ¿Tú crees? Vale, pues 
toma nota". Y acto seguido se puso a dictarme frases y frases improvisadas pero de una calidad literaria 
altísima, frases ingeniosas, profundas, bellas, emocionantes, que perfilaban con precisión a X, y como 
improvisaba a toda velocidad a mí no me daba tiempo de apuntarlas y tenía que pedirle: "¡Es buenísimo, 
pero más despacio, Saul, más despacio!". 

El legado de Humboldt 

Saul Bellow 

Traducción de Vicente Campos 

Galaxia Gutemberg / Círculo de Lectores 
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Madrid, 2009. 620 páginas. 26,50 euros 

'El legado de Humboldt', que por fin llega en una versión correcta a los lectores españoles, es su obra 
maestra 

Brindé por tan bonita anécdota. Aunque, teniendo en cuenta que aquella editora era la misma mujer que 
acababa de recomendarme un truco infalible para dejar de fumar que le había curado de tan enojoso 
hábito, y me lo decía mientras le daba ansiosas caladas a un Marlboro, colegí que la anécdota era falsa de 
toda falsedad, y que Bellow (al que Coetzee, en sus Mecanismos internos, califica como "uno de los 
gigantes, o tal vez el gigante de la literatura americana de la segunda mitad del siglo XX") no corregía así 
sus libros. Pero cierta o falsa, la anécdota cuadra con la impresión que produce la clase de talento y la 
clase de narrativa caudalosa de Bellow. Recientemente José María Guelbenzu publicó aquí en Babelia un 
certero comentario sobre su segunda mejor novela, Herzog. El legado de Humboldt, que por fin llega en 
una versión correcta a los lectores españoles, es su obra maestra y una maravilla que parece proceder de 
una fuente inagotable de ideas, talentos y habilidades, de manera que cuando concluye igual podría 
prolongarse otras cien páginas más, o ser sustancialmente más breve. 

Charlie Citrine, el protagonista y narrador, es un escritor dos veces premiado con el Pulitzer y que incluso 
amasó una fortuna casual, con una obra de teatro en Broadway. Ese éxito le pareció imperdonable a su 
mentor y amigo, el poeta Humboldt von Fleischer, promesa rota de la literatura que antes de morir en la 
miseria le atormentó y calumnió en los círculos intelectuales neoyorquinos, pero que le dejó en su 
testamento un legado. Antes de llegar a la página 600, en la que Charlie finalmente puede recoger de 
manos de un anciano tío de Humboldt, en un asilo de ancianos de Manhattan, donde está recluido también 
un querido familiar suyo, ese legado (cuya naturaleza no defrauda la paciencia ni la expectación del 
lector) habrá tenido que zafarse de una legión de parásitos: el gánster Cantabile; su ex esposa Denise, que 
le quiere mucho y desea reducirle a la miseria; sus carísimos abogados, que pierden pleito tras pleito; un 
juez parcial; Renata, su atractiva amante, que tiene prisa por casarse con él hasta que deja parecer un buen 
partido; la madre de ésta, la temible "Señora"; la ciudad de Chicago; América entera. 

Entre unas y otras escenas se insertan las meditaciones del envejecido Citrine -"siendo frío y realista, sólo 
me quedaba una década para compensar una vida entera en gran parte malgastada. No tenía tiempo que 
perder ni siquiera en remordimientos ni penitencias" (página 528)-, preocupado por el sentido de la vida y 
de la literatura en un mundo en el que el dinero es el único patrón, y más ansioso de trascendencia que de 
evitar la ruina hacia la que se encamina a marchas forzadas ("yo no pensaba en el dinero. Oh, Dios, ni de 
lejos; lo que yo quería era hacer el bien. Me moría por hacer algo bueno", página 8). Esas meditaciones, 
contrapuntos exigidos por la estructura y equilibrio argumental, no siempre está claro si tienen un carácter 
paródico o van en serio. Yo me saltaba bastantes. 

Aunque el tema de El legado de Humboldt es la inoperancia de la literatura en el mundo de hoy, no hay 
aquí ni jeremiadas ni invectivas, sino una mirada empática, burlona y casi compasiva hacia todos esos 
personajes ávidos de dinero y respetabilidad, todos con cierta tendencia a la facundia, al monólogo que 
les explica, les hace entrañables y les lleva hasta esa frontera de sí mismos donde, si se les concediera una 
parrafada más, a lo mejor estallarían en un castillo de fuegos artificiales. Así Julius, el hermano de 
Citrine, un hiperactivo y exitoso hombre de negocios, antes de someterse a una operación a vida o muerte: 
"He pedido que me incineren. Necesito acción. Prefiero entrar en la atmósfera. Búscame en los partes 
meteorológicos". 

http://www.elpais.com/articulo/narrativa/sentido/vida/literatura/elpepuculbab/20090829elpbabnar_4/Tes
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En la ciudad doble 

JUSTO NAVARRO 29/08/2009  

 

Lo que cuenta La soledad de Charles Dickens, de Dan Simmons (Illinois, 1948), es la soledad de Wilkie 
Collins, su narrador en primera persona, colaborador y amigo del genial Dickens, y creador de novelas 
como La dama de blanco y La piedra lunar. Estas memorias sobre los dos escritores son, según Collins 
(1824- 1889), un documento secreto ("cascada de terribles acontecimientos"), que sólo podría publicarse 
un siglo y cuarto después de la muerte de su autor imaginario. 

La soledad de Charles Dickens 

Dan Simmons 

Traducción de Ana Herrera 

Roca. Barcelona, 2009 

872 páginas. 24 euros 
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La historia es real: Charles Dickens sufrió un accidente ferroviario el 9 de junio de 1865 cuando volvía de 
París con su amante, la actriz Ellen Ternan. Su vagón fue el único que no se despeñó aquel día mortal. Y 
entonces, mientras el escritor más famoso de su tiempo ayudaba a los supervivientes, se encontró con una 
criatura cadavérica, sin párpados ni nariz. Quizá viajaba en ataúd, muerto viviente o criminal que se 
oculta de la policía. Dickens iba a vivir poseído por ese individuo, Drood, demasiado raro, amenazador y 
grotesco para ser un personaje literario, como sugiere Collins. Pero Dickens dejaría inacabada una novela 
por entregas que precisamente se llamó El misterio de Edwin Drood. 

"Tales figuras fantasmales existen. Uno se cruza con ellas por la calle", dice el Dickens de Dan Simmons, 
y nos lleva a los intestinos de Londres un verano febril: excrementos de tres millones de personas, 
cementerios, basureros y mataderos industriales, en descomposición, a cielo abierto. Hacia el Támesis 
corren callejones cada vez más oscuros y estrechos, hasta las alcantarillas, reino de fumaderos y 
extranjeros, hindúes, bengalíes, malayos, irlandeses, alemanes y chinos. Vamos a descubrir la verdad de 
Drood, asesino multitudinario o Sumo Sacerdote de una antigua religión en las riberas de un Nilo del 
subsuelo. 

Estamos en la Ciudad Subterránea, tumbas y catacumbas donde acechan niños como ratas gigantes con 
piel de larva y gafas ahumadas. Simmons es un maestro de la ciencia-ficción, el misterio y la novela 
criminal, y en su horrible Londres debajo de Londres ha reencontrado al Dickens, "exagerado e 
imposible", bendecido por G. K. Chesterton. La novela de Dan Simmons son casi 900 páginas 
exuberantes de fábula y humor fúnebre. De repente, en la página 358, dice Collins: "No me importa 
confesarle, querido lector, que yo estaba ya muy cansado de las criptas. No le culpo si usted también lo 
está". Collins es adicto al opio. Sufre alucinaciones asesinas, pero la visión más violenta de su relato 
quizá sea la ejecución de un perro. 

La Ciudad Subterránea es el reverso del feliz mundo victoriano: ejemplares familias, matrimonios como 
cepos hipócritas. Pero Dickens, que acaba de separarse de su mujer, esconde sus amores con una actriz, y 
Collins sufre chantaje por su situación doméstica, soltero entre dos casas y dos mujeres. La vida es doble, 
como la Londres de turbas famélicas, y Simmons tiene el talento de imaginar hoy a aquellos Dickens y 
Collins, capaces de hacer visibles a los fantasmas familiares. La literatura empieza a ser una leyenda. 

http://www.elpais.com/articulo/narrativa/ciudad/doble/elpepuculbab/20090829elpbabnar_2/Tes
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Matthew Pearl  

"Mi propósito es dar nueva vida a la historia" 

ANDREA AGUILAR 29/08/2009   

 

Es uno de los jóvenes autores 
norteamericanos en alza. Tras 
acercarse a las vidas de Dante y Poe, el 
turno es para Dickens en una intriga 
literaria donde también rastrea la 
historia de la edición en su país 

Unas décadas antes de que el maltrecho 
pirata Billy Bones llegara a la posada 
del Almirante Benbow en La isla del 
tesoro de Robert Louis Stevenson, otra 
especie de piratas literarios pululaban 
por los muelles de Boston. No eran 
personajes de ficción aunque traficaban 
con ella. Su botín eran los manuscritos 
que llegaban de Europa de renombrados 
autores. El mercado negro florecía ante 
la ausencia de derechos de autor. Las editoriales estadounidenses en el siglo XIX reeditaban las novelas 
de escritores extranjeros de la competencia sin coste alguno; los autores a menudo no recibían ningún tipo 
de compensación económica, y el éxito en gran parte dependía de ser el primero en lanzar al mercado las 
novedades más buscadas. 

"Desde los años sesenta en las facultades se rechazaba la aproximación biográfica a las obras. Esto 
alimentó mi curiosidad" 

"Me interesan los autores que se han planteado qué es la modernidad. Dante, Poe y Dickens fueron muy 
ambiciosos" 

Ésta es una de las historias que Matthew Pearl (Nueva York, 1975) recoge en su libro El último Dickens. 
El autor, en esta su tercera novela, se sumerge de nuevo en una intriga literaria y juega con la realidad y la 
ficción. En su debut, El club de Dante, Pearl reconstruyó las luchas que en el Boston del siglo XIX 
enfrentaron al grupo de intelectuales que tradujeron la Divina Comedia con el frente académico más 
conservador de Harvard que intentaba frenar su publicación. Pearl aderezó la trama con una serie de 
misteriosos asesinatos fielmente inspirados en el 'El infierno'. El libro fue publicado en 40 países y vendió 
cientos de miles de ejemplares. 

Con La sombra de Poe, el escritor se adentró en los misterios que rodearon la muerte del gran maestro de 
los cuentos de terror en Baltimore. Ahora le ha llegado el turno a Charles Dickens y a su manuscrito de El 
misterio de Edwin Drood que quedó inacabado y dejó a miles de lectores en vilo. La publicación por 
entregas de los primeros episodios dejó abierto el final ante la abrupta muerte del autor británico. 
¿Reaparecería el honesto Drood para vengarse su tío el morfinómano John Jasper? Los devotos 
seguidores de Dickens especularon sobre la cuestión con frenesí y llegaron incluso a recurrir a sesiones de 
espiritismo para encontrar una respuesta. Más de un siglo después, Pearl retoma la pregunta y fabula en 
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torno a ella. El tráfico de opio, las enconadas luchas editoriales y el nacimiento de la cultura de las 
celebridades literarias sirven de telón de fondo a esta intriga literaria cuidadosamente investigada. 

El protagonista James R. Osgood, uno de los editores estadounidenses de Dickens, un personaje real -
cuya editorial también publicó la primera traducción de Dante que inspiró el primer libro de Pearl-, lucha 
en las páginas de esta novela por descubrir cuál era el final que el escritor imaginó y aclarar la serie de 
crímenes que la llegada del manuscrito provoca en la ciudad de Boston. Sus pesquisas le llevarán a 
Inglaterra junto a su subordinada Rebeca Sand, una joven divorciada precursora de las mujeres 
emancipadas y trabajadoras. 

"Con este libro he intentado acercarme también a la historia de la edición en Estados Unidos. El negocio 
atravesó un momento muy convulso y agresivo hasta lograr la estabilidad que permitió a los escritores 
vivir de su trabajo", señala el joven y exitoso autor estadounidense. "En el siglo XIX era una decisión 
muy valiente dedicarte a la escritura, especialmente si como en el caso de Poe y Dickens no provenías de 
una familia acaudalada". En El último Dickens recoge una anécdota que ilustra cuál era la situación. 
Cuenta que el escritor Fitz James O'Brian se manifestó delante del edificio de Harper armado con una 
pancarta que decía: "Soy un autor de Harper y me muero de hambre". Se negó a retirarse hasta que le 
pagasen lo que le debían. 

Sentado en el patio de la biblioteca pública Boston una tarde de agosto, Pearl reflexiona sobre los tres 
grandes creadores que han inspirado su trabajo. "Me interesan los autores que se han planteado qué es la 
modernidad. Dante, Poe y Dickens fueron extremadamente ambiciosos. Los dos primeros murieron con 
muy poco dinero, pero Dickens consiguió alcanzar la fama y el éxito. Es la primera celebridad cultural 
moderna", apunta. "Fue extremadamente inteligente a la hora de vender su obra y a sí mismo. De alguna 
manera la gente compraba la mitología que él construyó en torno a sí mismo". 

Pearl viste pantalones de algodón y una camiseta. Lleva consigo una mochila. Tiene aire de buen 
estudiante, tímido, aplicado y atento. Le apasionan las bibliotecas y Boston, una ciudad cuya historia ha 
investigado a fondo. Enseguida despliega un mapa y señala sus puntos favoritos: Public Gardens, el 
museo de Isabella Stewart Gardener y Cambridge, donde acaba de comprar una casa del diecinueve que 
está restaurando. 

En su libro Pearl recrea los escenarios del segundo viaje a Estados Unidos de Dickens, la indiscutible 
estrella del momento. Una legión de obsesivos fans abarrotaron sus lecturas. Los periodistas cubrieron de 
forma exhaustiva aquella visita. Pearl ha pasado muchas horas en esta biblioteca pública, la más antigua 
del país, leyendo aquellas crónicas, las cartas y los diarios de Dickens. "Como escritor rompió todos los 
límites. Quizá por eso me atraía la idea de usarle como personaje. Creó un mundo enorme poblado por un 
montón de actores que toman caminos muy distintos. Esto genera una energía muy especial, una épica y 
una descripción únicas". 

Su aproximación al autor de Oliver Twist no ha estado, sin embargo, exenta de sorpresas. Los novelistas 
al fin y al cabo no tienen la misma madera que sus héroes de ficción. La vida personal de Dickens y en 
especial la relación con sus hijos desentona, según Pearl, con la cara que muestra en sus libros. "Resulta 
chocante que alguien que prestaba tanta atención y cuidado a sus personajes y que tuvo una infancia tan 
dura, no mostrase la misma empatía con su familia", señala. "Todo es mucho más complicado cuando 
miras a los escritores como personas". Él durante años, dice, que les tenía idolatrados. 

Su primer flechazo literario le llegó con la obsesiva caza del cachalote emprendida por el Capitán Ahab. 
Pearl tenía 16 años y vivía en Florida. Hasta ese momento los deportes le interesaban mucho más que los 
libros, pero Melville y su Moby Dick cambiaron las cosas. "El tema en sí de la caza de ballenas no me 
atraía, pero aquella lectura fue una revelación. Comprendí porque la gente lee sin que le obliguen", 
recuerda. Poco después cayó en sus manos Grandes esperanzas de Dickens, otra de las obras que marcó 
su formación como lector irredento. "A Dante le descubrí en mi segundo año universitario", recuerda. 
"Fue una aproximación más académica. Con Poe y Dickens fue distinto". 
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La pasión lectora trajo a Matthew Pearl hasta Boston para estudiar Literatura en Harvard. Dice que quería 
entender cómo se construyen las historias. "Desde los años sesenta en las facultades se rechazaba la 
aproximación biográfica a las obras. Esto alimentó mi curiosidad", asegura. Aquello sin embargo no fue 
suficiente para que se lanzase a escribir sobre sus ídolos literarios. El proyecto le intimidaba. "Cuando 
adoras los libros tiendes a colocar a los escritores en un lugar inalcanzable. No crees que puedas ser capaz 
de escribir algo que merezca la pena", dice. Así que tras la graduación en Harvard Pearl se trasladó a Yale 
para estudiar Derecho. "Es una de las mejores escuelas de leyes, pero a mí no me convirtió en abogado, 
sino en escritor. Comprendí cuánto echaba de menos la literatura". 

Pearl confiesa que le ha costado identificarse como escritor a pesar de las exitosas ventas de sus libros. Al 
fin y al cabo, dice, todo el mundo escribe. Él no se sentía cómodo con la etiqueta. "La gente te mira raro 
cuando dices que eres escritor. Te hacen preguntas horribles. Soy neurótico y me pongo nervioso", aclara. 
A diferencia de la abrumadora mayoría de escritores estadounidenses de su generación, Pearl no ha 
pasado por ninguno de los afamados talleres de escritura que organizan las universidades. A la vista de las 
cifras de ventas de sus libros tampoco parece que le hiciera excesiva falta, pero cuando El club de Dante 
arrasaba el autor aún le preguntaba a su agente si pensaba que eso podría ser un problema. "Esperemos 
que no tengas que ir", le respondía ella. "Los talleres son el sitio perfecto para conectar con otros 
escritores. Yo no tuve esto y me pone un poco celoso", reconoce Pearl. A cambio contó con el rendido 
elogio de Dan Brown a su primer libro. ¿El afecto es mutuo? "Por principio, cualquiera a quien le gusten 
mis libros me cae bien", contesta. 

Matthew Pearl se casó en diciembre y vive con dos gatos y dos perros. Su vida, asegura, es ajena a la 
bohemia literaria. "La escritura puede ser a veces tediosa pero creo que pega con mi personalidad. Me 
dedico a seguir buscando historias literarias como en mis años universitarios. Esto me permite seguir 
siendo un estudiante eternamente". Destaca por encima de todo el carácter emprendedor de la profesión 
que ha elegido. "Es casi como ser empresario, porque te dedicas a crear algo de la nada constantemente, 
tienes que inventártelo tú, no hay un camino definido". 

El escritor traza su hoja de ruta a partir del material que encuentra en archivos y bibliotecas. Sus 
investigaciones le permiten mezclar realidad y ficción, levantar un poco de polvo como dice uno de los 
personajes de El último Dickens. Pero ¿por qué no apostar por el ensayo? "Mi propósito de alguna manera 
es dar nueva vida a la historia y a los personajes desde una perspectiva no académica. Hay demasiada 
gente que considera que la literatura es como un objeto de museo que no debe ser tocada ni disfrutada", 
afirma. Pearl no se cuenta entre ellos. 

Su cuidadoso trabajo de documentación le ha conducido a inesperados descubrimientos que quiere 
acercar al público, como el oscuro mundo del hampa literario con el que se topó cuando vagaba por los 
escritos del Boston decimonónico. En su próxima novela, en la que ya trabaja, mantiene el mismo 
escenario espacio temporal, aunque esta vez no habrá ningún gran pope literario de por medio. 

¿Tiene sentido inspirarse en la vida y obra ajena? "El mejor piropo que me han dicho es que mis libros les 
han llevado a leer a Dante o a Poe por primera vez. Esto encaja con la idea de la cadena de la escritura 
como continuación. Un libro te lleva a otro. Así es como yo me enamoré de la lectura". Al final se trata de 
seguir leyendo. 

El último Dickens. Traducción de José Manuel Berástegui. Alfaguara. Madrid, 2009. 488 páginas. 22 
euros. 

 
http://www.elpais.com/articulo/narrativa/proposito/dar/nueva/vida/historia/elpepuculbab/20090829elpbab
nar_5/Tes

 
 
 

http://www.elpais.com/articulo/narrativa/proposito/dar/nueva/vida/historia/elpepuculbab/20090829elpbabnar_5/Tes
http://www.elpais.com/articulo/narrativa/proposito/dar/nueva/vida/historia/elpepuculbab/20090829elpbabnar_5/Tes
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Tango dodecafónico 

EDGARDO DOBRY 29/08/2009  

  

María Negroni -nacida en Rosario, Argentina; poeta, novelista, 
ensayista y traductora: memorable su versión de los Sonetos de 
Louise Labé (Lumen, 1998)- encabeza su Andanza con tres 
versos de Naranjo en flor, de Homero Expósito, quizás el mayor 
poeta del tango. Pero en la primera pieza ya se ubica "en el fuera 
de campo del lenguaje" y más adelante anuncia: "No te 
confundas, esto no es un tango". El libro, fechado entre Buenos 
Aires y Nueva York (donde Negroni reside), evoca un registro 
popular, como un secreto olvidado que vuelve con la fuerza de 
lo aprendido en la infancia, pero no tal cual sino a través de todo 
lo que vino después: la consciencia formal y la ambición 
estética. Es una composición a base de sutiles colisiones en el 
interior de cada verso: en endecasílabos y sin encabalgamientos 
(como un poeta clásico), suprime las comas (como un 
vanguardista que ve superfluo marcar lo que la cadencia ya 
dice); evoca giros coloquiales rioplatenses ("y vos que me das 
vuelta y retenías / de una en el hechizo de tu abrazo"; "yo misma 
me chamuyo hablando reo") y observa la experiencia femenina 
con aspiración universal ("cuerpo que fue composición tardía / no hay fin para las cosas de esta fiebre"). 

Andanza 

María Negroni 

Pre-Textos. Valencia, 2009 

52 páginas. 9 euros 

El cuerpo, en efecto, ocupa, como una letra el centro de este baile que es disfrute y dolorosa contorsión 
("obediente a tu marca en la baldosa / y todo por lo activo de mi arrastre"), metáfora del amor carnal. 
Centrifuga las citas y alusiones de registros opuestos -desde la canción popular a la Carta robada de E. A. 
Poe y sus derivaciones ("el mejor escondite es lo visible")- para dar con un tono sorprendente, de una 
comicidad ambigua y sorda. La rara dicción de estos breves poemas, que a cada verso traicionan el 
automatismo de la expectativa melódica, resuenan en la lectura como un tango dodecafónico. Andanza es 
al mismo tiempo una letra fuerte y su inteligente coreografía. 

http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Tango/dodecafonico/elpepuculbab/20090829elpbabnar_7/Tes
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La mejor poesía de la isla 

ÁNGEL RUPÉREZ 29/08/2009  

  

Como se sabe, y según dejó dicho el sabio JRJ, las antologías se 
hacen siempre no tanto a favor de algo o alguien como en contra 
de quien o quienes se desea castigar (excluir), por los motivos 
que sean (enemistad, miedo, envidia, ganas de matar al padre, 
etcétera). Recordemos a Thomas Hardy vilipendiado por los 
antólogos de oficio o al propio JRJ víctima de la más 
cochambrosa maniobra para expulsarle de la poesía española de 
después de la guerra. Pues bien, la razón de ser de la antología 
que comentamos -de título desafortunado, por cierto- es ir contra 
la inercia que ordena el territorio poético de la poesía inglesa de 
los últimos sesenta años de tal manera que unos poetas tienen la 
razón y ganan -sus intenciones y ambiciones predominan y crean 
dóciles satélites- y otros se han equivocado y pierden -su razón 
estética queda desterrada y desautorizada y hasta oscurecida 
(merecido castigo por no saber lo que es el poder)-. Nuestro 
antólogo no se ha conformado con el relato habitual de esos 
acontecimientos y por esa razón se ha lanzado a la elaboración 
de este libro en el que conviven 46 poetas del siglo XX y aún del 
XXI, cuyo denominador común es no ser centro o satélite del 
centro, por más que poetas como John Betjeman, Tom Gunn, 
Hugh MacDiarmid, por ejemplo, sean sobradamente conocidos a
es decir, canónicos (léase rutinarios, habituales, premiables, antologizables, santificables, etcétera). Po
tanto, meritorio y loable empeño aunque ¿quién puede contra la inercia, con lo mucho que cuesta forjar la
inercia? En todo caso, leamos los poemas de Hugo Williams, Tom Gunn, Michael Humburger, Gael 
Turnbull, Jeff Nuttall, Iain Crichton Smith, Edwin Morgan, J. H. Prynne, Lee Harwood, Anthony Rudolf
entre otros, que aparecen en este libro y comprobemos que la poesía de calidad, sin más, es ajena al 
mundo de las clasificaciones y de las cerrazones interesadas. Estilos diversos, enfoques distintos, 
relatividad de las estéticas, pero poemas muchos de ellos bellos, a fin de cuentas y, además, muy 
cuidadosamente traducidos, con una sensación de limpieza final realmente reconfortante. ¿Quién queda
de todos estos? No importa porque ¿quién quedará de aquellos otros, de los estelares? Sólo importan los 
poemas convincentes y, puesto que aquí los hay, esa es una buena razón para creer en este libro que, si no 
me equivoco, está hecho con la ayuda y la brújula de la sagrada independencia. 

unque no tanto como para ser estelares, 
r 

 

, 

rá 

La isla tuerta. Cuarenta y cuatro poetas ingleses (1946-2006) 

Selección, traducción, prólogo y notas 

de Matías Serra Bradford 

Lumen. Barcelona, 2009 

547 páginas. 25 euros 

 
ttp://www.elpais.com/articulo/narrativa/mejor/poesia/isla/elpepuculbab/20090829elpbabnar_9/Tesh
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Cansinos Assens: la agitada vida de los paramecios 

ROSA MONTERO 29/08/2009  

  

 

La novela de un literato contiene un 
fresco intenso y hasta un poco 
melancólico de la vida en toda su 
pequeñez 

La ventaja de ser una ignorante, como 
yo lo soy, es que eso me ha permitido e
gran festín de leer por primera vez a 
Cansinos Assens hace unas semanas. 
Descubrir a Cansinos a estas alturas, en 
efecto, viene a ser algo tan original 
como descubrir la gaseosa. Pero 
también es cierto que, para el gran 
público, este escritor fascinante es un 
completo desconocido. Nacido en 1882 
en Sevilla y residente en Madrid desde 
los 15 años, Rafael Cansinos Assens es 
el literato por excelencia, un febril 
letraherido cuyo corazón debía de 
bombear tinta en vez de sangre. Desde 
la adolescencia quiso ser escritor y sólo 
escritor; vivió la bohemia, la mugre 
hambrienta e histriónica de los artistas 
de principios de siglo, el Modernismo, 
más tarde el Ultraísmo, después el 
desplome de ambos movimientos. Y la 
Guerra Civil y la cruel posguerra, un 
desierto poblado de fantasmas. 

l 

Qué modernísima es su escritura, qué trepidante y ligera, grotesca y conmovedora en ocasiones, 
desternillante a menudo 

Yo supe de Cansinos hace muchos años gracias al gran Borges, que le consideraba su maestro. Pero pensé 
que el escritor argentino no lo decía totalmente en serio, que citaba a un raro y oscurísimo literato español 
para epatar, en uno de sus saltarines juegos borgianos. Y desde luego Cansinos Assens es un raro 
glorioso, empezando por la chusca anécdota de que es pariente de Rita Hayworth (Margarita Cansino de 
nombre real) y terminando por sus dotes de virtuoso políglota (hablaba inglés, francés, alemán, hebreo, 
árabe...). Su madre y sus dos hermanas eran fervientes católicas, casi monjiles, pero la familia paterna 
venía de una tradición judeoconversa y, desde muy joven, Rafael se fue identificando más y más con el 
judaísmo. Publicó salmos y antologías talmúdicas, además de novelas, ensayos y críticas. Tras la Guerra 
Civil fue depurado por la dictadura por judío; le quitaron el carnet de prensa (mientras Franco, 
curiosamente, recibía el carnet número uno de la nueva asociación de periodistas) y se vio abocado al 
exilio interior. Un exilio largo y definitivo que sólo acabaría con la muerte del escritor en 1964. 
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En esos años oscuros vivió de traducir. Aunque durante algún tiempo no pudo firmar sus trabajos en 
España, fue el gran traductor de Dostoievski, Schiller, Goethe, Balzac... Realizó la primera traducción 
directa e íntegra del árabe al español de Las Mil y una noches y del Corán, todo ello acompañado de 
amplios estudios. Su currículo es impresionante, pero aún impresiona más que sobre toda esta esplendidez 
cayera el olvido borrador, un silencio tajante como de guillotina. En los años cincuenta, siendo ya 
septuagenario, escribió la obra que ahora he devorado, La novela de un literato, tres desmesurados, tal 
vez algo excesivos volúmenes que no son una novela, sino una especie de memorias colectivas, un retrato 
febril del Madrid literario y bohemio desde 1898 hasta 1936. Al parecer Aguilar le había prometido 
publicar el libro, pero cuando leyó el manuscrito, en 1961, lo rechazó por miedo a las querellas por 
alusiones y a la censura. Sólo lo publicaría, dijo, si hacía enormes cambios. Cansinos se negó, tras lo cual 
volvió a sumergirse en la oscuridad como una vieja ballena. A su entierro sólo acudieron siete personas. 

No parece una existencia muy feliz, y, sin embargo, La novela de un literato es un libro lleno de vida e 
incluso de una desaforada alegría que a veces se parece a la tristeza. Qué modernísima es su escritura, qué 
trepidante y ligera, grotesca y conmovedora en ocasiones, desternillante a menudo. Todo el libro sucede 
en un radio de tres kilómetros alrededor de la Puerta del Sol de Madrid; y ahí, como en una gota de agua 
que, vista a través del microscopio, revela un hervor de bichejos, van pasando las gentes y las décadas, 
todos tan atareados en sus menudas vidas de paramecios altivos. En los tres volúmenes de Cansinos 
Assens aparece todo el mundo: Juan Ramón Jiménez y su delicuescente languidez; el inefable Valle-
Inclán, "agitando, como un ala, la hueca manga". Blasco Ibáñez, apasionado y petulante, apabullando al 
gran Galdós, menudo como un pajarito. Y los dos Machado, y Baroja, y más tarde Huidobro, García 
Lorca, Alberti y mil más. Todos ellos atrapados en un instante de su cotidianidad, todos reales y creíbles. 
Como cuando explica que los escritores solían vender a toda prisa los libros dedicados que les regalaban 
otros escritores, para poder pagarse con ellos la merienda: "¿No era ya famosa aquella frase del grave 
Antonio Machado al recibir Sol de la tarde, de Martínez Sierra: 'Sol de la tarde, café de la noche'?". 
Bostezan y sudan los personajes a tu lado, como si estuvieran sentados junto a ti. 

Es un mundo desenfrenadamente masculino. Se cuentan cosas de chicos, cosas de hombres, con un adobo 
de prostitutas y vedettes. La novela de un literato retrata con gran tino una realidad machista y 
homofóbica, pero en honor de Cansinos diré que, aun siendo un varón de su tiempo, parece mostrar cierta 
sensibilidad ante la desigualdad femenina, como cuando saca a la pobre Carmen de Burgos, Colombine, 
teniendo que dictar un artículo a toda prisa mientras cuida a su niña y sofríe algo en la sartén. 

El libro tendría interés aunque sólo fuera por los chismes que narra, pero es bastante más que eso. Es un 
fresco intenso y un poco melancólico de la vida en toda su pequeñez. Todo ese desasosiego chirriante, 
esos sueños de gloria, ¿para qué? Cansinos Assens siguió viviendo en el centro de Madrid y mantuvo 
hasta su muerte sus costumbres bohemias: dormía de día, trabajaba por las tardes, salía por las noches 
hasta el amanecer. Pero cuando escribió La novela de un literato ya era viejo y tenía una guerra a las 
espaldas. Y esa sombra sobrevuela la alegría del libro. Yo lo he leído en la edición más reciente, un 
bolsillo espantoso de Alianza Editorial cuyas páginas se van desprendiendo a medida que las pasas (cosa 
quizá apropiada con el tono del libro: sic transit gloria mundi). Puede que no sea un título fácil de 
encontrar, pero he decidido hablar hoy de él porque me parece una obra formidable que habría que 
rescatar. Chisporrotea el texto, cruzan centellas. 

La novela de un literato (1882-1913). Cansinos Assens. Alianza. Madrid, 2005. 552 páginas. 10,90 euros. 

 
http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Cansinos/Assens/agitada/vida/paramecios/elpepuculbab/200908
29elpbabnar_10/Tes
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Marruecos, el Oriente del Sur 

M. Á. BASTENIER 29/08/2009  

  

 

Ensayo. Éstos son dos libros distintos, pero complementarios, con alguna inevitable superposición, pero 
que se pueden leer continuando o precediendo el uno al otro, sobre nuestro gran vecino del sur, medio 
ignorado, maltratado a veces, y siempre poco reconocido por lo mucho que tiene de ibérico y peninsular o 
lo que España tiene de magrebí y norteafricana. Las dos obras, compiladas -véase la referencia de cada 
una- por Miguel Hernando de Larramendi, Bernabé López García y Aurelia Mañé, componen la mejor 
puesta al día, particularmente a través de la bibliografía, de lo que Marruecos significa para España y en 
alguna menor medida, España para Marruecos. 

Historia y memoria de las relaciones hispano-marroquíes. 

Bernabé López García (coordinador). Ediciones del Oriente y del Mediterráneo. Madrid, 2009. 514 
páginas. 24 euros. 

La política exterior española hacia el Magreb. 
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Miguel Hernando de Larramendi y Aurelia Mañé Estrada (coordinadores). Ariel y Real Instituto Elcano. 
Madrid, 2009. 275 páginas. 24 euros. 

Como, hasta algo dolorosamente, señala uno de los autores incluido en La Política exterior española 
hacia el Magreb, España es para Marruecos el espejo de lo que hoy podría ser un país moderno, que hace 
sólo 50 años no se hallaba mucho más desarrollado que la monarquía cherifiana, a la vez que en la 
compilación de Historia y memoria de las relaciones hispanomarroquíes aparece como la imagen de una 
gloria pretérita, la de un Al Andalus pensado y colonizado por el elemento árabe-beréber de África del 
Norte. Así, las relaciones entre los dos países llevan siglos pasando como por una puerta giratoria de 
mitos recíprocos, que adormecen o desarticulan un presente que debería ser de mucha mayor 
colaboración. 

Larramendi y López García, especialmente, son dos de los estudiosos a quienes más debemos el despertar 
de tanto ensimismamiento. El segundo es quien rompió decisivamente con la tradición de estudiar 
únicamente en vía y clave andalusí la historia de nuestro vecino, y Larramendi, el primer doctorado en la 
materia, lo que tan sólo ocurrió en un muy próximo 1994. Observemos, con todo, en este panorama de 
general satisfacción por las dos obras que en uno de los articulos incluidos en la última compilación 
mencionada se hace el peculiar descubrimiento de que a la prensa española lo que le interesa de 
Marruecos es lo que entendemos por asunto noticioso. Pero durante muchos años habrá que acudir a esta 
doble, pero independiente, entrega, para aprovisionarse de conocimiento y opinión sobre asunto tan 
candente, y hoy aún más con el advenimiento del fenómeno de las pateras, tan necesitados como estamos 
de saber de ese Marruecos tan próximo y alejado al mismo tiempo. 

http://www.elpais.com/articulo/ensayo/Marruecos/Oriente/Sur/elpepuculbab/20090829elpbabens_3/Tes
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Depresión: las terapias online son efectivas 

Para los casos leves a moderados 
 

Sábado 29 de agosto de 2009 | 

 
  

La psicoterapia cognitivo-comportamental realizada a través de Internet, en tiempo real, ha demostrado 
ser tan efectiva como cuando esa misma terapia se realiza cara a cara, según demostró un estudio de 
investigadores de la Universidad de Bristol, cuyos resultados fueron publicados en la revista médica The 
Lancet.  
"Lo que es realmente bueno de este estudio es hallar que diferentes formas de hacer terapia pueden 
adaptarse mejor a ciertas personas. Algunas personas sentirán un gran alivio de no tener que verse cara a 
cara con el terapeuta", declaró a la cadena inglesa BBC el doctor David Kessler, investigador de la 
Universidad de Bristol y principal autor del estudio.  
Tras cuatro meses de seguimiento, el 38% de los participantes del estudio que recibieron terapia a través 
de Internet experimentaron un alivio de los síntomas de la depresión, en comparación con el 24% de los 
que recibieron psicoterapia en forma convencional. Tras otros cuatro meses de seguimiento, el alivio 
alcanzó al 42% de los pacientes online , frente al 26% del grupo control.  
Quienes recibieron psicoterapia vía Internet tuvieron sesiones de 55 minutos, en las que el psicoterapeuta 
interactuaba con el paciente en tiempo real, a través de sistemas de mensajería instantánea ( chat ). En 
total, el estudio incluyó a 297 pacientes con depresión, de entre 18 y 75 años de edad.  
En respuesta a la difusión de los resultados del estudio, el Instituto Nacional de Salud y Excelencia 
Clínica (NICE, según sus siglas en inglés), de Inglaterra, aconsejó que las terapias online sólo sean 
utilizadas en casos leves a moderados.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1168195

 
 
 

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1168195
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Perú / La cultura se desarrolló mil años antes de los Incas

Una tumba de los primeros mochicas 

Fue descubierta en Huaca Rajada, el mismo sitio arqueológico donde en 1987 fue hallado el Señor de 
Sipán 

Sábado 29 de agosto de 2009 |  

 
El cuerpo del noble mochica fue hallado a 11,5 metros de profundidad Foto: AFP 
Wilfredo Sandoval Bayona  
El Comercio / GDA  
LIMA.- Por la profundidad en que fueron hallados, los restos descubiertos en la tumba 15 del complejo 
arqueológico Huaca Rajada-Sipán pertenecerían a un noble guerrero, que sería uno de los personajes de 
elite que originó la cultura Mochica en Lambayeque.  
Así lo dio a conocer el responsable del complejo arqueológico de Huaca Rajada-Sipán, el arqueólogo 
Luis Chero Zurita, que esta semana presentó el reciente hallazgo de la tumba de un guerrero mochica en 
el mismo complejo arqueológico donde en 1987 se había descubierto la tumba del Señor de Sipán, el 
primer enterratorio de un noble precolombino hallado intacto en Perú.  
Chero explicó que, pese a que el proceso de excavación presenta un avance del 35%, se tiene la hipótesis 
de que el personaje hallado representaría los orígenes de Sipán y de la cultura mochica en lo que hoy se 
conoce como el distrito de Zaña.  
"Estaríamos frente a la tumba de un noble guerrero que dio origen a la dinastía y al apogeo de Sipán. 
Hasta hace poco, se creía que sólo había evidencias de la etapa Moche Medio en el valle, pero esta tumba 
nos revelaría orígenes mochicas", reveló el arqueólogo.  
Chero detalló que se encontraban en los primeros niveles de excavación, pero habían ido apareciendo 
objetos, como una corona con la representación de un búho y, posiblemente, una porra de cobre dorado, 
además de un vestido de placas metálicas cuadradas y cuatro piezas de cerámica de fino acabado.  
Las osamentas se encuentran medianamente conservadas, pues han sido dañadas por la fuerte humedad 
que aflora en el mausoleo real, según detalló Chero.  
La edad del personaje aún no se puede definir, pero se estima que el personaje tenía una estatura de 1,65 
metros. Fue hallado enterrado con la cabeza orientada al Este.  
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"Por los elementos hallados, podría decirse que este noble reunió los poderes religioso y militar. Sobre 
otros aspectos no podemos opinar, porque se debe esperar un mayor avance en la excavación para 
conocer otros detalles de este personaje enterrado a 11,5 metros de profundidad y al sudeste de la tumba 
del Señor de Sipán", comentó el arqueólogo.  
El hallazgo de la tumba del Señor de Sipán fue considerado en su momento uno de los descubrimientos 
arqueológicos más relevantes, ya que hasta ese entonces los arqueólogos no habían podido encontrar una 
tumba de culturas precolombinas, como la mochica, que no hubieran sido previamente profanadas por 
buscadores de tesoros.  
La cultura mochica se desarrolló en gran parte de la costa peruana, entre los siglos I y VI de nuestra era, 
unos mil años antes del surgimiento de la cultura incaica. El nuevo hallazgo sugiere que Huaca Rajada 
habría sido un gran centro ceremonial de la cultura mochica.  
Tumba fundacional  
El director de museo Tumbas Reales de Sipán, el arqueólogo Walter Alva, destacó que se trataría de un 
hallazgo muy importante para la historia porque es la tumba más antigua hallada hasta el momento y a la 
que se ha denominado tumba fundacional de la elite mochica.  
"Se trata de un personaje ubicado contextualmente en la etapa más antigua, y estilísticamente posee 
materiales culturales que pertenecen a la fase I de la cultura mochica", declaró a El Comercio el 
descubridor del complejo arqueológico donde se halló el Señor de Sipán.  
Alva comentó que recién se estaban definiendo las osamentas y las ofrendas del personaje, debido a que 
el trabajo de excavación era lento porque había un elevado nivel de humedad de esta zona de la 
plataforma funeraria.  
El hallazgo de esta tumba muy antigua probaría que, desde sus antiguos orígenes, Huaca Rajada fue un 
gran centro ceremonial de los mochicas.  
Alva recordó que los indicios de esta tumba se conocieron el 2000, pero no se pudo someter a un proceso 
de excavación por falta de presupuesto.  
En declaraciones a la agencia Reuters, Luis Chero dijo que ya se han podido apreciar partes de las 
extremidades superiores e inferiores y de la columna del guerrero, aunque aún no se puede observar el 
cráneo.  
"Porque justamente es ahí donde tiene la corona, lo que significa que es un personaje de estatus", agregó.  
"Estamos en los primeros niveles; todavía nos falta seguir excavando. No sé qué sorpresa nos deparará", 
dijo Chero, en declaraciones consignadas por el diario El País , de España.  

Antecedentes  
1987: tumba del Señor de Sipán  

• Fue descubierta por el arqueólogo Walter Alba. El cuerpo del noble mochica fue hallado 
cubierto de piezas de oro y flanqueado por los cuerpos de otros dos guerreros, el de su esposa, el 
de su concubina y el de un perro.  

2000: tumba etapa fundacional  

• La tumba del guerrero mochica fue descubierta en 2000 por el arqueólogo Luis Chero, pero no 
pudo ser estudiada hasta ahora. El ajuar funerario incluye un tocado decorado con la cabeza de 
un felino y figuras de búhos.  

 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1168194
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Una historia construida con el lenguaje 

María Inés Krimer ganó el Premio Emecé de Novela 2009 con su obra Lo que nosotras sabíamos 
Sábado 29 de agosto de 2009 | 
  

Alejandra Rey  
LA NACION  

 
Todo pasó muy rápidamente y ella aún no logra recuperarse. Pocas horas después de que se le notificó 
que era la ganadora del 49° Premio Emecé de Novela, María Inés Krimer empezó a trabajar 
vertiginosamente en la edición de su obra, Lo que nosotras sabíamos , y no paró ni un minuto desde 
entonces.  
Tan dado vuelta tiene su mundo desde el inesperado galardón que ni siquiera sabe si mantendrá el título. 
"Creo que sí, que va a ser ése, pero lo estamos pensando. No sé qué decirte..."  
El plural no es de modestia: en Editorial Planeta -Emecé pertenece al grupo-, Mercedes Güiraldes trabaja 
a la par de Krimer puliendo ese original del que tan bien hablaron Sylvia Iparraguirre, Guillermo 
Martínez y Jorge Fernández Díaz, jurados del premio.  
"La idea fue trabajar un aspecto cosmético de mujeres sin cuerpo, anónimas, inmersas en un discurso que 
no pueden parar. No es un ensayo ni una radiografía; es una construcción del lenguaje para atrapar al 
lector", explica tímidamente Krimer.  
Y lo explica bien, porque Lo que nosotras sabíamos tiene como narradoras a un grupo de mujeres (se 
identifican continuamente como "nosotras") habitantes de una villa cementera en el interior del país, que 
viven sus vidas a través de lo que les ocurre a sus vecinas y escudándose todo el tiempo en sus maridos, 
sin nombres ni rostros. Ellas logran narrar la vida pueblerina con un toque de misterio y siempre en 
plural.  
Sobrevuela esa villa serrana sin nombre la muerte, el secreto y la fatalidad; hay alusiones permanentes a 
una especie de Nunca más y el común denominador es el polvillo del cemento que sale de los hornos de 
la calera donde está enclavado el pequeño pueblo. "Me apoyé mucho en la literatura de Manuel Puig, 
aunque no sé si lo conseguí. El tiene una forma de narrar lo peor como si no fuera tan tremendo", dice.  
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-Sus mujeres tienen un toque inocente y cruel al mismo tiempo. Por momentos da la sensación de 
que esa mirada femenina es una mirada tonta.  
-La idea es que ellas utilizaran una voz sin cuerpo y que, a la vez, se vieran como relevadas de la 
responsabilidad de su propio discurso. Todo el libro está dominado por chismes, comentarios, que se 
transmiten como si se estuvieran pasando una receta de cocina, cuando en realidad hay cosas de una 
crueldad extrema.  
Krimer sabe de qué habla. Los pequeños pueblos del interior fueron, en realidad, parte de su vida. Nacida 
en 1951 en Paraná, María Inés Krimer se recibió de maestra primero y de abogada después, aunque hace 
más de 10 años que no ejerce ninguna de las profesiones y se afincó en Buenos Aires.  
Madre de dos mujeres y abuela de Ramiro, Krimer vivió muchos años en Olavarría, donde el cemento se 
le pegó a la piel, como les sucede a las mujeres de su libro.  
Amante incondicional de los cuentistas y novelistas rusos, esta mujer pequeña, delgada, de mirada dulce y 
humilde discurso parece animarse cuando la charla vira hacia la novela policial, uno de sus géneros 
favoritos.  
-¿Por qué le gusta tanto la literatura rusa?  
-Porque me parece que está muy ligada a la literatura argentina. Hay comunes denominadores, como la 
soledad, las estepas, la cuestión existencial, los conflictos...  
Durante la charla, Krimer explica que tiene una debilidad enorme por las cuentistas norteamericanas, 
como Cynthia Ozick, aunque dice que no es una cuestión de género: "Hay buenos y malos narradores, 
nada más".  
Pero siempre vuelve a los policiales. De hecho, se encuentra escribiendo una novela para la colección 
Negro Absoluto, que dirige Juan Sasturain, y confiesa, cuando ya la charla es más íntima, que está 
estudiando idish para ponerle palabras a su detective, una mujer judía.  
Como ella, que sin embargo se llama María -nombre poco frecuente entre las mujeres de esa religión-, 
que no observa la religión estrictamente pero ama las festividades y admira a Isaac Bashevis Singer. 
"Tengo publicado un libro anterior, La hija de Singer, y el nombre es en homenaje a Bashevis", cuenta, 
con un dejo de nostalgia.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1168217
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"Siempre viví varias vidas" 

La publicación de sus Cuentos completos , una obra maestra, confirma a Rodolfo Enrique Fogwill en 
el canon de la literatura argentina. El escritor habla de su trayectoria y su oficio, y Elvio Gandolfo 
analiza su importancia como cuentista 

Sábado 29 de agosto de 2009  

 
Por Pablo Gianera  
De la Redacción de LA NACION  
En cualquier momento de una charla -puede ser en una entrevista o en una comida, no hay diferencia- el 
escritor Rodolfo Enrique Fogwill canta. Casi siempre canciones alemanas de Robert Schumann o Hugo 
Wolf. Hasta hace poco, llevaba cargadas en su iPod distintas versiones del Viaje de invierno de Franz 
Schubert. Bien mirada, esta preferencia musical resultaría en algunos ambientes intelectuales y literarios 
locales -ajenos casi por completo, y aun refractarios, a esas músicas- más escandalosa y necesaria que sus 
aparentemente imprevisibles desplantes políticos. "Cuarenta minutos que valieron más que una vida, 
hoy", dice antes de empezar la entrevista. A continuación, enumera, con la misma precisión que aparece 
en las especulaciones financieras de sus novelas y en sus columnas periodísticas: " Missa Brevis en do 
mayor K. 259 , de Wolfgang Amadeus Mozart: catorce minutos y diecisiete segundos. Y la Sonata para 
violín y piano nº 2 , de Gabriel Fauré: veintitrés minutos y veinte segundos".  
Fogwill es acaso el responsable de una confusión que lo implica. Posiblemente, su imagen pública, 
epítome de la provocación y el descontrol, haya sido cierta alguna vez, quizás en la década de 1980 y 
también un poco después. Ahora, sin embargo, los horarios, casi de tiempo completo, en los que debe 
ocuparse de sus hijos, de llevarlos y traerlos de sus clases o del club, vuelven difícil encontrarse con él.  
El escritor libra una guerra secreta contra el ruido. El ruido en general ("Odio a la canalla del rock", 
escribió en un artículo) y el ruido de fondo que hacen y escuchan algunos de sus colegas.  
Acaso en ningún lugar se nota su predilección por la música con mayor nitidez que al leer sus Cuentos 
completos , que publica en los próximos días Alfaguara, volumen que se suma a la reciente reedición por 
El Ateneo de su novela Vivir afuera , de 1998. Desde la mención insistente de una transcripción para 
cuarteto de cuerdas de El arte de la fuga de Bach en "Lo Cristalino" hasta Richard Wagner y la soprano 
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Birgit Nilsson como Isolda en "Help a él", e incluso en el alias del uruguayo, el protagonista del relato 
"Música", la música, justamente, tiende a repetirse como asunto y también como procedimiento, en la 
adaptación que el escritor hizo a la narrativa del principio de Arnold Schönberg de la variación 
desarrollante, como observó una vez el investigador Pablo Fessel. "Yo vivo en música -explica Fogwill-. 
De hecho, dedico más horas a la audición que a la lectura de textos literarios, y, por supuesto, que a la 
escritura. Todos mis textos fueron escritos bajo el influjo de algunas músicas, o de algunos textos que, 
solamente cantados, revelan el sentido que la lengua tuvo previsto en su articulación. En el caso de 
"Música", ese cuento fue escrito mientras yo estaba pendiente de la voz de Osiris Rodríguez Castillo 
interpretando su milonga "La Galponera". Elvio Gandolfo escribió que en el cuento se percibía algo así 
como la melodía del español hablado en Uruguay. Ése fue para mí el mayor elogio recogido por un 
cuento o una novela."  
Cuando se dice que Fogwill canta, no se quiere decir que se limita a tararear más o menos 
desafinadamente. Aunque décadas de cigarrillos (sigue fumando, poco, pero execra el tabaco y juzga 
débiles mentales a quienes persisten en la adicción) hayan nublado la voz, tomó en su momento clases de 
canto con el maestro Jascha Galperin. "Me lo recomendó un cantor de tangos que intentaba vocalizar con 
él. Estuve yendo durante cuatro años, entre 1972 y 1976. Jascha Galperin era un verdadero maestro de 
música y de vida a pesar de la distancia de edad, ideologías y modos de vida. Era mucho mayor que mi 
padre, que ya era viejo. Ojalá que mis hijos alguna vez encuentren un maestro como él, en cualquier 
plano.  
-En el cuento "Japonés" aparece un diálogo con el compositor Francisco Kröpfl, que es 
mencionado otra vez en "Luz mala". Me gustaría que contara qué relación musical o amistosa tuvo 
con él y, más en general, con los compositores argentinos.  
-Sin entenderlo y sin calificación para evaluar su música, siempre sentí que Francisco estaba diciendo 
algo que yo quería decir en la literatura, en la política y hasta en la vida. De hecho mi hijo veinteañero se 
llama Francisco y fue concebido en los tiempos en que yo era bastante asiduo de la casa de los Kröpfl y 
vivía tan pendiente de las palabras del maestro, de sus improvisaciones de jazz y de la música de 
Schönberg a cuyo tempo respiraba, caminaba y "hacía el amor", aunque ésa no sea la expresión más 
adecuada. Francisco toleraba todas mis barbaries e insolencias musicales y hasta las celebraba. Él me 
trajo de Nueva York las partituras de Hugo Wolf transcriptas para mi registro. Ahora me parece que es 
como si yo le trajese a un chico la obra completa de Bécquer desde España? ¿Se estaría burlando de mí 
Kröpfl?  
-¿No tuvo también la idea de hacer una ópera con Gerardo Gandini?  
-Hablamos en el aire, como siempre. Y le dije mi impresión de que no hay espacio para una ópera 
argentina. También hablamos de hacer un acto para barítono y ensamble de vientos y acordeón a partir de 
mi Fauno Criollo , una interpretación de Mallarmé ambientada en Corrientes. Pero nunca hicimos nada. 
Sospecho que no le interesó mi propuesta de usar sonidos del Litoral o que lo escandalizó la idea de un 
fauno convertido en comisario violador. Pero la idea es de Mallarmé.  
-En el cuento "Help a él" se lee: "Wagner es convencer al mundo de que sólo esa combinación es la 
que corresponde para cada compás wagneriano". ¿No pasa lo mismo con usted y sus métodos de 
persuasión?  
-Tal vez cuando escribí eso estaba pensando más en mí que en Herr Richard. Pero te vuelvo al viejo 
Jascha: yo viví convencido de que sin su piano, mi voz y la metaarmonía soñada por Schubert, Schumann 
o Wolf dejaban de existir. Te doy una mala noticia: ahora dudo de que Wagner sea tan convincente como 
yo lo imaginaba en Tristán e Isolda y Die Meistersinger [ Los maestros cantores ], pero aquello me sigue 
sucediendo con los Wesendonk-Lieder . Ante la desaparición del Teatro Colón, cada vez aprecio más la 
música de cámara y dudo más de la supervivencia de la música en la trama burocrática y plutocrática de 
las instituciones capitalistas. ¡Qué vuelva Rasumovsky! [ N. R. El mecenas de Beethoven ]  
-Empezó a publicar tarde para lo que suele ser habitual en otros escritores. ¿Quiénes fueron los 
primeros lectores de lo que escribía? ¿César Aira? ¿Osvaldo Lamborghini?  
-No, antes que ellos me leyeron, y a menudo me orientaron, mis amigos de la antigua Asociación 
Argentina de Semiótica: Alicia Páez, Oscar Steimberg, Oscar Traversa...  
-Los cuentos de esta edición de Alfaguara se presentan como "completos". ¿No habrá ya otros? 
¿Por qué cree que esa voz que "dictaba", como se lee en la nota preliminar, perdió frecuencia e 
intensidad?  
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-Esa voz no es lo único que ha venido perdiendo frecuencia e intensidad después de los cincuenta años... 
Veinte cuentos es mucho, demasiado para mí. Y al que no le alcance con veinte, que compre las obras de 
Cortázar o de Mempo Giardinelli.  
-¿Sería equivocado pensar que los cuentos están del lado de los poemas, y los ensayos y artículos del 
volumen Los libros de la guerra, por ejemplo, cerca de las novelas?  
-No creo que sea equivocado, pero tampoco creo que tenga utilidad clasificar así las cosas. Son obras de 
autores diferentes, y ninguno de los cuentos parecerá escrito por el autor de mis poemas. Pero hay varios 
cuentos que desarrollan ideas de ensayos de los años ochenta: "La larga risa", "Los pasajeros del tren de 
la noche", "Muchacha punk". Y Los pichiciegos está presente en todos mis poemas posteriores a 1982.  
-¿Cómo es cada uno de esos "autores diferentes" de los cuentos, las novelas, los ensayos?  
-Quien sugirió la coexistencia de varios autores diferentes fue Gandolfo en su comentario sobre mis 
cuentos supervivientes. Tomé de él la idea. El hecho es que yo siempre viví vidas diferentes, incluyendo 
durante años una doble vida que desconcertaba a mis clientes, a mis amigos políticos y a mis novias. No 
podría describirte a los tres o cuatro autores sin caer en la autodenigración, género que cultivo en algunas 
oportunidades, y no en ésta.  
-Aun cuando aparezca en los cuentos, ¿la política es un asunto más de la novela? Pienso, de las 
últimas publicaciones, en la reedición de Vivir afuera y en la aparición de Un guión para Artkino.  
-La política atraviesa todos los géneros de todos los autores. La novela, que es el género omnívoro, es 
más permeable a lo político, pero la política allí tiende a filtrarse como periodismo, lo que no es bueno 
para la obra. La política es un tópico trivial. La toma de partido es un tópico trivial. Mi ilusión sería que 
se advierta que lo más político en mis novelas y cuentos es opuesto a las tomas de partido. El extremo 
sería Los pichiciegos : ¿se notará que ni el autor ni la novela ni los personajes toman partido y que está 
escrita contra la toma de partido? Es cómico, pero cuando salió Vivir afuera , un famoso comentarista de 
cine intervino reclamando que los medios progresistas (él, por entonces, los ejemplificaba con ¡ 
Página/12 !) tendrían que haber atenuado los elogios a la novela, advirtiendo a sus lectores que estaba 
escrita con "el lenguaje de la derecha" lo que servía a? ¡la candidatura de Ruckauf al gobierno de la 
provincia de Buenos Aires!  
-Si varias de las ideas de los ensayos pasaron a los cuentos, ¿ese pasaje fue deliberado? ¿Cómo se 
produjo, qué se resignó y qué se ganó?  
-Las ideas de los ensayos no pasaron a los cuentos; las tenía bien grabadas en la memoria por el hecho de 
haberlos escrito. Lo que han llamado "ensayos" son ideas repentinas que es mejor escribir antes de 
perderlas como se pierden los sueños en la mesa del desayuno.  
-¿Nota recurrencias en los cuentos? Aquí no me refiero solamente a la trama...  
-Las noté siempre y las estudié mucho hace unos meses, a la hora de suprimir relatos y desautorizar su 
futura circulación. Lo que traté de conservar siempre es mi tendencia a jugar con el relato, lo que siempre 
fue deliberado por mi preferencia por las lecturas que atienden, más que a lo que sucede, a la manera de 
narrar lo que sucede.  
-En los Cuentos completos no hay separación por volúmenes originales ni secuencia cronológica. 
¿Cómo se decidió ese ordenamiento?  
-Había tres posibilidades: la cronológica la rechacé primero porque me parece policial y estúpido ordenar 
las cosas según hayan sucedido, pero también la evité para que no se notara el gradual desencanto del 
autor con su obra ni la natural decadencia del vigor de su voluntad y de tantas otras cosas. La temática, o 
de subgéneros de tratamientos en primera, segunda o tercera persona, la descarté porque dividía el libro 
en cinco o seis fragmentos casi monocordes. Elegí un ordenamiento que llamaría "rítmico", para jugar 
con los contrastes, los cambios de tonalidad o modalidad en el sentido musical, y las referencias mutuas 
entre textos contiguos. El mayor obstáculo fue intercalar relatos largos como "Help a él", "Sobre el arte de 
la novela" y "Camino, campo", que en España fueron publicados como "novelas" aunque no lo fueran, y 
para eso me vino bien el contraste de tonalidades o modalidades y de personalidad del imaginario 
narrador.  
-Ya desde los artículos que escribió en los años ochenta, se advierte una voluntad de ir a contrapelo, 
de escribir en contra de algunas opiniones políticas dominantes, sobre todo del llamado campo 
progresista. ¿Cree que el escritor debe ser un aguafiestas de la política?  
-Primero, no creo que sea siempre. A veces puede ser el maestro de ceremonias de la fiesta colectiva 
conducida desde el Estado. Hay mil ejemplos: Maiakovski y Babel, antes de caer en desgracia; Goethe, ya 
desde antes de ser ministro en Weimar, D´Annunzio con Il Duce, los embajadores y cancilleres Paul 
Claudel y Saint-John Perse, todos ellos. Pero igualmente son verdaderos escritores en el sentido de que 
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leyéndolos, uno encuentra en sus obras un mensaje disolvente, no sólo del orden del Estado, sino en 
particular de la ideología de fondo sobre la que se tejen o articulan las ideologías circunstanciales del 
Estado, y la complementaria, de los grupos que aspiran a tomarlo. Valéry fue un funcionario clave del 
Ministerio de Guerra durante el affaire Dreyfus. Claudel fue el poeta nacional de la derecha francesa, 
pero el mensaje cristiano anticapitalista y antiburgués de sus poemas era más aguafiesta que las canciones 
de protesta de los malos poetas, los Sabina, Tejada Gómez y Silvio Rodríguez de su tiempo. Caballería 
roja de Babel, que fue el libro básico de la gesta revolucionaria rusa, es, bien leído, un diagnóstico 
preciso del populismo, la brutalidad, el racismo y la restauración feudal, dentro del Ejército Rojo de Lenin 
y Trotski. Segundo, no creo que deba ser un aguafiestas de la política. Si Gelman y Leónidas 
Lamborghini aguaron la fiesta política de su tiempo, lo hicieron también escritores antípodas como 
Héctor Viel Temperley y Arturo Carrera, que ignoraron el conflicto político pero aguaron la fiesta de los 
escritores oficiales, como los que vemos tomando vino en la presentaciones de libritos de los malos 
poetas de la SEA o de los pésimos redactores de la SADE. Lo que sí creo es que el escritor no debe ser 
nunca lo que se demanda que sea.  
-En ese sentido, podría suponerse que la figura pública "Fogwill" es un efecto de los libros...  
-Más probablemente sería lo inverso: mis libros son efecto de mi figura pública. Al comienzo, aunque 
nadie lo reconociera, ya estaba mi personaje imaginario, ese yo que trataba de escribir. Tal vez por eso 
siempre escribí en contra.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1166702
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Entre los mejores treinta 

Este texto, prólogo de los Cuentos completos , sitúa al autor del libro en el panorama de la literatura 
argentina y subraya la variedad de voces en su producción 

Sábado 29 de agosto de 2009 |  
 

 
Por Elvio Gandolfo  
En algún reportaje el autor declaró humildemente que creía contarse entre los mejores treinta narradores 
de la Argentina. Y es cierto: planteada una buena antología de treinta cuentos argentinos, que incluyera 
las mejores piezas, compilada por un imparcial juez de cuentos, libre de amiguismos y compromisos, allí, 
en el primer escalón, Fogwill estaría compartiendo espacio con Borges, con Arlt, con Roberto 
Fontanarrosa.  
Ejemplifiquemos con estas páginas mismas. Hay tres cuentos de los cuales uno debiera figurar allí. 
Clásicos por la seguridad del estilo y la estructura y por su clarísima pertenencia al género: "Japonés", 
disimulado cuento de fantasmas de final doble, "Los pasajeros del tren de la noche", cuento fantástico o 
de terror, con cierre maestro, y "Restos diurnos", un clásico moderno, aporte inamovible a los textos de la 
droga, donde brillaron Baudelaire, De Quincey y Burroughs, aunque no con cuentos.  
En un campo marcado por un estilo contemporáneo se ubican tanto "Música" -que recrea genialmente el 
tono no verbal sino esencial de lo uruguayo en un relato del hampa-, como "Memoria de paso", uno de 
esos milagros tempranos donde la apuesta es difícil y donde el control del material y, sobre todo, de su 
ejecución no afloja una línea, ni cede a las inclinaciones personales. Porque en "Memoria de paso" podría 
presentarse una de las tentaciones de Fogwill, que suele aflorar a menudo en su figura pública: aparecer 
como El Hombre que Sabía Demasiado, impulso casi imposible de domar en un cuento que suma los 
sucesivos períodos históricos, el cambio de sexo y el sonido de una voz que vive más décadas de lo 
normal. Fogwill lo hace sin embargo con una seguridad que es casi indiferencia de tan ecuánime, pero 
agrediendo de paso al modelo argumental de Virginia Woolf. La misma indiferencia segura y ecuánime 
distingue a "Dos hilitos de sangre", impecable sugestión narrativa del habla automática de la ciudad, 
cruzada con supuestos saberes sociológicos, de encuestas imaginarias.  
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Están además las obras maestras lisa y llanamente fogwillianas, absolutas. Por un lado "La larga risa de 
todos estos años", que entrecruza amor, política, violencia y pasión sádica como nunca se hizo antes, y en 
especial "Camino, campo, lo que sucede, gente", una casi nouvelle que, demorando su despliegue, se 
resuelve con la destreza del Fogwill poeta, logrando el mejor ejemplo de relato peronista, de trabajadores, 
aunque proceda de alguien que siempre se ha jactado de su origen antiperonista o "gorila". Como lujo 
adicional, la poesía sube con el delgado humo del último cigarrillo, que aparece en esa corroída épica 
lenta del trabajo y la industria nacional, como muestra de que quien narra no sólo es un fumador 
inveterado, sino también alguien que ha escrito dos o tres de los mejores poemas de la lengua sobre el 
humo y el tabaco.  
Después están las otras zonas. En general Fogwill es considerado un polemista, no un teórico. Pero más 
de un texto de este libro tiene proyección teórica. Casi todo escritor, o más bien narrador, vive en la 
nostalgia de la música, de la pintura, del cine, del mundo creativo que uno no domina, y que se le aparece 
como más brillante, logrado, seguro y espectacular que el lápiz y el papel o la computadora. Fogwill vive 
su nostalgia de la música (alta, culta) y de la pintura, y la expresa claramente en "Lo cristalino" y en 
"Cantos de marineros en las pampas", donde más que teorizar concreta un fresco casi infinito de la pampa 
y la gente de una caravana, o en "Help a él", insolente parodia de Borges, con desbordes de sexo 
exasperado e intento de mirada cosmológica.  
Hay realismos: el casi publicitario en su jerga de "La cola", y el de "La liberación de unas mujeres", 
conducido como un thriller eficaz hasta el desvaído final, por ser un poco meramente "realista" y no real. 
De hecho, los gustos cada uno se los da como puede: si "Cantos de marineros en las pampas" es un 
cuadro interminable, tiene algo también de sinfonía, y "Llamándonos", con su erotismo mínimo que 
parece la inversa del sexo espectacular de "Help a él", tiene algo de pequeña música nocturna.  
En caso de querer volver al origen, a Fogwill joven, con todo abierto delante de sí, eufórico con su 
juguete mayor -el lenguaje argentino recién adquirido-, y disfrutando como un pibe con el ritmo de esa 
lengua que pocos han hecho sonar como él, hay que volver a 1978 y a su "Muchacha Punk" y a "La chica 
de tul de la mesa de enfrente", cuyas primeras frases estallan como acordes de rock o de blues 
prometiendo el viaje en vilo que, efectivamente, resulta su lectura.  
Ésta es una antología de media docena de autores muy distintos que tienen un solo nombre de marca: 
Fogwill. Y que permite la entrada por cualquier extensión, por cualquier tono, por cualquier estructura, 
escondiendo bajo su eficiente capacidad de entretener, de fascinar, e incluso de asustar, que contiene seis 
o siete de los mejores cuentos de la literatura argentina.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1166704
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La forma de los años 90 

La reedición de Vivir afuera (El Ateneo) muestra cómo su escritura le permite captar el espíritu de 
una época, sin quedar cautivo de ese pasado 

Sábado 29 de agosto de 2009 |  

 Foto: FERNANDO MASSOBRIO 
Por Pablo Gianera  
De la Redacción de LA NACION  
Once años después de su publicación original, Vivir afuera debería leerse quizás de una manera diferente. 
La objeción es que, ya en su manera primigenia de lectura, la posible en su fecha de aparición, la novela 
parecía contener o anticipar esa otra manera. En el prólogo que escribió para esta nueva edición, ejercicio 
radical de melancolía y desencantamiento, Fogwill anota: "Releo y veo que no ha envejecido. Yo sí.... 
Los bordes siguen siendo los mismos".  
Vista desde ahora, la de los años 90 parece una década desplazada; cultural y económicamente, se 
extendió desde 1991 hasta diciembre de 2001. Los hechos de Vivir afuera transcurren en pocas horas, 
medio día, de 1996, es decir, en la mitad exacta de la década.  
"¡Ésta es la época de Borges!", dice, eufórico de indignación, uno de los personajes. El mismo hombre 
que en el cuento "Help a él" reescribió "El Aleph" encontró un "aleph" social en seis personajes repartidos 
en tres parejas, aunque finalmente todo tienda a mezclarse, todo esté sujeto a la ley de la convertibilidad: 
el Pichi, ex combatiente de la guerra de Malvinas y dealer de marihuana, y Susi; el infectólogo Saúl y 
Diana; y el importador sexagenario Gil Wolff (anagrama de Fogwill, claro) y Mariana, la prostituta 
delatora, el "gato" que llega de Florencio Varela a los boliches de Palermo cargado de cocaína.  
En cierto momento, Wolff se obsesiona con la teoría imposible de un matemático según la cual si se toma 
una pelota de material suficientemente flexible y extensión suficientemente grande y se la pliega sobre sí 
misma como un par de medias, bastaría repetir la operación muchas veces para que, después del enésimo 
pliegue, aparezca un sector de la cara interna de la pelota, lo que volvería inútil la distinción entre exterior 
e interior. Hay en esa especulación toda una alegoría de la novela. Para estar "afuera" tiene que existir un 
"adentro". Vivir afuera no tiene "adentro". Todo es "afuera"; la interioridad se conoce sólo por sus signos 
exteriores. Los personajes mismos están a la intemperie, fuera de sí, "sacados".  
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En la académica monografía Fogwill: realismo y mala conciencia (recién editada por Circeto), la 
investigadora Karina Vázquez observa que el tono realista de Fogwill en este libro "no obedece a una 
transparencia del lenguaje o a una voluntad de presentar un orden simbólico paralelo al orden 
representado, sino a una combinación específica de las estrategias narrativas que le permite al lector 
descifrar una realidad entre otras". Si hay un realismo, es en todo caso un realismo del lenguaje. Reales 
son las reverberaciones verbales, ciertas frases que se imponen como espejismos por su mera contigüidad 
sonora con palabras escritas muchas líneas antes; incluso las escenas profusas de sexo encuentran una 
justificación verbal: es justamente en esos momentos cuando el habla también "se saca" y acompaña el 
descontrol del cuerpo. El sexo y el dinero son para Fogwill los productores mayores de lenguaje; de una 
variedad descontrolada de lenguaje. Claro que quedan también los puntos de fuga de los nombres propios 
y los artefactos, signos de su tiempo: Carlos Menem (mencionado sólo tres veces y al pasar), el general 
Balza, Domingo Cavallo, el Modín, la novela American Psycho de Bret Easton Ellis, los GPS, esos 
"sistemas de posicionamiento global" que eran entonces raros (Wolff los importaba) y dominan ahora el 
tablero de cualquier taxi.  
El autor podrá ridiculizarse en la figura de Quique Frog ("un tipo esencialmente confuso, un poco por esa 
astucia que le dio fama de profundo a fuerza de empelotar las frases, y otro poco por el reviente"), pero la 
novela, incansable, lo desmiente. Todo es clarísimo en Vivir afuera , aun su moralidad, la nostalgia del 
bien que depara la proliferación del mal.  
Fogwill proyecta lo social sobre la lengua y sobre la estructura. El cruce entre márgenes, suburbios, y 
centro -el espesor, la textura política que resulta de él- es ante todo un cruce virtuoso de discursos y 
perspectivas de narración, del puro diálogo dramático a la ensoñación y el monólogo. Vivir afuera logra 
que aquello heterónomo -la superficie anecdótica de los años 90, que en cualquier otra novela "de época" 
caería pasado su tiempo- persista como forma; que sea, íntimamente, forma.  
"Escribir es pensar", lee Saúl hacia el final de este libro en un libro que hojea en la biblioteca de Wolff. 
En el arte, la forma suele ser también la huella del pensamiento.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1166703
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Esquina Fogwill 

Por Jorge Fernández Díaz  
Director de adn CULTURA 
 

Sábado 29 de agosto de 2009 | 
  

"Papá, ¿alguna vez va a haber una calle con tu nombre?", le preguntó hace poco José, su hijo de 13 años, 
cuando vio la fotografía de su padre en un diario. No sabemos qué respondió Rodolfo Enrique Fogwill, 
pero no importa. Estamos en condiciones de afirmar que sí. Que una calle de Buenos Aires llevará su 
nombre. Por una vez, un arrogante que se jacta públicamente de su talento y se coloca él mismo en el 
seleccionado nacional de la literatura tiene razón: Fogwill es uno de los narradores más importantes e 
innovadores de la historia de nuestro país. Y la aparición, en breve, de sus Cuentos completos, que 
publica la editorial Alfaguara, constituye una prueba de peso inapelable en un juicio que no necesita de la 
Posteridad. Ese volumen es una obra maestra, su prologuista, Elvio Gandolfo, lo dice con todas las letras: 
"Planteada una buena antología de treinta cuentos argentinos, que incluyera las mejores piezas, cumplida 
por un imparcial juez de cuentos, libre de amiguismos y compromisos, allí, en el primer escalón, Fogwill 
estaría compartiendo espacio con Borges, con Arlt, con Roberto Fontanarrosa".  
No exagera en nada Gandolfo. Los relatos de Muchacha punk, Restos diurnos y Pájaros de la cabeza 
revelan a un cuentista que no sigue la línea tradicional de Poe: sus cuentos no tienen un plan ni un final 
sorpresivo ni un "trampolín psíquico", como lo denominaba Cortázar. Porque, para seguir el lenguaje 
judicial, los cuentos de Fogwill no son premeditados aunque tienen alevosía. Vaya si la tienen. Uno no 
puede dejar de leerlos con miedo, al borde de la silla, viendo que su autor utilizó un raro realismo 
psicológico y verbal, desdeñó la ruta segura de la narración y eligió la escandalosa banquina, el peligroso 
pantano, el callejón siniestro y el abismo más oscuro. Un autor que, como el Fogwill público, tiene el 
inconsciente a flor de piel y una voz que habla siempre como si le hubieran inyectado en las venas 
pentotal, sin medir las consecuencias. ¿Será por eso que le gustan tanto los niños, porque no están aún 
contaminados por la educación y el discurso moral y especulativo de los adultos? Fogwill es padre de 
cinco hijos: Andrés (el más grande), Vera (la actriz), Francisco (21), José (13) y Pilar (11). Él puede ser 
habitualmente impredecible, salvaje y hostil. Pero con sus hijos y con los hijos pequeños de los demás es 
una persona atenta, entusiasta, emocional, lógica y laboriosa.  
Este personaje inefable corre el riesgo de tapar con una gestualidad digna de Dalí la legitimidad de su 
arte. Antes, durante y después de escribir veinte libros, incluyendo una novela legendaria sobre Malvinas 
(Los pichiciegos), que despachó en tres días y no volvió a corregir, Fogwill estudió alternativamente 
medicina, letras, filosofía, matemática, canto, música, francés, inglés, alemán, griego y latín. Se recibió de 
sociólogo en la UBA, enseñó estadística y teorías de comunicación. "Y no entendí casi nada", como 
bromea. Luego se confiesa: "Fui publicitario, investigador de mercados, redactor, empresario, 
especulador de bolsa, terrorista y estafador, columnista especializado en temas de política cultural de todo 
tipo de medios, profesor universitario y consultor de empresas".  
Es también leyenda que inventó el famoso eslogan "el sabor del encuentro". Y que sigue trabajando en 
marketing y publicidad para Arcor de Chile. El marketing, sin embargo, queda en la puerta cuando se 
trata de sus libros, que son escritos por un perpetuo amateur demencial, por un vanguardista sin frenos ni 
inhibiciones, que desafía los cánones del mercado y del discurso biempensante. Y que se tira al precipicio 
sin saber cómo saldrá vivo de esa experiencia extrema. Para Fogwill, la literatura no cuenta historias, sino 
maneras de contar historias. Ese concepto define toda su búsqueda estética.  
Pablo Gianera lo entrevistó a propósito de Cuentos completos, ese libro inabarcable por el que 
posiblemente bautizarán alguna vez con su nombre una calle de esta ciudad.  
jdiaz@lanacion.com.ar
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1168120
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Extravagancias de un neoclásico 

Pedro da Cruz  

 
EN 1785, CUANDO Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780-1867) tenía cinco años, Jacques-Louis David 
expuso El juramento de los Horacios (1874) en el Salón de París. Años más tarde, David, figura 
fundamental del neoclasicismo, un movimiento inspirado en las culturas clásicas y basado en el género de 
la "pintura histórica", sería maestro de Ingres. Las obras de ambos fueron el paradigma de un movimiento 
que dominó, en formidable competencia con el surgente romanticismo, el mundo de las artes en Francia 
durante la primera mitad del siglo XIX.  
Pero la comparación de las sólidas obras de David con las de Ingres, que en algunos casos muestran 
incongruencias con el estricto modelo neoclásico, deja entrever contradicciones y un acercamiento a los 
ideales románticos, lo que le causaría a Ingres una serie de dificultades cuando se propuso ser el 
indiscutido exponente del arte oficialista. El rechazo que en ciertos casos generaron sus obras, 
caracterizadas como "bizarras" por algunos de sus contemporáneos, causó que se mantuviera distanciado 
de los círculos del arte oficial durante varios años.  
La vida y la obra de Ingres han sido objeto de estudio de numerosos trabajos académicos, a los que 
recientemente se ha sumado Ingres, de Andrew Carrington Shelton, director del Departamento de Historia 
del Arte de la Ohio State University. El autor hace un exhaustivo estudio cronológico de las obras creadas 
por el artista, y estudia las posibles razones por las que éste eligió ciertos motivos en distintos momentos 
de su carrera, en general movimientos tácticos para conseguir una muy deseada posición destacada en los 
círculos del arte académico.  
Cada obra de Ingres es puesta en su contexto, y en los casos de encargos se estudian los motivos a la luz 
de los deseos de los compradores. Basándose en trabajos anteriores (también publicó Ingres y sus críticos, 
2005), el autor estudia las reacciones que cada obra importante de Ingres despertó en académicos, críticos 
de arte, y público en general cuando fueron expuestas en los Salones de París, y cita opiniones de 
entusiastas y detractores del artista. El libro está muy bien ilustrado, e incluye una cronología, biografías 
de las principales personas nombradas en el texto, y un glosario de términos artísticos y políticos 
relacionados con la época.  
RIGOR ACADÉMICO. Ingres nació en Montauban, en el sur de Francia. Después de estudiar algunos 
años en la Academia de Pintura de Toulouse, viajó en agosto de 1797 a París para continuar con sus 
estudios de arte. Se integró como alumno al taller que David tenía en el Palacio del Louvre, y en 1799 se 
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matriculó en la Escuela de Bellas Artes, la que había sido establecida por la Academia de Bellas Artes 
tres años antes.  
El rígido sistema de enseñanza estaba basado en el estudio del dibujo. Los alumnos comenzaban copiando 
grabados, luego dibujaban "yesos" (vaciados de fragmentos de esculturas clásicas), para finalmente -
después de varios años-, acceder a las clases de dibujo de desnudo, en las que los modelos eran 
masculinos sin excepción. La Academia organizaba el Salón de París, conocido como "el Salón", una 
exposición anual basada en un sistema de jurado de admisión y premios. Una de las instancias principales 
era el Premio de Roma, una beca estatal que permitía a alumnos de la Escuela de Bellas Artes vivir y 
estudiar en la Academia Francesa de Roma durante varios años.  
Ya durante el siglo XVIII el sistema académico francés estaba íntimamente ligado al poder estatal, por lo 
que la política oficial con respecto al arte varió según los grandes cambios políticos e institucionales 
provocados por revoluciones (1789, 1830 y 1848) que trajeron aparejados una sucesión de diferentes 
regímenes: monarquía, República, Imperio, restauración monárquica, monarquía constitucional, una 
nueva República y restauración del Imperio.  
Ingres ganó el Premio de Roma en 1801 con la obra Aquiles recibe a los embajadores de Agamenón 
(1801). Inspirado en un pasaje de la Ilíada de Homero, un tema adecuado para una pintura de historia, 
Ingres, dispuesto a ganar el premio, realizó un gran despliegue de figuras masculinas desnudas y detalles 
de inspiración arqueológica que sabía serían del gusto del jurado. Pero Aquiles y Patroclo, descritos por 
Homero como soldados imponentes, fueron retratados como dos efebos de delicadas proporciones, 
muestra de las particularidades que en el futuro serían un rasgo distintivo de la pintura de Ingres.  
Debido a la desastrosa situación de las finanzas estatales, las autoridades no permitieron que Ingres 
viajara como becario a Roma. En cambio le ofrecieron apoyo económico y un taller en el antiguo 
monasterio de los Capuchinos en París. El viaje a Roma, fundamental para su futuro como pintor 
académico, lo realizó recién en 1806, y por distintas razones permanecería en la ciudad eterna durante 
catorce años.  
A pesar de que Ingres había sido premiado, una de las mejores credenciales posibles, sus obras no 
tuvieron aceptación y fueron a menudo condenadas por los académicos y la crítica. Ese fue el caso de una 
serie de retratos que expuso en el Salón de 1806, lo que lo llevó a asegurar enfáticamente que no volvería 
a participar en la muestra anual, aunque luego de algunos años volvió a hacerlo. Ese mismo año había 
pintado Napoleón I en su trono (1806), donde se ve al emperador mostrando una parafernalia de 
vestimentas y atributos típicos de su rango, obra que fue condenada por su hieratismo, falta de 
sofisticación, y acumulación enervante de detalles realistas. Victorin Fabre escribió en la Revue 
philosophique sobre las intenciones de Ingres: "Si monsieur Ingres sólo buscaba dar que hablar, al margen 
de lo que se dijera de él, nadie debe sorprenderse del esperpéntico estilo que ha adoptado ni de admitir, 
sin temor a incurrir en contradicciones, que su éxito ha sobrepasado con creces sus propias expectativas."  
EJERCICIOS ROMANOS. En 1806 Ingres pudo finalmente viajar a Roma para estudiar en la Academia 
Francesa, la que tres años antes se había trasladado al magnífico palacio renacentista conocido como villa 
Médicis. Uno de los deberes de los becarios era realizar anualmente los envois (envíos), obras realizadas 
según diversas reglas (por ejemplo obligatoriedad de al menos una figura humana desnuda) que eran 
enviadas a París para ser juzgadas por los académicos. Entre las obras que Ingres envió a París en 1808 se 
destacaron Edipo y la esfinge, un relato mitológico que cumplía los requisitos, y Gran bañista (o Bañista 
de Valpincon, en honor a uno de sus propietarios), un desnudo femenino que era inusual en este contexto, 
comienzo de un proceso de cambio de gusto a favor del desnudo femenino en detrimento del masculino.  
El motivo de Gran bañista, una mujer desnuda de espaldas sentada en una cama, puede haber sido creado 
a partir de un cálculo económico: las obras que los becarios enviaban a París continuaban siendo de su 
propiedad, por lo que luego podían venderlas, y los estudiantes sabían que en el mercado de arte los 
desnudos femeninos eran preferidos por los ricos coleccionistas privados. Un estudio atento de la figura 
muestra que el aparente realismo de la obra está manipulado: la estructura anatómica de la espalda y las 
caderas no es correcta, las piernas no muestran volumen, y el brazo derecho, que forma un arco perfecto, 
no es anatómicamente correcto. Ese tipo de soluciones singulares, caracterizadas por los críticos como 
"bizarras", continuarían apareciendo en las obras de Ingres, prueba de su intención de realizar 
innovaciones dentro del marco del rígido sistema académico.  
Si sus envíos previos habían recibido una tibia aprobación, la obra que Ingres envió a París como 
culminación de su cuarto año de estudios, Júpiter y Tetis (1811), era una extravagante composición que 
dejó atónitos a los académicos. El motivo muestra a la ninfa Tetis, madre de Aquiles, suplicando a Júpiter 
que ayude a su hijo en la guerra de Troya. Las contradicciones formales son notables, le escala varía en el 
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tamaño de ambos cuerpos: el de Júpiter enorme, y el de Tetis pequeño, casi amorfo, con un cuello muy 
ancho, y brazos que no parecen tener huesos. El largo y detallado informe redactado por los académicos 
resaltó esas carencias, y estableció la ineptitud de Ingres como colorista.  
Ingres permaneció en Italia luego de la expiración de su beca a fines de 1810. Entre las posibles razones 
para que tomara tal decisión se ha nombrado el rechazo que despertaba en París, mientras que en Roma 
era cada vez más aceptado, especialmente por sus retratos. Los franceses que vivían en la ciudad eran 
buenos clientes, con lo que pudo obtener estabilidad económica. Entre sus clientes más encumbrados se 
contaron Joaquín y Carolina Murat, cuñado y hermana de Napoleón, quienes en 1808 habían sido 
designados reyes de Nápoles por el emperador.  
Durante los años siguientes Ingres también pintó una serie de obras de género histórico, con figuras reales 
y literarias que eran retratadas en momentos clave de sus vidas, un género de rango menor que el de las 
"pinturas de historia", pero enormemente popular entre el público. Entre las obras de Ingres de este tipo 
pueden nombrarse Rafael y la Fornarina (1814), Francisco I en el lecho de muerte de Leonardo da Vinci 
(1818) y Paolo y Francesca (1819).  
CON AYUDA DE RAFAEL. En 1820, con cuarenta años, Ingres aún no había logrado el éxito que 
deseaba, por lo que decidió dar un marcado giro a su carrera. Alentado por el escultor Lorenzo Bartolini, 
a quien había conocido en París, se trasladó a Florencia, donde podía estudiar con detención las obras 
maestras de los siglos XV y XVI. Continuó pintando retratos, y en 1823, gracias a la influencia de su 
mecenas el conde de Pastoret, fue elegido miembro de la Academia de Bellas Artes, lo que sin duda fue 
un aliciente para concretar sus planes de regresar a París. Necesitaba pintar una obra importante que le 
permitiera ser aceptado definitivamente.  
La oportunidad se la brindó un encargo para la catedral de su ciudad natal, Montauban, una pintura cuyo 
tema debería ser la promesa realizada por el rey Luis XIII en 1638 de poner el reino bajo la protección de 
la Virgen María. Realizó entonces Voto de Luis XIII (1824), una obra de carácter nacionalista en la que el 
rey arrodillado ofrece su cetro y su corona a la Virgen, la que fue conscientemente pintada en el estilo de 
Rafael, del que Ingres tomó prestados detalles de distintas obras, una forma de asegurarse éxito en los 
círculos académicos. Y efectivamente, cuando la obra fue expuesta en el Salón del mismo año, Ingres 
recibió por primera vez aprobación oficial, aunque algunos críticos opinaron que la obra era una imitación 
mecánica y sin sentido. Previendo que podía ser acusado de falta de imaginación y de incapacidad para 
encontrar una solución personal, Ingres declaró: "Creo que conozco la manera de ser original imitando." 
Un año más tarde fue elegido miembro de la Legión de Honor.  
Alentado por el éxito alcanzado con Voto de Luis XIII, Ingres decidió permanecer en París y dedicarse a 
la docencia. La enseñanza en sus talleres, uno de alumnos y otro de alumnas (una novedad para el 
momento), estuvo basada en la pedagogía académica tradicional. Siguieron años de éxito, ya que recibió 
encargos oficiales importantes que le permitieron dedicarse a la prestigiosa pintura de historia. Uno de 
esos encargos fue una enorme tela (4 x 5 metros) para decorar uno de los techos del recién creado Museo 
Carlos X, donde se mostrarían las colecciones de antigüedades egipcias y grecorromanas del Louvre. El 
resultado fue Apoteosis de Homero (1827), una obra acartonada en la que el poeta griego, sentado en un 
trono, es rodeado por artistas e intelectuales de todos los tiempos (41 hombres y una mujer, la poetisa 
griega Safo). Rafael, llevado de la mano por el pintor clásico Apeles, ocupa un lugar preponderante en el 
centro de la composición. Como resultado del favor oficial, Ingres fue nombrado profesor de la Escuela 
de Bellas Artes en 1829.  
Poco después pintó una de sus obras más conocidas, Monsieur Bertin (1832), retrato del periodista Louis-
Francois Bertin. La obra causó sensación en el Salón de 1833, el primer gran éxito popular del artista. 
Pero las críticas positivas no fueron unánimes. Un joven pintor llamado Édouard Manet opinó que el 
retratado Bertin parecía ser el "Buda de la burguesía: acomodado, saciado y triunfante". Un año más tarde 
la suerte de Ingres cambió nuevamente, cuando los críticos reaccionaron negativamente ante su envío al 
Salón del Martirio de San Sinforiano (1834). El motivo de la obra, un encargo para la catedral de Autun, 
muestra al mártir cristiano del siglo II siendo llevado al cadalso. Los detractores consideraron que la obra 
era una superposición de figuras gesticulantes aisladas, embarcadas en una teatralidad ridícula. 
Contrariado, Ingres declaró nuevamente que no volvería a participar en el Salón. Incómodo en el 
ambiente hostil de París, presentó su candidatura para dirigir la Academia Francesa en Roma, y, luego de 
ser nombrado, partió nuevamente hacia Italia en enero de 1835.  
APOTEOSIS DE INGRES. Uno de los rasgos principales de la pintura de Ingres, que crearía escuela 
entre varias generaciones de artistas, es la preponderancia del dibujo sobre el color, una de las 
características del neoclasicismo. Algunas voces críticas consideraban que varias de las obras del artista 
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mostraban una entonación gris, como un velo que deslucía el color. Y que toda la atención estaba puesta 
en la precisión del dibujo, como en el caso de Apoteosis de Homero, que luego era "rellenado" con 
colores que no agregaban valor a la obra.  
En 1841 Ingres regresó a París, donde fue recibido triunfalmente. Unos años más tarde pintó dos de sus 
obras más admiradas, e imitadas, durante las siguientes décadas: Venus Anadiómena (1848) y La fuente 
(1856), basadas en el mismo desnudo femenino de pie, pero con distintos atributos: angelitos y una jarra 
respectivamente. En cuanto a encargos oficiales, Ingres realizó para el techo del Salón del Emperador del 
Hôtel de Ville (el Ayuntamiento de París), Apoteosis de Napoleón I (1853), una pomposa composición 
alegórica en la que Napoleón, semidesnudo como un guerrero clásico, y coronado por la Fama, viaja en 
una cuadriga conducido por la Victoria.  
Una muestra de la encumbrada posición que Ingres había alcanzado es la organización de una exposición 
de cerca de setenta de sus obras, mostradas como el máximo exponente de la pintura francesa, en el 
marco de la Exposición Universal realizada en París en 1855. La culminación de la serie de honores que 
el artista recibió hacia el fin de su carrera fue su designación, realizada directamente por Napoleón III en 
1862, como miembro del Senado, el primer artista en ocupar un cargo honorífico de esa dignidad.  
Curiosamente, Ingres, considerado entonces un abanderado de la tradición neoclásica, pintó ese mismo 
año El baño turco (1862), obra de características inusuales. El motivo es una fantasía oriental relacionada 
al mundo femenino del harén, un típico motivo romántico, compuesto como un collage de figuras 
pintadas anteriormente por el artista. Especialmente notable es la figura principal, una nueva versión de 
La bañista de Valpincon. El tratamiento del color no es homogéneo, ya que el velo gris típico de Ingres 
cubre todas las figuras menos la principal. Y el formato circular también es inusual, ya que corta algunas 
de las figuras a la mitad.  
Ingres se había adelantado a su tiempo. Décadas más tarde su arte despertaría el interés de jóvenes 
vanguardistas como Henri Matisse y Pablo Picasso, cuya aguda mirada descubrió cualidades en El baño 
turco (lo vio en una retrospectiva de Ingres mostrada en el Salón de Otoño de 1905) que, sumados a 
elementos de otras proveniencias, lo inspiraron durante el proceso de creación de Las señoritas de 
Avignon. El comienzo de una aventura que, paradójicamente, acabaría para siempre con el predominio de 
los entusiastas del neoclasicismo tardío.  
INGRES, de Andrew Carrington Shelton. Phaidon Press Limited. Londres, 2008. Distribuye Océano. 240 
págs.  
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Textos 

En el hospital  
Julio Cortázar  
Observaciones inquietantes  

 
LA CIENCIA médica hace prodigios en los hospitales, y se acerca el día en que habrá barrido 
definitivamente con los variados gérmenes, microbios y virus que nos obligan a asilarnos en sus blancas 
salas protectoras. Lo único que la ciencia no conseguirá vencer jamás es las miguitas de pan.  
Las llamo miguitas porque me gusta la palabra, pero en realidad las peligrosas son las costritas o 
cascaritas, eso que todo pan bien nacido disemina en torno suyo apenas le metemos mano con fines de 
deglución. Sin que nos demos cuenta hay como silenciosas explosiones en la superficie del pan, y cuando 
creemos haberlo comido ocurre que las miguitas han saltado a los lugares menos esperables y están ahí, 
invencibles y sigilosas, prontas a lo peor.  
Uno agota su imaginación tratando de averiguar lo que pasa. Después de haber almorzado en su cama, 
bien sentado, con las colchas y las sábanas perfectamente tendidas, la bandeja sobre las rodillas como una 
protección suplementaria, ¿cómo es posible que en ese instante en que suspiramos satisfechos y nos 
disponemos a encender un cigarrillo, una miguita se nos incruste dolorosamente allí donde la espalda 
cambia de nombre? Incrédulos, pensamos que es una reacción alérgica, un insecto capaz de burlar la 
higiene del hospital, cualquier cosa menos una miguita; pero cuando levantamos las sábanas y la región 
martirizada, toda duda se desvanece: la miguita está ahí, convicta y confesa, a menos que se haya 
adherido con todos sus dientes a nuestra más sensible piel y tengamos que arrancarla con las uñas.  
He hecho la prueba: después de levantarme indignado, he abierto la cama en toda su longitud y procedido 
a una minuciosa sucesión de sacudidas y soplidos hasta tener la seguridad de que la sábana se presenta tan 
impoluta como una banquisa polar. Nuevamente acostado, llega el agradable momento de abrir la novela 
que estoy leyendo y encender el cigarrillo que tan bien se alía con el crepúsculo. Pasa un rato de perfecta 
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paz, el hospital empieza a dormirse como un gran dragón bondadoso; entonces, en plena pantorrilla, una 
punzada pequeñita pero no menos devastadora. Enfurecido me tiro de la cama y miro; miro sin necesidad 
puesto que ya sé que está ahí, microscópica y perversa. Siempre estarán ahí, a pesar de Pasteur, del doctor 
Fleming y de las potentes aspiradoras que todo lo tragan: todo, sí, menos a ella. Ah, si pudiéramos decir: 
¡El pan nuestro de cada día dánoslo hoy, pero quédate con las miguitas! Largas horas diferentes  
SI SE ESTÁ obligado a no moverse de la cama, una pieza de hospital se vuelve cabina estratosférica: 
todo en ella responde a un ritmo que poco tiene que ver con el ritmo cotidiano de la ciudad ahí afuera, ahí 
al lado. Se está en otro orden, se entra en otros ciclos, como un astronauta que sin embargo siguiera 
viendo los árboles más allá de la ventana, el paso de las nubes, la grúa anaranjada que va y viene 
transportando cemento y ladrillos.  
El tiempo se contrae y se dilata aquí de una manera que nada tiene que ver con ese otro tiempo por el que 
oigo correr los autos en la calle del hospital. A la hora en que mis amigos duermen profundamente, la luz 
se enciende en mi pieza y la primera enfermera del día viene a tomarme el pulso y la temperatura. Jamás, 
del otro lado, tomé el desayuno tan temprano, y al principio me quedaba dormido sobre mi modesta 
ración de pan sin sal y mi tazón de té; el hombre de fuera lucha con el de dentro, su cuerpo no comprende 
esa mutación.  
Por eso después del desayuno me duermo de nuevo, mientras del otro lado la gente se levanta, toma su 
café y se va al trabajo; estamos ya en plena diferencia, que se acentuará a medida que avance el día. Aquí, 
por ejemplo, hay una saturación máxima de actividades entre las diez y las doce, que comparativamente 
supera la del otro lado; las enfermeras preparan al paciente para la visita de los médicos, hay que 
levantarse para que nos tiendan la cama, el agua y el jabón invaden el suelo, llega el médico jefe con su 
séquito de internos y estudiantes, se discute y se diagnostica, se saca la lengua y se muestra la barriga, se 
dice treintatrés y se hacen preguntas ansiosas a las que responden sonrisas diplomadas. Apenas ha 
terminado esta convulsiva acumulación de actividades cuando llega el almuerzo, exactamente a la hora en 
que mis amigos estiran las piernas y toman un cafecito hablando de cosas livianas. Y cuando ellos salgan 
a almorzar y los restaurantes se llenen de voces, servilletas y pucheros a la española, aquí se ha pasado ya 
al gran silencio, al silencio un poco pavoroso de la larga tarde que empieza.  
De la una a las seis no ocurre nada, el tiempo para los insomnes o los que no aman la lectura se vuelve 
como un disco de cuarenta y cinco revoluciones pasado a dieciséis, una lenta goma resbalosa. Incluso las 
visitas, reglamentariamente muy cortas, no alcanzan a anular ese desierto de tiempo, que sentiremos 
todavía más cuando se hayan ido. Entre tanto el mundo de afuera alcanza en esas horas su paroxismo de 
trabajo, de tráfico, los ministros celebran entrevistas trascendentales, el dólar sube o baja, las grandes 
tiendas no dan abasto, el cielo concentra la máxima cantidad de aviones, mientras aquí en el hospital 
llenamos lentamente un vaso de agua, lo bebemos haciéndolo durar, encendemos un cigarrillo como un 
ritual que inscriba un contenido mínimo y precioso en ese silencio de los pasillos, en esa duración 
interminable. Entonces llegará la cena entre cinco y media y seis, y cuando a su vez la gente de fuera se 
disponga a cenar nosotros estaremos ya durmiendo, irremediablemente desplazados de lo que era nuestra 
lejanísima vida de una semana atrás.  
Imagino que las cárceles y los cuarteles responderán también a ritmos diferentes del gran ritmo. A las 
nueve de la noche el prisionero y el soldado pensarán como nosotros que en ese instante se levantan los 
telones de los teatros, que la gente entra en los cines y los restaurantes. Por razones diferentes pero 
análogas la ciudad nos margina, y eso, de alguna manera más o menos clara, duele. Acaso ese dolor hace 
que algunos tardemos en mejorar, que otros vuelvan a la delincuencia, y que otros descubran poco a poco 
un placer en la idea de matar.  

El autor  
JULIO CORTÁZAR nació accidentalmente en Bruselas en 1914, y murió en París en 1984. Publicó 
compilaciones de relatos (Bestiario, Final de juego, Deshoras) y novelas (Los premios, 62 modelo para 
armar). Rayuela fue en cambio un fenómeno extraliterario, por su impacto. Después de su muerte, se 
descubrió un verdadero tesoro de textos no publicados en libro, recogidos en Papeles inesperados 
(Alfaguara, 2009), al que pertenecen los dos textos de esta página.  
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/28/cultural_437931.asp

 
 
 

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/28/cultural_437931.asp


 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                            No. 213 Septiembre  2009 
 

112

Las afinidades intelectuales 

En Pequeño panteón portátil (Fondo de Cultura Económica) el filósofo francés rinde homenaje a sus 
colegas y maestros 

Sábado 29 de agosto de 2009 |  
 

Georges Canguilhem, en su biblioteca, en una foto tomada en los años 80 
Por Alain Badiou  
Celebraremos aquí, al modo 
antiguo, la celebración que los 
maestros vivos hacen de los 
maestros muertos. Al hacerlo, 
infringiremos dos veces la 
regla de nuestras sociedades 
rápidas, que hacen un culto de 
una desenvoltura 
supuestamente entendida. 
Porque ahora olvidamos a los 
muertos lo más velozmente 
posible, apurados como 
estamos por sobrevivir 
blandamente, y nos mofamos 
de los maestros [...].  
Georges Canguilhem fue -y 
por lo tanto sigue siendo, pues 
una inscripción como ésa es 
irrevocable- el maestro fuerte y 
discreto de mi generación 
filosófica. ¿Por qué este 
especialista en historia de las 
ciencias de la vida ejerció ese 
magisterio universitario 
incluso habiendo llegado a lo 
más alto de su pensamiento 
infinitamente preciso? Porque sin duda la concepción que tenía del rigor intelectual se extendía, por un 
lado, hasta la consideración minuciosa de la historia de los conceptos y, por el otro, a la lógica pura de los 
compromisos. De modo que Canguilhem, adhiriendo a la concepción de una universidad liberal perenne, 
más inclinado que nadie a discernir lo que vale la pena de lo que no es más que apariencia, recubre con su 
atención, más allá de los saberes especiales en los que sobresale con una excelencia casi olvidada, todo lo 
que combina el sentido articulado de la historia y la ética de la acción.  
Así fue como hubo una suerte de influencia electiva que hizo de Georges Canguilhem el maestro de una 
multitud de jóvenes filósofos muy dispares, cuyos destinos se fueron alejando, tanto de ellos mismos 
como de él, sobre todo cuando llegó Mayo del 68 y derribó irreversiblemente el edificio universitario que 
funcionaba como medio de propagación de este tipo de docencia y al que él, como es justo, insistía en 
guardar fidelidad.  
Uno podría suponer dos cosas:  
En primer lugar, que Canguilhem ya es un gran clásico, representado en sus obras, todas construidas 
mediante lentas consecuciones de artículos cruciales en los que se continúa -¿se termina?- la alta tradición 
nacional de una epistemología apoyada en el examen histórico de la genealogía de los conceptos, de las 
rupturas del campo en que esos conceptos se ejercen, de los conflictos de interpretación, de las fusiones 
de campos de saber. Canguilhem es, pues, para las ciencias de la vida, lo que Koyré y Bachelard son para 
la física; lo que Jean Cavaillès y Albert Lautman, miembros de la Resistencia asesinados por los nazis, 
empezaban a ser para la matemática.  
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En segundo lugar, podría suponerse que la función subjetiva de maestro que Canguilhem representaba es 
intrasmisible [...], ya que [...] no se han mantenido las condiciones institucionales y de pensamiento que 
ataban esa función a nuestra avidez múltiple de conocimiento entre 1950 y 1967.  
Ahora bien: pienso que el opúsculo titulado "Vida y muerte de Jean Cavaillès" -precisamente porque no 
está escrito en un registro científico, y porque se propone, con áspera simplicidad, rendir homenaje a un 
filósofo resistente asesinado- puede comunicar a los de otra época parte del secreto perdido de los 
maestros.  
Ese folleto reúne tres textos de un género cuyo desuso republicano sólo puede confundir a quienes 
consienten de antemano la pérdida, la barbarie del tiempo: la conmemoración oficial de un gran muerto.  
Mao Tse Tung no tenía esas ironías modernas; él sostenía que "cuando muera alguien de nuestras filas 
que haya realizado un trabajo útil, sea cocinero o soldado, efectuaremos sus funerales y una reunión para 
honrar su memoria". [...]  
Ahí tenemos [...] una conmemoración en la Sorbona (1974). Allí Canguilhem resume la vida de Jean 
Cavaillès: filósofo y matemático, profesor de lógica, cofundador del movimiento de resistencia 
"Libération-Sud", fundador de la red de acción militar Cohors, detenido en 1942, fugado, detenido de 
nuevo en 1943, torturado y fusilado. Descubierto en una fosa común, en un rincón de la ciudadela de 
Arras, bautizado en su momento como "Desconocido nº 5".  
Pero lo que Canguilhem intenta restituir va más allá de la evidente designación del héroe ("Un filósofo 
matemático cargado de explosivos, un lúcido temerario, un hombre resuelto sin optimismo. Si eso no es 
un héroe, ¿qué es un héroe?"). Fiel, en el fondo, a su método, la localización de coherencias, Canguilhem 
intenta descifrar lo que funciona como pasaje entre la filosofía de Cavaillès, su compromiso y su muerte.  
Es cierto que es un aparente enigma, ya que Cavaillès trabajaba, lejos de la teoría política o del 
existencialismo comprometido, sobre la matemática pura. Y que, además, pensaba que la filosofía de la 
matemática debía desentenderse de toda referencia a un sujeto matemático constituyente para examinar la 
necesidad interna de las nociones. [...].  
Es justamente en esa exigencia de rigor, en ese culto instruido a la necesidad, donde Canguilhem ve la 
unidad entre el compromiso de Cavaillès y su práctica de lógico. Porque, en la escuela de Spinoza, 
Cavaillès quería de-subjetivar el conocimiento; en el mismo gesto consideró la Resistencia como una 
necesidad ineluctable [...]. Así, en 1943 declaraba:  
Soy spinoziano, creo que en todas partes captamos lo necesario. Necesarios son los encadenamientos de 
los matemáticos, necesarias incluso las etapas de la ciencia matemática, necesaria también esta lucha 

que llevamos adelante.  
Así fue como Cavaillès, despojado de toda referencia a su propia persona, practicó las formas extremas de 
la Resistencia, hasta llegar a ponerse el mameluco de trabajo en la base de submarinos de la Kriegsmarine 
en Lorient, como quien hace ciencia, con una tenacidad sin énfasis, en la que la muerte no era más que 
una eventual conclusión neutra, pues, como afirma Spinoza, "El hombre libre en ninguna cosa piensa 
menos que en la muerte, y su sabiduría no es una meditación de la muerte, sino de la vida".  
Como dice Canguilhem: "Cavaillès fue resistente por lógica ". Y esa afirmación es tanto más fuerte en la 
medida en que se supone que Canguilhem -que en este punto ha guardado silencio pero que, según se 
supo a su pesar, estuvo comprometido en la Resistencia- lo fue, en una medida u otra, según el mismo 
principio.  
Respecto de esto, él puede ignorar legítimamente a aquellos que, aunque son filósofos de la persona, de la 
moral, de la conciencia, "no hablan mucho de ellos mismos sólo porque ellos son los únicos que pueden 
hablar de su resistencia, a tal punto fue discreta".  
Sin duda queda bastante a la vista por qué Georges Canguilhem está en condiciones de representar para 
nosotros la autenticidad filosófica. Aquí no se trata de política [...] sino de aquello que la hace 
universalmente posible y que es la poca atención que uno está dispuesto a prestarse a sí mismo si una 
causa histórica innegable requiere que uno se aboque a ella, en cuyo defecto uno sacrifica, más allá de su 
dignidad, toda ética, y finalmente, en efecto, toda lógica, es decir todo pensamiento. [...]  
Es, pues, justo y oportuno honrar a Canguilhem que honra a Cavaillès, y estarles agradecidos, dado que -
para citar una vez más a Spinoza- "sólo los hombres libres son muy agradecidos unos con otros".  
[Traducción de Mariana Saúl, con la colaboración de Florencia Giménez Zapiola]  
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Cuentos de Arthur Miller 

Más lecciones de un maestro 

Hugo Fontana  

 
ARTHUR MILLER FUE uno de los mayores dramaturgos del siglo XX. Nació en 1915 en una familia de 
judíos acomodados, pero la crisis del 29 quebró la empresa textil de su padre y debieron mudarse del 
corazón de Manhattan a un pequeño apartamento de Brooklyn. A poco de cumplir los 20 años comenzó a 
colaborar con diversos medios de prensa neoyorquinos y durante un tiempo escribió guiones radiofónicos. 
Su primera comedia estrenada en Broadway, Un hombre con mucha suerte, no fue bien recibida, pero 
poco después, en 1947, sube a escena el drama Todos eran mis hijos, con el que obtiene éxito de público 
y de crítica, y sus primeros premios. Ganador del Príncipe de Asturias de las Letras en 2002, y del 
Pulitzer por dos veces (en 1949 con La muerte de un viajante y en 1955 con Panorama desde el puente), 
estuvo, como si pocos hubieran sido sus galardones, casado con Marilyn Monroe entre 1956 y 1961. Todo 
ello, obviamente, opacó su vena de narrador, la que no fue menos importante que la de autor teatral.  
 
Ya en 1945 Miller había publicado Focus, una novela que según las crónicas de su tiempo fue leída con 
atención. En el punto de mira y Una chica cualquiera, también novelas, el libro de relatos Ya no te 
necesito y la autobiografía Al correr de los años fueron títulos que dio a conocer en sus últimos años de 
vida. Ahora aparece Presencia, reunión de seis cuentos que se habían publicado en diversas revistas, y que 
reafirman una calidad literaria que supo sortear todo atisbo de fatiga o de agotamiento creador.  
Como buen ejemplo del realismo, la obra de Miller lleva en su cerno la impronta de Antón Chéjov, tanto 
en su teatro como en su prosa. Nada innecesario rodea a sus personajes, ni la descripción vana ni la 
opinión gratuita: ellos han llegado a la literatura para, acaso silenciosamente, mostrar en algunos casos el 
grado de desmoronamiento del sueño de una clase social o de una nación entera, y en otros, el paso a 
veces implacable, otras piadoso, de la vida.  
 
En "Bulldog", un muchacho de trece años asiste asombrado a su debut sexual y todo lo que le pasa a 
continuación se transforma en un balance de pérdidas y ganancias que, bien lo intuye, jamás se repetirá en 
su vida. En "La función", un judío, veterano bailarín de claqué, rememora una gira por Europa y la 
ocasión en la que actuó nada menos que frente a Hitler poco antes de comenzar la Segunda Guerra 
Mundial. En "Castores", un hombre debe enfrentar la llegada de una pareja de estos roedores a su idílica 
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laguna, y la cruenta solución le abre hondas interrogantes acerca del sentido de la vida. En "El manuscrito 
desnudo", un joven escritor que ya no puede repetir el éxito de sus primeras publicaciones y que teme 
haberse quedado sin inspiración, en plena crisis matrimonial, contrata a una hermosa mujer para poder 
escribir el primer capítulo de una novela en su cuerpo desnudo.  
 
En "La destilería de trementina" un anciano rememora un viaje a Haití hecho más de treinta años antes 
con su difunta esposa, en el que conoció a un individuo, mezcla del Larsen onettiano y de empecinado 
precursor, que intenta poner a funcionar una destilería sin recursos técnicos pero con el poderoso sueño de 
ayudar a una población devastada por la miseria y el hambre. Y finalmente en "Presencia", un cuarentón 
de vacaciones en un balneario se encuentra en la playa, muy temprano en la mañana, con una pareja 
haciendo el amor. Va y viene tratando de evitar la escena, espera, se acomoda luego en un lugar cercano y 
es abordado por la muchacha mientras el amante de ésta duerme. Es el cuento más breve del volumen, 
pero sin duda el más poético y rotundo, colocando al protagonista en una situación afectiva donde el 
miedo a la soledad parece transformarse súbitamente en la más intensa felicidad.  
 
Es habitual que en estos cuentos se reiteren episodios que prácticamente nos colocan frente a un escenario 
teatral: la vívida participación de personajes, sus diálogos, sus debates, sus movimientos, parecen 
desarrollarse ante un público absorto, conmovido por el drama que aquellos encierran, por la permanente 
búsqueda que encarnan. No en balde estamos ante uno de los grandes creadores contemporáneos.  
 
PRESENCIA, de Arthur Miller. Tusquets, Barcelona, 2009. Distribuye Urano. 204 págs.  
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/28/cultural_437927.asp

 
 
 

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/28/cultural_437927.asp


 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                            No. 213 Septiembre  2009 
 

116

Reedición de Clara Silva (1902-1976) 

Crónica contemporánea 

Alfredo Alzugarat  
 

PUBLICADO POR primera vez en 1964 por la 
legendaria editorial Alfa, Aviso a la población 
fue el tercer libro de narrativa de Clara Silva 
(Montevideo, 1902-1976). La fotografía de la 
tapa, con un viejo y deteriorado edificio de 
Nuevo París, y el cadáver acribillado a balazos 
del "Mincho" Martincorena a pocos pasos de la 
puerta, aludía directamente al suceso policíaco, 
de fuerte conmoción social al principio de la 
década de los sesenta, en el que se inspiró la 
obra. "Dije que esta novela no es social; pero lo 
es indirectamente (…). Creo que es también 
novela de denuncia, porque la denuncia ha 
estado en mi pensamiento al escribirla (…). La 
denuncia está en el propio personaje. Él es, 
doblemente e igualmente, hijo de mi conciencia 
estética y de mi conciencia moral", manifestó 
su autora meses después.  
La obra mereció los mejores elogios de Mario 
Benedetti y de Ángel Rama y en 1967 alcanzó 
una segunda edición, esta vez por editorial 
Arca, con una contratapa que apuntaba a 
insertarla en el clima de fuerte preocupación 
social y política que caracterizó a la década: 
"Los infanto- juveniles mostrados en su desolada intimidad a través de un relato donde sexo, violencia y 
crueldad configuran un alucinante retrato de la vida uruguaya". Tras ser leída con avidez, como tantas 
otras obras de esos años, permanecería casi en el olvido por más de cuatro décadas. Solo en trabajos 
académicos de revisión del desarrollo de la narrativa uruguaya, como los de Hugo J. Verani, Fernando 
Aínsa y Juan Justino Da Rosa, su nombre sigue siendo citado.  
NO HAY SALIDA. Presentada a través de once cuadros que sintetizan la corta vida del protagonista, 
Walter Francisco López, Aviso a la población es el relato de un acoso sin tregua, una historia de 
persecución y caminos cerrados cuyo fin es inevitable. La miseria extrema, la violencia doméstica 
encarnada en un padrastro borracho y golpeador, una hermana sujeta a violaciones y una madre sin 
dignidad, la humillación del régimen del reformatorio, la hipocresía y cinismo de los jueces, la condena 
de los empleadores y de los medios de comunicación, la tortura y el odio feroz de la fuerza policial 
integran el cúmulo de factores que encierran la trayectoria del personaje en un círculo sin salida.  
El pie del policía que patea una y otra vez el cadáver, al comienzo de la novela, es el mismo pie del 
padrastro y el mismo de los guardianes del reformatorio, símbolo a la vez del conjunto de la sociedad. La 
libertad es percibida sólo a través del revólver, que "ordena su mundo. La injusticia brutal de su mundo". 
El arma se vuelve prolongación de su ser, con él expresa rencor, venganza, desahogo. Sólo al final, con la 
aparición del Viejo, se señala un camino diferente, un escape quizá posible. Pero es tarde. Aunque 
abandone el revólver ya está marcado para morir.  
La narradora recurre a una prosa de períodos rítmicos, anafóricos, con frases que caen como martillos y 
que no ocultan la vocación poética de Clara Silva, expresada desde su iniciación como escritora hasta el 
final de su vida a través de ocho poemarios. Esa vocación y su confesada necesidad de denuncia, explican 
las panorámicas exhaustivas, que se estiran para integrar la mayor cantidad posible de detalles. Pretenden 
absorber todo el derredor inmediato, y hasta lejano, y que muchas veces la llevan a la reiteración o a la 
sobrecarga de adjetivos.  
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Es una poética de la grisura, de lo lúgubre y sórdido, expresada con crudeza y atención naturalista, sin 
desdeñar lo feo, lo grotesco y lo escatológico. Se abordan así ambientes de marginación y paisajes 
desolados: basurales, desagüe de colectores en arroyos solitarios, baldíos que parecen páramos y esos 
rancheríos miserables que en la época comenzaban a ser conocidos con la irónica denominación de 
"cantegriles". Es en estos lugares donde se forma la conciencia de un personaje que pervive en la angustia 
existencial, agobiado por recuerdos pesadillescos, sacudido por un despertar sexual de odio y desprecio a 
la mujer y sintiéndose en su interior "una nada" o "una piltrafa".  
La problemática religiosa, uno de los hilos conductores de la obra de Clara Silva, presente en sus 
anteriores novelas, La sobreviviente (1951) y El alma y los perros (1962), y que alcanza luego su punto 
máximo con Habitación testigo (1967), se patentiza aquí en las rezadoras que se aproximan al cadáver y 
en la figura del Viejo que, con sus consejos, apela al arrepentimiento y a la caridad cristiana. En este 
sentido y en otros, como la labor estética, la repetición de algunos temas y la mirada introspectiva a su 
protagonista, Aviso a la población ostenta una continuidad con sus anteriores creaciones. Lo novedoso 
radica en la intención testimonial, en instalar un hecho de público conocimiento en el centro del relato.  
REALIDAD Y FICCIÓN. La delincuencia ejercida por menores, una problemática de notoria actualidad, 
tuvo su primer momento de eclosión hacia 1955 con Zelacio Durán Naveiras, más conocido como "el 
Cacho". Ya entonces la prensa y el parlamento registraban extensos debates donde se llamaba a reducir la 
edad de inimputabilidad y los medios masivos de comunicación acuñaban y repetían hasta el hartazgo un 
vocablo de dudosa significación: "infanto - juveniles", hoy felizmente olvidado. La proliferación de estos 
menores violentos, que compartían historias de abandono familiar, deserción escolar y endémicas fugas 
de los albergues de reclusión a que eran destinados, no representaba ya ninguna novedad cuando en 1961 
se suceden los hechos del cruento asalto al Cambio Paganini y la posterior persecución y muerte de 
Basilio Mycio Martincorena, alias "el Mincho". El fenómeno pasaría a ser considerado como otro signo 
emergente del proceso de deterioro social y económico que siguió a la llamada "Suiza de América".  
Si, como bien afirma Carina Blixen en su prólogo, Clara Silva hizo de su prosa una suerte de "crónica 
contemporánea", Aviso a la población fue el primer antecedente de una nueva línea de la narrativa 
uruguaya orientada a recrear en la ficción hechos reales de interés colectivo. La delincuencia fue su 
motivo inspirador inaugural y, prueba de ello, fue también el relato largo "Los fantasmas del día del 
león", de Eduardo Galeano (1967), cuya trama está conectada al recordado asedio a los pistoleros 
argentinos emboscados en el edificio Liberaij.  
Hacia fines de la década, el infractor juvenil más celebrado será el "Chueco Maciel" en la voz y creación 
de Daniel Viglietti. El principal motivo inspirador, sin embargo, ya era otro. El clima político y sus 
consecuencias ganaba el espacio de la ficción y la nueva orientación seguía convocando a importantes 
narradores de distintas generaciones: Mario Benedetti, Sylvia Lago, Hiber Conteris y, sobre todos, Carlos 
Martínez Moreno.  
Sobran las razones para señalar el acierto de la inclusión del libro de Clara Silva en la renacida colección 
de Clásicos Uruguayos.  
AVISO A LA POBLACIÓN, de Clara Silva. Prólogo de Carina Blixen. Colección de Clásicos 
Uruguayos, Volumen 17, Montevideo, 2008. Distribuye Gussi. 154 págs.  

Ese pie  
Clara Silva  
EL POLICÍA se acerca, lo empuja con el pie, calzado con un grueso zapatón de suela de caucho. El 
cuerpo se contrae en una débil convulsión, encogiéndose un poco, la mano arañando la tierra. Sigue un 
largo estremecimiento, como si quisiera incorporarse, como si quisiera respirar, como si fuera a desclavar 
la cabeza de la tierra. En un último esfuerzo, en un último crispamiento, se agita en un pujo desesperado, 
impotente, quedando rígido a lo largo de sí mismo. Después el policía se acerca otra vez con recelosa 
cautela, explorando la superficie, rozando la ropa. Tanteando, pulsando el silencio, hasta que el pie, 
seguro, encuentra la resistencia de las costillas, el obstáculo, el hueso, inmóvil, inerte.  
(en Aviso a la población)  
 
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/08/28/cultural_437923.asp
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Votos de silencio 

El relato que se reproduce en estas páginas integra El oficio de los Santos , libro que reúne una serie 
de cuentos escritos por el autor de El anatomista y que Emecé distribuirá en septiembre 

Sábado 29 de agosto de 2009 |  

 
Por Federico Andahazi  
A lguien iba a morir. Lo supe no bien lo vi entrar. No lo conocía más que de nombre -¿quién no?-, pero 
antes de que fuera anunciado, tuve la certeza de que aquel hombre de aspecto medieval que esperaba en el 
vano de la puerta era Natán Negroponte. La sola mención de su nombre metía miedo. Negroponte ha 
matado a no menos de sesenta personas. Sin embargo, el sicario de las sombras, tal como le dicen, odia 
ver sangre. Jamás empuña armas ni se ensucia las manos con sangre. De hecho, no utiliza sus manos para 
matar; dicen que nunca ha tocado a los muertos que asesinó. Nadie sabe cómo mata Natán Negroponte, 
pero basta con mencionar el nombre del que ha de morir para que sea difunto. 
 
 Es una suerte de ilusionista de la muerte, un mago que no toma contacto con sus víctimas, de la misma 
manera que un prestidigitador hace aparecer un naipe en el bolsillo de un espectador sin siquiera haberse 
acercado a él. Sin embargo, los muertos que ha matado el asesino más astuto de Santa María de los 
Buenos Ayres no son una ilusión: es muy difícil saber cómo lo hace, pero muy fácil comprobar que bien 
muertos están. Ése es su negocio y la condición es que quien lo contrate no le haga preguntas: sólo 
necesita que le digan el nombre del muerto.  
El hombre pasó delante de mí y ni siquiera me ha mirado. El gobernador ordena que les traigan vino, que 
salga todo el mundo de la sala y los dejen a solas. Eso, por supuesto, no me incluye. Están sentados frente 
a frente. Beben en silencio; se estudian. Hablan de banalidades. El visitante se quita la capa, me mira -un 
escalofrío me recorre el espinazo- e interroga con los ojos al gobernador por mi presencia.  
-Pierda cuidado -le dice, señalándome con la pluma con la que, hasta hace un momento, estaba 
escribiendo-, es sordo como una tapia y un poco idiota.  
 
El hombre se muestra satisfecho con la explicación. Entonces sí, empiezan a hablar de negocios.  
Soy sordomudo. Al menos, desde que me han puesto de criado del gobernador, es como si lo fuera. De 
hecho, él está plenamente convencido de que no puedo oír ni un cañonazo. Desde hace catorce meses no 
pronuncio palabra y, aunque quisiera, ahora tampoco podría hacerlo. A causa, quizá, de mi natural 
parquedad y mi cortedad de genio, mi comandante decidió que el mejor lugar en el que me podía destacar 
era la propia casa de su enemigo, el gobernador. Ha sido un duro trabajo convencer al mundo sobre mi 
condición de sordo, pero ya he dado suficientes pruebas y he hecho sobrados votos de silencio. El 
gobernador, personalmente, se ha tomado la tarea de poner el tambor de su revólver sobre mi oreja y 
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disparar; no he parpadeado siquiera. Él mismo se ha ocupado de apagar la brasa de su cigarro sobre mis 
testículos; no me ha arrancado siquiera un gemido. Y ante el temor de que el sueño me traicionara y me 
pusiera a hablar durante la noche, por si acaso, me he cortado la lengua con una tenaza. Desde hace 
catorce meses soy los oídos de mi comandante en la mismísima casa del enemigo. He escuchado las 
conspiraciones más horrorosas y he informado por escrito o, dependiendo de la urgencia, por señas y 
gestos a mi comandante de los planes del enemigo. Ésa es mi tarea. Prefiero la muerte a la traición.  
 
Ahora debo permanecer cerca del escritorio y escuchar. Hablan de un traidor y de un difunto. Todavía no 
han dado nombres. Murmuran. Por momentos me cuesta entender. Me acerco un poco más, mientras paso 
una felpa por los lomos de los libros de la biblioteca que se alza a las espaldas del gobernador. Desde aquí 
se escucha con absoluta claridad. De pronto se me congela la sangre: el hombre al que han de matar es mi 
comandante. Uno de los nuestros lo ha de delatar y, según parece, esta misma noche habrá de revelar el 
lugar donde se oculta. El gobernador, sin embargo, no se fía del matador y le ha pedido precisiones. Del 
otro lado de la ventana llega ahora un alboroto; parece que en la plaza se ha armado una reyerta, bastante 
habitual, entre los puesteros del mercado. Todos gritan y, maldita sea, no puedo oír el nombre del traidor. 
Si me acerco ahora, levantaría sospechas. 
 
 Poco a poco van volviendo la calma y el silencio. Tengo que saber cuándo y cómo piensan hacerlo. 
Comentan el episodio de la plaza; Natán Negroponte dice algo acerca de estos salvajes de mierda que 
acabarán matándose entre ellos; eso ha dicho y el gobernador festeja con una breve carcajada 
incontenible. Pero, vamos, que sigan hablando, por el amor de Dios: necesito conocer los detalles. El 
gobernador le ofrece un cigarro al visitante. Fuman y comentan mientras contemplan la lata que contenía 
los puros dominicanos; ahora se despachan con elogios al tabaco. Basta de estupideces, al grano. Ahora 
sí. Será mañana a la madrugada, cuando despunte el alba. Eso es muy pronto. ¿Cómo alertar a mi 
comandante?, debería salir ahora mismo y galopar toda la noche y, así y todo, quién sabe si habré de 
llegar antes que el asesino. Negroponte dice que ya está todo dispuesto: el mismo delator será el asesino. 
¡Claro! Es un hombre de la confianza de mi comandante y puede entrar en el cuartel clandestino sin 
obstáculos. Tengo que saber cómo piensan hacerlo. Está pasando la carreta de las frutas y entre los cascos 
del caballo y el pregón del vendedor no puedo escuchar. Otra vez lo han dicho y, nuevamente, no he 
podido oír el nombre del traidor. Sólo escuché parte de una frase pronunciada con malicia por el sicario: 
"? yo solamente cobro, nunca he pagado a nadie". No sé a qué se refiere, pero no parece tener ninguna 
importancia. Necesito precisiones.  
 
Según puedo sacar en limpio, hasta donde he podido entender, las cosas serán del siguiente modo: el 
traidor entrará en el cuartel, se meterá en la tienda del comandante y dirá que trae un recado urgente para 
entregarle en persona. Todos lo conocen y, como nadie desconfía de él, no encontrará ningún obstáculo 
para quedarse y esperarlo. El comandante habrá de llegar después del alba; el traidor dirá que descansará 
en el catre de nuestro jefe, como tantas veces lo hizo, hasta que él llegue, pues está muy fatigado por el 
largo viaje. El comandante entrará en la tienda y, ahí mismo, se levantará del catre y, por sorpresa, lo 
coserá a puñaladas. Así es como ha de ser.  
 
Debo salir ahora mismo. No puedo perder un solo minuto. Como un loco me echo a correr hacia la puerta. 
El visitante se sobresalta y, veloz como un rayo, se lleva una mano a la cintura. Pero el gobernador le dice 
a su interlocutor que no le dé importancia al asunto, pues es sabido que, además de sordomudo, soy un 
poco lunático; atravieso el corredor -en la carrera he derribado a la cocinera negra, que me maldice en 
africano-. Por fin llego a la caballeriza. Me trepo al angloárabe del gobernador y salgo al galope.  
¿Quién ha de ser el traidor? Muy pocos conocemos el campamento en el que se oculta nuestro jefe. Pero 
¿quién? Eso ahora no importa. Debo llegar cuanto antes. Si este caballo resiste la carrera, podría estar 
antes del alba.  
 
He galopado toda la noche. Ya está clareando sobre la espesura en la que se oculta el campamento. 
Aquella franja rojiza comienza a ensancharse como una amenaza. Casi he llegado cuando el sol despunta 
sobre las copas de las araucarias.  
 
El asesino ya ha de estar dentro de la carpa. Tengo que estar ahí antes que mi comandante. Por fin, puedo 
ver la guardia que precede la entrada al cuartel. No hace falta que dé el santo y la seña, pues aquí todos 
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me conocen bien. Entro en el cuartel como una saeta; todos me abren paso. Ya he visto la carpa: ahí 
adentro, acechando mientras disimula descansar, ha de estar el traidor. Tengo que ser rápido y actuar 
antes que él desenfunde el puñal artero.  
 
Me apeo antes de frenar el caballo y con el mismo impulso entro en la carpa cuchillo en mano. Hijo ´e la 
gran puta, traidor, grito, a la vez que me abalanzo sobre el hombre que finge reposar en el catre de mi 
jefe. Descargo la primera y salvaje puñalada en el corazón y entonces, como un mal pensamiento, 
recuerdo la voz aguardentosa de mi inesperado patrón: "yo cobro, nunca he pagado". Saco el cuchillo 
ensangrentado, lo vuelvo a enterrar. Una vez más acude a mi memoria la voz de Natán Negroponte: 
"estos indios de mierda acabarán matándose entre ellos". Sólo entonces decido descubrir la cara de aquel 
que, ya sin aliento, se desangra bajo la carga de mi cuchillo. No me atrevo a mirar. Ahora resuena en mi 
cabeza aturdida la carcajada del sicario de las sombras, la risa inmunda de aquel asesino que jamás ha 
tocado a sus víctimas y nunca ha manchado sus manos con sangre. Mis manos, en cambio, están teñidas 
de rojo. Ahora que miro la cara del muerto que yace debajo de mí, he podido saber, al fin, quién es el 
traidor que acaba de matar a mi comandante.  
 
Buenos Aires, bar La Academia, 1983  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1166705
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Las voces del silencio 

Orlando Figes, uno de los máximos especialistas en el campo de la historia rusa, ofrece en Los que 
susurran un contundente fresco coral en que víctimas del régimen estalinista cuentan la vida cotidiana 
de una era signada por el terror 
 
 

Sábado 29 de agosto de 2009 |  

 
Niños en un campo de reeducación (1939) Foto: GENTILEZA EDITORIAL 

Por Luis Moreiro  
De la Redacción de LA NACION  
Estruja el alma. Así de simple. Y de conmovedor. Los que susurran , el último trabajo traducido al 
español del historiador e investigador inglés Orlando Figes -tal vez el más profundo conocedor del pasado 
ruso-, propone un descarnado viaje al pasado íntimo de las familias que vivieron bajo el terror de la 
dictadura estalinista. Construido sobre la base de casi mil entrevistas personales, Figes consigue llegar 
hasta la médula de los sentimientos de aquellos que fueron víctimas -inocentes víctimas- del tirano.  
Los que susurran , que es mucho más que la historia de la represión en la Rusia de Stalin, como reza el 
subtítulo, golpea desde la misma introducción. Sumerge al lector en un clima tan auténtico como 
estremecedor. No es un tratado histórico, como el mismo Figes se encarga de aclarar. Es, en realidad, un 
imperdible, detallado y documentado estudio sociológico de tres décadas infames en las que 25 millones 
de rusos fueron víctimas de una sistemática política de ataque y destrucción. "El libro se centra en la 
manera en que el estalinismo penetró en la mente y las emociones de la gente, en la manera en la que 
condicionó todos sus valores y relaciones", escribe Figes.  
¿Cuál es el límite del miedo? ¿Cuál es la frontera que no estamos dispuestos a cruzar? ¿Es posible 
desdoblar una vida? ¿Ocultar el pasado? ¿Rezar a escondidas? ¿Simular ser ferviente defensor de las 
normas del nuevo orden, sólo por el temor de lo que le puede ocurrir a la familia? ¿Negar hasta el propio 
origen?  
La lengua rusa, dice el autor, tiene dos palabras para definir "susurrante". Una para designar a la persona 
que susurra por miedo a ser oída ( shepchuschii ) y otra para definir a la persona que informa a espaldas 
de la gente a las autoridades ( sheptun ). La distinción se origina en la época de Stalin, cuando la sociedad 
soviética estaba constituida por "susurrantes" de una u otra clase.  
El extenso trabajo de 889 páginas va y viene por la vida de miles de personas. Bucea en los íntimos 
detalles de los hechos cotidianos. Cómo vestían, cómo dormían, cómo intentaban, pese a todo, mantener 
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vivo el concepto de familia que el régimen se empeñaba en destruir. Qué huellas dejó en el inconsciente 
de cada uno de ellos el miedo absoluto.  
En muchos casos, duele descubrir cómo medio siglo después los supervivientes de aquellos años miran 
hacia atrás y relatan con la naturalidad del que cree que su vida de penurias, de desgarro, de separación, 
exilio involuntario y desarraigo, era normal.  
Ochenta años de edad es la media de los entrevistados, de los que relatan el pasado. Cada historia fue 
documentada. Nombres y apellidos las avalan. Cartas íntimas enviadas desde el exilio de Siberia hasta el 
hogar que hubo que abandonar por la fuerza. Fotos. Recuerdos, desgarradores recuerdos que se suman 
página tras página hasta conformar una suerte de relato propio de la más tradicional literatura rusa en el 
que, una vez más, la realidad supera a la ficción.  
Ayuda a darle esa estructura casi de novela la inteligente decisión del autor de mantener como hilo 
conductor el devenir de nueve familias (Simonov, Laskin, Bushuev, Fursei-German, Golovnia-Babitski, 
Konstatinov, Nizovtev-Karpistkaia, Slavin y Delibash-Liberman), cuyas vivencias recoge en diferentes 
instancias de cada uno de los capítulos.  
La de los Golovin tal vez sirva para dar una somera idea de la profundidad de la tragedia. Lo que sigue es 
apenas una minúscula porción de lo que el libro ofrece: "Entonces llegaron las órdenes para la 
deportación. El 4 de mayo, un frío día de primavera, Yevdokia y sus hijos fueron expulsados de su casa y 
enviados a Siberia. Apenas les dieron una hora para juntar lo que les quedaba antes del largo viaje. La 
cama de hierro quedó al cuidado de sus amigos, los Puzhinin. Esa cama era la última posesión de los 
Golovin, el lugar en el que habían sido engendrados todos sus hijos y el último rastro de su vida en 
Obujovo, donde habían vivido durante varios siglos. Antonina, por entonces de ocho años, recuerda el 
momento de la partida: ?Mamá no perdió la tranquilidad. Nos puso la ropa de abrigo que nos quedaba. 
Eramos cuatro: mamá, Aleksei, que tenía quince años, Tolia, que tenía diez y yo. Mamá me envolvió en 
un chal de lana, pero el vecino que había venido a supervisar la expulsión, ordenó que me quitaran el 
chal, diciendo que también sería confiscado. Hizo oídos sordos a las súplicas de mi madre del frío intenso 
y del largo viaje que nos esperaba. Tolia me dio un gorro que tenía con orejeras, del que se había 
deshecho porque estaba roto y me cubrí con él la cabeza. Recuerdo que sentía vergüenza de llevar un 
gorro de varón en vez del chal [que tradicionalmente llevaban las mujeres campesinas]. Mamá se inclinó 
y se persignó frente a los íconos familiares y nos condujo a la puerta. Recuerdo la pared de gente gris que 
nos siguió con la mirada y en silencio mientras avanzábamos hacia el carro. Nadie se movió ni dijo nada. 
Nadie nos abrazó, nadie nos dio la despedida. Tenían miedo a los soldados, que nos escoltaban hasta el 
transporte. Estaba prohibido mostrar simpatía hacia los kulaks (campesinos burgueses, para la concepción 
bolchevique), así que se quedaban allí callados, mirando. Mamá dijo adiós a todos. ?Les pido disculpas, 
mujeres, si en algo las he ofendido´, le dijo con una inclinación de cabeza, mientras se persignaba. Luego 
se volvió y se inclinó y volvió a hacerse la señal de la cruz. Cuatro veces se volvió, inclinándose para 
despedirse de la gente. Después se sentó en el carro y partimos. Recuerdo las caras de la gente que se 
quedó ahí parada. Nuestros amigos y vecinos, la gente con la yo había crecido. Nadie se acercó. Nadie 
nos dijo adiós. Se quedaron en silencio, como soldados en hilera. Tenían miedo".  
Antonina, la niña que cinco décadas después recuerda de esta forma el incidente, vivió tres años en un 
campo de reeducación. Cambió luego su apellido para ocultar su pasado en el gulag y logró terminar la 
carrera de medicina. Se casó dos veces. Con uno de sus esposos convivió casi 40 años, a lo largo de los 
cuales le ocultó su pasado. Jamás se lo contó. Lo tremendo del caso es que su esposo también provenía de 
una familia kulak y, por el mismo temor, tampoco llegó a sincerarse nunca con su pareja.  
Vivían bajo el mismo techo. Compartían el mismo lecho. Pero ni en susurros se atrevieron a contarse la 
verdad. Tal vez sea éste el mayor e imperdonable legado que Stalin dejó en el inconsciente colectivo de 
los rusos.  
© LA NACION  
Los que susurran  
Por Orlando Figes  
Edhasa  
Trad.: Mirta Rosenberg  
960 Págians  
$ 95 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1166707

 
 
 

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1166707


 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                            No. 213 Septiembre  2009 
 

123

Arquitectura del crimen 

En su nueva novela, Las grietas de Jara , Claudia Piñeiro presenta una trama bien aceitada en la que 
se combinan fuertes dosis de suspenso y la psicología de un protagonista frustrado profesionalmente 

Sábado 29 de agosto de 2009  

Claudia Piñeiro Foto: Rodrigo Néspolo 
Por Felipe Fernández  
Para LA NACION  
Pablo Simó, el protagonista de Las grietas de Jara, la última obra de Claudia Piñeiro (Las viudas de los 
jueves) tiene cuarenta y cinco años. Trabaja en el estudio Arquitecto Borla y Asociados desde hace dos 
décadas, pero nunca ha realizado un proyecto auténticamente suyo. Por eso sueña con irse de allí. Aunque 
fantasea con Marta Horvat, socia del estudio, no puede imaginarse separado de su esposa Laura. A lo 
sumo, juega a pensar que ha muerto. Un día una muchacha visita el lugar y pregunta por un tal Nelson 
Jara. La mención del nombre sobresalta a Borla, Horvat y Simó, y Borla le da una respuesta vaga a la 
chica para deshacerse de ella. Los tres saben que Jara murió y sus restos se encuentran bajo la losa del 
piso de las cocheras de ese mismo edificio, donde lo enterraron tres años atrás. Es un secreto que juraron 
guardar.  
Piñeiro introduce con prolijidad los elementos que modelarán la trama de Las grietas de Jara, su cuarta 
novela. Mediante el punto de vista de Pablo, alterna fuertes dosis de suspenso con los pormenores de su 
matrimonio y la relación con Francisca, su hija adolescente. En el medio transita la frustración laboral del 
arquitecto, que ha reemplazado su mirada estética por un ojo mercantilista. Su trabajo consiste en buscar 
por Buenos Aires oportunidades de negocios: terrenos a un precio conveniente, remates judiciales, 
predios municipales a la venta, "sucesiones imposibles" y divorcios que obligan a vender un inmueble a 
precios ridículos. Una mañana Simó vuelve a ver a Leonor, la muchacha que visitó la oficina preguntando 
por Jara, y las inesperadas consecuencias de ese encuentro lo animarán a romper el statu quo de 
resignación que pesa sobre su vida. Este impulso de rebelión aflora en sus reminiscencias sobre el Tano 
Barletta, un compañero de facultad con quien dejó de verse hace mucho tiempo. Su recuerdo actúa como 
una voz del pasado con la cual Pablo entabla conversaciones mentales.  
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Los diferentes aspectos técnicos de la construcción y el negocio inmobiliario -administrados con mesura 
literaria por la autora- no constituyen vana información decorativa. Por el contrario, son ingredientes 
fundamentales para el desarrollo del argumento. Lo mismo sucedecon las referencias a barrios y calles de 
la ciudad, un escenario que se integra al relato en forma dinámica.  
El título capta la esencia de la novela. Tres años atrás Jara había intentado detener una obra del estudio en 
un terreno vecino a su departamento por la presencia de una grieta en una pared de su casa; él atribuía su 
aparición a que la excavación se había hecho sin apuntalamiento.  
A cambio de mantener la boca cerrada, exigía una suma de dinero. Este personaje, delineado con justeza, 
atrae y rechaza por igual. Funciona adecuadamente como un antagonista poco convencional para Pablo 
Simó, porque la grieta también puede entenderse, en un nivel simbólico, como la invisible fisura en la 
estructura existencial del protagonista.  
Su evolución arriba a un estadio ambivalente cuya interpretación final queda a cargo del lector. De esa 
culminación se desprende una sutil proyección moral vinculada con el concepto de "viveza criolla" y sus 
diversas encarnaciones, a mitad de camino entre el pícaro simpático y el canalla profesional. Su 
justificación ética puede resumirse en esta sentencia de Leonor: "Todo el mundo hizo alguna [...] más 
grande, más chica, pero la hizo. Y si no la hizo, ya la va a hacer, y si no la termina haciendo, se va a 
arrepentir, a nadie le gusta ser el único estúpido".  
El desenlace no se alarga más de lo necesario. Tampoco sobran personajes. Estos dos rasgos de austeridad 
narrativa resultan esenciales para producir el efecto de un texto entretenido e inteligente. Piñeiro siempre 
se mantiene atenta al hilo de la trama y nunca lo pierde de vista. Su prosa es concisa: sabe transmitir con 
claridad lo que se propone, tanto en los diálogos como en las descripciones. Detrás se adivina un paciente 
pulido artesanal que complementa la inspiración y articula en palabras las ideas de un buen argumento.  
Seguramente quienes disfrutaron de Las viudas de los jueves y de Elena sabe no se sentirán defraudados y 
descubrirán en Las grietas de Jara nuevos matices de una escritora que combina la intriga con la 
observación social.  
© LA NACION  
Las grietas de Jara  
Por Claudia Piñeiro  
Alfaguara  
256 Páginas  
$ 49 
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La experimentación al poder 

Sábado 29 de agosto de 2009  

 
Noll Foto: Archivo 

A cielo abierto  
Por João Gilberto Noll  
Adriana Hidalgo  
Trad.: Claudia Solans  
167 Páginas  
$ 45 
Publicada originariamente en Brasil en 1996, A cielo abierto es la cuarta novela del escritor João Gilberto 
Noll (1946) que la editorial Adriana Hidalgo publica en castellano, después de haber dado a conocer Lord 
, Bandoleros y Harmada . Un acontecimiento afortunado dado que se trata de una novela excepcional en 
la que inusualmente conviven la experimentación verbal, el desarme de las unidades de personaje, tiempo 
y espacio, y las figuras poéticas, con, al mismo tiempo, una legibilidad accesible. Sin perder 
necesariamente un hilo de la narración, la lectura transita simultáneamente por un desborde lírico de 
imágenes bellísimas y atroces. Más aún: con verdadera estética de vanguardia, pero desembarazada del 
puro gesto del happen ing, la novela de Noll desarma la sintaxis y la cadencia ya escuchada del lenguaje, 
para representar el mundo sin las murallas axiomáticas que separan los planos del sueño, la vigilia, la 
percepción, el pensamiento, la imaginación. Se trata, más bien, de superponer todas estas dimensiones 
hasta indiferenciarlas, y eligir borrar "el Nexo", con mayúsculas, tal como lo llama un personaje, un 
concepto que "es una casa que alquilamos en ciertos períodos para abrigarnos de la guerra entre todas las 
cosas sueltas". Este desarme experimental persigue capturar la experiencia del personaje principal y 
narrador -sin nombre, sólo un hombre errante- al tiempo que evita jerarquizarla con extemporáneos 
criterios de imaginación y realidad.  
A cielo abierto narra la historia de un joven abandonado a su suerte, que cuida a su pequeño hermano 
enfermo, y que decide salir en busca de su padre para pedirle dinero y medicinas. Los hermanos se 
dirigen hacia el campo de batalla donde el padre, un general del ejército, combate en una guerra de la que 
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poco se sabe, casi una guerra genérica, sin marcas distintivas, a no ser por el color morado de los 
uniformes. Pero este argumento inicial de la historia no se desarrolla de manera previsible; lo que sigue es 
una imparable y mutante deriva narrativa en la que el exceso y, sobre todo, la escenificación de un goce 
que no se detiene ante tabúes ni otras prohibiciones (como el sexo entre hermanos, la homosexualidad, la 
pederastia, la violación e incluso el asesinato como clímax del acto sexual) se representan con formas que 
no caen en lo revulsivo, sino que transmiten, acaso por la sofisticación del estilo, una extraña sensación 
de liberación, como un brío desatado del que se presiente, no obstante, que acabará inevitablemente en la 
destrucción.  
En contraposición a este desenfreno, está "el cielo abierto", aquellos momentos en los cuales el narrador 
contempla un paisaje y en los que esa "excitación incontrolable" ("que ya no cabía en mí, [...] que iba a 
matarme") encuentra un sosiego. Se trata acaso de instantes en los que el narrador puede "salir de sí" (una 
recurrencia en la novela), pero en forma pasiva, sin abordar el cuerpo de otro.  
La riqueza y la originalidad de la escritura de Noll propician, además, un efecto de lectura poco frecuente 
en el caso de una novela: poder recortar, con antojo, algunos fragmentos del texto y hallar en él la unidad 
formal y el efecto de sentido de las formas breves, como el microrrelato, el poema o el cuadro teatral.  
Autor de numerosas obras, algunas de ellas premiadas en Brasil y otras llevadas al cine, Noll es una de las 
voces más originales de la literatura brasileña actual. Su reciente difusión entre lectores hispanohablantes 
no puede menos que celebrarse.  
Soledad Quereilhac  
© LA NACION  
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Consideran como libro esencial "Arma la Historia"  
 
Cultura - Viernes 28 de agosto (21:35 hrs.) 

• Lo coordinó el historiador Enrique Florescano y 
participaron otros destacados escritores 

 
 

 

El Financiero en línea 

México, 28 de agosto.- En el libro "Arma la Historia", que fue coordinado por el historiador Enrique 
Florescano, se narra el proceso histórico que vivió México desde que dejó de ser una colonia española 
para convertirse en una nación independiente. 
 
Desde el virrey José de Iturrigaray; pasando por el primer emperador de México Agustín de Iturbide; el 
primer presidente Guadalupe Victoria; y Antonio López de Santa Anna y sus diferentes etapas en la silla 
presidencial. 
 
Benito Juárez; Porfirio Díaz; Venustiano Carranza; Lázaro Cárdenas; Carlos Salinas de Gortari, hasta 
llegar a Vicente Fox, por mencionar algunos. 
 
En "Arma la Historia" también participaron Alfredo Avila, Erika Pani, Aurora Gómez Galvarriato, José 
Antonio Aguilar Rivera y Soledad Loaeza. 
 
Ese volumen es un recuento de los hechos históricos que en 200 años han convertido a México en la 
nación que es ahora. Es una obra amena e ilustrativa escrita de una manera que permitirá a los lectores 
acercarse de forma clara y concisa a los procesos que ha vivido México en su existencia como nación. 
 
Cualquier persona que tenga el deseo de acercarse a la historia mexicana puede leer este libro, ya que nos 
permite conocer de forma lineal los procesos que ha experimentado México en los últimos dos siglos. 
 
En el contexto del Bicentenario de la Independencia y el Centenario de la Revolución, las nuevas 
generaciones de mexicanos pueden conocer una visión más rigurosa de los hechos fundamentales de 
nuestra historia. 
 
La historia cobra vida y permite un conocimiento más justo, más certero del presente, los diferentes 
gobernantes que han estado en el poder y los problemas que enfrentaron. 
 
En los textos aquí presentados por los historiadores Alfredo Avila, Erika Pani, Aurora Gómez 
Galvarriato, José Antonio Aguilar Rivera y Soledad Loaeza, coordinados por el historiador Enrique 
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Florescano narran de forma sencilla y directa los sucesos centrales del pasado mexicano. 
 
De entre la gran cantidad de libros que abordan nuestra historia reciente, es difícil encontrar uno que 
reúna erudición histórica, amenidad en su exposición y claridad conceptual ensamblados de tal manera 
que pueda ser leído por todo el mundo. 
 
Ahí es donde reside el mérito y la pertinencia de una obra como ésta, que sin duda, se convertirá en una 
obra referencial para muchas generaciones. 
 
Enrique Florescano nació en Coscomatepec, Veracruz, el 8 de julio de 1937. Historiador mexicano, autor 
de numerosos libros y artículos sobre una diversidad de temas de la historia mexicana:  
 
El pasado prehispánico, la historiografía, la historia económica y social, la memoria, los símbolos y los 
mitos, las identidades, etcétera. 
 
Se le considera uno de los principales renovadores de la investigación histórica, pues introdujo en México 
el enfoque 
historiográfico de la escuela francesa de los Annales, con su interés por el estudio de los largos procesos 
históricos desde la perspectiva económica y social. 
 
Desde 1989 funge como coordinador nacional de Proyectos Históricos del Consejo Nacional para la 
Cultura y las Artes. Fundó y dirigió la revista "Nexos" (1978-1982). Dirige la colección Biblioteca 
Mexicana del Fondo de Cultura Económica y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, y la 
colección Pasado y Presente de la editorial Taurus. 
 
En 1982 el gobierno francés le hizo entrega de las Palmas Académicas y en 1985 fue nombrado Caballero 
de l"Ordre National du Mérite por el presidente de la República de Francia, Fran‡ois Mitterand. Es 
miembro investigador emérito del Sistema Nacional de Investigadores. 
 
En 1996 obtuvo el más alto reconocimiento que otorga el gobierno mexicano: el Premio Nacional de 
Ciencias y Artes, en el área de Historia, Ciencias Sociales y Filosofía. (Con información de 
Notimex/GCE) 

 
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=212015&docTipo=
1&orderby=docid&sortby=ASC
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Presentan libro de Pedro Angel Palou "El dinero del diablo"  
 
Cultura - Viernes 28 de agosto (10:50 hrs.) 

• Afirma Paco Ignacio Taibo II que no hay temas 
ajenos a los novelistas  

 

El Financiero en línea 

México, 28 de agosto.- El escritor Paco Ignacio Taibo II 
sentenció, la víspera, que "no existen temas ajenos a los 
novelistas" y con ello, echó por tierra esa añeja versión que 
durante años perneó a las letras universales.  

Ejemplificó: "Usted, como es de Chilpancingo, nada más 
puede escribir novelas de cocoteros, le decían a algunos 
autores y así lo tenían que hacer", recordó Taibo, quien 
aseveró que hoy "cada escritor es propietario de sus temas".  

El derecho de propiedad sobre el tema, actualmente, es claro, 
y el uso del género como vehículo de la trama, es absoluto", 
manifestó el autor de éxitos editoriales internacionales, 
inscritos en el espinoso género de novela policiaca.  

Advirtió que en ese sentido el libro "El dinero del diablo", 
comentado por él y otros especialistas durante su 
presentación en la Librería Rosario Castellanos del Fondo de 
Cultura Económica (FCE), remite al lector a un texto interesante.  

Una serie de asesinatos en las recámaras de El Vaticano, sin aparente vínculo, oculta sus razones en un 
lejano pasado.  

Las respuestas podrían esconderse en las intrigas palaciegas de 1929, cuando creció el poder de la Santa 
Sede. De eso trata el libro donde se habla del crecimiento de la Iglesia a la sombra de Benito Mussolini y 
Adolfo Hitler, y en las extrañas circunstancias del final de Papa Pío XI y su sucesión por Pío XII, como 
máxima autoridad de Roma.  

En el libro se refiere que las muertes acontecen a gran velocidad, mientras el padre Gonzaga, 
experimentado detective, llega desde Oriente Próximo para investigar los crímenes. Le acompaña Shoval, 
una enigmática forense israelí.  

De acuerdo con el libro de Pedro Angel Palou, desde Ammán hasta el centro de Roma hay un camino más 
largo del que se pueda sospechar. Los protagonistas están en un juego donde nada es lo que aparenta, ni 
en el pasado, ni en el presente. (Con información de Notimex/JJJ) 

 
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=211868&docTipo=
1&orderby=docid&sortby=ASC
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Una risa nerviosa 

 
Sábado 29 de agosto de 2009 
  

Ahora o nunca  
Por Ricardo Zelarayán  
Argonauta  
281 Páginas  
$ 59 

 
"No creo en la poesía cantada ni recitada. (No creo 
en el café concert para desculpabilizar empresarios 
izquierdistas.) (...) En fin, el lenguaje es para mí la 
única realidad. (...) Si la realidad está en alguna 
parte, está en el lenguaje."  
¿Cómo se construye un autor de culto? Leyéndolo, 
pero por fuera de ese circuito canónico que se 
transita sin demasiados sobresaltos y sin muchas 
sorpresas. Ricardo Zelarayán, o Zelarayán, a secas -
de él se trata-, se armó un senderito que no se 
puede transitar de cualquier manera. Y no se va a 
preocupar por que el trayecto sea cómodo. Su 
propuesta es casi una lucha cuerpo a cuerpo con la 
palabra.  
"Rezongado rezongo de palabra renga. Pelo y barro", escribe. La poesía de Zelarayán se constituye de 
versos precisos e inacabados, insinuaciones, humor seco, una lógica inconexa, ironía apretada entre los 
dientes y música, mucha música, todo ello volcado con habilidad y precisión en páginas que exigen 
volver, para que cada uno tenga un mapa propio, y se pierda, claro.  
Ahora o nunca. Poesía reunida incluye tres libros publicados: La obsesión del espacio (1972) y Roña 
criolla (1991), ambos de poesía, y los cuentos infantiles Traveseando (1984), que el autor considera parte 
de su obra poética. El resto, que ocupa la segunda mitad del libro, está integrado por algunos poemas 
publicados en revistas y otros que el autor acercó, de a poco y en forma desordenada, a la editorial 
Argonauta  
Zelarayán es el poeta secreto que escribió un poema que circuló -y circula- de mano en mano, como un 
código imprescindible para descifrar en estos tiempos: "La gran salina". Este poema, aparecido en La 
obsesión del espacio , contiene las marcas perdurables del autor, contagiadas además a buena parte de la 
producción de los años noventa.  
"La palabra misterio ya no explica nada./ (el misterio es nada y la nada no se explica por sí misma.)/ 
Habría que reemplazar la palabra misterio/ (al menos por hoy, al menos por este "poema")/ por lo que yo 
siento cuando pienso en los trenes de carga/ que pasan de noche por la Gran Salina."  
La sensación de incompletitud recorre toda la obra de Zelarayán. Y, de hecho, las varias versiones que 
tienen muchos de sus poemas dan una idea del juego que asume como poeta. Sus versos interrumpidos, 
algunas veces violentos, otras sarcásticos, obligan a una lectura fragmentada y desconcertante. Todos los 
temas son su tema, pero sin solemnidad. Y todo está dicho tan en serio que puede dar risa; a veces, una 
risa nerviosa.  
Este poeta que niega ser escritor, y que afirma que "no existen los poetas, existen los hablados por la 
poesía", pone al fin su trabajo para ser descubierto. O redescubierto, que es lo mismo.  
Daniel Amiano  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1166712
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Fragmentos de un camp vertiginoso 

Sábado 29 de agosto de 2009  
 

La virgen cabeza  
Por Gabriela Cabezón Cámara  
Eterna Cadencia  
168 páginas  
$ 39 

 
"Pura materia enloquecida de azar, eso, pensaba Qüity, es la 
vida": así comienza La Virgen Cabeza -primera novela de 
Gabriela Cabezón Cámara-, con esa suerte de relámpago que 
define, de alguna manera, el tono y el ritmo de un relato hecho, 
pura y exclusivamente, aunque parezca todo lo contrario, a partir 
de fragmentos vertiginosos. Vale decir, como si las constantes 
intervenciones aforísticas de su prosa, en lugar de frenar el texto, 
lo impulsaran con cada movimiento, cada vuelta de tuerca, un 
poco más. De hecho, la historia que se nos cuenta a lo largo de 
las ciento sesenta páginas de la novela ya ocurrió, y la única 
posibilidad del lector de alcanzarla, es dejándose llevar por las 
idas y vueltas de sus dos estrambóticas narradoras y 
protagonistas: Qüity, la acelerada periodista de un diario 
amarillista, y Cleopatra, una travesti a la que, después de ser violada y golpeada en una comisaría, se le 
aparece la Virgen y la transforma, inmediatamente, en La Hermana Cleopatra, una especie de santa 
encargada de recomponer los lazos sociales de la villa en la que vive.  
La mirada de ambas, pese a las diferencias, se complementa a la hora de poner en palabras este relato -por 
momentos trágico, por momentos grotesco- donde la realidad, como en "Evita vive", el cuento de Néstor 
Perlongher, se ve atravesada por una suerte de fantasía impúdica y delirante. Es decir, el barroco otra vez, 
en su más clara y virulenta expresión, donde todo se confunde con todo: las letras de cumbia con los 
poemas de Francesco Petrarca, la Side con las mafias y con los pibes chorros, la religiosidad más 
exacerbada con la falta de fe.  
Es en este contrapunto donde la novela encuentra su mayor libertad expresiva, sin someterse, en 
principio, a ninguna de las convenciones impuestas por el género. El lenguaje coloquial aparece 
subordinado o dialogando con otras leyes que se apartan de lo mimético y que no ocultan su relación 
directa con la literatura, y también a la inversa: el lenguaje literario se ve amenazado por el habla lumpen 
y marginal que estos grupos sociales llevan adelante, contaminando así cualquier intención que se pueda 
identificar con una escritura "alta" o de naturaleza literaria.  
Lo más interesante de todo es que dichos elementos no se dan de forma separada sino que se muestran, 
visiblemente yuxtapuestos, en un mismo amasijo verbal, que no entiende de valores o jerarquías que 
pudieran señalar la importancia de un discurso por encima del otro. De fondo, siempre, desde la primera 
palabra hasta la última, la historia de amor que tiene como protagonistas a estos dos personajes que se 
arman y se desarman constantemente ante nuestros ojos, Qüity y Cleopatra: la cronista de policiales y la 
travesti que se comunica con la Virgen.  
La historia, por tanto, es contada como parte inseparable de ese reino de la necesidad, cuyo fondo 
gravitatorio es la villa de emergencia El Poso, "ese centro abigarrado y oscuro, ese amontonamiento de 
vida y de muerte purulentas y chillonas".  
De manera ostensible, Gabriela Cabezón Cámara (San Isidro, provincia de Buenos Aires, 1968) prolonga 
con La Virgen cabeza el súbito entusiasmo por el camp que ha venido impulsando parte de la narrativa 
argentina más reciente, sumándole un punto de vista comprometido e ingenioso.  
Walter Cassara  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1166714

 
 
 

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1166714


 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                            No. 213 Septiembre  2009 
 

132

El campo, de primera mano 

Sábado 29 de agosto de 2009 |  
 

Historias y tradiciones de viejas estancias argentinas  
Por Agustín Isaías de Elía  
Asociación de Amigos de la Chacra de los tapiales  
87 Páginas 

 
La literatura relacionada con la vida 
cotidiana y las costumbres del campo 
ha sido, desde los inicios de la 
Argentina, un ineludible reservorio 
que permite comprender los orígenes 
de una nación y de una cultura. Desde 
la curiosa y formidable "Apología del 
matambre", de Esteban Echeverría 
(1805-1951), hasta los artículos que 
el ingeniero francés Alfred Ebelot 
(1839-1920) publicó en La Revue des 
Deux Mondes (recopilados luego en 
La Pampa), desde las obras de 
Martiniano Leguizamón hasta las 
páginas de Guillermo Enrique 
Hudson, esa literatura combina 
riqueza y variedad.  
Historias y tradiciones de viejas 
estancias argentinas reúne los apuntes 
que Agustín Isaías de Elía (1890-1960) tomó para dejar a los suyos. Los textos, de primera mano dado el 
conocimiento del autor sobre el tema que trata, fueron conservados, hasta esta edición, durante 45 años. 
"La historia se desarrolló -anota Carlos Moreno en el prólogo- en tierras donde algunas generaciones 
antes, Don Francisco Ramos Mejía, con su profundo y firme sentir humanista, trató de poner en práctica 
aquello de "no hay patria posible a favor de los cristianos sin los indios, ni de los indios sin el concurso de 
los cristianos"." Las experiencias que se relatan transcurren en lo que hoy es Maipú.  
De Elía, en textos claros y concisos, va entretejiendo recuerdos, datos históricos, prácticas y técnicas del 
campo. Algunas de esas descripciones transmiten vívidamente los trabajos y los días del gauchaje y las 
costumbres de las estancias. Pueden encontrarse precisas explicaciones de diversas costumbres y 
descripciones camperas: el modo en que se cuidaba el ganado y el personal que se ocupaba de él, los 
trabajos con yeguarizos, el uso del lazo, las maneras de estribar o los diversos métodos para trasladar 
caballos. "Cadenear yeguas" era "la forma de apartar yeguas chúcaras, ya fuese para hacer tropas para la 
venta a los saladeros, para seleccionar manadas o para cualquier otra finalidad". "Atarles las orejas" era el 
método "que usaban los gauchos ladrones cuando decidían robar un potrillo".  
El autor también se detiene en la indumentaria o las herramientas utilizadas por los hombres de campo y 
dedica párrafos reveladores a la construcción de la imagen del gaucho que se hacía en la ciudad: 
"Sostengo que los pintores, poetas y literatos que han hecho retratos del gaucho, que lo han hecho cantar e 
improvisar y que en las obras de teatro y en poesías lo han querido destacar siempre peleando contra la 
autoridad, no han conocido seudo-gauchos de arrabal, encargados de las coimas en las jugadas de tabas de 
las pulperías, gauchos malevos y desertores por cobardía que querían vivir sin trabajar".  
Gerardo García  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1166715
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René Lavand

El mago de una mano sola 

Referente destacada de la crónica en español, la autora publica en estos días Frutos extraños 
(Aguilar), su segundo libro, que reúne textos periodísticos escritos entre 2001 y 2008, del que 
ofrecemos un fragmento 

Sábado 29 de agosto de 2009  

ESTILO. Lavand desarrolló una técnica donde la lentitud multiplica el asombro del espectador Foto: 
Rafael Calviño 
Por Leila Guerriero  
De la Redacción de LA NACION  
Al acto de cortar y separar del cuerpo humano un miembro o una porción de éste se lo conoce como acto 
de amputar, y sólo se realiza en casos extremos, cuando la vida del paciente corre peligro.  
Las lesiones producidas por aplastamiento, sin embargo, generan traumatismos tan graves que la 
amputación resulta inevitable, ya que el tejido necrosado penetra en el torrente sanguíneo, deviene 
altamente tóxico y, si no se actúa con rapidez, el sujeto puede morir como consecuencia de una falla 
renal.  
La operación no es una operación compleja: se cortan primero la piel y los músculos, se ligan los vasos y 
los nervios por detrás del tajo para evitar la formación de un neuroma -un tumor nervioso que provoca 
dolores extremos- y, con una sierra oscilante, se secciona el hueso. Una vez separado el miembro del 
cuerpo, se liman las partes óseas y se las recubre con tejido blando muscular para obtener un muñón 
acolchado. Lo que sigue -esculpir el muñón- es un trabajo quinésico que dura meses.  
El síndrome del miembro fantasma -una figura mental que puede ser dolorosa o no y provocar picazón o 
sensibilidad en una extremidad que ya no existe- ocurre sólo cuando la amputación se produce en 
miembros inferiores. La amputación de miembros superiores, en cambio, presenta otras dificultades. La 
principal, la resistencia de los pacientes. Puesto que las manos tienen un efecto gestual, perderlas equivale 
a sufrir la amputación del rostro: a vivir con una máscara. En cualquier caso, y como se trata de una 
operación de carácter mutilante, en la Argentina la ley nacional de ejercicio profesional número 17.132 
exige el consentimiento explícito y firmado del paciente.  
No se sabe si alguien pidió el consentimiento del niño cuando, a los nueve años, fue amputado de su 
mano derecha y equipado con un muñón de once centímetros a partir del codo.  
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No se sabe, tampoco, cómo empieza una vocación pero es probable que haya sido así: el día de sus nueve 
años en que el niño levantó la toalla con que su madre le impedía ver las curaciones y, allí donde 
recordaba una mano, el niño no vio nada.  
Nada por aquí. Nada por allá. Ahora la ves. Ahora no la ves. [...]  
La casa es así.  
Pero primero hay que llegar a la casa.  
Pero primero hay que llegar a la ciudad de Tandil, atravesarla, salir de ella, recorrer caminos de tierra, 
doblar, doblar otra vez, doblar otra vez más y ver, a mano derecha, una cabaña en medio de un parque, un 
cartel que reza "Milagro Verde", un tinglado de enredaderas bajo el cual hay un Audi nuevo impecable, 
árboles, árboles, los árboles, un hombre sentado frente a una mesa frente a la cabaña bajo el tirante sol de 
la mañana, un hombre que bebe vino tinto, viste camisa clara, usa corbatín, pantalones beige , zapatos 
blancos y enormes ojos acuosos -uno de párpado caído-, cejas profusas y un bigote. La mano derecha -la 
mano- dentro del bolsillo del pantalón.  
La casa es así: una cabaña de troncos con una puerta estrecha a la que se accede por dos, tres, cuatro 
escalones. Adentro, después del comedor -la mesa larga, el candelabro de una sola vela-, después de la 
sala -sillas, sillones, un enorme panel de vidrio fijo-, hay un espacio pequeño y estas cosas: un paragüero 
con decenas de bastones, y en la pared, sombreros -boinas, texanos, gorras de cuero-, y en el piso, 
compactos -Beethoven, Mozart, Vivaldi, Bach-, y una mesa redonda cubierta por un tapete verde y, sobre 
la mesa, mazos de cartas. Y, en todas partes, dibujos y fotos de una mano izquierda y del hombre que, 
sentado frente a una mesa frente a la cabaña bajo el tirante sol del mediodía, bebe vino tinto. A sus 
espaldas, sobre la puerta de entrada a la cabaña, este cartel: "Podría vivir en una cáscara de nuez y 
sentirme rey del universo infinito".  
-Shakespeare -dice el hombre.  
Pero la frase de Shakespeare es así: "Podría vivir en una cáscara de nuez y sentirme rey del universo 
infinito, si no fuera por mis malos sueños". Claro que el hombre conoce las ventajas: una pequeña 
mutilación puede transformar algo en otra cosa. Puede transformar, por ejemplo, a un niño común en un 
hombre extraordinario. A Héctor René Lavandera, nacido en septiembre de 1928 en Buenos Aires, en 
René Lavand, habitante de Tandil, experto en close up -magia de cerca: magia hecha con naipes y objetos 
pequeños-, uno de los mejores del mundo en la especialidad de ilusiones con cartas y, si no el mejor, al 
menos único. Porque, para hacer lo que hace, René Lavand tiene una sola mano. La mano izquierda.  
-Venga. Vamos a conversar a mi laboratorio.  
El hombre se pone de pie y lleva la mano derecha en el bolsillo: la mano. [...]  
Hijo único de Antonio Lavandera y de Sara Fernández, viajante de comercio él, maestra ella, el niño 
Héctor René Lavandera vivió con su familia en diversas direcciones de la capital argentina. En alguna de 
todas su padre montó zapatería. En el año 1935, cuando el niño tenía siete, llegó a Buenos Aires un mago 
llamado Chang y allá fue él, de la mano de su tía Juana. Cuando apareció Chang sobre el escenario, el 
niño quedó mudo y deseó que su padre fuera Chang, que Chang fuera su padre, para aprender de él todos 
los trucos. Durante semanas, durante meses, no se habló en esa casa de otra cosa: durante el desayuno, 
Chang; durante el almuerzo, Chang; en la merienda y en la cena: Chang. Un amigo de la familia se apiadó 
y le enseñó un juego de cartas que el niño obseso empezó a practicar con unción. Poco después, la 
zapatería del padre se fundió y la pequeña familia se mudó a Coronel Suárez, un pueblo de la provincia de 
Buenos Aires donde esperaba, al padre, otro trabajo. En febrero de 1937 tenía nueve años. Era carnaval, 
hacía calor, jugaba a media cuadra de su casa cuando sus amigos dijeron: "Vamos a cruzar la calle". Era 
un desafío menor: no era un río, no era un abismo, no era subir una montaña: eran cinco metros de asfalto. 
A él, al niño, le tenían prohibido cruzar la calle solo. Pero sus amigos cruzaron y él pensó: "También voy 
a cruzar". Y cruzó. Y entre él y el resto de su vida se interpuso un varón rampante, diecisiete años a bordo 
del auto de su padre. Hubo maniobra brusca, niño caído, neumático aplastando -aplastando: lesión 
gravísima- el antebrazo derecho contra el cordón de la vereda. Sara, su madre, escuchó el golpe y pensó 
esto: pensó "Héctor cruzó la calle". Llegó corriendo. Cuando lo vio -niño caído- los vecinos la ayudaron a 
no gritar, a llevarlo a la clínica que estaba justo enfrente. El médico de guardia quiso amputarlo ya -lesión 
gravísima- a la altura del hombro. Una mujer, una vecina, protestó: "Hay que esperar al doctor Patané". 
De modo que esperaron. El doctor Patané llegó y le salvó el brazo: cortó la mano y dejó, a partir del codo, 
un muñón de once centímetros. El niño era diestro. La mano perdida: la mano derecha. [...]  
El parque es así: senderos que se bifurcan, árboles, setos. Al fondo, una casa de huéspedes. En uno de los 
laterales, un vagón de tren antiguo, de madera. En la cabaña principal, de troncos, un cartel -otro cartel- 
declama "La Strega: soñada, concebida y diseñada por Nora y René". El hombre de ojos acuosos está, 
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ahora, sentado en el interior de esa cabaña, en el espacio con paragüero y mesa redonda cubierta por 
tapete verde.  
-Éste es mi laboratorio. Aquí paso horas mirando el parque, escuchando música.  
El codo izquierdo sobre la mesa, la mano erguida, anillo en el meñique: un timador que quiere parecer un 
timador.  
-A veces repaso mis composiciones, veo cómo puedo mejorarlas. Yo he logrado, y discúlpeme el yo, 
aquello de que, aun si se ha escuchado la Séptima sinfonía de Beethoven mil veces, cada vez que se la 
escucha es la misma apoteosis. [...]  
La rehabilitación del niño duró un año. No hay precisiones al respecto, pero se sabe que la baraja lo 
entretuvo. Primero, las cartas se caían en tropel de aquella mano torpe, tan izquierda. Insistió con tesón, 
se impuso disciplinas arduas: jugar ping-pong, pelota paleta. Pero lo de las cartas le costaba sangre. 
Aferrar, evadir, dar, levantar, ocultar, esconder, escanciar: sangre. Creció. Tenía catorce cuando su madre 
consiguió un puesto de maestra lejos de Coronel Suárez y se mudaron, entonces, a Tandil. No hay 
recuerdos tristes de aquella adolescencia. Colegio, amigos; un padre que le dijo: "Al primero que le diga 
manco de mierda le rompe la cara, que yo lo saco de la comisaría"; un hombre llamado Leonardi, 
aficionado a la magia, que le enseñó algunos trucos y le regaló el libro Cartomagia , de Joan Bernat y 
Fábregas, en el que confirmó lo que sabía: las técnicas, todas, eran para magos de dos manos: nadie había 
pensado que podía haber, alguna vez, un mago de una mano sola. Pero insistió y, para cuando terminó el 
colegio, su mano respondía más o menos dócil y obediente. En 1955 su padre murió de cáncer y el peso 
de las deudas, de la casa y de la madre cayeron sobre él. Salió a buscar empleo y consiguió uno en el 
Banco Nación. Pasó allí los siguientes diez años de su vida. En algún momento conoció a una mujer 
llamada Sara Dellaqua y se casaron. Tuvieron dos hijas: Graciela, Julia. En 1960 ganó una competencia 
de ilusionismo y le ofrecieron debutar en Buenos Aires. Dos teatros -Tabarís, El Nacional- lo incluyeron 
en sus espectáculos de varieté. Se rebautizó René Lavand, con una sofisticación un tanto demodé que por 
entonces tenía sentido: lo francés era, de lo elegante, lo mejor. [...]. En 1965 ya era imparable: hizo una 
temporada en Ciudad de México y sus giras latinoamericanas empezaron a ser frecuentes. El público se 
rendía ante esa mano que acometía los lomos de los naipes como si fueran vértebras, que arrancaba ases 
de las honduras de los mazos, que reinaba sobre aquellos bordes y dominaba las cartas difíciles, las 
profundas cartas, mientras una voz magnética en la que tremolaban el coraje, la violencia o la emoción 
ahogada contaba la historia de un viejo tramposo del sur de Estados Unidos, de un mago oriental 
encerrado en una mazmorra, de un tahúr obligado por su mujer a ganar una fortuna antes de la 
medianoche. [...]  
-Discípulos he tenido pocos. Lo primero que hago, cuando viene alguien a verme para que le enseñe, es 
escucharlo, ver cómo camina, cómo se sienta, cómo saluda. Pero yo no puedo enseñarle nada. Sólo 
mostrarle. Andrés Segovia estaba tres meses para sacar un acorde. Esto es lo mismo.  
Le gusta citar nombres como ésos: Segovia, Beethoven, Rubinstein, Pavarotti. Y como éstos: Borges, 
Unamuno, Ortega y Gasset, José Ingenieros: autores de los que no ha leído casi nada, nombres que están 
ahí, intercalados en sus historias, para crear la ilusión de que es un gran lector, hombre cultísimo.  
-La verdad es que yo leo muy poco. De hecho, leo poquísimo.  
Pero si toda percepción es verdadera, y si la clave de todo ilusionista consiste en sacar provecho de esa 
frase, Lavand -su corbatín, su casa de madera, su candelabro de una sola vela, su ropa clara, sus zapatos 
blancos- es el ilusionista perfecto: el que deviene, él mismo, la ilusión. [...]  
Son las dos de la mañana de un lunes, Buenos Aires. En un cabaret de la calle Corrientes, un hombre se 
levanta la camiseta hasta el cuello, muestra la espalda y dice:  
-Mirá.  
Lo que se ve es un tatuaje que ocupa buena parte de su lateral izquierdo: el rostro de René Lavand sobre 
su espalda.  
-Me lo hice en 2005. Para mí, él siempre fue el mejor.  
Diego Santos es ilusionista, y uno de los pocos discípulos de Lavand.  
-Es limpio. No se ve nada turbio en el juego. Y su técnica es increíble. Bajando el ritmo de los juegos al 
mínimo, hace que el movimiento siga siendo indetectable.  
Hace años, René Lavand modificó un clásico juego de close up llamado "Agua y aceite": tres cartas rojas 
y tres cartas negras que, dispuestas una y otra vez de forma alternada, terminan siempre juntas, enfiladas: 
rojas por un lado, negras por el otro. Si el lugar común que sostiene la magia dice que es posible que 
sucedan cosas como ésas porque la mano es más rápida que la vista, Lavand metió el dedo en esa llaga e 
hizo lo contrario: exacerbó la lentitud de esa composición de apariencia sencilla, llamó a esa técnica 
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lentidigitación y logró algo que los ilusionistas consideran una obra de arte: su versión de "Agua y 
aceite", llamada "No se puede hacer más lento", en la que, con una sola mano y lentitud de iglesia y de 
incensario, hace que las tres cartas negras y las tres cartas rojas terminen magnéticamente unidas entre sí, 
una y otra vez, y cada vez más lento. Por dentro, mientras lo hace, Lavand es una máquina certera, un 
engranaje, un centurión sudando por su vida. Pero lo que se ve es esto: su mano líquida, reptante. La 
infinita gracia. [...]  
Lavand conduce el Audi rumbo al centro. Para poner los cambios cruza el brazo por delante del cuerpo. 
El gesto es rápido, preciso.  
-Soy muy blasfemo. Ahora hace dos meses que no blasfemo. No sé cuánto me durará.  
Durante la espera en un semáforo saca un papel del bolsillo: su lista de tareas: fotocopias, un quiosco, 
farmacia. La lista no toma mucho tiempo: media hora por el centro y una blasfemia -breve- a la hora de 
sacar el auto del estacionamiento porque ha quedado difícil: encajonado.  
-¿Vio? Ya soné. La verdad es que yo soy un cascarrabias.  
Hace una pausa, dobla, dobla otra vez. A veinte metros, la entrada a su cabaña. Entra por el camino 
estrecho, estaciona debajo del tinglado de enredaderas.  
-Soy un hombre de reacciones, un paranoide. Soy un hombre que ha tenido un accidente duro, que ha 
tenido una castración a los nueve años y reacciona en consecuencia.  
Inclinado sobre el volante, Lavand mira todo eso: los árboles, los setos, los caminos. Todo eso: las flores, 
las plantas, los senderos: lo que podría no haber tenido nunca.  
-Colecciono sombreros, también.  
-¿Como consecuencia de la paranoia?  
-No. Para cambiar de tema, porque el tema del accidente me agota.  
La risa llena el auto como una cosa diáfana.  
Después, el último almuerzo de todos estos días.  
Publicado en la revista SoHo  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1166727
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Un hacker de la primera hora 
08:00 

Desde hace veinticinco años, el estadounidense Richard Stallman brega por un software libre como vía 
hacia una sociedad digital justa. De paso por Buenos Aires, en este diálogo el inventor del copyleft 
desarrolla algunas de sus ideas más polémicas. Nota completa en Revistaenie.com.  

Por: Horacio Bilbao 

Richard Stallman viaja por el mundo dando conferencias encendidas con el evangelio del Software libre 
bajo el brazo, coquetea con sus ambiciones actorales en un sketch en el que se disfraza de San IGNUcio, 
el santo del GNU (sistema operativo que Stallman creó y defiende), usando un viejo disco rígido a 
manera de aureola y huye de cualquier posibilidad de vigilancia. Virtual o real. Así, esquiva los hoteles 
para que los gobiernos no sepan dónde está, reniega del celular para que no puedan rastrearlo y sólo usa 
su computadora Lemote, una netbook china que a diferencia de la mayoría de las portátiles del mundo no 
permite que Windows haga pie en ella y sí su GNU, que en combinación con Linux, es el programa más 
conocido de software libre. Gratuito, amenaza la hegemonía de Windows de Microsoft.  
 
"Llevo 25 años luchando para no ser incluido", dijo Stallman en la primera de las charlas que dio esta 
semana en Buenos Aires. El tema, justamente, era la inclusión digital, algo que para él y sus seguidores 
puede ser malo o bueno según cómo se haga. Su lucha irrenunciable contra el software "privativo" (aquél 
que reserva algunos o todos los derechos de uso, copia, modificación y distribución para el fabricante, 
impidiendo al usuario modificarlo, compartirlo o redistribuirlo), aspira a una sociedad digital justa, en la 
que los usuarios valoren cada vez más su libertad. Fundador de la Free Software Foundation (Sociedad de 
Software Libre), y creador del copyleft, un sistema de autoría distinto al copyright, Stallman promueve el 
uso y distribución de software sin licencias. A tal extremo lleva su visión ética de la informática, que 
antes de empezar la entrevista pregunta si el video va a publicarse en flash. "No es ético, el flash es un 
software privativo y Youtube hace muy mal en usarlo", dice. Con las garantías del caso, comienza este 
ping pong con Ñ.  
 

 
 
 

http://www.revistaenie.com/
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-Usted empezó en tiempos del Mayo Francés, cuando el mundo de los programadores era más 
amateur, ¿hubiese sido más fácil arrancar entonces con su movimiento? 
 
-Quizá pero había muy pocas computadoras, muy caras y casi nadie se interesaba. No imaginaba que la 
informática iba a tener tanta importancia en la vida cotidiana. Además, en el año 69 había mucho software 
libre. No había porqué lanzar un movimiento. Cuando una práctica no está amenazada no hace falta 
defenderla.  
 
-¿Cuándo surgió la necesidad de dar esa batalla? 
 
-En los 70 el software libre empezó a desaparecer a medida que entraba el software privativo. Yo llegué 
al laboratorio de inteligencia artificial del MIT (Instituto Tecnológico de Massachusetts) que tenía un 
sistema operativo libre, allí me emplearon para mejorar ese sistema, un trabajo que amaba. Pero al final 
de la década éramos casi los únicos que quedábamos usando software libre. Y cuando nuestra comunidad 
murió, en 1982, ya no tuve a dónde ir. Tuve que lanzar el movimiento de software libre, que hoy tiene 
millones de usuarios de nuestro sistema GNU con Linux. 
 
-De esos millones de usuarios, muchos combinan el software libre con el "privativo". ¿Por qué se 
queja tanto? 
 
-El problema es que hay muchas variantes del sistema GNU con Linux. Y la mayoría contiene algunos 
programas privativos. Sugerirle a alguien que use un programa privativo, es suponer su legitimidad ética. 
Por eso me quejo. Instalar una versión no totalmente libre, es un avance, pero legitima algo que no es 
ético.  
 
-Esa es una manera de verlo, pero hay otras. Entre los que hacen ese mix, muchos plantean que es 
difícil mantener la calidad o ser profesional sin echar mano a distintos tipos de software pago. Es el 
caso del video, por ejemplo. ¿Qué les diría? 
 
-Hay programas para hacer casi todo. Y también video. Pero eso no es lo importante. Si alguien que vive 
bajo un imperio, y tiene la posibilidad de alcanzar la libertad, pregunta por la pérdida de algunos lujos, 
hace una pregunta tonta, que revela que él no valora su libertad. Hay que hacer sacrificios prácticos por la 
libertad.  
 
-Usted pone el foco en la educación, ¿por qué? 
 
-La mayoría de las escuelas enseña a base de sistemas privativos. Eso sucede en la Argentina, que usa 
mucho el Windows, de Microsoft. Y la alfabetización digital con Windows hace daño. Sembrar 
dependencia y colonización va en contra de la misión de la escuela.  
 
-Pero muchas de las compañías que usted critica, a través de donaciones y cursos de capacitación, 
ocupan a veces un lugar que el Estado, lamentablemente, deja vacante. 
 
-Yo pienso que la escuela debe borrar Windows de las computadoras. La presencia del software privativo 
en las escuelas debe estar prohibida, porque va en contra del espíritu de la educación. El software 
privativo es conocimiento denegado, secreto. Y la escuela es un lugar para compartir conocimientos. 
Tiene la misión social de educar a la próxima generación como buenos ciudadanos. Como parte de una 
sociedad fuerte, capaz, independiente, solidaria y libre. Esto, en la informática, requiere enseñar software 
libre. De lo contrario se siembra dependencia.  
 
-En otros países de América Latina –Venezuela, Ecuador...– ha logrado un vínculo más cercano con 
el gobierno... 
 
-No diría que el vínculo es cercano. Pero en el caso de Ecuador, conversé con el presidente Rafael Correa, 
por entonces presidente electo. Y él entendió por qué todo esto es moralmente obligatorio, y decidió 
migrar el Estado a software libre. Usar software pago en cualquier esfera del Estado, es una delegación de 
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la posibilidad de mantener su control de la informática. Si vos, usuario, perdés el control de tu 
informática, es una lástima. Si un Estado lo pierde, es una pérdida de la soberanía.  
 
-En el mundo de la informática se fomenta una cultura del miedo a los virus, robos y 
actualizaciones de programas, ¿son razonables esos temores? 
 
-Los usuarios deben tener miedo, pero de las empresas. Porque frecuentemente tienen funcionalidades 
malévolas. Las empresas dicen: para tu seguridad, necesitás esto. Pero sus programas no tienen ninguna 
seguridad contra el desarrollador. La mayoría de los programas pagos tienen puertas traseras. 
Funcionalidades malévolas: vigilar, atacar y restringir. No es racional confiar en estos programas. El 
desarrollador tiene el control. Y la informática permite una vigilancia totalitaria como nunca hubo.  
 
-Las audiencias en Internet son cada vez más poderosas y sin embargo no migran al software libre 
en masa, ¿por qué? 
 
-Aunque no me parece un contraste pertinente, creo que la causa es la inerc ia social. Microsoft, sobre 
todo, sabe jugar muy bien con esta inercia. ¿Por qué regala computadoras y da cursos? Escaparnos de esa 
inercia necesita un esfuerzo por valorar la libertad. Para que el público tenga más poder de cambiar el 
software, tendría que usar software libre, porque sólo así tendrían la opción de cambiar el programa. Sólo 
así tenés el código fuente y podés cambiarlo o pagarle a otro para cambiarlo, con software pago no. 
 
-En relación con el control del que hablaba, está muy fresco el caso de la librería digital Amazon, 
que al descubrir que no tenía derechos para vender ese libro removió, gracias a un programa 
llamado Kindle, "1984" de George Orwell de las computadoras personales de los usuarios que ya lo 
habían comprado. 
 
-Es un ejemplo más del software privativo. Es muy notable y reciente, pero tener funcionalidades 
malévolas es muy común. Cuando uno tiene poder sobre muchos siente la tentación de ejercerlo para 
explotar y abusar. 
 
-¿Es optimista sobre la viabilidad de lo que propone? 
 
Soy pesimista por naturaleza, pero no luchar es inútil, no es una opción.  

http://www.clarin.com/diario/2009/08/29/um/m-01987701.htm
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El ocaso de la inocencia
 

 
 Reconocido como poeta y cuentista, el autor mexicano Fabio Morábito escribió su primera novela y, 
según el crítico Christopher Domínguez Michael, es "una de las más perfectas de la literatura".  
En cualquier ensayo, entrevista o reseña sobre un escritor nacido en Egipto, de padres italianos, criado en 
Milán hasta los trece años y emigrado a México con sus progenitores, la pregunta por los ancestros, las 
influencias literarias y la adaptación a otra lengua, es inevitable, o al menos forma parte de una 
presentación. A la vez, no deja de haber en esa accidentada biografía un plus seductor en tanto las rarezas 
toponímicas van acompañadas de singularidad literaria y del cultivo celoso de distintos géneros. Casi no 
existen casos probados –sobran casos imaginarios– de escritores que se hayan destacado en cada género 
que tientan. Fabio Morábito empezó publicando poesía –Lotes baldíos (1984)– y más tarde avanzó con 
su primer volumen de cuentos, La lenta furia (1989) –reeditado por Eterna Cadencia. Después de 
publicar otros dos libros de cuentos y ver sus tres libros de poesía reunidos en un volumen del Fondo de 
Cultura Económica, acabó su primera novela, Emilio, los chistes y la muerte. El espesor de sus 
personajes, las texturas sentimentales y la naturalidad del tempo narrativo, remiten a la mejor literatura 
italiana del siglo XX, de Svevo a Calvino, pasando por Moravia. A la vez, el asunto del libro es 
excepcional y sumamente frágil: el pasaje a la madurez, o la fascinación pura de la inmadurez en ese 
confín de las ciudades –y de las edades– que es un cementerio.  
 
Emilio, un joven de doce años, visita el cementerio periódicamente, con su juguete-amuleto –un detector 
de chistes–, y memoriza los nombres de las tumbas. Su disciplina es solitaria y continua, como la de un 
escritor. Espera encontrar entre las lápidas su nombre, y así detener la progresión mnemotécnica que 
amenaza su infancia. Pero no halla su nombre, si no a una mujer de cuarenta años, que le deja flores a su 
hijo muerto, y con quien Emilio sigue encontrándose durante semanas, entuertos familiares de por medio. 
Cada cita es distinta a la anterior y de a poco se perfila una relación sentimental que Morábito, gracias al 
narrador distanciado que elige y gracias al refinado humor, tiene el mérito de no desglosar demasiado, no 
obstruir con digresiones ni regodeos paródicos. Sobre todo, tiene el tacto de enfrentar a su personaje a las 
últimas percepciones de la infancia y transformarlo, cada tanto, en un ángel caído: un adulto comprimido 
en el cuerpo de un niño. Por qué y cómo Morábito se decidió, después de los cincuenta años, a avanzar 
con su primera novela, es un enigma que él mismo despeja al hablar del origen de su relato.  
 
-No estaba particularmente interesado en escribir una novela. La historia nació con visos de cuento 
infantil, pues lo primero que se me ocurrió fue ese detector de chistes con el que el protagonista, Emilio, 
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inspecciona el entorno de su nuevo barrio. En seguida apareció el cementerio y, junto con él, Eurídice, la 
masajista de cuarenta años que acaba de perder a su único hijo y que visita el cementerio una vez a la 
semana. Tan pronto como ella y Emilio se encuentran y se ponen a hablar, supe que había dado con una 
historia larga, de corte muy distinto al que había imaginado. Con todo, aun cuando me quedó claro que 
traía entre manos una novela, no quise suprimir el detector de chistes, y creo que fue una buena decisión.  
 
-A un poeta y cuentista nato como usted, ¿qué experiencia le deparó la escritura de una historia 
más larga?  
 
-Estas escasas ciento sesenta páginas me han perseguido durante quince años. Estuve a punto de renunciar 
muchas veces, pero la historia no se dejaba abandonar fácilmente. Fue durante mi estancia de ocho meses 
en Buenos Aires, en el 2007, cuando pude al fin tomar el toro por los cuernos. Me dediqué a ella sin 
pensar en otra cosa. Tuve que volver a escribir a mano, porque mi mujer necesitaba el ordenador para su 
trabajo de investigación. Quién sabe si no fue este regreso a la escritura a mano lo que destrabó todo y me 
permitió vislumbrar al fin la secuencia y el sentido de toda la historia. Con respecto a los cuentos, aprendí 
que la novela supone una lucha menos intensa, pero más angustiosa. En la novela hay que aprender a 
tantear en lo oscuro y a no precipitarse, esperando que muchos cabos sueltos y muchos motivos apenas 
esbozados, tengan en algún momento su resolución. Hay que tener fe y ser paciente, armándose de una 
mentalidad agrícola. Los cuentos pertenecen más bien al orden de la depredación. 
 
-¿Cómo concibió esa especie de Funes joven que ejercita la memoria en un cementerio? 
 
-La idea me surgió a partir del cementerio. Aquí entra algo de anécdota autobiográfica. En la calle donde 
vivía, en el D.F., había un mega cementerio que yo visitaba de vez en cuando. Me fumaba ahí un cigarro a 
la hora de la digestión, mirando los nichos y los nombres de los difuntos. Me atraían las fechas y los 
nombres. Terminé por adoptar a uno de esos muertos, le llevaba flores y un día llevé a mi hijo para que lo 
conociera. Como mi patria es Italia y no tengo muertos en México, me pareció bien adherirme a uno, por 
así decirlo. No lo elegí al azar. Había nacido el mismo año que yo y había muerto a los 24 años, una edad 
que fue crucial en mi vida. Sentí que él no había podido cruzar una línea que yo, más afortunado, había 
cruzado. Todavía le llevo cada año, en el día de Muertos, sus cempasúchil, la flor de los muertos que 
inunda en noviembre todos los cementerios mexicanos. Pues bien, no me fue difícil imaginar que Emilio, 
mi protagonista, fuera atraído por lo mismo que yo, o sea los nombres de los muertos, y pensé adjudicarle 
una memoria prodigiosa para aprendérselos. Un niño con un detector de chistes, que se pasa las mañanas 
y algunas tardes aprendiéndose los nombres de un cementerio. Ahí estaba todo el meollo de la historia.  
 
-¿Pensó en esta suerte de contraste hipnótico entre el asunto y el tratamiento de la novela?  
 
-Todo se fue dando a través de los diálogos. Emilio tiene doce años, Eurídice cuarenta. Los padres de él 
acaban de divorciarse, ella es masajista y "viuda" de su único hijo. Una mujer muerta, por tanto 
irresistible para todos aquellos que la conocen. Y Emilio tiene esa memoria casi diabólica, que por lo 
demás no le sirve para nada útil. Era imposible que, conociéndose en el ámbito del cementerio, no se 
encendiera algo entre ellos. Algo que tiene un elemento hipnótico, en efecto, y siempre busqué ser fiel a 
esa atmósfera entre desmesurada y recogida. El despertar sexual de él, por un lado, y por el otro, la tierna 
dejadez de ella, mezclada con un gran deseo de morirse, me dieron el tono que buscaba, en el que se 
mezclan el candor y la malicia, la lubricidad y la inocencia.  
 
-El lector no puede dejar de rememorar a "Lolita", pero quizás tuvo otro modelo literario.  
 
-No he leído Lolita, sólo vi la película de Kubrick, que no me impactó gran cosa. Si hay una obra bajo 
cuyo amparo escribí mi novela, ésta es el Aminta, el drama pastoril de Torquato Tasso, a cuya traducción 
me dediqué durante varios años. Ahí no hay niños, es cierto, pero la atmósfera erótica del drama, entre 
asfixiante e idílica, y sobre todo la mezcla de lubricidad y malicia que acabo de mencionar, y en la que 
Tasso era un maestro, me influyeron profundamente.  
 
-¿Cuánto lo ha influido en su formación de escritor la literatura italiana?  
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-Muchísimo. Buzzati, Primo Levi, Moravia, Calvino y Saba, Ungaretti y Montale... Me los he leído y 
también los he traducido. Soy un modesto aprendiz de todos ellos. Si hubiera escrito El desierto de los 
tártaros ahora estaría retirado en alguna playa del Pacífico resolviendo crucigramas. 
 
-De esa estancia furtiva en Buenos Aires, ¿qué impresión y qué recuerdos le han quedado?  
 
-Era una cita que me tenía guardada. Siempre supe que sentiría esta ciudad como mía. Un amigo 
argentino me dijo que yo era en el fondo un escritor argentino nacido en Egipto, de nacionalidad italiana y 
avecindado en México. Tal vez tenga razón. En esa estancia de ocho meses descubrí que Buenos Aires es 
bastante menos hermosa de lo que se dice. Pero tiene algo mejor que la hermosura: es ciento por ciento 
ciudad, ciento por ciento urbana, y sus habitantes parecen poseerla, al revés de la Ciudad de México, que 
ya no le pertenece a nadie. México puede ser infinitamente más espectacular y moderna que Buenos 
Aires, pero también se torna rural a la menor oportunidad. 
 
-Vivió en Berlín y escribió "También Berlín se olvida", ¿planeó escribir sobre Buenos Aires?  
 
No, el libro sobre Berlín fue resultado de una radical extrañeza, de la fascinación por una ciudad que no 
comprendo, o que comprendo sólo a retazos, y También Berlín se olvida está hecho de esos pocos 
retazos de comprensión. En cambio, Buenos Aires me caló en seguida, fue una apropiación afectiva 
instantánea, fruto de una comprensión inmediata, por razones obvias, dado mi origen italiano. No podría 
escribir sobre ella, se me confundiría en seguida con otras ciudades que me han formado profundamente, 
en especial Milán y Roma. 

http://www.clarin.com/notas/2009/08/29/_-01986951.htm
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UNA PRIMERA EDICIÓN 

Héctor Abad 29/08/2009  

 
  
Siempre quise volver a tener la primera edición de Poeta en Nueva York. Por superstición, por fetichismo, 
por nostalgia. Explico la superstición: creo que se leen mejor las primeras ediciones que las sucesivas. 
Explico el fetichismo: una vez que estuve enamorado regalé, en un acto de locura inexplicable, una 
primera edición de Poeta en Nueva York. Explico la nostalgia: amo las ediciones de Séneca, esa gran 
editorial que fundara Bergamín en su exilio mexicano. 
Tengo, con tres amigos, una librería de viejo en Medellín. Se llama Palinuro y es un cuchitril que está en 
el centro. Los socios somos el cómico Valencia, que hace reír una piedra, el bohemio Obregón, un clon de 
Valle Inclán que bebe de noche y duerme de día, alias El Maraquero, que es el administrador, un calvo 
redimido del alcohol por los libros, pero tan miope que no ve nada a un metro de distancia, y yo, que 
escribo cuentos sin parar, para mantener a mis hijos. 
Como el Maraquero es miope, en Palinuro se viven robando libros. La mayoría de los robos no tienen 
importancia. Borrachitos o drogadictos entran en la librería, se meten cualquier cosa en el bolsillo y pasan 
a venderla a otra librería que está cerca. En general estos robos se compensan solos. Los ladrones le roban 
también al colega y lo que por agua se va, por agua viene, porque casi siempre regresan a vendernos, a 
precio de huevo, lo que le roban a nuestro vecino. Justicia poética. 
Pues bien, hace poco más de un año, estuve a punto de comprar otra vez la primera edición de Poeta en 
Nueva York, hermosa, intacta, con el prólogo de Bergamín, los dibujos de Federico. Estaba entre los 
libros de la biblioteca de un muchacho que había muerto de sida y cuyos familiares no querían tocar ni 
sus libros por miedo al contagio. Cuando compramos esta biblioteca los socios nos juntamos para 
ponerles precio a los libros más raros y aunque yo hubiera querido valorar Poeta en Nueva York en pocos 
dólares, el bohemio Obregón consideró que esa edición costaba por lo menos cinco mil. Hasta ahí 
llegaron mis ímpetus de comprador, y el gran ejemplar, perfecto, fue a dar a la vitrina de curiosos de 
Palinuro, no sin que antes la perfecta caligrafía del bohemio Obregón, pusiera con lápiz, en la última hoja, 
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esta inscripción: "Primera edición. Rara. US $ 6000". ¿Por qué seis mil? Le preguntamos. Por si piden 
rebaja, contestó. 
El Maraquero es miope. Dos meses después, se habían robado el libro. Los socios hicimos una reunión de 
emergencia. Visitamos al vecino. No estaba allí. Hicimos una inspección a los demás anticuarios de la 
ciudad. En vano. Preguntamos entre los más reputados ladrones de libros de Medellín. Nada. 
Cada año, por el aniversario de Palinuro, yo hago un almuerzo para los socios de la librería, sus hijos y 
esposas o concubinas. Es un almuerzo de esos largos en los que la comida se sirve a la hora de la cena, y 
la única vez al año en el que el Maraquero se permite tomar un par de vinos tintos. La fiesta se acaba 
cuando el bohemio Obregón se duerme en el sofá, con un cigarrillo prendido en la boca, lo cual suele 
ocurrir hacia las cuatro de la madrugada. Esta vez, por desgracia, la reunión se acabó hacia las nueve de la 
noche, y fue disuelta antes de que pudiéramos servir siquiera la comida. 
Ocurrió que a eso de las seis y media de la tarde el cómico Valencia se acercó al sitio donde yo guardo 
mis tesoros bibliográficos. Una primera edición de Machado, firmada. Sus Obras Completas (editadas 
también por Séneca). Varias primeras de Borges y de León de Greiff. El cómico Valencia volvió de su 
pesquisa con un libro en la mano: la primera de Poeta en Nueva York, 1940. Se la entregó en silencio al 
bohemio Obregón. Obregón la abrió por la última página. Se la pasó al Maraquero. El Maraquero acercó 
sus ojos de miope a cinco centímetros de la página y dijo lo que estaba escrito a lápiz, con la letra de 
Obregón: "Primera edición. Rara. US $ 6000". 
Se hizo un silencio largo. Nadie me pasó el libro a mí, pero todos me miraban. Miraban al ladrón. Yo no 
sabía qué pensar ni qué decir. "Estás pálido", dijo una esposa. "Estás rojo", dijo una hija. "Estoy 
sudando", pensé yo. No podía explicarlo. Yo no había cogido el libro, lo juro. Yo no lo había traído a mi 
casa. O yo no recordaba, por lo menos, haber robado el libro. Sentía culpa, y no sabía de qué. Pero ahí 
estaba, a la vista de todos, el cuerpo del delito. Y todos sabían también de mi superstición por ese libro; 
de mi fetiche; de mi nostalgia. 
Me senté en un taburete. El bohemio Obregón fue el primero en hablar. "Esto es intolerable", dijo. "Yo no 
me lo robé", dije. "¿Y entonces por qué está aquí?", preguntó el Maraquero. "No sé", dije. El cómico 
Valencia también terció: "Si tanto lo querías, te lo hubiéramos regalado". Todos los invitados callaban y 
miraban. "El libro debe volver a la librería", dije. 
La reunión se puso incómoda. La alegría de siempre se convirtió en cuchicheos inaudibles. Los invitados 
se fueron yendo antes de que sirviéramos la comida. Antes de las nueve yo estaba solo en la sala de la 
casa, con el libro en la mano, atónito. Nunca supe qué pasó. Alguien tenía que haberlo puesto allí. No sé 
si ustedes me crean que yo no lo robé. Ahora el libro está en la Librería Palinuro de Medellín, Carrera 
Córdoba, esquina con Perú, por si lo quieren comprar. Primera edición, intonsa. Seis mil dólares. Si piden 
rebaja, lo dejamos en cinco mil. 
Héctor Abad es autor de El olvido que seremos (Seix Barral). 
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En los colegios privados hay más 'bullying', según una experta 

La psicóloga Cristina del Barrio señala que los países con más rendimiento académico son los que 
más combaten la violencia escolar  
CRISTINA CASTRO - Santander - 27/08/2009  

 
  
Los problemas de la delincuencia juvenil, tanto en el ámbito familiar como el escolar, se están debatiendo 
esta semana en un seminario de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo de Santander. Cristina del 
Barrio, profesora de Psicología del Desarrollo de la Universidad Autónoma de Madrid, ha afirmado esta 
mañana, respecto al bullying, que "donde hay más maltrato en nuestro país, en todas las comunidades 
autónomas, es en las escuelas privadas". Esto se debe, según la psicóloga, a que este tipo de centros son 
los que más buscan un determinado tipo de individuo, por lo que hay mayor competitividad. 
"Los países que figuran con un mayor rendimiento académico y salidas profesionales son los países que 
se han tomado en serio que también el comportamiento social y las relaciones de convivencia es algo que 
permite que lo otro también se dé", ha dicho Barrio, en referencia a países como Holanda o Finlandia, 
"consideran que la educación de una persona y su crecimiento personal tienen que ver tanto con el 
desarrollo de los conocimientos como con maneras de tener el poder que sean legítimas". 
El bulling y la violencia de los adolescentes contra los padres son problemas que, a juicio de Vicente 
Garrido, psicólogo criminalista de la Universidad de Valencia, se están "extendiendo". Garrido ha 
hablado sobre las fronteras entre una adolescencia difícil y la existencia de un verdadero problema para el 
que se deben tomar medidas: "la cronicidad del comportamiento, que no actúen por una determinada 
circunstancia sino que haya un patrón de acoso, de amenaza y de violencia", por un lado, y que 
"aparezcan de manera importante en la preadolescencia, a los 12 o 13 años, aunque puede haber algunos 
indicadores a una edad más temprana, como una falta de implicación afectiva o un comportamiento 
cruel", ha afirmado el experto, aunque ha insistido en que cada caso es diferente. 
Sobre las medidas que deben tomarse en estos casos, Garrido ha insistido en la importancia de que los 
padres "recuperen su figura de padres", ya que muchas veces el comportamiento de los hijos conduce a 
los padres a "una situación psicológica de bloqueo", que ha comparado con la situación de las mujeres 
maltratadas, "que no son conscientes hasta qué punto está siendo anormal su comportamiento". Porque "la 
familia no es una democracia", ha afirmado Garrido, que se encuentra envuelto en un programa pionero 
del Gobierno cántabro para trabajar con este tipo de jóvenes. 
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Los mártires de un mundo más 'verde' 

El proyecto europeo de eliminación de sustancias químicas necesita investigar con 54 millones de 
animales de laboratorio  
EMILIO DE BENITO - Madrid - 26/08/2009  
  
Más de 54 millones de animales de laboratorio (sobre todo ratas y ratones, pero también monos, cerdos o 
peces) serán expuestos al efecto de sustancias químicas durante los próximos 10 años en el mayor intento 
emprendido para limpiar el medio ambiente de productos nocivos. Son los mártires del proyecto REACH 
(siglas en inglés de Registro, Evaluación y Autorización de Sustancias Químicas) de la UE, que pretende 
analizar los efectos en la salud de las personas de más de 100.000 compuestos industriales presentes en 
nuestro entorno -desde los usados en la industria alimentaria hasta cualquier aditivo industrial-. Una vez 
hecho el estudio, se determinará si el uso del producto es necesario, si hay una alternativa más sana 
(aunque sea más cara) y se procederá a retirar del mercado todas las demás. 
Pero esta ingente labor de investigación necesitará una enorme cantidad de animales. En muchos casos, 
de varias sagas de éstos, ya que es posible que los efectos de las moléculas se acumulen, se hereden o no 
se manifiesten sino en generaciones posteriores, según un trabajo que publica Nature y que ha hecho la 
Escuela Bloomberg de Salud Pública de la Universidad Johns Hopkins estadounidense. 
Hasta ahora, no había una evaluación de este efecto secundario de la investigación, aunque los cálculos 
iniciales eran que fueran aproximadamente veinte veces menos, simplemente porque cuando se empezó a 
discutir esta directiva europea se creía que se afectarían unas 30.000 sustancias. Luego se habló de 
60.000, y los cálculos actuales creen que, finalmente, habrá que estudiar más de 100.000. 
"Como un toxicólogo, apoyo los objetivos de REACH. Es la mayor inversión que se ha hecho nunca en 
seguridad de los consumidores", ha dicho Thomas Hartung, de la Escuela Bloomberg. "Sin embargo, me 
preocupa que hayamos infravalorado la magnitud del esfuerzo. Hace falta desarrollar métodos 
alternativos para las pruebas lo antes posible". 
El aumento de los objetivos del programa también afecta a la cantidad de dinero necesaria para llevarlo a 
cabo. El estudio de Hartung calcula que harán falta 9.500 millones de euros, seis veces la cifra manejada 
al principio. 
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Los óvulos podrán "curarse" de enfermedades maternas 

Ensayada la primera técnica que permite cambiar paquetes de genes completos  
J. SAMPEDRO / E. DE BENITO - Madrid - 27/08/2009  
  

 
En la fecundación, el óvulo y el espermatozoide aportan sus núcleos en igualdad de condiciones, pero el 
resto del material lo pone sólo el óvulo. Como las mitocondrias están fuera del núcleo y tienen ADN, hay 
una parte del genoma que sólo se transmite por vía materna. Sus mutaciones, que causan 150 
enfermedades hereditarias incurables, podrán limpiarse de los óvulos si la técnica presentada hoy en 
monos puede extrapolarse a nuestra especie. Sería la primera vez que se cambia un lote completo de 
genes (todos los que forman el ADN mitocondrial) con el resultado de evitar patologías. 
Las mutaciones del ADN mitocondrial se asocian al cáncer y el párkinson 
Las pruebas en mujeres pueden tener más trabas legales que técnicas 
El método consiste en tomar el núcleo del óvulo enfermo y transferirlo a un óvulo sano del que, 
previamente, se ha eliminado su propio núcleo. Este paso es parecido al comienzo de un proceso de 
llamada clonación terapéutica, pero no conceptualmente: el resultado no es un embrión, sino un óvulo que 
debe ser fecundado para ser viable, como en cualquier fertilización in vitro. De aplicarse a humanos, el 
óvulo sano provendría de una donante. Y también el ADN mitocondrial. 
En el experimento con macacos rhesus, los óvulos de una hembra portadora de la enfermedad 
mitocondrial recibieron el tratamiento de limpieza, fueron fecundados in vitro e implantados de forma 
convencional, y han dado lugar a cuatro monitos. Dos de ellos son gemelos -Mito y Tracker-, y todos 
están libres de la enfermedad de su madre. Shoukhrat Mitalipov y sus colegas del Centro Nacional de 
Investigación con Primates y la Universidad de Beaverton, ambos en Oregón, presentan hoy el trabajo en 
Nature. 
"La investigación reciente indica que las afecciones mitocondriales están implicadas en mayor o menor 
medida en muchas enfermedades humanas", dice Duane Alexander, director del Instituto Nacional de 
Salud Infantil y Desarrollo (NICHD), que ha financiado el estudio. Las mutaciones en el ADN 
mitocondrial se han asociado a formas de diabetes, cáncer, infertilidad y enfermedades neurológicas como 
el párkinson y el Huntington. 
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Las mitocondrias son una parte esencial de todas las células animales. Son verdaderas plantas energéticas 
donde los nutrientes se queman (se combinan con el oxígeno) para generar energía química útil para toda 
la célula. Provienen de antiguas bacterias, y por eso tienen su propio ADN: el antiguo genoma bacteriano. 
Cada célula tiene un millar de mitocondrias, y cada mitocondria tiene hasta 10 copias de su ADN. Ésta es 
la razón de que el ADN mitocondrial domine la genética forense: que hay 10.000 copias por cada una del 
genoma nuclear, y por tanto es mucho más fácil leerlo en muestras deterioradas. 
La estimación actual es que las mutaciones del ADN mitocondrial afectan a una de cada 3.500-6.000 
personas. No hay tratamientos para las 150 enfermedades asociadas a ellas. Hay pruebas de detección que 
pueden usarse en diagnóstico preimplantacional -esto es, para descartar parte de los embriones de una 
fecundación in vitro-, pero incluso así el riesgo genético es difícil de predecir. 
Pero la aplicación de la técnica a mujeres no es inmediata, y los obstáculos pueden ser más legales que 
técnicos. Probar la seguridad del método en humanos implica crear embriones sólo para investigar, algo 
que está expresamente prohibido por la ley de reproducción asistida española. Salvo que, usando la 
terminología de la legislación, se los considere "preembriones" -que es el truco legal que se ha usado en 
la ley de investigación biomédica para permitir esta técnica, siempre con la condición de que el resultado 
no se vaya a implantar nunca en un útero y se destruya antes de los 14 días de desarrollo, para evitar la 
clonación-. Claro que en este caso no se trata de obtener de ellos células madre (lo que sí es legal), sino 
un ser vivo, lo que podría chocar con los que criticaron este método para obtener células madre 
embrionarias. Por eso tampoco el NICHD podría haber financiado estos experimentos con óvulos 
humanos. 
La técnica también volvería a traer a primer plano las fronteras éticas de la donación de óvulos. Que una 
mujer ceda sus óvulos para que los use otra anónimamente no está prohibido en España, pero sí lo está 
que diga para quién van a ser sus células (incluso en matrimonios de lesbianas). Además, se tendría un 
niño con dos madres biológicas (una cede el núcleo de su óvulo y lleva a cabo la gestación; la otra aporta 
el citoplasma y sus mitocondrias). Podrían llegar a ser hasta tres progenitoras biológicas, si aparte de la 
transferencia nuclear, el embrión se implantara en una tercera. 
 
http://www.elpais.com/articulo/sociedad/ovulos/podran/curarse/enfermedades/maternas/elpepusoc/20090
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Un gen basta para generar células madre humanas 

Una reprogramación más simple abre la puerta a nuevos medicamentos y a la investigación de los 
mecanismos implicados  
MALEN RUIZ DE ELVIRA - Madrid - 28/08/2009  

 
  
Primero cuatro, luego tres, luego dos y ahora sólo uno. Con un solo gen han conseguido científicos del 
Instituto Max Planck producir células madre totipotentes inducidas, las ya famosas iPS. Desde que en 
2007 el científico japonés Shinya Yamanaka demostrara que se puede volver atrás el reloj biológico de 
células adultas con la ayuda de cuatro factores de transcripción (genes), dando lugar a células madre 
como las polemicas embrionarias, el sector está echando carreras para ver quién desarrolla antes procesos 
más fáciles, más eficientes y, sobre todo, más seguros para avanzar hacia las aplicaciones clínicas, todavía 
lejanas. 
 
El último paso lo ha dado el equipo liderado por Hans Schöler en el Instituto Max Planck de Biomedicina 
Molecular, del que forma parte el ingeniero bioinformático español Marcos Araúzo. Tras varios pasos 
previos, en ratones, del cóctel de Yamanaka se han quedado sólo con el gen OCT4, al que Schöler ha 
dedicado gran parte de su trayectoria científica. Han comprobado que a partir de células fetales del 
sistema nervioso obtienen las citadas iPS, con capacidad para convertirse en células de cualquier tejido. 
Esto es posible porque las células de partida ya sobreexpresan los otros genes utilizados hasta ahora, lo 
que no sucede en otros tipos celulares. El artículo se ha publicado hoy como avance en la revista Nature. 
Es un logro no general, ya que parten de un solo tejido, el nervioso, pero éste es especialmente importante 
para futuras aplicaciones personalizadas en enfermedades neurodegenerativas, aunque resultaría difícil 
obtener tejido neuronal de los pacientes. 
 
La manipulación genética para hacer que las células vuelvan a su infancia se hace a través de virus, 
aunque se están ensayando otras formas. Si se puede conseguir con un solo virus, se simplifica mucho la 
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técnica y se reducen los riesgos potenciales en futuras terapias, ya que dos de los genes utilizados al 
principio son capaces de generar cáncer. 
 
Aunque la consiguen, los científicos no saben cómo funciona la reprogramación, y el nuevo método 
simplificado para hacerlo va a ayudar a saberlo, ya que se pueden producir más fácilmente y habrá más 
para analizar, explica Araúzo. También resulta importante para disponer de cultivos celulares específicos 
de enfermedades en los que ensayar de forma robotizada miles de sustancias para hallar nuevos 
medicamentos. 
 
Tras el anuncio este verano de que tres equipos (dos chinos y uno estadounidense) han conseguido 
generar ratones enteros a partir de las células iPS, quedan pocas dudas de que se trata en verdad de células 
madre. Sin embargo, a pesar de los grandes avances en su generación y cultivo, persisten problemas (lo 
mismo que con las embrionarias) en controlar su diferenciación en algunos tejidos, como el hepático, 
aunque en otros es muy fácil, como es el caso del cardíaco. Tampoco se sabe por qué algunos injertos 
para reparar tejidos dañados no funcionan, aunque las células no mueran. 
 
Para acercarse más a la medicina regenerativa, con células generadas a partir de las del propio paciente, el 
citado instituto está siendo financiado generosamente, comenta Araúzo. "Es algo que vale la pena, 
siempre es posible que no se obtenga lo esperado, pero si no se intenta no se obtendrá", comenta. 
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