Boletín Científico y Cultural de la Infoteca

ión electrónica del Sistema de Infotecas Centrales de la Universidad Autónoma de Coahuila

Universidad comprometida

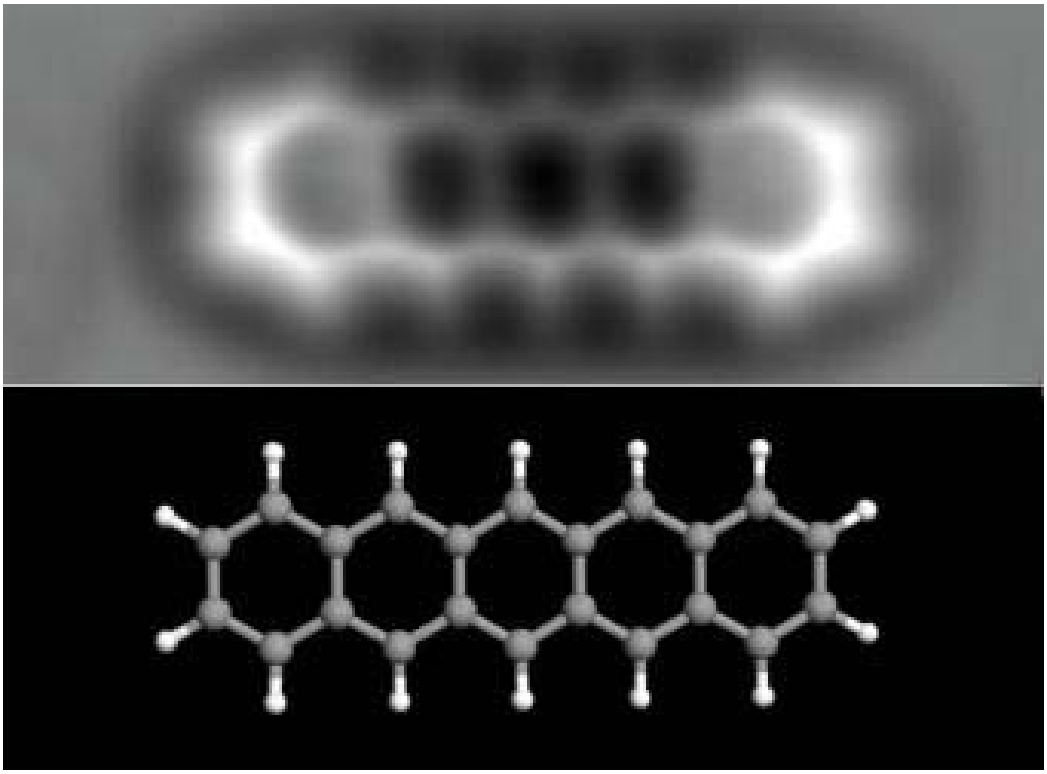
CONTENIDOS

Primera imagen de los átomos de una molécula	3
Manhattan: La isla del centro del mundo	4
Todos somos mutantes	6
El rastro de los astronautas en la Luna	7
Nueva información sobre los primeros instantes del Universo	8
Poética de la pervivencia	9
Descubierta tumba mochica de 2.000 años de antigüedad	12
Una historieta en la que los héroes no tienen cabida	14
El Sur alberga el mayor campo de cráteres	16
Juan Goytisolo repasa la vida de Jean Genet en su nuevo libro	18
Aerosoles inhiben las lluvias, revela la UNAM	20
Geoingeniería, o paños fríos para el planeta	21
Techo high tech para Wimbledon	22
Las prioridades de la salud	23
El intenso presente del libro futuro	24
"No existe ni existirá nunca una sociedad mundial integrada"	26
Historia de un Murillo rescatado del olvido	28
Manhattan, embrujo perpetuo	30
Al mal tiempo, escapismo pop	31
La enfermedad mental como una de las bellas artes	33
Llegará a México el controvertido libro "Niña errante"	35
«Un viñedo en la Toscana»	37
Edimburgo, una ciudad orgullosa de sus escritores	39
Un volumen reúne la poesía completa de Peter Handke	41
El bosón de Higgs tiene una masa de 120,7 GeV según predice el físico teórico John Ellis	43
Transición de fase cuántica de superfluido a un estado de Mott observada	45
Película de la recombinación de un solo electrón gracias a la interferometría	46
La tercera revolución de la teoría de cuerdas para celebrar las bodas de plata de la primera	47
Poner límites en el aula, cada vez más difícil	49
"Borges es el verdadero creador de la Web; es infinito y virtual"	52
El placer de las lecturas inconfesables	54
Aldo Sessa: mis 50 años con la fotografía	55
La ciencia del rock	60
Diario de un exorcismo	63
El peor día del siglo XX	66
Roma, città (re)aperta	69
Hallan un esqueleto de hace 26 siglos cubierto de oro y ámbar báltico	71
¿Ejercicio para bajar de peso? Ahora sabemos que no sirve	72
Las cuatro décadas más cálidas en 20 siglos fueron entre 1950 y 2000	74
Descubrieron un punto débil en el virus del sida	76

Habrían visto otro tipo de magnetismo 77
En la Puna, un ecosistema único en el mundo 78
Acceso directo al conocimiento universal 80
Notable adaptación de 'La carretera' 82
Una alegría para bibliófilos 84
Wikipedia destacará la información "fiable" mediante códigos de colores 85
"El 50% no accede a los tratamientos" 86
Confirmado: la alegría es muy contagiosa 88
Ególatra, delator, artista único 89
Regresan del olvido las pioneras del arte abstracto 93
Luis Tosar compensa el viaje 98
Estrategia 'Piano' en Malta 100
Beevor viaja al Día D 101
Retrato enérgico de Maruja Mallo 106
Gente que camina en mi mente 109
Retrato de un dandi perdido 111
Un huérfano perpetuo en el mundo 115
Terrorífica epopeya de anarquía 118
Territorio rock 120
El grito de Trotski 122
En busca de pronombres 124
Incomunicable intimidad 126
La otra cara del novelista 128
'Virtuality' literario 'C@za de letras' 130
El hombre frente al tiempo 132
Por tres bragas, un libro 134
Una vida caleidoscópica 136
Cono Sur, 'mon amour' (diario de viaje) 137
Piezas de una conflagración 141
Desolación de volver 143
La pérdida y la palabra 145
Miscelánea inverosímil 146
Nuevas raíces para la reflexión 147
Sabiduría antigua y ciencia nueva 148
El cerebro de la pasión 150

Primera imagen de los átomos de una molécula

Científicos del centro de IBM en Zúrich logran visualizar la estructura química del pentaceno
EL PAÍS - *Madrid* - 28/08/2009



Los átomos que forman una molécula se han logrado visualizar bien por primera vez, a través de un Microscopio de Fuerzas Atómicas (AFM). Este logro de los científicos del laboratorio de IBM en Zúrich (Suiza) representa un hito en el ámbito de la nanotecnología y la electrónica molecular y un avance en el desarrollo y mejora de las prestaciones de los dispositivos electrónicos, explica la empresa. La molécula es el pentaceno (C22H14), consistente en cinco anillos de benceno enlazados formando una cadena aromática, que es candidato a ser utilizada en nuevos semiconductores orgánicos.
Este logro, que se ha publicado en la revista *Science*, sigue a otro experimento publicado en la misma revista hace dos meses en el que el equipo midió los estados de carga de los átomos con el mismo tipo de microscopio. Así se podrá investigar cómo se trasmite la carga a través de las moléculas o de redes moleculares. Además, los investigadores han conseguido descubrir que la fuerza repulsiva que les ha permitido obtener el contraste suficiente para la imagen procede del efecto cuántico denominado principio de exclusion de Pauli.
En los últimos años, se había conseguido definir nanoestructuras a escala atómica y ahora ha sido posible mostrar la estructura química de una molécula con una resolución atómica, viendo los átomos individuales, ha comentado el investigador Gerhard Meyer, según el cual se puede considerar este hecho similar a la capacidad de traspasar un tejido blando con rayos X para obtener una imagen nítida de los huesos.
Supone un avance significativo en el desarrollo de la electrónica molecular, ya que para aumentar las prestaciones de los dispositivos electrónicos, ordenadores o teléfonos móviles, y reducir su tamaño, es preciso trabajar sobre estructuras atómicas, utilizando herramientas que permitan ver y manipular la materia a dicha escala.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Primera/imagen/atomos/molecula/elpepusoccie/20090828elpepusoc_5/Tes

Manhattan: La isla del centro del mundo

Nueva York celebra los 400 años de la llegada a Manhattan del navegante inglés Henry Hudson, el 11 de septiembre de 1609, que inauguró la colonia de la que nacería la ciudad

ABEL GRAU - *Madrid* - 10/09/2009

Era un puerto natural, un impresionante estuario que parecía creado para el comercio. Los primeros exploradores europeos debieron de quedar fascinados: era una isla que daba acceso a todo un continente: Manhattan, la Mannahatta de los indios, una isla que con el tiempo se situaría en el centro del mundo.

Recreación virtual de la isla de Manhattan hacia 1609.- WILDLIFE CONSERVATION SOCIETY
Réplica de la nave del siglo XVII 'Halve Maen', con la que el explorador Henry Hudson arribó a la isla de Manhattan el 11 de septiembre de 1609.- Para hacerse una idea de lo que encontraron es necesario retroceder en el tiempo. El trazado urbano va desapareciendo de norte a sur y surge la salvaje vegetación original de la isla. Desde Harlem se borran las calles y los bloques de pisos, luego desaparece Central Park y las lujosas residencias del Park Avenue. Los rascacielos del Midtown quedan allanados a medida que se desdibujan las grandes avenidas que recorren la metrópolis. Hasta llegar más allá de Canal Street, atravesando Wall Street y desbrozando la jungla de gigantes de acero y cristal del centro financiero, hasta desembocar en la punta sur de la isla, cerca de Battery Park.
Desaparecido el cemento, el acero y el cristal, el paraje es ahora una masa esmeralda, indócil y exuberante. Es un entorno con praderas, campos de fresas salvajes, rápidos arroyos, pinos, robles, castaños. Algo similar a lo que debió de encontrar el explorador inglés Henry Hudson cuando arribó a esa misma costa el 11 de septiembre de 1609, a bordo del navío *Halve Maen* (Media luna), a las órdenes del imparable poder comercial holandés. Fue el acto fundacional oficioso de la colonia de Nueva Ámsterdam, que andando el tiempo se convertiría en la ciudad más vigorosa, dinámica, poderosa, cambiante y caótica del mundo: Nueva York.
Este viernes se cumplen 400 años de aquella hazaña, lograda de manera algo imprevista mientras el explorador buscaba un paso por el norte hacia las Indias orientales, financiado por la Compañía

Holandesa de las Indias Occidentales. Para conmemorar aquel episodio, la ciudad de Nueva York celebra esta semana un programa de actividades culturales y actos oficiales , que incluye desde la exposición de 'La lechera', de Johannes Vermeer, en el Museo Metropolitano, procedente del Rijksmuseum, hasta la exposición de una réplica real del navío que condujo a Hudson al Nuevo Mundo.
Incluso la Manhattan primigenia, la Mannahatta (o isla de las muchas colinas) de los indios, se puede recorrer en una recreación virtual puesta en marcha por la Wildlife Conservation Society a partir del trabajo del investigador Erich W. Sanderson. "Si Mannahatta existiera hoy tal como era entonces, sería un parque nacional", ha escrito Sanderson en el estudio *Mannahatta: A Natural History of New York City*. "Sería la joya de la corona de los parques nacionales de Estados Unidos".
También los príncipes herederos de la corona de Holanda, Wilhelm Alexander y Máxima de Orange, han acudido a la conmemoración. Fueron recibidos el pasado martes por el alcalde, Michael Bloomberg, y la secretaria de Estado, Hillary Clinton. De hecho, la embajada holandesa en Nueva York ha organizado un completo programa de actividades para celebrar los cuatro siglos de hermanamiento entre las naciones holandesa y estadounidense.

El adn holandés de Nueva York

El breve pero vigoroso pasado holandés de la ciudad es un capítulo que suele ocupar un par de párrafos en los libros de historia pero su repercusión en la definición de la ciudad fue más profunda de lo que se cree. Lejos de la intolerancia religiosa y el monolitismo cultural de las colonias inglesas puritanas establecidas al norte, alrededor de Boston, la ciudad de Nueva Ámsterdam fue un enclave eminentemente comercial, abierto al intercambio cultural, racial y religioso. Ese patrimonio dual, compuesto por la intransigencia religiosa puritana y la apertura del empuje comercial, darían lugar a las contradicciones de la identidad estadounidense.
Los holandeses no llegaron para levantar comunidades religiosas fuera del alcance de las monarquías europeas sino, simplemente, para hacer negocios. Ese espíritu emprendedor y esa indiferencia hacia los credos quedaron grabados en el adn de la ciudad y en alma del país, según sostiene el periodista Russell Shorto, que ha rescatado la memoria holandesa de Nueva York en la espléndida crónica *The Island at the Center of the World* (sin traducción en España), que con un tremendo pulso narrativo y una documentación rigurosa rememora la epopeya de la fundación de la ciudad.
Shorto ha dado cuerpo narrativo a un volumen ingente de documentos históricos. Los que ha traducido el erudito Charles Gehring, que desde 1973 ha acometido la tarea de verter una montaña de documentación procedente de la colonia de Nueva Holanda, escrita en holandés antiguo y almacenada durante siglos. De allí han surgido no sólo las historias personales de los primeros 'neoyorquinos', incluida la figura del despótico Peter Stuyvesant, gobernador a las órdenes de la Compañía Holandesa, sino sobre todo la del desconocido abogado Adriaen van der Donck, un campeón de la lucha por el autogobierno de la isla frente a los intereses comerciales de la Compañía de las Indias Occidentales.

Base de la sociedad moderna

La colonia holandesa de Nueva Holanda duró algo menos de cincuenta años, hasta que en 1664 las tropas inglesas del duque de York, el futuro Jacobo II, arrebató los territorios a la corona holandesa para incorporarlos al imperio británico. Un episodio que podría simbolizar la cesión de la hegemonía comercial. El siglo de oro holandés, el de las riquezas inmensas y el de Spinoza, Rembrandt, Vermeer, Grotius y los hermanos De Witt, vislumbraba su ocaso, pero la aventura empresarial en el Nuevo Mundo dejo una impronta duradera.Se trata de una hazaña que el propio alcalde de Ámsterdam, Job Cohen, recordó el pasado abril, en un discurso que conmemoraba la partida de Hudson hacia el nuevo mundo en 1609. "Pioneros de Ámsterdam, que se asentaron en el área de Manhattan, plantaron las semillas de la democracia, el espíritu empresarial y la libertad de expresión y libertad de religión en lo que hoy conocemos como Nueva York, la capital oficiosa del mundo libre".
Una relación que ha configurado los ingredientes esenciales de la sociedad moderna, según ha escrito Shorto: "Los frutos de la Ámsterdam y la Nueva York del siglo XVII son evidentes en las ciudades del siglo XXI. El paisaje urbano es una gama de tolerancia. Y no es esta la gama de toda ciudad moderna? Desde luego que lo es y ahí radica el sentido: estos rasgos en los que Ámsterdam fue pionera en el siglo XVII y tansferidos a Nueva Ámsterdam, y de ahí a Nueva York, formando así la primera ciudad multiétnica del Nuevo Mundo, hoy son ubicuos. Son parte de todas las ciudades modernas, parte de la definición de la sociedad moderna".

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Manhattan/isla/centro/mundo/elpepucul/20090910elpepucul_3/Tes

Todos somos mutantes

Cada uno de nosotros lleva entre 100 y 200 cambios nuevos en el genoma

M.R.E. - *Madrid* - 27/08/2009

La primera medida directa del ritmo al que se producen mutaciones genéticas en el ser humano indica que es lento. La estimación es que se produce una mutación nueva, como mínimo, por cada 30 millones de las bases de ADN que forman el genoma, (como máximo es una mutación cada 15 millones). Esto quiere decir todos llevamos entre 100 y 200 mutaciones nuevas en nuestro genoma. La mayoría de estos cambios parecen no tener repercusión en la salud o en la apariencia de un individuo.

Dos chinos con un antepasado común permiten calcular directamente la tasa de mutación humana

Dieciseis investigadores secuenciaron el mismo trozo de ADN del cromosoma Y de dos hombres que descienden de un mismo antepasado que vivió hace 200 años (les separan 13 generaciones). Sólo encontraron cuatro diferencias en los más de 10 millones de bases analizadas en el fragmento.

Este resultado directo casa bien con las estimaciones hechas en el siglo pasado sobre la tasa de mutación respecto a genes determinados o por comparación con el ADN del chimpancé. El estudio se publica en *Current Biology*.

"La cantidad de datos que hemos generado era inimaginable hace pocos años", explica Yali Xue, uno de los directores del proyecto. "Y encontrar las mutaciones ha sido más difícil que hallar una aguja en un pajar".

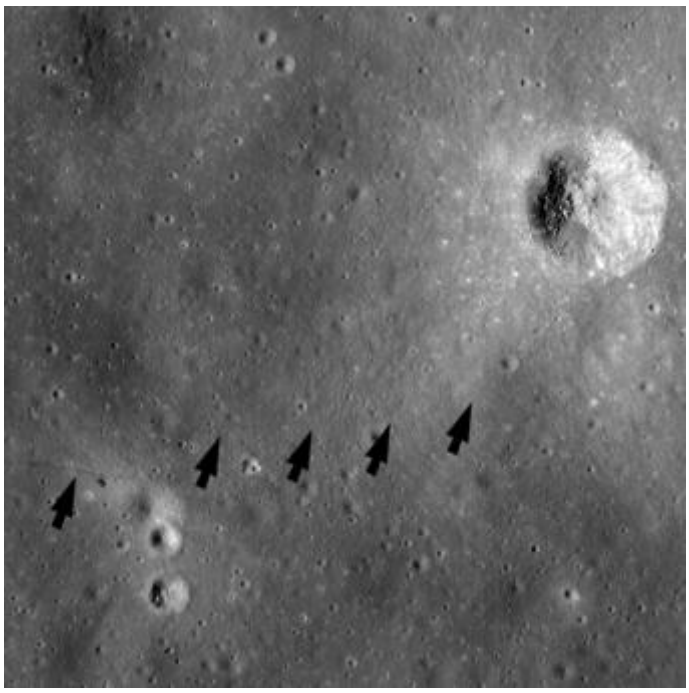
Los individuos estudiados son chinos, de una familia que ha vivido durante siglos en el mismo pueblo, y se eligió el cromosoma Y porque es el que pasa directamente de padre a hijo y en él se acumulan las mutaciones lentamente. "Las cuatro mutaciones encontradas nos dan el ritmo exacto de mutación, uno de cada 30 millones de nucleótidos por generación, que esperábamos", explica Chris Tyler-Smith, coordinador del trabajo por parte del Wellcome Trust Sanger Institute .

"Las nuevas mutaciones son responsables de toda una variedad de enfermedades genéticas. La capacidad de medir la tasa de mutación permite que nos empecemos a preguntar cómo variará en las diferentes regiones del genoma y quizás también de forma individual".

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Todos/somos/mutantes/elpepusoccie/20090827elpepusoc_12/Tes

El rastro de los astronautas en la Luna

Una imagen muestra la caminata de dos tripulantes del 'Apollo 14' en 1971
M.R.E. - *Madrid* - 23/08/2009



Intentaban llegar a un cráter cercano y no pudieron conseguirlo, pero sus huellas han permanecido durante 38 años en la superficie de la Luna. El nuevo satélite artificial *Lunar Reconnaissance Orbiter* (LRO) ha fotografiado la zona y sus especialistas han confirmado que los astronautas Alan Shepard y Edgar Mitchell se quedaron a sólo 30 metros del borde del cráter, informa Space.com. Shephard y Mitchell llegaron en 1971 a la superficie lunar en el módulo de descenso *Antares* del *Apollo 14*. El cráter al que querían llegar en el segundo paseo lunar de su estancia de 33 horas era el Cone, en la región Fra Mauro. Estaba a 1,4 kilómetros, pero el camino era todo cuesta arriba y el terreno muy blando y accidentado. Eso no les permitía orientarse adecuadamente y no sabían si iban bien dirigidos ni la distancia que recorrían. Al final, desistieron. Ésta fue la tercera de las seis misiones Apollo que aterrizaron en la Luna entre 1969 y 1972. En la imagen completa, todavía sin calibrar, también se aprecia el *Antares* y un experimento científico que los astronautas desplegaron junto a éste.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/rastro/astronautas/Luna/elpepusoccie/20090823elpepusoc_2/Tes

Nueva información sobre los primeros instantes del Universo

Los buscadores de ondas gravitatorias ponen marco a su formación tras el Big Bang
M.R.E. - *Madrid* - 20/08/2009

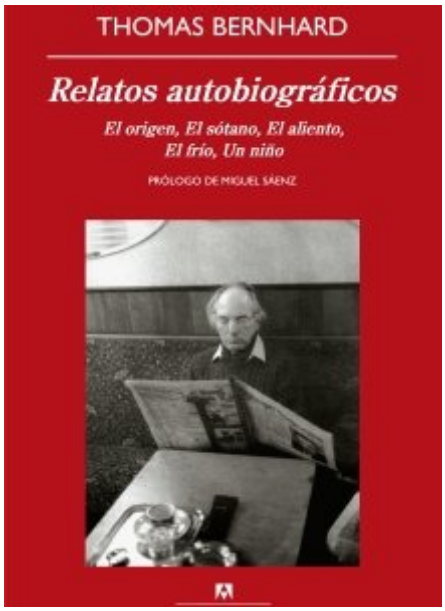
No han encontrado todavía lo que buscaban, pero han hecho un avance significativo en el conocimiento de los primeros instantes del Universo. El numerosísimo grupo de científicos que busca el eco de las ondas gravitatorias con las grandes instalaciones LIGO y Virgo ha puesto límites al número de estas perturbaciones en el espacio y en el tiempo que pudo causar el Big Bang, la gran explosión inicial, y que fueron predichas por Albert Einstein en 1916 en su teoría de la relatividad general.
El análisis de los datos tomados por los instrumentos desde 2005 a 2007 ha servido también para descartar algunas teorías sobre los primeros instantes del Universo.
"Nuestros resultados son un paso adelante importante para la detección de las ondas gravitatorias que fueron creadas cuando el universo se expandió en sus primeros momentos de existencia", explica Lee Samuel Finn, uno de los investigadores. "Esta clase de información nos dará claves para comprender cómo evolucionó la estructura del Universo; por ejemplo, por qué está agrupado en galaxias".
Al igual que la radiación de fondo de microondas, ya detectada, el eco o fondo de las ondas gravitatorias sería una reliquia del Big Bang, que contendría información sobre las condiciones en que se generaron y sobre la naturaleza de la fuerza de la gravedad, la más desconocida. Esta información no se puede obtener con observaciones astronómicas convencionales. Por ello se construyeron en Estados Unidos los interferómetros laser LIGO, en forma de L de ocho kilómetros de longitud y separados 3.000 kilómetros, que pueden detectar diferencias mínimas en las distancias, equivalentes a la milésima parte del diámetro de un núcleo atómico. Funcionan desde 2002, y el trabajo que ayer publicaron en la revista *Nature* los 700 científicos que colaboran en el estudio de los datos es un hito en su trayectoria, a la que se unió en 2007 el interferómetro Virgo, en Cascina (Italia).
Ahora esperan construir el LIGO avanzado, en las mismas instalaciones, que empezará a funcionar en 2014 y tendrá una sensibilidad 10 veces mayor. Estará financiado por Estados Unidos, Reino Unido y Alemania. Podrá detectar cataclismos cosmológicos como agujeros negros y estrellas de neutrones a 10 veces más distancia, equivalente a un volumen 1.000 veces mayor que en la actualidad. Y esperan encontrar por fin la pista definitiva para confirmar la existencia de las ondas gravitatorias predichas por Einstein.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Nueva/informacion/primeros/instantes/Universo/elpepusoccie/20090820elpepusoc_11/Tes

El cazador de imágenes

Poética de la pervivencia

Enric Castelló | 31/08/2009 - 10:33 horas



Archivo Portada de Relatos autobiográficos

1

Ese señor en la portada está sentado en el café Bräunerhof, en el centro de Viena, su establecimiento preferido, conocido por tener un surtido de periódicos propio de una hemeroteca. Lee impasible. Su vestimenta y consumición –parece ser que un café corto y un vaso de agua–, trasmiten austeridad. Se adivina en su rictus cierta socarronería. Uno diría que ha hecho o dicho algo molesto pero que ahora no se arrepiente. Lee el periódico mientras quizás piensa algo que ha escrito: "Unos dejan a las personas en paz, y otros, y entre esos otros me cuento, molestan e irritan". Tras sus escasos y largos cabellos canos se asoma un niño travieso. Es Thomas Bernhard (1931–1989).

Casi todos los que escriben sobre Bernhard lo alaban. Es un autor talismán y muchos coinciden en discernir un antes y un después de su lectura. Su traductor y prologuista Miguel Sáenz indica que con la traducción y publicación a principios de los ochenta de su primer libro "autobiográfico", *El origen*, la literatura española no volvería a ser la misma. Desconozco su impacto global, pero puedo afirmar que Bernhard es un escritor que deja huella en el lector, marca una muesca en el haber literario de cualquiera.

En mi caso leí a Bernhard justo al salir de la universidad. No recuerdo quien me lo recetó. Cayó en mis manos su segundo libro "autobiográfico", *El sótano*. Una lectura como aquella para un joven propenso al pesimismo, salido de la facultad con un vacío intelectual y existencial, que manoseaba libros de Céline, con unas perspectivas de futuro inciertas, y en un contexto de crisis como el que acontecía, parecía poco aconsejable. Pero recuerdo que disfruté aquel libro, que guardo aún forrado en plástico, subrayado y anotado. En realidad Bernhard no me sumió en más desesperación sino que me transmitió un mensaje sobre la pervivencia.

Regalo de aniversario

Anagrama ha conmemorado el vigésimo aniversario de la muerte de Bernhard publicando su pentalogía "autobiográfica" en un único volumen (*El origen, El sótano, El aliento, El frío y Un niño*). Relatos autobiográficos es el segundo título de la nueva colección "Otra vuelta de tuerca", que aparece con motivo del cuarenta aniversario de la editorial y en la que se pretende desempolvar títulos significativos

anteriormente publicados. Agrupar las novelas de Bernhard en estos *Relatos autobiográficos* es un regalo para los lectores. En catalán, Edicions del Salobre ha publicado los dos primeros de la pentalogía. ¡Qué bien disponer de ellos!

Si alguien quiere conocer a Bernhard debería empezar por aquí. Aviso para navegantes. Es un autor que no deja indiferente a nadie. Normalmente o deleita o repugna (aunque ninguno de los dos verbos exprese precisamente lo que se siente al leerlo). Saber si va a gustar o no es muy fácil y se puede comprobar en la misma librería antes de adquirirlo: inicie el capítulo primero de *El origen* (Grünkranz) y consiga leer las cuatro primeras frases, o lo que es lo mismo, las dos primeras páginas. Es una experiencia única si nunca se ha leído a Bernhard; te transforma y si eso te molesta lo dejas estar, pero si te seduce estás atrapado.

Sobre Bernhard se ha escrito mucho, puesto que se trata de uno de los autores más importantes de la literatura europea del siglo XX. Poco puede aportar este artículo aparte de ofrecer algunas pistas a los inquietos que se quieran aproximar a esta obra. Bernhard relata su infancia, adolescencia y juventud, en definitiva sus años de aprendizaje, aquellos en que se forjó como persona y como escritor. Aún así, esta es sobre todo una re-creación de su vida, de aquí que no me atreva a escribir "autobiografía" sino es entre comillas, puesto que como nos advierte el propio Bernhard, no todo lo que se escribe en ella se ajusta a la realidad.

Existir pese a todo

Yo afirmaría que sobresalen dos grandes temáticas: la crítica al sistema educativo y la enfermedad. Consecuencia de ello también añadiría –sumándome a Sáenz– que la obra Bernhard se ha de entender como una reflexión en torno a la idea de la supervivencia, de la decisión de vivir pese a todo. Existe un punto de inflexión en *El aliento*, cuando una enfermedad pulmonar pone su vida entre las cuerdas, a partir de aquí las pulsiones suicidas se tornan en un deseo de superación de la contrariedad. Se puede afirmar que Bernhard ofrece una visión negativa de la existencia, o todo lo contrario, puesto que al final se reivindica lo humano, la persistencia.

En Bernhard la educación es un asesinato intelectual –sufrió el nacionalsocialismo y más tarde un estricto catolicismo–, la guerra es la poesía del hombre, el hombre no ama la libertad, y así podríamos seguir con un sinfín de afirmaciones radicales, descarnadas y llenas de escepticismo respecto a nuestro género. Pero aunque ante ese mundo catastrófico él mismo haga de la desafección su lema (todo da igual), el autor nos ofrece un mensaje de rebelión, de repulsa, que está lejos de la indiferencia.

Universo particular

En la obra aparecen personajes importantes en su vida, como su abuelo, puntal sobre el que se asegura su existencia juvenil; y otros secundarios como un compañero de escuela discapacitado, que recuerda como "el tullido", o el profesor de geografía Pittioni, ambos cruelmente vilipendiados a diario en la escuela; los moribundos del hospital que esperan su turno en "la habitación de morir"; Podlaha, el comerciante del poblado de Scherzhauserfeld, y otros. Todos ellos configuran un universo propio, un entorno en donde se alza la voz del protagonista.

Pero la carga está en el individuo contra su entorno y contra él mismo: "Sólo porque me opongo a mí mismo y, realmente, estoy siempre en contra de mí, soy capaz de ser". Recrea su vida a partir de su explicación, y crea así su otra existencia, como él mismo indica, un ser real y otro fingido, sin saber cual es cual. El relato petrifica imágenes clave de la obra a base de insistencia. La idea o concepto se configura como el palo de un algodón de azúcar sobre el que se van trenzando capas de un mismo tono y textura pero dibujando formas cada vez diferentes.

Esos asideros son las ideas más graves en las que Bernhard profundiza. En *El origen*, el terror de la guerra, en *El sótano*, el horror de la escuela y su renuncia a la sociedad establecida, representada una y cien veces por su decisión de tomar la dirección opuesta a la escuela y encontrar un trabajo en el poblado de Scherzhauserfeld, abominable para los salzburgueses y donde encuentra un sentido a su existencia como peón en un comercio; en *El aliento*, la muerte y la enfermedad, ideas sobre las que insiste en *El frío*

o *Un niño*.

Contenido y forma

El estilo de Bernhard es particular. El contenido se somatiza en una prosa torturada, dolorida y machacona. Así, su estilo laberíntico, retorcido y alambrado, destila la idea una y otra vez, y la golpea sin cesar como un martillo sobre un hierro ardiendo. La repetición, usada y abusada, tornasola el concepto y la imagen una y cincuenta veces. La expresión acaba adquiriendo nuevos significados o el mismo reforzado ahora o, más tarde, contradicho. Bernhard describe con implacabilidad la atrofia de las relaciones sociales, sin concesiones, con adjetivos que extinguen todo resquicio de excepción.

Su forma de narrar también es original y propia. Adopta un narrador en primera y tercera persona a la vez, alejándose de vez en cuando de la historia, como si necesitara cierta distancia para transmitir sus elucubraciones y juicios, para construir una idea a partir de aquella imagen garabateada. Para acabar, cabe destacar cómo Bernhard corretea puntualmente entre el drama vital y la ironía, y su flirteo con la confusión, en el que llega a dejar al lector desarmado. Bernhard siembra desconcierto, jugando sobre el género por el que cabalga su poética.

Su aproximación al entendimiento de la humanidad comienza por el esfuerzo titánico de intentar entenderse él mismo. Aquí su conexión con Montaigne –autor que cita en diversas ocasiones y que le influyó. Es un principio del que también partió Joan Fuster: puesto que me interesa entender la humanidad, empezaré por mí mismo. Y dada la complejidad humana, se empieza y se termina aquí. La universalidad, como es sabido, tiene inicio y límite en el esfuerzo por entender la propia existencia.

Ficha
En castellano
Relatos autobiográficos
Thomas Bernhard
Traducción y prólogo de Miguel Sáenz
Anagrama, 2009
Barcelona. 490 páginas

http://www.lavanguardia.es/lv24h/20090831/53776166542.html

Perú, siglo I

Descubierta una tumba mochica de 2.000 años de antigüedad en la zona donde se halló al Señor de Sipán

YUMA GÓMEZ-CORNEJO - *Madrid* - 31/08/2009

Un nuevo hallazgo arqueológico dará luz sobre los albores de la cultura mochica, una de las más importantes del Perú prehispánico, que se desarrolló en gran parte de la costa del país suramericano entre los siglos I y VI después de Cristo, mil años antes de que aparecieran los incas. Un equipo de investigadores, encabezado por el arqueólogo peruano Luis Chero Zurita, presentó la semana pasada el descubrimiento de la tumba de un noble guerrero mochica en un yacimiento al norte del país. Se encuentra en el complejo arqueológico de Huaca Rajada-Sipán, donde en 1987 fue hallada la tumba del Señor de Sipán, el primer enterramiento de un noble precolombino hallado intacto en Perú.
Hasta el momento, los investigadores de la Unidad Ejecutora Naylamp, que trabajan en una húmeda excavación a 11 metros de profundidad, sólo han descubierto parcialmente la tumba, pero ya han adelantado que se trata de una de las sepulturas más antiguas halladas en la zona, en la región costera de Lambayeque y que probablemente pertenece a un noble guerrero de la etapa fundacional de la dinastía de Sipán. Los investigadores esperan comprobar con este hallazgo la hipótesis de que Huaca Rajada fue desde sus antiguos orígenes un gran centro ceremonial de los mochicas.
El personaje hallado, que fue enterrado con la cabeza orientada al este, medía 1,65 centímetros de estatura y murió cuando tenía cerca de treinta años. Los arqueólogos han hallado un tocado decorado con la cabeza de un felino y unas figuras de barro con forma de búho, que presuntamente representan la sabiduría y que fueron colocadas en el sepulcro como ofrenda fúnebre. Estas figuras demuestran que

"Sipán desarrolló una cerámica de buen acabado en sus inicios", explica Luis Chero, director del museo de Huaca Rajada-Sipán.
En declaraciones a Reuters, Chero señala que ya han podido apreciar partes de las extremidades superiores e inferiores y de la columna del guerrero, aunque aún no pueden definir su cráneo, "porque justamente es ahí donde tiene la corona, [lo que] significa que es un personaje de estatus". "Estamos en los primeros niveles, todavía nos falta seguir excavando, no sé qué sorpresa nos deparará", añadió.
Según el arqueólogo, tras el proceso de restauración de las osamentas y ornamentos, el personaje descansará en el museo del complejo arqueológico.
El hallazgo de la tumba del Señor de Sipán, que fue enterrado en el siglo II después de Cristo, fue comparado por los expertos con el descubrimiento de la tumba de Tutankamón. Por primera vez se encontraba una tumba completa, que no había sido profanada por los buscadores de tesoros, lo que permitió a los investigadores estudiar los rituales de enterramiento de la cultura mochica.
Lo que encontraron fue fascinante. El cuerpo del gobernante, cubierto con piezas de oro, estaba flanqueado por los de otros dos jefes. A la cabecera y a los pies, dos esqueletos femeninos, que según los investigadores podrían ser los de su esposa y su concubina, y el de un perro. Dos guardianes con los pies cortados, para que no huyeran, protegían la tumba. Todos fueron sacrificados, probablemente con veneno, tras la muerte de este noble, y enterrados junto a él en tres recintos piramidales.
El nombre de Sipán, elegido por los arqueólogos para bautizar al gobernante por el lugar en el que fue descubierta su tumba, procede del idioma de la cultura mochica, que aún se habla en algunas aldeas, y los expertos afirman que significa "casa o templo de la Luna" o "casa de los señores". Desde 1987 se han hallado otras tumbas en el yacimiento, repletas de objetos de oro y multitud de piezas de cerámica que reproducen todo tipo de situaciones cotidianas en esa cultura.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Peru/siglo/I/elpepucul/20090831elpepucul_4/Tes

Una historieta en la que los héroes no tienen cabida

DC Comics publica un libro sobre la guerra de Uganda
MARIANGELA PAONE - *Madrid* - 30/08/2009

La tierra es roja en Uganda. Como sus anocheceres de fuego y como la sangre que ha bañado el suelo durante una guerra civil de más de veinte años. Y rojos, de rabia, son los ojos que miran desde la portada de *Unkown Soldier*, la novela gráfica que la editorial estadounidense DC Comics, famosa por sus historias de superhéroes, ha dedicado al conflicto ugandés. Al neófito, le llama la atención es la asociación cómic y guerra civil en Uganda. A los entendidos, descubrir que este *Unknown Soldier* poco tiene que ver con el clásico que la editorial publicó en los sesenta para contar la Segunda Guerra Mundial. De aquel personaje patriótico no queda nada más que la cara, envuelta en vendas gastadas que sólo dejan ver los ojos y el perfil de los labios. La identidad del nuevo soldado desconocido se revela desde el comienzo. Lo ignorado, para él y para el lector, es *su* guerra.
Moses llega como un pacifista y acaba atrapado por el virus de la violencia
Lwanga Moses, el protagonista, es un médico pacifista de origen ugandés que, refugiado cuando era un niño con su familia en EE UU, vuelve en 2002 a su país para contribuir a curar las heridas infligidas en el Norte por las brutalidades del Ejército de Resistencia del Señor (ERS). La guerrilla del sanguinario Joseph Kony ha acabado en dos décadas con la vida de más de 10.000 personas y con la infancia de 20.000 niños y niñas reclutados como soldados y esclavos sexuales. En esta realidad no hay espacio para héroes con superpoderes. Moses es una excepción: llega como un héroe del pacifismo y acaba atrapado en el virus de la violencia.
¿Cabe todo esto en un cómic? Joshua Dysart, el guionista, aún se lo pregunta a pesar de que fue él quien propuso Uganda como lugar de ambientación. "Desde el 11-S me interesé por los extremismos

religiosos", cuenta en conversación telefónica desde Los Ángeles, "encontré la historia de Kony y empecé a documentarme. Cuando la DC Comics me pidió una historia de guerra inspirada en su viejo personaje, pensé que era ésta la que quería contar, mucho más que otros conflictos en los que mi país se había metido".

En 2007, poco después del alto el fuego firmado por el ERS y el Gobierno ugandés, Dysart viajó al país y, durante el mes que estuvo allí, entrevistó a los protagonistas del conflicto. Políticos, misioneros, voluntarios, soldados del Ejército, ex rebeldes, víctimas. Visitó algunos de los más de 200 campos en que se refugió el millón de desplazados que escaparon del Norte. Y tomó centenares de fotografías. "Parecía un trabajo periodístico. Hasta me planteé cambiar de profesión, comenta. Quería escribir una historia que llegase a un público amplio y no un libro de África que sólo interesaría a los apasionados. Quería atrapar al lector y al mismo tiempo explicarle el contexto".

Las páginas están diseminadas de píldoras de información que ayudan al lector a situar diálogos y escenas. Y a recordar que lo que se cuenta fue realidad. Para explicar la violencia sin incidir en ella con las imágenes. "Hay un límite que nunca se debe pasar: la pornografía, explica desde Milán el dibujante Alberto Ponticelli. Habría podido dibujar huesos machacados, ojos destrozados. Pero esto no es una película de horror. No hay espacio para la complacencia estética aunque, al mismo tiempo, tienes que transmitir una sensación realista". Ponticelli no pudo viajar a Uganda y para la preparación de sus dibujos se basó, sobre todo, en las fotografías de Dysart.

Aún así, cuando Rachel Mugarura-Mutana leyó en Kampala la primera entrega de *Unknown Soldier* no le costó reconocer la atmósfera de su ciudad. Antes, esta periodista de 30 años tuvo que superar la sorpresa de ver que el protagonista de una de sus series favoritas tenía su mismo color de piel y que se contaba la guerra que el Norte de su país había vivido sin que el Sur, más estable, se enterara. "Por increíble que pueda parecer el conflicto es muy desconocido aquí", comenta por correo electrónico desde la capital de Uganda. Espero que el cómic pueda contribuir a que las generaciones más jóvenes sepan lo que pasó. Aunque los cómics, como todo material escrito, son mercancía escasa aquí.

De las críticas que *Unknown Soldier* ha recibido quizá la de Mugarura sea la mejor. "La historia es tristemente realista y la guerra está contada con delicadeza", dice.

http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/historieta/heroes/tienen/cabida/elpeputec/20090830elpepirdv_8/Tes

En Chubut / Trabajo de científicos del Conicet

El Sur alberga el mayor campo de cráteres

Es el más grande del hemisferio y probablemente de la Tierra, abarca un área de 90 kilómetros cuadrados y exhibe más de 100 impactos

Lunes 31 de agosto de 2009 | **Publicado en edición impresa**

Uno de los cráteres explorados por investigadores argentinos en Bajada del Diablo, Chubut

Nora Bär

LA NACION

Súbitamente, un destello ilumina el cielo de Buenos Aires al tiempo que se oye un ruido atronador. Un instante más tarde, la ciudad y sus alrededores, 50 km a la redonda, no existen, volatilizados en una gigantesca explosión. Millones de toneladas de material se elevan por los aires al tiempo que los fragmentos del colosal cascotazo que acaba de estrellarse contra esta zona del mapa son despedidos como proyectiles en todas direcciones.

Aunque cueste creerlo, esta historia es casi verídica..., salvo por algunos detalles fundamentales. No ocurrió en la época presente, sino hace entre 130.000 y 380.000 años, cuando no existían ni Buenos Aires ni había seres humanos en el continente americano. Y no fue en el estuario del Río de la Plata, sino algo más al Sur: en un área de 90 km2 conocida como Bajada del Diablo, en el norte de lo que es hoy la provincia de Chubut, 120 km al sudeste del pueblo de Gan-Gan, donde actualmente viven 800 personas.

Los rastros del fabuloso impacto, que dejó más de 100 hondonadas de entre 60 y 350 metros de diámetro, y de 30 a 50 metros de profundidad, componen lo que investigadores del Conicet acaban de identificar como el mayor campo de cráteres del hemisferio sur y probablemente del planeta.

"En el mundo se conocen nueve campos, que en total tienen alrededor de 170 cráteres; el de Bajada del Diablo por sí solo tiene 100 reconocidos y podría llegar a tener hasta. Es más grande que el que arrasó Tunguska, en Siberia, en 1908, es seguramente el más grande del hemisferio sur y podría resultar el mayor del planeta cuando terminemos nuestras investigaciones", dice Rogelio Acevedo, del Centro Austral de Investigaciones Científicas (Cadic), uno de los autores del trabajo que se publica en el número de septiembre de la revista *Geomorphology* yen el que exponen sus estudios el propio Acevedo, Jorge Rabassa, Max Rocca, J. F. Ponce y Hugo Corbella.

Fue Corbella quien, hace dos décadas, dio la primera voz de alerta.

"El doctor Corbella, que es petrólogo [geólogo especializado en el estudio de las rocas], estaba estudiando rocas alcalinas -dice Acevedo-. El recogió los primeros indicios. A partir de eso, hicimos un primer viaje de reconocimiento con recursos propios, como siempre sucede en la geología cuando se trata de un trabajo nuevo. Luego, gracias a un subsidio de la provincia de Chubut y otro de la National Geographic Society, pudimos contar con los fondos para un nuevo viaje de exploración que nos permitió seguir adelante." Actualmente, los científicos también reciben subsidios, apoyo y recursos de la Planetary

Society, de la doctora Adriana Ocampo (de la NASA), del doctor Jesús Martínez-Frías (del Centro de Astrobiología de Madrid) y del doctor William MacDonald (de la Universidad de Binghamton, EE.UU.).

Según explica Acevedo, los cráteres (que pueden verse perfectamente desde Google Earth) tienen un diámetro comparable con el de una cancha de fútbol. "Y para hacerse una idea de la zona que ocupan, sólo de Puerto Madero a Castelar hay unos 50 km...", dice.
Su naturaleza y características geomorfológicas indican que todos los impactos se produjeron simultáneamente. Calculan que hay un mínimo de 206 cráteres agrupados en tres áreas. Hasta ahora, cien de esas estructuras circulares fueron identificadas en imágenes satelitales y diez de ellas fueron reconocidas en el campo.
Además del gran número de cráteres y las dimensiones del área que ocupan, el hallazgo ya atrajo el interés internacional por diversas razones.
"Los cráteres están extraordinariamente bien preservados por las condiciones inusuales del clima de la zona, que es extremadamente seco, y porque es un área prácticamente deshabitada, de modo que no han sufrido ninguna perturbación humana -dice Rabassa-. Otro dato de interés es que son muy recientes: tienen más de 130.000 y hasta un millón de años. Si pensamos que las rocas más antiguas conocidas del planeta tienen 3800 millones de años, en términos geológicos es anteayer. Por otro lado, tenemos 18 impactos en rocas basálticas, volcánicas, algo que hasta ahora sólo se había encontrado en una oportunidad. Ese es el tipo de impacto que les interesa a los planetólogos, porque son los que se han encontrado en Mercurio, en la Luna, en Marte, en Venus. Suponemos que va a ser un avance muy importante en análogos del Sistema Solar, ya que en nuestro planeta estas formas desaparecen muy rápidamente por acción de los procesos naturales que modelan la superficie del planeta. Lo que tenemos que dilucidar es cuál fue el agente que los produjo. No sabemos si fue un meteorito o un cometa, sólo que el objeto penetró en la atmósfera y se desintegró, por eso tenemos estos 150 cráteres simultáneos. Lamento usar esta imagen, pero fue como una bomba de racimo: se partió en un gran número de partículas más pequeñas, algunas de las cuales pueden haber medido tan sólo unos metros de diámetro. Siendo tan reciente, podemos utilizarlo como modelo para calcular qué ocurriría si esto volviera a producirse. De hecho, parte de nuestro proyecto será tratar de modelar qué impacto produciría en la región pampeana o incluso en un área urbana..."

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1168908

Juan Goytisolo repasa la vida de Jean Genet en su nuevo libro

Narra, en 'Genet en el Raval', las aventuras del escritor francés en la Barcelona de los años treinta

30/08/2009 | Actualizada a las 13:49h | **Cultura**

Andorra la Vella. (EFE)-. "Él me enseñó una línea moral que he procurado mantener siempre", ha asegurado **Juan Goytisolo** en referencia al novelista francés **Jean Genet**, sobre el que el escritor catalán aborda aspectos de su vida y su persona en su nuevo libro, *Genet en el Raval* (Círculo).

El escritor catalán Juan Goytisolo / EFE / Emilio Naranjo / Archivo

El próximo martes, día 1, el Centro Cultural Fundación Círculo de Lectores, en Barcelona, acogerá la presentación del nuevo trabajo de Juan Goytisolo (Barcelona, 1931). *Genet en el Raval* es un compendio de cuatro ensayos que Goytisolo escribió en épocas distintas y sobre aspectos diferentes de la obra de Jean Genet, a quien conoció durante su exilio en París. Además de los cuatro ensayos, que, "unidos se complementan", según el escritor, se publicarán siete cartas inéditas que el también dramaturgo y poeta francés le escribió entre 1958 y 1974, y que el periodista catalán ha conservado hasta el día de hoy.

Es una correspondencia cargada de "mucha ironía, mucha burla y mucho sarcasmo", reconoce el último **Premio Nacional de las Letras españolas**, que asegura que las cartas "hablan por sí solas". Las misivas, según continúa Goytisolo, son fruto de un Genet "a veces" "muy irritado y deprimido por el fracaso de Mayo del 68", en cuyas manifestaciones el autor francés participó activamentetratando de llamar la atención, por ejemplo, sobre las condiciones de vida de los inmigrantes de entonces en **Francia**.

Goytisolo recuerda ahora que Genet sentía un "desprecio total" por la vida literaria y las promociones que le rodean, y añade: "Me enseñó una línea moral que he procurado mantener siempre". Asegura que más que una influencia literaria, Jean Genet ejerció sobre él una influencia "ética", aunque admite que en algunos pasajes de "Juan sin tierra" sí puede haberla.

Preguntado por los motivos que le han llevado a hacer públicas estas cartas ahora, Goytisolo ha declarado: "Es una manera de demostrar mi libertad. No tengo por qué ocultar nada". Es, en definitiva, según reconoce, un "homenaje" al autor de *Un cautivo enamorado* o *Diario de un ladrón*, y en torno a

esas dos obras versan algunos de los ensayos que incluye el nuevo libro de Goytisolo. El primero de ellos, que fue el último que escribió, habla sobre el Genet "prostituto, ladrón..." de *Diario de un ladrón*, donde el autor francés narra sus aventuras y desventuras en el '**Barrio Chino**' de la Barcelona de los años treinta, y hoy conocido como **Raval**.

Otro de los ensayos recoge un análisis "más fino" que el que en su día realizó la prensa francesa sobre "Un cautivo enamorado". Goytisolo trata de arrojar luz sobre el contenido de una obra que, asegura, la crítica "no supo entender" y que considera de una "gran complejidad y belleza".

El lanzamiento de este nuevo libro de Goytisolo tiene lugar justo un año después de que se publicara su última obra editada desde entonces, *El exiliado de aquí y de allá*, con la que recuperó al conocido **Monstruo del Sentier**, protagonista, en 1982, de *Paisaje después de la batalla*.

http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20090830/53775253398/juan-goytisolo-repasa-la-vida-de-jean-genet-en-su-nuevo-libro.html

Aerosoles inhiben las lluvias, revela la UNAM

Las concentraciones en la ciudad retrasan la formación de nubes, según un estudio.

Lun, 31/08/2009 - 05:23

Altas concentraciones de aerosol han afectado las precipitaciones. Foto: René Soto

México.- La falta de lluvia, que incluso, ha provocado la disminución de suministro de agua potable en la Ciudad de México, tiene su origen en la concentración de aerosoles en la atmósfera.

Así lo informó la investigadora Feata Kucienska, del Centro de Ciencias de la Atmósfera de la UNAM, con base en el estudio en los resultados del virtual de "parcela de aire", en el que analizó la influencia de diversas sustancias en la formación de gotas.

"Comprobamos que en un escenario no contaminado se generan grandes gotitas que favorecen la lluvia, mientras que cuando existen altas concentraciones de aerosoles, como en la Ciudad de México, se inhibe el desarrollo de las gotas que forman nubes y, en consecuencia, se retrasa el desarrollo de las gotas más grandes que generan lluvia".

Durante la conferencia "Los efectos de contaminantes orgánicos e inorgánicos en el desarrollo de las nubes calientes sobre la Ciudad de México", explicó que un aerosol es una mezcla heterogénea de partículas sólidas o líquidas suspendidas en un gas. Su tamaño varía de 0.002 nanómetros a más de 100 nanómetros, esto es, desde unas pocas moléculas hasta el tamaño en el que las partículas no pueden durar varias horas suspendidas en el gas.

Las más pequeñas que llegan a la atmósfera proceden de volcanes, tormentas de polvo, pulverización de agua marina, incendios forestales y de pastizales. Las más grandes, los aerosoles se generan por la quema de combustibles fósiles y la alteración de la superficie terrestre.

Kucienska seleccionó componentes integrados en un centímetro cúbico de aire y observó cómo se desarrolló la nube hasta que logró humedad relativa de ciento por ciento.

Nayeli Roldán

http://www.milenio.com/node/276588

Geoingeniería, o paños fríos para el planeta

Desde la arquitectura se proponen alternativas para disminuir el calentamiento global, como construir rascacielos para capturar moléculas de CO2 o pintar tejados y calles de blanco

Martes 1 de setiembre de 2009

Londres (AFP). -Enfriar el planeta mediante procedimientos dignos de la ciencia ficción es una iniciativa que podría servir como último recurso si fracasa la lucha contra el calentamiento climático, aunque su puesta en práctica es incierta y arriesgada.
Presentado el martes en Londres por la prestigiosa Royal Society, el estudio sobre la "geoingeniería" cae como una advertencia a tres meses de la conferencia internacional de Copenhague, en la que todos los países del planeta intentarán alcanzar un acuerdo para afrontar el calentamiento global.
"Es una verdad desagradable, pero (...) la geoingeniería y sus consecuencias son el precio que tendríamos que pagar por nuestra incapacidad para actuar contra el cambio climático", explicó el profesor John Shepherd, de la universidad de Southampton, que presidió un panel de 12 científicos.
El informe, titulado "Geoingeniería del clima: ciencia, gobernanza e incertidumbre", pasa en revista dos categorías de proyectos: los que pretenden "regular" el calor procedente del sol, y los que quieren reducir la tasa de CO2 en la atmósfera.
Entre las ideas apuntadas en la primera categoría, la de colocar inmensos espejos en el cielo para devolver al espacio una parte de la radiación solar, cubrir inmensas extensiones desérticas con una película reflectora, o incluso crear nubes sobre los océanos mediante grandes pulverizadores instalados en barcos que recorrerían el planeta entero.
Otra hipótesis: liberar dióxido de azufre (SO2) en la atmósfera para atenuar la fuerza de los rayos solares que alcanzan la tierra, reproduciendo lo que ocurre cuando una gran erupción volcánica. El fenómeno, no obstante, podría tener un impacto en la capa de ozono y modificar notablemente las precipitaciones.
Algunas de estas técnicas podrían en teoría rebajar las temperaturas rápidamente. Sin embargo, el informe advierte que no permitirían hacer bajar la concentración de CO2, que entre otras cosas genera una peligrosa acidificación de los océanos.
Los científicos prefieren las técnicas que permiten retirar de la atmósfera CO2, uno de los principales gases de efecto invernadero, considerando que podrían aplicarse las que son "seguras, eficaces y abordables" financieramente.
La construcción de inmensas torres en todo el mundo para "capturar" las moléculas de CO2 presentes en el aire parece técnicamente factible, pero plantea entre otras cosas la difícil cuestión del almacenamiento.
Otra proposición original: pintar de blanco tejados, carreteras y aceras para reflejar los rayos del sol. ¿La ventaja? Se trata de una medida simple y sin peligros. El inconveniente es que sólo haría bajar la temperatura localmente, en las ciudades muy cálidas, y que el procedimiento sería insuficiente para rebajar la temperatura media del planeta.
"Ninguna de las tecnologías de geoingeniería abordadas hasta ahora es una varita mágica, y todas presentan riesgos e incertidumbres", concluyó Shepherd.

Richard Ingham

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1169506

Techo high tech para Wimbledon

El estudio HOK fue el autor del diseño de las nuevas plateas y la cubierta plegable, resuelta en Gore, material textil que protege de la lluvia y sirve para control lumínico

Lunes 31 de agosto de 2009

Nueva cubierta Gore Tenara en Wimbledon, diseño de HOK Foto: Gore Tex

El legendario estadio de Wimbledón estrenó hace poco nuevo techo y más asientos, con diseño del estudio HOK y construcción de Galliford Try, ambos de Inglaterra.
La cubierta rebatible, de 5200 m2, está compuesta por un textil denominado Gore Tenara Architectural Fabric, que reduce el impacto de la lluvia pero además sirve como control lumínico.
En la mayor parte del techo se empleó una variedad de Gore Tenara que permite el paso del 40% de la luz, y en el resto, el 20%; en ambos casos, el textil se usó con la estrategia de prevenir la aparición de sombras o spots de luz sobre el campo de juego.
El techo, que la mayor parte del año estará guardado, se abre y cierra plegándose en pocos minutos, ya que la tela se puede doblar y flexionar sin quebrarse. Está construido en 2 secciones, una con cuatro bandas y otra con cinco, unidas por ultrasonido y sostenidas por 10 cables tensores de acero. Se despliega 77 metros sobre el court y, una vez cerrado, como ocupa poco espacio, se consiguió sumar 1200 butacas en las plateas.
Para más información, www.tenarafabric.com

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1169109

Las prioridades de la salud

Por Nora Bär

Miércoles 2 de setiembre de 2009 |

A pesar de que gripes y amenazas varias pueden opacar otros éxitos más silenciosos, es innegable que en el último siglo y medio los avances en materia de salud fueron enormes.

Como subraya el informe sobre *Las prioridades de la salud* , del Banco Mundial, que hace unos días llegó a mis manos, hasta el siglo XIX, las defunciones de menores de uno y de cinco años eran un lugar común, y las personas apenas llegaban a los 35 o 40 años... Más o menos la edad en que murieron Mozart, el poeta francés François Villon y el pintor italiano Caravaggio, ¡y en la que muchos jóvenes actuales todavía se consideran en los umbrales de la vida!

A mediados de ese siglo, el promedio de vida comenzó a crecer unos dos años y medio por década y en 2000 superó los 80. Entre 1960 y 2002, la esperanza de vida en China aumentó de 36 a 71 años; en América latina y el Caribe, de 56 a 71; en Medio Oriente y el norte de Africa, de 47 a 69, y en el Asia meridional, de 44 a 63.

Lo notables es que países ricos, y de ingresos medios y bajos mostraron una tendencia convergente: si en 1910 un varón nacido en los Estados Unidos podía esperar vivir 49 años y uno nacido en Chile tenía una esperanza de vida de 29, a finales de los noventa un norteamericano tenía una expectativa de vida de 73 y un chileno, de 72.

Estos progresos sin precedente son una prueba palpable de la importancia de invertir en ciencia y en conocimiento, ya que sólo una parte es explicable por el crecimiento de la riqueza y los ingresos. Por un lado, las innovaciones que la investigación puede aportar en materia de terapias y tecnología médica son monumentales; por otro, como muestran distintos estudios, haber recibido educación universitaria es más importante para preservar la salud y evitar enfermedades que gozar de alto estatus económico. Algunas de las intervenciones que agregan años a la vida son también las menos costosas: el saneamiento, la vacunación, las intervenciones contra el tabaquismo... Como recordó el doctor Eduardo López, jefe del Departamento de Medicina del Hospital de Niños Ricardo Gutiérrez, este invierno se vio que las medidas de distanciamiento social y el simple hábito de lavarse las manos con jabón no sólo ayudaron a controlar la diseminación de la influenza A (H1N1), sino que hicieron descender el número de casos habitual para otras enfermedades respiratorias. Del mismo modo en que la insistencia en la higiene del agua durante el brote de cólera de 2002 disminuyó drásticamente el número de diarreas.

Desgraciadamente, cuando se requieren prácticas más complejas, todavía hay salud "de primera", "de quinta" y "de vigésima". Lo peor de todo esto es que cada día que se pierde para que estos avances lleguen a todos son días perdidos en la vida de personas de carne y hueso. Si no se hace por un elemental sentido de justicia y equidad, al menos que se haga por conveniencia económica. Como destaca el estudio del Banco Mundial, la salud es un importante insumo del crecimiento económico: diversos trabajos muestran que un solo año agregado a la esperanza de vida de una población explica un aumento sostenido del 4% de su ingreso.

nbar@lanacion.com.ar

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1169680

El intenso presente del libro futuro

Los aspirantes a reinar en el mercado del 'e-book' amplían y diversifican iniciativas

BARBARA CELIS - Nueva York - 02/09/2009

El futuro del *e-book* se escribe día a día con apasionantes giros narrativos y múltiples protagonistas que contribuyen a modelar el cambiante presente de lo que, algún día, acabará siendo el negocio del libro electrónico del siglo XXI y venideros. La carrera hacia la mayor tajada del mercado del libro digital está al rojo vivo... y el favorito sigue siendo una incógnita.

Hace apenas un mes Barnes and Noble, la mayor librería del planeta, irrumpía en el mundo del libro electrónico con un catálogo de 700.000 títulos, frente a los 345.000 que ofrece Amazon, la empresa que de momento lidera el sector. Su oferta, a primera vista, era más que jugosa, aunque muchos de sus libros no sean precisamente nuevos. Pero se pueden leer directamente en el ordenador, un gran paso para todo lector que carezca de un Kindle, el lector portátil al que están conectados los que vende Amazon.

Además, toda la oferta de Barnes and Noble es compatible entre diferentes ingenios tecnológicos enemigos entre sí: iPhone y Blackberry, ordenadores Mac y PC. Eso sí, también se han encargado de tener su propio lector, el Plastic Logic eReader, aparato que lleva una década en la incubadora, que no se venderá hasta el año próximo y con el que esperan revolucionar el mercado.

Y es que una de las batallas decisivas en el mundo del *e-book* gira precisamente en torno a la compatibilidad entre los diferentes soportes portátiles. Sony, que como empresa discográfica perdió hace una década la batalla de la música digital frente a Apple, no quiere repetir su propio drama. Creadora del e-Reader, el competidor del Kindle, y propietaria de una librería digital cuyos títulos han estado encadenados hasta ahora a su propio lector, anunció la semana pasada su intención de abrazar el formato abierto Epub, el mismo que utiliza Barnes and Noble. Eso significa que su librería digital tendrá muchos más clientes potenciales, incluidos los usuarios de Mac, despreciados hasta ahora en favor de los propietarios de PC. No obstante, Sony seguirá manteniendo el DMR (protección anticopia), por lo que sus libros digitales no se podrán compartir. Lo mismo ocurre con los de Amazon, algo que ha generado gran frustración en la Free Software Foundation, que está embarcada en una campaña contra el *software* anticopia porque "es una amenaza contra el intercambio gratuito de ideas".

El problema de la oferta también jugará un papel clave en cuanto a la consolidación de un mercado que ha incrementado su volumen de negocio en un 134% en apenas un año, según la Association of American Publi-shers. En junio, las ventas de libros digitales generaron 14 millones de dólares en Estados Unidos, la cifra más alta de su historia (apenas un 1% respecto al volumen total de ventas de libros pero sin duda significativa). Y otra nota a tener en cuenta: los tres libros más *vendidos* para el Kindle en julio fueron tres títulos que se ofrecían gratis, avalando así las teorías de Christopher Anderson, autor de *Free*, un polémico libro que defiende la necesidad de ofrecer productos gratuitos para impulsar el negocio de esos mismos productos.

Pero no sólo se trata de vender. En un mercado en el que todo es nuevo, hay quien está buscando alianzas y alternativas que puedan abarcar diferentes modelos de negocio. Sony acaba de asociarse con la firma de *software* Overdrive, encargada de digitalizar el contenido de la mayoría de las bibliotecas estadounidenses. El objetivo: que los usuarios de esos centros puedan tomar prestados los libros digitales de forma virtual y leerlos en su eReader.

Amazon ha firmado alianzas con seis universidades, entre ellas Princeton, para que la versión XL de su Kindle se utilice en pruebas entre sus alumnos desde el próximo otoño. La idea es, por un lado, poner a disposición de los alumnos todos los libros de texto que se utilizan en esos centros; y por otro, ahorrar papel y abrir el camino hacia una universidad más ecológica.

Además hay quien está experimentando con las posibilidades multimedia del libro digital. ¿Por qué limitarse a leerlo si también es posible escucharlo con una banda sonora a medida o leído por su autor? Así será *The death of Bunny Munro,* la nueva novela de Nick Cave, a la venta este mes en edición para iPhone, con la posibilidad de alternar entre la lectura o el audiolibro (la voz de Nick Cave es un aliciente) y con una banda sonora compuesta por el músico australiano.El mercado del libro electrónico en EE UU ha crecido un 134% en un año

http://www.elpais.com/articulo/cultura/intenso/presente/libro/futuro/elpepicul/20090902elpepicul_2/Tes

Renato Ortíz

"No existe ni existirá nunca una sociedad mundial integrada"

El antropólogo brasileño sostiene que también en Internet se mantienen las fronteras

Miércoles 2 de setiembre de 2009 |

Raquel San Martín
LA NACION

"Se habla mucho de la esfera civil, de la sociedad civil mundial, pero la verdad es que no existe, y no va a existir. Muchas veces se dice que el mundo de hoy es un mundo integrado. No. No es nada integrado. Sí es un mundo conectado, pero conexión e integración son cosas distintas", dice el antropólogo y sociólogo brasileño Renato Ortiz. Para este estudioso e investigador de prestigio internacional, Internet, el paradigma de la interconexión global, también tiene fronteras. "Traten, si no, de «googlear» el término globalización ?afirma?. Si se teclea globalization, en inglés, se encuentran 31.500.000 entradas; globalización, en español, reúne 6.410.000; globalisaçao, en portugués, devuelve sólo 183, y globalisation, en francés, para Google es un error ortográfico."

A estos temas dedicó Ortiz su último libro, La supremacía del inglés *en las ciencias sociales* , que acaba de publicar Siglo XXI. "El inglés tiene la capacidad de pautar las ciencias sociales, de la misma manera que la portada de un periódico pauta las noticias. Pautar significa dar visibilidad a un tema, pero también ocultar otros", afirma.

Profesor de la Universidad de Campinas, en San Pablo, visitante regular de la Argentina, el autor de *Taquigrafiando lo social* (Siglo XXI) y *Mundialización: saberes y creencias* (Gedisa) describió la "burocratización de las ciencias sociales" como el obstáculo más fuerte para pensar el mundo contemporáneo, hecho de la necesidad de publicar artículos, de hacerlo en inglés y de dar forma a los temas de estudio según una agenda que ha olvidado cuestionar muchos de sus objetos de interés.

El investigador, que a fines de los años 80 comenzó a hablar de "mundialización", dialogó con LA NACION en buen español y marcó así otra frontera que resiste los discursos sobre la integración: "Los latinoamericanos entienden mal el portugués y no les gusta leerlo. En contrapartida, el español es una lengua leída en la academia brasileña", diferenció.

-¿Cómo se construyen hoy las agendas de la investigación en ciencias sociales?

-Hay temas que son tratados de manera bastante acrítica, como el multiculturalismo o la diversidad cultural. ¿Qué se quiere decir con eso? No se hacen más esas preguntas, se va directamente a un conjunto de formulaciones de las que no se duda. La nueva generación necesita una legitimación, publicar textos. No libros, sino artículos. Lo importante es estar indexado en las bases de datos, de preferencia en inglés. Es todo un sistema de legitimación a escala mundial que implica una nueva modalidad de pensar la sociedad y hacer ciencias sociales.

-¿Hasta qué punto llegaron las ciencias sociales a analizar la globalización?

-Avanzaron poco. El tema de la globalización ya no se discute, como cuando se ponía en duda, en los inicios y mediados de la década del 90. No se dan ni reflexiones ni trabajos efectivos. Hay una visión optimista, tipo neoliberal-empresarial, según la cual todo es una maravilla, y otra visión de denuncia, pero no hay tantos trabajos que hayan tomado el tema de frente, no de manera oblicua.

-Es otro de los conceptos que se dan por sentados.

-Exacto. Se habla mucho de la esfera civil, de la sociedad civil mundial, pero la verdad es que no existe. Es interesante pensar en ella como una metáfora, pero en la realidad no existe una sociedad global, y no va a existir. Lo que hay es una situación de globalización, donde están los países, las clases sociales, los individuos, pero no hay una sociedad global. Hoy hay un montón de equívocos, como que el mundo es un mundo integrado. No. No es nada integrado. Sí es un mundo conectado, pero conexión e integración son cosas distintas. Pero no hay muchos trabajos que planteen las cosas así. Primero, porque las ciencias sociales son lentas y conservadoras. Para tratar las nuevas problemáticas de frente hay que trabajar en escala transnacional, imaginar objetos globales, temas que no fueron tratados, y eso no es fácil si se es conservador.

-¿Conocemos bien en la Argentina la producción académica de Brasil?

-Creo que todos los países de América latina conocen mal la producción de los otros países del continente. La constitución de los Estados de la América latina hispánica estuvo siempre concentrada en las realidades nacionales. Por otra parte, las ciencias sociales tuvieron desarrollos muy diferentes: fueron más exitosas en México, la Argentina y Brasil. Y ha faltado financiación para proyectos que sean más amplios.

-¿Puede influir con Brasil la cuestión de la lengua?

-Creo que sí. Los latinoamericanos entienden mal el portugués y no les gusta leerlo. En contrapartida, el español es una lengua leída en la academia brasileña. Primero, porque en las ciencias sociales muchos de los libros estaban en español antes de traducirse al portugués. Tanto que la lengua española no es considerada lengua extranjera en la universidad. Como las editoriales argentinas y mexicanas eran muy importantes, el español es parte de la cultura universitaria brasileña.

-En la academia hay fronteras, entonces.

-Las fronteras todavía existen en la globalización, y se crean nuevas. La cuestión es saber cuáles son las que podemos atravesar. Hay una ilusión de imaginar que, estando en lengua española, un libro llega a un público más amplio. Pero hay un circuito de las lenguas, otro de las editoriales, otro de la legitimidad académica que se concentran antes de llegar al acto de la lectura y que van restringiendo esa circulación.

-También influye la circulación de textos en Internet.

-En realidad, Internet estableció nuevas jerarquías. Uno tiene la ilusión de que elige y encuentra todo en la Web. Pero no es así, porque navegar en Internet es hacerlo en un espacio que ya está estructurado de antemano.

-¿Qué criticaría a las ciencias sociales latinoamericanas hoy?

-Necesitan ser un poco más cosmopolitas, sin perder la dimensión de la realidad latinoamericana.Muchas veces hay demasiada identidad y poco cosmopolitismo.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1169614

Historia de un Murillo rescatado del olvido

Un historiador sevillano recupera un cuadro del pintor barroco almacenado y mal catalogado en un museo belga

EFE - Bruselas - 01/09/2009

Un historiador del arte sevillano ha rescatado del olvido el cuadro del artista barroco español Bartolomé Esteban Murillo *La Virgen con el niño*, oculto en los fondos del museo municipal de la ciudad belga de Lier. La obra, que ha sido presentada hoy públicamente por el museo, fue hallada por Eduardo Lamas Delgado, un joven de 29 años que trabaja para el Instituto Real del Patrimonio Artístico (IRPA) de Bélgica realizando un inventario de la obra española en este país.

La pintura, un óleo sobre lienzo, estaba catalogada en el IRPA como una copia o un Murillo dudoso. Sin embargo, "nada más ver el cuadro ya me picó la curiosidad, porque el estilo corresponde claramente al de Murillo", ha señalado Lamas, que después contrastó su hallazgo con la bibliografía sobre el artista. Esta pintura, que perteneció a la importante colección privada Aguado, en París, no es desconocida -e incluso aparece en varios catálogos que recogen el conjunto de la obra del pintor barroco- pero su pista se había perdido tras ser vendida en una subasta en 1843 en la capital francesa.

La manera de aplicar el color, de componer, la temática y los rostros de la Virgen y el niño que aparecen en la obra son características distintivas de una de las figuras más importantes de la pintura española del siglo XVII. "Todo concuerda", según Lamas.

A pesar de que la documentación del IRPA así lo demuestra, la autenticidad del cuadro aún debe ser confirmada por otras instituciones, presumiblemente españolas, que cuenten con información más completa del sevillano Murillo con la que comparar la obra, ha aclarado el historiador. Para Lamas, la ocasión que confirme o desmienta definitivamente esta atribución tendrá lugar en otoño, cuando el cuadro viaje al Museo de Bellas Artes de Bilbao, y después al de Sevilla, para formar parte de la muestra *El joven Murillo*, que reunirá por primera vez todas las obras que el artista barroco pintó en su juventud. "Se le va a contrastar con otros cuadros de la misma época y va a ser visitado por todos los expertos en la materia", ha recordado el redescubridor de esta pintura.

Para comprender cómo esta obra ha podido caer en el olvido -a pesar de que se conocía su existencia-, hay que tener en cuenta varios factores, como la falta de historiadores del arte español en Bélgica o el desinterés por la obra de Murillo que se vivió en el siglo XX, ha explicado Lamas. Después de exponerse en Bilbao y Sevilla, *La Virgen con el Niño* regresará "a su lugar", el Museo Municipal Wuyts-Van Campen y Barón Caroly en Lier, para pasar del olvido en las reservas a ser una pieza estrella de la pinacoteca.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Historia/Murillo/rescatado/olvido/elpepucul/20090901elpepucul_3/Tes

Manhattan, embrujo perpetuo

'Un paseante en Nueva York' descubre al lector en español al feroz crítico y escritor estadounidense Alfred Kazin

ANDREA AGUILAR - Nueva York - 01/09/2009

Tenía 36 años y una feroz reputación como crítico cuando se publicaron sus paseos literarios por la ciudad que le vio crecer. Alfred Kazin reunió en *Un paseante en Nueva York* cuatro recorridos: desde el metro hasta la sinagoga; la cocina; la manzana y más allá; y el camino a Highland Park.

En las páginas de este libro -uno de los tres que conforman su autobiografía, publicado ahora por primera vez en castellano por Barataria- el intelectual traza un recorrido histórico y personal por las calles, puentes, parques y vagones en los que transcurrió su infancia. Sus recuerdos avanzan al mismo ritmo que su paseo por las calles de Brownsville del barrio de Brooklyn, donde se crió este hijo de humildes inmigrantes judíos procedentes de Rusia. Desde esas calles donde los obreros se afanaban por conseguir un jornal y en las esquinas discutían comunistas y socialistas en la década de los treinta, Kazin avanza más allá, hacia la deslumbrante ciudad que cautivaba su imaginación, por los museos, calles y lecturas que acompañaron su infancia. Hoy Brownsville sigue siendo uno de los barrios más pobres pero sus habitantes son afroamericanos, algo que el propio crítico observa ya en la década de los cincuenta. Kazin, como muchos otros hijos de la inmigrantes judíos del Este, se instaló en el Upper West Side.

Este escritor, discípulo de Edmund Wilson y miembro del círculo de intelectuales neoyorquinos de izquierda, siempre tuvo opiniones tajantes y una curiosa forma de caminar por la vida y por los textos. Jack Kerouac anotó en su diario tras conocerle en la década de los cuarenta que "tropezaba, hablaba sin parar, a punto de ser atropellado por camiones, entusiasta, tartamudo, orgulloso y un poco despechado con este mundo, que él mira de forma furtiva por el rabillo del ojo".

Kazin llegó al "más allá", a la ciudad que desde el otro lado del río anhelaba de niño. Estudió en el City College y un día, a la vuelta de clase, mientras leía una crítica en el *The New York Times* su indignación y desacuerdo llegaron a tal punto que se bajó del metro y acudió a la redacción para discutir con el crítico. "Aquí tienes a un radical inteligente", escribió éste en una nota de recomendación que le entregó, dirigida a Macolm Cowley de la revista *The New Republic.* Así empezó su carrera, pero fue su primer libro *On native grounds,* una inteligente reivindicación de una tradición literaria estadounidense lo que acabaría por consolidarla.

El nuevo mundo, la ciudad que fascina a Kazin de niño y su pasión literaria cristalizan en el imponente puente de Brooklyn, el mismo al que cantó el poeta Hart Crane en sus versos. En *Paseante en Nueva York* Kazin escribe: "Cuando humildemente me retiraba al metro para emprender el largo camino a casa, algo automáticamente me sacaba del vagón al llegar al puente para darme un buen último paseo antes de regresar al metro". Subidos al puente que unió a Kazin con su América literaria, su familia y un grupo de amigos le rindieron homenaje y esparcieron sus cenizas un año después de su muerte en junio de 1999.

Hoy cientos de neoyorquinos y un considerable número de turistas vuelven cada día sobre los pasos del crítico literario para emprender esta memorable caminata por encima del East River. Y sucumben ellos también, ahora como entonces, al magnetismo del bello puente colgante.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Manhattan/embrujo/perpetuo/elpepucul/20090901elpepicul_4/Tes

Al mal tiempo, escapismo pop

El desenfado es la receta para plantar cara a otro otoño de crisis

ANATXU ZABALBEASCOA - Madrid - 01/09/2009

d

Lleva un año incubándose y ahora, con el otoño, empieza aflorar. Es una característica del pop: no se deja sentir con el despertar de la primavera sino durante los ocasos. Lo suyo no es el terreno fértil sino los restos y el hartazgo. No nace de la abundancia sino de la carencia y, sin embargo, es el estilo que más fácilmente se asocia al exceso y al derroche.

Este movimiento emplea dos armas: la inmediatez y la invasión

El pop, el estilo popular, gusta a todos porque se da a conocer con dos armas contundentes: la inmediatez y la invasión. A base de colonizarlo todo, rápidamente lo consigue. Y es entonces, cuando ya hemos sucumbido a su presencia y se ha convertido en algo familiar, cuando empieza su decadencia. Llega como una moda y, muere al triunfar, pasado de moda.

El pop aprovecha los momentos de debilidad. Ofrece optimismo y alegría al precio económico de una burbuja, un estampado o una tapicería coloreada. En su lado más subversivo, se trata del fin de las dictaduras: niega lo sobrio, acaba con los minimalismos y con las esclavitudes de la vida en blanco y negro. En su flanco más débil, es el triunfo del momento. También de lo fácil.

En decoración, apostar por el pop es como comprar un ramo de rosas abiertas frente a cuidar un rosal. La siembra y la poda ofrecen belleza, pero exigen trabajo en cada estación. El esplendor de las rosas es también el anuncio de su inminente decadencia

Hartos de rebajar precios, reducir lo anecdótico y apostar por la polivalencia y la sobriedad, algunos fabricantes se han lanzado a apostar por lo efímero, por lo que no está pensado para durar eternamente. Así, inundan de alegría, y de ruido, las propuestas de este otoño con esfuerzos superficiales. Los recursos suelen ser leves, muchas veces epidérmicos, como estampar o envolver clásicos.

La empresa Petrus ha acudido a uno de los diseñadores más alegres del panorama español, el lúcido Javier Mariscal. Sin dejar de ser él, y sin fallar en el encargo, Mariscal ha transformado la grapadora 226 y el taladro 52, dos clásicos con 50 años de vida, en sendos aparatos que parecen extraídos de la casa de los Picapiedra. La piedra, del latín *petrus,* ha sido precisamente la inspiración del diseñador valenciano, que aplaude los invariables diseños de esta empresa por ser "sólidos como una piedra". Petrus (del grupo Esselte) celebra con esta edición limitada el medio siglo de sus productos estrella. Y Mariscal ofrece otra cara de cuanto ocurre en la calle: si de pequeño una grapadora te servía para sentirte mayor, aunque te graparas los dedos, tal vez sea un signo de madurez en un diseñador plantar cara a la crisis.

Una edición limitada como la de las grapadoras Petrus-Mariscal es, en realidad, el elemento perfecto para algo tan radical y evanescente como el pop. Por ello, la empresa italiana B&B ha decidido aprovechar también la coyuntura para relanzar su mítica butaca *UP* en edición plateada e irreverente: ya no está pensada para durar poco. Ya no se hincha al contacto con el aire. Llega redondeada y mullida con su tapicería-estructura de poliuretano. Gaetano Pesce la firmó en 1969 para rendir homenaje a la naturaleza, "esclava de su propia voluntad", de las mujeres. Hoy es un icono pop con un pie en el *establishment* del diseño. Cómoda y frondosa llega para alegrar la crisis y, cuestionando la esencia temporal del pop, cumple 40 años renaciendo.

http://www.elpais.com/articulo/Tendencias/mal/tiempo/escapismo/pop/elpeputec/20090901elpepitdc_1/Tes

La enfermedad mental como una de las bellas artes

ISABEL LAFONT - Madrid - 01/09/2009

En *Alguien voló sobre el nido del cuco,* su protagonista, Randall McMurphy, se hace pasar por enfermo mental para evitar cumplir en prisión su condena por corrupción de menores. En Suecia, la artista de 35 años Anna Odell ha sido juzgada y condenada a pagar una multa de 245 euros por emular al personaje que en el cine interpretó Jack Nicholson (ganó el Oscar en 1975) al fingir un estado psicótico para hacerse ingresar en un hospital psiquiátrico.

Un día de enero, en el puente Liljeholm de Estocolmo, Odell actuaba como si estuviera fuera de sí. Tal parecía su estado que unos transeúntes llamaron a la policía, que la detuvo y la llevó a St. Görans, el mayor hospital psiquiátrico de la capital sueca. Toda la escena fue filmada y convertida en una película de 7 minutos, *Unknown woman: 2009-349701,* que Odell presentó como proyecto de graduación a sus profesores de Konstfack, la prestigiosa escuela de Bellas Artes de Estocolmo.

La artista pasó una noche ingresada, atada a la cama y sedada con psicofármacos, hasta que al día siguiente su hermano acudió a recogerla y ambos desvelaron la farsa a los médicos del hospital. "Odell quería explorar el funcionamiento de la asistencia psiquiátrica porque es un ámbito en el que el enfermo queda desprovisto de muchos de sus derechos civiles", explica Olof Glemme, director del Departamento

de Bellas Artes de Konstfack. La propuesta había recibido el visto bueno de los profesores de la escuela después de una "seria discusión" sobre sus implicaciones morales: "Nuestra norma es que el estudiante siempre es responsable de sus proyectos, aunque nuestra obligación es hacerles conscientes de las consecuencias que puedan tener", añade Glemme.

Pero no todo el mundo está de acuerdo con este planteamiento. El montaje trascendió a la prensa sueca y Odell fue acusada de resistencia a la autoridad, falsa alarma intencionada y malversación de recursos públicos, tres cargos que le podrían haber costado hasta dos años de libertad condicional y devolver el coste de los cuidades que le aplicaron, valorados en unos 1.130 euros. En el fondo, lo que se debatía era cuánto se pueden forzar los límites de lo ético en nombre del arte. Lo cierto es que Odell no hizo sino escenificar un episodio de su propia biografía. Hace 14 años, durante un brote psicótico real, la artista vivió exactamente la misma secuencia de acontecimientos: el puente, la policía, el ingreso en el psiquiátrico...

¿Hasta dónde se puede llegar? "Desde luego, no se puede dañar ni física ni moralmente a nadie. Y que el artista acate las consecuencias, como Odell, que sabía a lo que se exponía", señala Glemme.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/enfermedad/mental/bellas/artes/elpepucul/20090901elpepicul_5/Tes

Llegará a México el controvertido libro "Niña errante"

El material, aparecido en la colección Memorias y Biografías de Lumen, cuenta con la edición y prólogo de Pedro Pablo Zegers, quien se ha lavado las manos por anticipado, al afirmar que él sólo presenta las cartas y los juicios sobre la naturaleza de la relación que tuvieron estas dos mujeres los deja al albedrío del lector.

Lun, 31/08/2009 - 18:39

Santiago.- El libro "Niña errante", que revela la correspondencia entre Gabriela Mistral y su amiga y secretaría Doris Dana, la cual revivió este fin de semana la polémica sobre la sexualidad de la premio Nobel de Literatura 1945, llegará a México en unos 10 días.

Así lo reveló un vocero de Random House en Chile, país donde se lanzó un tiraje de tres mil ejemplares, que al comenzar a circular llamaron poderosamente la atención por las interpretaciones que suscitan las misivas, a las que se ha considerado entre poéticas y apasionadas.

La fuente destacó que, en principio, se enviarán a México unos 300 ejemplares y que eso será en unos 10 días, aunque depende de trámites aduanales.

El material, aparecido en la colección Memorias y Biografías de Lumen, cuenta con la edición y prólogo de Pedro Pablo Zegers, quien se ha lavado las manos por anticipado, al afirmar que él sólo presenta las cartas y los juicios sobre la naturaleza de la relación que tuvieron estas dos mujeres los deja al albedrío del lector.

La editorial, por su parte, señala que este epistolario de 480 páginas permite escudriñar en todos sus aspectos y en "la carne caliente del asunto", como diría la propia Mistral, el poderoso vínculo que la unió con Doris Dana, su amiga, secretaria, compañera de sus últimos días y albacea de sus bienes materiales e intelectuales.

"La devoción compartida por el escritor alemán Thomas Mann fue el punto de encuentro entre dos mujeres excepcionales que desarrollarían posteriormente una relación de casi una década de gran intensidad y pasión", recuerda.

Se trata, añade, de un vínculo que comenzó como una relación de discípula/maestra y que se fue construyendo poco a poco, donde el afecto y el amor, la protección y la compañía, el aprendizaje y la rebelión, el arte y la poesía, la filosofía y la cultura, los viajes y la política, se convirtieron en protagonistas.

Como en el caso de otros epistolarios de la historia de la literatura y la cultura occidentales, este libro viene a engrosar el conocimiento no sólo de la vida de las involucradas, sino que sobre todo permite nuevas lecturas de la obra de quien, sin duda, es una de las más grandes figuras literarias del siglo XX.

Lucila de María del Perpetuo Socorro Godoy Alcayaga, también conocida como Gabriela Mistral, nació en Vicuña en 1889, en el seno de una familia modesta. Sigue.
án/dos/modesta.

Poeta, educadora, escritora y diplomática. No tuvo estudios sistemáticos, pero se entregó a la docencia desde muy temprana edad, hasta su salida de Chile, cuando viajó a México invitada a colaborar en la reforma educacional de ese país.

Representó a su país en diversos organismos internacionales, hasta que se incorporó al servicio exterior, sirviendo como cónsul en España, Portugal, Brasil, México, Italia y Estados Unidos.

Entre sus obras cabe destacar: "Desolación" (1922), "Lecturas para mujeres" (1923), "Ternura" (1924), "Tala" (1938) y "Lagar" (1954). Póstumamente se publicó su "Poema de Chile", en 1967.

Entre los galardones que recibió se cuentan el Nobel de Literatura de 1945 y el Premio Nacional de Literatura de 1951.

Mistral falleció en Nueva York, Estados Unidos, en enero de 1957.

Doris Shepherd Dana nació en Nueva York en 1920, en el seno de una familia acomodada. Hizo estudios en el Bryn Mawr College y posteriormente se graduó en literatura e idiomas en el Barnard College de la Universidad de Columbia.

Conoció a Gabriela Mistral en Nueva York, en mayo de 1946, y la acompañó durante 10 años, hasta la muerte de la poetisa, ocurrida en enero de 1957.

Por disposición testamentaria, la escritora le dejó todos sus bienes y la administración de los derechos de su obra publicada e inédita. Dana falleció en Naples, Florida, en noviembre de 2006, heredando a su sobrina Doris Atkinson, quien donó al gobierno chileno el valioso legado literario de Mistral.

Ese legado quedó bajo resguardo de la Biblioteca Nacional, de donde fue extraida de correspondencia citada por parte del conservador del Archivo del Escritor de esa institución Pedro Pablo Zegers.

Notimex

http://www.milenio.com/node/277089

«Un viñedo en la Toscana»

Ferenc Máté. Seix Barral. 312 páginas. 16 €

POR ÓSCAR BELLOT
Actualizado Miércoles, 02-09-09 a las 14:20

Una idílica vida en una de las zonas más hermosas de la campiña italiana. Es el sueño que albergan muchos de los habitantes de las atestadas urbes de hoy en día. Pero para Ferenc Máté, un escritor que se vio obligado a abandonar su Hungría natal a causa de la represión comunista y que vivió en sitios tan dispares como Vancouver, Nueva York, París o Roma, es toda una realidad.

Dotado de **una mordaz ironía y una grácil pluma**, Máté ya convirtió en bestseller su libro «The Hills of Tuscany», obra en la que daba cumplida cuenta del viaje que emprendió al abandonar Nueva York junto a su mujer Candace y que terminó con el descubrimiento de Montepulciano, una localidad en la que acabaría asentándose y encontrando el refugio ideal para dar rienda suelta a su pasión por las letras al tiempo que un extraordinario marco para que su esposa pudiese dedicarse a pintar.

Con el mismo afán de sencillez que aquel libro nació «Un viñedo en la Toscana», obra en la que Máté nos traslada hasta Montalcino, donde encuentra un viejo monasterio que acaba convirtiéndose -no sin muchos sufrimientos- en la c**una de algunos de los mejores caldos italianos** gracias al espíritu indomable de un hombre que se resiste a abandonar su sueño por mucho que a su paso salgan malévolos rivales, indomables maquinarias u obreros poco comprensivos.

Máté hace en «Un viñedo en la Toscana» un pormenorizado relato de apacibles cenas regadas con el Brunello di Montalcino, el Banditone o el Cabernet Sauvignon extraído de sus viñas y nos habla de sus encuentros y desencuentros con los nativos del lugar, quienes poco a poco empiezan a formar parte de su familia, pero tiene tiempo también para recordarnos la dureza de la vida campestre, sometida a los impredecibles deseos de la meteorología, a las sorpresas que al humilde campesino le reserva la arqueología o a la pura torpeza de quien siendo un apasionado del arte vitivinícola no ha trabado aún contacto con él mas que como simple aficionado a los buenos ratos de ocio que depara el vino.

Así, el autor no duda en revelar su poca destreza en el manejo de la maquinaria agrícola, lo que dará lugar a **hilarantes momentos que bien podrían encajar en una película de los hermanos Marx**. Su

renuencia a incorporar en la reforma de su majestuosa casa todo vestigio de modernidad le provoca no pocos enfrentamientos con unos obreros que, a juzgar por el relato que nos hace el húngaro, parecen pensar que se encuentran más ante un loco que ante un enólogo en ciernes. Y si no fuera por los sabios consejos de su esposa y las ingeniosas ocurrencias de su hijo, puede que su sueño de convertirse en un próspero viticultor se hubiesen venido abajo.

Todo ello no hace sino humanizarnos a un personaje que sabe que el sentido de su vida no radica en alcanzar lejanas metas sino en disfrutar en compañía de su familia de unos momentos no por más sencillos menos valiosos.

Mientras que el sabio uso de la ironía ameniza la narración, en ciertos pasajes de la obra Máté peca de excesivo gusto por el detalle, lo que no quita mérito a una obra que se convierte en **el libro perfecto para quienes quedaron maravillados con «Entre copas»**, la magnífica película dirigida por Alexander Payne y protagonizada por Paul Giamatti y Thomas Hayden Church que acabó convirtiéndose en la gran revelación indie de 2004, o con «Bajo el sol de la Toscana», cinta en la que Diane Lane vivía una experiencia muy similar a la aquí reseñada. Un volumen que debe leerse con un buen vino sobre la mesa, a ser posible, procedente de la bodega de Máté. Sólo así le podremos extraer el jugo a un título que nos demuestra que el paraíso puede ser terrenal.

http://www.abc.es/20090902/cultura-literatura/vinedo-toscana-200909021049.html

Edimburgo, una ciudad orgullosa de sus escritores

Asistentes al Festival Internacional del Libro de Edimburgo / EFE

EFE | EDIMBURGO
Actualizado Martes, 01-09-09 a las 19:54
Edimburgo es una ciudad orgullosa de sus escritores. ¿En qué otra ciudad del mundo hay una estación ferroviaria con el nombre de un famoso ciclo de novelas como ocurre en la capital escocesa con la serie Waverley de Walter Scott?
Scott (1771-1832), considerado el padre de la novela histórica y romántica, tiene también aquí el monumento de mayor altura dedicado a un escritor: **una especie de cohete de formas góticas en Princess Street**, la calle que ofrece la mejor vista sobre la ciudad vieja, dominada por su imponente castillo, que se asiente sobre el magma de un volcán extinto.
La que fue su última residencia, Abbotsford, situada en un bellísimo valle rodeado de colinas junto al Tweed, uno de los ríos salmoneros de Escocia, ha sido, al igual que las ruinas de las abadías góticas que le inspiraron, como la de Melrose, un lugar de peregrinación de sus admiradores de todo el mundo prácticamente desde un año después de su muerte.
Por todo ello resulta paradójico el que, por más que haya pasado de moda ese tipo de novela, que tantos imitadores tuvo en su día en el mundo, Scott no figure en el currículum de los escolares escoceses, a diferencia de lo que ocurre, por ejemplo, con Robert Burns, el poeta nacional.
Claro que -y esto parece aún más grave, si cabe- tampoco está incluido el autor del fascinante «Doctor Jekyll y Mister Hyde» y de ese gran libro de aventuras que es «La isla del tesoro» -Robert Louis Stevenson-, situación a la que la fundación Edimburgo, Ciudad Literaria, está intentando poner remedio, según explica a Efe Ali Bowden, representante de esa institución.
Así, hace dos años distribuyó gratuitamente entre los escolares escoceses 35.000 ejemplares de su novela de aventuras «Kidnapped» (Secuestrado), y este año ha hecho lo mismo con otra obra, «The Lost World» (El mundo perdido), de otro escocés ilustre, Arthur Conan Doyle, el creador de Sherlock Holmes.
Porque no en vano **Edimburgo ostenta desde 2004 el título de «Ciudad de Literatura de la UNESCO»**, el primero que concedió ese organismo de la ONU y que hasta ahora sólo tienen también Melbourne, en Australia, y Iowa City (en EEUU), aunque hagan cola otros aspirantes, entre ellas Dublín y Calcuta.
Es un título bien merecido si se tiene en cuenta la cantidad de escritores del pasado y actuales vinculados a la capital escocesa, entre ellos también J.M. Barrie, el autor de Peter Pan, Ian Rankin, creador de la

figura del inspector Rebus, su colega Alexander McCall Smith, Muriel Spark o la autora de la saga de Harry Potter, J.K. Rowling, por citar sólo a algunos.
Pero es que además en Edimburgo nacieron muchas de las grandes editoriales de libros en lengua inglesa, hoy empresas globales, como Chambers o Collins, aquí se publicó también -en 1768- la primera edición de la Enciclopedia Británica, y en esta ciudad tienen su sede muchas de las más de un centenar de empresas del sector, que publican anualmente una media de 3.000 títulos.
Una vieja tradición de Cuentacuentos Escocia cuenta asimismo con una vieja tradición de cuentacuentos, procedente de las culturas escandinavas, y algunos de sus autores más famosos, como los citados Burns, Scott o también James Hogg, se dedicaron en su día a recoger cuentos del folclore local, actividad que sistematizaría en el siglo XIX John Francis Campbell.
Actualmente hay en Escocia más de un centenar de cuentacuentos profesionales, lo que explica que se haya creado en la capital un moderno centro con un teatro especial para ese tipo de actividades.
A todo lo cual hay que añadir **el Festival Internacional del Libro, creado en 1983, que va ya por su 26 edición** y se publicita como el mayor de su tipo en el mundo: no es una feria comercial como la de Fráncfort sino que está dirigida el público aficionado a la lectura.
Como explica a Efe su director invitado de este año, el ex obispo de Edimburgo Richard Holloway, es un festival que paga una cantidad fija y muy modesta (100 libras o 116 euros, además del hotel y algunos gastos) a los autores de todo el mundo -unos 800 en un año típico- que aceptan acudir a él con independencia de que sean o no famosos. «Por eso no tenemos, como otros festivales, a Bill Clinton», comenta.
Holloway lo define como «un festival más de ideas que de simples textos» y señala que este año, por ejemplo, muchos de los debates estuvieron dedicados al «nuevo ateísmo frente a la vieja religión», al darwinismo en el 200 aniversario del nacimiento del gran naturalista Charles Darwin y a la doble crisis económica y ecológica.

http://www.abc.es/20090901/cultura-literatura/edimburgo-ciudad-orgullosa-escritores-200909011218.html

Un volumen reúne la poesía completa de Peter Handke

El escritor austríaco Peter Handke / AFP

EFE | MADRID
Actualizado Lunes, 31-08-09 a las 17:08

El escritor austríaco Peter Handke, una de las voces europeas en lengua alemana más singulares y controvertidas, Premio Georg Büchner, el Cervantes alemán, además de narrador y ensayista, es creador de una gran obra poética, que ahora se publica por primera vez en un solo volumen en castellano.
«Vivir sin poesía» es el titulo de este libro, que acaba de salir a la calle y que edita Bartleby Editores, en edición bilingüe, con traducción de Sandra Santana. Un título que también hace referencia **al sentimiento contradictorio que tiene el autor con la poesía**, ya que él dice que no se considera poeta, pero no para de tocar este género.

Peter Handke (Karnten, Austria, 1942), narrador, crítico, traductor, dramaturgo y guionista de cine, es autor de títulos tan emblemáticos como «La mujer zurda», «El momento de la sensación verdadera», «El miedo del portero al penalty» o «Carta breve para un largo adiós». En los últimos años Handke se vio envuelto en una agria polémica internacional durante la guerra de los Balcanes por su posición pro Serbia y por sus críticas a la OTAN.

En 1997 publicó «Viaje al invierno», un volumen polémico que editó en España Siruela y en el que el autor proponía un «viaje por los ríos Danubio, Save, Morava y Drina, o justicia para Serbia», con el deseo de que se conociese la historia antes de la descomposición de la antigua Yugoslavia.
Otra de sus sonadas polémicas por esta época fue su renuncia al prestigioso premio Heine, el mejor dotado de Alemania. Pero en este volumen poético no existe ningún atisbo político sino artístico y reflexivo acerca de lo que es la poesía.

El viaje hacia el mundo interior en contraste y en límite con el mundo exterior, que junto con el concepto de tiempo ha protagonizado la mayoría de la obra creativa del escritor, guionista de películas como «Cielo sobre Berlín» y «Falso movimiento» de Wim Wenders, también están aquí presentes.

Lenguaje rupturista Este volumen poético incluye poemas desde 1965 hasta 2007, con el Handke más joven, todavía poco conocido, que experimenta con un lenguaje rupturista con el que quiere responder a sus padres literarios, la tradición de los poetas de la Viena de fin de siglo, explica a Efe Sandra Santana.

En España, en los años 90, como recuerda Santana, Eustaquio Barjau tradujo el «Poema de la duración», que se incluye ahora también en este libro, que recoge más de cuatro décadas de la trayectoria del escritor.

Poemas largos, meditativos, en los que se ve la barrera entre el mundo interior y el exterior, «donde están muchas de las figuras de sus novelas y sus guiones, con esos personajes que se mueven en el limbo, como en una imposibilidad de comunicarse con el exterior y que no pueden salir de ese aislamiento», precisa la traductora.

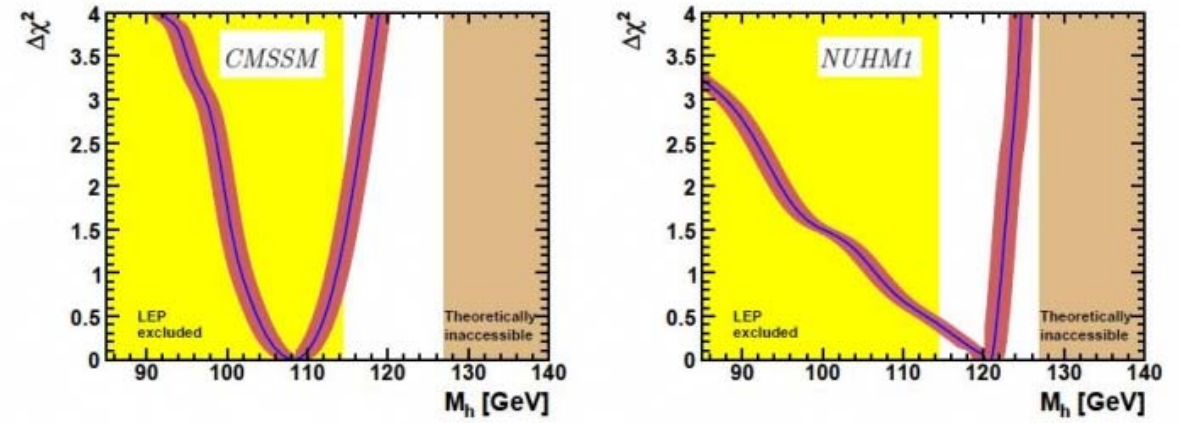
«Su lenguaje es directo y con una gran voluntad expositiva, con una calidad literaria suprema, como con el "Poema de la Duración", que con sus muchas abstracciones es un poema claro en el que sugiere más que muestra", argumenta Santana.

Los poemas son también un elogio al paseo, al viaje onírico e interior que se produce mientras el autor camina y camina.

http://www.abc.es/20090831/cultura-literatura/volumen-reune-poesia-peter-200908311658.html

El bosón de Higgs tiene una masa de 120,7 GeV según predice el físico teórico John Ellis

Publicado por emulenews en 27 Agosto 2009



Los aficionados a Punset y Redes conocen bien a John Ellis, experto del CERN en supersimetría (SUSY), que está escribiendo una serie de artículos muy interesantes en los que utiliza los mejores datos experimentales disponibles para predecir teóricamente lo que el LHC descubrirá en los próximos años utilizando diversas teorías. Su último artículo realiza una predicción espectacular: el bosón de Higgs supersimétrico de menor masa tiene unos 120,7 GeV/c^2, justo un poquito más del mejor límite inferior de su masa 114,4 GeV/c^2 según el LEP2. De confirmarse esta predicción teórica, el LHC del CERN encontraría esta partícula con relativa facilidad en un par de años. Nos lo cuenta magistralmente Tommaso Dorigo, tras su retorno de vacaciones, en "The Higgs Mass ? 120 GeV, SUSY Says," A Quantum Diaries Survivor, August 24th 2009. El artículo técnico es O. Buchmueller et al. "Likelihood Functions for Supersymmetric Observables in Frequentist Analyses of the CMSSM and NUHM1," ArXiv, July 31st, 2009, y tiene entre sus autores, además de John Ellis, a otro de los grandes expertos en SUSY, Sven Heinemeyer, y a expertos experimentales como Albert De Roeck y Henning Flächer. Un elenco de autores que garantiza que este artículo no es "moco de pavo." Más aún, el artículo está muy bien escrito y se lee bastante fácil, con lo que si eres físico (aunque no seas teórico) disfrutarás mucho con su lectura. Para los demás, trataré de no ser muy técnico en esta entrada.

La supersimetría y el Modelo Estándar se pueden "pegar" de muchas formas. La más sencilla es el Modelo Minimal SuperSimétrico (MSSM). Es tan sencilla que tiene un grave problema. Predice que el bosón de Higgs de menor masa (predice 5) debe tener una masa similar a los bosones vectoriales intermedios W y Z de la teoría electrodébil (unos 80 GeV). La Naturaleza es sutíl. Dicho bosón de Higgs no ha sido encontrado. Los límites experimentales indican que el bosón de Higgs, de existir, tiene una masa superior a 114,4 GeV. El "pegado" de dos teorías puede ser "natural" o "forzado." Si forzamos la máquina matemática de la supersimetría podemos hacer crecer la masa del bosón de Higgs más ligero de la teoría MSSM. ¿Hasta qué límite? Quizás, sin límite. Las retorcidas mentes de los teóricos son así. Según John Ellis y sus colaboradores, una variante de la supersimetría mínima, llamada CMSSM (C por *constrained*), predice un valor justo por debajo del límite experimental (un límite extremadamente fiable). La figura que abre esta entrada, izquierda, ilustra el resultado. Casi con completa seguridad esta variante no es el modelo supersimétrico correcto de la Naturaleza.

Pero los físicos teóricos tienen muchas bazas escondidas debajo de su manga. Hay variantes "menos" naturales del modelo MSSM que predicen masas más altas para el bosón de Higgs más ligero. John Ellis y colaboradores consideran el modelo NUHM1 (Non-Universal Higgs Mass). Utilizando dicha variante se obtiene el lado derecho de la figura que abre esta entrada. El valor más probable para la masa del bosón de Higgs más ligero, como indica el título de esta entrada, es de 120,7 GeV. Un valor que abre las expectativas de todos los físicos experimentales, tanto del Tevatrón, que lo están rozando con los dedos, como del futuro LHC del CERN, que podrá detectarlo en sus primeros años de funcionamiento.
El artículo de John Ellis y colaboradores también ofrece estimaciones de la masa de otras partículas supersimétricas, entre ellas, el neutralino más ligero, el mejor candidato para la materia oscura según

muchos investigadores. El mejor valor ajustado para su masa es de 120 GeV en ambos modelos teóricos (CMSSM y NUHM1) dado que sus diferencias básicamente afectan al sector del Higgs. Un neutralino con una masa fácilmente alcanzable por el LHC incluso en sus primeros meses de funcionamiento. Una gran alegría para los físicos experimentales. Detectar la supersimetría en los primeros meses de funcionamiento del LHC del CERN, incluso con una energía en el centro de masas relativamente baja, será sin duda uno de los grandes éxitos de la física de partícula elementales del próximo año.

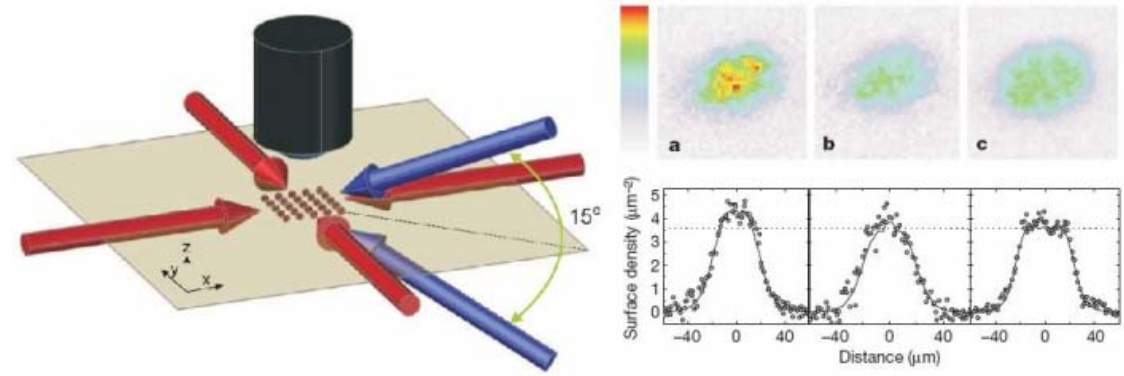
Tanto optimismo teórico nos hace preguntarnos: ¿Estarán sesgados los datos del artículo para darle una alegría a los físicos del CERN? Aparentemente, no, aunque no soy experto, el trabajo parece ser muy riguroso. Eso sí, considerar sólo dos variantes de la supersimetría (entre la "infinidad" que han sido publicadas), supone un sesgo teórico más que evidente.

¿Qué se puede sacar en claro de este estudio y otros similares? Por un lado, que los teóricos supersimétricos son optimistas por naturaleza. Por otro lado, que los teóricos pueden "estirar" sus predicciones supersimétricas para alcanzar casi cualquier valor posible para la masa de las superpartículas y del Higgs. Descubra lo que descubra el LHC del CERN, SUSY nos acompañará durante todo el s. XXI. Eso sí, conforme pasa el tiempo "ligar" el modelo estándar con la SUSY es cada día más difícil.

http://francisthemulenews.wordpress.com/2009/08/27/el-boson-de-higgs-tiene-una-masa-de-1207-gev-segun-predice-el-fisico-teorico-john-ellis/

Transición de fase cuántica de superfluido a un estado de Mott observada en un condensado de Bose-Einstein en una red óptica

Publicado por emulenews en 19 Agosto 2009



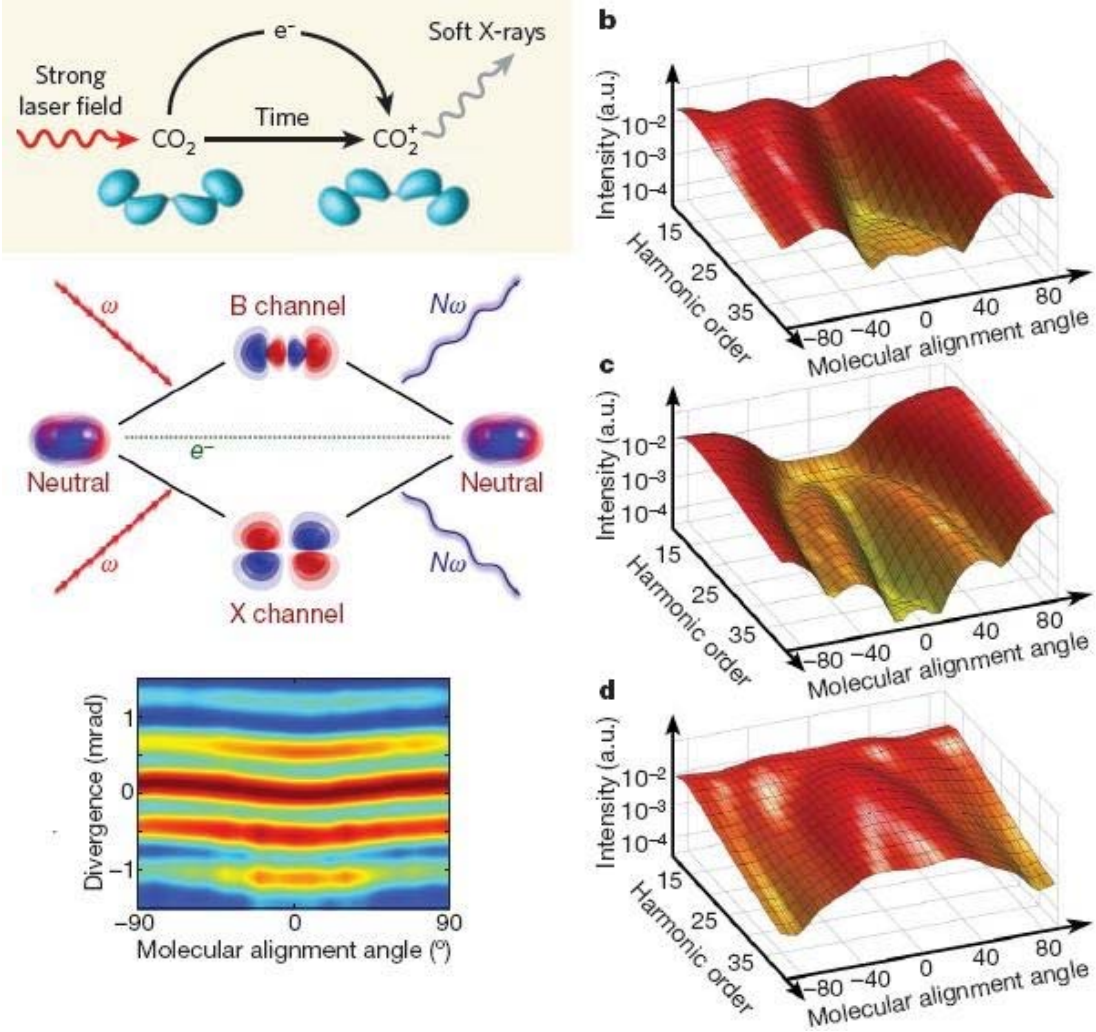
Las transiciones de fase cuánticas están relacionadas con la superconductividad de alta temperatura pero son muy difíciles de estudiar experimentalmente. Normalmente presentan múltiples fases cuánticas simultáneamente lo que complica mucho la interpretación de las medidas experimentales. Los condensados de Bose-Einstein (BEC) son ideales para estudiarlas pero se requiere una técnica que retenga el condensado durante las medidas. Las redes ópticas son ideales para ello ya que permiten retener los átomos ultrafríos mientras se realizan medidas sobre sus propiedades cuánticas, como han demostrado Nathan Gemelke et al. en Nature en un artículo en el que presentan la observación de la transición cuántica del BEC entre un estado superfluido y una fase de tipo Mott (muy importante en el estudio de superconductores). El artículo técnico es Nathan Gemelke, Xibo Zhang, Chen-Lung Hung, Cheng Chin, "In situ observation of incompressible Mott-insulating domains in ultracold atomic gases," Nature 460: 995-998, 20 August 2009 [ArXiv preprint].

La observación de la transición de fase cuántica (las transiciones de fase que pueden ocurrir incluso a temperatura cero) entre un estado de superfluido y un estado aislante de Mott se obervó por primera vez en 2002 (publicado en Nature). Desafortunadamente su estudio en detalle es muy difícil porque en la muestra se mezclan múltiples fases cuánticas lo que complica la interpretación de las medidas. Gemelke et al. han logrado resolver ópticamente la estructura espacial del condensado de Bose-Einstein (BEC) durante la transición de fase, lo que permite estudiar en detalle todas sus propiedades, incluyendo la medida directa de la temperatura finita de sistema. Han utilizado un BEC de átomos de cesio que han comprimido verticalmente para que se acople a la red óptica. Los resultados experimentales verifican varios resultados teóricos previos sobre la estructura general de la transición mostrando detalles más allá de la teoría que requerirán avances teóricos futuros.

http://francisthemulenews.wordpress.com/2009/08/19/transicion-de-fase-cuantica-de-superfluido-a-un-estado-de-mott-observada-en-un-condensado-de-bose-einstein-en-una-red-optica/

Observada la película de la recombinación de un solo electrón gracias a la interferometría de doble rendija

Publicado por emulenews en 19 Agosto 2009



Parece increíble, pero se ha podido observar la dinámica de la recombinación de un electrón gracias a la interferometría de alto armónico que alcanza una resolución espacial por debajo del Angström y temporal del orden de los attosegundos (10^{-18} s.). Es como ver una película a cámara lenta que muestra la dinámica (cuántica) de un solo electrón cuando se ioniza una molécula de CO_2. Un láser intenso incide sobre la molécula, el electrón salta dejando un hueco y luego retorna a ella (recombinación). Un movimiento ultrarrápido que se ha observado por primera vez. Al filo de lo imposible. Nos lo cuenta Marc Vrakking, "Electronic movies," Nature 460: 960-961, 20 August 2009, haciéndose eco del artículo técnico Olga Smirnova et al., "High harmonic interferometry of multi-electron dynamics in molecules," Nature 460: 972-977, 20 August 2009 (la información suplementaria merece la pena leerse).

La nueva técnica permite ver la dinámica de moléculas como si se enfocara una cámara CCD microscópica (en el dispositivo experimental se usa una para grabar la película de las bandas de inteferencia producidas por el interferómetro que permiten observar la dinámica en tiempo real). Los autores han sido capaces de "ver" los orbitales de la molécula que intervienen en el proceso "íntimo" de la recombinación del electrón. En concreto han observado tres

http://francisthemulenews.wordpress.com/2009/08/19/observada-la-pelicula-de-la-recombinacion-de-un-solo-electron-gracias-a-la-interferometria-de-doble-rendija/

La tercera revolución de la teoría de cuerdas para celebrar las bodas de plata (25 años) de la primera

Publicado por emulenews en 19 Agosto 2009

Dualidades entre teoría de cuerdas y teoría M.

Los análisis bibliométricos del ISI Web of Science parecen indicar que, con 4 artículos entre los 10 más candentes en física en 2009, la teoría de cuerdas está viviendo su tercera revolución gracias a la teoría de M2-branas de Bagger-Lambert. La segunda revolución, la de la dualidad, resaltó la importancia de la teoría M, pero sólo logró que entendiéramos muy bien las D-branas. La tercera revolución parece que tiene por objeto entender bien las M-branas, de las que prácticamente no se sabía nada antes de la teoría de Bagger-Lambert. Curiosa manera tienen los físicos de cuerdas de celebrar las bodas de plata de su primera revolución. Fuente: **Simon Mitton**, "Is This the Third Revolution for String Theory?," en "HAT'S HOT IN… PHYSICS, March/April 2009," del Thomson/Reuters ISI Science Watch. Los *Hot Papers* son los artículos que más rápidamente están siendo citados en el ISI Web of Science. Entre los 10 *hot papers* de Física en 2009, los 4 sobre teoría de cuerdas están en los puestos #4, #6, #9, y #10, y todos describen propiedades de las M2-branas. Hacía 10 años (desde la segunda revolución de la teoría de cuerdas) que no ocurría algo así. ¿Estamos viviendo la tercera revolución de la teoría de cuerdas?
¿Teoría M qué es eso? Una presentación muy digerible en **Carmen Núñez**, "¿QUE ES LA TEORIA M?," IFT, UAM, 2007.
¿Ávido de tecnicismos? Para conocer la tercera revolución de la teoría de cuerdas los artículos técnicos que hay que leer son J. Bagger, N. Lambert, "Gauge symmetry and supersymmetry of multiple M2-branes," Phys. Rev. D 77: 065008, 15 March 2008 [ArXiv], J. Bagger, N. Lambert, "Comments on multiple M2-branes," J. High Energy Phys. 2: 105, February 2008 [ArXiv], P.M. Ho, Y. Imamura, Y. Matsuo, "M2 to D2 revisited," J. High Energy Phys. 7: 003, July 2008 [ArXiv], y J. Distler, et al., "M2-branes on M-folds," J. High Energy Phys. 5: 38, May 2008 [ArXiv]. Un par de artículos que deberían estar en esta lista pero que sorprendentemente no lo están son A. Gustavsson, "Algebraic structures on parallel M2-branes," Nucl. Phys. B 811: 66-76, 11 April 2009 [ArXiv] y A. Gustavsson, "Selfdual strings and loop space Nahm equations," JHEP 0804: 083, 2008 [ArXiv]. Los que prefieran leer un artículo review para irse haciendo una idea, aunque no hay ninguno todavía con todos los avances más recientes, recomiendo D.S. Berman, "M-theory branes and their interactions," Phys. Rept. 456: 89-126, 2008 [ArXiv].
Os recuerdo. La segunda revolución de la teoría de cuerdas nos mostró que las dualidades (ciertas simetrías entre diferentes teorías de cuerdas) indicaban que sólo había una única teoría (que incluye entre ellas a la supergravedad en 11 dimensiones). A dicha teoría global empezó a llamársele teoría M. Los objetos fundamentales en dicha teoría, aparte de las cuerdas (unidimensionales), son membranas (bidimensionales) y objetos de mayor dimensión llamados *p-branas* (de *p* dimensiones). Uno de los grandes éxitos de la teoría M fue el descubrimiento de las D-branas (D por Dirichlet) que son los objetos en los que terminan los extremos de las cuerdas abiertas. El universo que conocemos podría ser una D3-brana flotando en un universo de 11 dimensiones.

La tercera revolución de la teoría de cuerdas parece que se centra en el descubrimiento de las propiedades de las M-branas, las p-branas que no son D-branas. Como ya hemos dicho, estas últimas se entienden muy bien y son la clave de los progresos en teoría de cuerdas en la última década. Pero hay que entender las primeras si queremos seguir adelante. Como afirman **Jonathan Bagger** (Universidad Johns Hopkins) y **Neil Lambert** (King's College, Londres) en el primer artículo de más arriba, las "*M-branas son objetos misteriosos y prácticamente no se sabe nada sobre su dinámica subyacente*." La teoría de Bagger-Lambert estudia las interacciones entre múltiples M2-branas cuyos extremos están sujetos a una M5-brana (membrana en 5 dimensiones). Un artículo muy matemático que ha logrado construir un formalismo lagrangiano consistente con las simetrías de las M2-branas. Entrevista a Bagger y Lambert en Science Watch y análisis bibliométrico de la teoría de Bagger-Lambert.
Mientras el "circo de la teoría de cuerdas sigue en la ciudad," muchos físicos están bastante escépticos respecto a la teoría de cuerdas. La historia nos enseña que las grandes revoluciones requieren un esfuerzo enorme desarrollado durante décadas. La teoría de cuerdas todavía es joven.
Hace 25 años, en agosto, se inició la primera revolución de la teoría de cuerdas, de manos de **Michael Green** y **John Schwarz** en un workshop celebrado en Aspen, Colorado, EE.UU. Un año mágico para muchos, 1984. **Edward Witten** encendió la mecha de la bomba y se convirtió en su artificiero mayor… mucho ha cambiado desde entonces la teoría de cuerdas. **Zvi Bern**, autor de lo más importante en física teórica este año, el descubrimiento de que la supergravedad N=8 en 4D es finita hasta cuarto orden, afirma que la creencia en que la teoría de cuerdas es el único camino para superar las divergencias en las teorías cuánticas de la gravedad es como afirmar que las úlceras son causadas por la comida picante. Hoy sabemos que la causa son ciertas bacterias. El propio **John Schwarz** lo afirmó recientemente "a veces nuestro conocimiento ha sido incompleto y hemos hecho afirmaciones que no son correctas, como que la teoría de cuerdas es la única posibilidad" ("*At certain points, our understanding has been incomplete, and we may have said things that weren't right. That being said, the fact is that we still need string theory*").
Se sorprende **Peter Woit** de que hace 5 años todo el mundo hablara de los 20 años (bodas de porcelana) de la primera revolución de la teoría de cuerdas y ahora todo el mundo calla como una tumba en "25 Years On…," Not Even Wrong, August 6th, 2009.
¿Cuál es el estado actual de la teoría de cuerdas? **Peter Woit** nos lo resume con una anécdota que aparece en el reciente artículo "How Far Are We from the Quantum Theory of Gravity?," de **R. P. Woodard**, Universidad de Florida (ArXiv, 24 Jul 2009; artículo invitado que se publicará en *Reports on Progress in Physics*). Cuenta que la primera frase de **Charles Thorn** en un seminario en 2007 fue "La teoría de cuerdas es sólo una técnica para sumar los primeros términos del desarrollo en 1/N de la cromodinámica cuántica" (N es el número de colores). Más aún, Woodard consultó a muchísimos especialistas en física de cuerdas sobre su opinión al respecto y casi la mitad estaban de acuerdo.
"*String theory is just a technique for summing the leading terms in the 1/N expansion of QCD*" [Charles Thorn, experto en teoría de cuerdas, 2007]
"*The effort to regard superstrings as a fundamental theory of everything was a blind alley*" [Opinión que comparten casi la mitad de los físicos que trabajan en teoría de cuerdas, sobre todo los más jóvenes, según consula de R.P. Woodard, 2008].
"*String theory has occupied some of the best minds of particle theory for many decades*" [R.P. Woodard, 2009]
Como dijo **Jarmo Mäkelä** en un artículo bastante "chorra" ("Pioneer Effect: An Interesting Numerical Coincidence," ArXiv, 29 Oct 2007): "*Es un placer y un privilegio ser físico en la actualidad. Estamos viviendo una era de nuevas e interesantes observaciones que conducirán a un cambio profundo en nuestra visión física del mundo*."
"*It is a pleasure and a priviledge to be a physicist nowadays. We are living an era of new and interesting observations which will be likely to boost a profound change in our physical world view*." [Jarmo Mäkelä, 2007].

http://francisthemulenews.wordpress.com/2009/08/19/la-tercera-revolucion-de-la-teoria-de-cuerdas-para-celebrar-las-bodas-de-plata-25-anos-de-la-primera/

La convivencia en la escuela

Poner límites en el aula, cada vez más difícil

La discriminación y el acoso son nuevas formas de indisciplina

Domingo 30 de agosto de 2009

Alejandra Rey
LA NACION

"Ya le busqué colegio al nene; ahora tiene que ir él a ver si le gusta", contó la madre del pequeño José en sesión de psicopedagogía.

No es sólo una anécdota. Es lo que Vilma Saldumbide, rectora del Instituto Libre de Segunda Enseñanza (ILSE), llama "simetría en la relación", esto es, cuando la autoridad paterna se confunde con una especie de amistad y complicidad entre padres e hijos, o entre educadores y alumnos, que desemboca en una enorme contradicción para los chicos.

Y está provocando nuevas formas de faltas groseras en la escuela, entre ellas, utilizar el celular para pasar machetes o para sacar fotos comprometedoras y subirlas a Internet; hostigar a los compañeros a través de redes sociales en la Web (el acoso y la discriminación son los grandes dolores de cabeza de los docentes); responder con violencia a los profesores y preceptores, y hasta intentar imponer los criterios de estudio en las escuelas.

Son faltas alimentadas por el mundo virtual (muchas veces inabordable para padres y profesores), por la abolición de castigos (amonestaciones) y por la permisividad del trato horizontal en todos los órdenes, entre otros factores.

"En el ILSE, nosotros tenemos una disciplina bastante sólida y le damos mucha importancia a la buena convivencia -dice Saldumbide-. Sin embargo, hay otra mirada sobre las relaciones, y eso cambia, incluso, la relación que los padres tienen con la escuela, con las autoridades. Personalmente, creo que el trato entre los padres y los hijos no tiene que ser simétrico y que hay que cultivar las relaciones de poder, y saber que las instituciones educativas y sanitarias son piramidales."

Hoy es común ver a los chicos fumar o tomar alcohol en la puerta de la escuela y escuchar: "La guita me la dio mi viejo; hablá con él, *man* ", al preceptor que se animó a cuestionar.

"Se perdieron las relaciones piramidales porque la gente tiene miedo y ha deformado el criterio de autoridad -dice Saldumbide-. La educación reprime, y reprime para poder vivir en sociedad. Eso es asimétrico."

Es decir, la contemporaneidad trae aparejadas otras formas de hostigar al sistema, quizá más agresivas: todos los consultados por LA NACION afirman que el "todos contra uno" reemplazó al "te espero afuera" de los guapos setentistas, y el "andá, loco [gorda, petiso, narigón]", por sofisticadas cartas acosadoras a través de redes sociales o Internet.

¿Y las drogas? La funcionaria de uno de los colegios públicos más prestigiosos de la ciudad de Buenos Aires confesó, a cambio del anonimato, que se ha intensificado el control interno luego de la aparición de alguna "bolsita" con marihuana y que se revisan los baños y los sótanos para detectar a los que fuman, pero jura que es mejor eso que el paco, droga cuyos *dealers* hacen mucha presión por ingresar en los colegios. "Mire hasta qué punto hemos cambiado la óptica. Cuando vemos a un chico fumando, lo sancionamos, pero también llamamos a la familia para que lo contenga", dice.

Sandra Votta es madre de Francisco, de 14 años. "Me parece que hay una gran falta de límites y los chicos no saben muy bien para qué cosas están preparados y para qué otras no. En cuanto a la indisciplina, lo que más se da es la burla a la autoridad y los chicos doblan la apuesta. Ahí es cuando hay que prestar atención porque tanto el paco como el porro se han instalado en las escuelas y los chicos están muy expuestos a entrar en un circuito de consumo y algunas veces de comercialización. En general, se los ve sin estímulos, sin demasiadas preocupaciones, sin objetivos claros, y eso es preocupante", dice.

Una cuestión generacional

Alejandro De Oto Gilotaux, director de primaria del Colegio Los Robles, señala: "Generación tras generación, el ejercicio de la autoridad se vive de distinta manera. No es extraño que las generaciones que fueron tratadas con dureza traten a sus hijos con más flexibilidad, y que las personas que fueron maltratadas por sus padres sean también maltratadas por sus hijos".

Para él, estar cerca de los alumnos, escucharlos, predicar con el ejemplo y cumplir con la palabra empeñada "son características infaltables en los docentes que ejercen la autoridad con efectividad".

El profesional señala que los problemas de disciplina más comunes pasan por las agresiones verbales, "fruto del roce propio de la convivencia y del nivel de agresión que se vive en la sociedad".

Además, señala cambios en la perspectiva de la sanción. "Hoy no existe la intención de que el alumno sufra una pena por haberse equivocado. Se apunta a la reflexión, a la sanción reparadora y, en casos graves o de reiteración de faltas, a sanciones, como alguna suspensión temporaria, que ayuden al alumno a tomar conciencia de que su conducta no es la adecuada. El objetivo es la modificación de la conducta."

Abunda: "Hace unos años, bastaba que en el parte de amonestaciones dijera, por ejemplo, que el hijo había faltado al respeto para que el padre tomara cartas en el asunto. Hoy debemos comunicar en detalle lo ocurrido, fundamentar por qué esa conducta no es correcta, explicar los pros y los contras de ese comportamiento y cómo podrá afectar negativamente el futuro del hijo".

La licenciada Carola Martínez, integrante del equipo de asesores de la Dirección de Educación Media del Ministerio de Educación porteño, agrega algunos datos. "Hay escuelas en las que las situaciones más recurrentes tienen que ver con agresiones verbales y físicas por discriminación entre pares, generalmente asociadas a temas culturales y de nacionalidad, personalmente o mediante conversaciones de *chat* , *e-mails* , comentarios en Facebook, fotologs y videos o filmaciones subidas en YouTube, donde circulan amenazas y burlas".

Hay otras variantes. "También hay situaciones de apatía y desinterés que en algunos casos desencadenan faltas de respeto hacia el docente. Por ejemplo, el uso del celular o MP3, que, una vez detectados, promueven desorden, pérdida de tiempo, insultos, enojos y discrepancias".

¿Y el tradicional castigo? Martínez dice: "No confundamos autoridad con autoritarismo. La sanción es necesaria en tanto límite, pero acompañada de una reflexión, del compromiso de un cambio de actitud, de una acción reparatoria, porque, si no, no produce ningún efecto. Suspender, separar y amonestar tienen el mismo valor sancionatorio; lo que difiere es lo que acompaña a la sanción que se aplica".

Jason Beech, director de la Escuela de Educación de la Universidad de San Andrés, señala: "La escuela es un microcosmos de la sociedad; es un reflejo, lo que quiere decir que si hay agresiones fuera de ella, se van a ver en el interior. Hay que agregar que el concepto de autoridad cambió mucho y afectó directamente a la educación. Cuando los chicos ven que el adulto quiere parecerse él y no al revés, hay un efecto posterior".

Herramientas para los profesores

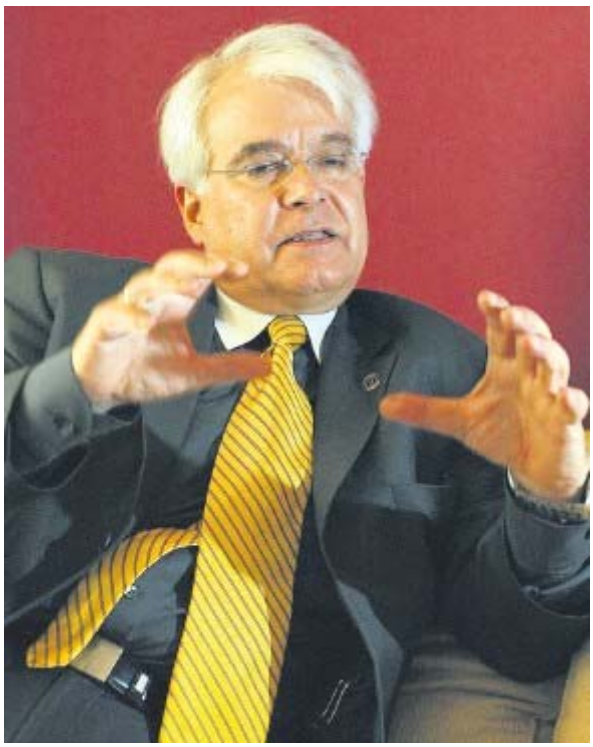
- Jason Beech, de la Universidad de San Andrés, cree que hay una porción de la sociedad que mira con cierta nostalgia aquella escuela donde nadie se movía sin pedir permiso. Y afirma: "Nos gusta eso, pero no estamos dispuestos a sancionar a los alumnos, de modo que hay que buscar un camino intermedio. Uno podría capacitar mejor a los docentes porque muchos de ellos no saben qué hacer frente a los problemas. Si a esto se suma la situación de los ?docentes-taxi´, que van de un lugar a otro, que no se cruzan con los demás docentes para intercambiar ideas, contener a los alumnos se hace muy difícil".

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1168535

Entre la ficción y la filosofía / El autor de *El Aleph* como precursor de Internet

"Borges es el verdadero creador de la Web; es infinito y virtual"

El investigador Alfonso de Toro sostiene que el escritor es "el* server *que nos hizo* users *"
Domingo 30 de agosto de 2009



De Toro: "La obra borgeana condensa la epistemología del siglo XX Foto: LA NACION / Alfredo Sánchez

Susana Reinoso
LA NACION

"Borges es el verdadero creador de la Web, porque tenía una forma estructural de pensar que es la de Internet. El fue el *server* que nos convirtió en *users.* " El autor de esta revelación es un respetado académico de la Universidad de Leipzig, el profesor Alfonso de Toro, fundador del Centro de Investigaciones Iberoamericanas y apasionado investigador de la obra de Jorge Luis Borges.

De Toro estuvo en la Argentina para presentar su libro *Borges infinito. Borges virtual* , una investigación profunda sobre una parte de la obra del escritor argentino, publicada en español, pero en Alemania. Cuenta el académico chileno nacionalizado alemán que debutó en el universo borgeano con *El Aleph* , a los 16 años.

"Tanto *El Aleph* como *El libro de arena* , a esa edad, me produjeron una sensación de malestar que tenía que ver con el hecho de no entender. Aunque Borges era muy claro, contenía una paradoja monumental, que me dejó sin respuestas."

Dice De Toro, minutos antes de embarcarse de regreso a Alemania, que fue trabajando con un artista multimedia alemán cuando tuvo la certeza de que Borges era el verdadero creador de la *www* (*world wide web*). "Me di cuenta porque su estructura de pensamiento era la de una enciclopedia. Una obra remite a otra y a otra. Son como ventanas que se abren."

Los nuevos medios

Para el académico, el autor de *Ficciones* "toca un término y abre un mundo, y dentro de esa estructura uno puede ir adonde quiere". Con el entusiasmo de quien ha releído con fascinación a un escritor, agrega: "Además, es el *server* , porque pone a nuestra disposición miles de cosas que podemos usar o no, y que nos llevan a buscar los *links* , es decir, los libros a los cuales nos manda. Ese es el laberinto rizomático de Borges, el que no tiene centro, pero sí muchas entradas y salidas".

Fortalece esta teoría sorprendente, que llena de orgullo a cualquier argentino que se precie, con más elementos: "Hace un tiempo, el catedrático de medios de la Academia de Arte de Leipzig Ditter Daniels me sugirió leer el libro *New Media Reader,* editado por el MIT (Massachusetts Institute of Technology) en 2003, con el que se confirmó mi interpretación de la literatura y el pensamiento de Borges".

Borges, continúa, "disfruta de un espacio primordial como parte de las ciencias mediales, pues el libro comienza con una cita de *El jardín de senderos que se bifurcan* , escrito en 1940". Y, además, recomienda la lectura de *La biblioteca de Babel* y *El libro de arena* .

"Carece de interés si Borges no supo nada de computadoras ni de Internet, que en aquella época no existían. Sólo importa la estructura de su pensamiento y de su literatura. Y que el libro, para Borges, era una superficie con infinitos mundos, una red de madejas en perpetua expansión", precisa.

De Toro sostiene que el escritor argentino "no tenía jerarquías; fue claramente anticanónico. Decía que la enciclopedia era su género preferido. Con eso quería decirnos que no le interesaba de dónde venía un texto, sino el placer que el libro le producía. Grandes filósofos como Foucault, en *Las palabras y las cosas* , partieron de Borges. Es extraordinario que una obra magistral del pensamiento occidental provenga de la ficción".

Su profundización en el autor de *Inquisiciones* lo lleva a afirmar y demostrar empíricamente que "la obra borgeana condensa toda la epistemología del siglo XX en diferentes disciplinas. En 1940, instaló el tema del rizoma, fundamental en el pensamiento posmoderno, antes que Deleuze. Y además creó la teoría de los muchos mundos. Puso claves en su obra para que lo entendiéramos. Sabía mucho de física y de filosofía, y trascendió el lugar de la escritura".

En relación con la teoría de los muchos mundos, De Toro subraya que, durante sus estudios universitarios de filosofía posestructural, encontró las respuestas que *El Aleph* le había dejado inacabadas a los 16 años: "Fue en un libro de Hugh Everett, editado por la elite mundial de la física, que comienza con una cita memorable de *El jardín de senderos que se bifurcan* . En *El Aleph* se ve el mundo completo. Pero el narrador no está horrorizado por lo que ve, sino porque no puede escribirlo en forma simultánea tal como lo ve, ya que la lengua es lineal".

Consultado sobre qué es Borges en su vida, De Toro dice: "Un íntimo amigo, alguien con quien comparto una intimidad intelectual. Es un compañero de ruta, un punto de partida y de llegada. No adhiero a calificarlo, porque es reducirlo. Borges es infinito y es virtual".

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1168555

El placer de las lecturas inconfesables

Por Juana Libedinsky

Domingo 30 de agosto de 2009 |

NANTUCKET.- El pequeño esnob intelectual que cada tanto se asoma dentro de uno es el responsable de ciertos experimentos. Por ejemplo, cuando se viaja a algún lugar inmortalizado por una obra maestra de la literatura, intentar leer esa obra maestra. Así que, dejando de lado con un suspiro las revistas del corazón, esta redactora llegó al balneario con una flamante copia de *Moby Dick* .

La obra está inspirada en parte en un caso real que padeció el ballenero Essex, que salió de un puerto de esta isla, cuando fue atacado por un cachalote. Había total intención de leer rápidamente más allá de "Llamadme Ismael", la célebre primera frase en la que quedaron trabados intentos anteriores, pero la radio cultural norteamericana intervino y casi fraguó la empresa.

Resulta que la prestigiosísima NPR (National Public Radio) tiene un programa nuevo dedicado a que reputados intelectuales confiesen el secreto que más culpable los hace sentir: el libro que nunca reconocerían que han leído, y encima con placer. Por los pocos programas ya emitidos desfilaron académicos que admitieron haber pasado congresos de medievalistas con los equivalentes americanos de Corín Tellado escondidos dentro de códices e incunables; científicos famosos por desnudar la epidemia de obesidad norteamericana atrapados por manuales para freír hamburguesas, y novelistas del más crudo realismo que fueron seducidos por las populares aventuras de vampiros adolescentes.

Muchos coincidieron, además, en sentirse culpables cuando les gusta más la versión de cine de un libro que su original. Pero recientemente se habló de una excepción: *Tiburón* . La película de Spielberg puede ser considerada una versión *aggiornada* de *Moby Dick* , pero en el texto original, la caza del terror del océano es mucho menos importante que los *affaires* estivales entre gente promiscua y particularmente mal hablada.

Por supuesto que las personalidades consultadas aclaran que no leen estos libros todo el tiempo. Pero aseguran haber aprendido de ellos lecciones inesperadas. En el caso del libro *Tiburón* , según la cultísima NPR, nunca se ha visto "profanidad tan exquisitamente colocada, lanzada persistentemente a los lectores como baldazos de carnada para tiburones". Para quien está tratando de concentrarse en la lectura considerablemente más complicada de la ballena blanca eso es, naturalmente, una competencia desleal.

jil210@gmail.com

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1168556

Aldo Sessa: mis 50 años con la fotografía

Domingo 30 de agosto de 2009 |

SESSA. Fotografiado por Bruce Weber, en 1995

Cincuenta ojos, tres corazones, cinco manos y un radar en la espalda. Es lo mínimo indispensable, el equipaje básico para convertirse en un buen cazador. O en un buen fotógrafo, asegura él, pocos antes de la apertura de una de las muestras más importantes de su trayectoria, Aldo Sessa. 50 años, con la que celebra medio siglo de trabajo detrás de la cámara. A lo largo de la entrevista él no dirá una sola vez "cámara". Siempre se referirá a la "máquina". Hablará de cuánto se parece esa máquina a otros instrumentos de trabajo. Y de cómo un fotógrafo se asemeja a alguien que acecha a su presa con todos los sentidos.

La charla con LNR transcurre en un salón de su galería-estudio, en el pasaje Bollini, un viernes ajetreado por los preparativos de la muestra. Una tarde con rastros de apuro y olor a copias frescas. El salón donde conversamos es amplio. Fotos, pruebas de impresión, computadoras, colaboradores, clima fabril. Sessa acomoda su silla junto a la ventana, de espaldas a una estantería repleta de libros. Libros de lomos gruesos que llevan su apellido bien grande, junto a palabras que titulan los temas que ha tocado a lo largo de su trayectoria: Patagonia, Buenos Aires, Teatro Colón, Gauchos, Polo, Argentinos, por citar sólo algunos de los más de 40 libros de Sessa Editores, que fundó en 1976. Esos libros están en más de cien bibliotecas nacionales de diferentes países del mundo. Pero estamos acá con motivo de la muestra -de la que también resultó un libro, Aldo Sessa. Pasión por la imagen- que resume su vida como fotógrafo, sus cincuenta años de fotografía.

-No son 50 años -corrige Sessa.

-¿Cuántos son?

-Son más de 100. A través de la fotografía he vivido muy intensamente. Es una gran exposición: ciento cincuenta fotos que aclaran mi pasado.

-¿Aclaran?

-Sí, digo "aclaran" porque fue difícil hacer una síntesis. He trabajado con muchas temáticas, materiales, formatos. Elegir ciento cincuenta fotografías fue como escoger la prosa de un telegrama; menos que eso. Imaginate: saco unas quinientas fotos por semana.

-¿Las cuenta?

-No. Digo un promedio. Siempre estoy haciendo fotos. Siempre salgo con una cámara. Pero no tengo idea de cuántas hice.

-Siendo tan prolífico su trabajo, ¿cómo fue el proceso de selección para la muestra?

-Quise tomar un camino que mostrara las mejores imágenes del recorrido. Es una síntesis muy subjetiva; creo que las síntesis siempre son positivas. Empezaron a aparecer negativos y fotos con fuerte carga emocional, recuerdos, miles de historias. Me encontré con imágenes que nunca había visto copiadas en el tamaño en que las veo ahora para la muestra. O algunas que no había mostrado, como las polaroids.

-¿Algo que lo sorprendió en esta edición de medio siglo de fotos?

-Me dio mucho placer descubrir desde las primeras fotos hasta hoy una coherencia. En el arte es muy importante hacer las cosas de una manera particular, tratar de dejar una marca de esta forma de pensar y sentir. A eso le llamaría estilo. Y me parece que eso está.

En el principio había una mujer. De espaldas, con un sombrero de paja. Esta es la primera foto que tomó Sessa, a los 17 años. "La saqué en Punta del Este, con una máquina prestada. El negativo lo tenía un amigo mío; me lo regaló. Es una foto que podría haberla sacado ayer." Tenía 17 años y no era un novato.

Aldo niño asistía con su madre a las clases de escultura de Lucio Fontana. Aplastaba la arcilla entre sus dedos. A los diez empezó a jugar en serio con el dibujo y la pintura en el taller de Marcelo De Ridder. A los doce ya se apersonó con su caballete en la avenida Santa Fe, un Día de la Primavera, y participó del tradicional concurso de pintura. A esa misma edad mostró sus obras junto a una treintena de niñitos pintores en la galería Müller. "En mi casa había muchísimo interés por la pintura y la fotografía. Iba a galerías con mi madre. Cuando llegué a la foto, conocía los aspectos cromáticos, luz, sombra, volumen, composición." En la patria de su infancia había genes propicios. Su abuelo había fundado, en 1928, los laboratorios fotográficos Alex, que hicieron historia en el cine argentino. Su abuela revelaba fotos. Su padre tenía una imprenta donde Aldo trabajó tres años. "Mi familia fue muy trabajadora, un gran ejemplo. Y la fotografía estuvo delante de mis narices muchos años antes de que sacara fotos. La había postergado porque era tan natural en mi casa...", dice.

Hizo sus primeras armas en el círculo de los fotoclubes. "Iba a La Boca todos los sábados; me quedaba todo el día. Me encantaba; me sigue encantando. He sido muy feliz siempre con la fotografía. La fotografía me humanizó mucho. La pintura es muy instropectiva. Uno vive en un plano, por ahí se aísla de la realidad. Cuando empecé, sentí que la fotografía me conectaba con el sonido, con la dinámica de la vida", dice.

Empezó a trabajar como fotógrafo colaborando con La Nacion allá por 1960. Durante varios años, fotografió y pintó. Por entonces decía que la pintura era "mi estado cóncavo"; y la fotografía, "mi estado convexo". Ahora cree que la pintura es una batalla campal y que la fotografía da más satisfacciones. La luz, la sombra; todo se fabrica muy rápido.

-¿Qué es la fotografía para usted?

-Es la profunda observación y, en general, una realidad dibujada. Cuando salgo, voy mirando lo que tengo a un metro, a diez metros. Miradas rápidas; todo lo que puedo abarcar. Trato de tener mi cámara siempre preparada. Y si cambio de vereda, o camino por la sombra, coloco la exposición adecuada aunque aún no haya elegido qué fotografiar. Voy preparado, y si cruzo al sol sé que diafragma tengo.

-¿Va por la vida va con la cámara a cuestas?

-Sí. Casi siempre me cuelgo al cuello una Leica con blanco y negro. Tengo varias, las colecciono. Su sonido es para mí como una nota de Beethoven. Con esa máquina naufragaría en una isla. Es muy silenciosa, la usé mucho en el Teatro Colón. Pasás inadvertido. Incluso me he olvidado una Leica en un bar y me la han devuelto. Es tan simple, tan poca cosa. Liviana: es importante tener un equipo muy liviano.

Ha cruzado varias veces el puente entre la fotografía y la literatura. En 1976, Aldo Sessa hizo su primer libro con Borges, Cosmogonías.

-Borges era absolutamente genial, como Ray Bradbury. He tenido la suerte de trabajar con personalidades muy interesantes, que me marcaron mucho. En el caso de Bradbury, tiene una gran calidez, casi como un pastor, cariñoso, cálido. Muy buen amigo. Muy libre. Cree mucho en la suma, en la potenciación de las personalidades; no le interesa si el libro es literatura o fotografía, dónde empieza una cosa o termina la otra. Es de una gran generosidad.

Una de sus fotos preferidas es la que hizo para la tapa del libro con Bradbury Sesiones en fantasmas. En tanto, Bradbury escribió sobre las fotos de su amigo: "Lo que hace una buena fotografía es captar lo que está allí, pero parte de su calidad consiste en que también lo haga con lo que no está. Más que delinear, sugiere. Es una sesión de espiritismo dentro del cuarto oscuro, donde lo que no se ve se levanta de la muerte".

Sessa también trabajó con las hermanas Victoria y Silvina Ocampo.

-Ellas me transmitieron su amor por el mundo vegetal. Eran unas enamoradas de los árboles y de las flores. Me compenetré con esa visión que tenían, tan acabada. Silvina era increíble: me enseñó a ver los árboles de una manera diferente. Hicimos juntos un libro, Arboles de Buenos Aires.

También rescata el impacto que tuvieron sobre su mirada Manuel Mujica Lainez -con quien hizo varios libros- y el arquitecto José María Peña. Algunas de estas fotos que cruzan hacia la literatura también forman parte de la muestra.

-¿Qué quiere capturar al hacer clic?

-Siempre estoy buscando una gran foto. Yo les digo a los chicos: traten de hacer dos fotos buenas por año. En 20 años tendrán 40 fotos; no está mal.

Habla como si nunca terminara de aprender qué pasa con la luz. Y se entusiasma contando cómo el azar de lo que encuentra en la calle se incorpora a sus fotos. Vidrios, piedras, flores, perlas, tules. Una copa rota, un reflejo sobre la vía, el cielo en un charco. Cosas de un minuto.

-¿Qué cambió con la Web?

-Lo que está cambiando es el modo de circulación de las fotos. Eso atenta en cierta medida contra el registro fotográfico. Nos estamos perdiendo muchas buenas fotos porque cada vez se hacen menos copias.

Las imágenes hacen su circuito por Internet, van de teléfono a teléfono, o mueren en un mail. Con las cámaras digitales, al común de la gente le resulta difícil ordenar un archivo. Se pierden materiales que iconográficamente pueden ser importantes.

-¿También en familia saca fotos?

-¡Miles! Me critican mucho (se ríe). Dicen que no las ven nunca. No puedo copiar todo lo que saco. Pero a mis nietos los fotografío bastante. Todo el tiempo estoy viendo acá y allá. Tengo un gran sentido de la luz. La respiro. Si estoy en un lugar con una luz maravillosa, puedo vivir con los ojos de lo que veo, no necesito nada más. Vivo intensamente la luz, las formas, los volúmenes. Si tengo una gran escena adelante y no llevo la máquina encima, anoto en mi cuaderno la hora y el lugar, y vuelvo otro día a sacarla.

-¿Es así en otros planos de su vida?

-Es que vivo en ese plano. Es una obsesión. Y quiero destacar que en esto mi familia ha sido muy importante. Es un trabajo en el que tenés que tener mucha libertad. Mi esposa es una gran compañera de viaje, capaz de estar en el auto desde el amanecer hasta las doce de la noche. Mis tres hijos también. La menor, Carolina, es diseñadora grafica: ella ha diseñado los libros. Luis se ocupa de la editorial; descanso mucho en él y en mis valiosos colaboradores.

-¿Qué proyectos le quitan el sueño?

-Tengo ganas de agarrar una máquina e irme unos días al Valle de la Luna. Jugar más. Ese tipo de cosas. Con el tiempo, el mundo se agranda y la visión se comprime. Pero también, como con la muestra, se hace una síntesis. Hoy quiero tener mi agenda lo más libre posible para disponer del tiempo necesario y sacar más fotos.

Por María Eugenia Ludueña

Consejos de experto

-¿Qué es importante para ser buen fotógrafo?

-Usar un equipo simple y confiable. Arreglarse con pocos elementos.

-¿Las lentes son fundamentales?

-No es necesario usar muchas lentes. Casi siempre me arreglo con una. Veo a mucha gente con una gran foto adelante, pero tan ocupada en hacer funcionar la maquinaria o en mirar el visor, que se pierde la foto.

-¿Alguna fórmula propia para compartir?

-Muchos están más preocupados por la tecnología que por mirar y cazar. Y en esto hay que ir sobre la presa, preconcebir un ángulo, atacar por ahí. Seguir la teoría del opuesto: girar alrededor con los sentidos geográficos y ver desde todos los ángulos.

-¿Qué relevancia tiene la luz natural?

-Hay que trabajar con la luz hasta el momento en que uno crea que ha podido agotar todo el juego, todo lo que una situación pueda dar. Y no dejar nunca de sacar fotos. La fotografía es aprender a mirar. Todo tiene un momento.

-¿Las nuevas tecnologías ayudan o quitan la magia?

-Creo que el universo de lo digital es una maravilla y ha logrado unos avances increíbles. Hay copias perfectas hechas de manera industrial, aunque las artesanales conservan el encanto del laboratorio.

La muestra

- La exposición Aldo Sessa. Pasión por la imagen podrá verse desde el 1° de septiembre hasta el 1° de octubre en la Sala Cronopios del Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. Cuenta con el auspicio de HP (que imprimió el 95% de las fotos con Designjet Z3200), y de BMW, Omint, Norton, Getty Images. Apoyan la muestra La Nacion, Telefé y Fundación Leer.
- También se inauguró recientemente la primera instalación fotográfica en el subte, en la estación Juramento de la línea D. La pieza, de Aldo Sessa, es Tango. Serie del baile.
-

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1167183

La ciencia del rock

Seis explicaciones matemáticas a los misterios del pop a partir de las últimas revelaciones musicológicas

JAVIER SAMPEDRO - Madrid - 30/08/2009

Ésta es la primera entradilla de la historia que no responde las cinco preguntas clásicas del periodismo, sino que plantea seis: ¿Están las melodías cerca de acabarse? ¿Por qué el iPod parece el mejor de los djs? ¿Hay música para chicas y para machotes? ¿Por qué tengo muchos más discos en las letras M y S que en el resto? ¿Cuántos años faltan para que toda la música acabe en Internet? ¿Por qué la segunda canción del disco parece siempre la mejor? Las preguntas son del jefe, así que hay que responderlas. Por fortuna no falta material en las librerías, con las recientes obras del neurólogo Oliver Sacks (*Musicofilia,* en Anagrama) o del músico y científico cognitivo Daniel Levitin (*El cerebro y la música*, en RBA), ambas originales y de un gran interés, y de algún otro libro. Además uno tiene sus contactos, así que vamos a ello.

La innovación no es una cuestión de combinatoria, sino de profundidad

Quizá ya esté en la Red toda la música, pero sólo en un sentido estrecho

- ¿Están las melodías cerca de acabarse o las canciones (no atonales, claro) son infinitas? El número de melodías dodecafónicas es fácil de calcular -son unos 500 millones-, pero difícil de interpretar. Casi toda la música es tonal, es decir, que se basa en generar y resolver tensiones sobre un punto de anclaje o reposo armónico (la tonalidad, como do mayor o la menor). Cualquier sistema tonal implica que unas notas (la tónica o ancla y sus socios naturales) se utilizan mucho más que otras en una melodía.

Lo que hizo Schönberg fue prohibir por estatuto usar una nota más que otra: la melodía dodecafónica debe llevar las 12 notas que hay en la escala, y ni una más. Schönberg no fue el primer músico atonal, pero sí el primero en proponer esa fórmula matemática simple para garantizar al compositor una atonalidad cristalina.Las posibles melodías dodecafónicas, por tanto, son las permutaciones de 12 notas tomadas de 12 en 12, que son 12! (12 factorial, o 12 x 11 x 10 x 9...), o cerca de 500 millones. La biblioteca de iTunes tiene seis millones de canciones, así que ahí parece haber margen para 80 bibliotecas iTunes más. Lo que ocurre es que poca gente llamaría melodías a la mayor parte de esos productos matemáticos.

Responde mi crítico musical favorito, Diego A. Manrique: "Uno de los primeros números de *Rolling Stone* se planteó la cuestión a principios de los setenta. ¿Se están acabando las melodías? No supieron responderla".

¿Cuántas melodías tonales hay? Una forma de estimarlo puede ser no partir de 12 notas, sino de 7: la escala diatónica descubierta por Pitágoras (do re mi fa sol la si), casi un producto de la física del sonido. Son las teclas blancas del piano, y casi cualquier forma en que uno toque esas teclas produce una melodía tonal.

Pero las permutaciones de siete notas tomadas de siete en siete apenas pasan de 5.000. Cada una debería estar repetida 1.200 veces en iTunes. Y aún puede que siete notas sean demasiadas. El mayor éxito de Weather Report, *Birdland,* se basa en una melodía de una simpleza insultante: sus cinco notas sólo dan 120 permutaciones. ¿Entonces qué pasa?

Que el diablo mora en los detalles. Cuando las primeras bossa nova fueron acusadas de monótonas, Antonio Carlos Jobim respondió con la *Samba de uma nota so,* donde la única nota de la melodía adquiere cinco significados radicalmente distintos según a qué acorde pertenezca. La innovación en música, como en todo lo demás, no es una cuestión de combinatoria, sino de profundidad, durará cuanto dure el talento.

- ¿Cómo funciona el shuffle del iPod, que a veces parece el mejor de los djs? "La reproducción de canciones obedece estrictamente a una selección aleatoria entre las que tiene almacenadas", dice el portavoz de Apple, Paco Lara. ¿Será entonces el azar el mejor de los djs? No. La clave está en el *almacén,* o en su guardián: un autómata llamado Genius. Es parte de la última versión de iTunes, el programa de Apple para reproducir, organizar, sincronizar y comprar música.

"iTunes 8 incluye la revolucionaria característica Genius", explica Lara, "que con un solo *click* en una canción crea una lista de reproducción con otras canciones de tu biblioteca que van bien juntas con ella". Pero entonces, ¿está programado en iTunes el concepto *ir bien juntas*? Aquí pinchamos: "Me temo que los algoritmos que están detrás de la tecnología Genius no están descritos públicamente".

Según Apple, Genius ayuda al usuario a "redescubrir las canciones favoritas que ya tiene", y le sugiere canciones afines "que todavía no tiene", por si quieren añadirlas a su colección. Genius combina tu información con los datos anónimos de millones de usuarios de iTunes y la procesa con esos misteriosos "algoritmos desarrollados por Apple". ¿De qué van?

Genius es un *filtro colaborativo,* un tipo de programa que recoge información sobre los gustos de todos y la usa para predecir el gusto de cada uno. Estos sistemas no funcionan sacando promedios, sino deduciendo pautas. Buscan a otros usuarios con tu mismo patrón de preferencias, y luego aplican un principio simple y eficaz: quienes han coincidido antes tienden a coincidir después. Los humanos somos así, y Genius lo sabe.

"Pruébalo", me dijo Lara, y así lo he hecho estos días. Es verdaderamente espectacular. Con muy poca información de partida -como una versión concreta de *Summertime* por el guitarrista de jazz Barney Kessel-, Genius ha clavado mi perfil de oyente, hasta el extremo de que ya me ha descubierto otros cuatro guitarristas a los que ignoraba por entero, y que me gustan mucho más que Barney Kessel, les confieso espontáneamente. ¿Cómo lo hizo?

Manrique explica: "Hay una empresa que se dedica a clasificar las canciones según características como el tiempo que tarda en entrar la melodía, el número de veces que se repite el estribillo o el tipo de armonías. Presumían de predecir los éxitos". Así funciona Genius -con criterios musicológicos- y por eso funciona tan bien.

Pero Genius también usa cualquier otro truco que le venga bien. Por ejemplo, le metí las *gymnopédies* de Erik Satie y me devolvió el tema de *La lista de Schindler,* de John Williams, que no se parece en nada. Genius lo había encontrado en Google. Y no reparó en que ése era *otro* John Williams: un guitarrista clásico conocido por sus transcripciones de Satie.

- ¿Hay una música para chicas y otra para machotes? "Sí, pero sólo en España", responde con humor (alemán) mi musicólogo y neurocientífico favorito, Stefan Koelsch, del Instituto Max Planck de Ciencias Cognitivas en Leipzig. "No, pero ya en serio, yo creo que las nanas las suelen cantar las madres más a menudo que los padres, pero puede ser una cosa cultural". En la que Koelsch, por cierto, no ve ninguna ventaja: "Yo personalmente creo que las nanas y otras canciones cantadas por los padres -y no sólo por las madres- tienen unos efectos muy beneficiosos para el niño".

El científico prosigue: "De modo similar, no pienso que haya una base biológica para las diferencias musicales entre sexos. Las distintas preferencias musicales de hombres y mujeres vienen determinadas sobre todo por la cultura, probablemente. Pero es cierto, por ejemplo, que la música de algunas cantantes es considerada 'para chicas' por los adolescentes, y despreciada por los chicos. Y también es verdad que se manejan perfiles sobre la distribución de género de los oyentes para una canción, una banda, una emisora de radio o lo que sea. Steven Brown recoge algo de esto en *Music and manipulation".* Ahí tenemos otro libro.

Manrique, creador del espacio *Sólo para ellas* en Radio 3, añade otro ángulo: "Los hombres tendemos a organizar nuestras preferencias con unos criterios más rígidos que las mujeres, como para convencernos de que controlamos la realidad; marcamos así nuestro territorio, y todo lo que queda fuera de la frontera tiene que ser necesariamente terrible". "Las mujeres están mucho más desprejuiciadas", prosigue el crítico, "y cuando escuchan música no tienen necesariamente que estar reforzando sus esquemas y estereotipos; tampoco necesitan comprarse *todos* los discos de B. B. King, por ejemplo".

- ¿Por qué en mi discoteca tengo muchos más discos en las letras M y S que en el resto? Ésta no es de música. También mi agenda del móvil está llena de emes -manolos, marías, manriques-, y algo similar pasa en los diccionarios. La preponderancia de la M se debe seguramente a que no hay mejor forma concebible de empezar una palabra: cerrando la boca.

- Al ritmo sostenido que llevamos de sumar canciones a la Red... ¿Cuántos años faltan para que toda la música acabe en Internet, si tal quimera es posible? Es posible que ya esté en la Red toda la música, aunque sólo en un sentido estrecho de la palabra "toda". También es verdad que, por ahora, muchas grabaciones descatalogadas sólo están disponibles en servidores de difusa legalidad. "Si encuentras algo que te interesa en una de esas páginas de descargas gratis", aconseja Manrique con ironía, "más vale que te lo bajes de inmediato, porque al día siguiente pueden haber cerrado 'por aviso legal'".

De todos modos, "hay miles de canciones que no han llegado a Internet, y que quizá nunca lleguen", dice Manrique. Las emisoras de radio, por ejemplo, tienen registradas innumerables interpretaciones en directo que emitieron desde sus estudios, y que rara vez se han editado en disco, y casi nunca han llegado a la Red. "¿O qué sabemos de la música de Indonesia, o de Manchuria en los años treinta?", se pregunta Manrique ahora que no le oye el jefe.

- Y acabamos con la sexta pregunta ¿Por qué el segundo corte del disco parece siempre la mejor? Responde mi periodista favorito, Walter Matthau: "Oh vamos Hildy, ¿quién llega al segundo corte?".

http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/ciencia/rock/elpepirdv/20090830elpepirdv_1/Tes

Diario de un exorcismo

Se cumplen 60 años del caso que inspiró la novela y el célebre filme de terror

DAVID ALANDETE - Washington - 30/08/2009

Este año se cumplen seis décadas del exorcismo real que inspiró una de las sagas de terror más célebres del siglo XX. La historia de Reagan MacNeil, la niña de la novela *El exorcista* y el largometraje homónimo, se inspiró en un caso verídico. El endemoniado fue en realidad un niño, a quien los investigadores e historiadores llaman, simplemente, Robbie, y al que le sucedieron cosas extraordinarias e incomprensibles.

Había un dietario escrito a mano donde se narraban los hechos

Fue víctima de arrebatos de ira y centro permanente de sucesos inexplicados. Dicen los que le trataron que hablaba en latín y que en su cuerpo aparecían marcadas palabras malditas. Un grupo de jesuitas norteamericanos entendió que era víctima del demonio y lo sometió a un duro y tortuoso exorcismo.

En la época, la prensa seria llegó a dar el hecho como algo verídico. Un diario tan prestigioso como *The Washington Post* publicó el 20 de agosto de 1949 que "en lo que es, tal vez, una de las experiencias más

destacables de su género en la reciente historia religiosa, un niño de 14 años [de los suburbios de Washington] fue liberado por un cura católico de la posesión por el demonio, según informaron fuentes católicas".

El que sería autor de la novela y el guión del filme, William Blatty, estudiante en la Universidad de Georgetown, leyó el artículo. Corría por el campus de esa institución jesuita el rumor de que dicho "cura católico" era el padre William Bowdern. Blatty le escribió, pidiéndole ayuda. Se encontró con una negativa y una pista.

"Nosotros (otro cura y yo) mantuvimos un recuento al minuto, cada día, sobre los sucesos acaecidos el día y la noche anteriores", le dijo en una carta. Había, pues, un diario, escrito a mano, donde se narraba el exorcismo. Se cree que Blatty leyó partes de él. Pero fue Thomas Allen, historiador y escritor, el primero en lograr una copia, que reproduciría en la más reciente reedición de su libro *Possessed,* editado por iUniverse.

"Me pasé meses llamando a diversos padres jesuitas, preguntándoles si conocían al padre Walter Halloran, del que se decía que había presenciado el exorcismo y que lo había mencionado en una entrevista a un diario local de Nebraska. Finalmente le encontré", explica Allen. "Curiosamente, era la noche de Todos los Santos". Halloran, fallecido en 2005, reveló a Allen que existía aquel diario, escrito por un tercer cura, el padre Raymond Bishop. "Halloran era un rebelde. Decía que al padre Bowdern, el que realizó el ritual, le hubiera gustado que la gente supiera de aquel exorcismo. Así que me mandó una copia del diario", explica.

Así vio la luz la historia de Robbie, inexplicable para la ciencia y escondida por la Iglesia. El niño, que ahora vive en el anonimato, nació en 1935. Su calvario, según el relato de los jesuitas, comenzó el 15 de enero de 1949, cuando se comenzó a oír en su casa un arañazo persistente bajo el suelo, seguido por un extraño chirrido que parecía provenir del interior de su cama.

Aunque la familia era protestante, el caso llegó a las manos del padre católico Albert Hughes, párroco de la iglesia de Saint James, que vio cómo se multiplicaban acontecimientos extraños. "Cura de Cristo, sabes que soy el Demonio. ¿Por qué me molestas?", le dijo el niño en un perfecto latín, según recoge el diario de los jesuitas. Hughes lo ingresó en el hospital de Georgetown y trató de exorcizarlo, con la autorización expresa del arzobispo de Washington.

Entonces ocurrió el suceso que inspiró la novela de Blatty. En pleno ritual, el adolescente se liberó de las ataduras de su cama y atacó al reverendo con un muelle, provocándole una profunda herida en el brazo y el hombro, que requirió un centenar de puntos. Herido de gravedad, el padre abandonó el exorcismo, después de sufrir un ataque de nervios.

El barrio de Georgetown, plácido y exclusivo, es el marco de la novela y la película, con la Universidad y su rectorado, de estilo románico, de fondo. En el libro también se menciona la iglesia de la Santa Trinidad, en la que Reagan se cuela para profanar imágenes. En el largometraje se ilustró ese evento con la capilla Dahlgren, en la que el padre Damien Karras oficia misa. Junto a la casa en la que se supone que vivió la niña, en la calle Prospect, están las famosas escaleras del final del largometraje, aún tétricas, húmedas y oscuras.

En la historia real, sin embargo, la familia de Robbie era modesta. Vivía lejos del exclusivo refugio de Georgetown. Su barrio, Cottage City, es, aun hoy, uno de los más pobres de la zona metropolitana. Aunque no duraron mucho tiempo allí. Ante el escándalo que el niño había armado en el vecindario, decidieron marcharse a casa de unos familiares en San Luis, en el Estado de Misuri.

Allí consultaron con los jesuitas de la universidad católica local. El arzobispo de San Luis autorizó el exorcismo y el padre Bowden lo inició, descubriendo muy pronto a quién se enfrentaba. "La imagen del diablo y la palabra INFIERNO aparecieron [en el cuerpo del niño] en cuanto repetimos el *Praecipicio,*

pidiéndole al espíritu maligno que se identificara", dice el padre Bishop en su diario. "El diablo apareció en rojo. Sus brazos se erguían sobre su cabeza y parecían estar palmeados, dándole la horrible apariencia de un murciélago", prosigue.

Bowden practicó las últimas fases del exorcismo en la planta psiquiatra del hospital de los Alexianos. El lunes de Pascua hubo una conversación en la que el niño decía hacer de portavoz del diablo. "Yo siempre estoy dentro de él", dijo, cuando le intentaron dar la comunión. Horas después, el niño, en pleno ataque, dijo tener la visión del arcángel san Miguel venciendo al diablo. Con una voz impostada, dijo: "Te obligo a ti, Satán, y a otros espíritus diabólicos a que abandonéis este cuerpo en el nombre de Dios, ahora". El drama, según las notas del jesuita, acabó en aquel momento.

A pesar de las razonables dudas sobre la veracidad de los hechos descritos en ese diario, el padre Bowdern siempre los dio por ciertos. Así lo creyó hasta su muerte en 1993. "Fue real", le dijo a Blatty en una carta. Al fin y al cabo, él era un cura católico y Roma reconoce las posesiones como reales. El texto original del *Ritual romano,* utilizado para el menester de los exorcismos, fue redactado en 1614 a instancias del papa Pablo V y modificado por última vez hace 10 años, bajo la tutela del cardenal Jorge Arturo Medina Estévez.

En una conferencia en la que presentó el nuevo ritual, en 1999, el cardenal dijo que la posesión es reconocible porque le permite al sujeto "hablar con muchas palabras de lenguas desconocidas o entenderlas; desvelar cosas escondidas o distantes; demostrar fuerzas superiores a la propia condición física, y todo ello juntamente con una aversión vehemente hacia Dios".

Al pequeño Robbie, en 1949, se le practicaron todo tipo de pruebas médicas en el hospital de Georgetown. Los médicos temieron que sufriera un trastorno psiquiátrico. Los psiquiatras no encontraron un diagnóstico válido. Fueron su familia y los jesuitas los que creyeron que estaba poseído. Sus síntomas coinciden, es cierto, con los descritos por Medina Estévez. El resto quedará para siempre en el sombrío terreno del debate entre ciencia y religión.

http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/Diario/exorcismo/elpeputec/20090830elpepirdv_4/Tes

El peor día del siglo XX

El 1 de septiembre de 1939, la locura se hizo guerra: Alemania invadió Polonia y desencadenó la Segunda Guerra Mundial.

JULIÁN CASANOVA 29/08/2009

'El Peor día del siglo XX' es un reportaje del suplemento DOMINGO del 30 de agosto de 2009.

En la mañana del 1 de septiembre de 1939 el ejército alemán invadió Polonia y el 3 de septiembre Gran Bretaña y Francia declaraban la guerra a Alemania. Veinte años después de la firma de los tratados de paz que dieron por concluida la Primera Guerra Mundial, comenzó otra guerra destinada a resolver todas las tensiones que el comunismo, los fascismos y las democracias habían generado en los años anteriores. El estallido de la guerra en 1939 puso fin a lo que el historiador Edward H. Carr llamó "la crisis de veinte años" e hizo realidad los peores augurios. En 1941, la guerra europea se convirtió en mundial. El catálogo de destrucción humana que resultó de ese largo conflicto de seis años nunca se había visto en la historia.

Veinte años antes, Europa vivió guerras pequeñas, revoluciones muy violentas y varias guerras civiles

Aunque algunas explicaciones sobre sus causas se centran exclusivamente en Hitler y en la Alemania nazi, en el período que transcurrió entre 1933 y 1939, para obtener una fotografía completa debe rastrearse en los trastornos producidos por la Primera Guerra Mundial. Al final de esa contienda, el mapa político de Europa sufrió una profunda transformación, con el derrumbe de algunos de los grandes imperios y el surgimiento de nuevos países. De esa guerra salieron también el comunismo y el fascismo. Al tiempo que pasó entre el final de esa primera guerra y el comienzo de la segunda lo llamamos período de entreguerras, como si la paz hubiera sido la norma, pero en realidad en esa "crisis de veinte años" hubo algunas guerras pequeñas entre Estados europeos, revoluciones y contrarrevoluciones muy violentas y varias guerras civiles.

La caída de los viejos imperios continentales fue seguida de la creación de media docena de nuevos Estados en Europa, basados supuestamente en los principios de la nacionalidad, pero con el problema heredado e irresuelto de minorías nacionales dentro y fuera de sus fronteras. Todos ellos, salvo Checoslovaquia, se enfrentaron a grandes dificultades para encontrar una alternativa estable al derrumbe de ese orden social representado por las monarquías. Esa construcción de nuevos Estados llegó además en un momento de amenaza revolucionaria y disturbios sociales.

La toma del poder por los bolcheviques en Rusia en octubre de 1917 tuvo importantes repercusiones en Europa. En 1918 hubo revoluciones abortadas en Austria y Alemania, a las que siguieron varios intentos de insurrecciones obreras. Un antiguo socialdemócrata, Béla Kun, estableció durante seis meses de 1919 una República soviética en Hungría, echada abajo por los terratenientes y por el ejercito rumano. Italia, en esos dos primeros años de posguerra, presenció numerosas ocupaciones de tierras y de fábricas. Esa oleada de revueltas acabó en todos los casos en derrota, aplastadas por las fuerzas del orden, pero asustó a la burguesía y contribuyó a generar un potente sentimiento contrarrevolucionario que movilizó a las clases conservadoras en defensa de la propiedad, el orden y la religión.

El movimiento contrarrevolucionario, antiliberal y antisocialista se manifestó muy pronto en Italia, durante la profunda crisis posbélica que sacudió a ese país entre 1919 y 1922, se consolidó a través de dictaduras derechistas y militares en varios países europeos y culminó con la subida al poder de Hitler en Alemania en 1933. Los datos que muestran el retroceso democrático y el camino hacia la dictadura resultan concluyentes. En 1920, todos los Estados europeos, excepto dos, la Rusia bolchevique y la Hungría del dictador derechista Horthy, podían definirse como democracias o sistemas parlamentarios restringidos. A comienzos de 1939, más de la mitad, incluida España, habían sucumbido ante dictaduras.

Durante un tiempo, sobre todo en los años inmediatamente posteriores a la Segunda Guerra Mundial, analistas e historiadores echaron la culpa de todos esos males, y del estallido de la guerra, a la fragilidad de la paz sellada en Versalles y a los dirigentes de las democracias que intentaron "apaciguar" a Hitler, en vez de parar su insaciable apetito. El problema empezaba en Alemania, donde amplios e importantes sectores de la población no aceptaron la derrota ni el tratado de paz que la sancionó, y continuaba en otros países como Polonia o Checoslovaquia, que albergaban millones de hablantes de alemán que, con la desintegración del Imperio Habsburgo, habían perdido poder político y económico. Como les recordaban los grupos ultranacionalistas, ahora eran minorías en nuevos Estados dominados por grupos o razas inferiores.

Francia fue la única potencia victoriosa que trató de contener a Alemania en el marco de la paz de Versalles. Estados Unidos rechazó esos acuerdos y cualquier tipo de compromiso político con las luchas por el poder en Europa. Italia, sobre todo después de la llegada al poder de Mussolini, quería cambiar también esos acuerdos que no le habían otorgado colonias en África, y marcaba su propia agenda de expansión en el Mediterráneo. En cuanto a Gran Bretaña, su prioridad no estaba en el continente sino en el fortalecimiento de su imperio colonial y en la recuperación del comercio. Francia, por lo tanto, trabajaba para que Alemania cumpliera con los términos del tratado y Gran Bretaña buscaba la conciliación y la revisión de lo que consideraba un acuerdo demasiado injusto para los países vencidos. Esa diferencia dejó a Gran Bretaña y Francia en constante disputa y a Alemania dispuesta a sacar partido de la división.

Pese a todas esas dificultades, a las tensiones sociales y a las divisiones ideológicas, el orden internacional creado por la paz de Versalles sobrevivió una década sin serios incidentes. Todo cambió con la crisis económica de 1929, el surgimiento de la Unión Soviética como un poder militar e industrial bajo Stalin y la designación de Hitler como canciller alemán en enero de 1933. La incapacidad del orden capitalista liberal para evitar el desastre económico hizo crecer el extremismo político, el nacionalismo violento y la hostilidad al sistema parlamentario.

Las políticas de rearme emprendidas por los principales países europeos desde comienzos de esa década crearon un clima de incertidumbre y crisis que redujo la seguridad internacional. La Unión Soviética inició un programa masivo de modernización militar e industrial que la colocaría a la cabeza del poder militar durante las siguientes décadas. Por las mismas fechas, los nazis, con Hitler al frente, se comprometieron a echar abajo los acuerdos de Versalles y devolver a Alemania su dominio. La Italia de Mussolini siguió el mismo camino y su economía estuvo supeditada cada vez más a la preparación de la guerra. Francia y Gran Bretaña comenzaron el rearme en 1934 y lo aceleraron desde 1936. El comercio mundial de armas se duplicó desde 1932 a 1937. Las estadísticas alemanas revelaban que el gasto en armas en 1934 se había disparado y que el porcentaje del presupuesto alemán dedicado al ejército pasó, en los dos primeros años de Hitler en el poder, del 10% al 21%. Según Richard Overy, "el sentimiento

popular antibélico de los años veinte dio paso gradualmente al reconocimiento de que una gran guerra era de nuevo muy posible".

Importantes eslabones en esa escalada a una nueva guerra mundial fueron la conquista japonesa de Manchuria en septiembre de 1931, la invasión italiana de Abisinia en octubre de 1935 y la intervención de las potencias fascistas y de la Unión Soviética en la guerra civil española. En apenas tres años, de 1935 a 1938, Hitler subvirtió el orden internacional que, pactado por los vencedores de la Primera Guerra Mundial, había intentado prevenir que Alemania se convirtiera de nuevo en una amenaza para la paz en Europa. El Tratado de Versalles impuso notables restricciones al poderío militar alemán. En 1935, la región del Sarre volvió a ser alemana después de que una mayoría de la población así lo decidiera en un plebiscito. En marzo de 1936, Hitler ordenó a las tropas alemanas reocupar Renania, una zona desmilitarizada desde 1919, y exactamente dos años después, el ejército nazi entraba en Viena, inaugurando el Anschluss, la unión de Austria y Alemania.

La Liga de Naciones, la organización internacional creada en París en 1919 para vigilar la seguridad colectiva, la resolución de las disputas y el desarme, fue incapaz de prevenir y castigar esas agresiones, mientras que los gobernantes británicos y franceses, hombres como Neville Chamberlain o Pierre Laval, pusieron en marcha la llamada "política de apaciguamiento", consistente en evitar una nueva guerra a costa de aceptar las demandas revisionistas de las dictaduras fascistas. Hitler percibió esa actitud como un claro signo de debilidad y, así las cosas, siempre prefirió lograr sus objetivos con acciones militares antes que enzarzarse en discusiones diplomáticas multilaterales.

Esa debilidad llegó a su punto más alto el 29 de septiembre de 1938, en Munich, cuando Neville Chamberlain y Edouard Daladier aceptaron la entrega de los territorios de los Sudetes a Alemania. El sacrificio de Checoslovaquia tampoco frenó las ambiciones expansionistas nazis y Hitler interpretó que Gran Bretaña y Francia le habían dado luz verde para extenderse por el este.

Cuado no había pasado ni un mes desde el acuerdo de Munich, Hitler ordenó a sus fuerzas armadas que se prepararan para la "liquidación pacífica" de lo que quedaba de Checoslovaquia. A mediados de marzo de 1939, las tropas alemanas entraban en Praga y Hitler planeó lanzar una guerra de castigo contra Polonia. Sólo la Unión Soviética, con fuertes intereses en esa zona, podía oponerse y para que eso no ocurriera, Hitler firmó con Stalin el 23 de agosto un pacto de no agresión entre enemigos ideológicos. Unos días después, la invasión de Polonia convenció a las potencias democráticas que la colisión era preferible al derrumbe definitivo de la seguridad europea.

La crisis del orden social, de la economía, del sistema internacional, se iba a resolver mediante las armas, en una guerra total, sin barreras entre soldados y civiles, que puso la ciencia y la industria al servicio de la eliminación del contrario. Un grupo de criminales que consideraba la guerra como una opción aceptable en política exterior se hizo con el poder y puso contra las cuerdas a políticos parlamentarios educados en el diálogo y la negociación. Y la brutal realidad que salió de sus decisiones fueron los asesinatos, la tortura y los campos de concentración. Hitler provocó la guerra, pero ésta fue también posible por la incapacidad de los gobernantes demócratas para comprender la violencia desatada por el nacionalismo moderno y el conflicto ideológico.

Julián Casanova *es catedrático de Historia Contemporánea en la Universidad de Zaragoza.*

http://www.elpais.com/articulo/cultura/peor/dia/siglo/XX/elpepucul/20090829elpepucul_3/Tes

Roma, città (re)aperta

Ninfeo degli Aannibaldi / ABC

VERÓNICA BECERRIL | ROMA
Actualizado Miércoles, 19-08-09 a las 12:43
Roma, la eterna Roma, no es sólo el Coliseo, el Panteón o la Piazza Navona, tres de sus lugares más representativos y más conocidos a lo largo y ancho de todo el planeta. Porque también existe una ciudad escondida que en muy pocas y contadas ocasiones se muestra al público. Una Roma que realmente hace regresar con casi todo su esplendor a la época del Imperio con sus acueductos, auditorios, basílicas, estadios, catacumbas y sepulcros.
Algunas de estas páginas de la historia de la Ciudad Eterna se abrirán el próximo otoño durante una semana para la admiración popular, siguiendo la iniciativa abierta en el pasado mes de mayo, que obtuvo un gran éxito de público con más de cinco mil visitantes en tan sólo una semana.
En total, en la primera edición de la iniciativa se abrieron veintinueve zonas arqueológicas. Con reserva previa, un guía era el encargado de hacer hablar a las piedras que durante siglos han estado enterradas o dejadas en el olvido.
Entre los recorridos arqueológicos destaca la visita al acueducto Vergine del año XIX antes de Cristo, construido para abastecer las termas de Agripa. Se trata del único acueducto antiguo que hoy por hoy todavía está en funcionamiento, ya que suministra agua a las fuentes diseminadas por toda la ciudad.
Muertos muy vivos Esta Roma Escondida ofrece al visitante un recorrido por diferentes zonas de culto para los muertos que normalmente no están nunca abiertas a la visita de los turistas. Se trata de las catacumbas de los santos Marcellino y Pedro, consideradas las más grandes de Roma, y decoradas con pinturas del siglo III y IV después de Cristo. A éstas se unen las catacumbas de Vigna Chiaraviglio del siglo IV, la necrópolis de Santa Rosa en el interior de la Ciudad del Vaticano, los sepulcros republicanos, y las tumbas latinas del siglo II con estucos perfectamente conservados.
También se podrá visitar la pirámide Cestia, construida entre los años 18 y 12 antes de Cristo para dar sepultura a Gaio Cestio Epulone. Su forma piramidal evoca las construcciones de Egipto, país que, precisamente en aquel periodo, se anexionó al vasto Imperio Romano. Otro monumento fúnebre imperial destacado es el mausoleo Monte del Grano, uno de los más imponentes de la Antigüedad, llamado de este modo por su forma.
Para los amantes de la práctica de cultos misteriosos y de regusto esotérico, los arqueólogos de la ciudad proponen una visita al Hipogeo de via Livenza, de la segunda mitad del siglo IV antes de Cristo. Estos subterráneos fueron descubiertos en el año 1923 y, gracias a los restos que se conservan en su interior, se piensa que venían siendo utilizados como lugar mágico para dar cobijo a los muertos. Asimismo, el recorrido por la Roma Escondida lleva hasta algunos mitreos, es decir, lugares de culto a Mitra. En concreto se trata de tres de ellos: el mitreo de Palazzo Barberini, el de Santa Prisca y el de San Stefano Rotondo.

Hermosas basílicas Por otro lado, en esta apasionante «reapertura» de la Ciudad Eterna igualmente se podrán visitar algunas basílicas de gran belleza, como la Basílica Subterránea de Porta Maggiore del siglo I y la Basílica Ulpia en el Foro de Trajano. La primera de ellas presenta un ciclo figurativo en estuco blanco con representaciones mitológicas y escenas de la vida cotidiana de aquellos lejanos pero bastante bien documentados tiempos, ya que la basílica conserva en el interior de sus propios subterráneos los restos de una residencia privada sobre la que posteriormente se elevó la construcción del Papa Sixto III. La segunda, en el Foro de Trajano, fue construida entre el año 106 y 113, con decoraciones en mármol amarillo antiguo. En las inmediaciones de la plaza donde se encuentra la famosa Boca de la Verdad, se podrán visitar los templos rectangular y redondo, en perfecto estado de conservación gracias a su transformación en iglesias.
Pero para entender más fidedigna y exhaustivamente cómo estaba estructurada la vida romana imperial, también son de especial interés para propios y extraños las visitas que se pueden realizar por los edificios públicos y privados del Imperio, como el Auditorio de Mecenate, construido por el amigo y consejero de Augusto para celebrar banquetes en el siglo I antes de Cristo, o las casas de los santos Juan y Pablo, uno de los complejos residenciales mejor conservados de toda la edad romana, con frescos de diferentes épocas de entre el siglo I y IV.
A estas propiedades privadas se unen igualmente varios edificios públicos como el Excubitorium, o cuerpo de guardia, de la VII Corte de Vigilancia perteneciente al siglo II. Este fantástico cuartel escondido por las calles del barrio de Trastevere fue descubierto en 1865, y en su interior sorprenden las palabras escritas en la pared por los propios guardias durante sus momentos de ocio. Cerca del Coliseo se encuentra la Ludus Magnus, uno de los cuatro gimnasios de los gladiadores construidos para los luchadores que acudían al Anfiteatro Flavio.

http://www.abc.es/20090819/cultura-arqueologia/roma-citta-aperta-200908190927.html

Hallan un esqueleto de hace 26 siglos cubierto de oro y ámbar báltico

EFE | BARCELONA
Actualizado Miércoles, 22-07-09 a las 18:08
El esqueleto de una joven del siglo V a.C., cubierto de forma peculiar con láminas de oro y ámbar, fue encontrado hace unos días por arqueólogos macedonios en la ciudad suroccidental de **Ohrid**.
El hallazgo ha alcanzado tal publicidad que el presidente del país, Gjorge Ivanov, se desplazó a Ohrid el pasado fin de semana, para presenciar la exhumación del extraño esqueleto y ornamentos que lo adornaban.
Las piezas de oro representan una máscara de varias partes que cubría el rostro de la joven, **fallecida al parecer con 15 o 16 años y que se supone podría ser hija de algún ciudadano rico o del gobernador** de la ciudad a la orilla del lago Ohrid, que en la antigüedad se llamaba Lychnidus.
"Los ojos de la enterrada estaban cubiertos con esta hoja de oro, y esta otra cubría sus labios. El sol de oro de 16 rayos estaba puesto sobre el corazón. El cinturón de oro de 40 centímetros ceñía su cintura", mostró ante la prensa en Ohrid el responsable de la Dirección para la Protección del Patrimonio Cultural y principal arqueólogo del país, Pasko Kuzman.
La excavación ha sido seguida «en directo» por varias decenas de turistas macedonios y extranjeros en Ohrid
Otros hallazgos Según Kuzman, quien indicó que se trata de un "gran hallazgo", piezas de oro similares fueron encontradas sólo en la zona del mar Egeo, y eso no en una sola tumba sino en fragmentos. Pero **lo que más curiosidad ha despertado entre los expertos es el hecho de que en la tumba también encontraran adornos de ámbar**, unos objetos que en la antigüedad se producían sólo en las regiones del norte europeo cerca del mar Báltico, a varios miles de kilómetros de estas tierras balcánicas. "Eso lanza una nueva luz sobre el grado de desarrollo del comercio entre el norte y el sur de Europa en aquella época", declaró la ministra de Cultura, Eliabeta Kancheska Milevska.
La excavación ha sido seguida "en directo" por varias decenas de turistas macedonios y extranjeros en Ohrid. "Es muy interesante, ocurre ante nuestros ojos. Nunca antes tuve la oportunidad de ver con mis propios ojos la exhumación del tesoro de la tierra", dijo a Efe Frode, de 33 años, un turista de Noruega.
La ciudad de Ohrid estuvo bajo la esfera de influencia del imperio macedonio en el siglo V a.C., y en la época romana pasaba por ella la Vía Egnatia, que unía a Roma con Bizancio -hoy Estambul-, entonces el centro del imperio romano oriental. **En 2002 se halló en el mismo yacimiento una máscara de oro en forma de rostro humano** que cubría la cabeza de una persona enterrada en una tumba, a sólo 6 metros de la descubierta ahora. Además de la máscara de oro y ámbar, fueron encontrados en la tumba de la joven brazaletes de plata y bronce, pendientes de oro, una cadena de oro y unas pequeñas ánforas.
Kuzman no excluye que se descubran otras piezas de oro y bronce similares cuando prosigan las excavaciones con intensidad, previsiblemente en otoño, momento hasta el que la tumba será nuevamente cubierta de tierra. Mientras, **para el nuevo hallazgo se prepara un espacio especial, con el fin de guardarlo y exhibirlo, en una amplia casa en el casco viejo de Ohrid**, edificada al estilo tradicional del siglo XIX, que ahora alberga el Museo etnológico.
La ciudad, de 42.000 habitantes y principal centro turístico de Macedonia, y el lago Ohrid, con numerosas especies endémicas de flora y fauna, integran la lista de patrimonio universal protegido por la UNESCO.

http://www.abc.es/20090722/cultura-arqueologia/hallan-esqueleto-hace-siglos-200907221622.html

¿Ejercicio para bajar de peso? Ahora sabemos que no sirve

Si ir al gimnasio tres veces a la semana lo deja exhausto pero sin un gramo menos, hay una explicación. La ciencia comprobó que el ejercicio duro eleva el apetito y baja la actividad física cotidiana.
por Sebastián Urbina, para suplemento Tendencias

A inicios de los años 70, una serie de publicaciones médicas estableció que hacer ejercicio era la clave para bajar de peso. Con los años esta idea se fortaleció: mientras más extenuante es la actividad física, con mayor seguridad la persona bajaría los kilos que quisiera. Aeróbica intensa, spinning o correr varios kilómetros diarios fue el arma a utilizar por quienes tenían algún gramo que eliminar.
Pero al momento de analizar las cifras algo no cuadraba. Una encuesta masiva realizada en Estados Unidos, la Minnesota Heart Survey, encontró que si en los años 80 un 47% de los consultados confesaba practicar ejercicio con regularidad, el 2000 la cifra creció a un 57%. Sin embargo, las cifras de obesidad siguieron en aumento y hoy, un tercio de los estadounidenses es obeso y otro tercio tiene sobrepeso. En Chile, las estadísticas no son muy diferentes. Según cifras del Ministerio de Salud, el 22% de los adultos es obeso y el 38% tiene sobrepeso.
"En general, para perder peso, el ejercicio es bastante inútil", dijo a la revista Time Eric Ravussin, profesor de diabetes y metabolismo en la Universidad del Estado de Luisiana. Y los estudios lo corroboran: diversas investigaciones en los últimos años han encontrado que el ejercicio no es tan importante a la hora de perder peso, como dice en forma insistente la publicidad de los gimnasios o de algunas ofertas televisivas de aparatos para ejercitarse en casa.
Es cierto que la actividad física quema calorías, pero también tiene otro efecto: es un estimulador del apetito. Es decir, nos hace comer más.

RESULTADO INESPERADO

A principios de este año, la revista PLoS -Public Library of Science- publicó un estudio supervisado por el doctor Timothy Church, de la U. de Luisiana. Fueron 464 mujeres con sobrepeso que no hacían ejercicio con regularidad, a las que se asignó en cuatro grupos. En tres, trabajaron con un entrenador personal durante 72 minutos, 136 y 194 minutos a la semana, respectivamente, durante seis meses. El cuarto grupo sirvió de control, al que se le pidió mantener su rutina de actividad física habitual. Y a todas se les dijo que no cambiaran su alimentación.
Los resultados fueron sorprendentes. En promedio, las mujeres de todos los grupos, incluso el de control, perdieron peso. Pero las que se ejercitaron hasta el cansancio varios días a la semana, no perdieron más kilos que las del grupo control.
Se piensa, incluso, que las mujeres del grupo de control perdieron peso con el solo hecho de llenar un cuestinario de salud todos los meses; eso las mantuvo alerta para cuidarse de comer comida chatarra.
Para explicar esta paradoja, el doctor Church utiliza el término compensación, es decir, mientras más intenso es el ejercicio, más hambre se siente y más se come. Es lo que sucedió a las mujeres del estudio.
Pero también se observó otro efecto adverso: al llegar a su hogar, se dedicaban a ver televisión o a otras ocupaciones sedentarias, volviéndose mucho menos activas en la cotidianidad que antes de practicar actividad física.
Para el médico deportólogo de Meds, Rafael Gutiérrez, la diferencia radica en que el ejercicio intenso consume la llamada energía rápida que se obtiene de los carbohidratos y las proteínas. "Por eso, el deporte intenso tonifica la musculatura y aumenta la fuerza, pero no quema más grasa", explica a La Tercera.
Algo así como una cuenta bancaria en que los carbohidratos y proteínas son el dinero del que se dispone fácilmente, a través de la Redbanc. "La grasa, en cambio, es la cuenta de ahorro. Se debe ir al banco para sacar el dinero, cuesta más disponer de ella", dice Gutiérrez.
El hallazgo se produce en un momento en que los gobiernos y las asociaciones médicas cada vez más prescriben actividad física para bajar de peso. En 2007, el Colegio Americano de Medicina Deportiva y la Asociación Americana del Corazón lanzaron su más reciente consenso: 60 a 90 minutos de actividad física diaria por cuatro o cinco días de la semana, para perder kilos. Algo que no sólo es irreal por los horarios de trabajo, sino que, según Church, produce un hambre feroz como forma de compensación.
Eso sí, este especialista advierte que la nueva evidencia no desacredita la utilidad de la actividad física para lograr una mejor salud o protegerse del cáncer o de los infartos. Simplemente, no hay que hacerse ilusiones de que permitirá bajar de peso.

GRASA Y MÚSCULO

Como todo tejido vivo, tanto la grasa -formada por células llamadas adipocitos- como el músculo queman calorías para funcionar. Y uno de los argumentos más fuertes que se han esgrimido a favor del ejercicio es que logra cambiar grasa por tejido muscular y, este último, quema tres veces más calorías que la grasa. Sin embargo, un estudio de la U. de Columbia publicado en 2001 por la revista Obesity Research, comprobó que no es tan cierto. Allí se demuestra que si un kilo de grasa quema alrededor de cuatro calorías al día en alguien que está en reposo, un kilo de músculo quema 12.

Por eso, si alguien que hace ejercicio logra transformar cinco kilos de grasa en la misma cantidad de músculo, estará quemando 40 calorías extra al día, lo mismo que contiene una cucharada pequeña de mantequilla. Coma más que eso y estará subiendo de peso.

Los seres humanos evolutivamente estamos muy bien adaptados para afrontar el hambre (con genes que ahorran calorías al máximo), pero muy mal acondicionados al exceso de alimentos, que es la realidad de las sociedades occidentales.

De hecho, en otros animales -como las ratas- es habitual que su grasa sea del tipo parda, la que con facilidad quema el exceso de calorías que comen, manteniéndolos en forma. En el hombre, esta grasa es abundante en los recién nacidos para producir calor y regular su temperatura, pero en el adulto es escasa. La casi totalidad de su grasa es blanca, que quema muy pocas calorías. Por esto, con sólo una golosina extra al día podemos ganar peso, aunque hagamos ejercicio. Porque estamos programados para almacenar estas calorías en la grasa blanca que tenemos.

Todo lo anterior ayuda a explicar por qué, tras casi 40 años de promoción de la actividad física, masificación de los gimnasios y de las máquinas para ejercitarse en el hogar, los resultados son pobres o incluso negativos en términos de obesidad.

¿CÓMO PERDER PESO?

Los investigadores creen hoy que la mejor forma de perder kilos es realizar actividad física de bajo impacto en forma frecuente y extendida en el tiempo. Algo que hacían nuestros ancestros, que no eran maratonistas, pero que caminaban y estaban en constante movimiento.

"No puedes estar todo el día sentado y luego hacer 30 minutos de ejercicio intenso sin producir estrés en los músculos", dice Hans Rudolf Berthoud, neurobiólogo del Centro de Investigación Biomédica de Pennington, en EE.UU., quien ha estudiado la nutrición humana por 20 años. Y agrega: "Los músculos dolerán y después la persona no querrá moverse. Para quemar calorías el ejercicio muscular no debe ser intenso y es mejor distribuirlo a lo largo del día".

El doctor Berthoud es un ejemplo de esto. Antes de ir a trabajar, da varias vueltas al vecindario caminando y cada vez que puede utiliza las escaleras. "Uno ve que incluso cuando la gente sale de la oficina, por lo general van a sitios como los malls, donde usan escaleras mecánicas. Este es el verdadero problema", dice Berthoud.

Más aún, los Centros para la Prevención y Control de Enfermedades de EE.UU. advierten que desde los 80, actividades de recreación, como jardinear, caminar o jugar al golf, han disminuido, al mismo tiempo que se ha registrado un boom de los gimnasios.

PREVENIR ENFERMEDADES

El ejercicio de baja intensidad y cotidiano también tiene otras ventajas, como prevenir ciertas enfermedades de gran incidencia en estos días. Es el caso de la diabetes. La evidencia indica que para evitar esta patología, lo más importante es bajar de peso y no estar bien entrenado y contar con una buena capacidad aeróbica.

Del mismo modo, la actividad física moderada y mantenida en el tiempo permite que la persona tenga un mayor autocontrol respecto de lo que come. Esto, porque, al no sentir el hambre extrema que se produce después de entrenar duro, por lo general, las personas eligen alimentos más saludables.

http://www.latercera.com/contenido/1013_172294_9.shtml

Las cuatro décadas más cálidas en 20 siglos fueron entre 1950 y 2000

Otra prueba del calentamiento es que hubo temperaturas más altas entre 1998 y 2008

Viernes 4 de setiembre de 2009 |

Ban Ki-moon, secretario general de las Naciones Unidas, con científicos en la región ártica Foto: AFP

Andrew C. Revkin
The New York Times

NUEVA YORK.- Estudios del hielo ártico indican que cuatro de las cinco décadas más cálidas de los últimos 2000 años se registraron en el último medio siglo, entre 1950 y 2000. Es más, la acumulación de los gases de efecto invernadero en la atmósfera, inducida por la acción humana, habría dado fin a un ciclo de miles de años de temperaturas frías en esa región, según afirman los autores de un nuevo estudio que se publica hoy en la revista *Science* .

Los expertos que pudieron acceder a los resultados aseguran que el estudio aporta evidencias "frescas" de que las actividades humanas no sólo están calentando el planeta, en especial el Artico, sino que también podrían haber puesto fin a un regreso inevitable a una nueva Edad de Hielo dentro de varios miles de años.

La inversión de la tendencia hacia un enfriamiento lento en el Artico, que se registró en muestras de capas de sedimento de antiguos lagos, de hielo glacial y de anillos de árboles desde Alaska hasta Siberia, fue súbita y pronunciada.

Estudios previos habían demostrado también que el Artico, más que en todo el planeta, había padecido un calentamiento inusual en las últimas décadas. Pero la nueva investigación proporciona un detalle década por década de las tendencias térmicas de hace 2000 años: cinco veces más que en los estudios anteriores.

Varios expertos en clima señalaron que el estudio es aun más importante porque demuestra cuán poderosamente el clima del Artico estaría respondiendo a la acumulación del gas de efecto invernadero, que cada vez concentra una mezcla más compleja y sutil de efectos en cualquier parte del mundo.

El autor principal del estudio, Darrell S. Kaufman, experto en clima de la Universidad de Arizona del Norte, dijo que la sorpresa más grande fue la fuerza con la que el clima pasó del enfriamiento al calentamiento, que comenzó en 1900 y se intensificó a partir de 1950. Agregó que el estudio aumenta la credibilidad de las últimas simulaciones climáticas por computadora, porque el patrón que describe a

partir de las observaciones de campo es bastante similar a lo que habían proyectado algunos modelos computacionales.
Varios científicos que no participaron en el estudio coincidieron en que el alcance y la velocidad de la inversión térmica superan ampliamente el nivel natural de variabilidad de las temperaturas árticas, lo que respalda la idea de que el calentamiento fue provocado por acción humana.
"Sin dudas, las emisiones de efecto invernadero están alterando la tendencia normal al enfriamiento en gran escala espacial en todo el Artico", comentó Julie Brigham-Grette, experta en clima ártico de la Universidad de Massachusetts que leyó el estudio. Salvo que se modifiquen las políticas energéticas en todo el mundo y se controle el crecimiento de la población, dijo, "el problema seguirá aumentando".
Según el estudio, después de un enfriamiento lento de menos de 0,27° Celsius por milenio, debido a un cambio cíclico en la orientación del Polo Norte y del Sol, la región se calentó 1,22°C desde 1900, las cuatro décadas más cálidas de los últimos 2000 años se registraron entre 1950 y 2000, y la más cálida fue la de 1998-2008.
En teoría, las temperaturas de verano en el Artico deberían enfriarse durante por lo menos 4000 años más.
Algunos investigadores que conocieron los resultados del estudio dijeron que el trabajo confirma una gran cantidad de evidencias de que el Artico solía ser más cálido hace 2000 a 10.000, lo que quiere decir que las especies están bien adaptadas como para sobrellevar ese período.
Pero Jonathan T. Overpeck, coautor del estudio y experto en clima de la Universidad de Arizona, dijo que el aumento de la concentración de los gases de efecto invernadero aceleró el calentamiento a una velocidad que podría estresar a los ecosistemas y producir el derretimiento rápido de la gran capa de hielo de Groenlandia.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1170569

Descubrieron un punto débil en el virus del sida

Los investigadores creen que podría ser el blanco para una vacuna contra el VIH

Viernes 4 de setiembre de 2009 |

LONDRES (New Scientist).? El descubrimiento de anticuerpos que se adhieren a un hasta ahora desconocido "punto débil" del VIH ha revivido las esperanzas de que una vacuna efectiva esté al alcance. Ahora que el punto débil ?común a muchas cepas? ha sido descubierto, los investigadores pueden encarar la búsqueda de una vacuna que ayude a las personas a producir y a direccionar sus propios anticuerpos.
"Es el descubrimiento del blanco lo que es clave", dijo Wayne Koff, vicepresidente de investigación de la Iniciativa Internacional Vacuna contra el Sida, e integrante del equipo que reportó el descubrimiento en la revista Science.
Hasta ahora, la búsqueda de una vacuna ha ido de fracaso en fracaso. Una explicación para esto es que el VIH muta rápidamente y escapa así al sistema inmunológico. Como resultado, muchas de las cepas mutadas dejan de ser reconocidas por los anticuerpos.
Pero los estudios de laboratorio muestran que los nuevos anticuerpos se adhieren a muchas más cepas y variantes del VIH de lo usual, lo que potencialmente daría protección a los pacientes contra toda nueva cepa con la que se reinfecte o contra una nueva mutación que se desarrolle dentro de su organismo.
Los investigadores, dirigidos por Dennis Burton, del Instituto de Investigación Scripps de La Jolla, analizaron muestras sanguíneas de 1800 personas infectadas en busca de anticuerpos.
Hallaron que el 10% producía ciertos anticuerpos que reconocían múltiples cepas de VIH, y eligieron a los dos más potentes, apodados PG9 y PG16. Pero lo que es más importante, un estudio detallado reveló a qué parte del virus se adherían estos anticuerpos, lo que resultó ser un receptor hasta ahora desconocido del virus del sida. A diferencia de los blancos previos para vacunas, éste sería compartido por la mayoría de las cepas del VIH.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1170571

Sería la confirmación de una teoría de 1931

Habrían visto otro tipo de magnetismo

Son los llamados "monopolos magnéticos"

Viernes 4 de setiembre de 2009 |

Nora Bär
LA NACION

Cualquiera que haya jugado con un imán sabe que tiene dos polos: norte y sur. No importa en cuántas partes lo rompa, cada uno de los trozos resultantes seguirá teniendo un polo norte y uno sur. Y esto ocurre en todos los imanes que se conocen: todas las formas de magnetismo que hasta ahora se habían observado en la naturaleza están basadas en dipolos (dos polos) magnéticos.

Ahora, de acuerdo con un trabajo que se publica en la edición online de Science, un grupo internacional de físicos que trabajó en el Centro Helmholtz, de Berlín, afirma haber observado una rareza que se perseguía desde hace más de setenta años: un monopolo magnético.

"Del mismo modo en que la electricidad tiene cargas positivas y negativas (protones y electrones, respectivamente), que se pueden encontrar separadamente, en 1931 un célebre físico llamado Paul Dirac predijo teóricamente que tenían que existir monopolos magnéticos elementales ?explica Santiago Grigera, investigador del Conicet que, junto con el escocés Alan Tennant, dirigió el trabajo mientras era profesor asociado en la Universidad St. Andrews, en Gran Bretaña?. Cuando uno dice que tiene un material cargado positiva o negativamente, sabe que tiene más protones que electrones o a la inversa. Cuando uno tiene imanes, lo que les da la magnetización son dipolos que tienen adentro. Lo más elemental que conocemos son los dipolos. Por ejemplo, los electrones mismos tienen un momento dipolar, los átomos pueden desarrollar un momento dipolar según cómo están ordenados los electrones. Así como un electroimán hace que la corriente circule por una espira y produce un campo magnético, los electrones que giran alrededor del núcleo también pueden generar un dipolito magnético."

Una entidad elusiva

En definitiva, explica Grigera, las unidades elementales son en sí mismas dipolos. La pregunta que permanecía pendiente de comprobación era si se podía pensar en cargas magnéticas norte y sur separadas. La respuesta que dio Dirac es que sí y que si las hubiera, tenían que tener ciertas características muy abstrusas, como que cada monopolo tuviera una "cuerda" pegada y que ésta fuera invisible.

Para su experimento, los científicos estudiaron un cristal llamado titanato de disprosio a temperaturas de alrededor de -272 grados. "Lo que observamos nosotros es mucho más simple ?continúa?: vimos monopolos que no son elementales, sino producto de la excitación de un material; es decir que ocurren dentro del material y no solos en el espacio. Y también logramos ver esas cuerdas, que son como espaguetis. O sea, no es que uno lo vea directamente, lo que ve son neutrones que se van dispersando en distintas direcciones, lo que nos indica la presencia de monopolos. Es un poco como cuando uno ve algo a partir de su sombra..."

Según Grigera, que desde marzo está nuevamente en la Argentina y trabaja en el Instituto de Física de Líquidos y Sistemas Biológicos, este avance en el conocimiento podría ayudar a desarrollar materiales para refrigeración magnética más silenciosos y más eficientes.

Otros físicos, sin embargo, aconsejan tomar estos resultados con cuidado. Consultado vía telefónica, Fidel Shaposnik, de la Universidad de La Plata, afirmó: "A lo largo de todos estos años, la búsqueda de los monopolos magnéticos resultó ser tan ardua que hay quienes, como Alfred Goldhaber, la compararon con la del unicornio. Ocurre que hay tubos de «enrollamientos» magnéticos (solenoides) cuyos efectos son similares a los de un monopolo de la misma forma en que el cuerno de un rinoceronte se parece al del unicornio".

>

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1170572

En la Puna, un ecosistema único en el mundo

Son estromatolitos: microbios y bacterias como los que había en la Tierra hace 3.500 millones de años.

Por: Sibila Camps

Para cualquier persona pueden ser formaciones salinas, a la vera de increíbles lagunas turquesas en medio de la Puna salteña, a 4.000 metros de altura. Para los científicos de Tucumán que los descubrieron, son fósiles vivientes en un ecosistema único: microbios y bacterias que forman rocas orgánicas, como las que poblaban la Tierra hace 3.500 millones de años.

El Laboratorio de Investigaciones Microbiológicas de Lagunas Andinas (LIMLA) del CCT Tucumán-PROIMI, que depende del Conicet, inició su tarea hace seis años, para estudiar los microorganismos en ecosistemas extremos de la Puna: lagunas, humedales y salares. Son bacterias, por ejemplo, que soportan una altísima radiación solar ultravioleta; que se desarrollan en ambientes de gran salinidad; que viven en medio del arsénico.

Muchas de esas condiciones se daban hace 3.500 millones de años en el planeta. Y como las lagunas y ojos de mar de la Puna conservan características similares, el equipo de la doctora María Eugenia Farías, directora del LIMLA, comenzó a "rastrillarlos" en busca de ecosistemas arcaicos.

Los encontró en la laguna Socompa, a 4.000 metros sobre el nivel del mar, y en los seis ojos de mar cercanos al pueblito de Tolar Grande, a unos 3.600 metros, ambos en Salta. Se trata de estromatolitos, agrupaciones de microorganismos con algas, vinculadas a formaciones calcáreas, que permitieron cambiar la atmósfera de la Tierra.

"Las algas se encargan de producir fotosíntesis, y las otras bacterias reciclan los nutrientes minerales -explica Farías-. Como la vida, al inicio del planeta, era muy difícil, porque no había oxígeno ni capa de ozono, estos tipos diferentes de bacterias formaron colonias, comenzaron a captar el dióxido de carbono y a transformarlo en oxígeno. Al haber oxígeno se formó la capa de ozono y la vida se tornó aeróbica. A partir de eso empezó a evolucionar y diversificarse la vida".

A medida que la Tierra se volvió más estable, los estromatolitos fueron desapareciendo. "Todos son fósiles: forman montañas, por todos lados -los hay en el Valle de la Luna-; son como piedras con capas", describe la bióloga. En muy pocos lugares del mundo existen estromatolitos vivos, por lo general en ambientes marinos o salados: Yellowstone (EE. UU.), Australia, México, Chile (salar de Llamara, cerca de Iquique).

Esta es la primera vez que se encuentran estromatolitos vivos en altura. "Se dieron condiciones muy parecidas a la Tierra primitiva como para que vuelvan a aparecer: bajo aporte de nutrientes, ambiente desértico, mucha sal, alta radiación UV, y la presencia de carbonato de calcio, para que se formen las piedras", precisa Farías.

Este descubrimiento abre una puerta al estudio de la vida en otros planetas: "Si se piensa que en Marte hubo algún tipo de vida, el lugar más parecido en la Tierra es el desierto de Atacama y la Puna", observa la científica. De hecho, el Departamento de Astrobiología de la NASA ha invitado al LIMLA a trabajar en conjunto.

Si bien los integrantes del equipo han hecho varias publicaciones, esta vez los primeros en enterarse fueron los 140 habitantes de Tolar Grande. Antes de la expedición de febrero, Farías se lo comunicó al intendente y al cacique, y realizaron la correspondiente ofrenda a la Pachamama. Tras el hallazgo, los científicos se lo comunicaron al pueblo y, de inmediato, a las autoridades salteñas, para pedirles que protejan estos ecosistemas.

Seis horas de viaje hay hasta Tolar Grande y tres más hasta Socompa, en medio de paisajes magníficos. Farías aspira a que el hecho de conocer que allí existen ecosistemas primitivos le da un valor agregado al potencial turístico, a ser aprovechado por los lugareños, quienes deberían ser formados como guías. Esas magníficas lagunas tienen otro atractivo: la bióloga nunca imaginó que su bautismo de buceo en el Arrecife de Coral, siendo turista, le serviría para sumergirse -trabajosamente, a causa de la sal- en un ojo de mar a 3.600 metros de altura.

http://www.clarin.com/diario/2009/09/04/um/m-01992252.htm

Acceso directo al conocimiento universal

Software gratis, servicios y sitios para aprovechar la enorme cantidad de información que ofrece la enciclopedia comunitaria Wikipedia. Cómo integrarla al navegador, y las consultas desde el móvil o el correo electrónico

Viernes 4 de setiembre de 2009 |

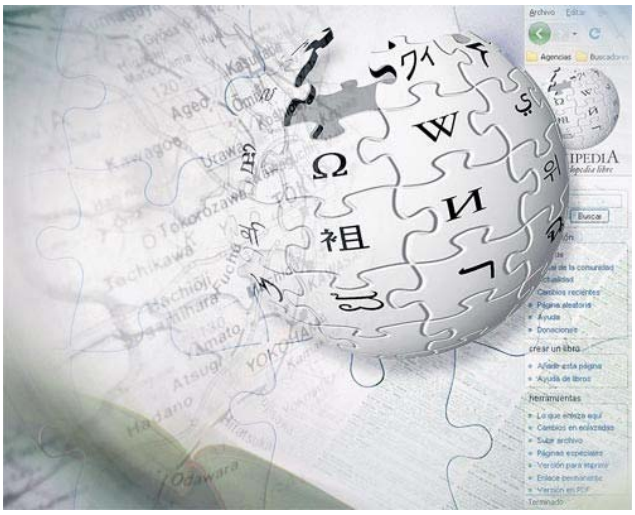


Foto: SIMON CHAVEZ

En enero de 2001 nació la mayor enciclopedia conocida hasta el momento: Wikipedia, una creación de Jimmy Wales y Larry Sanger. Tiene la particularidad de que es creada por la comunidad y no se cobra nada por visitar sus 13,7 millones de artículos en varios idiomas. La versión inglesa tiene 3 millones de artículos; la española, medio millón.

Versa sobre todo lo que la comunidad quiere que hable, ya que cualquiera puede ser parte de esta enciclopedia y compartir su conocimiento con los demás (ver nota en página 5).

Para la mayoría de nosotros, sin embargo, la Wikipedia es un sitio de referencia obligado, tanto para organizar un trabajo escolar como para despejar una duda trivial. Hay que recordar que es un referente confiable, pero siempre conviene contrastar la información con otras fuentes.

Aun así, esta herramienta es excelente, sobre todo por la cantidad de información disponible en español, y por la sencillez de su uso.

La manera más básica de iniciar una búsqueda en Wikipedia es desde http://es.wikipedia.org . A la izquierda de la página hay una caja de búsqueda, con dos botones: *Ir* y *Búsqueda* . El primero lleva a una página específica con el nombre exacto que ingresamos. Si ponemos *Argentina* , nos lleva directo a http://es.wikipedia.org/wiki/Argentina ; el otro, a un listado de entradas que contienen esa palabra clave. De hecho, podemos tipear en el navegador *http://es.wikipedia.org/wiki/{palabra clave}* para ir directo a un artículo; si la página no existe nos ofrecerá crearla.

Los navegadores modernos, además, permiten buscar en Wikipedia sin visitar la página en sí. El *Internet Explorer 8* , por ejemplo, permite agregar la Wikipedia a la lista de buscadores habilitados. En el botón de menú de la caja de búsqueda se despliega la opción *Buscar más proveedores* para agregar la enciclopedia. En *Firefox* , el menú *Administrar buscadores* se despliega en la caja de búsqueda de la barra de navegación. Como es posible agregarle un comando clave, podemos iniciar una pesquisa escribiendo, en la barra de direcciones de Firefox, *{comando} {palabra clave}* . Basta con una letra (por ejemplo, la *w*).

El browser *Opera* ofrece algo similar. A propósito, esta semana salió la versión 10 de este navegador.

En *Chrome* , al cliquear con el botón derecho del mouse sobre la caja de búsqueda y direcciones aparece la opción *Editar motores de búsqueda* . Si no aparece Wikipedia, hay que ingresar el comando http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Especial:Buscar *& search=%s* .

Los usuarios de *Firefox* , además, pueden visitar http://mycroft.mozdev.org/wikipedia-search-plugins.html para agregar más opciones de búsqueda (por ejemplo, Wikipedia en otro idioma). El agregado *WikiLook* (https://addons.mozilla.org/en-US/firefox/addon/7675) despliega, al seleccionarse una palabra en una página cualquiera, los artículos relacionados de Wikipedia.

Más sutil, *SmarterFox* (http://smarterfox.com) ofrece búsquedas en varios servicios Web mostrando un globito al lado de la palabra seleccionada. *Cleeki* (https://addons.mozilla.org/en-US/firefox/addon/7750) ofrece algo similar, pero mostrando primero un icono minimalista que permite desplegar un menú de opciones, con más buscadores. Además, *Cleeki* es capaz de importar a *Firefox* los denominados *Aceleradores de búsqueda* de *Internet Explorer 8* . Son funciones extra que aparecen en el menú contextual al seleccionarse una palabra. Se descargan de www.ieaddons.com/en/accelerators/?sort=views *&lang=es* y no tienen costo.
Una opción muy atractiva es usar el menú *Inicio* de Windows Vista. Lo probamos en Windows 7 y también funciona. Permite usar el cuadro de búsqueda del menú (normalmente reservado para listar coincidencias de la palabra clave en archivos de la computadora) para encontrar información en Wikipedia.
Para lograrlo, hay que ir al menú Inicio y en el cuadro de búsqueda tipear *gpedit.msc* . Esto abrirá el *Editor de directivas de grupo local* . Allí hay que navegar hasta la opción *Configuración de usuario >Plantillas administrativas >Componentes de Windows >Búsqueda instantánea* y hacer doble clic sobre *Proveedor de búsquedas de Internet para búsquedas instantáneas personalizadas* . Donde dice *Cadena o recurso DLL* debemos ingresar un nombre de fantasía para el servicio; en *Dirección URL* hay que escribir http://es.wikipedia.org/wiki/%w .
Luego de reiniciar, cuando ingresemos texto en el cuadro de búsqueda del menú Inicio, nos ofrecerá la opción de ir a Wikipedia con el navegador predeterminado para obtener la información.
Quienes requieran un sitio que les permita hacer búsquedas más complejas pueden aprovechar Powerset (www.powerset.com , por ahora, sólo en inglés), un buscador creado por Microsoft para la enciclopedia, que permite iniciar pesquisas usando frases, y ofrece resultados organizados de una forma amigable. Además, en WikiWax (www.wikiwax.com) y LuMriX (http://wiki.lumrix.net/es/) al ingresar una palabra clave se irán listando los artículos que contengan ese texto en su título, una alternativa útil al buscador general, que nos permitirá ver qué entradas existen sobre un mismo tema.
También es posible consultar Wikipedia desde un teléfono móvil: recientemente la enciclopedia estrenó su propia versión para celulares, disponible en es.mobile.wikipedia.org . Una alternativa que puede resultar útil también (por como adapta los textos para el tamaño de pantalla de los teléfonos) es Wapedia (http://wapedia.mobi/es/).
Aquellos que por alguna razón prefieran usar el correo electrónico (si, por ejemplo, tienen un móvil con servicio de e-mail ilimitado, pero no de navegación Web) pueden hacer consultas a ask@snapask.com , ingresando la búsqueda en el asunto del mensaje: en nuestro caso, sería *eswiki {consulta}* para recibir, a vuelta de correo, el artículo completo en un mensaje.
Para poner a Wikipedia en contexto, nada mejor que un mapa. Muchos artículos (sobre monumentos, batallas, edificios, etcétera) indican su ubicación geográfica en la página. Pero tanto la aplicación *Google Earth* como el servicio de mapas en línea de Google (en http://maps.google.com) y el de Microsoft (www.bing.com/maps/) permiten ver artículos de Wikipedia sobre lugares determinados. Placeopedia (www.placeopedia.com) y Wikimapia (www.wikimapia.com), por su parte, permiten vincular artículos con su ubicación geográfica.
Los interesados en tomarle el pulso a la enciclopedia comunitaria y conocer cuáles son los temas con más crecimiento en un momento dado pueden visitar WikiRage (www.wikirage.com). También es posible conocer a los editores más activos del momento. A propósito: según su fundador, Jimmy Wales, el 73,4% de toda la Wikipedia fue hecho por el 2% de sus editores (unas 1400 personas). Y sólo el 13% de los editores son mujeres. En www.aaronsw.com/weblog/whowriteswikipedia está la historia de este análisis, y una puesta en contexto de esos datos.
Por último, quienes quieran aportar su granito de arena a esta monumental obra comunitaria pueden leer los consejos ofrecidos en http://es.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Tutorial para transformarse en wikipedistas.
Ricardo Sametband

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1170289

Notable adaptación de 'La carretera'

CARLOS BOYERO 04/09/2009

Descubrí tarde la maravillosa escritura de Cormac McCarthy. No había leído críticas sobre él, no tenía referencias, tampoco la curiosidad o el azar me habían impulsado a comprar sus libros. Alguien a quien guardaré eterno agradecimiento remedió mi intolerable laguna al regalarme *Meridiano de sangre*. Me fascinó esa novela. La había parido un escritor con voz propia, un narrador fuera de lo común, tan duro como hipnótico, a la altura en la literatura norteamericana de Faulkner, Fitzgerald, Salinger y Bellow, uno de los auténticamente grandes. Lo último que se ha publicado de McCarthy en España es *La carretera,* crónica terrible y emocionante de la odisea de un padre y su niño intentando sobrevivir después de un apocalipsis nuclear, caminando hacia el sur y hacia el mar huyendo de una atmósfera gélida, intentando eludir o protegerse de seres humanos que actúan como depredadores, recordando para aliviarse lo que alguna vez fue la Tierra y el esplendor en la hierba que vivieron en ella, cercados por montañas de cadáveres y de suicidas, enfrentándose a la desolación absoluta, buscando desesperadamente alimento y refugios provisionales, protegidos por una pistola que también piensan utilizar para volarse los sesos cuando no puedan soportar por más tiempo el horror ambiental, negándose a ser contaminados por el embrutecimiento moral, luchando contra un crepúsculo que parece interminable. Esa trama y el poderoso, seco y lírico lenguaje con el que está descrita te pueden dejar noqueado, contagiándote su profunda emoción.

El director John Hillcoat se ha atrevido al complicado reto de adaptar al cine *La carretera.* Al igual que los hermanos Coen en su modélica *No es país para viejos,* lo ha hecho desde el reverencial respeto al texto literario, sin pretensiones autorales de jugar con el argumento y con las esencias, intentando captar en imágenes la atmósfera y las sensaciones de la novela. Y el resultado, además de fiel, es notable. Ha sabido desarrollar la estética y la ética de esta historia sombría, te transmite la angustia y el sufrimiento de

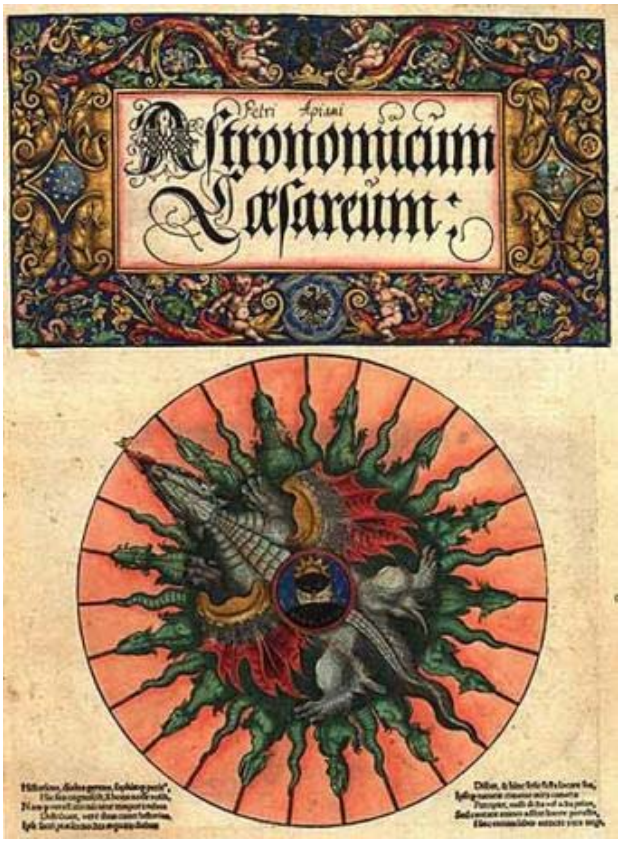
sus personajes, la determinación a pesar del miedo, el amor que se procesan ese padre y ese hijo que han perdido casi todo, pero que sacan fuerzas para seguir caminando por un universo infernal.
El director es consciente de que esta historia habitada casi exclusivamente por dos personajes tendrá solidez en función de la credibilidad, el sentimiento y la química que le otorguen los actores. Y tanto Viggo Mortensen como el niño Kodi Smit-McPhee están tan veraces como conmovedores. También Charlize Theron y Robert Duvall en apariciones breves que dejan huella. Igualmente te admira la fotografía que ha conseguido Javier Aguirresarobe. Su luz recrea un mundo en descomposición, grisáceo, perpetuamente neblinoso, con el color y el olor de la desesperanza, la amenaza, la ruina y la muerte. No tengo noticias de la reacción del siempre secreto Cormac McCarthy ante el trato cinematográfico que ha recibido su criatura. A mí es una película que me provoca continuo desasosiego y en más de un momento me toca directamente el corazón.
Por razones fáciles de comprender, el director estadounidense Todd Solonz, especializado en *friquis* y sordidez, transgresión barata y guiños irónicos a su parroquia, goza de bula permanente entre la modernez. A pesar de ese indesmayable apoyo, que podía tener sentido ante la original y corrosiva *Happiness*, su lamentable y cada vez más retorcida obra posterior sólo obtiene reconocimiento y complicidad en un territorio tan restringido e inútil como el de los festivales de cine. *Life during wartime* insiste en los comportamientos patológicos, en una familia de tarados depresivos que no se soportan ni a sí mismos ni a los demás, con la sombra de un pederasta que violaba a su hijo y que acaba de salir de la cárcel. Este personaje no resulta más anormal que el resto de la familia. Solonz se lo sigue montando de cínico y de excesivo, de profesional de la parodia sobre traumas de la clase media. Parte del público le sigue riendo las gracias. Yo no se la pillo por ningún lado a este prescindible provocador.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Notable/adaptacion/carretera/elpepucul/20090904elpepicul_10/Tes

Una alegría para bibliófilos

La Biblioteca Virtual del Patrimonio Bibliográfico incorpora nuevos fondos de tres archivos históricos

ELPAÍS.com - *Madrid* - 04/09/2009



La Biblioteca Virtual del Patrimonio Bibliográfico del Ministerio de Cultura (BVPB) ha incorporado nuevos fondos gracias a la participación de la Real Academia de la Historia, la Real Academia de la Jurisprudencia y legislación y la Biblioteca del Real Observatorio de la Armada, según una nota de prensa difundida hoy. La consulta de las obras puede realizarse a través de la web http:/bvpb.mcu.es . Todas las imágenes disponibles pueden ampliarse, imprimirse y descargarse. La Biblioteca Virtual del Patrimonio Bibliográfico, que se presentó en septiembre de 2007, cuenta ya con casi 2.000.000 páginas de 7.587 obras procedentes de 34 bibliotecas españolas.
Para llevar a cabo la digitalización de las obras que se incorporan a la Biblioteca Virtual, el Ministerio, a través de la Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas, concede ayudas con el objetivo de preservar y difundir el patrimonio bibliográfico, promover las bibliotecas digitales y participar en el proyecto Europeana, la Biblioteca Digital Europea.
La Real Academia de la Historia ha contribuido con 258 títulos que suman un total de 85.070 páginas. La mayoría de las obras forma parte de la valiosa colección de incunables que conserva esta institución. Entre los más destacados figuran la Cosmografía de Claudio Tolomeo (Roma, 1478), que incluye la firma y un autógrafo de Cristóbal Colón, y el Tratado de Amores de Arnalte y Lucenda de Diego de San Pedro (Burgos, 1491), único ejemplar conocido de la primera edición de esta obra.
La Real Academia de Jurisprudencia y Legislación ha incorporado al la BVPB, 127.754 páginas de su biblioteca Iuris digital, que en su primera fase de digitalización permite el acceso a 525 volúmenes de materia jurídica. Esta institución refleja la historia del derecho en España, la evolución de su enseñanza, así como la historia de las instituciones y de la administración de justicia. Los fondos digitalizados permiten la consulta de todas las constituciones españolas, muchas de las iberoamericanas, así como las principales leyes que conforman el derecho moderno español.
El Ministerio de Cultura ha digitalizado 213 libros, que suman un total de 129.937 páginas, conservados en el Real Instituto y Observatorio de la Armada de San Fernando (Cádiz) que ya se pueden consultar en la BVPB. Creado en 1753, este organismo cuenta con una biblioteca de 30.000 volúmenes que constituye una de las colecciones científicas más importantes de España. Entre los fondos digitalizados se encuentra una edición de la Introducción a la astronomía de Albumasar (1489). Se trata del libro más antiguo que se conserva en la biblioteca. También se han digitalizado ediciones de Copérnico y Euclides y el Astronomicum caesareum de Pedro Apiano (1540), una de las obras maestras de la imprenta y de la astronomía.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/alegria/bibliofilos/elpepucul/20090904elpepucul_5/Tes

Wikipedia destacará la información "fiable" mediante códigos de colores

El texto que no sea subrayado significará que lo han leído muchos internautas sin modificar ninguna parte. El naranja supondrá "dudas" o "controversia" acerca de la veracidad de la información

04/09/2009 | Actualizada a las 19:35h | **Internet y Tecnología**

Madrid. (EUROPA PRESS).- La enciclopedia *on-line* **Wikipedia** lanza esta semana una herramienta adicional que permitirá la identificación de información "fiable" a través de **códigos de colores** para los textos, en función de los autores del texto y los contenidos del propio documento.

WikiTrust es una aplicación desarrollada por investigadores de la **Universidad de California** que colorea la información en función de algoritmos cuyo principal criterio será la "buena recepción" que hayan tenido en la comunidad documentos previos del autor del texto -rapidez con que fue modificada su información por otros usuarios o si tuvo que ser corregida, por ejemplo.

En este sentido, el texto que no sea subrayado significa que esa pieza ha sido leída por muchos internautas sin modificar ninguna parte. Por el contrario, el uso del naranja supondrá "dudas" o "controversia" acerca de la veracidad de la información, informa el **Instituto Tecnológico de Massachusetts** (**MIT** en sus siglas en inglés).

No obstante, si uno de los editores que alteran la información cuenta con una "fama dudosa", no supondrá una pérdida de la reputación del autor original del texto.

Uno de los profesores asociados a la universidad responsable del proyecto, Lucas de Alfaro, señaló que el objetivo del proyecto era "saber quién hace qué". Esta iniciativa de la web se enmarca en el objetivo de dotar de una mayor confianza a los contenidos que ofrece.

En concreto, la semana pasada la Fundación Wikipedia ya anunció que los cambios en textos sobre personas vivas serán revisados por un editor propio.

http://www.lavanguardia.es/internet-y-tecnologia/noticias/20090904/53777735537/wikipedia-destacara-la-informacion-%C2%ABfiable%C2%BB-mediante-codigos-de-colores-massachusetts-universidad-ca.html

Psiquiatría / El porcentaje es aún mayor en los países pobres

"El 50% no accede a los tratamientos"

Lo dijo el doctor Benedetto Saraceno, de la Organización Mundial de la Salud, al referirse a las personas con trastornos mentales

Sábado 5 de setiembre de 2009

Benedetto Saraceno, director de Salud Mental y Abuso de Sustancias de la OMS
Foto: LA NACION / Marcelo Omar Gómez

Fabiola Czubaj LA NACION

A los ojos de la Organización Mundial de la Salud (OMS), las adicciones y los suicidios -de los cuales hay uno cada 40 segundos- están creciendo, mientras que el 15% de todas las enfermedades son mentales, como las demencias, el retraso grave, la esquizofrenia o la depresión. Aun así, una de cada dos personas que necesitan recibir tratamiento, ya sea farmacológico o psicoterapéutico, no lo está recibiendo. Y esa brecha, según el director del Departamento de Salud Mendal y Toxicomanías de la OMS, exige una modernización urgente del sistema de atención. Ya en 2007, el doctor Benedetto Saraceno publicó un trabajo en el que afirmaba que eran necesarias acciones urgentes. Ahora, en diálogo con LA NACION, en su primera visita oficial al país, opinó que esa necesidad se mantiene. "La brecha entre las personas con problemas de salud mental que reciben algún tipo de tratamiento, y las que no, es inmensa. Calculamos que en los países desarrollados y en vías de desarrollo, la mitad de las personas con enfermedades mentales no acceden a ningún tratamiento. Por lo tanto, aumentar la cobertura de la atención sigue siendo urgente", afirmó.

-¿De cuánta gente hablamos?

-De 450 millones de personas en el mundo, que padecen enfermedades tales como la depresión, la esquizofrenia, la demencia o el abuso del alcohol y sustancias ilícitas. Hablamos también de un millón de suicidios por año, que es una cantidad enorme.

-¿Varía eso según los países?

-En los países más pobres, calculamos que hasta el 75% no recibe ningún tipo de tratamiento.

Una segunda urgencia detectada por la OMS es una paradoja específica del acceso a la atención y al tratamiento, que no existiría en los males físicos. "Cuando una persona ingresa al sistema de salud mental, ¿estamos seguros de que está bien tratada? ¿O esa persona queda expuesta a violaciones de los derechos humanos y a una bajísima calidad del tratamiento? No sólo exigimos más acceso, sino también que sea a algo de calidad", aclaró.

-¿Qué se entiende por un servicio de calidad?

-La pregunta es cuál es el sistema de salud mental que un país moderno debería darse para darle una respuesta apropiada a su población.

-¿Y cuál sería?

-A partir de un centro comunitario, donde un equipo de psiquiatras, psicólogos, enfermeros, trabajadores sociales y terapistas ocupacionales especializados brindan los tratamientos y las terapias necesarios, hacen visitas domiciliarias u organizan una casa de medio camino o una cooperativa de trabajo protegido. El centro es un mediador entre el miedo, el rechazo y el estigma social, y la reinserción de la persona en su comunidad. Y si un paciente se enferma gravemente, se lo deriva a una cama en la sala psiquiátrica de un hospital general. Los trastornos leves, como la depresión transitoria, la ansiedad o el insomnio, se manejan en la atención primaria. Los centros pueden asistir u orientar a esos colegas.

-¿Existe en algún lugar?

-En regiones más que en países: en Santos, Río Grande del Sur o algunas zonas de San Pablo, en Brasil; en el norte de Chile; en Andalucía o Asturias, en España, o en algunas partes de Italia. No se trata de un sueño o un delirio, sino de una tendencia de los últimos 20 o 30 años y que es una indicación que la OMS les recomienda seguir a los países.

-¿Por qué se la salud mental recibe tan poca atención?

-No habría que echarles la culpa sólo a los gobiernos. Por un lado, muchos países les dan prioridad a enfermedades con alta mortalidad, como la diarrea infantil, la malaria, la polio o el sida. Son emergencias en la salud pública por la mortalidad que producen. Pero hay enfermedades cuya importancia se mide por la discapacidad que producen. Pero si calculamos los suicidios, los accidentes de tránsito por el alcohol, los homicidios asociados con las adicciones, la muerte precoz de personas vulenerables por retraso mental grave o por esquizofrenia, en realidad, la mortalidad también tiene un papel importante.

-Entonces, sí hay responsabilidad oficial...

-Claro que tiene que ver con políticas de Estado, pero también hay responsabilidad de los profesionales. Muchas veces no se avanza hacia una psiquiatría más moderna por la resistencia de los mismos profesionales de la salud mental, que a veces son los más conservadores a la hora de mantener los antiguos hospitales psiquiátricos y el manejo de los problemas mentales. Además, el estigma asociado a la enfermedad mental hace también que la misma población no facilite la tarea.

-¿Cuánto invierte América latina en salud mental?

-Sabemos que, en promedio, los países de más recursos gastan el 7% del presupuesto de salud. En el otro extremo, calculamos que es de entre el 0,5 y el 1 por ciento. Es decir que cuanto más pobre es un país, menos invierte en salud mental. Pero si la carga de las enfermedades atribuible a los trastornos mentales es del 15%, ¿cómo es que sólo se usa el 1% del presupuesto? Evidentemente, la cuenta, así, no da...

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1170931&origen=NLCien

Confirmado: la alegría es muy contagiosa

Se construye en la interacción con los otros

Sábado 5 de setiembre de 2009

Pequeñas cosas: esos son los disparadores de la alegría, un sentimiento que se irradia fácilmente, según afirma la socióloga Paula Magariños, y da un ejemplo: "Lo observamos en una de las familias que estudiamos, en la que el hecho de que todos, una familia ensamblada [con hijos de distintos matrimonios], fueran a la exhibición de gimnasia artística de una de las hijas hacía que la alegría que sentía ella se multiplicara, primero hacia los padres y luego hacía el resto de sus relaciones".

En otras palabras: la alegría es contagiosa. Eso es lo que muestra el Segundo Estudio sobre Salud Emocional, Bienestar y Felicidad, realizada por las consultoras Soto. Magariños e IPSOS para Coca-Cola de Argentina, cuyas conclusiones fueron presentadas ayer. El estudio se basó en 1200 entrevistas cualitativas realizadas en la Argentina, Chile y Bolivia, junto con una investigación etnográfica, en la que los investigadores compartieron parte de las actividades cotidianas de unas once familias entre 7 y 15 días.

Las más de 300 horas de video registradas durante el estudio etnográfico muestran que, según contó Magariños, "cada llamada telefónica, cada *mail* , cada abrazo, cada uno de esos gestos cotidianos con los que nos relacionamos con los otros generan salud emocional y es un círculo emocionalmente saludable, que inspira a las otras personas con las que entramos en contacto a conectarse con otros". En el estudio cualitativo se halló, por ejemplo, que en seis de cada diez hogares se pone énfasis en actitudes que favorecen la formación de redes entre los miembros de la familia y los grupos o espacios de participación, como el diálogo, el estar al tanto del otro y la conversación. Más del 70% de los entrevistados dijo que mantiene reuniones con familiares cercanos todas las semanas. Según el estudio, nueve de cada diez encuestados aseguró que el intercambio y la comunicación fluida son aliados en pos de una buena salud emocional; también nueve de cada diez entrevistados destacó el valor de la mesa familiar, como espacio que favorece el sentido de pertenencia, los lazos y el conocimiento del otro.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1170933&origen=NLCien

Ególatra, delator, artista único

El cineasta Elia Kazan mantiene el aura polémica en el centenario de su nacimiento

MARUJA TORRES 05/09/2009

Fue un tremendo ególatra y un delator. Pero su cine ha sobrevivido a sus debilidades y a sus canalladas. Su talento como descubridor y director de actores nos ha dado nombres imprescindibles. Elia Kazan nació hace 100 años -el 7 de septiembre de 1909- en una ciudad llamada entonces Constantinopla, hoy Estambul. Los suyos fueron víctimas de los *pogromos* turcos contra los ciudadanos de origen griego, y buscaron un nuevo comienzo en Estados Unidos. *América, América* (1963, la preferida por él de entre sus películas, según contó en 1984 a esta periodista) dio buena cuenta de aquella historia y nos conmovió. Antes lo hizo con *Esplendor en la hierba* (1961), *Un rostro entre la multitud* (1957), *Al este del Edén* (1955), *La ley del silencio* (1954), *¡Viva Zapata!* (1952), *Un tranvía llamado deseo* (1951) y *Pánico en las calles* (1950), sus obras maestras, algunas de las cuales le proporcionaron un par de *oscars* al mejor director y cubrieron de premios a sus colaboradores.

Pese a su apoyo a la 'caza de brujas' logró un Oscar honorífico en 1999

Pensaba de verdad que el comunismo tenía que ser erradicado de EE UU

Ninguno tan controvertido, sin embargo, como el Oscar honorífico que le dieron en 1999, en atención a su labor de toda una vida. Eran palabras mayores, y la comunidad progresista de Los Ángeles -incluidos los supervivientes de la *caza de brujas* con la que Kazan colaboró en los cincuenta- se movilizó con manifestaciones y ruedas de prensa. Nick Nolte y Ed Harris permanecieron en sus asientos, sin moverse,

cuando el público se puso en pie y ovacionó a un Kazan que parecía disfrutar tanto del éxito como del rechazo.

Nunca se arrepintió de lo que hizo. En sus memorias contó que pensaba realmente que el comunismo tenía que ser erradicado de Estados Unidos. Ni una palabra contra la paranoia antirroja que sacudió a su país de elección durante aquella década maldita. Orson Welles escribió que los chivatos hablaban para conservar sus mansiones y sus piscinas. Elia Kazan delató a miembros del Group Theatre de Nueva York, que había fundado con Clifford Odets, Lee Strasberg y Stella y Luther Adler, entre otros. La traición de Kazan tuvo el lamentable efecto de inaugurar la lista negra teatral, que hasta entonces había resultado difícil de establecer por el *mccarthismo.* Y, de paso, se quitó de encima a un puñado de competidores. Nunca podremos saber cómo la ausencia de rivales repercutió en la singularidad y el esplendor de su carrera, tanto en Broadway como en Hollywood.

Un siglo después de su nacimiento, sí sabemos que todos están muertos: él mismo, aquellos a quienes denunció, los perseguidos por el senador McCarthy y el Comité de Actividades Anti-americanas, el propio senador... Quedan las obras. Queda el cine. Y, ocupando un lugar de honor, el cine de Elia Kazan.

Le conocí en Madrid hace 25 años, como he dicho, en ocasión de un encuentro organizado por personalidades teatrales españolas para homenajear al dramaturgo Tennessee Williams. Kazan, cuya inteligencia deslumbraba, contó maravillas del fallecido escritor. Fascinada por su talento, la audiencia nada le preguntó de su pasado político -igual que yo tampoco lo hice cuando le entrevisté: se me caía la baba escuchándole-, y sólo se crispó un poco cuando le preguntaron por John Garfield, que había protagonizado para él *La barrera invisible* (1947) y que, víctima del ostracismo a que le sometió la *caza de brujas,* sin trabajo y enfermo, falleció de un ataque al corazón a los 39 años. Su antiguo director dijo en Madrid que no le gustaba hablar de él.

Kazan, que confesaba haber aprendido el arte del plano largo viendo las películas de John Ford, liberándose así de la tiranía del primer plano, instrumento que las *stars* utilizaron para medrar e imponer sus condiciones en los años treinta y cuarenta, fue también, sin embargo, un fabricante de estrellas. Claro que las suyas rompieron con todo lo anterior. Una nueva generación de actores y una forma de interpretar que se apartaba de todo lo anterior surgieron de la casa cuna para talentos que fue el Actors Studio -del que fue uno de los fundadores-, la escuela en donde se enseñó el famoso método Stanislawski, y de la que surgieron gente como Marlon Brando, James Dean, Montgomery Clift, Paul Newman y, posteriormente, Al Pacino, entre muchos otros. Al Actors Studio acudía la pobre Marilyn Monroe en busca de respetabilidad en los tiempos en que estaba casada con Arthur Miller, el escritor y dramaturgo que fue gran amigo de Kazan -que montó varias de sus piezas teatrales- hasta la delación. Sin embargo, Miller fue uno de los que apoyaron que se le concediera el Oscar honorario: tal vez por entonces ya había aceptado su propio egoísmo. Pues Miller no traicionó a nadie, pero cuando tuvo un hijo retrasado lo alejó de él y lo hizo encerrar en una lamentable institución, y se negó a verle por siempre jamás. Miserias.

Elia Kazan, durante aquella visita que hizo a Madrid, parecía muy satisfecho de sí mismo. Es algo que se nota mucho en los hombres famosos, por la actitud de sus esposas. La de Kazan, Frances, le miraba con esa atenta devoción, un poco temerosa, de quien hace lo imposible para que el otro lo encuentre siempre todo a punto. Él hablaba y hablaba, y luego pedía copia de las cintas para usarlas cuando escribiera sus memorias, cosa que hizo poco más tarde. Era también un buen novelista. Y le gustaba escribir: podía hacerlo a solas, reunido con la persona que más le gustaba en el mundo, él mismo.

Fue capaz de crear películas y personajes emocionantes. Cualquiera que sea lo que uno quiere ver en *La ley del silencio,* bien una elegía de la delación o una denuncia de los sistemas totalitarios -como el sindicalismo portuario mafioso-, lo mejor del filme será siempre la delicadísima historia de amor entre Eve-Marie Saint y Marlon Brando.

Como sutil e intensa era la relación entre Warren Beatty -otro descubrimiento de Kazan- y una increíble Nathalie Wood siempre caminando sobre el filo de la navaja; y en *¡Viva Zapata!* la excelente secuencia de la noche de bodas, con Jean Peters enseñando a leer al rústico Marlon-Emiliano.

Elia Kazan, un artista único.

Una vida de cine

- *Lazos humanos (Un árbol crece en Brooklyn)* (1945).

- *El justiciero*

(1947).

- *Mar de hierba* (1947).

- *La barrera invisible*

(1947).

-

Pinky (1949).

- *Pánico en las calles*

(1950).

- *Un tranvía llamado*

deseo (1951).

- *¡Viva Zapata!*

(1952).

- *Fugitivos del terror*

rojo (1953).

-

La ley del silencio. (1954).

-

Al este del Edén (1955).

- *Baby doll*

(1956).

- *Un rostro entre la*

multitud (1957).

- *Río salvaje*

(1960).

- *Esplendor en la hierba*

(1961).

- *América, América* (1962).

-

El compromiso

(1969).

- *Los visitantes*

(1972).

- *El último magnate* (1976).

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Egolatra/delator/artista/unico/elpepicul/20090905elpepicul_1/Tes

Regresan del olvido las pioneras del arte abstracto

El Malba recupera en una muestra necesaria la producción de Yente y Lidy Prati, dos artistas de culto que transgredieron los códigos estéticos a comienzos del siglo XX y fueron eclipsadas por sus maridos

Sábado 5 de setiembre de 2009

SIN TÍTULO. Yente, 1949

Por Alicia de Arteaga
De la Redacción de LA NACION

Conviene comenzar esta historia por el principio. Estamos en la Argentina, primeras décadas del siglo XX. Reina en el gusto local una adhesión natural, y heredada, por el postimpresionismo y la figuración. Fernando Fader goza del reconocimiento público tras su muestra en la galería Müller, y los coleccionistas siguen la brújula de la pintura española de la luz, encabezaba por el valenciano Joaquín de Sorolla y Bastida, que ha pintado, entre otros, los retratos de los Errázuriz, el embajador don Matías y su mujer Josefina de Alvear, responsables del encargo del majestuoso palacio diseñado por Sergent, hoy Museo Nacional de Arte Decorativo.

En ese escenario expone Pettoruti en Witcomb de la calle Florida, a su regreso de Europa. Llega con Xul Solar en el vapor *Vigo* y trae en su equipaje pictórico la influencia fresca de los futuristas, con el dinamismo rabioso y el amor a la máquina que sacude las estructuras del arte.

El platense fue recibido poco menos que a las patadas tras la apertura de la muestra. La crítica conservadora lo inmola y los "progres" ven en su obra "el espíritu de lo nuevo". En estas filas militan Córdova Iturburu, Ricardo Güiraldes, Pedro Henríquez Ureña.

La obra de Emilio Pettoruti, por lógica, es preludio y prólogo en la muestra del Malba, consagrada a las pioneras abstractas Yente y Lidy Prati. *Fuerza centrífuga* y *Dinámica espacial* , ambas de 1914, abren la exposición junto a la imagen archiconocida *Vallombrosa* (1916). Dos trabajos de Juan Del Prete justifican su lugar solitario en el accidentado camino de la abstracción. Del Prete firma *Abstracción* , pintura matérica del ?33, y una escultura de alambre del mismo año que de manera inevitable recuerda a Enio Iommi.

Lidy Prati y Yente reinan silenciosamente en esos años con argumentos y situaciones vitales totalmente diferentes. Irrumpen en la escena transgrediendo los códigos estéticos imperantes, con una obra poderosa, audaz, contemporánea y deslumbrante, que desde hace pocas semanas se exhibe en las salas del Malba con una enorme repercusión de público y crítica.

Pero son los artistas de las nuevas generaciones, embanderados en la abstracción geométrica, en el minimalismo dominado por la línea pura -ese ejercicio en el que Lidy Prati descolla- quienes se rinden ante la evidencia de una obra de quilates.

Siquier, Avello, Burgos, Lacarra, Sagastizábal y Beto de Volder militan en una estética que hace de la geometría un mundo de pertenencia abordado con tonos y matices diversos. El recuerdo y reencuentro con la obra de Prati, esos arabescos caprichosos o los abigarrados círculos hechos con birome sobre papeles de cuaderno (N. de la R.: recuerdan la obra de Louise Bourgeois seleccionada por Robert Storr para la 52a edición de la Bienal de Venecia) fueron tema de conversación con De Volder en la trastienda de Palatina el día de la apertura de su última, imperdible, muestra. La abstracción geométrica es el sueño de un país en tiempos de cambio o es, acaso, la "construcción" de un mundo inventado, en lugar de la representación de un planeta diezmado por la peor de las guerras. Es oportuna la definición de abstracción de Gilles Deleuze que recoge Mario Gradowczyk en su libro *Arte abstracto. Cruzando las líneas desde el sur* : "El arte abstracto es una línea de dirección variable, que no traza ningún contorno y no limita ninguna forma". Sin olvidar la distancia que separa la abstracción geométrica de Mondrian y Malevich de la abstracción lírica de Vassily Kandinsky.

Prati y Yente han sido todos estos años, más de sesenta, artistas secretas, reinas del misterio, abstractas puertas adentro, aunque figuren en el canónico libro de Jorge López Anaya. Su condición de pioneras de la abstracción es reconocida en el mundo de los iniciados, pero su legado artístico era desconocido, hasta hoy, por el gran público.

Con las pruebas a la vista, sus obras crecen en la dimensión del tiempo impulsadas por el reconocimiento que la abstracción latinoamericana ha ganado en los museos de todo el mundo, y en el mercado, a partir de una tarea ciclópea emprendida en varios frentes. Desde la venezolana Patricia Phelps de Cisneros, empeñada en revalorizar la obra de Soto, Gego, Cruz Diez y Mira Schendel (1919-1988), una de las más exquisitas artistas brasileñas del siglo XX, cuyas obras pueden dialogar en plano de igualdad con las pioneras argentinas. La cruzada de Patricia Cisneros por "remapear" el arte latinoamericano ha tenido un claro objetivo: cortar de cuajo con la idea de que América latina sólo puede producir un arte *folk* , ligado al cliché del costumbrismo, al color local de Frida y sus epígonos, inspirado en la naturaleza exuberante como único libreto.

Dos años atrás, Patricia Cisneros hizo de guía en la muestra de su colección exhibida en Nueva York, mientras que el MoMA tiene ya en sus filas un curador consagrado al arte producido al sur del Río Grande: Luis Pérez Oramas. El asombro por la imaginación pródiga y temprana de los constructivos, concretos y Madí justifica la pasión con que abrazó la millonaria venezolana la causa de la abstracción. Mención aparte merecen la gestión de Mari Carmen Ramírez y Gabriel Pérez Barreiro en la relectura del arte latinoamericano del siglo pasado.

* * *

Estamos ahora con Yente y Prati. Fue Adriana Lauría, curadora e historiadora, quien acercó el proyecto de recuperar el legado de Yente en una gran muestra y quien trabajó con ahínco para darle forma a esta exposición necesaria, con la colaboración de María Amalia García, bajo la mirada erudita del curador jefe del Malba, Marcelo Pacheco.

El montaje de Gustavo Vázquez Ocampo, como en anteriores oportunidades, guía el ojo del espectador en un recorrido donde el color, la luz y los planos facilitan el acceso a las claves secretas y a la originalidad de la obra de Yente y Prati.

Mujeres enamoradas, ambas quedaron eclipsadas por la poderosa presencia de sus compañeros en la vida y en el arte, Juan del Prete y Tomás Maldonado.

Del Prete y Yente son una pareja para toda la vida. No tuvieron hijos. Ambos alimentaron con disciplina y rigor un guión inventado en la intimidad: él era el artista, ella lo acompañaba. Hoy se sabe que a fines de los treinta, Yente produjo una obra de avanzada. Incursionó con su propio discurso en la abstracción, resuelta en la graduación de la paleta y en el uso de soportes diversos, para avanzar en un territorio desconocido y minado.

Nacida en 1905 como Eugenia Crenovich, es segunda generación de ucranianos que llegaron al país para instalarse en las colonias del barón Hirsch. Recibió una formación humanista, en la que el arte ocupaba un lugar importante. Podían faltar muchas cosas, pero el aprendizaje era una prioridad sin licencias. Estudió con Vicente Puig (maestro de maestros) y siguió los estudios en Chile, donde tuvo como compañero nada menos que a Roberto Matta Echaurren, el surrealista chilenísimo que más tarde sería reconocido como Matta, a secas, y "nacionalizado" francés, hasta el punto de representar a Francia en una edición de la Bienal de Venecia.

La de Yente es la historia de la mujer que se enamora del artista, de la obra de Juan Del Prete, antes de amar al hombre con quien compartirá su vida y por quien voluntariamente dejará su vocación en segundo plano. Busca una imagen propia desde la abstracción orgánica (formas suspendidas que flotan en la tela) hasta una geometría transida de maravillosos sentimientos, pictórica.

Cronológicamente, la abstracción tiene fecha de partida en 1933 con la muestra de Juan Del Prete, en Buenos Aires. Este esfuerzo se continúa con la generación de la revista *Arturo* a partir de la cual se crea la Asociación de Arte Concreto-Invención, integrada, entre otros por Maldonado, Hlito, Prati, Girola y Iommi; vendrá luego su derivado en el movimiento perceptista con Raul Lozza y los madí: Arden Quinn, Kosice, Rembrandt Lozza, Manuel Espinosa y, más tarde, Juan Melé y Vardanega. El crítico Aldo Pellegrini se convierte en un promotor de la abstracción. En 1952 organiza el grupo de artistas modernos, al que se suman los independientes que entregan sutiles toques de sensibilidad: Fernández Muro, Sarah Grilo y Miguel Ocampo.

* * *

¿Qué circula entonces por Buenos Aires? Pocos libros importados de Francia y Suiza, y algunas revistas como *Verbe* , *Art d´aujourd´hui* , *L´oeil* . La "batalla de Buenos Aires", como llama el crítico Damián Bayón al enfrentamiento de figuración-no figuración; geometría-arte concreto tiene como escenario los bares de la calle Corrientes y como plataforma revistas que mueren en el número uno pero garantizan el espacio para expresar un ideario. *Arturo* , revista de artes abstractas, debe su nombre a la estrella anaranjada de la constelación de Boyero. Los "manifiestos" de este grupo de artistas, al que se suma el psicoanalista Pichon Rivière, la fotógrafa Grete Stern y el escritor Witold Grombowicz plantean como punto de partida el concepto de "invención" opuesto al de "expresión". A pesar de la falta de información, interesan el constructivismo ruso, Torres García y la obra del chileno Vicente Huidobro. *Arturo* gana la

calle con el diseño de tapa de Tomás Maldonado. Las viñetas están firmadas por su mujer, Lidy Maldonado, luego Lidy Prati.

En ese contexto cobra protagonismo la figura de Ignacio Pirovano, coleccionista y mecenas, fundador de la Casa Comte, con su hermano Ricardo y su cuñada Celina Arauz, decana de la decoración en la Argentina. Allí cuelgan sus obras los primeros concretos. Ignacio Pirovano acerca la obra del belga Vantongerloo y en los 80 deja un valioso legado al Museo de Arte Moderno de Buenos Aires. La muestra *Yente-Prati* hubiera sido una oportunidad única para establecer una línea de comunicación entre el Mamba y el Malba que potenciaría la colección del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, si no padeciera el mal crónico de edificio "fantasma" y el síndrome de una ampliación interminable.

Juan Del Prete nació en el seno de una familia pobre, en Vasto, Italia. Emigró muy joven a la Argentina y se instaló con su familia en La Boca, donde su padre abrió un taller de reparación de zapatos. En 1930 viajó a París, con el dinero ganado con la venta de unos cuadros y la ayuda de Amigos del Arte. Allí conoce a Torres García y participa de la muestra *Abstracción-Creación* en un recorrido que abarca trabajos de Mondrian, Max Bill, Vantongerloo y Jan Arp.

* * *

Yente (1905-1990) es la primera mujer que desarrolla la abstracción en la Argentina, pero a pesar de su condición de pionera su nombre no trascendió del círculo de conocedores. Promovió a Del Prete porque nunca se tomó en serio a sí misma, en el sentido profesional de la palabra. Es la menor de cinco hermanos y conserva el recuerdo del abuelo leyendo la Torá, tradición de judíos ucranianos llegados a las colonias de Hirsch. Cuando trabaja en el taller de la calle Arenales comienza a usar como soporte celotex, un aglomerado barato para hacer obras geométricas desvastando el material. Esos diseños de impronta textil tienen una memoria americanista precolombina: son un repertorio de imágenes que circulaban por el ambiente del arte, una suerte de esperanto plástico.

Yente y Prati introdujeron variantes personales al debate sobre la figuración en nuestro país, como lo prueba la muestra del Malba. Antecedentes son las muestras *Arte Abstracto Argentino* , realizada en forma conjunta por la galería GAMeC, de Bérgamo, Italia, bajo la dirección de Giaquinto de Pietrantonio, y Fundación Proa, de Buenos Aires, presidida por Adriana Rosenberg; las investigaciones y muestras de Nelly Perazzo, bajo cuyo asesoramiento nuestra Cancillería adquirió la colección de arte argentino en tiempos de Guido Di Tella. Perazzo organizó también una recordada exhibición de arte abstracto en la American Society, de Nueva York, en colaboración con Mario Gradowczyk.

El curador Marcelo Pacheco y la investigadora Adriana Lauría colaboraron en la muestra de Bergamo y acercaron la mirada a la obra de Yente. Fue el sabor del descubrimiento. Lauría establece en su texto que "el vínculo conyugal es en parte responsable del eclipse de la figura de Yente. Cuando conocí su obra -escribe- , me dí cuenta de que me encontraba ante uno de los secretos mejor guardados del medio artístico".

Yente es el nombre en idish con el que la llamaba su familia. Estudió filosofía en la Universidad de Buenos Aires. Su obra parte de la abstracción postcubismo y constructivismo geométrico, para avanzar luego con una gestualidad afín al informalismo, con gruesos empastes matéricos. Hay que decirlo: la figuración está en el origen de su producción y la mantiene a lo largo del tiempo; conserva una inclinación al dibujo de trazo fino y preciso, con buenos ejemplos en la muestra del Malba.

Las obras forman parte de un legado que custodia la familia, cuyo destino es, por ahora, un enigma. Yente encarna a la artista de origen judío muy estimulada por el entorno familiar, un modelo que se repite en tiempos recientes con artistas de meteórica carrera como Kuitca y Erlich. La muchacha toma clases de dibujo domiciliarias, estudia filosofía y un tío la suscribe a una revista de arte donde "descubre" a Leonardo, Miguel Ángel, Holbein e Ingres; más tarde a Vlaminck y Dufy.

Ignacio Pirovano la invitó a ver la muestra de Del Prete y la química fue inmediata: "Ver sus trabajos fue la lección de mi vida, ese día se abrió un nuevo horizonte", escribirá Yente."

Lidy Prati nació el 9 de enero de 1921 en Resistencia, Chaco, en una familia italiana-suizo-alemana. Su padre, Olindo Prati, oriundo de Longiano, Rimini, y su madre, Hilda Usinger, de Cañada de Gómez. El padre era contador pero se dedicó al desmote y acopio de algodón. Llegó a ser un importante industrial textil, conocido como "el rey del algodón" con catorce desmotadoras. También producía químicos y tenía las concesionarias de Ford e IKA. Dicen que el aporte de don Olindo a la revista *Arturo* resultó fundamental, aunque el buen diseñador y miltante del PC Tomás Maldonado no hay sido santo de su devoción.

A los 6 años, Lidy viajó a Italia. Vivió un año con sus parientes en Rimini y aprendió italiano. De regreso la mandaron a estudiar Rosario a estudiar y a los 15 años partió a Buenos Aires. Fue alumna pupila en las Adoratrices de la calle Paraguay hasta que se mudó a lo de su tío Francisco Prati , empresario, presidente del Grupo Fabril, que vivía con su familia en los últimos dos pisos de Alvear y Schiaffino, estupendo edificio racionalista, donde está hoy la casa Hermès, de París. Se recibió de maestra, sus padres se mudaron a Buenos Aires y todos se trasladaron a Callao al 1300. Lidy conoció a Maldonado en el ?42. Fue, y lo es, un *homme à femme* , seductor empedernido, elegante hasta el día de hoy, con sus ochenta largos, casado con Inge Feltrinelli, rica editora italiana.

En los 40 Lidy tomó clases particulares con Tomás y a pesar de la oposición de la familia se casan y parten a Montevideo. Vivirán un tiempo con los padres de Maldonado frente a Plaza Once; finalmente se instalarán en un departamento de la calle Uriburu, regalo de los padres de Lidy, que será lugar de encuentro con estudiantes de arquitectura como Balliero, Franz Bullrich, Polledo y Borthagaray, que luego formarán la organización de arquitectura moderna (OAM).

En 1952 se separa de Tomás Maldonado, ruptura que tendrá en su vida un alto costo emocional. El diseño será lugar de pertenencia, trabaja con Amancio Williams, diseña la tipografía para el pabellón Bunge y Born de la Rural y, tras la debacle financiera de la familia en el ?64, ingresa en la Cancillería por recomendación de Hernán Lavalle Cobo. Fue secretaria de Fernando Petrella y cofundadora de la revista *Artinf* con Silvia Ambrosini, Odile Baron Supervielle y Germaine Derbecq, itinerario recogido en la medular investigación de María Amalia García.

El desarrollo del proceso generativo de la forma fue una investigación central en la obra de Lydi Prati, como se ve en *Estructura vibracional desde un círculo* (1951) obra colgada en el Malba. Tensionar hasta agotar las posibilidades generativas de la forma: solamente ese pequeño e inmenso trabajo, alcanza para medir la estatura plástica de Prati. Además del desencanto por el fracaso sentimental, Lydi, perseguida por altibajos e internaciones psiquiátricas, tampoco pudo superar que Maldonado se uniera a Max Bill en la aventura intelectual de la Escuela de ULM, heredera del Bauhaus. Ella quedó fuera de la experiencia más renovadora del constructivismo en la posguerra.

Desde entonces, su frágil estructura emocional pareció buscar en vano un punto de equilibrio entre su pertenencia de clase y su pertenencia intelectual. No supo, o no pudo, construir otra representación para sí misma y para los demás.

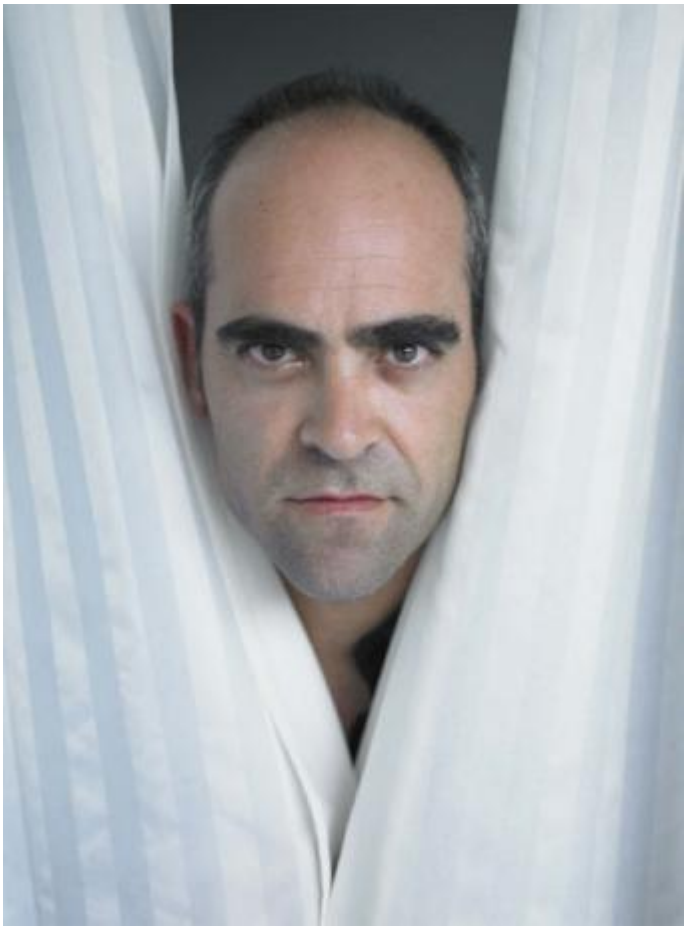
© LA NACION

FICHA. ***Yente - Prati*** en **Malba - Fundación Costantini** (Avda. Figueroa Alcorta 3415), hasta el 5 de octubre. Visitas guiadas: miércoles y viernes, a las 17, y domingos, a las 18.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1169449

Luis Tosar compensa el viaje

CARLOS BOYERO 05/09/2009



La película más turbadora e imperecedera que ha realizado ese director tan personal como volcánico llamado Abel Ferrara tal vez sea *Teniente corrupto.* El infernal proceso de degradación de aquel teniente de la policía corrupto y politoxicómano, chantajista y amoral, desesperado ante el peligro que implican sus deudas y con hambre secreta de redención, estaba descrito con paroxismo y violencia moral, con talento expresivo, con una atmósfera tan turbia como magnética, con una interpretación memorable de Harvey Keitel.

'Celda 211' tiene una narración tensa sobre un motín que posee fuerza

No precisaba de ningún *remake,* pero debido a esa moda tan cerril y presuntamente comercial de volver a contar historias sólidas que no necesitan nuevas adaptaciones, le han encargado a Werner Herzog, otro director en el límite, tan insólito y desquiciado como Ferrara, que actualizara en la Nueva Orleans posterior al *Katrina* aquella salvaje inmersión en la delincuencia de un fulano que se supone encarna la defensa de la ley y el orden.

Bad lieutenant: port of call New Orleans, que así se titula el arriesgado experimento, se ve y se escucha con relativo interés, pero no posee el nervio, el tenebrismo y la poderosa textura del producto original. Herzog, un creador vocacional y ancestralmente enfrentado a todo lo convencional, profesional del vagabundeo creativo y de los proyectos complicados, autor en los últimos tiempos de su irregular carrera de documentales inquietantes como *Grizzly man,* aborda el reto de rodar producido por Hollywood y con estrellas como Nicolas Cage y Eva Mendes la innecesaria versión de una película de culto. Lo mejor de ella es cuando se ciñe a un relato de cine negro, pero en los momentos en los que pretende mostrar su absoluta autoría, en una secuencia en la que el alma de un tipo al que acaban de matar se corporiza bailando *break-dance* o los delirios del *poli* yonqui viendo iguanas en medio de situaciones que pretenden ser realistas, resultan pasotes cercanos al ridículo. A Nicolas Cage también le sobran aspavientos e histrionismo cada vez que inhala o fuma drogas, algo que ocurre en casi todas las secuencias. Pero a diferencia de Ferrara, Herzog se cuida mucho de andar exhibiendo jeringas y bombeos de sangre. Imagino que hay que amortizar con la prudencia una inversión tan cara, todo lo contrario del primer *Bad lieutenant,* rodada con cuatro dólares y total libertad. Consecuentemente el final que muestra Herzog también es más cínico que trágico. Deberían dejar tranquilos a los clásicos.

Me acerco con fastidiosos prejuicios a *Celda 211,* exhibida en una sección paralela, debido a mi completa incomunicación con las tres películas anteriores que había dirigido Daniel Monzón. Y éstos se confirman en el arranque, mal interpretado, con tonillo, muy débil. Pero a los cinco minutos aparece un individuo de voz cavernosa y aspecto intimidante que interpreta al líder de los presos en una cárcel y desde ese momento hasta el final se me derrumba el mosqueo inicial, dando paso a una de las mejores películas que ha hecho el cine español en mucho tiempo. Una narración tensa y compleja sobre un motín carcelario en la que todo posee fuerza, suspense, desasosiego y veracidad. Pasa volando y perdura en el recuerdo. Tiene muchísimo mérito el control de Daniel Monzón sobre todos los elementos, el admirable giro que se produce en la historia, la credibilidad que desprenden personajes, diálogos y situaciones, un reparto muy sabio en el que algunos de esos presos parecen interpretarse a sí mismos, la factura, el ritmo, la violencia y la sutileza que caracterizan a los grandes títulos del género.

Aunque existe algo que está más allá del elogio y es el impresionante recital de Luís Tosar. Te cuenta muchas y sorprendentes cosas con sus gestos, con su mirada, con sus movimientos y con su voz de un personaje que podía ser de una pieza, de un canalla con códigos éticos, de un rey de la selva con subterránea humanidad, de un guerrero astuto y brutal que también es capaz de generosidad y comprensión. Es imposible no dejarte atrapar por su campo magnético y por sus matices, es una interpretación que te revela lo máximo con lo mínimo, merecedora de todos los premios, una actuación para enmarcar en la retina y en el oído.

Lourdes, dirigida por Jessica Hausner, habla con lucidez y sobriedad de los enfermos y los discapacitados que acuden buscando milagros a un suntuoso templo de la fe católica y que no descuida los negocios terrenales llamado Lourdes. Está bien descrito ese universo, sin sarcasmo facilón, con inteligencia y piedad, pero mi agnosticismo se siente demasiado alejado del tema. A los curas y las monjas no me apetece verlos ni el cine. Exagero. Buñuel me conmovió con su quijotesco Padre Nazario. No es el caso de la muy digna *Lourdes.*

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Luis/Tosar/compensa/viaje/elpepucul/20090905elpepicul_3/Tes

Estrategia 'Piano' en Malta

El arquitecto italiano cambiará el perfil de la isla con una remozada ópera

ROBERTA BOSCO - Barcelona - 05/09/2009

A lo largo de los siglos su posición estratégica para las rutas navales del Mediterráneo le procuró más de un disgusto a la isla de Malta. Napoleón la conquistó en 1798, aprovechando la promesa de los caballeros de no luchar contra ningún rey cristiano, pero la impopularidad del Emperador facilitó la labor de los ingleses, que dos años después asumieron el control de la isla y lo mantuvieron hasta su independencia, en 1964. Durante la II Guerra Mundial, al formar parte del Imperio Británico, se convirtió en blanco de los bombardeos de la aviación alemana, que una mañana de 1942 redujeron a escombros la Royal Opera House, construida a mediados del siglo XIX por el arquitecto inglés Edward Middleton Barry, autor del célebre Covent Garden de Londres.Las ruinas de la ópera han sido objeto de diversas propuestas de reconstrucción y de otras tantas controversias, pero hasta la fecha ninguna había prosperado. El artífice del milagro es Renzo Piano, autor del Centro Pompidou de París y de decenas de otras obras emblemáticas, como el aeropuerto de Osaka, la Fundación Beyeler de Basilea y, más recientemente, el Museo de Historia Natural de San Francisco y la nueva ala del Art Institute de Chicago. El arquitecto italiano ha dado en la diana proponiendo conservar las ruinas, "que después de 68 años han alcanzado el estatus de monumento", injertándolas en un coliseo al aire libre. Las paredes translúcidas removibles y los equipos de luz y sonido móviles, que le otorgarán la identidad de teatro durante las representaciones, desaparecerán cuando no haya espectáculos, dejando en su lugar una plaza, con vocación de ágora, rodeada por jardines.

El proyecto forma parte de un amplio programa de reformas, que costará 80 millones de euros y durará unos cuatro años. Además de la ópera, en el vacío dejado por las bombas, Piano construirá un nuevo Parlamento, un edificio de dos bloques de piedra, colocados sobre unos contrafuertes, que crean la sensación de que están suspendidos en el aire. No se trata de la típica obra de atrios enormes e inútiles. "La arquitectura es el arte de construir espacios adecuados a los seres humanos. Está de moda una especie de priapismo arquitectónico, cuanto más grande mejor", lamenta Piano. El suyo es un edificio ecológico, de "emisiones cero", que aprovechará el sol, el viento y la masa rocosa de la isla para generar y mantener la temperatura interna estable, sin necesidad de aire acondicionado ni calefacción. El arquitecto eliminará el aparcamiento que afea los bastiones y recuperará la entrada original a la ciudad de los templarios, oculta tras numerosas intervenciones, culminadas con las modificaciones salvajes de los años sesenta. "Más que añadir, quitamos", asegura Piano.

http://www.elpais.com/articulo/Tendencias/Estrategia/Piano/Malta/elpeputec/20090905elpepitdc_1/Tes

Beevor viaja al Día D

GUILLERMO ALTARES 05/09/2009

El gran historiador británico de la II Guerra Mundial investiga el desembarco de Normandía en 1944, la batalla más famosa del siglo XX. El autor ofrece novedades sobre el tremendo sufrimiento de los civiles y sobre la actitud de los aliados.

Tal vez no sea la batalla más importante de la historia. Seguramente Salamina, Waterloo o Stalingrado fueron más decisivas. Sin embargo, el 6 de junio de 1944, cuando la mayor flota nunca vista llegó a las costas francesas para el desembarco de Normandía, se ha convertido en una fecha emblemática. Muchos recuerdan de memoria el nombre de las cinco playas: Utah, Omaha, Gold, Juno y Sword. El Día D ha sido mitificado por películas como *El día más largo* o *Salvar al soldado Ryan,* por políticos e investigadores y por los miles de turistas que se acercan cada año a las costas del norte de Francia. No obstante, Antony Beevor (1946), el historiador que con *Stalingrado* y *Berlín. La caída, 1945* convirtió la II Guerra Mundial en *best sellers,* se ha atrevido a volver a aquella batalla. Es más, ha encontrado cosas nuevas que contar, datos inéditos.

Antony Beevor. presentará El Día D. La batalla de Normandía. en el Hay Festival de Segovia el próximo día

"La guerra ahora no tiene nada que ver con aquel conflicto. Los paralelismos son engañosos y peligrosos"

"Contar la historia desde abajo es la única forma de narrar las consecuencias de los acontecimientos sobre la gente corriente"

Como ocurre con los títulos anteriores, su libro se lee sin pausa y está lleno de testimonios que surgen desde el dolor de la guerra para hacernos mucho más humano el pasado. El éxito en el Reino Unido fue fulminante. La conversación tiene lugar en su casa londinense de Fulham, acogedora, con mermeladas a medio preparar en la mesa de la cocina. Sólo hay una pregunta sin respuesta: ¿cuál será su siguiente libro? Asegura que, por contrato, no puede hablar de su próximo trabajo sobre la II Guerra Mundial. Pero confiesa que tiene tres libros planeados y sí puede confesar de qué va el tercero: Napoleón.

PREGUNTA. Una de las novedades de su nuevo libro es la insistencia en el sufrimiento de los civiles durante aquella batalla. ¿Por qué no se había investigado hasta ahora?

RESPUESTA. Tenemos que enfrentarnos a la terrible paradoja de que una democracia en una guerra puede llegar a matar a muchos civiles, porque la presión de la prensa y el Parlamento en casa para reducir las bajas puede forzar a los comandantes a utilizar mayor potencia en los bombardeos. Y eso es lo que sucedió en Francia. Churchill estaba muy preocupado por este tema porque decía que los franceses les iban a odiar y trataba de convencer a los responsables de los ataques aéreos para que intentasen mantener bajo el número de víctimas, que llegaron a ser 15.000 antes de la invasión. Y durante la batalla subieron más todavía. No sé cómo van a reaccionar los lectores estadounidenses ante el dato de que en el Día D murieron muchos más civiles franceses que soldados británicos y estadounidenses. Debo decir que a mí me chocó porque todos tenemos mitificado el Día D, pero cuando uno descubre las víctimas de la batalla de Normandía es terrible. Eso no minusvalora la valentía de los soldados o la importancia de la batalla. Se montó un escándalo porque utilicé la palabra crimen de guerra para describir el bombardeo de Caen y hay que ser muy cuidadoso con esta expresión, lo que dije es que estaba cerca del crimen de guerra. Pero lo que es cierto es que el bombardeo no consiguió nada y fue estúpido desde el punto de vista militar porque si quieres capturar una ciudad rápidamente no deberías destrozarla. Y sólo hubo bajas entre los civiles.

P. Cuando dice que una democracia puede provocar bajas civiles ¿puede aplicarse a lo que ocurre en Afganistán?

R. En cierta medida, sí. Naturalmente que los bombardeos, aéreos y de artillería, son mucho más precisos ahora pero es una cuestión de lo buena que es la información de los servicios secretos para identificar los objetivos. Cuando combates en una guerra asimétrica, la habilidad para identificar al enemigo es muy difícil, casi imposible, como vimos en Vietnam. Volviendo a Normandía, uno de los problemas es que los comandantes, Montgomery, Eisenhower y Bradley, estaban mal informados sobre la precisión de los bombardeos. Cuando se produce el segundo bombardeo de Caen, en la noche del 17 de julio, tuvieron el mismo problema que en Omaha, donde las defensas alemanas quedaron intactas. Los aviones vinieron desde la retaguardia, tenían miedo a dejar caer las bombas sobre las tropas y por unos segundos no alcanzaron a los alemanes sino que cayeron sobre la ciudad de nuevo.

P. ¿No tenía miedo de publicar otro libro sobre el desembarco de Normandía, no sólo por obras anteriores como la de Max Hastings, sino porque es una batalla de la que todo el mundo tiene una imagen idealizada?

R. No tenía miedo porque los grandes libros sobre el tema salieron al principio de los años ochenta, sobre todo los de John Keagan y Max Hastings. Aunque son muy buenos, ha surgido mucho material inédito, sobre todo los relatos de los soldados, y los estadounidenses eran extraordinarios en esto, ya que hay cientos de entrevistas realizadas después del combate. Además, escribo historia de una forma completamente diferente de Max, estoy más interesado en entender cómo era el combate desde la mirada de los soldados que en describir la batalla desde un punto de vista estratégico. Otro de mis objetivos era explicar por qué Normandía es diferente de lo que la gente suele pensar. Después de escribir *Berlín,* estaba en Washington y el historiador militar oficial de la batalla, Martin Blumenson, me dio la primera idea para el libro porque me sugirió que hiciese una comparación entre la lucha en el frente del Este y en Normandía. Me di cuenta de que era una forma importante de mirar la batalla porque fue mucho más salvaje de lo que pensamos.

P. Siempre se ha pensado que la verdadera lucha tuvo lugar en el Este. ¿Qué datos le llevaron a cambiar de opinión?

R. Hubo momentos en el frente del Este en que la lucha fue muy intensa y la cifra de mil muertos por división al mes era mucho más alta, pero uno siempre asume que los muertos en el frente del Este eran tantos que el combate en el Oeste era muchísimo menos intenso. Pero no era así: Normandía fue muy salvaje. Y también está el asunto de la muerte de prisioneros y las bajas psicológicas. El problema en Estados Unidos, y no tiene nada que ver con los veteranos sino con los escritores que crearon posteriormente el mito de la mejor generación, es que se ha convertido en algo casi sagrado, la imagen de que cada hombre en Omaha Beach era un héroe. Pero es una sentimentalización. Cuando tienes a un soldado muy joven, que se enfrenta por primera vez al combate y se encuentra con explosiones por todos lados, es normal que esté desorientado. No tiene nada que ver con la cobardía, que es cuando tienes a un oficial que huye y deja morir a sus soldados. Jamás diría que un soldado que se derrumba en mitad de la batalla es un cobarde, es una reacción muy humana.

P. ¿Llegaron a ser muy frecuentes los asesinatos de prisioneros?

R. El problema con este tema es que no tenemos datos precisos y nunca los tendremos. Pero me chocó mucho la forma en que, cuando lees entrevistas con soldados estadounidenses, hablaban francamente de ello, incluso en las entrevistas que hizo Stephen Ambrose, aunque luego no aparecen en sus libros.

P. Pero sí en una secuencia de *Hermanos de sangre,*

la serie basada en su libro sobre la 101º División Aerotransportada.

R. Muestran uno o dos casos, pero pudo haber muchos. Los SS mataron a más de cien canadienses en los primeros momentos de la batalla y entonces se produjo un círculo vicioso de venganzas. Pero es imposible tener datos, porque aparecerán siempre como muertos en acción. Sólo se puede hacer basándote en entrevistas y por referencias en algunos informes oficiales, pero no es posible hacerse una idea de la frecuencia con que ocurrían.

P. ¿Qué películas sobre el Día D le gustan?

R. Cuando *Newsweek* me encargó una crítica de *Salvar al soldado Ryan,* les chocó muchísimo que fuese negativa. Creo que los primeros 20 minutos son una recreación espectacular de cómo es una batalla, pero el resto es una serie de lugares comunes de Hollywood, tipo *Doce del patíbulo.* No me pareció serio. Lo interesante es lo que dijo Spielberg cuando se estrenó la película: que la II Guerra Mundial era el momento definitivo en la historia y que el Día D era el momento definitivo de esa guerra, lo que es una interpretación muy americana del conflicto, por decirlo amablemente. No aparecen rusos ni británicos. Spielberg forma parte de la generación de Vietnam y por eso es tan importante la batalla de Normandía, la liberación de Europa, porque era un momento en que los estadounidenses eran los buenos y los alemanes los malos.

P. ¿Usted cree que nuestra fascinación por la II Guerra Mundial viene de ahí?

R. Hay sin duda un elemento de esto, aunque hay muchas más razones para explicar por qué es tan importante en la conciencia colectiva de las naciones, de nuestra propia historia. La II Guerra Mundial es también peligrosa porque se ha convertido en una referencia para todos los conflictos contemporáneos. Eso es peligroso porque los políticos pueden hacer comparaciones como la de Bush, que equiparó el 11-S con Pearl Harbour. Y estaba buscando una guerra contra un país, cuando era un problema de seguridad contra Al Qaeda. Blair hizo cosas similares. Una tentación para los políticos es considerar que la II Guerra Mundial fue una buena guerra, una guerra justa y especialmente para los estadounidenses, que la utilizan mucho en los discursos imitando el tono de Churchill. Pero también es muy peligroso porque produce paralelismos falsos. Antes de la última guerra del Golfo, fui contactado por todos los diarios del

Reino Unido, empezando por el *Financial Times* y acabando en *The Sun,* que me pidieron una comparación entre la batalla de Bagdad y Stalingrado. Y dije una y otra vez que no iban a tener nada que ver. La guerra ahora no tiene nada que ver con aquel conflicto. Estos paralelismos son engañosos y peligrosos. Cuando empecé a trabajar en *Stalingrado* era el 50º aniversario del final de la II Guerra Mundial, en 1995, y habían publicado muchos libros y ninguno se vendió. Todo el mundo se quedó extrañado del éxito del mío y lo discutí con otros historiadores y con amigos. Una de las conclusiones a las que llegué es que vivimos en una sociedad posmilitar y que la gente, al no tener experiencia en el servicio militar, no sabe cómo funciona esto. Luego hay una fascinación ante la pregunta: ¿qué hubiese hecho de haber estado allí? ¿Hubiese sobrevivido psicológica, física o moralmente? ¿Me hubiese negado a matar prisioneros o civiles si me lo hubiesen pedido? Hay un elemento personal. Pero también había otro que surgió en un debate que se ha producido de nuevo este año: ¿por qué hay tantas novelas británicas ambientadas en el pasado? ¿Por qué funciona tan bien la historia? Robert McCrumb escribió un texto en *The Observer* en el que decía que los libros ambientados en el pasado tienen tanto éxito porque el gran elemento del drama humano es la elección moral y ahora vivimos en una época donde se plantean muchas menos elecciones morales. Entonces, los escritores deciden ambientar historias en el pasado donde las elecciones morales son posibles. Y la II Guerra Mundial era puro drama humano, en el peor sentido del término. No sólo por los millones de muertos, sino porque millones de vidas cambiaron totalmente durante el conflicto. Cuando estaba trabajando en los Archivos Nacionales franceses, tardé mucho tiempo en lograr el permiso para leer los informes de la DST, la policía política. Había un párrafo en el que se contaba la historia de la mujer de un granjero alemán que fue encontrada en París, sin hablar nada de francés, que había conseguido colarse en un tren que devolvía a Francia a víctimas de campos de concentración. Y la razón es que estaba completamente enamorada de un prisionero francés que trabajó en su granja y con el que tuvo una historia y no podía vivir sin él. Lo siguió hasta París. La cantidad de preguntas que quedan abiertas por este único párrafo es enorme: ¿qué ocurrió con su marido? ¿Cómo mantuvo esa historia de amor ilegal bajo las leyes nazis? ¿Le encontró? ¿Estaba casado? Este párrafo es toda una novela. Y te das cuenta de la importancia de contar la historia desde abajo, porque es la única forma de narrar las consecuencias de los acontecimientos sobre la gente corriente, ya sean soldados o civiles. Son las consecuencias de las decisiones de Hitler, Stalin o de comandantes como Patton o Montgomery.

P. Volviendo al Día D, uno se pregunta leyendo su libro si la invasión fue un éxito de los aliados o un fracaso de los alemanes.

R. Eso se puede decir de todas las batallas, quién ganó y quién perdió. Se ha forjado una idea inexacta de que el Día D tenía que ser necesariamente una victoria y no es así, los peligros eran enormes pese a que los aliados tuviesen una fuerza muy superior. Uno debe recordar que si no llegan a tener esa pequeña ventana en el tiempo que permitió desembarcar el 6 de junio, el desembarco hubiese tenido que retrasarse durante semanas. Y es increíble que los alemanes no utilizasen los submarinos, que la Armada consiguiese cruzar sin bajas. Una lección muy importante es comprender que nada es inevitable, es una lección crucial para todo historiador y tienes que transmitir eso a los lectores. Los planes del Día D fueron meticulosos y todo estaba muy pensado, y aun así se cometieron fallos en el lado aliado. Pero los grandes errores desde el punto de vista de los alemanes tuvieron que ver con elecciones, con saber si los aliados iban a desembarcar en Normandía o el Pas de Calais o si las divisiones acorazadas debían lanzarse hacia las playas o esperar en la retaguardia, que era el gran debate en la cúpula del mando alemán. Y también fueron desastrosas las interferencias de Hitler en la batalla. Pero, una vez que los aliados lograron establecerse en sus cabezas de playa, la suerte estaba echada. Como reconoció Rommel, la batalla se iba a decidir en las primeras 24 horas. De hecho, fue él quien inventó la expresión "el día más largo" y no Cornelius Ryan.

P. ¿Por qué se ha estudiado menos la destrucción que la batalla de Normandía provocó?

R. Bueno, la mayoría de los historiadores franceses reconocen que la batalla de Normandía salvó en realidad al resto de Francia. La estrategia de rechazar cualquier retirada hizo que el Ejército alemán fuese destruido en Normandía y que no luchase durante su retirada. Eso sí, para los normandos fue un desastre.

P. ¿Cuánto tiempo pasó en los escenarios de la batalla?

R. La primera vez que fui al Memorial de Caen pensé que iba a conseguir todo el material en unas dos semanas. Qué optimista. En realidad, me pasé meses en Caen, iba todas las semanas desde Kent. Lo más importante está en el Memorial, porque no sólo es un gran museo, sino que tiene un archivo extraordinario. Se ha concentrado casi todo allí, los soldados alemanes, británicos, canadienses, estadounidenses han enviado allí sus diarios, pero también los civiles franceses. Todos estos testimonios contienen relatos de los bombardeos, del sufrimiento y me pasé semanas y semanas leyéndolos. Mirar el terreno a veces no es bueno porque los escenarios han cambiado tanto que pueden entrometerse en tu imaginación, pero en otras ocasiones no, como ocurre con Omaha Beach, donde se ve muy claramente aquello a lo que se enfrentaban.

P. ¿El papel de la Resistencia en la batalla de Normandía fue más o menos importante de lo que creemos?

R. Tuvieron una contribución importante en el corte de las comunicaciones alemanas. El problema es que la importancia estratégica de las guerrillas es siempre difícil de cuantificar. Eisenhower, de una manera muy diplomática, respondió cuando le preguntaron por el papel de la Resistencia: "Mejor de lo esperado, menos de lo anunciado". Creo que fue injusto, porque el propio Patton reconoció el enorme papel de la Resistencia en Bretaña, por ejemplo, donde fue una resistencia armada, lo que permitió desplazar a algunas de sus divisiones y emplearlas para el ataque en el Sena. Inevitablemente, Normandía no ofrecía las condiciones para una resistencia armada. En parte porque los granjeros normandos eran anti Laval pero bastante pro Pétain. Eran muy conservadores en todos los sentidos de la palabra, no sólo políticamente. Lo que querían era salvar sus granjas y no provocar reacciones de los alemanes. Sin embargo, fueron extremadamente generosos con los refugiados. En los pescadores sí que hubo mucha más resistencia, porque eran totalmente anti Vichy.

P. En cuanto a los comandantes aliados, la imagen de Montgomery en su libro no es muy positiva.

R. Montgomery era una persona muy extraña, psicológicamente muy compleja. Su vanidad era extraordinaria, imposible de concebir. He sido atacado por algunos admiradores de Montgomery y he recibido cartas insultantes, pero muchos otros me han dicho que tengo toda la razón. En una de ellas, un lector me contaba que en el colegio fue Montgomery a dar una charla y que al cabo de un rato se dio cuenta de que un niño se había dormido. Y empezó a gritar: "Profesor, profesor, se ha dormido un niño, tiene que ser castigado". El niño se despertó por los gritos y Montgomery dijo: "Entonces empezaré desde el principio". Eisenhower tuvo el trabajo más difícil de todos, que era mantener unidos a todos estos personajes: Patton, Bradley, Montgomery, que se detestaban entre ellos. Por no hablar de los comandantes de la aviación.

El Día D. La batalla de Normandía. *Antony Beevor. Traducción de Teófilo de Lozoya y Juan Rabasseda. Crítica. Barcelona, 2009. 704 páginas. 29 euros. Se publica el próximo día 10. El escritor participa en el Hay Festival de Segovia el 26 de septiembre. www.antonybeevor.com. www.2gm-normandie.com/accueil.php. www.memorial-caen.fr/portail/index.php.*

http://www.elpais.com/articulo/semana/Beevor/viaja/Dia/D/elpepuculbab/20090905elpbabese_3/Tes

Retrato enérgico de Maruja Mallo

XOSÉ MANUEL LENS 05/09/2009

La artista fue una mujer activa, inconformista, independiente y transgresora que exploró el imaginario creativo del siglo XX. Una gran retrospectiva recorre sus caminos conocidos y sus territorios olvidados. La exposición reúne en Vigo pinturas, bocetos, cuadernos, anotaciones, fotografías y publicaciones que permiten ampliar la perspectiva sobre su figura

En estos mismos meses, hace exactamente 17 años, se realizaba la primera retrospectiva institucional en España sobre Maruja Mallo (Viveiro, Lugo 1902-Madrid, 1995), preinaugurando el Centro Galego de Arte Contemporánea. Justo un año antes, en 1992, con motivo del 90º aniversario de la artista, la galería Guillermo de Osma de Madrid realizaba una muestra de su obra y editaba un libro que descubría todo su imaginario creativo junto a episodios olvidados. La obra de Maruja Mallo, no siempre comprendida en su globalidad y en parte inexplicablemente olvidada, abrió un nuevo centro de arte y permitió, en su momento, subrayar su importancia ofreciéndole un merecido reconocimiento pocos años antes de su fallecimiento. Una nueva exposición, organizada por la Fundación Caixa Galicia en Vigo, permite repensar y analizar sus trabajos, proponiendo un encuentro con sus caminos conocidos mientras se

investiga e innova en nuevas reflexiones decisivas sobre su obra, para completar el retrato, plural y combativo, de esta imprescindible artista.

Es precisamente en la portada del catálogo publicado en 2002 sobre su serie *Naturalezas vivas* donde encontramos una sugerente instantánea: Maruja Mallo retratada en las playas de Chile, con algas sobre su cuerpo como mágica vestimenta. Una imagen que nos sirve para narrar claramente su personalidad, su imaginativa presencia, casi atemporal, imprevisible. Maruja Mallo, autora paradigmática en la creación contemporánea española, queda definida por su compleja trayectoria, su complicidad generacional, las diferentes etapas artísticas que interpreta desde un tono personal y el compromiso social y político. Escalas que componen el enérgico retrato que persigue esta exposición, el de una mujer activa, inconformista.

Esta retrospectiva, la más completa realizada hasta la actualidad, permite asentar las diferentes claves acreditadas, al tiempo que esclarece nuevos aspectos de su trabajo, adentrándonos en sus grandes referentes mientras impulsa conductos interpretativos poco desarrollados hasta el momento. De esta forma, los comisarios Fernando Huici y Juan Pérez de Ayala investigan desde bocetos hasta obras, cuadernos, anotaciones, fotografías y bibliografía para componer nuevas perspectivas, algunas especialmente clarificadoras, de su lenguaje. Se trata de precisar su trayectoria partiendo de un recorrido que se exige cronológico pero que se apoya, se ilumina, delante de escenas temáticas, desde los años veinte a sus últimas composiciones.

Las dos sedes de la exposición exhiben ejes que se nivelan de forma constante, se alimentan de referencias al tiempo que recalan en otras vías de captura teórica. Sucede así con lo popular, la ordenación geométrica, las representaciones de la naturaleza y los retratos, aspectos conceptuales que rotan en su itinerario. Resulta definitoria su relación con el componente colectivo, con un registro popular transformado en manifiesto, plasmado en su libro *Lo popular en la plástica española a través de mi obra* (1939). La materia referida a lo natural se afirma como otro de sus pilares, desde paisajes periféricos, escenas simbólicas, bodegones simétricos hasta mundos espaciales, oníricos. Relatos que se ordenan, como veremos, en esquemas y arquitecturas que evolucionan en su trayectoria. Inquieta la construcción de un orden, una identidad, un armazón conceptual que se mantiene como guión creativo, en prototipos, construcciones, máscaras e iconos del mar o de la tierra. Estructuras que también afectan a sus retratos, temática imprescindible que completa su repertorio, donde prevalecen las protagonistas femeninas en grandes figuras, alegóricas, como enigmáticas mujeres de perfil o danzando bajo esquemas geométricos en *Estrellas de mar* (1952).

Su itinerario se construye a partir de constantes estructuradas como espejo o sombra, registro o acusación, de su momento. Presenciamos sus inicios marcados por la atmósfera que vive Madrid a finales de los años veinte, donde participa de forma activa. Será la época de la Residencia de Estudiantes, la amistad con Lorca, María Zambrano o Concha Méndez, y posteriormente con Rafael Alberti y Ortega y Gasset. Su obra bebe de la emoción que respiran esas décadas, despega de energía creativa, desclava lo real para exhibir impecables composiciones de realismo mágico. Estos trabajos unen aspectos perennes con otros que madurarán, y desvelan su aspiración por evidenciar lo popular, provocar desde el componente social, en representaciones donde predomina la colectividad, junto al deporte o el estudio de la figura. El propio Ortega y Gasset abre los salones de la *Revista de Occidente* para exponer en 1928 sus pinturas, inaugurando una colaboración que seguirá en las portadas realizadas para la revista en años inmediatos. Los delicados y esquemáticos dibujos que ilustran esas portadas murmuran, como veremos, una nueva etapa.

Acompañada de Benjamín Palencia y Alberto Sánchez redescubre las periferias, los márgenes oscuros de la ciudad. La denominada Escuela de Vallecas, donde se inscribe en una primera etapa, aporta temas de territorios olvidados, que condensa en la serie *Cloacas y campanarios,* lugares donde Maruja Mallo ofrece su mirada de anatomías y fragmentos seniles. Estas obras la acompañan en una intensa estancia en París, donde expone en la galería Pierre Loeb y entra en contacto con Breton, dejando impregnarse del Surrealismo que, como posicionamiento, estuvo presente en sus trabajos aunque no siempre con la definitoria importancia con la que muchas veces se etiqueta su estilo. Sin embargo, resultan

incuestionables los postulados que adopta en esa estancia sobre los estudios matemáticos de Torres-García y del ensayista Matila C. Ghyka, definitorios de forma inmediata y en su trayectoria posterior, que advertimos en los bocetos de sus cerámicas, los retratos bidimensionales o los bodegones del exilio.

La etapa de tremendismo de las periferias, que describe Rafael Alberti en *La Gaceta Literaria,* muda inmediatamente en naturalezas y anatomías de esquemas, recurre a formas sintéticas, frugales, que manifiestan su ordenación geométrica. Nuevas obras que, junto a su creciente seducción por la escenografía y el determinante trabajo con la cerámica, detectamos en *Esqueleto* (1933) o *Arquitectura mineral* (1933), dibujos que maceran la mirada experimental que brillará en años venideros.

Implicada con la República, participa como docente en las Misiones Pedagógicas, que la acercan a su tierra natal. Allí la sorprende el comienzo de la Guerra Civil, que la obliga a iniciar, como a otros artistas e intelectuales, un largo exilio en Iberoamérica. En este viaje le acompañan bocetos de *La religión del trabajo,* novedosa serie de obras donde quedan integradas todas sus obsesiones, la naturaleza, el orden y la vida, claves que reiteran su estilo definitivo. *La sorpresa del trigo* (1936) resume mínimos componentes de gran intensidad poética y *Arquitectura humana* (1937) concilia símbolo y naturaleza, precepto y poética. Magníficos trabajos dominados por la línea y la composición fundamental, sin adjetivos, donde siguen vigentes los fundamentos de Torres-García y Ghyka.

América llena de color sus obras, se acentúa lo onírico, lo esotérico, lo cósmico. Naturalezas terrenales y marítimas retratan sus décadas de exilio, que constatamos en el mural del cine Los Ángeles de Buenos Aires o en sus *Naturalezas vivas* de conchas, flores y algas, de misterios y vida. De nuevo las algas, que visten su cuerpo en las fotografías en las playas de Chile, idean también una simbólica e invisible arquitectura de vida, de tránsitos y órdenes pensados.

Esta exposición, junto al completo catálogo y el audiovisual realizado por Antón Reixa sobre su obra, reconocen la intensa trayectoria de Maruja Mallo, no siempre escuchada con la detenida importancia histórica. Se recuperan ahora las múltiples voces de esta mujer transgresora, vitalista e independiente.

Maruja Mallo. Casa das Artes y Fundación Caixa Galicia. Policarpo Sanz, 15 y 21. Vigo. Del 10 de septiembre al 10 de enero de 2010.

http://www.elpais.com/articulo/arte/Retrato/energico/Maruja/Mallo/elpepuculbab/20090905elpbabart_2/Tes

Gente que camina en mi mente

FRANCISCO JAVIER IRAZOKI 05/09/2009

De noche suenan los teléfonos y escucho las voces que llaman desde el país donde nací.

Me anuncian la muerte de una persona que conocí en mi infancia o juventud e, inmediatamente, siento la desaparición de un paisaje. La superficie que se desgaja deja en la niebla un torso, los brazos, los pies que fueron dos caminos paralelos. El roble y la higuera son ojos borrados cuando las frases salen del teléfono y entran en mis oídos.

En mis visitas a Lesaka, compruebo que los terrenos se han encogido. Las púas de los alambres que delimitaban las praderas sujetan ahora unos retales blancos, y el viento bate esos jirones de las ropas de los ausentes.

Otras llamadas siguen despegando las calles del pueblo, y aumenta el grupo de hombres y mujeres que pasean en mi memoria al despedirse de una patria de huecos.

Pronto seré el viejo que llevará en un bolsillo toda la extensión de su tierra.

El bosque asfaltado

Cuando cumplí veinte años, la placidez enterraba el aire que yo quería respirar. Puse en mi maleta un cuaderno de apuntes musicales, algunos libros, un traje y dos mudas, y subí al tren nocturno con destino a la capital.

Parábamos en estaciones de luces tan débiles como las del régimen político que moría en el país, y a ellas se opusieron las chispas de los mecheros de tres jóvenes sentados frente a mí. Cerrada la puerta del compartimento, liaron cigarrillos después de ablandar unas bolas aromáticas que mezclaban con hebras de

tabaco. Vi las sustancias en sus manos abiertas: el mismo gesto de los labradores para confirmar la caída de la lluvia.

La llegada a Madrid fue una colisión. Las dimensiones de la urbe y las prisas de sus habitantes me paralizaron. Parece que aquí cada uno va a su incendio, pensé. Hasta entonces ignoraba la vida veloz, pero también descubrí el remanso de las identidades desteñidas, porque los intrusos éramos la tribu mayor.

Durante dos noches dormí a la intemperie, en un banco de madera, anestesiado por el frío invernal. Al tercer día, me resucitó del pasmo un hombre envejecido y con dejo gallego. Me ofreció refugio en su casa, a la que nos dirigimos calentados por un rápido hermanamiento.

Sin miedo de mis melenas y libros, sólo me pidió que no alterase su orden de republicano al acecho. Él perdigaba la carne en una cazuela, y juntos escuchábamos las radios extranjeras y el tráfico de los roedores nacionales. Los ratones buscaban migas o tasajos; nosotros, restos de alivio en las emisoras portuguesas.

Nunca le pregunté el nombre, pero guardo la enseñanza silenciosa. Me fui de su cobijo en cuanto la costumbre se instaló entre nuestras palabras. En la despedida, yo cargaba con menos páginas y una certeza: me convenía recorrer a solas mi camino de pequeño coleccionista de asombros.

Los dos últimos libros del poeta ***Francisco Javier Irazoki*** *(Lesaka, Navarra, 1954) son Los hombres intermitentes (poemas en prosa, 2006) y La nota rota (semblanzas de cincuenta músicos, 2009), ambos publicados por Hiperión. Los dos textos de este artículo pertenecen al libro que escribe actualmente, Los descalzos, una suerte de continuación de Los hombres intermitentes. Irazoki reside en París.*
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1169432

Julián Maclaren-Ross

Retrato de un dandi perdido

La publicación de *Veneno de tarántula* (La Bestia Equilátera) permite volver a descubrir al inglés Julian MacLaren-Ross, un autor enigmático que combinó exhibicionismo y excesos para dar lugar a una literatura de fluidez y claridad ejemplares

Sábado 5 de setiembre de 2009

FITZROVIA. La Fitzroy Tavern, hoy Foto: GETTY IMAGES

Por Pedro B. Rey
De la Redacción de LA NACION

En *Estallidos y bombardeos* , Wyndham Lewis, uno de los vanguardistas más estentóreos de la primera mitad del siglo XX, minimizó con ironía su primera producción artística, aquella que dio a luz el movimiento vorticista y novelas inclasificables como Tarr (1918): "Un profeta -escribió- es la persona menos original: todo lo que hace es imitar algo que no está ahí, pero pronto estará".

A esa imagen del creador como visionario artero, puede oponérsele otra: la del autor que ejemplifica con su propia persona las predicciones negativas de un libro que admira. Ese giro antiutópico es el que dio a su carrera el exhibicionista y al mismo tiempo indescifrable Julian MacLaren-Ross (1912-1964). El autor de *Veneno de tarántula - nouvelle* que La Bestia Equilátera publica este mes, en precisa traducción de María Martoccia, tras haber dado a conocer los relatos de *Tostadas de Jabón* - fue un lector atento del influyente ensayo de Cyril Connolly que, con la excusa de reflexionar sobre las vicisitudes del estilo,

buscaba entender las razones por las que la mayoría de las promesas literarias quedaban en eso: simples esperanzas. El libro de Connolly, *Enemies of Promise* (1938), transmitía una angustia, la casi certeza de que la generación que estaba llegando a la edad madura, la suya, sería incapaz de dar obras de valor.

El contexto no era promisorio: a la crisis económica de los años treinta, se sumaba la inminencia de una guerra que sólo Chamberlain se empeñaría en no ver. MacLaren-Ross eligió esa época difícil para convertirse en escritor digno de una era menos atribulada. Construyó una imagen anacrónica (la de dandi incorruptible), se aferró a una vida caótica y temperamental (de excesos en tiempos desabastecidos) y a un distrito londinense (Fitzrovia), mientras iba dando forma a una obra dispersa, de una fluidez y claridad tan ejemplares que parecen refutar cualquier turbulencia personal o colectiva.

Paul Willetts, autor de *Fear & Loathing In Fitzrovia* , la biografía que reinstaló al escritor olvidado, sugiere en la edición inglesa de *Veneno?* que es mucho más fácil imaginar a MacLaren-Ross en un mundo como el actual, donde los medios son ubicuos, antes que en los grises y deprimidos años en que vivió. "Aunque su vestimenta retomaba el reluciente estilo de los decadentistas finiseculares, su pose y trajes de fantasía se asemejaban a los de los *pop stars* que surgirían en los años sesenta. Estaba adelantado a su tiempo en más de un sentido, como también lo estaba su producción literaria. Como escritor de ficción, fue pionero de un estilo que hacía uso del *slang* y la lengua conversacional, de la claridad sin afectaciones, con un tono informal y humor mordaz que todavía hoy resulta atractivo."

De atenernos a la leyenda que otros se encargaron de propalar (en sus textos más personales hay una falta de alardes que se mimetiza con la timidez y el candor), MacLaren-Ross es una figura autodestructiva, de cólera fácil, modestamente egocéntrica. También, un conversador brillante. Entre sus muchos atuendos, podían contarse un tapado de piel de camello, lentes de aviador, bastón con empuñadura de plata, una estrafalaria boquilla decimonónica.

" *Fucking dandy* . Blandiendo ese bastón. Por qué no tratás de parecer un poco más sórdido. La sordidez, hombre, eso es lo que importa", le espeta un buen día su amigo Dylan Thomas, que trabaja con él como guionista en una productora de documentales. Al poeta galés le resultaban incomprensibles para los tiempos que corrían, los de la conflagración, la chaqueta de pana blanca y demás adminículos que componían su uniforme civil. La respuesta que le da MacLaren-Ross (la cuenta en sus *Memoires of the Forties*) es respetuosa e irrefutable: estuvo encerrado en una barraca militar [también en el pabellón psiquiátrico] y conoce la sordidez demasiado de cerca como para perseverar en el intento.

La revelación deja entrever una tristeza radical que nada alcanza a explicar. "¿Para qué contar una historia que no tiene el peso inimitable de lo verdadero?", pregunta Jean Cocteau en una frase que MacLaren-Ross supo utilizar como epígrafe. Seguramente los primeros años dejaron una marca indeleble. De padre escocés-cubano, descendiente por vía materna de un oficial anglo-indio, el escritor nació en el sur de Londres como James McLaren Ross. La modificación del nombre de pila y la grafía del apellido fue la primera de sus veleidades artísticas. La familia (había también un hermano y una hermana) poseía recursos y decidió establecerse en el sur de Francia, donde el futuro escritor situaría algunos relatos perfectos como "El sumo sacerdote de Buda".

Expulsado del colegio de París al que había sido enviado a estudiar, y tras perder algún tiempo en los bares mediterráneos, el bilingüe MacLaren-Ross regresó a fines de 1933 a Inglaterra, decidido a convertirse en artista. No se instaló en Londres, sino en Bognor Regis, localidad en el sur de la isla a la que estaba vinculada su familia y en la que subsistió durante un tiempo gracias a una mensualidad familiar tan efímera como su primer matrimonio. Desde allí, incursionaba en Londres con el fin de conseguir trabajos literarios mientras que en su lugar de residencia se dedicaba a vender aspiradoras y, más tarde, a trabajar como jardinero.

Émulo tardío de Oscar Wilde, el diletante MacLaren-Ross no era, sin embargo, un hombre que renegara de su tiempo. No aspiraba a acantonarse en una torre de marfil ni lamentaba las actividades más vulgares a las que debió dedicarse. Los intentos de publicación, o las posibilidades de ganarse la vida con tareas

pseudoliterarias, estaban lejos de ser un lecho de rosas. Una primera novela (*A House of Cards*) fue rechazada, mientras buscaba conseguir que le aceptaran una versión radiofónica de *A Gun for Sale* , el *thriller* de Graham Greene, autor por el cual sentía admiración. En "Excursion in Greeneland", uno de sus textos autobiográficos, narra su visita en 1938 al joven, pero ya famoso escritor/espía, que le sugiere usufructuar su experiencia como vendedor de aspiradoras para una novela (MacLaren le hará caso y escribirá años después *De amor y hambre* , su texto más ambicioso; pero es imposible dejar de ver en el oficio comercial de Wormold, el protagonista de *Nuestro hombre en La Habana* , la tragicómica novela que Greene escribió en 1958, una secuela de aquella conversación).

Lo que escribe MacLaren-Ross tampoco se relaciona con el fraseo melifluo que sugeriría su aire decadentista. Durante una conversación con el editor Jonathan Cape, él mismo explica qué pretende con su literatura: "Crear un perfecto equivalente al americano coloquial que usan escritores como Hemingway, Cain y O´Hara, concentrándome en mi caso en las clases media y baja, un área hasta el momento sólo abordada por V.S Pritchett y Patrick Hamilton."

Cuando el propio Connolly publicó en su revista, *Horizon* , "Un ligero incidente en Madrás", primer relato del escritor, la suerte estaba echada. También el malentendido. MacLaren nunca había estado en la India, a pesar de la inédita capacidad de observación realista que todos creían detectar en la narración. Más adelante, los ribetes autobiográficos de muchos de sus textos, en especial de sus memorias, desconcertaron a tirios y troyanos al descubrir supuestas imposturas: en aras de la acción narrativa, el escritor no tenía inconvenientes en fundir hechos distintos y distantes.

"No creo que el hambre sea una buena disciplina", anota, para contradecir a su admirado Hemingway, aunque a efectos prácticos todas sus acciones lo conducen a la miseria. La guerra, a la cual es convocado, interrumpe aquel debut promisorio, aunque le dio materia para su primer libro de relatos, *The Stuff to Give The Troops* (1944), una irónica mirada sobre la vida militar. Lo siguieron otros dos volumenes de cuentos: *Better than a Kick in the Pants* (1946) y T *he Nine Men of Soho* (1947), en que se mezclan los relatos sobre la vida nocturna de Londres y cuentos que tematizan su infancia extranjera.

Veneno de tarántula , publicada por la misma época, pertenece a uno de esos subgéneros no declarados en que a veces se especializa la literatura: los cuentos sobre los visitantes de la Riviera francesa. Como en algunos de los cuentos de Nabokov, hay también una historia de amor trágica, un morfinómano, una belleza rusa y la reconstrucción de una ociosa y tensa bohemia veraniega. Christopher Barrington-ffoulkes, evidente álter ego de MacLaren-Ross, desprende una mezcla de desparpajo y nostalgia que explica el éxito que tuvo la *nouvelle* al momento de su publicación.

MacLaren-Ross había contraído desde su llegada a Londres, sin embargo, una enfermedad de difícil cura: la frecuentación de los bares del Soho. "Si contrae *Sohoitis* -le informa otro personaje curioso, el poeta y editor de origen ceilanés Tambimuttu, que lo introduce en ese mundo-, va a pasar todo el día y la noche ahí y nunca va a hacer el trabajo que tiene que hacer." El escritor, que mientras tanto se entregaba al derroche de todos los adelantos (entraba y salía de grandes hoteles según el efectivo del que disponía), terminó por instalar su base en Fitzrovia, territorio fronterizo entre el Soho y Bloomsbury que debe su nombre a un pub, la Fitzroy Tavern, (que, en los años cuarenta, había perdido popularidad). El escritor se instalaba en el Wheatsheaf, donde desbancó de su rincón diario a un periodista deportivo mediante la elemental estratagema de llegar siempre antes que él.

¿Cuándo el narrador empezó a ser devorado por el personaje? Atenazado por el alcohol y los estimulantes, habiéndose ganado la desconfianza del mundillo editorial, MacLaren-Ross, terminó por aceptar toda clase de trabajos periodísticos, entre ellos el de crítico de cine. En los años cincuenta, la ficción dejó lugar a la llana y lisa autobiografía. *The Weeping and the Laughter* (1953) se ocupa de su infancia; su prolongación, *The Rites of Spring* , en cambio, quedó inacabada.

Para aquel entonces, la vida se había convertido en un laberinto del que un segundo casamiento (y el nacimiento de un hijo) no logró rescatarlo. Escribió un policial y una novela sobre su enferma obsesión

por Sonia Brownell, la ex secretaria de *Horizon* que se había casado con George Orwell poco antes de su muerte. La leyenda sostiene que MacLaren contempló asesinarla, lo cual lo emparenta más que nunca con un personaje de novela: el George Harvey Bone de la ultraalcohólica *Hangover Square* (1941), de Patrick Hamilton, poeta de los *pubs* de Earls Court en vez de Fitzrovia.

A MacLaren-Ross le quedó tiempo, ya en la década de los sesenta, para escribir algunas magníficas viñetas que retratan a las figuras que frecuentó durante sus años de bohemia. La muerte impidió que *Memories of the Forties* fuera completada, pero el tercio escrito basta, según Jeremy Lewis, el biógrafo de Connolly, para considerarlo "el mejor y más divertido relato de la bohemia literaria de aquellos tiempos".

Entre otras novelas ajenas, el autor de *Veneno de tarántula* aparece, como X Trapnel, en *Una danza para la música del tiempo* , de Anthony Powell. ¿Era el padre de Trapnel un espía o un jockey que hizo carrera en Egipto?, se preguntan sus amigos en el libro. Todo parece posible mientras fuera algo que excediera lo común, concluyen: esa es la divisa del personaje y, también, la de MacLaren-Ross.

Quizás en esa aporía resida el encanto intransferible de sus libros: influidos por su leyenda desaforada, los lectores, más que a un autor de carne y hueso, tienen la impresión de estar leyendo los cuentos hilvanados con precisión maníaca por un ente imaginario.

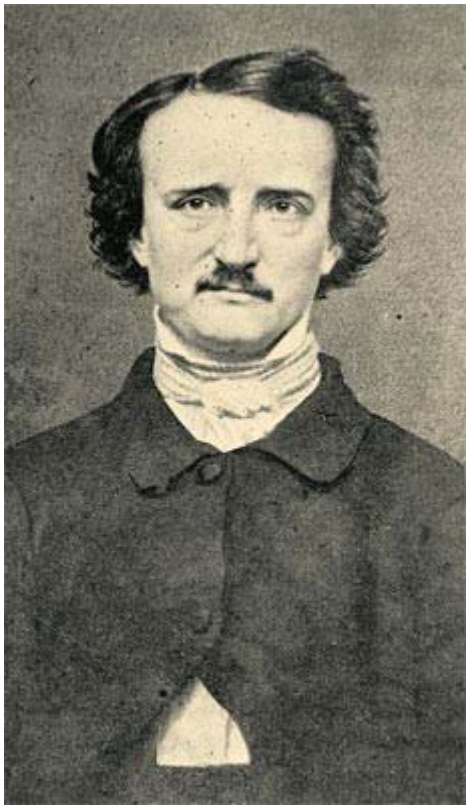
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1169450

Edgar Allan Poe

Un huérfano perpetuo en el mundo

En este fragmento de *Poe. Una vida truncada* , biografía que Edhasa distribuye en estos días, el autor narra la difícil infancia del célebre poeta y cuentista. A 200 años de su nacimiento, la editorial lanza además sus *Cuentos completos* en la recordada traducción de Julio Cortázar

Sábado 5 de setiembre de



SENSIBLE. Poe, un espíritu romántico

Por Peter Ackroyd

Edgar Allan Poe se ha convertido en la imagen misma del *po è te maudit* , del alma maldita, del vagabundo. El suyo fue un destino muy duro, y su vida resultó casi insoportable. Desde el momento de su nacimiento no dejaron de lloverle los golpes. En cierta ocasión dijo que "para revolucionar de repente la esfera del pensamiento humano universal", bastaba con "escribir y publicar un libro muy breve. Su título sería muy sencillo, unas pocas palabras: *Mi corazón puesto al desnudo* . Pero ese libro debía ser fiel a su título". Poe no escribió nunca semejante libro, pero su vida se pareció bastante.

Lo que lo atormentaba, una mezcla de angustia implacable y un anhelo no menos desesperado, afloró en él muy temprano. Su madre ya había contraído la tuberculosis antes que Poe naciera, y cabe suponer que durante el embarazo el feto no estuviera suficientemente bien alimentado. Los riesgos de un espacio muy reducido, donde una víctima respira con dificultad, tienen gran presencia en sus relatos. Sus padres, David y Eliza Poe, también penaron por los sinsabores constantes fruto de la pobreza. Aquella tensión ambiental afectó sin duda el feto. Así, puede decirse que la vida azorada de Poe empezó ya antes de nacer. "Creo que Dios me dio una chispa de genio -manifestó unas semanas antes de morir-; pero la apagó en la miseria."

Poe nació un día frío de 1809, el 19 de enero, en una casa de huéspedes de Boston. [...] Sus padres eran actores ambulantes, es decir, poseían un estatus sólo un poco superior al de vagabundos. Puede que le pusieran el nombre de pila de Edgar por el empresario del grupo teatral con que trabajaban los Poe. Algunos de sus coetáneos notaron que, en años posteriores, Poe exhibía cierto aire teatral, casi histriónico. "El mundo será mi teatro -escribió en cierta ocasión-. Debo conquistarlo, o morir."

[...] La vida errante de los Poe surtió un efecto inmediato en su hijo: a poco de nacer, lo enviaron con sus abuelos paternos, que residían en Baltimore (Maryland), que lo cuidaron durante varios meses. Fue éste el primero de los múltiples rechazos sufridos por Poe. Sin embargo, tal vez a consecuencia de ello, siempre sintió veneración por su madre. En cierta ocasión, en un artículo que escribió para un periódico, afirmó que era "hijo de una actriz, y siempre me he vanagloriado de ello; ningún conde estará nunca más orgulloso de su condado que yo de proceder de una mujer que, aunque de alta cuna, no dudó en dedicar al drama su breve carrera de genio y de belleza". Estaba dando aquí la mejor versión de la conducta materna.

Vidas de artistas

Por supuesto, Eliza Poe no provenía en absoluto de una buena familia. Había zarpado en 1796 de Inglaterra rumbo a América en compañía de su madre, una actriz de Covent Garden, con la esperanza, o las expectativas, de encontrar en el nuevo país mayores oportunidades en las artes dramáticas. Aunque sólo contaba nueve años en la época de su migración, no tardó en convertirse en una "artista" consumada. A los tres meses de su llegada a Estados Unidos, ya estaba actuando sobre un escenario. [...]

En 1802, a los quince años, se casó con otro actor, Charles Hopkins, que murió tres años después. El 14 de marzo de 1804, a los seis meses de la muerte de su primer marido, la joven actriz contrajo matrimonio con David Poe en Richmond (Virginia), en unas circunstancias al parecer algo apresuradas. El novio tuvo que pedir dinero prestado para la ocasión. Destinado a cursar la carrera de derecho, sus ambiciones teatrales lo apartaron de ese camino. Sin embargo, dichas expectativas se vieron sólo colmadas en parte (en los periódicos puede leerse entre líneas que no estaba a la altura de su bonita y joven esposa). Según una revista, "no se hallaba preparado para los altos vuelos del drama". Tres años mayor que su mujer, contaba veintiuno en el momento de la boda. Sin embargo, para entonces ya era un hombre impetuoso y derrochador, además de aficionado a la bebida. A menudo se cancelaban las representaciones, con muy poco margen de tiempo, a causa de lo que el empresario teatral llamaba una "súbita indisposición" del señor Poe, eufemismo empleado para ocultar una intoxicación total. Actualmente se debate si la propensión a beber en grandes cantidades, o la propensión al alcoholismo (que no es lo mismo) pueden heredarse. La única carta que ha llegado hasta nosotros de puño y letra de David Poe es una desesperada petición de dinero, con la promesa de que "sólo una angustia extrema podría empujarme a cursar esta solicitud". Exactamente el mismo tipo de carta que su hijo se vio obligado a escribir en años sucesivos. Podría decirse que Poe se convirtió en una especie de eco de su padre, relación tan fantasmagórica como muchas de sus obras de ficción.

[...] En el verano de 1809, David y Eliza volvieron a Baltimore por el pequeño Edgar. Sin embargo, no fue una feliz reunión familiar. Marido y mujer habían contraído la tuberculosis, enfermedad agravada por la pobreza y el sustento incierto. [...]

Poco después, en determinado momento de la primavera o de principios del verano de 1811, David Poe desapareció, y jamás volvió con su mujer ni con su familia. Según el *Norfolk Herald* del 26 de julio, la señora Poe "se quedó sola..., sin amigos y sin protección".

[...] Por esta época, Eliza se hallaba en los inicios de la fase terminal de la enfermedad. El pequeño Edgar debió de ser dolorosamente consciente de la desaparición paterna y del progresivo debilitamiento materno. Aunque puede que no comprendiera del todo lo que ocurría, en esos años tempranos se vio ciertamente inmerso en un clima de amenaza y fatalidad. La angustia fue sin duda el compañero de juegos de su infancia. Fue testigo directo del gradual deterioro de la salud de su madre, en medio de dolorosos

accesos de tos y de vómitos de sangre. Imágenes éstas que nunca lo abandonarían. En muchos de sus cuentos, Poe resucitará las facciones consumidas por la tisis de la mujer amada.

Entre julio y octubre de 1811, Eliza Poe aún apareció sobre el escenario de un teatro en Richmond. Luego, en noviembre, se metió en la cama para no volver a salir de ella. A principios de dicho mes, un ciudadano de Richmond manifestó que se hallaba "enferma" y "en extrema necesidad". A finales de noviembre, el *Richmond Enquirer* anunció que "La señora Poe, condenada a guardar cama por enfermedad y rodeada de sus hijos, pide ayuda, y la pide tal vez por última vez". Nueve días después, murió. [...]

Aunque difícilmente podía saber entonces lo que suponía la muerte de su madre, con el paso de los años la sensación de dolor y de pérdida irreparable fue resultándole a Poe cada vez más opresiva. Había algo importante que faltaba. Algo precioso había desaparecido. Poe fue un huérfano perpetuo en el mundo. Tanto su vida como sus escritos parecen atados, con un vínculo de fuego, a estas primeras experiencias de desamparo y soledad. La imagen de la mujer muerta o moribunda, joven, bella y bondadosa se halla en toda su obra de ficción.

[Traducción: Bernardo Moreno Carillo]

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1169451

Terrorífica epopeya de anarquía

En *Violencia y ley en la poscolonia: una reflexión sobre las complicidades Norte-Sur* (Katz), los antropólogos sudafricanos analizan las causas de la dura realidad política de los países que fueron colonias

Sábado 5 de setiembre de 2009

Kenia, Guatemala y Rusia, escenarios de distintas formas de violencia política

Por Jean y John l. Comaroff

Durante los últimos años, las descripciones de las naciones poscoloniales se han convertido en una terrorífica epopeya de anarquía y violencia, añadiendo un tono brutal a los arquetipos europeos de subdesarrollo, abyección y conflictos étnicos. Niños bandoleros en África, señores de la droga en los países andinos, piratería intelectual en China y fraude electrónico en la India se suman a un panorama de la política y la economía grotescamente desolador: una pesadilla de gobiernos disolutos, de profanación de la ley, del recurso rutinario a la violencia como medio de producción; una pesadilla, también, en la que la línea que separa al político del delincuente se difumina hasta desaparecer por completo. En África, todo esto se refleja en trilladas metáforas sobre la maleficencia: "cleptocrático" es ahora un adjetivo aceptado del Estado. Tanto es así que en un informe oficial francés se aseguraba que comenzaba a ser difícil distinguir entre los regímenes en el poder y el crimen organizado. [...]

¿Están realmente las poscolonias de África, Asia, Europa o América Latina más sumidas en la violencia desordenada, los tejemanejes inciviles y el terror incontrolado que los demás estados nación del siglo XXI? ¿Se están hundiendo aun más en el caos? [...] ¿Acaso las poscolonias están viviendo ejemplos de la célebre máxima de Marx según la cual la violencia "es la comadrona de toda sociedad vieja que lleva en sus entrañas otra nueva", más aún, de "todo cambio en la historia y en la política"? ¿O bien la suya es una condición permanente [...]? La respuesta instintiva a todas estas preguntas [...] es que sí. Sí, en las poscolonias reina un desorden excesivo y particular. Sí, se están hundiendo aun más en el caos. Sí, esto parece ser un estado crónico. [...] No se presta suficiente atención a la posibilidad de que se trate de algo más profundo, algo inherente a la coyuntura de violencia, soberanía e i-legalidad que existe en todas partes [...].

En la poscolonia

Al hablar de las poscolonias africanas, Achille Mbembe sostiene que en todo el alboroto sobre la criminalización del Estado se pasa por alto algo más importante: el surgimiento de un "gobierno indirecto privado", una caricatura de la liberalización en la que las normas antiguas de patrocinio y un fragmento de redistribución clientelista como la soberanía se difuminan en formas privatizadas de poder y acumulación; un poder arraigado en el control bruto sobre la vida y la muerte. Esta alteración ha sido acompañada de un cambio en la vinculación de África al orden global: no se ha marginado el continente, sostiene Mbembe, sino que se lo ha enredado en una economía paralela y paria de escala internacional. Muchos han visto analogías en otras partes: en la antigua Unión Soviética, donde la corrupción concentrada en el Estado ha dado paso a una "batalla campal", convirtiendo el delito en "una industria importante"; también en América Latina, donde se dice que la anarquía epidémica ha acompañado la "ola democrática", uniendo las redes criminales locales con las transnacionales y convirtiendo barrios urbanos pobres en campos de batalla. [...] Al parecer, la criminalidad con violencia se ha convertido en un rasgo endémico de la condición poscolonial. La descripción que hace Mbembe de un "gobierno indirecto privado" se corresponde con el pesimismo popular acerca del malestar y el caos que plagan las ex colonias. Aquí, África conserva la *pole position* [...]. Esto ha suscitado el contraargumento según el cual las condiciones en el continente no son tan apocalípticas como se presentan ni tan excepcionales desde el punto de vista planetario, y en cambio, suponen un "mayor negocio". [....] Un informe reciente del Banco Mundial muestra que la inversión extranjera directa en el sur del Sahara "arrojó los mayores ingresos del mundo en 2002". [...] A menudo el desorden resulta ser una compleja colaboración entre el Norte y el Sur. [...]

Resulta evidente que la liberalización y la democratización *no* han eliminado las oligarquías a la antigua usanza. Simplemente han modificado los recursos y la retórica a su disposición. Es posible que los cleptócratas ya no obtengan provecho de las preocupaciones geoestratégicas de la Guerra Fría. Pero les vienen bien las ayudas de los donantes y el comercio global que no cuestiona nada [...]. Las mismas cualidades que perjudican a las poscolonias en el mundo empresarial -el hecho de que sus pasados coloniales les garantizaban unos sectores burgueses muy pequeños, bajos niveles de habilidad formal y economías basadas en la extracción- los preparan bien para los mercados decadentes fomentados por la liberalización. [...] Las empresas efervescentes y agresivas florecen, por ejemplo, allí donde crecen las amapolas y la coca [...]. Y allí donde se encuentran gustos refinados por lo exótico y lo ilegal surgen nichos de mercado especializados en especies en peligro de extinción y personas y cosas protegidas: antigüedades y órganos vitales, bebés, trabajadores sexuales y novias por encargo vía correo electrónico.

Las economías decadentes también están ampliando sus sectores de servicios. Aquí también los habitantes poscoloniales encuentran trabajo cuando los empleos convencionales son pocos. El trabajo más obvio en este ámbito es el transporte de mercancías de contrabando [...]. Pero la revolución digital también ha abierto nuevas oportunidades en la intersección entre lo lícito y lo criminal. [...] Se está extendiendo el negocio de los ciberdelitos y el robo de datos que se alimenta de la dispersión y la liberalización de la información privada, y los instrumentos virtuales que sirven para verificar la propiedad y hacer circular la riqueza. De ahí las fábricas que han surgido en Asia, junto a las empresas de explotación en masa, que se dedican a suministrar documentos de identidad falsos y tarjetas de crédito expertamente clonadas a quienes perpetran por todo el planeta lo que se denomina con gran acierto "fraude plástico". [...] ¿Qué conclusión puede extraerse de todo esto? Pues que se ha acabado asociando las poscolonias con una modernización falsa, sui géneris, con la creación de documentos ficticios, objetos falsos y el robo de la propiedad intelectual. La mímesis, legítima y de otra índole, siempre se ha proyectado hacia Europa, naturalmente, marcando la distancia entre la civilización y sus imitadores. Pero los tiempos cambian. En la era poscolonial, las copias proclaman su independencia y circulan por su cuenta. [...] La revolución electrónica ha dispersado los medios de reproducción mecánica y de acceso a los productos patentados en Occidente. [...] Las marcas, una afirmación del monopolio sobre la circulación de determinados tipos de valor, incitan a la clonación; ello se debe a que en la copia se materializa parte de la esencia del "artículo auténtico". Con permiso de Benjamin, el aura de la producción masiva no extingue simplemente su singularidad y su valor.

[Traducción: Discobole]

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1169458

Territorio rock

J. ERNESTO AYALA-DIP 05/09/2009

Belén Gopegui construye una fortificación desde donde atacar más que defenderse. La belleza de su nuevo libro, Deseo de ser punk, que se publica la semana próxima, estriba en su cálculo, como exigía Calvino de las buenas novelas, cálculo y buena definición

Hace unos años se publicó un libro del escritor inglés Nick Hornby titulado *31 canciones.* En él defendía sin ambages la música pop. Nos decía, entre otras cosas, que extasiarse con Sebastian Bach no impide hacerlo con Van Morrison o Santana. Hornby citaba *Smoke,* una bellísima canción del grupo Ben Folds Five. Y recuerdo que afirmaba que esa canción era la mejor que había escuchado nunca sobre la muerte de una relación sentimental. Canciones inolvidables las hay también en la película *Once.* Canciones de rock lidiando con la vida y una banda musical que eriza la piel. Belén Gopegui vuelve a la narrativa con una novela generacional, *Deseo de ser punk.* Y lo hace apelando a esa magnitud evocativa que suelen tener las mejores letras y melodías de rock. En esta nueva novela, Gopegui hace que el rock no sea una música de fondo. O una anécdota. O un relleno de ambientación. Aquí el rock es un lugar. Un territorio esencial. Una fortificación desde donde atacar más que defenderse. Resulta encomiable la operación de sostén estructural que ha logrado Belén Gopegui con el rock en su relato. Una operación similar a la que logró hacer con el dinero en *La conquista del aire.* O con el deseo en *Tocarnos la cara.* O con la

corrupción en *Lo raro.* El rock en *Deseo de ser punk* es un eje. Martina, la adolescente de 16 años que está escribiendo una carta a un chico de su curso (la novela que leemos), define la relación con sus padres y con el mundo en general en función de una canción. La relación con los adultos (beligerante o amical) es siempre mediante un título mítico o un disco imborrable. Y con ese caudal de música iracunda, Martina quiere atentar en un acto final contra el conformismo de la sociedad que la rodea.

Deseo de ser punk

Belén Gopegui

Anagrama. Barcelona, 2009

187 páginas. 15 euros

Hablé antes de *Deseo de ser punk* como de una novela de generación. Las verdaderas novelas generacionales son las intergeneracionales. Las que estudian la colisión entre dos mundos antagónicos por edad y hábitos vivenciales. Una novela generacional a secas, que las hay, es un ejercicio literario autocomplaciente y egoísta. Martina no ataca a sus padres. Ni los desprecia por su aburguesamiento. Convive y confraterniza desde la discrepancia y la lucidez de su ingenuidad con sus dolores particulares. Asume sus penas, aunque no las comparta. Discrepa de las melodías de rock que marcaron su juventud, pero respeta y hasta admira que sus vidas tengan alguna melodía para aferrarlos a los recuerdos, los buenos y los malos. Su inteligencia es su generosidad emocional. Hay un personaje en la novela que ya está muerto cuando ésta comienza. Es Lucas, el padre de la mejor amiga de Martina. Es posible que Lucas haya sido el padre que siempre deseó tener Martina, en la medida en que los hijos a veces elegimos a nuestros verdaderos padres. Lucas es la metáfora del milagro del entendimiento generacional a partir de una canción de rock. "Hay una parte donde nunca nos abrazan", recuerda Martina que un día le dijo Lucas. No es un fragmento de canción inolvidable, pero merecería serlo.

Puede que el lector crea que Martina esté buscando un lugar exacto en el mundo sólo para ser feliz. Pero las cuestiones que sublevan a Martina, desde las recientes barricadas de jóvenes en Atenas hasta la prosperidad de plástico a que la conduce la sociedad de consumo, son algo más complejas. En *Después de la teoría,* el teórico inglés Terry Eagleton reflexiona sobre la felicidad: "La felicidad se refiere a vivir y actuar bien, no sólo a sentirse bien". Ello es el núcleo de la felicidad aristotélica. Me parece que para Martina la felicidad es ser justa. Su deseo de ser punk no está en la línea de venir al mundo sólo para pasárselo "guay", sino más bien en una tesitura política. Por eso nos dice Eagleton: "Como todos nuestros deseos son sociales, tienen que situarse en un contexto más amplio, que es la política. La política radical es la reeducación de nuestros deseos". En cierta manera, los deseos de Martina son románticos. Su incomodidad con el mundo es romántica. Y ese romanticismo es el que canaliza su ira hacia el bien, afila su percepción de las arbitrariedades y hace que sus posibles errores, los suyos, sean la materia de su pureza desmitificadora. La belleza de *Deseo de ser punk* estriba en su cálculo, como exigía Italo Calvino de las buenas novelas, cálculo y buena definición. El arte de cuadrar la impotencia de los años jóvenes con los deseos más imprescindibles.

http://www.elpais.com/articulo/semana/Territorio/rock/elpepuculbab/20090905elpbabese_5/Tes

El grito de Trotski

JAVIER GOÑI 05/09/2009

En agosto de 1940, Trotski en su casa-fortaleza de Coyoacán, en México DF, ultimaba un libro sobre Stalin, que dejó inacabado; incluso la introducción: "La primera cualidad de Stalin era una actitud despectiva hacia las ideas. La idea había...", y ahí se quedó, pues como es sabido el 20 de agosto un tal Frank Jacson o Jacques Mornard, en realidad el comunista español Ramón Mercader del Río, le asesinó clavándole en la cabeza un piolet (Padura) o un zapapico (según Julián Gorkin, autor del muy célebre, por razones que ahora no hacen al caso, *Cómo asesinó Stalin a Trotsky).* Me detengo en Gorkin: en la contracubierta de una edición barata de 1965, se escribe: "...la obra es una verdadera novela de acción, cuya base real hace más dramática esta historia". Esta historia, el asesinato de Trotski, es lo que cuenta Leonardo Padura, autor de una estimable serie policiaca, en la que radiografía moralmente -quédense con el adverbio- Cuba. *El hombre que amaba a los perros* es, sí, el relato pormenorizado del asesinato de Trotski, contado con gran nervio narrativo -es en sí misma una apasionante novela de lealtades, u obediencias: no es lo mismo, y traiciones, y también, claro, una película: la hizo Losey en 1972-; es también una pormenorizada reconstrucción de los últimos años de la vida errante de Trotski, presintiendo que Stalin le alcanzaría; y es, por último, la historia de un joven cubano, Iván, para quien la vida es un callejón sin salida y que conoce en 1977, en una playa, a un hombre que amaba a los perros, que pasea dos viejos galgos rusos, dos borzois, esos animales que tanto amó -también- Trotski, como ama -también- el cubano a los perros en general. Ese misterioso español, enfermo y abandonado, le confía su secreto; el lector ya lo adivina enseguida, Iván tarda más: es Ramón Mercader, quien falleció en Cuba en 1978. Los perros, pues, con una insistencia que a mí no me acaba de convencer, unirán las tres historias y con las tres Padura ha escrito una ambiciosa novela, que se lee con mucho interés, aunque tal vez se hubiera beneficiado con una mayor capacidad de síntesis. La parte del Trotski huyendo es muy prolija, como si

Padura no hubiera acertado al manejar la mucha documentación; la parte de Mercader no se libra tampoco de un exceso de datos, aunque es la que mejor fluye; y, por fin, la parte cubana, con la que Padura está comprometido moralmente, es por sí misma una novela: es acertado ese "efecto mariposa" de la utopía socialista y cómo aquella barbarie estalinista acaba, tantos años después, tantos sueños rotos después, tanta sangre derramada después, perjudicando las vidas anónimas como las de Iván o Ana, su mujer, también ella amaba a los perros. El único pero, pues, aunque estructural, que cabría hacer es éste, que nos da seiscientas páginas, donde caben tres novelas, y el total se resiente algo. En cambio, la ambición se le reconoce.

El hombre que amaba a los perros

Leonardo Padura

Tusquets. Barcelona, 2009

575 páginas. 22 euros

http://www.elpais.com/articulo/semana/grito/Trotski/elpepuculbab/20090905elpbabese_7/Tes

En busca de pronombres

AMELIA CASTILLA 05/09/2009

Las mujeres son más sensibles a los cambios lingüísticos y en las aldeas se mantiene vivo el castellano vulgar. Son datos recogidos del Corpus Oral y Sonoro del Español Rural que dirige la académica Inés Fernández Ordóñez

En algunas aldeas todavía dicen agora por ahora; o procuro de venir, se les dije o andé. El español vulgar lo mantienen vivo las personas mayores. Muchos de esos rasgos dialectales, propios de las diferentes zonas rurales de España, pueden desaparecer con el paso del tiempo y, en especial, por el efecto contaminante del habla que ejercen la televisión o la radio. "Los medios proponen la universalidad de la lengua", asegura Inés Fernández Ordóñez, catedrática de Lengua Española en el departamento de Filología Española de la Universidad Autónoma de Madrid y directora del Corpus Oral y Sonoro del Español Rural (COSER), un proyecto en el que lleva embarcada desde 1990 y cuya finalidad es documentar el uso del léxico para su estudio pero, en ningún caso, para reflejarlo en la gramática. Fernández Ordóñez dispone de más de 900 horas de grabación realizadas en 700 enclaves de diferentes zonas, hasta ahora en el centro y norte peninsular. Más de treinta pueblos se encuentran colgados en la red con archi historia oral que da pie también a la vo sonoro y texto **(www.uam.es/coser).** Los testimonios -a disposición del que quiera escucharlos- documentan una antropología social y a aspectos etnográficos.

Cada zona posee su sesgo geográfico, pero los mayores usan términos como dijon, puson o se les dije y se les di

"Más que una lengua monolítica, el español es una lengua estandarizada y con muchas complejidades, pero la mejor manera de documentar la variación lingüística es a través de una grabación". Fernández Ordóñez (Madrid, 1961) y cuatro de los miembros de su equipo, estudiantes de diferentes carreras, se encuentran en la provincia de Albacete en una de esas excursiones, financiadas por la Universidad Autónoma de Madrid y dedicadas a la captura de rasgos dialectales que hayan penetrado en el habla. Con ellos han viajado desde Madrid otros 25 alumnos que se han repartido en los distintos coches por la provincia. Cada grupo busca a los informantes al azar. Se miran sobre todo aldeas pequeñas y se recurre a un cuestionario que abarca temas como la matanza del cerdo, las fiestas populares, los partos en casa o las celebraciones de despedida de los mozos que partían para la mili.

El equipo, que acompaña a Fernández Ordóñez en esta tarde de sábado, da cuenta de los postres, en un bar de carretera, con un atlas encima de la mesa en el que trazan la ruta hasta Zulema, una aldea albaceteña de unos cincuenta vecinos. Se les nota práctica. No resulta complicado llegar hasta Virginia, una octogenaria de pelo corto, sentada en el porche de su casa, con una de esas batas veraniegas que se ponen en La Mancha encima de la ropa. Apenas unas frases para justificar el proyecto y el equipo ya está sentado en el salón-comedor de la vivienda con la grabadora digital en marcha: "¿Y cómo preparan aquí la morcilla?", pregunta con naturalidad la futura académica. En este caso, la informante da un uso

perfecto a los pronombres átonos y se ajusta al modelo de la zona donde no existe el todavía, sólo usan el aún, y en la conversación ha salido el uso del adverbio agora en vez de ahora.

La penetración sociolingüística nunca es uniforme. La catedrática sitúa la base del español moderno en Castilla oriental, en zonas como Soria o Guadalajara y no en Valladolid como creen muchos. De entre los rasgos subestándares que se introducen en el habla, unos se mantienen y otros se extinguen por la influencia de las personas cultas. Como en otras cuestiones de la vida, el prestigio y el rango social también condicionan el uso de la lengua. "Las clases con mayor poder adquisitivo fijan el universo lingüístico. Ellas controlan los modelos al uso; las de alto nivel utilizan el español más académico, mientras que las clases medias encajan entre los que recurren cotidianamente a diminutivos, acabados en ico o en ino, pero borran usos como caersen".

Fernández Ordóñez comenzó a buscar pronombres tras leer un artículo de la profesora norteamericana Flora Klein sobre el uso del español en el que se consideraba el laísmo y el leísmo como una desviación. Aquello picó su curiosidad hasta el extremo de que decidió empezar con las grabaciones buscando la respuesta en su origen. "Perseguíamos el límite lingüístico y empezamos por delimitar el área donde se daba. Buscamos en Cantabria, Asturias, Castilla y País Vasco y, en medio de toda esa complejidad de sistemas dialectales, comprobamos que donde aparecían los pronombres existía el movimiento de matices". Se dicen cosas como "la madera está seco" o "la lana lo lavas bien". Otro de los fenómenos identificados en los encuestados de la zona de Castilla la Vieja es la sustitución

del imperfecto del subjuntivo por el condicional: "Si tendría dinero me compro un coche". Los mayores siguen usando términos como dijon, puson, vinon o se les dije y se les di. Cada zona posee su sesgo geográfico, aunque hay rasgos muy extendidos como el uso del infinitivo con oraciones subordinadas -procuro de venir-, así como el famoso dequeísmo -le dije de que viniera-. Con todo, Fernández Ordóñez cree que se debe ser tolerante con todas las formas de hablar. "No se debe imponer un estándar. En muchos casos, más que de fallos se puede hablar de cosas mal comprendidas incluso en la propia gramática, puesto que se basan en la lengua escrita y no en la oral. Muchas de estas cuestiones sólo afloran si partes de la versión genuina que es el lenguaje rural".

De las grabaciones se desprende también que, además de las constantes por áreas geográficas, se dan las propias de cada individuo y que la sensibilidad lingüística depende de la movilidad. "A más contactos mayor movilidad en el uso y la adopción de rasgos externos y de uniformidad". Las mujeres son más sensibles a los cambios lingüísticos que los hombres y, de entre las hipótesis posibles, una de las respuestas es que suelen ser las encargadas de transmitir valores, pero también que ellas se encuentran menos focalizadas en una actividad concreta, lo que les permite tener mayores contactos y relaciones. Al margen de otras hipótesis biológicas, algunas feministas lo consideran como el intento de conseguir mayor poder, para compensar otras desigualdades. Claro que esto sólo sucede en las sociedades occidentales.

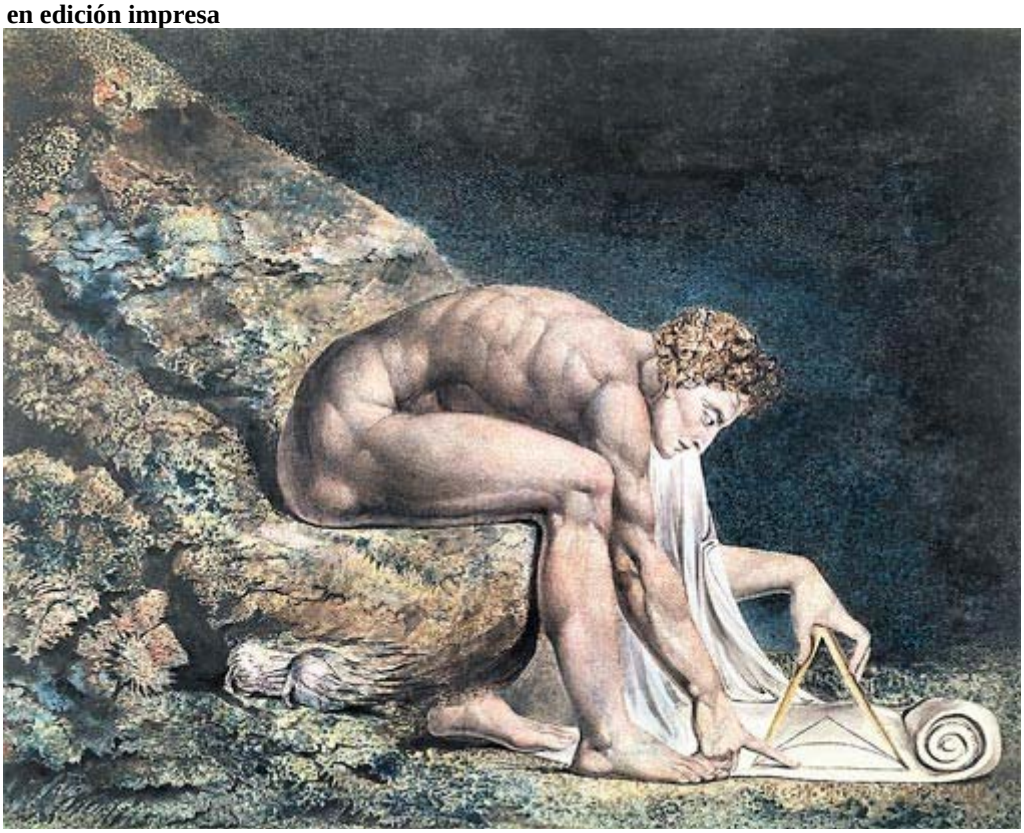
Fernández Ordóñez ocupará en la Real Academia la silla P, vacante tras el fallecimiento del poeta Ángel González. Su trayectoria de saber filológico se mueve entre el habla rural y el medievalismo, en el que destaca como una especialista en la figura de Alfonso X el Sabio. Todavía anda dándole vueltas al discurso de ingreso, pero baraja la posibilidad de montar una historia didactológica sobre la historia de la lengua, documentando la formación del español. La tendencia más importante defiende que el español es el castellano, pero, a su juicio, se trata de una idea no totalmente cierta, basada en el deseo de Menéndez Pidal de convertir Castilla en España. Su tesis sostiene que el español es una suma de influencias y una lengua de convergencia y confluencia. Lo cuenta mientras el equipo se retira hacia el hostal de carretera donde se alojan.

http://www.elpais.com/articulo/semana/busca/pronombres/elpepuculbab/20090905elpbabese_9/Tes

Incomunicable intimidad

En *Cantos de experiencia* , el filósofo Martin Jay explora el sentido de este concepto central de la filosofía, en las obras de autores como Benjamin, Adorno, Barthes y Foucault, y los usos que se le dio en la epistemología, la estética, la política, la religión y la

Publicado en edición impresa



Newton (1795), de William Blake Foto: BETTMANN / CORBIS

Por Gustavo Santiago
Para LA NACION

Cantos de experiencia
Por Martín Jay
Paidós
Trad.: Gabriela Ventureira
496 Páginas
$ 95

En las postrimerías del siglo XVIII, William Blake publicó, con el título *Cantos de experiencia* , una serie de poemas de tono lúgubre y desolador. La experiencia aparecía allí asociada al dolor, la pérdida, la finitud. En sus páginas un niño exclama, desafiante: "Nada ama a su prójimo como a sí mismo", y un recién nacido piensa: "Salté a este mundo peligroso: impotente, desnudo, con agudo llanto".

Martin Jay, uno de los principales representantes de la crítica cultural norteamericana -autor, entre otros textos, de una magistral historia de la Escuela de Frankfurt, *La imaginación dialéctica* - se interna en la senda abierta por Blake para recoger otros cantos de experiencia.

Se sabe que los conceptos centrales de la filosofía experimentan transformaciones en su devenir histórico. A tal punto que para referirse a ellos resulta imprescindible aludir a la firma del filósofo que los enuncia. Cada autor tiñe de un matiz personal los conceptos que emplea. Con el término "experiencia" sucede, sin embargo, algo particular, porque las diferencias entre sus múltiples acepciones exceden el nivel de matices. Se trata de significados fundamentalmente diversos y, en algunos casos, contradictorios. Pensemos en lo estéril que puede resultar encontrar un denominador común entre aquello que un monje denomina una "experiencia" de la divinidad -íntima, única, poco menos que incomunicable- y una "experiencia" científica, regida por los preceptos de la repetición y la publicidad; o entre la "experiencia" que pone en juego un anciano ante una comunidad atenta a su narración y la de quien, al contemplar una obra de arte, se siente autorizado a emitir un juicio subjetivo pero con pretensión de universalidad.

Consciente de que la riqueza conceptual del término se encuentra precisamente en las tensiones que se manifiestan en los múltiples significados que se le confieren desde marcos inconmensurables, Jay descarta todo intento de sistematización o de síntesis y se consagra plenamente a la tarea de explorar la diversidad.

El texto podría dividirse en dos partes. La primera estaría compuesta por los primeros seis capítulos, en los que se analizan los usos del término en la epistemología (Locke, Hume y Kant), la religión (Schleiermacher, James, Otto y Buber), la estética (Kant y Dewey), la política (Burke, Oakeshott y Williams) y la historia (Dilthey, Collingwood y Ankersmit). En la segunda parte, se ubicarían los tres capítulos restantes, en los que el concepto de experiencia es abordado en su relación con algunos autores pertenecientes a tres vertientes del pensamiento contemporáneo: el pragmatismo norteamericano (James, Dewey y Rorty), la escuela de Frankfurt (Benjamin y Adorno) y el posestructuralismo (Bataille, Barthes y Foucault).

Uno de los problemas que mayor interés despierta en el autor es el de la posibilidad (o imposibilidad) de comunicar una experiencia. ¿En qué medida un acontecimiento tan intenso como para conmocionar al sujeto que lo experimenta puede resultar pasible de ser comunicado a otros que no lo han vivido? ¿Cómo transmitir, además, algo que parece pertenecer a un orden diferente del que corresponde al lenguaje (tanto que, en muchos autores, se presenta como inefable)? Pero, al mismo tiempo, ¿cómo callar un acontecimiento semejante, al que se considera trascendental? Ligado a este problema se encuentra el de la relación entre lo íntimo y lo extraño. Por un lado, la experiencia se presenta como algo personal pero, por otro, como algo que es fruto de una relación con aquello que afecta y modifica, desde el exterior, a quien la vive: "El sujeto de la experiencia -afirma Jay-, antes que un ego soberano, narcisista, depende siempre en un grado significativo del otro -tanto humano cuanto natural- situado más allá de su interioridad".

Autores como Benjamin y Adorno (y, más recientemente, Agamben y Esposito) diagnosticaron el estado terminal de la experiencia en las sociedades contemporáneas. "El reemplazo del antiguo relato por la información -sostuvo Benjamin-, y de la información por la sensación, refleja la atrofia progresiva de la experiencia". A ello agrega Jay su preocupación por el actual comercio de experiencias que se ofrece en el mercado y que incluye desde propuestas turísticas hasta espectáculos deportivos: "La noción misma de experiencia como una mercancía para la venta es justamente lo contrario de lo que muchos teóricos [...] han afirmado que debería ser la experiencia: aquello que nunca puede ser poseído plenamente por su dueño". Más que por la posesión, las experiencias deberían concebirse, según el autor, por la apertura a lo otro. También aquí puede escucharse la voz de Blake, que en sus *Cantos de inocencia* se pregunta: "¿Puedo ver una lágrima sin sentir que la comparto?"

Desde la introducción, Jay explicita que su objetivo no es hacer un *racconto* exhaustivo de los significados de la experiencia. Lo que pretende es llevar al lector a realizar una "experiencia de la experiencia" de la cual pueda emerger enriquecido. Y esto es algo que *Cantos de experiencia* indudablemente consigue.

http://www.elpais.com/articulo/semana/ficcion/ocurre/vientre/elpepuculbab/20090905elpbabese_11/Tes

La otra cara del novelista

La reunión en un solo volumen de varias piezas dramatúrgicas de Manuel Puig permite recuperar la zona más olvidada de un creador cuya obra es parte ineludible del canon literario nacional

Sábado 5 de setiembre de 2009 **FOTO**

Manuel Puig, en los comienzos de su carrera Foto: Archivo

Por Sylvia Saítta
Para LA NACION

Teatro Reunido
Por Manuel Puig
Entropía
236 Páginas
$ 59

"Por acá muy bien -le cuenta Manuel Puig a su familia en una carta enviada desde Río de Janeiro en junio de 1980-. Ayer terminé la adaptación de la "araña", me parece que quedó bárbara y muy comercial [...]. Me parece que esto va a ser una pegada, porque dos actores y sin escenario es algo ideal, lo pueden hacer en todo el mundo. Mundo libre, claro, ni bajo represión de derecha ni de izquierda."

Efectivamente, el estreno de la versión teatral de *El beso de la mujer araña* -basada en la novela que el escritor argentino había publicado en España en 1976- fue "una pegada" desde todo punto de vista: el público, entre quienes se encontraban el actor Fernando Rey y el cineasta Pedro Almodóvar, la ovacionó en su estreno oficial del 1° de mayo de 1981 en el Teatro Martín de Madrid. Poco después, en agosto de ese año, se estrenó en el Teatro Ipanema de Río de Janeiro. Con la venta de los derechos teatrales en Italia

y España -cuenta su biógrafa Suzanne Jill-Levine-, Puig pudo comprar un departamento para él y otro para sus padres en Río de Janeiro, ciudad en la que residía desde comienzos de la década. A partir de entonces, la versión para las tablas se representó en Santiago de Chile, Caracas, México -con la dirección de Arturo Ripstein, quien debutó con esa obra como director teatral-, San Pablo, Lima, Barcelona, Roma, Ámsterdam, entre muchas otras. En todas estas ciudades, la obra fue muy bien recibida por la crítica y por el público; en todas, menos en Santiago de Chile, donde tuvo problemas con la censura, y en Buenos Aires, donde se estrenó en agosto de 1983 con la dirección de Mario Morgan: "Lo que pasó -escribe Puig- es que es un público no preparado para eso, el rechazo es del público que no quiere ver cosas progresistas [...] a eso, sumar la crítica, que es la misma bosta de gente".

Desde aquel entonces las cosas han cambiado, y la publicación de *Teatro reunido* es el mejor signo de ello. Del mismo modo que en estos últimos veinte años la narrativa de Puig es considerada, sin discusión, parte constitutiva del canon de la literatura nacional, también se encamina a serlo su dramaturgia. Aun cuando, como señala Jorge Dubatti en el prólogo a esta edición, el teatro argentino no ha recuperado al autor de *La traición de Rita Hayworth* como se merece: ha habido pocos montajes de sus obras en la escena local, su nombre está ausente de los principales libros de historia teatral sobre el período, y las obras enciclopédicas y diccionarios especializados en el tema muestran escaso conocimiento de esos textos.

Teatro reunido no compila, como su título lleva a presuponer, la obra teatral completa de Puig, sino cuatro dramas (*El beso de la mujer araña* , 1980; *Bajo un manto de estrellas* , 1981; *Misterio del ramo de rosas,* 1987; *Triste golondrina macho* , 1988) y una comedia musical, *Un espía en mi corazón* . Esta última pieza, la única inédita que contiene el libro, fue escrita en 1988 a partir de un encuentro del escritor con la artista Renata Schussheim y nunca fue nunca representada. Consistía en un espectáculo teatral pensado para el grupo Caviar, dirigido por Jean-François Casanovas, en el que se rinde homenaje, a través de la parodia y el pastiche, a los grandes géneros populares del teatro argentino. Esta edición retoma, por lo tanto, la tarea de recopilación iniciada en los años noventa por las investigadoras Graciela Goldchluk y Julia Romero, quienes realizaron las primeras ediciones de las piezas menos conocidas de Puig en la Argentina, la mayoría de ellas inéditas en español.

Con sus enormes diferencias temáticas y estéticas, las obras compiladas en *Teatro reunido* se caracterizan por la artificiosidad de las situaciones, el encierro de sus escenarios, la presencia de personajes sin nombre propio -máscaras que buscan una identidad que se les escapa-, el uso de una lengua que abomina de todo pacto de representación mimética. Como en su narrativa, el escritor mezcla irreverentemente géneros y tradiciones -el melodrama, la comedia negra, la fábula infantil, el teatro griego, el relato gótico, el cuento de hadas, la novela de ciencia ficción- para abordar la constitución de la identidad a partir, o a pesar de, la mirada de los otros.

Mientras que en *Bajo un manto de estrellas* se produce un continuo desplazamiento entre los cinco protagonistas de la obra, que van asumiendo una identidad que cambia a medida que cambia el interlocutor, en *Misterio del ramo de rosas* se enfrentan dos grandes personajes -la paciente y la enfermera- que ocupan e intercambian, en un juego de espejos, ambos papeles. Con *Un espía en mi corazón* , la comedia musical, se produce el estallido de la propia personalidad con la incorporación de clones y robots que asumen, como en *Metrópolis* de Fritz Lang, la apariencia de los personajes y los sustituyen en la acción.

La edición de *Teatro reunido* invita a una lectura renovada de la obra del escritor argentino, pero también de los vínculos, siempre complejos, entre narrativa y dramaturgia en un escritor que, como Roberto Arlt, Rodolfo Walsh o David Viñas, encontró en el teatro modos altamente creativos para la realización de sus proyectos literarios.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1169435

'Virtuality' literario 'C@za de letras'

GUADALUPE NETTEL 05/09/2009

Un nuevo concurso-taller literario online, abierto a los menores de cuarenta años que escriben, ofrece la posibilidad de descubrir talentos aún desconocidos. La idea es darles la oportunidad de trabajar su manuscrito y, quizás, publicar un libro al final del certamen.

Dónde y cómo se adquiere el oficio de escritor? ¿Sirven de algo los talleres literarios o son, como muchos imaginan, lugares ominosos donde se pierde la autoestima y la fe en uno mismo? ¿Será cierto, como afirman algunos, que sólo la lectura en soledad confiere las herramientas necesarias para escribir una buena novela? El inicio de *Palíndromos,* la inquietante película de Todd Solondz, recrea perfectamente la atmósfera de matadero, un poco sádica, un poco abochornada, que suele haber en este tipo de lugares. Debo admitir que en la adolescencia yo era más que afecta a este tipo de tertulias. Entre más crueles mejor. Me gustaba asistir a las sesiones en que un texto era analizado frase por frase, para extirparle las rimas, las cacofonías y los lugares comunes. Recuerdo que uno de esos profesores tenía por costumbre quedarse dormido en plena clase, mientras sus alumnos leían con tartamudeante timidez su más reciente relato. Otro aseguraba con fingido entusiasmo que el texto sólo necesitaba dos cortes, uno transversal y otro vertical, antes de romper el manuscrito ante la mirada atónita de los participantes. Sin embargo, el hecho de frecuentar estos lugares me permitió descubrir que no todos los talleres son de tipo castrante y despiadado. Algunos sí enseñan con mesura la verdadera autocrítica -tan indispensable a la labor del escritor- otros, incluso, propician la creatividad.

Son muchos los escritores que frecuentaron durante su juventud talleres literarios y salieron no sólo indemnes sino victoriosos de ellos. Raymond Carver, por ejemplo, se formó en el taller de John Gardner quien a partir de entonces se convirtió en su mentor. Muchos poetas asistieron al de Rafael Alberti quien disfrutaba organizando tertulias para poetas incipientes, tanto en España antes de la guerra como en Argentina y en su visita a México donde uno de los participantes, por cierto, fue Octavio Paz. Entre los talleres más interesantes de los que he escuchado hablar, está el seminario de escritura creativa que dirigía Allen Ginsberg en el Instituto Naropa de Colorado y el OuLiPo (cuyas siglas significan Taller de Literatura Potencial), uno de los fenómenos más interesantes que han dado las letras francesas del siglo XX, iniciado por Raymond Queneau y el matemático François Le Lyonnais.

Los concursos han jugado también un papel importante en los inicios literarios. Uno de los casos más sonados es el de Cabrera Infante, quien obtuvo con su primera novela, *Tres tristes tigres,* el Premio Biblioteca Breve. Eduardo Lago debutó como novelista de una forma similar, presentándose al Premio Nadal. No olvidemos que Andrés Neuman se dio a conocer a la edad de veintidós años con la novela *Bariloche,* finalista del Premio Herralde. Gracias al concurso de nueva novela que organiza el diario *Página 12* surgió recientemente Aurora Venturini, autora de *Las Primas,* novela magnífica y desconcertante, reeditada en España en 2009 por la editorial Caballo de Troya. Esta autora de ochenta y cinco años que atesora varias novelas inéditas, y celebrada ya por la crítica internacional, habría permanecido en el anonimato hasta el final de sus días de no haber mandado su libro a concurso.

Dentro de las propuestas más novedosas que hay actualmente en nuestro idioma está el *Virtuality* literario *C@za de letras,* que inventó el escritor mexicano Sealtiel Alatriste y la dirección de literatura de la UNAM. Se trata de un concurso-taller *online* (**cazadeletras@unam.com.mx)** en el que pueden participar todas las personas de habla hispana, menores de cuarenta años, sin importar su nacionalidad ni su lugar de residencia. A parte de la edad y la lengua, el requisito indispensable es contar con un libro de cuentos aún sin terminar, pero avanzado por lo menos en un setenta por ciento. Este *Gran Hermano* literario, cuya convocatoria está abierta hasta el 14 de septiembre, tiene varias etapas de selección. Los libros y los autores elegidos se van descartando poco a poco, de modo que los participantes deben intentar permanecer en activo el mayor tiempo posible. El taller también tiene algo de *Second Life,* pues para participar en él no sólo es necesario inventar un seudónimo sino también una biografía apócrifa, es decir, la historia imaginada del personaje que representará al escritor durante su participación en el taller. Como su nombre lo indica, *C@za de letras* tiene por objetivo descubrir talentos aún desconocidos, darles la oportunidad de trabajar su manuscrito y, quizás, publicar un libro al final del certamen (la edición corre a cuenta de Alfaguara México en coedición con la UNAM). Pero sólo uno de ellos se llevará el premio final, que consiste en cien mil pesos mexicanos, el equivalente a cinco mil quinientos euros.

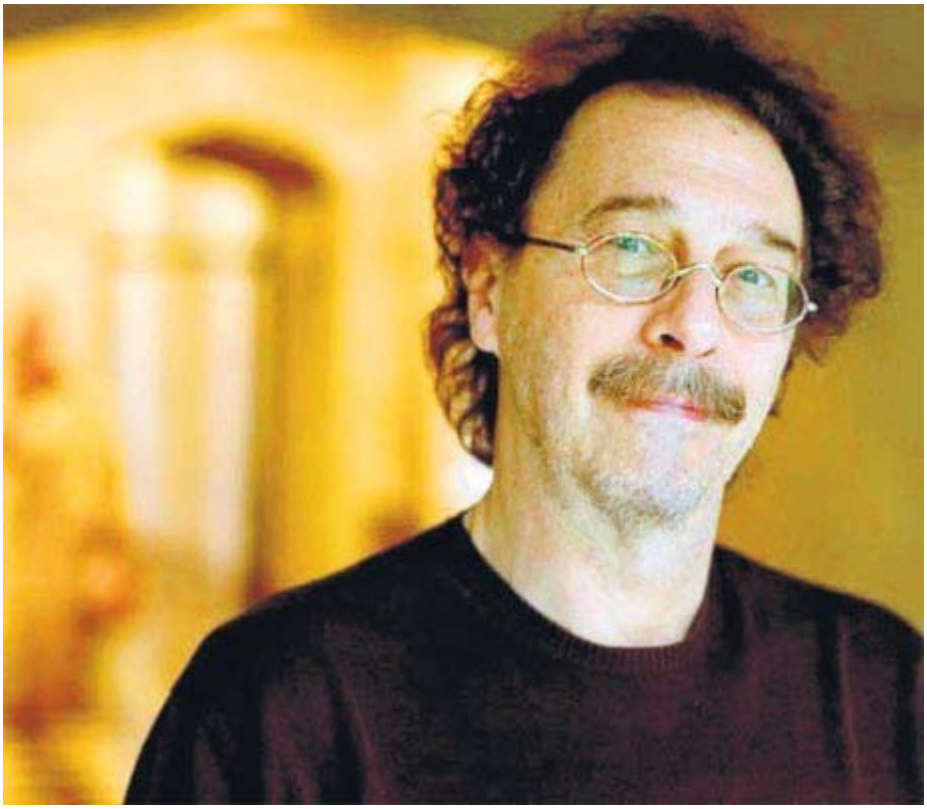
A diferencia de los talleres literarios clásicos en los que los participantes deben aparecer físicamente, en éste lo único que cuenta es la palabra escrita, incluso la identidad del escritor es ficticia y es probable que esta circunstancia aminore la timidez y el miedo, razones principales que desaniman a un escritor en ciernes a inscribirse en un taller. Todos los editores sueñan con descubrir a esos novelistas de inigualable talento que aún no han publicado nada y los novelistas que aún no han publicado nada suspiran por un editor que reconozca el valor de sus manuscritos y apueste por ellos. ¿Cómo pueden estas dos figuras encontrarse? ¿Existen espacios para ello? Internet, que ha demostrado ser de gran ayuda para la formación de parejas de enamorados, quizás sirva también para propiciar este tipo de encuentros.

Guadalupe Nettel *(Ciudad de México, 1973) es autora, entre otras obras, del libro de relatos Pétalos y otras historias incómodas y de la novela El huésped (ambos en Anagrama).*

http://www.elpais.com/articulo/semana/Virtuality/literario/C/za/letras/elpepuculbab/20090905elpbabese_12/Tes

El hombre frente al tiempo

Sábado 5 de setiembre de 2009



Martini Foto: GENTILEZA DEL AUTOR

Cine
Por Juan Martini
Eterna Cadencia
200 Páginas
$44

En *Los caminos de la libertad* , Jean-Paul Sartre reformula la frase de Descartes "Pienso, luego existo" para convertirla en: "Me ven, luego soy". La presencia del otro como sujeto, su mirada, tiene, para el autor de *La náusea* , una entidad tan sólida que sólo mediante ella se puede decir que somos conscientes de nosotros mismos.

En la trama de *Cine* , la última novela de Juan Martini (Rosario, 1944), este planteo existencialista se pone de manifiesto con algunas variantes. Su protagonista, Sivori, es un director de cine de 51 años que trabaja en el argumento de una película sobre Eva Perón. El narrador, una tercera persona que hace avanzar la acción mediante interrogaciones, caracteriza al personaje como "un hombre poco sociable, retraído o ensimismado, un hombre del que a veces podría pensarse que está tomado por la indolencia o la resignación". Las aspiraciones de Sivori tienen que ver con lo rutinario, con una existencia sin variantes ni sobresaltos. Sivori ha llegado a un momento de su vida en el que se siente mas allá del bien y del mal, y por ese motivo, justamente, empieza a diluirse, a desdibujar los trazos de su identidad. En este contexto, descubre que en un departamento próximo al suyo se muda una mujer, Pina Bosch, de 43 años, traductora de alemán, que se irá convirtiendo de a poco en el único foco de atención del protagonista, que empieza a observarla compulsivamente. El narrador trabaja con destreza no solo el perfil de Sivori como *voyeur,* sino también el juego especular por el cual el personaje se encuentra, gracias a la concreta evidencia de la otredad, con la conciencia de sí mismo.

En la narración de *Cine* , se intercalan diálogos de "17 de octubre", guión en el que trabaja Sivori basado en un supuesto encuentro entre Eva Duarte y Rita Molina en 1945, en el momento en que Perón recupera la libertad después de haber estado preso en la isla Martín García. Esta inclusión del *work in progress* de Sivori es un ingrediente más que contribuye para definir el pulso del texto: hay una cadencia caracterizada por la morosidad, por el tiempo típico de la espera, que es el que se necesita, el único posible, para la aprehensión de la conciencia individual. *Cine* se plantea desde el epígrafe como una novela de la mirada. Martini elige a Stendhal para abrir el libro: "¿Cuál es el ojo que puede verse a sí mismo?" Ya en esta interrogación se condensa el planteo que moviliza al personaje a fisgonear -e incluso a participar activamente- en una vida ajena con la soterrada intención de encontrar el mapa de la propia. Por otra parte, no es casual la similitud entre el nombre de la traductora que Sivori espía, Pina Bosch, con el de la recientemente desaparecida bailarina Pina Bausch, quien decía que la danza era una escritura con el cuerpo. En la novela, Sivori, profesional de la mirada, hace con su vecina un ejercicio de lectura, la decodifica, la interpreta hasta que se reconoce en el espejo de esa curiosidad.

La prosa de *Cine* es estricta; sin embargo, en ella se conjuga también, sin necesidad de variación de registros, la elegancia propio de lo lírico. De hecho, hay repeticiones de párrafos a lo largo de la novela que sirven para actualizar datos de la trama y que conservan la misma musicalidad que las anáforas, recurso tan frecuente en la poesía. También es notable el empleo que se hace de las notas a pie de página. En ellas se incluyen datos históricos o referencias sobre la edición de un libro o un disco y alguna que otra precisión acerca de la intriga. Esta herramienta, que resulta poco frecuente en un texto de ficción, es útil para reforzar un acento testimonial que termina por volver verosímil la historia.

Juan Martini escribió una novela bien construida sobre la condición del hombre frente al paso del tiempo; un texto de lectura fluida, en el que los interrogantes parecen resonar como un eco que nunca cesa.

Jorge Consiglio

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1169437

Por tres bragas, un libro

MANUEL RODRÍGUEZ RIVERO 05/09/2009

Ya estamos (casi) todos de vuelta. Asfixiados de calor, estupefactos ante lo breve de lo bueno (Gracián se equivocaba) y haciendo esfuerzos para controlar nuestros materiales psíquicos mejor de lo que lo hace Isabel Coixet con los cinematográficos en su *Mapa de los sonidos de Tokio,* esa película que podría haber sido hermosa si su autora no se hubiera empeñado en contarnos todo, todo, y el resto. Ya estamos aquí: con nuestros buenos propósitos de cambiar de vida, nuestros rostros menos tensos por el efecto balsámico del descanso, nuestra estima más firme por la frecuentación estacional del sexo tras once meses de cansancios a la vuelta del trabajo. Y es que en vacaciones hasta las parejas más sólidas se redescubren y se enroscan y copulan, lo que es prueba evidente de que sí hay otro mundo posible. En el planeta Libro, sin embargo, todo sigue más o menos igual. Contrastando con la prudencia que preside la *rentrée* francesa ("sólo" 659 nuevas novelas, incluyendo las traducciones), nuestros editores parecen decididos a conseguir el palmarés de la sobreproducción en el hipotético Guiness del oficio. No se dan cifras de conjunto (ya se sabe: la transparencia se considera pecado), pero a juzgar por las programaciones, las noticias de "apuestas" y los ejemplares de "ediciones en pruebas" que se amontonan junto a mi sillón de orejas, aquí sigue sin haber crisis. Y, además, siempre nos quedará nuestra proverbial capacidad de improvisación. Mi amiga Inés Illán, titular de filología latina en la Universidad de Oviedo y autora reciente de un libro singular y fenicio *(Armensallé del tejido y de la escritura,* Editorial Universo, Mieres), me remite una fotografía tomada por un amigo suyo en el mercadillo del Fontán, ese ámbito novelesco en el que Pérez de Ayala cifraba el comercio de "todas las murmuraciones y cuentos de la ciudad". La foto es de un puestecillo de ropa interior barata, y en ella se muestra una mesa cubierta de montones de braguitas y tangas de coquetones diseños y atractivos colores. Junto a ellas, un cartel colocado sobre una pila de libros de poesía aún intonsos (quizás rescatados de un polvoriento almacén) grita a los posibles clientes: "Por la compra de tres bragas regalamos un libro". No está mal como reclamo: tomemos nota para cuando se inicie el desfile de devoluciones desde la librería al almacén. O quizás habría que plantearse una alternativa: por la compra de tres libros (devueltos), un par de bragas. Al fin y al cabo, la nuestra (ya) no es una época trágica -como señalaba D. H. Lawrence en el *incipit* de *El amante de Lady Chatterley*-, sino tan sólo posliteraria. O eso parece.

A juzgar por las programaciones, las noticias de "apuestas" y los ejemplares de "ediciones en pruebas", aquí sigue sin haber crisis

Patético

Aeropuerto de Newark, Nueva Jersey, rebautizado tras el 11 de septiembre Newark Liberty International Airport (de él despegó el vuelo 93 de la United Airlines que acabó misteriosamente estrellado en un campo de Pensilvania). Un no-lugar inmenso y odioso en el que he tenido que combatir muchos tedios y tragarme no pocas humillaciones (a cuenta de la siempre manipulable seguridad) en los últimos años. Encaramados en altísimos taburetes frente a mesas que semejan setas de larguísimos pies, algunos viajeros esperamos el anuncio de salida de nuestro vuelo de vuelta mientras consumimos enormes cantidades de café aguado. La dama sesentona y elegante de la mesa vecina extrae de un bolso grande como el mundo un flamante *Sonyreader,* le da al botón de inicio, recupera la página en que se quedó, y se pone a leer uno de los libros virtuales almacenados en los entresijos tecnológicos de sus 283 gramos de peso y 300 dólares de precio. Los demás viajeros la observamos con envidia matizada de curiosidad. Ella, consciente de la expectación, sonríe suavemente, da otro sorbo al contenido de su vaso de papel, y sigue leyendo las líneas virtuales que le transmiten la que imagino historia inmortal. De repente, cuando ya no la estaba mirando, escucho un ruido sordo y, un instante después, una especie de lamento apagado. Observo a la dama en cuclillas junto al pie de su seta gigante, recogiendo del suelo el artilugio empapado de café, y tratando de reanimar, mediante la presión compulsiva de todos sus botones, la pantalla ahora obstinadamente ciega. Nadie abandona su mesa para ayudar a la dama, que, tras unos instantes, recoge el bolso y el cadáver electrónico y escapa del campo de setas, como huyendo de una vergüenza. Al poco, las mesas de mis vecinos se pueblan de libros con hojas. Me da la impresión de que los que los leen sonríen. Y hay quien deja caer el suyo y, luego, lo recoge y sigue leyendo. Hasta que los fabriquen irrompibles e impermeables estamos salvados, pienso con la patética esperanza del náufrago a quien una enorme ola acaba de depositar sano y salvo en la playa de la isla desierta.

Programa

Conozco a Elena Ramírez desde hace tiempo. La conocí enmendando pruebas y corrigiendo estilos en Alfaguara y Aguilar, y he seguido su trabajo en los últimos años como directora de Seix Barral, donde ha sabido conciliar con inteligencia los planteamientos de negocio de un gran grupo (Planeta) con un interés nunca decreciente por la literatura contemporánea (con una indisimulada querencia hacia la producción norteamericana). No todo lo que publica me parece bien, pero en todo deja su huella personal, algo que no siempre puede predicarse de los responsables de otros sellos literarios. En su programa para esta *rentrée* otoñal alternan grandes novelas (y recuperaciones) de los nombres señeros de su "fondo de armario" extranjero -Don DeLillo, Philip Roth, Kenzaburo Oé- con los últimos trabajos de autores importantes, como Lorrie Moore o Sebastian Faulks, y nuevas entregas de otros que han proporcionado a su sello pingües beneficios (como Sam Savage, el autor de la -para mí- insufrible *Firmin)* o llevan camino de convertirse en *best sellers* (como *The Numerati,* de Stephen Baker). En lo que respecta a la literatura española el trimestre seixbarralino también se presenta deslumbrante: además de la esperada novela de Antonio Muñoz Molina *(La noche de los tiempos,* en noviembre), y de un libro de relatos de Eduardo Mendoza *(Tres vidas de santos,* octubre), me llama la atención *El mapa de la vida* (septiembre), una nueva novela de Adolfo García Ortega en la que se cuenta una historia de amor contra el telón de fondo de la tragedia del 11-M. No puedo decirles más porque todavía no la he leído, pero aún conservo en mi recuerdo el buen sabor que me dejaron las dos últimas de su autor: *El comprador de aniversarios* (Ollero y Ramos, 2003) y *Autómata* (Bruguera, 2006).

http://www.elpais.com/articulo/semana/bragas/libro/elpepuculbab/20090905elpbabese_13/Tes

Una vida caleidoscópica

Sábado 5 de setiembre de 2009
Tiempo de descuento
Por Albino Gómez
El fin de la noche
281 Páginas

La vida de un hombre se define no solamente por aquello que hizo, dijo o escribió, sino también por sus interlocutores y amistades. El periodista, escritor y diplomático Albino Gómez fue y es, en este sentido, un privilegiado. Y así lo prueba *Tiempo de descuento* , recopilación caleidoscópica de intervenciones, artículos, contratapas, prólogos, reseñas y cartas tanto recibidas como enviadas. El propio autor aclara que se trata de un volumen documental: "Siempre sentí la necesidad, desde muy joven, de dar testimonio, en los comienzos, por vía oral, a los amigos o mediante el préstamo de libros (de Sopena y Austral) recién comprados y leídos, totalmente subrayados. Así, era un tenaz difusor de todo lo que leía, del cine que veía y de la música que escuchaba. Luego comencé a hacer lo mismo a través de la escritura, mediante breves resúmenes y cartas".

Tiempo de descuento es otro eslabón en esa cadena. Se pueden leer aquí textos que tienen relación con la vida del propio Gómez. Lo notable del autor de *Rayuela diplomática* es que combina las peripecias del político y del hombre de acción con la reflexión de un intelectual perspicaz. Los temas son variopintos, al igual que los géneros en que incursiona. Hay artículos sobre temas de actualidad (la televisión pública, por ejemplo), consejos para futuros diplomáticos, informes derivados de su tarea como embajador y un agudo ensayo sobre la cultura posmoderna.

Además de esto, Gómez incorpora textos ajenos (reseñas de sus libros debidas a las plumas de Alfredo Veiravé, Tununa Mercado y Rosendo Fraga) y, como se dijo antes, cartas que lo tenían como destinatario y que vale la pena revisar porque recuperan de primera mano el pulso literario de una época. N El Premio Cervantes Juan Gelman, por ejemplo, le escribe desde París, en 1987: "Vos pretendés no ser poeta y estás equivocado. Pretendés que no tenés que escribir más y estás equivocado. Ahí mostrás más pretensiones que la percanta del tango. No te hagás ilusiones: sos poeta, y por añadidura, un buen poeta. Y nunca dejarás de escribir poesía".

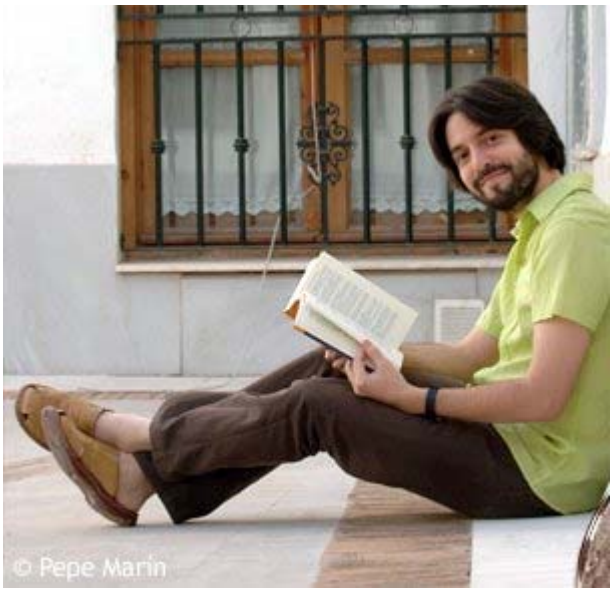
Reveladoras, por caso, resultan las confesiones de Ernesto Sabato sobre el *work in progress* que tenía entre manos en 1973: "Esta novela producirá una oleada tremenda, entre otras cosas porque yo mismo figuro como personaje y porque es una tentativa muy audaz no sólo desde el punto de vista formal sino de contenido. Un cuestionamiento a la vez metafísico y ontológico de la novela, no técnico como es de norma. Será mi última novela. Y cuando la leas comprenderás por qué". Gómez, en nota al pie, con tino de buen crítico observa que la obra aludida, *Abaddon el exterminador* , no fue, a la postre, la mejor creación del autor.

Gerardo García

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1169439

Cono Sur, 'mon amour' (diario de viaje)

ANDRÉS NEUMAN 05/09/2009



Impresiones de tres capitales americanas: Buenos Aires, Montevideo y Santiago de Chile.

el virus del apocalipsis

Piso el aeropuerto de Ezeiza y automáticamente, como quien cambia el dial de una radio, me escucho hablar y pronunciar en porteño. Paso del asertivo "buenos días" español al deslizante "buennn díííaaa..." argentino. ¿Por qué el día será diverso en España y único en Argentina? ¿Un país plurinacional se saluda en plural y un país centralista, en singular?

***

He aterrizado el día de las elecciones. Todos los candidatos acudieron al programa *Gran Cuñado,* mezcla de *Gran Hermano* y guiñoles políticos, para encontrarse con su doble. Fueron momentos particularmente honestos de la campaña: la política profesional se asumió como parodia.

***

Viendo el éxito del partido de Macri, se diría que al país lo tienta volver al menemismo. Escribo *macrista* en mi portátil y el Word me corrige: *machista.* A veces el corrector ortográfico parece un detector ideológico.

***

Leo *Pájaros en la boca,* el nuevo libro de Samanta Schweblin. Los suyos podrían ser los mejores cuentos argentinos de mi generación. Secos. Duros. Contundentes. La brillantez de su realismo me recuerda a Guillermo Saccomanno. Su peculiaridad, a otra gran narradora que en realidad es su antípoda: Hebe

Uhart. En el libro anterior de Schweblin apaleaban a un perro. En éste aplastan a una mariposa. Ambos cuentos parecen decirnos: sin condolencia no hay país.

***

La mayor preocupación política ante la gripe no es sanitaria, sino económica. Paseo por las calles disponibles, temerosas. Pienso en los paisajes apocalípticos de *Plop* de Rafael Pinedo o *El año del desierto* de Pedro Mairal. Cines, teatros, librerías y tiendas están semivacíos. El pánico ha disuadido a los clientes. Súbitamente queda muy clara la relación entre autoridad y mercado: el consumo depende del orden.

***

En Argentina las mascarillas se llaman barbijos. Extraño, porque aquí, acá, no se dice barbilla sino mentón o pera. Se supone que se llaman así por la barba, pero los barbijos son unisex. Como los virus y el miedo. Leo en el *blog* de Marcelo Figueras, autor de novelas conmovedoras como *Kamchatka* o *La batalla del calentamiento,* y que acaba de publicar *Aquarium:* "Si vendiese barbijos con la leyenda *Michael Jackson tenía razón* me llenaría de dinero".

***

Nos lavamos las manos. Nos lavamos las manos. Desde el estallido de la gripe A, no dejamos de lavarnos las manos. Al fin nuestras costumbres coinciden con nuestros principios.

***

Domingo por la tarde. Partido decisivo del Torneo Clausura. No han cerrado el estadio, pero el partido se interrumpe por otra alerta: caen toneladas de granizo. Los equipos de Vélez y Huracán se retiran. La gente espera. La gripe calla. El cielo ruge. El agua golpea. El césped alberga a una pelota apátrida en el círculo central. Un fotógrafo salta al campo, patina y se acuesta boca abajo en mitad de la cancha. Quiere retratar a la pelota, testigo del desalojo, rodeada de granizo. Frente al televisor en un café del aeropuerto, pienso que debería ganar Huracán: no sólo juega mejor, sino que tiene nombre de apocalipsis. Alguien me mira a mí. Yo miro la pantalla. Dentro de la pantalla, el público mira al fotógrafo. El fotógrafo contempla la pelota. Lo que mira la pelota es el misterio del país.

Montevideo, mate en la catedral

Llego a Montevideo coincidiendo con los festejos del centenario de Onetti. Para hacerle justicia al maestro, quizá sería preferible un funeral o una protesta.

***

La obra de Onetti es tan perdurable como el dolor, la tristeza o la desesperación. Nadie ha esculpido así en castellano esas realidades invisibles. Tampoco nadie ha adjetivado el mundo con una maldad tan exacta. Recuerdo *El astillero,* si se puede decir así, con turbia nitidez. Al leerlo pensé: esto es lo que habría escrito Camus si le hubieran gustado las metáforas.

***

Recorremos en coche las afueras. "¿Viste la película *Whisky?",* me pregunta el conductor. Le contesto que sí y que me pareció excelente. "Bueno", dice él señalando más allá de la ventanilla, "acá la tenés".

***

Montevideo es una posibilidad de lluvia. Por suerte la amabilidad de los montevideanos es una posibilidad de techo.

***

"¡Qué frío!", dice uno, "¡no puede ser!". "El invierno también es la realidad, che", contesta otro.

***

En la calle Ellauri, barrio pijo o pituco, está el *shopping* de Punta Carretas, que antes era una cárcel. El penal es inquietantemente agradable. Tonos pastel, hilo musical relajante, escaparates bien iluminados, escaleras mecánicas, mesas con refrescos. Los reos hacen túneles.

***

Saliendo del antiguo penal, como si hubiéramos vuelto a los setenta, una chica me entrega unos panfletos y se aleja corriendo. Los panfletos dicen: "Viajá a las estrellas saboreando la nueva Whopper Trek. Aros de cebolla y salsa barbacoa picante".

***

Advertencia a las puertas de la catedral: "No está permitido entrar con mate en el templo".

Santiago de

Chile, el orden ensimismado

Lo primero que me llama la atención de Chile, sin haber aterrizado, es el formulario de aduanas. Parece hecho para confirmar la imagen del país en el exterior: profesionalidad, progreso, legalidad, orden. Está mejor diseñado que el argentino, que es largo y redundante. También supera al español. El impreso chileno es breve y razonable. Moderno, con letra grande, casilleros amplios. Tiene cierta vocación de lucimiento, de lavado de cara, de aquí no pasa nada.

***

Rodeada, protegida, separada por el vigor de la cordillera, un poco como mi Granada, Santiago se ensimisma.

***

Cierta impenetrabilidad, una vigilancia de algo que no se sabe qué es.

***

Uruguay: "Tu novela va a gustar mucho acá". Chile: "Probablemente no la venderemos". Argentina: "Hiciste una muy buena comunicación del libro".

***

"Los que éramos muy jóvenes cuando los libros de Bolaño llegaron a Chile", me dice el periodista, "fuimos embestidos, iluminados por él. Pero a los que no eran tan jóvenes les pasó todo lo contrario". No es lo mismo ser embestido que atropellado. Y que te iluminen no es igual a que te eclipsen.

***

Noto que aquí tienden a fotografiar a los escritores en contrapicado, haciéndoles mirar desde arriba a quien los mira. ¿Significa algo?

***

Hojeo suplementos culturales. Me entretengo comparándolos con los de Argentina. Si el tono predominante en las reseñas argentinas es la exhibición doctoral, en Chile lo frecuente es la agresión cascarrabias. Unas parecen destinadas a demostrar que el crítico es más inteligente que el autor. Las otras, a disuadir a las editoriales de seguir distribuyendo el libro en el país. Al entusiasmo o al placer les queda poco espacio.

***

"En la universidad", me cuenta ella, "mi profesor de filosofía nos subía décimas por ir a las marchas en contra del aborto". Pienso que es una ironía o una hipérbole, pero ella me mantiene la mirada con absoluta seriedad.

***

Bolaño afónico de vivir. Bolaño muerto de risa, muerto.

***

En el aeropuerto veo una edición inglesa de *Cathedral of the Sea,* de Ildefonso, *Ildefóunso,* Falcones. *Best sellers.* Autoayuda. También hay otras cosas: narrativa chilena contemporánea (Lemebel, Simonetti, Fuguet), antologías de Neruda y Mistral. Esto último podría parecer una obviedad. Pero, sinceramente, no recuerdo que en los aeropuertos españoles se vendan recopilaciones poéticas de Lorca o Juan Ramón o Aleixandre, que también fue Premio Nobel. Puedo escribir los diarios más tristes esta noche.

***

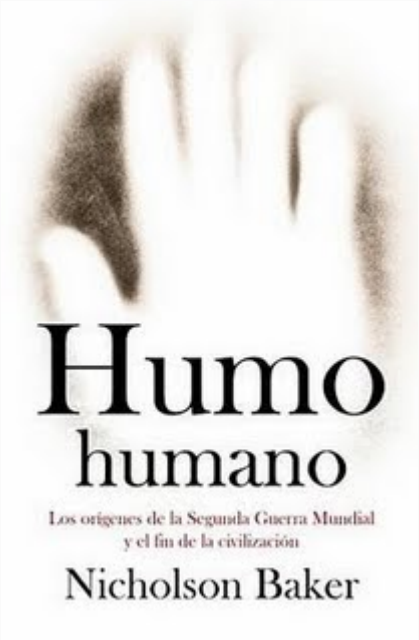
El chileno habla a solas. El argentino habla para sí mismo.

Andrés Neuman *(Buenos Aires, 1977) es autor de las novelas El viajero del siglo (Premio Alfaguara 2009), Bariloche y Una vez Argentina (Anagrama).*

http://www.elpais.com/articulo/semana/Cono/Sur/mon/amour/diario/viaje/elpepuculbab/20090905elpbabese_14/Tes

Piezas de una conflagración

Sábado 5 de setiembre de
Humo humano
Por Nicholson Baker
Debate
Trad.: Jordi Beltrán y Gabriel Dols Gallardo
534 Páginas
$ 69



En una primera lectura es posible inferir que *Humo humano* , del estadounidense Nicholson Baker, busca desafiar dos creencias: que la mejor forma de reconstruir el pasado es por medio de una narrativa unificada y que las causas de la Segunda Guerra Mundial deben buscarse en la intrínseca maldad germana. Frente al primer estereotipo, el autor de novelas como *Vox* y *La fermata* elige para su evocación de los orígenes y primeros años de la Segunda Guerra Mundial una estrategia atractiva: una suma de viñetas organizadas cronológicamente que reflejan la génesis y los intereses involucrados en el conflicto. La elección habilita al lector a dejar a un lado la suposición de que el pasado pueda ser pensado como una totalidad, aunque perturbadora, armónica.

Los fragmentos, intercalados casi al azar, van reconstruyendo los acontecimientos día a día. El libro incluye textos, entre muchos otros, sobre la destrucción de Londres por las bombas alemanas; detalles de la vida privada de Winston Churchill; la mirada de Gandhi sobre el conflicto; dichos y actos que revelan el antisemitismo generalizado en Occidente; intentos de conciliación; la vida en los guetos; la llegada de los primeros colonos judíos a Palestina, para culminar poco antes del ingreso de Estados Unidos a la conflagración.

Aun cuando este tipo de estructura fragmentaria ya haya sido utilizada - *En 1926* , de Hans Gumbrecht, se vale de una estrategia similar-, no deja de ser estimulante que un libro de divulgación histórica, en que las narrativas cerradas apuntan a una moraleja conocida de antemano, haya optado por una presentación que implica más dudas que certezas en el discurrir histórico, más reiteraciones que culminaciones heroicas. Allí es donde *Humo humano* es particularmente valioso.

Ahora bien, ¿qué sucede con el segundo estereotipo que el libro de Baker desafía, el supuesto sobre la inevitabilidad de la Segunda Guerra Mundial gracias a la intrínseca maldad alemana? La primera duda que surge es si realmente existen historiadores que evalúen los acontecimientos a partir de un enfrentamiento entre buenos y malos. Se podrán juzgar moralmente ciertas acciones, pero resulta difícil explicar guerras y revoluciones a partir de una idea maniquea. Baker utiliza toda su artillería para persuadir al lector de que Franklin D. Roosevelt y Churchill no sólo se beneficiaron con la guerra, sino que además la buscaron con empeño: para defender sus intereses, pero también porque eran malos. Nos informa además que del Holocausto no sólo fueron responsables los alemanes sino cada uno de los países que minimizó los sufrimientos de los judíos y les negó refugio. Que hubo esfuerzos de conciliación por parte de Alemania ignorados por los Aliados. Que las voces de Gandhi y de intelectuales pacificistas fueron silenciadas.

Más allá del juicio histórico que pueda acompañar cada una de estas afirmaciones, el tono de certeza absoluta con que son formuladas roza por momentos la ingenuidad y colisiona con la forma elegida por Baker para su presentación, más cercana a la pregunta constante que a las respuestas clarividentes.

El objetivo último del libro tal vez haya sido transformarse en una suerte de manifiesto pacifista contra la invasión de Irak. Si es así y de lo que se trata es de invertir el eje del mal, poco es lo que podrá lograrse cambiando un maniqueísmo por otro.

Cecilia Macón

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1169442

Desolación de volver

ANTONIO MUÑOZ MOLINA 05/09/2009

Desde una esquina en la zona de sombra en la que me he apoyado para leer el periódico miro la plaza que he recordado e imaginado tantas veces, la que está igual de arraigada en mi memoria infantil que en los mundos de ficción que he ido inventando a lo largo de mi vida, hasta el punto de que a veces ni yo mismo sé distinguir en qué medida estoy invocando un recuerdo verdadero o proyectando sobre el pasado un episodio de novela. Vista con ojos objetivos, la plaza no tiene nada o casi nada de extraordinario, salvo la torre del reloj, que forma parte de una muralla medieval. Es una plaza austera, menos andaluza que castellana, con soportales en dos lados, con edificios poco memorables que sin embargo, en conjunto, dan una modesta impresión de carácter, de lugar verdadero. En los soportales solía haber carritos en los que se vendían pipas, cacahuetes tostados, pequeños juguetes; también se vendían y se alquilaban tebeos. Había una farmacia, una tienda de lanas, un almacén de tejidos, la sede de un banco en el que trabajaba de cajero el padre de un amigo mío. Íbamos a verlo y estaba detrás de su ventanilla con barrotes dorados, y a mí me impresionaba lo blancas que eran sus manos, por contraste con las de mi padre, y la velocidad asombrosa a la que contaba los billetes.

En el curso de una generación se ha destruido para siempre lo que tardó siglos en hacerse

En la zona central de la plaza se levanta sobre una base de figuras alegóricas talladas en piedra la estatua en bronce del general Saro, picoteada de agujeros de disparos. En los primeros años veinte el general Saro dirigió no sé qué campaña victoriosa en la guerra de Marruecos; en el verano de 1936 un pelotón anarquista lo fusiló en efigie, dado que ya estaba muerto. Durante años, con motivo de alguna de las muchas reformas que la plaza ha padecido, la estatua desapareció, porque algún analfabeto con cargo municipal -en la política española el analfabetismo es un mérito casi tan valorado como la desvergüenza- debió de pensar que siendo de un militar tenía que ser de un militar franquista. Me cuentan que se pensó sustituirla por una escultura más acorde con los nuevos tiempos de reglamentaria cultura andaluza, un monumento al penitente. El general Saro sobrevivió, dramático y sereno, con sus agujeros negros de disparos en la cabeza y en el pecho y su mirada hacia el sur, pero a su alrededor la plaza que desde hace mucho ya no lleva su nombre fue sometida a una de esas modernizaciones que gustan tanto a las autoridades locales: de los jardines, de los bancos, de las acacias y los aligustres sobre cuyas copas sobresalía la cabeza del general no quedó ni rastro, si bien en su lugar se pusieron unos coquetos

maceteros de hierro forjado con la "U" de Úbeda artísticamente inscrita en cada uno de ellos, y se coronó todo con la boca enorme de un aparcamiento subterráneo y con la torre del ascensor correspondiente.

La primera vez que vi lo que habían hecho con esa plaza que era el corazón de mi ciudad se me puso en la garganta un nudo de congoja. Ahora vuelvo y la miro y la costumbre no mitiga el escándalo. Con la lógica peculiar de la renovación urbana, se ha considerado que en una ciudad donde hay varios meses de calores saharianos su plaza central no necesita árboles, salvo un par de naranjos escuálidos que difícilmente pueden prosperar en los inviernos mesetarios. A mediodía, desde mi esquina a la sombra, alzando los ojos del periódico, veo a la gente que se atreve a cruzar la plaza arriesgándose a un síncope, buscando a toda prisa el alivio de los soportales. Aparte de sus ventajas estéticas, el aparcamiento tiene la virtud práctica de atraer más tráfico hacia el centro de la ciudad, atascando las calles estrechas que llevan a él, algunas de las cuales están además levantadas gracias a la misma catástrofe de obras en gran medida innecesarias que azota al país entero. Algunos de los coches que hacen cola para entrar en el aparcamiento llevan las ventanillas abiertas y emiten a volumen sísmico una música de discoteca al parecer muy del agrado de los policías municipales que pastorean el tráfico.

En las noches calurosas, con los balcones abiertos, la música de los coches, los rugidos de las motos y la algarabía alcohólica del botellón animan las plazuelas y los callejones de mi barrio de San Lorenzo, que de otro modo estarían sumidas en un anticuado silencio. Iglesias y palacios se van hundiendo literalmente en el abandono mientras se tiran ríos de dinero cambiando sin ninguna necesidad antiguos pavimentos enlosados o empedrados por groseros baldosones de terrazo. Vuelvo a la hermosa plaza de Santa María y no puedo cruzar su limpia perspectiva porque está entera convertida en una zanja. Un amigo que vive en la ciudad me cuenta que los trabajadores, como no disponen de instalaciones con aseos, usan como urinario la fachada de la iglesia del Salvador.

En el curso de una generación se ha destruido para siempre lo que tardó siglos en hacerse. Lo que se está robando a quienes vengan detrás no es una memoria sentimental y un paisaje urbano que fue único, sino también una forma de disfrute de la vida y de prosperidad. Donde hubo perspectivas de huertas y de casas blancas que llamaban desde los caminos lejanos ahora hay bloques horrendos que se amontonan los unos sobre los otros para mayor beneficio de los constructores. Viajando por Europa uno descubre con envidia cómo en pueblos pequeños y en ciudades provinciales el cuidado en la preservación de lo más valioso del legado del tiempo es perfectamente compatible con el progreso tecnológico y tiene la ventaja práctica de hacer la vida más gustosa y crear una duradera riqueza: en España se empieza por arrasarlo todo. Cuanto más se alimentaban los orgullos locales y las lealtades vernáculas a lo largo de los últimos treinta años más impunemente se han destruido los paisajes. El orgullo local separado de la conciencia cívica es paletería, igual que el patriotismo sin ciudadanía es fanatismo. Se inventan pasados y se alimentan nostalgias rústicas al mismo tiempo que se impone la ignorancia y se borran las huellas del pasado verdadero, el que habría sido tan fértil para mejorar el porvenir.

Hace treinta años, en una de tantas idas y venidas, volví a mi ciudad para votar por primera vez en mi vida en unas elecciones municipales. Pensábamos que la democracia iba a traer a las ciudades un aire limpio de ilustración y racionalidad, espacios públicos rescatados del abandono y la roña franquista de los especuladores. Me paseo por Úbeda, entre zanjas y mugre, entre el deterioro de lo abandonado y la ostentación palurda de lo que no había necesidad de cambiar, me adhiero a una pared para que no me atropelle un coche con la música a todo volumen en una calle estrecha. Ya sé que en todas partes sucede lo mismo, que el gobierno de las ciudades españolas es un grosero catálogo de venalidad e incompetencia: pero sólo en ésta el escándalo político se me convierte en íntima desolación.

http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Desolacion/volver/elpepuculbab/20090905elpbabnar_1/Tes

La pérdida y la palabra

Sábado 5 de setiembre de 2009
Aquarium
Por Marcelo Figueras
Alfaguara
324 Páginas
$ 55

Ulises Rosso es psicólogo de presos y la culpa es en él estructurante. Residuo de su formación religiosa, tras la sublevación de La Tablada y su decepcionante resolución política, ésta podría definirse más adecuadamente como la culpa del sobreviviente. Tal vez haya también una culpa social que arroja de a poco al personaje a su propio infierno, y del que huirá su mujer, Gaby, llevándose a sus dos pequeños hijos. Ulises se ha vuelto un tipo violento, que casi no habla, enajenado bajo los efectos de las pastillas y la cocaína. El relato se abre con su viaje a Israel, en busca de Tadeo y Alicia, hacia fines de 2000. En ese país, limpio de adicciones, contará con varios ayudantes: Ari, un funcionario de la embajada argentina, tan porteño como el protagonista; Irit Rosenblum, escultora joven y viuda, nacida en Israel, avezada en pérdidas, que se enamorará de Ulises; y un taxista palestino de nombre Fayeq, padre de seis hijos varones, que vive en Ramalá. Otras dos historias se despliegan en el mismo espacio, aunque en tiempos diferentes, y confluirán hacia el final (su punto de intersección será el Aquarium). Una es la de David y Miriam Kaufman, emigrados de Estados Unidos en 1964, en busca de una tierra con futuro. David será testigo impotente del paulatino repliegue de su mujer, que permanece muda por treinta y un años. Atrapada por el mundo acuático, su único pasatiempo consistirá en contemplar los animales del Delfinario en el que David trabaja como contador. La otra historia es la de Danny, un niño de cuatro o cinco años que aparece al borde de la ruta, en los suburbios de Belén, escapando quizá de un bombardeo, con un papelito en su bolsillo escrito en tres idiomas (inglés, hebreo y árabe).

Aquarium es una novela que reflexiona sobre el amor y la violencia, sobre la pérdida y la palabra. El lenguaje y la interpretación están en el centro del relato. Con la segunda *intifada* como telón de fondo, los personajes despliegan sus búsquedas, diferentes en sus modos aunque aunadas en el destino amoroso.

Planteada como novela coral, la polifonía sucumbe bajo la omnipresencia del narrador, que neutraliza las diferentes voces. Asumido como *daimon* , no deja nada librado a la imaginación, apuesta a que se "comprenda todo", y este afán persevera hasta en los agradecimientos, donde, entre otras cosas, detalla la génesis de los personajes y de los argumentos, nombra todos los autores que cita en el texto y lista "las músicas invocadas". Con su exceso de información y su obsesividad metadiscursiva, *Aquarium* padece un *horror vacui* que termina asfixiando una historia bella y trágica.

Laura Cardona

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1169443

Miscelánea inverosímil

FRANCISCO SOLANO 05/09/2009

La tendencia actual a usar la primera persona, sobre quien recae toda la acción, está propiciando la aparición reiterada de un tipo de voz narradora más bien cínica, deliberadamente enfangada en su propia sátira, muy propensa a mostrarse simpática con el lector para recabar su complicidad. Así, las ingeniosidades y humoradas -que incluyen bromitas sobre la desgracia ajena- se exhiben una y otra vez no por exigencias de la trama, sino porque lo lenguaraz parece hoy acreditar seguridad y firmeza. De lo que se trata es de decir con profusión, venga o no a cuento, gilipollas, capullo, tonto del culo, y a la vez alardear de una abstrusa erudición sobre cualquier tema.

Burlando a la Parca

Josh Bazell

Traducción de Benito Gómez Ibáñez

Anagrama. Barcelona, 2009

320 páginas. 18 euros

Éste es el perfil de Peter Brown, el personaje narrador de *Esperando a la Parca.* En su juventud trabajó de asesino a sueldo de la mafia; ahora es cirujano de un hospital de Manhattan, gracias a un programa de protección de testigos del FBI. Su apacible situación se complica al encontrarse a un paciente mafioso, con un cáncer irreversible que lo matará en tres meses. El mafioso, a quien le espera una operación inútil, amenaza con delatarlo si no lo mantiene con vida. Sin duda que la situación puede dar mucho de sí, pero sirve sólo de pretexto para que el doctor, en capítulos alternos, destape sus habilidades de expeditivo mamporrero, mientras nos deleita, en los restantes capítulos, sobre lo absurdamente que funciona la sanidad en Estados Unidos, un sistema sanitario que "gasta el sesenta por ciento de sus fondos en gente que nunca más volverá a salir del hospital".

Algo sin duda atrayente, cabe decir morboso, tienen los hospitales, pues han propiciado varias series de televisión muy exitosas. Y ese mismo éxito persigue esta novela, con su mezcla de sanidad y mafia, un cóctel para todos los gustos. Lo cierto es que Josh Bazell, filólogo y médico, ha cegado con esta su primera novela a la crítica estadounidense, que no ha vacilado en declararla un combinado de *House* y *Los Soprano.* La cosa no podía estar más a mano. Pero desconfíe el lector; Tony Soprano no se merece este descrédito. *Esperando a la Parca* es demasiadas cosas y ninguna: es policiaca sin atreverse a confiar en el género, circunstancialmente moralista para justificar las groserías, insistentemente graciosa y en consecuencia reiteradamente aburrida, y lo peor es que a esta miscelánea no ha sido invitada la verosimilitud, y por ello resulta muy forzado para el lector creerse lo que está leyendo.

http://www.elpais.com/articulo/narrativa/Miscelanea/inverosimil/elpepuculbab/20090905elpbabnar_5/Tes

Nuevas raíces para la reflexión

Sábado 5 de setiembre de 2009 |
Radicante
Por Nicolás Bourriaud
Adriana Hidalgo
Trad.: Michèle Guillemont
226 Páginas
$ 49

Las manifestaciones sociales de nuestra época (las inmigraciones, el nomadismo, el desarraigo, la mundialización e invisibilidad del poder) generan un terreno fértil para que fecunde una nueva cultura que tome en cuenta los efectos de la globalización.

Nicolas Bourriaud (Francia, 1965), lúcido intelectual francés, quien muy joven dirigió junto con Jerôme Sans el Palais de Tokio (París), curador de numerosas exposiciones, director artístico de la Bienal de Lyon y actualmente curador en el Museo Tate Britain de Londres, escribió novelas y ensayos como *Estética relacional* (2006) y *Postproducción* (2004). En *Radicante* , su nuevo libro, estudia los efectos de la globalización en la actividad artística actual. Y observa, a partir de su atenta lectura de las obras de Joachim Koester, Sooja Kim, Rirkrit Tiravanija, Navin Rawanchaikul, Pascale Marthine Tayou, Subodh Gupta, Sooja Kim, entre otros artistas, que se está produciendo la configuración de una nueva modernidad desde comienzos del siglo XXI.

Es un nuevo movimiento que no ha cuajado en forma "identificable y original", opuesto totalmente a los principios posmodernistas actuales. La ideología posmodernista permite que los artistas se expresen utilizando su cultura local o nacional como material bruto y no se conecten con otras redes de significación, conviertiéndolos en meros presentadores de su tradición, señala el curador francés, quien apuesta por una modernidad que refleje los problemas actuales: una altermodernidad, "un aparato capaz de luchar al mismo tiempo contra la tradición y contra la estandarización". Un sistema de arte capaz de generar "nuevas interconexiones" a nivel planetario, en el que es fundamental el papel de la traducción de las distintas identidades que lo conforman. Otra de las cuestiones que trata el libro son los desplazamientos. El inmigrante, el exiliado, el turista, el errante urbano son figuras predominantes del siglo XXI. En este camino, el autor introduce la teoría del artista radicante, atributo que explica recurriendo a las plantas radicantes, que, como la hiedra, sientan raíces mientras crecen y se adaptan al suelo que las recibe. El artista radicante es un semionauta que integra los vocabularios plásticos de diversos contextos provenientes de las múltiples tradiciones visuales.

La inteligente y aguda lectura que desarrolla Bourriaud en *Radicante* a partir de la realidad social e histórica contemporánea genera nuevas raíces de reflexión y abre el camino a otras investigaciones en el campo de expresión artística actual.

Raquel Loiza

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1170806

Sabiduría antigua y ciencia nueva

ISIDORO REGUERA 05/09/2009

Ensayo. Es curioso que los autores que pretenden ofrecer serenamente otro modelo de racionalidad futura que el moderno, acudiendo a las fuentes históricas del pensar, hayan de recurrir a la ciencia más avanzada, a las últimas teorías sobre el átomo o la relatividad, para encontrar un parangón con la sabiduría oscura y perdida de otros tiempos. Lo demás no está a su altura, diríamos, y una cosa y otra son tan profundas como oscuras. Por hablar de autores introducidos en España por Atalanta, esto sucedía con los dáimones de Harpur, con el psiquismo astral de Tarnas y sucede ahora con el alma del mundo platónica o con la viejísima sabiduría hindú.

Armonía de las esferas

Joscelyn Godwin (editor)

Atalanta. Girona, 2009

619 páginas. 49,50 euros

Dioses y mitos de la India

Alain Daniélou

Fotos de Raymond Burnier

y Jacques Cloarec

Prólogo de Chantal Maillard

Traducción de Antonio Rodríguez

Atalanta. Girona, 2009

544 páginas. 39,50 euros

Resulta, por desgracia, como apunta Daniélou, que, por modernidad, se rechaza conocer las fuentes del saber humano, y la injustificable ignorancia que ello produce hace que ese saber profundo parezca superado, sin conocerlo. No se sabe muy bien por qué, porque tampoco "se nos exige que volvamos a las creencias de la Antigüedad o a las supersticiones de la Edad Media, sino que entremos en empatía con las mentes más elevadas de cada época y tratemos de reformular sus intuiciones de manera acorde con nuestro tiempo", escribe Godwin. Es decir, se trata de "expandir la mente más allá de la cosmovisión común en que está atrapada la mayor parte de la modernidad, en una época en que claramente se agota un ciclo de mundo y otro nuevo está todavía por nacer". De ampliar las perspectivas de los esfuerzos por descubrir el enigma del universo, el lugar del ser vivo en él y los medios para realizar su destino: las cuestiones humanas de siempre. Eso buscan expresamente estos dos libros desde dos tradiciones milenarias: una comienza con Platón, la otra muchísimo antes.

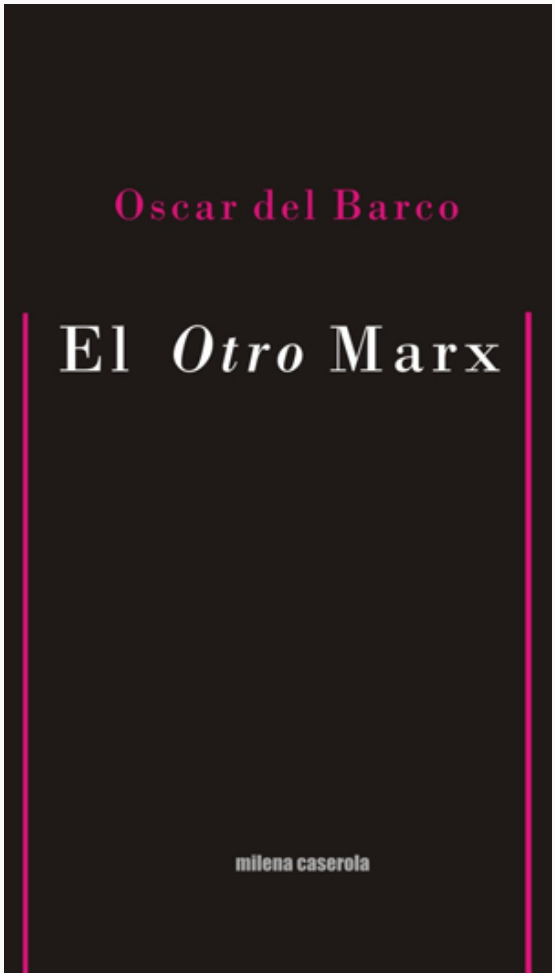
Godwin presenta una edición española de su compilación de los textos históricos más preclaros sobre el tema de la armonía, o música, de las esferas. Todos ellos pueden entenderse como un comentario al pasaje del *Timeo* en que Platón describe cómo el Demiurgo forjó el Alma del Mundo dividiendo la substancia primordial en intervalos armónicos. La armonía musical refleja esa armonía cósmica, hay algo musical en el cosmos y algo cósmico en la música: este motivo se convirtió en un *background* científico y místico que recorre nuestra cultura desde antiguo. (Piénsese, por ejemplo, en la "lira cósmica" de San Atanasio y en la de Kepler). En el fondo las cosas no han cambiado mucho, y, en tal caso, para peor: igualmente oscuras pero más feas. "Donde en un tiempo se abrían las puertas de los cielos se encuentran ahora los agujeros negros, dispuestos a tragarlo todo en el olvido. Donde antaño los ángeles de los planetas conducían sus carros astrales, ahora unas fuerzas sin sentido impulsan estrellas y planetas hacia su sino inexorable. Y el canto o la palabra creadora de Dios se reduce a un *big bang* mitológico que ni siquiera los científicos comprenden".

A Daniélou, tras 25 años de vida y estudio en la sociedad hindú tradicional, a su regreso a Occidente, en 1960, le sorprende la "increíble ignorancia" del mundo cristiano del significado de los ritos y mitos, o el carácter primitivo e infantil de sus conceptos filosóficos y teológicos. Y "sólo en las ciencias más avanzadas, las matemáticas, la cibernética, la biología, la ciencia del átomo", encuentra nociones que se parecen a las que manejaba en la India. La India ha sabido preservar un saber milenario, una búsqueda cosmológica, religiosa, mística y filosófica que en algún momento fundacional constituyó la experiencia común de gran parte de la humanidad, incluida Atenas, y que en cuanto tal búsqueda sigue siendo la misma hoy. Es el saber del hinduismo, la "religión eterna", lejana a cualquier dogmatismo y exclusividad. Este libro, un clásico, es como una enciclopedia de esa reserva de conocimiento originario. Una "iconografía del panteón hindú" lo llamó el mismo autor.

http://www.elpais.com/articulo/ensayo/Sabiduria/antigua/ciencia/nueva/elpepuculbab/20090905elpbabens_3/Tes

El cerebro de la pasión

Sábado 5 de setiembre de 2009
El otro Marx
Por Oscar del Barco
Milena Caserola
226 Páginas
$ 37



Renuente a los reportajes, escurridizo, Oscar del Barco (Córdoba, 1928) es una *rara avis* en nuestro mundo intelectual y artístico. Fue profesor de Filosofía en las universidades de Córdoba y de Puebla (México) y codirector de las revistas *Pasado y Presente* y *Dialéctica y Espacios* (México). Dirige actualmente la revista *Nombres* (Córdoba) y colabora en *Confines* , *El ojo mocho* y *Tsé-Tsé* . Entre otros libros de filosofía, publicó *La intemperie sin fin* y *Exceso y donación* . También incursionó en el relato, en la poesía y, finalmente, en la pintura. Dice que no sabe pintar ni escribir, pero que está "atento a lo que llega". Atentos a lo que llega, o a lo que ven, J. Iacobsohn y P. S. Lovizio se toparon un día con uno de sus libros, una compilación titulada *El Otro Marx* y publicada en México en 1983. Hicieron una selección de esos textos, y le pidieron al autor (renuente, también, a la idea de autor) un prólogo y un epílogo. De un encuentro azaroso surgió entonces este *otro* libro, el que hoy se publica, con el mismo título.

¿Por qué "Otro" Marx? Por una parte, Del Barco bucea en los inéditos de Marx, disruptivos en lo que puede considerarse la historia del marxismo, "obras maestras del estilo y la profundidad fragmentaria", a saber: los *Manuscritos* (económicos y políticos) de 1844, los *Grundrisse* ("bosquejos", en alemán, 1857-

1858) y la I *ntroducción a la Crítica de la economía política* (1857) que, sintomáticamente, no formó parte de la *Contribución a la crítica de la economía política* (1859) a la que generalmente se la asocia. Por otra, y en congruencia con tal elección, los lee de otro modo, tomando distancia tanto de la tradición marxista que "quedó atrapada en lo teórico" (en las redes de Hegel) como de la deriva "teoricista" de Althusser.

Muchos temas se desgajan de estos textos: la "crítica" que Marx puso a la vista de todo el mundo, y que, como si se tratara de "la carta robada" de Poe, tantos exégetas no vieron (incluso *El Capital* es una "crítica" de la economía política, y es en vano buscar allí un presunto "método"), o bien, la posibilidad que abrió "de incluir en la interpretación lo otro de lo teórico: lo real donde lo teórico funciona en discontinuidad". Para sostener al Marx iconoclasta empecinado en escapar del encierro "marxista" desfilan, por estas páginas, muchos de sus "Otros", como Nietzsche, Mallarmé, Lautréamont, Kafka, Raymond Roussel o Klossowski.

Una cita se repite, con variaciones, en el libro: "La teoría, dijo Marx, no es la pasión del cerebro, sino el cerebro de la pasión". Y tanto la pasión que mueve los textos teóricos de Del Barco como su lucidez analítica fluyen en una escritura pautada por el Otro por excelencia, el poeta.

María del Carmen Rodríguez

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1170808