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Kadaré, el sobreviviente

LOLA GALAN 03/10/2009

AR &

Ty

La obra del premio Principe de Asturias de las Letras 2009, compuesta por una treintena de novelas de
trasfondo politico escritas en su mayor parte en la Albania comunista, es una sorprendente afirmacion de
libertad interior. El accidente se publica ahora en Espafia. Por Lola Galan

Corrian los afios setenta y el régimen albanés lanzaba su artilleria pesada propagandistica a través de
Radio Tirana, la joya de la corona del dictador comunista Enver Hoxha. Pero la vida misteriosa y
compleja de la capital albanesa tenia poco que ver con aquel triunfalismo radiofénico. La verdadera voz
de Albania, la Gnica destinada a perdurar y a seducir al mundo, estaba en las obras de un escritor de
aspecto funcionarial, taciturno, vestido con sempiterna gabardina, llamado Ismail Kadaré. Un editor
francés habia descubierto al mundo la que seria la primera de una larga serie de excelentes novelas: El
general del ejército muerto, el relato de la peregrinacién por Albania de dos militares italianos con la
misién de recuperar los restos de sus compatriotas caidos en ese pais durante la Il Guerra Mundial.
"Quizas pudo mas en mi la desilusién de ver que no se daban los pasos necesarios que la represion del
régimen estalinista"

"Para algunos, mi supervivencia era motivo de esperanza, para otros era un misterio del régimen"

"No hay que burlarse del llanto de un pais, porque nadie sabe lo que significa ese llanto"

Traducida casi de inmediato a 30 idiomas, la novela mejoro el estatus de Kadaré en Albania. De tal forma
que, durante décadas, pudo soportar sobre sus hombros el pesado entramado de controles del régimen, sin
aparente dificultad, manteniendo sus novelas en el aire, como un consumado malabarista, resistiendo las
presiones de quienes le pedian que fuera portavoz de la Nueva Albania, y de quienes le pedian que
interpretara el papel de disidente.

Formé parte de las instituciones comunistas, fue diputado, estuvo al frente de la unién de escritores, se
benefici6 de una cierta proteccion personal de Enver Hoxha, y todo eso sin dejar de ser un escritor
desafecto al régimen, un tipo en el que no se podia confiar, porque escribia libremente, sin atenerse a las
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consignas del realismo socialista, ni a las necesidades de la propaganda del Partido del Trabajo,
deslizandose peligrosamente hacia el odiado cosmopolitismo. Podia hacerlo porque en una Albania
aislada y remota -apenas 3,6 millones de habitantes, hoy- su fama internacional era un motivo de orgullo
irresistible para el dictador, una coraza que le protegia de purgas y exclusiones.

"Era una situacion de lo mas paraddjica, es verdad. En el pais estalinista por excelencia, era adorado por
los comunistas, pero debido a esa cierta fama internacional, era admirado también por los burgueses del
exterior. Para algunos, mi supervivencia era motivo de esperanza, para otros era un misterio del régimen",
cuenta el escritor.

Pero mas paradojico aln era lo que nadie sabia. Kadaré mantenia una estrecha relacioén con un joven
escritor, Bashkim, hijo de Mehmet Shehu, mano derecha del dictador Hoxha, quien le informaba de todo
lo que se decia de él en las alturas del poder, donde se le consideraba un "agente de la burguesia”. "No era
una sospecha banal, que viniera de los militantes de a pie, que me criticaban, envidiosos, porque me
gustaba Francia, y me consideraban un burgués, sino del propio dictador. Si habia sobrevivido a esa
sospecha, poco podian importarme las demas criticas".

Kadaré lo cuenta instalado en un amplio sofa, en el saldn de su casa de Paris, trajeado a su estilo, con
chaqueta clara, sobre pantalon y camisa de un marrén chocolate. Nacido el 28 de enero de 1936, en la
ciudad medieval de Gjirokastra, en el sur de Albania, tiempo atras parte del Epiro del Norte griego, el
escritor crecio en medio de las convulsiones de un pais, ocupado por los italianos, cercado por los
alemanes, después, y finalmente, liberado por los comunistas locales. Nacié musulman, pero ese detalle
pesd poco en su vida. "No soy religioso. Pertenezco a la secta de los bektashi, una escision del islam muy
tolerante. Comen cerdo, beben". Tras el largo paréntesis de ateismo forzoso, en Albania han vuelto a
florecer las tres religiones historicas, pero catolicos, ortodoxos y musulmanes viven en paz. "Ademas hay
muchos matrimonios mixtos, porque existe una mayor atraccion erética entre personas de distinta
religion", apunta Kadaré, cuya esposa, Elena, es una ferviente catolica.

No fue la religion lo que dividié a su familia, sino la ideologia. Su padre, un modesto funcionario
encargado de distribuir el correo oficial, aunque perteneciente a una familia importante, pasé a ser un
conservador, un reaccionario, mientras los tios maternos, hijos de un terrateniente local, se apuntaron al
Partido Comunista desde el primer dia. Yo no sabia con quién quedarme. Queria a mi padre, pero mis
tios eran gente interesante, tenian una biblioteca estupenda, sabian latin. Tenia ante mi dos mundos
contradictorios. Y la familia era determinante en la actitud que uno iba a tomar después".

La de los Kadaré era una historia perfecta para ser contada. Un relato agobiante que contrasta con el
esplendor del Paris otofial que asoma por los balcones del apartamento del escritor, que dan a los Jardines
de Luxemburgo. Exiliado en Francia en septiembre de 1990, Kadaré vive desde hace una década a caballo
entre Tirana y la capital francesa. Pero su apartamento parisiense tiene un inequivoco aire provisional.
Como si el mas famoso escritor albanés, premio Booker, premio Principe de Asturias 2009, candidato al
Nobel y al Médicis, miembro de la Academia de las Ciencias Morales y Politicas de Paris -a la que
pertenecen también el Rey de Espafia y el Papa-, se sintiera todavia un refugiado.

Su exilio encierra, en realidad, una de las mayores paradojas de su vida. ;Por qué permanecié en Albania
durante los afios méas negros de la dictadura de Hoxha? ;Por qué lo abandond, precisamente, cuando se
iniciaba una tortuosa transicion? "Quizas, como ya he dicho, pudo méas en mi la desilusion de ver que no
se daban los pasos necesarios, que la represion del régimen estalinista”, dice. Ya en Paris, denunci6 la
cerrazdn del régimen poscomunista, que podia desencadenar, dijo, un bafio de sangre. "Fue una
intervencion muy efectiva. Estoy orgulloso de mi contribucion a la transicion”.

Escritor de fama en Francia, el pais que le descubrid, Kadaré es editado en Espafia por Alianza Editorial,
y empieza a saborear las mieles del éxito en nuestro pais. Cuando se anunci6 en junio que era el nuevo
premio Principe de Asturias de las Letras, sus libros se agotaron en las librerias, a las que el préximo
lunes llegara su ultima novela, publicada por la misma editorial, El accidente, concluida entre 2003 y
2004, en plena resaca de la guerra de Kosovo.

Alianza, que ha dedicado una coleccién al escritor albanés, se dispone a completar la publicacién de toda
la obra anterior. El accidente, un relato de misterio, erético-amoroso, trufado con retazos de la crisis de
Kosovo, y mordaces criticas a la Albania actual, puede resultar extrafio, a primera vista, para un lector
habituado a las historias densas y profundamente ancladas en la realidad de Kadaré. Sobreviven en él, por
supuesto, los caracteristicos toques de ironia, como esa burla de la pasién nobiliaria de la Albania de hoy,
que lleva a los trabajadores a comprar titulos aristocraticos a cualquier precio, pero es un libro muy
diferente de todos los demas. "Es un libro dificil. No creo que sea el mejor para empezar a conocer mi
obra", dice el escritor, ojeando el ejemplar que le muestra la periodista. "Yo sugeriria otra novela que,
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siendo muy albanesa, es al mismo tiempo muy internacional, ha gustado en todos los paises, Crénica de
piedra". Un relato de Gjirokastra, vista con los ojos de un nifio, en el que reconstruye momentos capitales
de su vida y de la de su pais. Un pais orgulloso y derrotista a un tiempo, algo bastante familiar en Espafia,
que intenta restafiar las heridas del pasado.

Ni siquiera el gran Kadaré, un santon intocable en Albania, se ha salvado de algunas dentelladas de los
medios. "Un periodista me pregunté en un programa de television en directo: ‘¢ No es cierto que usted
vivia bajo la proteccion de Enver Hoxha?'. Desde luego, le respondi, era el que decidia sobre la vida y la
muerte de todos. Pero, le pregunté yo a mi vez, ;acaso no me protegia Hoxha de sus propios fieles, de su
propio régimen?".

También su vida comoda, en Occidente, ha tenido su cuota de hiel. Ha recibido premios y ha logrado una
notoriedad envidiable. Pero su éxito en la Albania comunista le ha perseguido como una sombra de
sospecha. El escritor Bashkim Shehu, su discipulo y amigo, explica que no era ni un disidente ni un
portavoz del régimen. "Ninguno de esos dos términos es adecuado para desentrafiar el fenémeno literario
de Kadaré", dice, en conversacion telefonica desde su casa de Barcelona.

La suya no era la biografia que gusta en Europa, del heroico disidente, sino la de un escritor, gran
conocedor de la naturaleza humana, que ha sabido defender su libertad interior con ufias y dientes. "En
Occidente hay una especie de cliché sobre los escritores del Este. Todos tienen que ser como Véclav
Havel, disidentes con afios de carcel. La gente no comprende que habia muchas diferencias entre los
paises comunistas. Que Albania era un régimen muy duro en el que no cabia la disidencia. Solzhenitsin
escribid sus primeros libros criticos contra Stalin en 1962, es decir, nueve afios después de su
desaparicion. Hoxha fue adorado y obedecido hasta su muerte. Pero su viuda lo sigui6 controlando todo.
No habia la menor ocasién para una disidencia abierta".

Hoxha, nacido en la misma calle y en la misma ciudad (Gjirokastra) de Kadaré, aunque una generacion
anterior, es un personaje que asoma, como un fantasma maligno, en varias de sus novelas. Por ejemplo,
en El sucesor, un relato dedicado a la muerte, en 1981 (por supuesto suicidio) de Mehmet Shehu, hasta un
afio antes, mano derecha del dictador. También hay alusiones al dictador en El concierto o en El largo
invierno, que evoca la ruptura con la Unién Soviética. En realidad, las rupturas eran constantes. En
cuarenta afios de poder absoluto, Hoxha se las arreglé para pelearse uno tras otro con todos los "paises
hermanos".

Rompi6 con la Yugoslavia de Tito en 1948, con los soviéticos en 1961 y con los chinos en 1978, dejando
el pais en el desamparo internacional mas absoluto. Pese a ello, su muerte, en abril de 1985, desencadend
un duelo descomunal en Albania, y hasta el mismo Kadaré recrimind en una carta enviada al diario Le
Monde el tratamiento periodistico otorgado en Occidente a aquella noticia. Hoy se ve en la obligacién de
aclarar el tema. "La idea que escribi era bien sencilla; no hay que burlarse del Ilanto de un pais por la
desaparicion de una personalidad relevante de su historia, porque nadie sabe lo que significa ese llanto".
El escritor, timido y renuente en los afios de la dictadura, no tuvo miedo a asumir un protagonismo
politico de primer orden en la crisis de Kosovo, que acabd con los bombardeos de la OTAN sobre
Belgrado. "Eran necesarios para detener la masacre serbia sobre Kosovo", dice. La suya fue una defensa
cerrada de la intervencidn contra Serbia, que encontrd considerables apoyos y alguna critica. Hubo quien
le acuso de estar aplicando una especie de vendetta, del Kanun albanés contra los vecinos serbios. “"Me
criticaron, si. No comprenden que no hay por mi parte ninguna hostilidad hacia los serbios. Creo que
expliqué bien mi posicidn en Tres cantos finebres por Kosovo. Pero no lo entienden". Tres cantos
finebres es un pequefio relato en el que Kadaré intenta explicar las paradojas de esta region, reclamada
por serbios y albaneses, y conquistada por los turcos en el siglo XIV.

La critica francesa y la espafiola han encontrado en la obra del autor albanés, a menudo, el palpito de la
mejor literatura politica de nuestro tiempo. A veces de forma poco explicita, como en su novela El
palacio de los suefios, un relato alegdrico, un punto kafkiano, en el que el poder dictatorial, no contento
con controlar las mentes de los subditos del imperio, destina un palacio, repleto de oficinas y
departamentos, a investigar los suefios, Gltimo reducto de libertad individual, para catalogarlos por su
peligrosidad.

Kadaré ha dejado entrever en varios de sus libros las dificultades de su vida de escritor en aquella carcel
al aire libre que fuera Albania desde mediados de los afios cuarenta hasta 1990. Una vida cercada por la
sospecha, que le llevé a intentar la fuga. La primera vez fue durante un viaje a Praga, con una delegacion
de la juventud albanesa, a principios de los afios sesenta. Lo tenia todo preparado para quedarse en esa
ciudad, pero a ultima hora no pudo. "Me dio un ataque de panico, la habitacion del hotel me parecio

5

No. 219 Octubre 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca




]

L
Sistema de Infotecas Centrales ,% Universidad Auténoma de Coahuila

estrechisima, senti una tristeza enorme, irracional. Habia dejado la maleta en el aeropuerto, seguramente
me habria ayudado tener alli algo propio".

¢Quizas necesitaba su pais, fuente inagotable de historias, para sobrevivir como escritor? A fin de
cuentas, vivia ya para la literatura. La literatura era el dios supremo, la Unica causa sagrada a la que queria
entregarse. "No, ésa no era la razon. Aunque es cierto que el escritor tiene una vida paralela, una segunda
patria en la literatura. Es una vida que no siempre encaja con la vida real. Al contrario, la relacién entre
vida y literatura es conflictiva. No hay idilio, sino casi una guerra oculta entre ambas".

Los afios convulsos del poscomunismo dejaron en evidencia esa guerra soterrada. Escritores famosos,
admirados en Occidente, se vieron amenazadas por viejos dossieres desempolvados a Gltima hora. Por
eso, Kadaré considera importante que todos los detalles que ha contado de sus choques con la censura, de
sus dificultades personales, sean perfectamente demostrables. "Todo lo que afirmo se puede verificar. Si
digo que me planteé no regresar a Albania, estando en Praga, es cierto y se puede demostrar. Cuando lo
conté hace 20 afios, vivia el amigo checo al que le confesé mi plan. Era un escritor conocido. Si digo que
Claude Durand, mi editor francés, vino a Tirana para hacerse cargo del manuscrito de La hija de
Agamenon, y guardarlo en la caja fuerte de un banco francés, es porque es verdad y se puede comprobar".
Eran cautelas necesarias, dice el escritor. "Tras la caida del comunismo ha habido muchas calumnias,
sobre todo sobre los escritores. La policia politica tenia un departamento dedicado a urdir historias para
desacreditar a la gente".

Uno de sus vecinos mas famosos, en este barrio encantador de Paris, el checo Milan Kundera, tuvo que
hacer frente el afio pasado a graves acusaciones de haber sido un delator del régimen comunista en su
juventud. Kadaré cree que la denuncia tenia mucho que ver “con las dificiles, tensas relaciones de
Kundera con su pais". Algo que no le ocurre a él. "Mi relacion con Albania es facil. Alli tengo la misma
notoriedad que aqui".

Kadaré, amante de la buena cocina, de la vida familiar como buen albanés, duefio de un fino sentido del
humor, tiene, sin embargo, un lado impenetrable y complejo, como su obra. Elude el tema cuando se le
pregunta si en su casa se prepara el bilrek albanés, empanadillas de carne y hojaldre, y se queda callado
cuando esta periodista le dice que conocid hace tiempo su ciudad, Gjirokastra. Un hermetismo que se
explica quizas, en los 40 afios de dictadura comunista, cuando una pregunta mal formulada, una palabra
de mas, podian acarrear la ruina de una familia.

La caida del régimen albanés y la desmembracion de Yugoslavia dieron paso a otro momento oscuro.
¢Hasta cuando seran un polvorin los Balcanes? "Todos los pueblos son responsables de sus defectos, pero
los conflictos que ahora vemos en los Balcanes son fruto de la frustracion de cinco siglos de ocupacion
turca, de una independencia tardia, que han llevado a nuestros paises a enfrentarse entre si. Bajo el
Imperio Otomano, los Balcanes se contaminaron con el mal. Hay un poema del escritor griego Giorgios
Seferis en el que relata una guerra entre la serpiente y el gato, que se desarrollé a través de las
generaciones. Finalmente gano el gato, pero, dice Seferis, se habia convertido en una criatura perversa.
Habia sido contaminado por el mal".

El escritor, que recibira el dia 23 de octubre el Principe de Asturias de las Letras, parece muy consciente
de la importancia del galardon ("hay premios y premios, y todo escritor sabe que existe esa jerarquia”,
dice), dotado con 50.000 euros y la reproduccién de una estatuilla de Joan Miré, que le abre
definitivamente las puertas del mercado espafiol, con 450 millones de hipotéticos lectores. Su
conversacion, en francés, esta salpicada de alusiones a Cervantes, a Shakespeare, a Dante y a Esquilo.
Kadaré admira a los mismos escritores que todo el mundo. "Me parece que la Humanidad no se ha
equivocado en esto. Puede que en algln caso haya tardado en llegar ese reconocimiento, pero no creo que
haya genios olvidados, que tengan que ser descubiertos. Prefiero tener un gusto simple, directo. No me
gusta pasar por un escritor sofisticado". Aun asi, hay nombres de autores desconocidos que han marcado
su biografia, como el de Lagush Poradeci, poeta albanés que fallecié unos pocos afios antes de la caida
del comunismo, y cuya fotografia ocupa un sitio bien visible, sobre una mesita camilla, en el salon de su
casa.

Mediada la entrevista, se escuchan, por el pasillo del apartamento, las carreras de su nieto de cuatro afios,
Adrian. Kadaré le hace pasar, encantado con la desenvoltura del nifio. Cuando el fotdgrafo le pregunta por
su estudio, el escritor le guia hasta un cuarto al otro extremo del pasillo, al que dan varias habitaciones.
En una de ellas, con la puerta abierta, estan sentados su yerno y su hija, Gressa, bi6loga e investigadora,
gue acaban de regresar de una larga estancia en Nueva York.

"Kadaré es un hombre sencillo, familiar. Segun él, sélo escribe dos o tres horas al dia, aunque yo no
acabo de creérmelo”, cuenta su traductor al espafiol, Ramon Sanchez Lizarralde. El estilo del narrador
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albanés no deja de perfeccionarse, sin perder ni una gota "de la profunda originalidad de una obra en la
que se perciben las huellas de Chéjov, pero también las de Joyce y las de Faulkner", dice Sanchez
Lizarralde. Algunas de sus novelas tienen ademas un potencial estético que ha explotado el cine, al que
Kadaré es muy aficionado. El general del ejército muerto fue llevado a la pantalla e interpretado por
Marcello Mastroianni, y su relato Abril quebrado ha sido filmado como un drama rural brasilefio. Su
relato Cuestién de locura es, segiin Sanchez Lizarralde, "un viaje nostalgico a la infancia, un poco como
el Amarcord de Fellini".

Es una pequefia licencia, porque toda la obra de Kadaré gira en torno a la fascinante y terrible historia de
su pais. De forma alegdrica o directa, salpicados con gotas de humor negro o de simple ironia, aparecen
en ella los episodios de la vieja Albania, dominada por los visires del Imperio Otomano, del breve periodo
monarquico del rey Zog, de la ocupacion italiana y el yugo de Vittorio Emanuele rey de Albania 'y
Etiopia, de la dictadura comunista, y de la Albania recién llegada a una fragil democracia.

Con el Principe de Asturias en el bolsillo, Kadaré piensa quizas en el Nobel, aunque no le obsesiona
conseguirlo. El autor de El palacio de los suefios no cree en el poder transformador de la literatura, del
arte en general. "Lo que no significa que no sirva, que no sea enormemente importante”, dice. Sin ser una
denuncia abierta de la opresién comunista, sus escritos, esos en los que, segiin Bashkim Shehu, "palpita la
aspiracion a otro modo de vida", consolaron a muchos tocados por el régimen, y han hecho més por
cambiar el mundo que la soporifera propaganda de Radio Tirana.

El accidente. Ismail Kadaré. Traduccién de Ramén Sanchez Lizarralde. Alianza. Madrid, 2009. 320
paginas. 18 euros. Se publica el préximo lunes. Biblioteca Kadaré. www.alianzaeditorial.es/ Ismail
Kadareé recibira el Premio Principe de Asturias de las Letras el proximo dia 23 en Oviedo.
fundacionprincipedeasturias.org/

http://www.elpais.com/articulo/portada/Kadare/sobreviviente/elpepuculbab/20091003elpbabpor _3/Tes
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Casi una historia de infancia

En Catalogo de juguetes (La Compafiia), la escritora italiana cuenta con qué jugaban los nifios
nacidos poco después de la Segunda Guerra. Dos ejemplos de esa lista muestran que la autora describe
actos y objetos, pero también el espiritu de una época

Sébado 3 de octubre de 2009

Foto: ALFREDO SANCHEZ

Por Sandra Petrignani

Bicicleta

Primero viene el triciclo, rojo, cdmodo, seguro. La sensacidn de crecer sobre él, la satisfaccién de
volverse grande, mientras el juguete se vuelve pequefio y las rodillas sobresalen a los costados para no
golpear contra el manubrio. Se empujan los pedales con alegria loca. El paso siguiente es la bicicleta con
las rueditas a los costados. Una prueba de inestabilidad, que se agrava cuando una de las rueditas es
quitada. Entonces pedalear es temblar. El esfuerzo de las primeras tentativas de mover la bicicleta de tres
ruedas. Con ese vehiculo inicial de grandes, un nifio siente toda la responsabilidad de ser una criatura, un
habitante del mundo.

Hay un pasaje de la infancia a la adolescencia, un paso peligroso, una prueba que debe ser superada para
merecer el reino. Este punto es el dia en que se consigue no caer del asiento cuando la segunda ruedita
también es quitada. Un joven padre tiene la mano sobre el asiento mientras sigue a pie la bicicleta. Dice
palabras de aliento a su hija que, cauta, pedalea. Ella no lo advierte, pero de tanto en tanto él verifica el
equilibrio de la nifia soltando por unos instantes la presa. Cuando esta seguro de que podra, advierte:
"Ahora te suelto...sigue sola". Ella grita de excitacion: "jNo, todavia no!", como cuando quiere retrasar el
pinchazo de una inyeccion. Pero ya paso, corre, vuela sin ayuda, libre, sobre dos ruedas. Papa se queda
quieto mirandola, y no sabe si alegrarse o sufrir.

La nifia no recuerda cuando aprendio a caminar, pero sabe que debe de haber experimentado una
satisfaccion analoga, un sentimiento de dignidad, de juicioso orgullo. La bicicleta es uno de los
poquisimos objetos que atraviesan la existencia de las personas desde la infancia hasta la madurez sin
distinciones mortificadoras ligadas a la edad. Pueden ir todos juntos en bicicleta y puede suceder que
justamente el mas pequefio sea el mejor y el mas temerario. Con la practica aumenta la pericia y las
acrobacias se multiplican. La primera consiste en soltar una mano del manubrio para hacer sonar el
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timbre. Después es lanzarse en bajada sin tocar los frenos, después pedalear de pie, después sin manos,
después sobre un solo pedal, después desmontar con la bicicleta todavia a la carrera, volviendo de la
escuela, hambrienta, empujando la bici dentro del garaje y tirando con prisa los libros sobre el estante que
esta al lado de la puerta de entrada para llegar puntual a la mesa. Llegado a este punto, la bicicleta se ha
vuelto una prolongacion del cuerpo, de las piernas, de las manos. Le da a la fatigosa verticalidad humana
la estabilidad del cuadripedo.

Nota al margen. La bicicleta tiene sexo, existe una version femenina y una masculina. La fabricada para
los varones, con el "cafio” que va del asiento al manubrio, es mas incémoda que aquella otra, para las
chicas, y si se tuviese que imponer un solo tipo, seria sin duda mas racional elegir aquella sin el cafio
horizontal. Pero el cafio tiene su atractivo. En una época alli se llevaba a la novia. O bien eran los
hermanos mayores los que llevaban alli a sus hermanitas.

Los obreros de Piacenza pedaleaban en la niebla hacia el astillero y llevaban colgando del cafio viejos
bolsos deformados de cuero negro o marrén, de empleado. Pasaban el borde alrededor del tubo de metal,
gue permanecia aprisionado dentro del bolso, haciéndolo pendular levemente. Dentro de ellos no habia
papeles, sino el almuerzo: pan vy tortilla, pan y carne, y una botella de vino.

Caballo mecedor

iEra de Herman’s, en la 42, o de Lord & Taylor, en la Quinta Avenida? ;O era de Sacks? En el zaguan un
caballo mecedor de tamafio natural, con montura y riendas de cuero, listo para ser cabalgado. Repetia
perfectamente en madera la forma y los colores de un alazdn comdn, lanzado al galope sobre un tubo de
metal curvado. Los nifios lo miraban con admiracion; los adultos, con desconfianza. ;Cémo resistirse a
montarlo? Una provocacion sadica. ¢Cuando se le ofrece a un adulto la ocasion de revivir las experiencias
infantiles con juguetes adaptados a sus actuales medidas, un parque de diversiones de los recuerdos?

En la calesita, los caballos eran los preferidos. Alineados de dos en dos corrian en circulos, subiendo y
bajando. La lisa cavidad de la montura acogia afectuosamente a las nalgas; la maternal hinchazoén del
vientre obligaba a abrir las piernas en una posicién excitante. Contra la piel al descubierto el frio de la
cartapesta. A lo mejor tenian razon cuando creian que no era conveniente que una mujer cabalgase con las
piernas separadas: adivinaban que en eso habia una satisfaccion secreta, el inevitable delicioso
frotamiento. Una nifia cabalgara su caballo mecedor Gnicamente por el movimiento, el impulso. Para
divertirse no le hace falta -como si a los varones- blandir la espada, incitar a imaginarios comparieros para
gue combatan. Ella cabalga abandonandose a un erotismo inconsciente. Cierra los ojos, concediéndose al
viento que mueve sus cabellos, aprieta las rodillas y endurece los misculos provocando dentro de si una
corriente de escalofrios in crescendo .

Aquel caballo de Nueva York era, agigantado, el modesto caballo mecedor encontrado una Navidad bajo
el arbol. Regalo frustrante para nifios habituados a montar los mansos caballos de la calesita. Habia que
espolearlo fuerte para divertirse, en la ficcion de un galope desenfrenado, y aprender entretanto el rico
vocabulario de la anatomia equina: cruz y corvejon, grupa y espolones, crines, ollares, belfo, testuz,
cascos, coronas. Debe de haber sido la desproporcién respecto del original y su mito la causa de tantas
variantes que signan el destino del caballo mecedor. Si por ejemplo la mufieca se transformé en armonia
con los cambios sociales y tecnoldgicos, en las mutaciones del caballito se percibe la volubilidad de una
busqueda siempre insatisfecha. Probaron a cubrirlo de pieles, e incluso a sustituirlo por otro animal, un
elefante o un oso. Individualizando Gnicamente en el vaivén el atractivo de este juego, se penso en
sacrificar la semejanza estilizando la forma. Y en ciertos ejemplares, el belfo es sugerido por una burda
tablilla plana. Hay un tipo hecho de madera clara, de fabricacion alemana, que en lugar de 0jos tiene un
agujero que atraviesa la madera de lado a lado. Otra tabla, horizontal, de bordes redondeados, constituye
la grupa. Largas cerdas claras hacen de crines y de cola; un simple cordel es la rienda. Un objeto
decorativo mas que un juguete, un rocin mas que un corcel. Pero no importa, estamos a un paso del
mango de la escoba. A menudo, en el mundo de los juguetes, se retrocede.

[Traduccién: Guillermo Piro]
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Menosprecio y alabanza de Rusia

VICTOR ANDRESCO 03/10/2009

Para no abandonar la tradicién de la paradoja en la cultura rusa,
quiza haya que empezar leyendo Absurdistan de Gary Shteingardt
(Alfaguara) para comprender qué sucede, y por qué, en la
actualidad literaria rusa. Tenia que ser un judio neoyorquino
nacido en San Petersburgo quien trazase un primer mapa, tan
delirante como preciso, en el que situar la realidad sobre la que
escriben los nietos de la perestroika. Porque pese al encomiable
esfuerzo de tenaces editores como Setd o Sureda, capaces de
rescatar en las mejores condiciones clasicos como Tolst6i o Chéjov
-sin los cuales no se entiende este siglo y medio de escrituras de
vanguardia, y ésta quiza sea la Unica conclusion "académica"
alcanzable después de leer lo dltimo publicado- y novelas
totémicas como Una saga moscovita de Axionov (La Otra Orilla),
a cualquier lector se le hace muy dificil saber a ciencia cierta por
qué derroteros discurren las letras rusas de hoy. Hay un submundo
alternativo en el que los versos de Asya Ddélina revuelven la
conciencia de los lectores mas inquietos; hija de la poeta y
cantautora Veronica D6lina, la creadora de Trepanga ilustra bien la
digestion del gran legado lirico del siglo XX, desde Anna
Ajmaétova (Cétedra) hasta Joseph Brodski (lgitur). En ese complejo :
proceso el papel de Viktor Pelevin es fundamental; disponemos de cinco tltulos esenciales para bucear en
su original obra y titanica apuesta por dejar en evidencia los desmanes, morales y estéticos de Rusia: La
vida de los insectos (Destino), Omon Ra, El mefiique de Buda y Homo Zapiens (Mondadori) y, recién
aparecido, El yelmo del horror (Salamandra). Partiendo de un humor sin concesiones, Pelevin hace la
autopsia de su pais y eviscera con delectacion la industria de la cultura y los medios de comunicacion
integrando nociones del lenguaje generalmente reservadas a fildsofos 0 humoristas.

Musica militar de Vladimir Kaminer (RBA) es un titulo muy recomendable para poner en su lugar cada
pieza del absurdo durante los estertores del socialismo; en La maleta de Serguéi Dovlatov (Metafora)
guedan para la historia los trajes que ya no se pondran los nuevos narradores rusos, concentrados como
estan en sobrevivir a una nueva formula de capitalismo. Internet es capital en el nuevo reparto de
informacion y contenidos y en el renacimiento de las librerias de autor donde se vende a Sorokin y a
Yeroféev sin ignorar el pujante género negro bien exportado, como Alexandra Marinina (Planeta) o Boris
Akunin (Salamandra). Este Gltimo autor es quiza el mejor perfil para identificar el relevo generacional.
Tras él, la mas relevante de las actuales voces rusas es Evgueni Grishkovets (La camisa, 451), que ha
optado por una radical desacralizacion del papel del escritor y cultiva el teatro, como autor e intérprete,
con la misma naturalidad que la musica, el comic o el cabaré politico. Por aqui van los tiros en lo que se
dio en Illamar la sexta parte del mundo y en la que se menosprecia de facto la cultura del poder politico y
econdmico que simboliza el Kremlin como fortaleza (urgiria que se traduzca el 2008 de Serguéi Dorenko,
atroz séatira politica que resitda los tradicionales fantasmas culturales del ruso medio) mientras se alaba sin
estridencias un confortable kolj6s sentimental lleno de guifios a la era soviética y sus iconos.

Victor Andresco (Madrid, 1966) se licenci6 en Filologia Eslava en la Universidad Complutense. Entre
2004 y 2008, dirigi6 el Instituto Cervantes de MoscU v, en la actualidad, dirige el centro de Milan. Su
Gltima novela publicada es A buenas horas cartas de amor (Belacqva, 2008) y trabaja en un libro titulado
Mi gran novela rusa. Rusia es el pais invitado en la XXVII Feria Internacional del Libro Liber. Del 7 al 9
de octubre. Lugar: IFEMA. Madrid.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Menosprecio/alabanza/Rusia/elpepuculbab/20091003elpbabpor 1
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Recuerdos en la cdmara blindada de Angel Marcos

FIETTA JARQUE 03/10/2009

"Mi obra es vivencial, casi
automatica", afirma el
artista, que se plantea tomar
un nuevo rumbo en su
trayectoria

Angel Marcos tiene cabeza
de ledn. Y parece que esa
caracteristica se la ha ganado
a pulso. No fue fécil llegar a
ser requerido por bienales y
grandes ferias de arte,
galerias prestigiosas que lo
representen en varios paises
ni publicar libros
lujosamente editados de
algunas de sus series de
fotografias, como los
Gltimos de La Habana, China
0 Las Vegas. Lo cierto es
que ni siquiera estaba en sus
planes originales ser fotografo o artista. Angel Marcos (Medlna del Campo, 1955) se pasea por su ciudad
natal saludando a todo el mundo. Es ahi donde tiene uno de sus estudios, el mas grande, en una nave
industrial donde funciona el Taller de la Imagen, que él cred y en el que se desarrollan trabajos de
publicidad y disefio grafico. Un lugar donde mantiene todavia su viejo laboratorio, ya en desuso. Nos guia
por el laberinto de almacenes atiborrados de attrezzo y un pequefio platé donde se rueda en ese momento
un corto de vampiros. En medio de esa marafia ha construido una amplia cdmara ignifuga para conservar
todo su archivo y buena parte de sus obras. "Hubo un incendio en el que perdi casi todo. No quiero
arriesgarme a que suceda otra vez", aclara. Nos muestra una de sus obras "engastada” dentro de una caja
de madera, un diptico con dos fotografias de las vias de un tren. "Para mi es una pieza importante porque
yo de nifio recogia el carbdn que quedaba en las vias para venderlo”, recuerda. Y para reforzar la relacion
con esos origenes, nos recuerda que le sigue gustando trabajar con las manos, con la madera. Méas
adelante, de joven empezé casualmente con la fotografia comercial, vendia sus fotos en la calle, hacia
bodas, primeras comuniones, publicidad

.. Hasta que se fue relacionando con algunos artistas madrilefios y surgio la idea de dedicarse a la
fotografia artistica. Fue en 1992 cuando se decidié a cambiar de camino y en 1997 realiza su primera
exposicion individual. El paisaje y las referencias mas cercanas a su biografia centran su atencion. El
camino hacia arriba ha sido rapido. "Mi obra es vivencial, casi automatica", dice. Pero ha llegado a un
nuevo punto de inflexién y, aunque tiene un par de exposiciones previstas en Viena y en Estados Unidos,
quiere darse un afio para reflexionar. "Ahora me interesa plantearme un nuevo rumbo como artista, definir
mi posicion dentro de lo que se esta haciendo en el arte contemporaneo. Mas que adaptarme, quiero
reconocerme en lo que haga. Aprender. Siento como si hubiera estado hasta ahora en la barrera, pero
quiero lanzarme al centro del ruedo". Una extrafia combinacion de humildad y ambicion. De solitario
vagabundeo y de objetivos muy concretos. Cabeza de ledn, ojo de lince.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Recuerdos/camara/blindada/Angel/Marcos/elpepuculbab/2009100
3elpbabpor 2/Tes
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De la magia al consumo

Por Sandra Petrignani
Para LA NACION - Buenos Aires, 2009

Sébado 3 de octubre de 2009 |

Catalogo
de juguetes

MO L L P
i i) Crerms Massaminig

La idea original del Catalogo de los juguetes era escribir una historia de mi infancia, una infancia de la
década de 1950. Yo tenia un hijo chico, Guido, a quien el libro esta dedicado, y observando su modo de
jugar y su relacién con los juguetes, me parecié entender que se habia originado una gran fractura en el
mundo infantil. Yo, que pertenecia a la generacion del baby-boom (era una babyboomer con todas las de
la ley), de las manifestaciones estudiantiles, de la revolucion sexual, etcétera, habia sido una chica mucho
mas parecida a los chicos que me habian precedido que a aquellos que habian venido después. Quiero
decir que si bien los nacidos después del final de la Ultima Guerra Mundial encontraron un mundo
totalmente distinto del anterior, en lo que respecta al mundo de los juguetes la revolucién debe fecharse
uno o dos decenios después. Yo naci en 1952; mi hijo, en 1983. Entre él y yo los juguetes han perdido
(casi) completamente el "aura", es decir, su sustancia magica. De algin modo se convirtieron en objetos
equivalentes a los demas, parte del gran sistema de consumo.

Es por eso que pensé en escribir el libro bajo la forma de una meditacion sobre objetos-juguetes
particulares (cada capitulo un juguete), para recrear el aura perdida y el sabor lejano de mi infancia, tan
distinta de la de mi hijo y sus amiguitos. Utilicé el método proustiano de la memoria involuntaria, los
juguetes se convirtieron en mis magdalenas. Recuerdo que, literalmente, me rodeaba de juguetes: los
pocos que me acompafiaban desde chica (un osito, las bolitas, una vieja cafeterita, la Barbie) y los de
Guido. Y cuando entre mis amigos se corrié la voz de mi proyecto, todo se volvié una competencia por
recordarme este o aquel juguete, este 0 aquel juego, un indagar hacia atrds que contagiaba y emocionaba.
Incluso los juguetes que nunca habia tenido (el trencito eléctrico, por ejemplo) resucitaban en mi
recuerdos inmediatos. Volvia a ser chica, volvia a la casa de un compafiero de la escuela, varén, que me
mostraba su trencito que corria intrépido sobre ruedas. Lo veiamos desaparecer dentro de las pequefias
galerias y detenerse en la estacion mindscula que lo esperaba con los faroles encendidos. Revivia el
sentimiento de exclusion (mi compafiero no queria que yo tocara nada, sélo podia mirar) y el encanto de

Wk 12
. e
oletin Cientifico yCu tural de la Infoteca IJni\'t-‘.; J 0. ctubre
Boletin Cientifico y Cultural de la Inf wﬂﬁa&“ No. 219 Octubre 2009



]

L
Sistema de Infotecas Centrales ,% Universidad Auténoma de Coahuila

imaginar a las personas que no veia, tantos liliputienses escondidos dentro de aquellos minusculos
vagones.

Escribir el libro fue una emocidn continua de ese orden: revivir momentos perdidos y recrear al mismo
tiempo la relacidn con esas cosas especiales que son los juguetes y, a través de ellos, la relacion con los
adultos, con el crecimiento, con los miedos infantiles y la milagrosa experiencia de lo mégico que tienen
todos los chicos.

Confrontando luego aquellas emociones mias con el mundo en que vivia mi hijo, entendia que yo habia
alcanzado a vivir la infancia con una ingenuidad y una libertad que a los chicos de hoy no se les conceden
casi nunca, al menos en las sociedades del bienestar. Por ejemplo, me daba cuenta de hasta qué punto los
chicos de entonces formabamos una banda, de distintas edades y hasta de clases sociales distintas.
Jugabamos libres, en la calle, en las plazas, sin el control continuo de la mirada adulta sobre nosotros. No
estabamos cargados de ocupaciones como los chicos de hoy: lecciones de natacién, de inglés, de esto y de
aquello. Vigilados siempre por madres, abuelas o baby-sitters , porque se mueven en un mundo mucho
mas peligroso que lo que era el nuestro.

Creo haber reconocido dos elementos que trastornaron definitivamente el mundo de los juguetes: la
irrupcion de la electrénica y el negocio de la infancia. En ambos casos el juguete se convirti6 en algo
complejo. Nosotros podiamos jugar durante horas lanzando piedritas hacia arriba y atajandolas con las
palmas o con el dorso de las manos; un chico de hoy, en cambio, se aburriria en cinco minutos. Los
chicos son mas solitarios y necesitan aparatos para hacerse compafiia: TV, computadora, PlayStation.
Tienen con los juguetes una relacion de propiedad coleccionista, mas que afectiva. Ya no existe esa
mufieca precisa, aquel Unico osito, sino una serie de mufiecas, de ositos, en una multiplicacién sin fin,
creada y estimulada por la industria y la publicidad, que logran hacer del chico un consumidor esclavo de
necesidades inducidas.

De todas formas, éstos son discursos sociolégicos, reflexiones a las que inevitablemente me ha conducido
la escritura de este libro, pero que no explican lo esencial, ni la suerte del libro en Italia y en el exterior.
Creo que lo atractivo es justamente el uso que hice del juguete como médium, el proponerlo como objeto
especial, magico, sagrado. Es una manera de entrar en contacto con la parte infantil del ser humano,
porque el comportamiento de los chicos puede cambiar y el mundo cambia en torno a ellos, pero lo que
no cambia es la parte mas tierna y secreta que resiste dentro de nosotros y que, en la edad infantil, estuvo
mas cerca del gran misterio del que todos venimos y al que todos estamos destinados a volver.
[Traduccién: Matias Alinovii]
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Claves del futuro arabe

JAVIER VALENZUELA 03/10/2009

A mediados de esta primera década del siglo XXI, harta de manejar topicazos de segunda mano, Allegra
Stratton, una periodista inglesa de veintipocos afios, se plant6 en Oriente Préximo y se puso a compartir
las vidas de decenas de jovenes de Beirut, EI Cairo, Amman, Dubai, Damasco y otras ciudades arabes. El
resultado de su rihla -su periplo- es Muhayababes, un libro fresco (jal fin!) sobre una zona de la que
tantos hablan sin el menor conocimiento. Escrito como un reportaje de la Rolling Stones de los buenos
viejos tiempos, el libro da mas claves para interpretar el presente (y mejor aun, el futuro inmediato) del
mundo arabe que esos trufios hechos en un despacho académico occidental a base de cortar, copiar y
meter ideologia neocon o seudoprogre.

Muhayababes (chicas con velo). El nuevo Oriente Proximo: joven, cool y devoto

Allegra Stratton

Traduccion de Julia Osuna Aguilar
451 Editores. Madrid, 2009

277 paginas. 17,50 euros

"Joven, cool y devoto”, dice del nuevo Oriente Préximo el subtitulo. Joven, porque la mayoria son
menores de 25 afios. Cool, porque esa gente esta plenamente inmersa en la cultura de las cadenas de
television musicales via satélite, la comunicacion a través de moviles e Internet y la socializacion en redes
ciberespaciales. Y devoto, porque, si, son mas religiosos que lo fueron las generaciones anteriores, las del
nasserismo.

Por supuesto, sale lo del hiyab, el velo islamico (de hecho, el neologismo muhayababes de Stratton quiere
decir "chicas con velo”, aunque muchas de ellas son universitarias o profesionales que llevan zapatos de
tacén alto, pantalones o faldas ajustadisimos, camisetas o jerséis cefiidos, pafiuelos multicolores en la
cabeza, espectaculares maquillajes y auriculares en las orejas). Sale para decir que nadie ha podido probar
aun que la obligacién de llevarlo esté claramente explicitada en el Coran, pero también para decir que,
como es sabido, los islamistas lo reivindican con fuerza y que cada vez son mas las jévenes musulmanas
que lo usan. ¢ Coaccionadas? Algunas si, muchas no. Veamos el dialogo que sostiene en Damasco
Stratton con Atika: "Entonces", dice la periodista, "¢ te cubres desde joven? ;Te animaron tus padres?".
"No", responde Atika, "mas bien lo contrario. No eran muy religiosos". En otro momento, Stratton
comenta esto de una de sus nuevas amigas arabes: "Al igual que Zina, a Amira le encantaban los velos y
hablaba de ellos como si fuesen creaciones sombreristicas de Philip Treacy".

El retrato de los jovenes arabes (unos 200 millones de almas) que emerge de este reportaje es el de una
generacion descontenta con la falta de libertad, trabajo y justicia social de sus paises, una generacion que,
reivindicando sus tradiciones y hasta practicando cierta religiosidad, esta plenamente al loro de la
modernidad global, una generacion de envidiable vitalismo.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Claves/futuro/arabe/elpepuculbab/20091003elpbabpor_8/Tes
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Hernén Brienza
"El limite entre lo esotérico y lo banal es complejo™*
El periodista acaba de lanzar Los buscadores del Santo Grial en la Argentina, donde retrata a

quienes sostienen que la copa que Cristo usé en la Ultima Cena esta escondida en el pais
Sébado 3 de octubre de 2009 |

Brienza se ha interesado en el esoterismo cristiano Foto: JUANA GHERSA
Por Martin Lojo
De la Redaccion de LA NACION
En tiempos de liviandad espiritual y dureza econémica, un grupo de argentinos sostiene la mas singular y
sospechosa tarea: interpretan y sobreinterpretan la literatura y la historia medievales para probar que el
Santo Grial, la copa que Cristo utilizé en la Ultima Cena, se encuentra en la Argentina, y que ellos son los
elegidos para hallarla, custodiarla y utilizar su poder. En Los buscadores del Santo Grial en la Argentina
(Sudamericana), el periodista Hernan Brienza cuenta en una cronica rigurosa como siguio, desde las
sierras de Cordoba hasta la Patagonia, a los protagonistas de esta insélita cruzada criolla.
-¢Como te acercaste a los relatos del Santo Grial?
-Siempre me interesaron la historia, la literatura y la masica de la Edad Media. Un mito paradigmatico de
la era es el del rey Arturo, que incluye la basqueda del Grial. A partir de la literatura gridlica y
caballeresca, hace casi quince afios me interesé por el analisis y la simbologia del esoterismo cristiano. De
esas lecturas surgi6 la idea de escribir una novela sobre un grupo de personas que cree que el Santo Grial
esta en la Argentina. Pero luego la realidad super6 a la ficcion. En 2004 viajé a Capilla del Monte, en
Cordoba, a perseguir ovnis para la revista TXT , y me enteré de que ahi hay toda una mitologia sobre el
Grial. Me parecié muy divertido jugar con el mito de la Argentina potencia: tenemos los cuatro climas, la
birome, el colectivo, el dulce de leche, y ademas nos apropiamos del Santo Grial. Una especie de
coronacion mitolégica.
-¢,Como son los buscadores que encontraste alli?
-Dan por sentado que el Santo Grial existe y esta en el pais. Hay un grupo de neotemplarios que hace
busquedas e intenta contactar su presencia fisica, el Santo Grial como copa. Como Capilla es una especie
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de capital esotérica, nunca sabés cuales son sélo buscadores del Grial y cuales estan relacionados con
todas las cuestiones esotéricas, que incluyen espiritualidad, ovnis, percepciones paralelas al mundo fisico,
ese tipo de cosas. En la Patagonia es mas sencillo porque sélo esta el grupo Delphos. Estan convencidos
de que el Santo Grial esta debajo de la meseta de Somuncuré y hay que llegar a través de unos tlneles
bajo tierra, que tienen salida al mar. Dicen que hay unas ruinas que pertenecerian a un fuerte emplazado
sobre lo que antes era un islote. Ellos aseguran que es un fuerte templario, dicen que alli encontraron unas
tejuelas con cruces templarias. EI grupo Delphos tiene un discurso mas légico, con un sostén tedrico mas
coherente para explicar por qué el Grial estaria alli, aunque nunca te muestran pruebas ni conclusiones
serias. Dicen que los templarios, cuando fueron rechazados por el Vaticano, comenzaron a hacer viajes
habituales a América. En uno de los supuestos viajes, segin se comenta en el Parzival de Von
Eschenbach, el custodio del Grial, Parzival, vio que cambiaban las estrellas en el cielo y desembarco en
un lugar donde la diferencia entre alta y baja marea era de once metros. En el hemisferio sur, ese
fendmeno sélo se produce en San Antonio Oeste, cerca de las grutas. Es un balneario famoso, en el que
cuando el agua sube te quedas sin playa y cuando baja se extiende doscientos metros. Hay una especie de
pequefia meseta un poco separada del continente. Ellos aseguran que alli desembarcaron los templarios
alrededor del afio 1307. La pelea del Vaticano con los templarios fue econémica, pero también por las
reliquias; unos dicen que era por el Santo Grial, otros que por un libro, o por maderos de la Cruz.
Supuestamente los templarios las llevaron a América. Hay varias versiones de como habrian recibido los
templarios el Grial. Que lo encontraron en Jerusalén durante las Cruzadas. Que José de Arimatea, el que
lavo el cuerpo de Jesus, utilizo la copa de la Ultima Cena para recoger la sangre de Cristo y después se la
llevé a Inglaterra. Por eso el rey Arturo manda a buscar el Santo Grial alli. Esa es la idea de como llega el
Santo Grial a la Argentina, a través de Parzival, uno de los caballeros de Arturo.

-¢ Estos grupos estan convencidos de lo que hacen?

-Los grupos esotéricos disputan un micropoder: quién elabora la mejor interpretacion de lo paranormal. El
gue tiene mas adeptos gana mayores vinculaciones y posibilidades de recaudar fondos. Hay una cuestion
mixta, de espiritualidad y basqueda de lucro. La leyenda del Santo Grial incluye una idea de paraiso
perdido. Se supone que el mundo era perfecto hasta que se perdid el Santo Grial, y lo que hay que hacer
es conseguirlo para obtener el poder para instaurar el paraiso en la Tierra. Quien descubra el Santo Grial
es el caballero perfecto.

-¢Por qué creés que abundan estas interpretaciones seudorreligiosas, tanto en los cultos como en la
literatura?

-Después de la caida de Dios y la llegada de la posmodernidad, no hay un asidero espiritual e intelectual
claro. No hay un principio Gnico aceptado que rija el universo. Esa situacion es angustiante, porque todo
lo que hagas o digas puede ser cuestionado. La mayoria no puede resolver esto y necesita volver a algun
tipo de dios o principio rector, para no perder referencias en la vida cotidiana y dar sentido a sus esfuerzos
y sufrimientos. Como la respuesta que ofrece la Iglesia Catdlica es premoderna, buscan una respuesta en
lugares heterodoxos, ya sea las sectas, el esoterismo o el misticismo. A muchos de ellos este tipo de mitos
los ayuda a hacer un trabajo espiritual de mayor o menor calidad, y el esoterismo se lo ofrece. Es
complicado el limite entre el conocimiento esotérico y la banalidad. Es dificil saber en qué momento
aquel que tiene un discurso racional empieza a desvariar, a decir disparates. Ese es un momento clave,
cuando una persona habla de la interpretacion de los mitos y sus versiones y termina diciendo que él es un
buscador del Santo Grial, que lo encontré y es el elegido de Dios. La otra clave es ver qué es lo que le
pasa realmente a aquel que cree en el esoterismo. Hay gente que logro superar problemas graves en su
vida por esas creencias. Su pensamiento esta lleno de ideas irracionales, pero que le sirven para crecer
espiritualmente, o para dejar las drogas o el alcohol.

-¢ Qué significo la caceria del Santo Grial para vos?

-Fue una busqueda divertida. Hay gente que juega a la quiniela, hay gente que mira partidos de futbol. Yo
me dediqué a buscar el Santo Grial por un rato.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1180343

16

No. 219 Octubre 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca



http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1180343

Sistema de Infotecas Centrales E&;‘i Universidad Auténoma de Coahuila

El contradictor vocacional

JOSE MARIA RIDAO 03/10/2009

Vargas Llosa reivindica el derecho de
América Latina a no oficiar de simple
teatro experimental. Su libro Sables y
utopias desencadena el magnetismo
voraz de las mejores intrigas

Sables y utopias recoge una seleccion
de articulos, cartas, ensayos y
conferencias de Mario Vagas Llosa
sobre América Latina. Se trata de
escritos publicados a lo largo de
cuatro décadas, aunque en algunos
casos de dificil acceso. Pero esta
circunstancia no convierte el volumen
en un afiadido redundante de la obra
de Vargas Llosa, sino que la
confeccion de los capitulos y la
ordenacion de los textos dentro de
ellos consiguen un efecto inesperado
y sorprendente: el conjunto no sélo se
deja abordar como un ensayo
unitario, sino que despierta la
curiosidad de los razonamientos bien
trabados y desencadena el
magnetismo voraz de las mejores
intrigas. Una de las razones sdlo cabe
achacarla a la honestidad intelectual
de Vargas Llosa: aunque los textos se
refieren a la realidad latinoamericana
y son tan diversos como ésta en su
intencidn y sus temas, la trayectoria
politica de la que van dando noticia I .
en filigrana no es s6lo la de un continente, sino también la deI pl‘OpIO autor. Algo que no hubiera SIdO
posible si, amparandose en sus posiciones actuales, Vargas Llosa hubiera excluido los escritos mas
lejanos en los que dio el apoyo, aunque con licidas reservas, a algunos de los regimenes de los que hoy
abomina, como el castrismo.

Sables y utopias

Mario Vargas Llosa

Aguilar. Madrid, 2009

480 paginas. 21 euros

La libertad de creacion se convierte en la medida desde la que juzgar los regimenes politicos

El volumen se cierra con una evocacion, muchas veces emocionada, de algunos de los mas originales
escritores y artistas de América Latina, como Borges, Cortazar, Paz, Donoso, Cabrera Infante, Lezama
Lima, Botero, Frida Kahlo o Fernando de Szyslo. También con una entusiasta resefia de Cien afios de
soledad. Esta incursion en el arte y las letras latinoamericanas no obedece, en absoluto, a una concesion
obligada del ensayista Vargas Llosa al autor de novelas capitales del siglo XX, como Conversacion en La
Catedral. Antes por el contrario, es en ese capitulo, en esa evocacion de algunos de sus amigos, donde
probablemente hay que buscar el origen de sus actitudes civicas. La minuciosa atencidn que presta el
creador de ficciones a la manera original en que otros autores entienden la literatura y el arte se prolonga,
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necesariamente, en la que dedica el ensayista, el intelectual comprometido, a la realidad de América
Latina. A tal punto que la libertad de creacién que admira en ellos se convierte en la medida desde la que
juzgar los regimenes politicos. Segun queda patente en Sables y utopias -un titulo con el que Vargas
Llosa ilustra la falsedad de la opcién entre las quimeras revolucionarias y las asonadas militares a las que
se ha enfrentado el continente-, su ruptura con los lideres o los regimenes que inicialmente saludé con
entusiasmo tiene siempre el mismo preambulo: la decepcion que le provoca la persecucion de los
escritores y las cortapisas a la circulacion de la informacion y la expresion de las ideas.

Por lo que se refiere a los juicios politicos, no es en la firme condena de los espadones donde Vargas
Llosa se distancia de los intelectuales de izquierda, dentro y fuera de América Latina. Es en el repudio de
los regimenes y de los movimientos revolucionarios que, invocando la inexcusable necesidad de la
justicia social, que el propio Vargas Llosa reconoce, niegan las libertades del individuo o se sirven de
métodos que desprecian la vida humana. La vision de América Latina contra la que carga Vargas Llosa
unay otra vez en Sables y utopias es aquella que la convierte en encrucijada de dos fantasias simétricas.
Una, la de los propios latinoamericanos que buscan en las utopias europeas del siglo XI1X -a las que ahora
hay que sumar, ademas, las utopias indigenistas- el remedio para los males del continente, y otra, la de los
propios europeos, que encuentran en América Latina una especie de territorio virgen para realizar los
suefios que son inviables o que fracasaron en sus propios paises. Vargas Llosa reivindica, en dltimo
extremo, el derecho del continente a no oficiar de simple teatro, de simple retorta, para los experimentos
sociales. Como afirma en el articulo que dio lugar a su sonada polémica con Giinter Grass, recogido en el
volumen, los latinoamericanos no son seres aparte, incapacitados por ningn condicionante genético,
histérico o social para vivir en democracia.

Vargas Llosa se define a si mismo como "contradictor por temperamento y vocacién", una actitud a la
que debe, sin duda, las mejores paginas de esta seleccion y de toda su obra, como también al hecho de que
sus posiciones se apoyen, segln él mismo confiesa, en la observacién y no la ideologia. En ningln
momento a lo largo de Sables y utopias se desdice de este punto de partida, salvo, quiza, en los ensayos
mas tedricos que incluye el volumen, como 'El liberalismo entre dos milenios' y 'Confesiones de un
liberal'. Y es en el primero de ellos donde tal vez se aprecia con mayor nitidez una cierta renuncia, una
sutil concesion a la ideologia, cuando habla de "la desconfianza tenaz hacia la libertad como solucién
para los problemas humanos" que experimentan "sectores de izquierda, de centro y de derecha". Aunque
parezca lo contrario, flaco favor se presta a la libertad considerandola como solucidn, puesto que se corre
el riesgo de convertir en pragmatico, en utilitario, el compromiso con ella, dependiendo de que, en efecto,
sea eficaz o0 no para resolver los problemas. Entendida, en cambio, como condicién, como requisito
inexcusable de cualquier régimen politico, su defensa se convierte en un innegociable imperativo moral,
desde el que es posible la condena de las dictaduras, de todas las dictaduras, segun defiende con toda
razon Vargas Llosa, incluso de las raras que han conseguido resolver alguna vez los problemas humanos
0, al menos, algunos de ellos.

Es probable que la concepcion de la libertad como solucion, y no como condicion, sea la causa remota de
que, en ocasiones, Vargas Llosa incurra al hablar de la izquierda, sobre todo de la izquierda europea, en
aquello mismo de lo que se defiende con incontestables argumentos en su polémica con Mario Benedetti,
también incluida en Sables y utopias. Como Vargas Llosa al ser atacado por condenar atinadamente la
dictadura de Cuba o la deriva autoritaria del chavismo, muchos intelectuales de izquierda en Europa
deben "dedicar mucho tiempo, tinta y paciencia a aclarar" lo que no son, "y a rectificar las
tergiversaciones y caricaturas" que se les atribuyen, también por parte de Vargas Llosa. Por ejemplo, la de
ser tildados de antiamericanos por oponerse a la guerra de Irak o de antisemitas por criticar los castigos
colectivos que Israel inflige a los palestinos, o, incluso, de verse afiliados a la fuerza entre los
admiradores de las extravagancias indumentarias, y no sélo, de Evo Morales.

Sables y utopias ofrece, en suma, el inmenso placer de coincidir en muchas ocasiones con los juicios de
uno de los escritores mas importantes de nuestro tiempo. Pero también el placer, ain mayor, de
contradecirlo. Seguramente por una vocacion y un temperamento aprendido, entre otros, de Vargas Llosa.

http://www.elpais.com/articulo/portada/contradictor/vocacional/elpepuculbab/20091003elpbabpor 10/Te
S
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Nombrar la muerte

MARIA JOSE OBIOL 03/10/2009

Narrativa. En la leyenda vikinga hay arboles con ancianos colgados
de sus ramas. Son suicidas orgullosos de ese acto que les exilia de la T
vida pero que les permite participar con Odin en el Gran Banquete. . Alvaro Colomer
Dicen que todo eso ocurrid hace tiempo, en los bosques de Upsala. g

Leo y veo esa imagen impactante: cadaveres balanceandose en el
viento del tiempo pues nadie los descuelga.

" Los i.".rsqm:s de 1..7!.11-:11:1

Los bosques de Upsala

Alvaro Colomer
Alfaguara. Madrid, 2009
206 péaginas. 18 euros

Los bosques de Upsala es el titulo la Gltima novela de Alvaro
Colomer (Barcelona, 1973) un libro que atrapa con irénico
desasosiego y que habla sobre una muerte que apenas se nombra, el
suicidio. La novela comienza cuando Julio, el protagonista, entra en
su piso. Una vivienda cuya distribucién en forma de cruz es metéfora de calvario. Al final del pasillo, la
terraza. Elena, la mujer de Julio, no aparece, pero sabemos lo que ha dicho: algun dia cogeré carrerilla,
llegaré al final del pasillo, tomaré impulso y me lanzaré al vacio desde la terraza. Para ella el piso esta
vinculado a la muerte. Hoy, es decir, en la primera pagina del libro, la pareja celebra su quinto
aniversario. Quien nos cuenta es Julio y en confesién prolongada hablara a quien atentamente lee con voz
que atrapa y que suena cabreada, triste, pero también amorosa. Sefialaré la brutalidad del dolor que aflige
a quienes persiguen su propia muerte, pero no escatimara palabras para decir de la vulnerabilidad de
quienes le acompafian en el camino, de quienes intentan sacarlos de su abatimiento. Movimiento vano
pues solo utilizan el consuelo de lugares comunes.

La propuesta de Colomer, que ya hablé de muerte en La calle de los suicidios y Mimodrama, es atractiva
y narrada con solvencia y sobriedad. Y estan en ella la ironia y la amargura para describir muy bien la
compleja desesperacion de quien sufre por no poder irse y de quien teme no poder evitar la partida. Julio,
un entomélogo estudioso del mosquito tigre, se ird convirtiendo en protector y verdugo de su propia
esposa: la vigilara, reducira su espacio y convertira su casa en una carcel, del mismo modo que fabricara
jaulas para su obsesion cientifica. La fluidez y el buen ritmo de Colomer para hablar del suicidio no
ocultan ni la dureza del proceso ni las estadisticas ni el maléfico abrazo que envuelve a quien ha sido
alcanzado por el dardo de la depresion. (Depresién es una palabra que William Styron en Esa visible
oscuridad describe dotada de "tonalidad blanda y carente de toda presencia magistral”. Styron prefiere la
palabra melancolia y todo lo que evoca). La melancolia no encierra una enfermedad mental y en el libro
de Colomer se sefiala la depresién como una enfermedad fisica, y pone el contrapunto de otro suicida,
Juan, el hermano de Elena. Qué bien el personaje y esa voz que da fiereza al incomprendido y subraya
tanto la soledad del pensamiento mortal como el gesto soberbio de quienes se creen a salvo. Y en pugna
constante se va pergefiando el mapa de las preguntas sin respuesta. Dice Elena: "No sé por qué quiero
morir, pero no puedo dejar de desearlo”. Asi pues, buena escritura y buena lectura para las luces y las
sombras de una muerte que en Los bosques de Upsala si se nombra. Postergada la depresion y en avance
la melancolia.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Nombrar/muerte/elpepuculbab/20091003elpbabpor 14/Tes
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Un puro antojo literario

Por Soledad Quereilhac
Sébado 3 de octubre de 2009 |

Piro Foto: SEBASTIAN SZYDV
Celeste y Blanca , el titulo de la segunda novela del
periodista, traductor y escritor Guillermo Piro, hace
pensar, claro esta, en la bandera argentina, pero nada
hay en esta historia que roce siquiera el tema de los
simbolos patrios. Al leer la primera pagina y encontrar
el esquematico "Habia una vez dos princesas...", es el
imaginario de las fabulas el que subitamente se instala
en las expectativas del lector, no sin cierta sospecha,
por cierto, de la intervencién de la ironia o de la
parodia; pero tampoco aqui hay espacio para lo
previsible. En Celeste y Blanca se trata mas bien de
fusionar los planos de realidad que todo escritor, a
fuerza de artificio, separa con cuidado, para armar con
ello un relato sobre lo que sucede cuando un sujeto se
propone crear una novela.
Asi, la voz del narrador -que es, explicitamente, la voz
de quien la escribe- transita impulsivamente y sin
programa tanto por la realidad ficcional del mundo que
inventa (una eventual historia de dos princesas y un
principe, triangulo enmarcado por la guerra, y
salpimentado con el arte diario de un peluguero, un
episodio sexual con una monja y un linchamiento) como por la realidad del proceso de escritura, ese caos
imaginario, subjetivo, interno, donde las ideas en bruto alternan con las ganas de tomar un café, ir a
dormir o incluso tener una relacién amorosa con uno de los personajes que se acaba de crear en el papel.
Novela estructuralmente digresiva, en ella parece retumbar el tono de voz de quien, mate, café o Dubonet
en mano, coloniza con imparable verborragia el curso de una conversacion, encadenando anécdota con
relato, relato con ocurrencia, ocurrencia con reflexion meta-textual y asi sucesivamente, hasta que se
diluye por completo la pertinencia de un eje o tema central. Pero si esta situacion, en la vida real, esta
lejos de ser placentera, en la novela de Piro tiene su razon de ser y hasta por momentos logra que el lector
crea en su ficcion, por mas que gran parte de las digresiones apunten a recordarnos que todo es un antojo
literario de quien se resiste a dar forma a una trama. Los saltos del narrador hacia el "reino" de las
hermanas Celeste y Blanca contribuyen a ese efecto: admite que el principe Humberto, rebautizado
Mamerto, le cae "tremendamente antipatico": "No me gustan los chicos ricos y pretenciosos, caprichosos
e ignorantes que se dejan llevar por sus impulsos sexuales, siempre tan primitivos". También, que desea a
Blanca: "Seria mi perfecta compariera de viaje." Admite haber enviado a Mamerto una carta con "un
pedazo de excremento." Y hacia el final, confiesa que gran parte de su novela se ajusta a la metéafora del
avién que remonta vuelo solo, y en cuya cabina de mando el escritor parece viajar dormido, entregado a
una estética del desvio, donde ficcién y produccion se fusionan en un Gnico discurso.
Emparentada, a grandes rasgos, con algunas novelas de César Aira (a quien se menciona en el relato), en
sintonia con otras de Damian Tabarovsky, Celeste y Blanca se inscribe en esa zona de la literatura actual
cuyo foco esta puesto en una dimensién previa a la plena edificacién de una ficcion: dimension que
podria equivaler a un delgado canto de cinta, en el cual ya existe la voluntad de escritura, pero donde no
es posible, ya, la creencia en ninguno de los "pactos preexistentes" sobre los géneros, la verosimilitud, la
lectura, el qué y el como de lo literario.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1180325
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Nancy Huston
""La inteligencia es catastrdfica para la literatura™

ANTONIO JIMENEZ BARCA 03/10/2009

La autora narra en La huella del angel la huida de una mujer alemana de su pais, de su lengua y de su
identidad, y muestra, como en Marcas de nacimiento, el peso avasallador de la Historia

Nancy Huston aparece arrastrando una pequefia maletita con ruedas de esas que no se facturan, llena de
libros. Es una mujer tranquila que sonrie muy a menudo. Cita a EL PAIS una tarde de finales de verano
en una de las placitas mas coquetas de Paris, la Place de la Contrescarpe, a un paso del Barrio Latino y del
Jardin des Plantes. Ella y su marido, el célebre fildsofo, historiador y lingiista Tzvetan Todorov, viven
muy cerca. Agarra de nuevo su maleta y conduce al periodista a los fondos de un café cercano, a una
mesa solitaria y esquinada. La escritora naci6 en 1953 en Calgary (Canada). A los 20 afios viajé a Paris
con una beca. Fue discipula de Ronald Barthes. Publicé varios ensayos sobre teoria literaria y sociologia,
y un verano, en Italia, se vio escribiendo su primera novela, Las Variaciones Goldberg, basada en la
famosa pieza de Bach. Lo de la musica no es casualidad: estudid flauta, clavicordio y piano, y no hay dia
en que no practique antes de ponerse a escribir o salir de casa. Desde entonces, ademas de varios ensayos,
ha publicado doce novelas, escritas indistintamente en francés o en inglés.

"Saffie, la protagonista, ha vivido un episodio estremecedor: ser testigo de la violacién de su madre y su
propia violacion por las tropas rusas"

El afio pasado salio en Espafia su obra mas conocida, Marcas de nacimiento (Salamandra), con la que
obtuvo el Premio Fémina y vendio, s6lo en Francia, 400.000 ejemplares. Cuenta la historia de una nifia
ucrania secuestrada por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial para ser entregada a una familia
alemana. Este hecho marcard no sélo la vida de la nifia, sino la de todos sus descendientes. Narrada con
tanto desgarro como sentido del humor, de una forma original (a través de cuatro voces de cuatro nifios de
seis afios que representan cuatro generaciones de la misma familia), la novela arranca en 2004 y va
retrocediendo hasta 1944.

Ahora sale La huella del angel (Salamandra), escrita diez afios antes que Marcas de nacimiento pero con
la que guarda muchas similitudes. En ella se narra la vida de una mujer alemana que huye de su pais, de
su lengua y de su identidad, que se refugia en el Paris de los afios cincuenta, que se pone a trabajar como
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criada en el piso de un musico francés exitoso pero vulgar, con el que se acaba casando sin quererlo
demasiado. La irrupcion en su vida de un amante hdngaro lo trastoca todo...

Huston asegura, con su sonrisa de siempre, que son "primas". Tal vez porque en las dos obras late el
mismo conflicto: la influencia de la Historia como catastrofe en la vida intima de ciertas personas,
avasalladas en su nifiez por acontecimientos apocalipticos como, por ejemplo, la Segunda Guerra
Mundial.

PREGUNTA. Su primera novela, Las Variaciones Goldberg

, N0 tiene nada que ver con éstas...

RESPUESTA. Bueno, la escribi en Italia, cuando tenia 26 afios. Y creo que contiene ya una de mis
caracteristicas principales: la polifonia. Un dia en el despacho de un amigo mio escuché en la radio esa
pieza, Las Variaciones Goldberg, que yo habia ensayado muchisimas veces al piano y al clavicordio, y de
golpe me sobrevino la imagen de una sala de conciertos donde habia una pianista tocando para el publico.
En la novela se lee lo que unos y otros dicen o piensan, gentes del publico que conocen la historia de
amor de la pianista, que se conocen entre ellos... Estd compuesta de 32 pequefios capitulos (como las 32
variaciones), es una novela muy formal. La escribi muy rapidamente porque me vencia el plazo de la beca
que me habian dado en Urbino. Pero recuerdo esa época como de una etapa de total libertad, porque fue
entonces cuando abandoné la teoria literaria y me puse a escribir novelas: yo era muy cartesiana, yo
seguia la moda del psicoanalisis en la literatura, del estructuralismo...

P. ¢Y qué pasaba? ;Que tanta teoria mataba a la novelista?

R. Completamente. No es una casualidad que empezara a escribir esa novela el verano después de que
muriera Ronald Barthes. Fue una suerte de liberacidn, que me permitio volverme un poco mas ingenua a
la hora de escribir y creerme a los personajes.

P. Usted es bilingle. ¢ Como elige la lengua de sus novelas?

R. Depende de los personajes. La huella del angel la escribi en francés porque discurre en Francia y los
personajes hablan en francés. Marcas de nacimiento la escribi en inglés por la misma razén: los
personajes hablan en inglés.

P. En las dos novelas la Historia es determinante y aniquila no sélo a los que la viven sino a sus
descendientes.

R. Es la vida. Es parte de la vida. En los dos libros se habla del impacto de las opiniones politicas sobre la
infancia. El hecho de haber vivido un momento politico traumatizante a través de los padres predispone a
tener tal o cual postura después. Por ejemplo, Saffie, la protagonista de La huella del Angel, ha vivido un
episodio estremecedor: ser testigo de la violacion de su madre y su propia violacion por las tropas rusas.
No fue algo excepcional, como se sabe: hubo 300.000 mujeres violadas en Berlin. El hecho de haber
vivido eso, mas el hecho de haber conocido a un profesor que culpa de todo a los alemanes hace que
crezca un muro entre ella 'y el resto del mundo, entre ella y su identidad alemana. Ademas, otro de los
personajes de la novela, que de nifio fue salvado por los comunistas, siente el impulso casi automatico, en
plena guerra de Argelia, de ayudar, por su parte, a los oprimidos, a los que él considera oprimidos.

P. Mas que la infancia, el tema de La huella del angel

es el de la inocencia.

R. No creo en la inocencia.

P. ¢Es imposible la inocencia del nifio?

R. Desde que habla de culpables, desde que a él le meten en ese lenguaje, es imposible.

P. En estos dos libros aparecen nifios. En Marcas de nacimiento,

usted les da voz, ademas. ;COmo se consigue eso?

R. No lo sé. Nunca he intentado imitar su manera de hablar; sélo reflejar su forma de comprender. No
s6lo me baso en mis propios recuerdos. También observo mucho. Pero déjeme que le diga una cosa.
Después de escribir Marcas de nacimiento, me di cuenta de que, tras examinar mis recuerdos de infancia,
habia tenido cuatro infancias distintas, como las de los cuatro protagonistas: yo habia sido perversa,
mentirosa y cruel como Sol; y acobardada como Randall; y triste y colérica como Sadie; y alegre y
luminosa como Kristina.

P. ¢ Es cierto que el hecho de que su madre la abandonara cuando era nifia le hizo novelista?

R. ¢Y eso le extrafia?

P. Algo.

R. Para mi es evidente. Tal vez lo que diga suene a banalidad: una infancia traumatizada fomenta la
vocacion literaria. Porque crea un misterio. Para un nifio, los padres son como dioses. Si los dioses
discuten entre ellos, eso se convierte en algo extraordinariamente impresionante, y si uno de ellos se va
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pegando un portazo (que no fue mi caso), pues después el nifio tiene que saber por qué y recabar la
version de tal y de cual y las sucesivas hipétesis... El nifio no deja de reescribir esa historia, que es infinita
e inagotable, porque un hecho asi, para el mundo de un nifio, es inextricable por definicion. Asi que no
hace méas que darle vueltas a la cabeza, inventando, adornando la historia. Y de esa invencién a la novela
no hay sino un paso. En mi caso concreto, ademas, hay otra razon: el Unico contacto que yo tenia con mi
madre eran las cartas que, con frecuencia, me escribia. Ella, que hasta ese momento era la presencia
misma en mi vida, de pronto se volvid sélo escritura: letras, letras...

P. ¢Por qué mantiene que es mejor novelista desde que es madre?

R. Me hice infinitamente mejor. Las Variaciones Goldberg es un libro bonito, un poco cartesiano, es, en
el fondo, una idea bonita, pero un libro escrito con la cabeza; los nifios te meten en el corazén de las
cosas. Y la novela nace del corazon, no de la cabeza, porque habla de la vida material, de cosas muy
concretas. La escritora Flannery O'Connor sostenia que la gente que tiene miedo a ensuciarse no debe
meterse a escribir novelas. La vida material te ensucia. Ademas, hay que estar fascinado por los detalles,
y lo repito: en relacion estrecha con la vida material. Y al contrario, la vida intelectual es la catastrofe de
la literatura. Esa es una de las razones de que no me interese mucho la literatura francesa contemporanea.
P. ¢ Por qué? ¢Por ser demasiado intelectual?

R. Piensan demasiado. Son agotadores. Se han convertido en gente muy inteligente. Y la inteligencia es
catastrofica para la literatura. Hacen falta también tonterias. Hay que ser un poco tonto. Para mi, escribir
dentro de la piel de los nifios fue un poco un ejercicio de tonteria. No podia utilizar mi inteligencia. Yo
soy muy inteligente, pero no podia utilizar mi inteligencia en esa novela. Los nifios no podian tener
ningun discurso tedrico, ni emplear ninguna palabra de mas de tres silabas, ni servirse de la ironia, no se
trataba de teorizar, sino de vivir la historia...

La huella del angel. Nancy Huston. Traduccion de Eduardo Iriarte. Salamandra. Madrid, 2009. 256
paginas. 16 euros.

http://www.elpais.com/articulo/portada/inteligencia/catastrofica/literatura/elpepuculbab/20091003elpbabp
or 15/Tes
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El artifice de la identidad india

Por Andrés Criscaut
Sébado 3 de octubre de 2009 |

Nehru

Por Shashi Tharoor

Tusquets

TRAD.: Victoria Ordoériez Divi
280 Paginas

$89

En 1937, en plena campafia para formar una suerte de gobierno
local provisional en la India britanica, un desconocido periodista
escribid en la revista Modern Review un ataque frontal contra uno
de los jovenes lideres que luchaban por el autogobierno indio:
"Nehru tiene todas las caracteristicas de un dictador. [...] Su
vanidad ya es enorme. Debe ser controlado".

Luego se sabria que el autor de la nota habia sido el propio
Jawaharlal Nehru (1889-1964), una de las figuras cruciales para
entender tanto la independencia como la supervivencia de esa "no
mas que una expresion™ (como diria despectivamente Churchill)
Ilamada India. La magnifica biografia politica Nehru. La
invencion de India , del reconocido politico y diplomético indio Shashi Tharoor, revela las multiples
genialidades, contradicciones y también errores, que hicieron de un joven aristocrata indio (“el dltimo
inglés que quedaba en India", como diria un opositor) el agnostico y demdcrata més famoso del mundo.
Sin dejar de lado interesantes aspectos personales, Tharoor (ex asistente y fallido sucesor de Kofi Annan
en la ONU) analiza con altura critica la vida y los pilares (democracia, secularismo, no alineamiento
durante la Guerra Fria y economia planificada) de este diletante “Lenin indio".

Aungue la independencia india, mas que un nacimiento, puede ser considerada un parto forzoso que dejo
mas de un millén de muertos, diecisiete millones de desplazados y el desmembramiento de toda una
sociedad en una India hind( y un Pakistan y un Bangladesh musulmanes, el libro muestra la cintura de
Nehru, aglutinante imprescindible que evité que la volatil "joya de la corona britanica" estallara en mucho
mas que tres paises.

Este libro revela a Nehru, que odiaba los prejuicios sectarios, como "el mejor producto de las tradiciones
sincréticas de las que pudo ser heredero un indio del siglo XX"; él cre6 un amplio concepto de indianidad
a partir de las multiples y justificadas contradicciones y disputas de identidades del subcontinente indio.
"La democracia india ofrece a las victimas compensacion a través de las urnas, [y] ha aumentado el poder
politico real de los méas humildes [...]; solo por este motivo ya debemos estarle eternamente agradecidos a
Nehru", sintetiza Tharoor. Sin embargo el autor resalta varias incongruencias de un "Nehru, solo en
medio de las multitudes”, incapaz de adaptar un pensamiento efectivo durante una etapa de liberacién
para la formacion de un nuevo gobierno.

La gran contradiccidn final es que la misma politica secular de "discriminacion positiva", de otorgar
concesiones a las religiones minoritarias, hizo que "la indicacion mas clara del final del modelo
nehruniano” fuera el hecho de que, cincuenta y cinco afios después de la independencia, la religion
(encarnada en el movimiento del Hindutva que desafia el pluralismo de la "indianidad" con una sesgada
"hinduidad") sea el nuevo factor determinante de la identidad politica de la India actual. No s6lo "India no
ha conseguido crear una Unica comunidad india", escribe lapidariamente Tharoor, sino que el Estado
disefiado por Nehru "desarrolld una politica econdmica consistente en subvencionar la improductividad,
regular el estancamiento y distribuir la pobreza. A esto Nehru lo llamé socialismo".

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1180330
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No hay un Bolafio menor

JORDI GRACIA 03/10/2009

Esta novela breve nacié como un encargo y el resultado fue ROBERTO BOLARD
valioso, como sucede con tantos otros encargos que -
felizmente la industria editorial hace a los autores de los que Una novelita
se fia (0 en los que confia). Quiza por eso Herralde ha .fumpen

decidido rescatar este relato de Roberto Bolafio, escrito por
encargo de Claudio Lopez de Lamadrid para una coleccion
de Mondadori en 2002 (lo ha contado por escrito el propio
Herralde). Transcurre en Roma pero podria transcurrir en las
quimbambas mientras hubiera casas grandes y pisos
pequefios, comercios de alquiler de videos y personajes con
biografias complicadas o infinitamente sosas. La de la
protagonista es anodina y amputada, peluquera de poco
futuro, amante mecanica y urgente de un par de tipos que
viven azarosamente en su propia casa, huérfana de edad
indefinida pero ya crecida, y a cargo de un hermano
desorientado y mas joven que ella.

Una novelita lumpen

Roberto Bolafio

Anagrama. Barcelona, 2009

151 péaginas. 15 euros

El cuadro es simple y muy poco prometedor: lo que sucede es todo mate. No hay melodrama ni hay
autocompasion ni fantasias redentoras mas alla de la mera ilusion de mejorar de vida. Pero hay una gran
habilidad en dotar de una irresistible inocencia a la protagonista que narra una breve etapa de su vida y
donde vibra sin notarse la inteligencia sentimental del mejor Bolafio. Algunos somos méas decididamente
partidarios del Bolafio comedido y sutil -el de esta novela breve o el de Estrella distante- que del Bolafio
arrebatado por la ambicién y la desmesura de Los detectives salvajes o de 2666. En las mas extensas
demasiadas veces acude la pregunta de para qué, y en ésta cada linea tiene un para qué inequivoco, fatal.
Quiza precisamente porque el propio Bolafio no debié tomérsela demasiado en serio.

Esta el mejor Bolafio sin desatarse: el de la piedad difusa y sin huellas visibles, el de la amargura de las
vidas malsanas sin culpa, el de las frustraciones veladas pero invencibles, y el de la vitalidad psicoldgica
suficiente como para trazar personajes de escasa complejidad cuyo papel sin embargo desemboca en
relatos complejos. Todo es facil y directo en Una novelita lumpen y sin embargo la novela trata de la
infelicidad y de las recompensas falsas dentro de la infelicidad, de la valentia para cambiar de rumbo y de
la lucidez subita sobre el rumbo real de la vida de cada cual: un pedazo de realismo inteligente sin
sermon.

http://www.elpais.com/articulo/portada/hay/Bolano/menor/elpepuculbab/20091003elpbabpor _18/Tes
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Moderna plaga de vampiros

Por Vicente Battista
Para LA NACION

Séabado 3 de octubre de 2009

Del Toro Foto: ANDREA COMAS

Nocturna

Por Guillermo Del Toro y Chuck Hogan

Suma de letras

TRAD.: Santiago Ochoa

550 Paginas

$ 65

No todo el que bebe sangre es un vampiro. A comienzos de 1400 la condesa Elizabeth Bathory y el
caballero Gilles de Rais bebieron, incluso se bafiaron, con la sangre de cientos de adolescentes
sacrificados en ceremonias infames. La condesa lo hacia para mantenerse bella; el caballero, para
satisfacer sus orgias. Eran personajes crueles, demoniacos, pero no eran vampiros. Los vampiros de
verdad provienen de la mitologia y sdlo los encontramos en la literatura. Se instituyeron como personajes
en el momento cumbre del romanticismo. John Polidori, Joseph Sheridan Le Fanu y Théophile Gautier se
aventuraron con esas criaturas, que en todos los casos eran seres de extrafia belleza y diabélicamente
seductores. Pero fue Bram Stoker en su novela Dracula quien le dio el sello definitivo.

El cineasta y escritor mexicano Guillermo del Toro confiesa que desde pequefio sinti6 una particular
atraccion por esos personajes. No es casual que su primera pelicula haya sido Cronos , una historia
netamente vampirica. Luego le seguirian joyas como El espinazo del diablo y El laberinto del fauno,
fantasmagoricas aunque sin vampiros. Ahora volvié a su antiguo amor, pero en lugar de llevarlo al cine lo
llevo a la literatura. Nocturna es la primera entrega de Trilogia de la Oscuridad , serie en la que el mundo
se verd bajo la amenaza de una plaga mortal de bebedores de sangre. Las dos proximas novelas seran
Oscuray Eterna.
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Nocturna le rinde tributo a Dracula . En la historia de Stoker, el origen del mal llegaba al puerto de
Londres a bordo de una nave; mas acorde con el siglo, en esta oportunidad Ilega a Nueva York en un
Boeing 777. El aterrizaje es normal, pero cuando los técnicos del aeropuerto JFK ingresan al avion se
topan con un enorme sarcéfago y con los cadaveres de la tripulacién y de los pasajeros. En el interior de
ese atald descansa el Amo quien, a diferencia de Drécula, esta lejos de ser seductor: es un vampiro
repugnante de casi tres metros de altura. Los cadaveres del vuelo 757, de Berlin a Nueva York, han sido
vampirizados. Nadie sospecha que esa simpatica nifia, aquel pujante hombre de negocios o esa estrella del
rock seran parte de una plaga que amenaza extenderse por Manhattan y por el resto del mundo. El doctor
Ephraim Goodweather, Eph para los amigos, la bioquimica Nora Martinez y el profesor Abraham
Setrakian, sobreviviente de Treblinka, integraran el trio que enfrentara al Amo y a sus subditos.

Para desarrollar esta serie, Del Toro convoc6 a Chuck Hogan, un joven escritor estadounidense,
especialista en obras de terror y misterio. "Yo escribia mis capitulos y Chuck Hogan escribia los suyos -
recuerda Del Toro-. Los dos aceptabamos la posibilidad de que el otro iba a meterse con el material. La
Unica ventaja es que yo era el director.” Acerca de eso no quedan dudas. Las 550 paginas que comprenden
esta primera parte estan propuestas en escenarios cuidadosamente marcados. A la manera de los guiones
cinematograficos, numerosos subtitulos en negrita indican los escenarios de los hechos. Manhattan sera el
ambito por el que deambularan los vampiros; para esconderse han elegido un sitio ideal: las cuevas en el
pozo de siete pisos de profundidad que se formé luego del atentado contra las Torres Gemelas.

Del Toro y Hogan saben como atrapar al lector, cdmo mantener la tensién pagina a pagina. En esta
primera entrega, Eph, Nora y Setrakian logran detener el avance vampirico, pero no consiguen reducir al
Amo. La abominable criatura, sedienta de sangre, sigue libre. Habra que aguardar la aparicién de Oscura
para conocer la segunda parte de esta alucinante historia.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1180323
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Lleg6 el momento de inventar el libro

¢ Qué pasaria si la mayor novedad cultural no fuera digital, sino producto de la imprenta? Tal la
hipétesis que plantea el escritor mexicano

Sébado 3 de octubre de 2009 |

Foto: MAX DALTON
Por Juan Villoro
Para LA NACION - México D.F., 2009

¢Qué tan novedoso debe ser un invento? La importancia de un producto suele depender de su capacidad
de sustituir a otro. La tecnologia necesita contrastes; sus aportaciones se miden en relacioén con lo que
habia antes. El inventor es el hombre que Ilega después.

Lo nuevo existe en serie: es la Gltima parte de una secuencia, requiere de algo que lo anteceda. Esto lleva
a una pregunta: ;Podemos inventar hacia atras? ;Qué pasa si le asignamos otro orden a la historia de la
técnica?

Imaginemos una sociedad con escritura y alta tecnologia, pero sin imprenta. Un mundo donde se lee en
pantallas y se dispone de muy diversos soportes electrénicos. Abundan los receptores de textos e incluso
se han disefiado pastillas con resimenes de libros y métodos hipnéticos para absorber documentos. Esa
civilizacion ha transitado de la escritura en arcilla a los procesadores de palabras sin pasar por el papel
impreso. ¢Qué sucederia si ahi se inventara el libro? Seria visto como una superacion de la computadora,
no s6lo por el prestigio de lo nuevo, sino por los asombros que provocaria su llegada.

Los irrenunciables beneficios de la computacion no se verian amenazados por el nuevo producto, pero la
gente, tan veleidosa y afecta a comparar peras con manzanas, celebraria la ultramodernidad del libro.
Después de afios ante las pantallas, se dispondria de un objeto que se abre al modo de una ventana o una
puerta. Un aparato para entrar en él.

Por primera vez el conocimiento se asociaria con el tacto y con la ley de gravedad. El invento aportaria
las inauditas sensaciones de lo que sdlo funciona mientras se sopesa y acaricia. La lectura se
transformaria en una experiencia fisica. Con el papel en las manos, el lector advertiria que las palabras
pesan y que pueden hacerlo de distintos modos.

La condicidn portétil del libro cambiaria las costumbres. Habria lectores en los autobuses y en el metro, a
los que se les pasaria la parada por ir absortos en las paginas (asi descubririan que no hay medio de
transporte mas poderoso que un libro).

La variedad de ediciones fomentaria el coleccionismo; los pretenciosos podrian encuadernar volimenes
que no han leido y los cazadores de rarezas podrian buscar titulos esquivos y acaso inexistentes. Solo los
tradicionalistas extrafiarian la primitiva edad en que se leia en pantalla.
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En su variante de bolsillo, el libro entraria en la ropa y seria llevado a todas partes. Esta ubicuidad
fomentaria practicas escatoldgicas en las que no nos detendremos. Baste decir que acompafiaria a quienes
necesitaran de distraccion para ir al bafio.

Las mas curiosas consecuencias del invento tardarian algin tiempo en advertirse. Una de ellas esta al
margen de la ciencia y la comprobacion empirica, pero sin duda existe. El libro se mueve solo. Lo dejas
en el escritorio y aparece en el buro; lo colocas en la repisa de los poetas romanticos y emerge en un
coloquio de helenistas. Las bibliotecas no conocen el sosiego.

El hecho de que incluso los tomos pesados se desplacen sin ser vistos representaria un misterio menor,
como el de los calcetines a los que se les pierde un par en el camino a la azotea, si no fuera porque los
libros se mueven por una causa: buscan a sus lectores o se apartan de ellos. Hay que merecerlos. El
password de un libro es el deseo de adentrarse en él.

Las pantallas son magnificas, pero les somos indiferentes. En cambio, los libros nos eligen o repudian.
Otras virtudes serian menos esotéricas. jQué descanso disponer de una tecnologia definitiva! El sistema
operativo de un libro no debe ser actualizado. Su tipografia es constante. Eso si: su mensaje cambia con el
tiempo y se presta a nuevas interpretaciones.

Para quienes vivimos en tristes ciudades en las que se va la luz, como México D.F., el libro representa un
motor de blsqueda que no requiere de pilas ni electricidad.

Qué alegrias aportaria el inesperado invento del libro en una comunidad electronica. Después de décadas
de entender el conocimiento como un acervo interconectado, un sistema de redes, se descubriria la
individualidad. Cada libro contiene a una persona. No se trata de un soporte indiferenciado, un depdsito
donde se pueden borrar 0 agregar textos, sino de un espacio irrepetible. Llevarse un libro de vacaciones
significaria empacar a un sueco intenso 0 a una ceremoniosa japonesa.

Con el advenimiento del libro, la gente se singularizaria de diversos modos. Esto tendria que ver con los
plurales contenidos y la manera de leerlos, pero también con el disefio. Los fetichistas podrian satisfacer
anhelos que desconocian.

¢Hasta donde podemos apropiarnos de un artefacto? El libro es el Gnico aparato que se invento para ser
dedicado, ya sea por los autores o por quienes lo regalan. Qué extrafio seria instalar un programa de Word
gue comenzara con una carifiosa dedicatoria a la esposa de Bill Gates. En cambio, el libro llegé para ser
firmado y para escribir un deseo en la primera pagina.

Las novedades deslumbran a la gente. El libro ya cambi6 al mundo. Si se inventara hoy, seria mejor.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1180344
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Los flamencos de al lado

ANGELES CASTELLANO GUTIERREZ 03/10/2009

‘Flamenco Project. Una vision extranjera’ redine imagenes de 1960 a 1985, encontradas por el fotografo
estadounidense Steve Kahn a lo largo de siete afios, que muestran el ambiente intimo de fiestas y artistas.
Grabaciones y documentales completan la muestra en Sevilla

Para arrancar esta historia hay que situarse en 1967. La juventud estadounidense esta agitada. Un joven de
24 afios llamado Steve Kahn hace un doctorado en Fisica en Nueva York y en su tiempo libre estudia
guitarra flamenca. Descubre el toque de Morén y a Diego del Gastor, y decide que empleara sus
vacaciones en intentar conocerle y tomar unas clases con él. "Cuatro dias después de que los hippies
tuvieran su primer be-in en Central Park (el germen de The Love Generation), me bajé del autobds en una
calle adoquinada y desierta del centro de Moron de la Frontera, un pueblo tranquilo y deslumbrante por su
blancura, en el sureste de Sevilla".

Ademas de conocer a su idolo, Steve se encontro con otros guiris fascinados por el estilo de vida de la
Andalucia rural del tardofranquismo y el mito de cultura milenaria que representaban los gitanos. El
flamenco les atrapd. El de la taberna, el de la fiesta familiar, el del arranque sincero. Los tres meses del
estudiante se convertirian en dos afios. A su vuelta a Estados Unidos, Steve Kahn decidi6 ser fotdgrafo
profesional y abandonar la fisica para siempre.

Flamenco Project. Una vision extranjera recopila aquella experiencia comdn de la extrafia comunidad
mixta que se gener6 a partir de sus fotografias, desde 1960 a 1985. Es un proyecto de fotografia, audio y
video plasmado en una exposicion que se muestra en Sevilla desde el pasado 19 de septiembre y hasta
noviembre. Retrata, en su ambiente mas intimo de fiesta y diversion, a artistas fundamentales como Diego
del Gastor, Fernanda de Utrera, la Perrata y otros artistas andnimos que mantuvieron la tradicion en el
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ambiente mas familiar hasta los afios ochenta. El proyecto, dirigido por el fotografo estadounidense Steve
Kahn y producido por Cajasol, vera la luz como libro en enero.

Kahn ha dedicado los Gltimos siete afios a recoger las imagenes. "Me empecé a preguntar donde estarian
las fotos que yo habia visto clavadas en las paredes con chinchetas o cogiendo polvo en marcos de cristal
rotos". Asi que se puso a buscarlas. A recopilarlas. A restaurarlas y digitalizarlas. Y a organizarlas para
mostrar ahora 40 de ellas en la Sala San Francisco y otras 35 en la Sala Imagen de la capital andaluza.
Diego del Gastor, Maria La Perrata y su marido Bernardo Pefia (padres del cantaor El Lebrijano), Juan
Talega, Fernanda y Bernarda de Utrera, Farruco, Cristina Hoyos... No estan encima de un escenario, sino
disfrutando del flamenco en su ambiente natural. Kahn las compara con las fotografias que alguien
tomaria en sus vacaciones, incluso aunque la calidad de las imagenes es innegable. "Son imagenes de
gente real, sin artificios, destellos intimos de flamencos en situaciones familiares", dice Kahn. "Las fotos
forman parte de un momento concreto, algo que estdbamos viviendo. Ahora reconocemos la importancia
que tuvo todo aquello, pero no fue algo deliberado, formé parte de un encuentro cultural”.

Esa es una de las grandezas del proyecto, seglin su comisario, Francisco del Rio, de la Obra Social de
Cajasol. "La fotografia flamenca de produccién nacional se centra en la busqueda del instante decisivo de
la interpretacion del artista, pero falta el contexto, la familia, lo mas intimo", explica del Rio. "Eso lo
encontramos en estas imagenes, que traen ademas una mirada forjada en la fotografia norteamericana de
los afios sesenta y setenta: un mayor dominio de la transparencia frente al expresionismo, una mayor
luminosidad... Hay una identificacion con la belleza y la serenidad, un sentido de verdad cotidiano".
Kahn insiste en la idea del intercambio cultural mas alla de la vocacidn artistica. Un intercambio que para
algunos de sus protagonistas, como Chris Carnes (1942 -2000), se terminaria convirtiendo en su vida.
Chris decidié quedarse, se instald en Sevilla y se convirtié en guitarrista profesional. Acompafid en
algunas actuaciones a Fernanda de Utrera, Anzonini, la Tia Juana la del Pipa, Antonio Mairena, Miguel
Funi, Chocolate, Farruco, Terremoto o Carmen Montoya y trabaj6 en La Cuadra, un espacio cultural para
los flamencos y para el arte de Paco Lira, muy vinculado al dramaturgo sevillano Salvador Tavora.

El camino de estos siete afios de trabajo en Flamenco Project, un proyecto que sigue vivo, fue placentero
para Kahn. Tuvo que ver y descartar decenas de fotos del mismo instante hasta llegar a la definitiva. Cada
una de las fotografias de la exposicion es Unica. Un recital de Diego del Gastor en su casa, por ejemplo.
Una foto mala, otra horrible, otra peor... Hasta que de repente encuentra la definitiva, la que le deja sin
habla. "Ves esa imagen y dices: 'Moriria por haber tomado esa foto", cuenta Kahn. "Eso, como fotégrafo
y habiendo vivido ademas ese momento en el que fue tomada, es mas que gratificante”. Las fotos
seleccionadas tenian que ser poderosas, y ademas buenas. La luz, el espacio, el contraste..., son los
elementos mas importantes.

En el proceso, Kahn ha contado con un compafiero esparfiol, Ignacio Gonzalez, editor de libros de
fotografia con base en Utrera (Sevilla) que le ayud6 a encontrar un patrocinador para el proyecto. Con
Cajasol se le dio el formato definitivo a la muestra, que ademas de las fotografias cuenta con grabaciones
de los momentos en los que fueron tomadas las imagenes (fundamentalmente fiestas gitanas) y dos
documentales en video. "EI flamenco es una experiencia sensorial muy amplia", explica Kahn. "Las
grabaciones de audio son s6lo una pequefia parte, una referencia. Afiades una fotografia y aparece otra
pieza del puzle. Muestras el video y revelas un poco mas...". -

'Flamenco Project. Una vision extranjera’. Cajasol. Sevilla. Hasta el 1 de noviembre.
http://www.flamencoproject.com

http://www.elpais.com/articulo/portada/flamencos/lado/elpepuculbab/20091003elpbabpor 24/Tes
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Desarticulaciones

Quiza no se deja ser uno mismo ni siquiera cuando uno ya no sabe quién es. Este texto sobre el olvido
integra Excesos del cuerpo (Eterna cadencia), coleccion de relatos de distintos autores
latinoamericanos, reunidos por Javier Guerrero y Nathalie Bouzaglo

Por Sylvia Molloy

Tengo que escribir estos textos
mientras ella esta viva, mientras
no haya muerte o clausura, para
tratar de entender el estar/no
estar de una persona que se
desarticula ante mis ojos. Tengo
que hacerlo asi para seguir
adelante, para hacer durar una
relacion que continda pese a la
ruina, que subsiste aunque
apenas queden palabras.

Estos textos no tienen final salvo
aquel que esta fuera del texto, el
que no se dira en palabras.
Identikit

¢Cémo dice yo el que no
recuerda, cual es el lugar de su
enunciacion cuando se ha
destejido la memoria? Me
cuentan que la dltima vez que la
llevaron al hospital le
preguntaron cdmo se llamaba y
dijo "Petra". Una de las personas
que estaban con ella vio la
respuesta como signo de que
todavia era capaz de ironia, se
indignd ante las pocas luces del
médico que "no entendié nada". Pienso: si es que hay ironia, y no un wishful thinking de creerla capaz de
ironia, se trata de una de esas ironias que llaman tristes. ¢ Petra, piedra, insensible, para describir quién se
es?

Retorica

A medida que la memoria se esfuma me doy cuenta de que recurre a una cortesia cada vez mas exquisita,
como si la delicadeza de los modales supliera la falta de razén. Es curioso pensar que frases tan bien
articuladas -porque no ha olvidado la estructura de la lengua: hasta se diria que la tiene mas presente que
nunca ahora que anochece en su mente- no perduraran en ninguna memoria. Esta mafiana cuando llegué
dormia profundamente, después de la frenética alteracion de ayer. Abri6 los ojos, la saludé, y dijo "Qué
suerte despertar y ver caras amigas". No creo que nos haya reconocido; individualmente, quiero decir.
Hace dos dias, antes de la crisis, le pregunté como se sentia y me dijo "Bien porque te veo". A la
enfermera hoy le dijo "Estas muy linda, te veo muy bien de cara”, a pesar de que era la primera vez que la
veia y que la enfermera no hablaba espafiol. Traduje, y la enfermera la amo en el acto. También la amé en
el acto, recuerdo, una mesera negra dominicana que nos atendio un dia en un café, cuando todavia andaba
por la ciudad sin perderse. La mujer nos oy0 hablar espafiol y cuando le dijimos de donde éramos no
podia creerlo, dijo que no nos imaginaba latinoamericanas porque éramos de "raza fina". Como un rayo
ella respondid "Raza fina tiene la gente buena".

A una amiga que no la ve desde hace tiempo y a quien llevo a visitarla: "¢ Querés que te muestre la
casa?". Y ante nuestra sorpresa nos lleva de cuarto en cuarto como si se acabara de instalar y nosotros la
visitaramos por primera vez.
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Logica

Opera impecablemente por deduccion, con lo cual compruebo, una vez mas, que para pensar
razonablemente no es necesaria la razon. Como siempre me pregunta por E., aunque a estas alturas el
nombre para ella se ha vaciado, cuando la ve igual me dice, cuando me despido, "carifios a E.", como si
no estuviese alli. Le contesto que E. esta bastante cansada, hoy tuvo un dia largo en el juzgado. Por
supuesto, me contesta, es verdad que ustedes andan complicadas con ese juicio terrible. No, me apresuro
a contradecirla, no, como para ahuyentar la posibilidad de que sus palabras tengan poder convocatorio,
no, qué esperanza, simplemente tuvo un dia largo en el juzgado porque alli trabaja, es abogada. Me parece
que la desilusiono. Creo que su explicacidn, en cierto sentido perfectamente logica (juzgado, por ende
juicio), le gustaba mas. Era por cierto mas dramatica.

Cuestionario

Recuerdo otro ejemplo de I4gica, este poético. Cuando todavia la llevaba a la clinica donde le hacian
estudios para evaluar la pérdida gradual de la memoria, le pedi un dia que me contara qué tipo de
preguntas le hacian. Me preguntaron qué tienen en comdn un pajaro y un arbol. Yo, intrigada: ;Y vos qué
contestaste? Que los dos vuelan, me dijo, muy satisfecha. Pensé que sin duda la pregunta habia sido otra,
pero nunca llegué a saberlo. O quizas no. Acaso algo tengan en comun, el arbol y el pajaro.

Al recordar este incidente me vuelve otro en el que ella no participa. En una de esas visitas a la clinica,
mientras a ella le hacian los estudios y yo esperaba, me tocé compartir la sala de espera con otra
desmemoriada, acompafiada por una pareja joven, acaso el hijo y su mujer. También esperaba a que le
hicieran estudios. Escuché como le hacian preguntas, entrenandola para que contestara bien. ;Quién es el
presidente de los Estados Unidos? ¢ Cual es la capital de este pais? Querian que quedara bien, que no
hiciera mal papel. Pero no le preguntaron qué tenian en comdn el arbol y el pajaro.

Traduccion

Como la retérica, la facultad de traducir no se pierde, por lo menos hasta ahora. Lo comprobé una vez
mas hoy, al hablar con L. Le pregunté si el médico estaba al tanto de que M. habia sufrido un mareo y me
dijo que si. Por curiosidad le pregunté como le habia transmitido la informacién, ya que L. no habla
inglés. Me lo tradujo M., me dijo. Es decir, M. es incapaz de decir que ella misma ha sufrido un mareo, o
sea, es incapaz de recordar que sufrié un mareo, pero es capaz de traducir al inglés el mensaje en que L.
dice que ella, M., ha sufrido un mareo. Es como lograr una momentanea identidad, una momentanea
existencia, en ese discurso transmitido eficazmente. Por un instante, en esa traduccion, M. es .

Running on empty

En dos ocasiones se ha producido como una descarga en su memoria y surgen fragmentos desconectados
de un pasado que parecia para siempre perdido, como islas de sinsentido que deja un tsunami cuando
retrocede. Es como si se despertara de una larga apatia con una excitacion febril: habla sin parar, hace
preguntas, planes, se muestra previsora, eficiente. En una ocasion empez6 a dar érdenes, no manden
todavia ese texto a la imprenta, tengo que mirarlo, luego hay que darselo a X. y necesito hablar con esa
muchacha que se ocupa de las cosas de Victoria. No hablaba de Victoria desde hace afios, pero no me
atrevo a preguntarle por ella, me atengo a su guion. Si, le digo, no te preocupes, no voy a mandar nada
antes de que vos lo veas.

Creo que no le costaria corregir el estilo de un texto, aun cuando no entendiera nada de lo que dice. Yo
misma de vez en cuando recurro a ella: ;se dice de esta manera o de tal otra? Invariablemente acierta.
Trabajo de cita

Recuerda poemas, fragmentos de Aristofanes en griego, algin poema de Dario. Surgen las citas de
improviso, alguna frase de Borges. Hoy (¢ pero qué es "hoy" para ella?) se acordaba de pedacitos de
versos de claro corte neoclésico, algo de asir por la melena al ledn ibérico, por un momento pensé que
provenian de esa parte del himno nacional que no se canta, pero no, eran versos todavia mas belicosos y
ripiosos. Le pregunté por qué se acordaria de esos versos, y me contesté con muy buen tino que
seguramente porque habia en ellos palabras que de chica le gustaban por raras, como el verbo asir . Es
perfectamente razonable lo que me dice, pienso, incluso inteligente. ; Cémo puede ser esta la misma
persona que me pregunta, acto seguido y por enésima vez, si hace frio afuera y me pregunta si quiero
tomar el té cuando acabamos de tomarlo?

Pero las citas que mejor funcionan son las que provienen de la doxa burguesa, las que remiten al cédigo
de las buenas maneras. Esas, y los restos de otro archivo que en vida acaso haya juzgado menos noble. Le
digo: "veinte afios no es nada" y sin vacilar empalma: "que febril la mirada errante en las sombras te
busca y te nombra™.

Libertad narrativa
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No quedan testigos de una parte de mi vida, la que su memoria se ha llevado consigo. Esa pérdida que
podria angustiarme curiosamente me libera: no hay nadie que me corrija si me decido a inventar. En su
presencia le cuento alguna anécdota mia a L., que poco sabe de su pasado y nada del mio, y para mejorar
el relato invento algln detalle, varios detalles. L. se rie y ella también festeja, ninguna de las dos duda de
la veracidad de lo que digo, aun cuando no ha ocurrido.

Acaso esté inventando esto que escribo. Nadie, después de todo, me podria contradecir.

Ceguera

Durante un tiempo entretuve una teoria que acaso sea acertada. Recordaba que a Borges siempre le habia
costado hablar en publico, al punto que cuando le dieron el premio nacional de literatura tuvo que pedirle
a otro que leyera su discurso de agradecimiento. Yo solia identificarme con esa timidez para hablar, yo
que casi no podia dar clase y tenia que imaginar que no me miraba nadie para no tartamudear. Hasta que
se me ocurrié que Borges solo habia podido superar esa dificultad (la voz se estrecha, no queriendo salir,
y cuando por fin sale, tiembla) al quedarse ciego, porque entonces no veia a su pablico, por ende el
publico no existia.

Ahora, cuando la visito me ocurre lo contrario. Hablo y hablo (ella no aporta nada a la conversacion) y
cuento cosas divertidas, e invento, ya lo he dicho, cada vez con mas soltura. Y no es que tenga que
imaginarme a mi misma ciega sino que es ella la que no ve, no reconoce, no recuerda. Hablar con un
desmemoriado es como hablar con un ciego y contarle lo que uno ve: el otro no es testigo y, sobre todo,
no puede contradecir.

Rememoracion

Mas de una vez me encuentro diciéndole te acordas de tal y cual cosa, cuando es obvio que la respuesta
seré negativa, y me impaciento conmigo misma por haberle hecho la pregunta, no tanto por ella, a quien
el no acordarse no significa nada, sino por mi, que sigo lanzando estos pedidos de confirmacion como si
echara agua al viento. ;Por qué no le digo "sabés que una vez" y le cuento el recuerdo como si fuera un
relato nuevo, como si fuera relato de otro que no pide identificacion ni reconocimiento? Lo he hecho
alguna vez, le cuento como una vez fuimos a Buenos Aires juntas y nos pararon en la aduana porque ella
llevaba una bolsita con un polvo blanco y los vistas no le creyeron cuando les dijo que era jabén en polvo,
"usted cree que aqui no hay jabon de lavar, sefiora”, y nos tuvieron horas esperando a que analizaran el
polvo. Ella se divierte, piensa que exagero, yo hice eso, me dice, con retrospectiva admiracion.

Pero sigo diciendo te acordas porque estoy acostumbrada a encontrar en esos pedacitos de pasado
compartido los lazos cémplices que me unen a ella. Y porque para mantener una conversacion -para
mantener una relacion- es necesario hacer memoria juntas. Pero ahora ella -es decir, su memoria- ha
dejado sola a la mia.

De la propiedad en el lenguaje

"¢ Te conoce todavia?", me preguntan. "'; Como sabés que todavia te conoce?". Efectivamente no lo sé,
pero habitualmente respondo que si, que sabe quién soy, para evitar mas expresiones de pena. Sospecho
que si L. no le dijera mi nombre, antes de pasarle el teléfono cuando la llamo, o antes de abrirme la puerta
cuando la voy a visitar, seria una extrafia para ella. De hecho, la mencién de mi nombre ha perdido su
capacidad de convocar el mas minimo pedacito de recuerdo, no le provee ninguna informacion. La
mencion de mi nombre la impulsa a preguntarme por E. y por "el gato", pero me consta que no sabe quién
es E. porque me ha preguntado por ella en su presencia. En cuanto a la mencion del “gato" asi, anénimo,
es una expresion mas de sus buenos modales. O acaso un lejano recuerdo de un arquetipo platénico, como
si me preguntara por la gatidad.

Ayer descubri que me habia vuelto ain menos yo para ella. La llamé y a pesar de que L. le pasé el
teléfono diciéndole quién llamaba me hablé de t0 -de td y no de vos- durante la conversacion. Fue una
conversacion cordial y eminentemente correcta en un espafiol que jamas hemos hablado. Senti que habia
perdido algo més de lo que quedaba de mi.

Silabeo

Hace tiempo que inventa palabras, como hablandose a si misma en un lenguaje impenetrable. Ayer
cuando la fui a ver repetia jucujucu . Le pregunto qué significa; nada, me dice, es una palabra que inventé.
Luego empez0 a contar las silabas con los dedos, ritmicamente, JU-CU-JU-CU. Qué lastima, dice,
mirandose el dedo mefiique, tiene una silaba de menos. Por qué no se la agregas, sugiero; puede ser JU-
CU-JU-CU-JU. Intenta de nuevo y esta vez hay un dedo para cada silaba. Qué suerte, dice, y sonrie
satisfecha.

Como un ciego
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Cuando empezé a perder la memoria (digo mal: solo puedo decir cuando yo noté que empezaba a
perderla) empezé a usar mucho mas las manos. Llegaba a un lugar conocido y se ponia a tocar cuanto
habia sobre una mesa, un estante, como un chico toquetdn, de esos para cuyas visitas hay que preparar la
casa escondiendo objetos o poniéndolos fuera de su alcance. Tomaba un objeto en la mano y lo volvia a
colocar no exactamente en el lugar donde lo habia encontrado sino levemente corrido hacia la derecha o
la izquierda, como quien quiere corregir un error encontrando el emplazamiento justo. Todo esto en
silencio y con enorme aplicacion. Nunca le pregunté por qué lo hacia aunque mas de una vez, de nuevo
como a un chico, le dije irritada "por favor no toques nada". Me costaba aceptar que habia empezado a
poner en préactica, instintivamente, la memoria de las manos. Como la Greta Garbo de Reina Cristina
estaba recordando objetos, no para almacenarlos en su mente para un goce futuro sino para orientarse en
el presente. Con las manos: su mente ya no los reconocia.

Que no lee y escribe

De vuelta de Buenos Aires fui a visitarla, le llevé los consabidos alfajores, te traje un regalito de la patria,
le dije, al darle la caja. Ay qué lindo, qué es, contestd extendiendo la mano para recibirla, como un chico
avido. Miré la caja, le dije, y me di cuenta de que ya la estaba mirando, y me di cuenta también de que ya
no podia leer. Alfajores, le dije, pensando que llegaria el momento en que tampoco sabria lo que quiere
decir la palabra alfajor .

Fractura

Hace una semana me atropell6 una bicicleta y me rompid la pierna. Pasé dias en el hospital, atontada por
los calmantes, en una nebulosa durante la cual -me dicen- hablaba muy animada con quienes me venian a
visitar y abundantemente por teléfono. No me acuerdo de nada: ni con quién hablé por teléfono ni qué les
dije a los que me vinieron a visitar. Recuerdo, si, en uno de esos interminables dias en que miraba la
pared frente a la cama de donde colgaba un abultado televisor, que M. se habia roto el fémur hace unos
afios y que la estadia en el hospital la habia desquiciado mas de lo habitual. Oia hablar a la mujer que
ocupaba la cama contigua con alguna visita y decia, molesta: "Quién dejo6 entrar a esa gente, hay que
pedirles que se vayan", como quien quiere ahuyentar a la chusma. O, reparando en un televisor similar al
que yo miraba desde mi cama de hospital, colgando de la pared, decia con gran irritacion: "Qué hace esa
valija alli, no es lugar, hay que bajarla". Creia que estaba en su casa e intentaba poner orden, restaurar la
tranquilidad. Lo que no creia era que la pierna operada y ahora vendada fuera suya, la miraba con
desconfianza y mas de una vez pregunt6 de quién era; cuando se le dijo que era suya dijo sorprendida ¢,ah
si?, como si de repente descubriera algo.

llimitada

En la semana que ha pasado desde mi accidente, en la que no he podido moverme mayormente, ni leer
demasiado porgue no logro concentrarme, la memoria se ha puesto a trabajar febrilmente. He recordado
minuciosamente la familia de mi madre, de mi padre, he pensado en mi hermana, he revivido los afios que
vivimos juntas en Paris, he repasado otras largas estadias en esa ciudad con otra gente, han venido a mi
dia y noche, sin dejarme dormir o desconectarme, pedazos de pasado, desde lo trivial hasta lo traumatico,
con una insistencia molesta, como si el reposo total y la incapacidad de pensar de modo sostenido creara
un pozo sin fondo que fuera necesario -mejor: urgente- rellenar para no ceder al panico. Y pienso en M.,
que durante su convalecencia no experiment6 ese abarrotamiento digno de Funes, en M., que ni siquiera
recordaba haberse roto la pierna aun cuando la tenia delante. Pienso que acaso en esa instancia -y sélo
entonces- le haya tocado a ella la mejor parte. La memoria no necesariamente cura.

Volver

Anoche sofié que estaba como antes, Itcida, la memoria intacta. Me contaba que habia decidido regresar a
la Argentina, volver a terminar su vida alli. Esto me lo decia muy serena, como quien ha tomado una
decision después de mucho pensar, hasta casi contenta. Sonreia, movia la cabeza y sacudia el pelo que
tenia largo, como nunca lo tuvo, pero a pesar de eso yo sabia que era ella. Al despertar recordé que por la
tarde habia estado leyendo un relato de regreso, donde un personaje vuelve al pais que ha dejado hace
muchos afios con la ilusién de reanudar -o inventarse- la vida que cree recordar y que afiora, una vida
mejor. En cambio encuentra un pais militarizado, un arresto arbitrario, y por fin la muerte. Y pensé que de
algin modo en mi suefio le estaba trasladando la anécdota a ella, como para corregir ese cuento
despiadado. Porque solo el olvido total permite el regreso impune; de algin modo ella ya ha vuelto.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1180345
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Hermafrodita

F. CALVO SERRALLER 03/10/2009

Con un poema de Pontus de Tyard (;1521?-1605), dedicado a los hermafroditas, inicia Jorge Gimeno
(Madrid, 1964) su portentosa antologia de la poesia francesa del siglo X VI, titulada El amor negro.
Poesia del barroco francés (Pre-Textos), en la que ha reunido una seleccién de versos de medio centenar
de escritores, la mayor parte de los cuales no sélo son poco o nada conocidos en nuestro pais, sino que me
temo que por doquier, entre otras cosas porque han sido vistos tradicionalmente con aprension en su
patria, que ha preferido recordar el arte y la literatura de su siglo XVl como L'Age classique en vez de
como el periodo entre el manierismo y el barroco. Todo esto lo explica muy bien en el prélogo Jorge
Gimeno, coincidiendo ademas la publicacién de su antologia con la oportuna reedicién en castellano del
ensayo de Jean Rousset Circe y el pavo real (Acantilado), que trata abundantemente sobre esta cuestion.
Pero dejando al margen estos sin duda interesantes lances de la erudicion historica para meternos de lleno
en las negruras eroticas de la lirica francesa, me parece un acierto ir de la mano de la version de Pontus de
Tyard sobre la figura mitica de Hermafrodito, en cuyo mismo nombre porta su genealogia, pues fue hijo
de Hermes y Afrodita, aunque su condicion bisexual se la produjo el asalto amoroso de la ninfa
Salmaécide, que lo abrazé con tal ardor que se confundid para siempre con él. Este hibrido prodigioso de
hombre y mujer, cuyo secreto latido habita biolégicamente en el ser humano, no encalmé, sin embargo, la
pugna entre las partes, sea cual sea la resolucién practica que se produzca individualmente en cada caso,
porque a nadie le libra del acechante deseo y de su letal frustracion, como se lamenta la impulsiva
Salmécide tras anudarse con Hermafrodito, formando ambos una paradéjica unidad mas melancélica si
cabe que la que atosiga a quienes suspiran por estar intimamente abrazados.

Asi nos lo va mostrando Jorge Gimeno en su encadenada sucesion de poetas entregados a las lacerantes
cuitas del amor, donde el gozo y el dolor también se entremezclan de forma inseparable. "Solitario y
mohino, en un bosque apartado”, se ve Philippe Desportes (1546-1606) en el trance de elevar un templo a
su "diosa inhumana", donde "con millares de versos celebraré la misa, / y derramando lagrimas, cortando
mis cabellos, / le ofreceré a diario el alma en sacrificio". Dolientes o cinicos, anhelantes o satisfechos,
todos finalmente signados por el tizne que mancha igual la frente de los mortales, resta, no obstante, la
ebriedad rememorativa de la cancién, aunque su musica sea tenebrosa. jCuantos versos imprescindibles
nos marcan de Simeén-Guillaume de La Roque (1551-1611), de Agrippa d'Aubigné (1552-1630), de Jean
de Sponde (1557-1595), de Honoré d'Ufré (1567-1625) o de Théophile de Viau (1590-1626)! jY coémo
avivan su fuego en la admirable version castellana de su compilador y traductor!

La antologia se cierra con un poema de Jean Racine (1639-1699), Descripcién del estanque, en el que el
rio donde fue asaltado Hermafrodito se transforma en espejo para contemplacion de la naturaleza, aunque
también ha de apreciarse finalmente en ella la inquietante belleza de lo inestable. Rio o estanque, el
caudal es de azogue, un espejismo erético reverberante, pero de cristalina resonancia musical.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Hermafrodita/elpepuculbab/20091003elpbabpor_25/Tes
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Encuentro internacional en Bariloche
Etnobotanica: entre el olvido y la innovacion

Alertan sobre la pérdida de saberes tradicionales en el uso medicinal de las plantas autéctonas
Domingo 4 de octubre de 2009 |

SAN CARLOS DE BARILOCHE.-
Las propiedades de las plantas y su
vinculo con las diversas culturas
fueron eje de andlisis en un encuentro
internacional que agrup6 a diversos
especialistas interesados en la
etnobotanica, una disciplina cientifica
desarrollada hace un siglo y que aun
es poco difundida.

Las ciencias exactas, humanisticas y
sociales se unen en el estudio de las
plantas y su relacion con los seres
humanos. Una relacién que fue
variando a lo largo de la historia y de
las condiciones ambientales, pero que
pretende mantener vivas las
tradiciones de los pueblos y de las
culturas originarias.

El V Congreso Internacional de
Etnobotéanica, con el lema "Tradicion
y transformaciones en Etnoboténica”,
gue contd con casi 400 participantes
de 27 paises, reflejé durante cuatro
jornadas en Bariloche ese caracter
dinamico en la vinculacién del conocimiento botanico y las culturas.

"Hemos observado que ciertos conocimientos, como los tradicionales, se van perdiendo y esto se da,
principalmente, en comunidades aisladas, indigenas, que es donde se vislumbra este proceso de
aculturacion. Aunque también hay un fendmeno de innovacién que las distintas comunidades estan
incorporando con saberes de plantas de otras regiones que por este proceso de globalizacion llegan a su
poder", conté a LA NACION Ana Ladio, bi6loga de la Universidad Nacional de Comahue e integrante
del comité organizador.

El debate de este encuentro remiti a este proceso de pérdida de las tradiciones vinculadas con la utilidad
de las plantas que, en muchos casos, "significa la pérdida de la capacidad de las poblaciones de responder
efectivamente a sus problemas, porque, cuanto mas conocimiento tradicional se mantiene, mayor es la
autosuficiencia para resolver las cuestiones".

Los factores sociales, econémicos y ecolégicos (desertificacion y devastacion del ambiente) generan esta
pérdida de las tradiciones, segln los investigadores, que, en estas jornadas, intentaron resaltar la
importancia de esta disciplina de preservar ese saber.

Ladio sefial6 que la etnoboténica "valora el conocimiento tradicional y trata de integrarlo al conocimiento
cientifico". En este sentido, se convocd a una comunidad mapuche de Bariloche a participar del congreso,
quienes a modo de conclusion destacaron como "imprescindible" la investigacion y la transmision para la
preservacion de las plantas.

El encuentro reunié a antropdlogos, biélogos, agrénomos, lingliistas, gedgrafos y farmacélogos de todo el
mundo.

Soledad Maradona

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1182215&origen=NLCien
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Cdmo evitar el quiréfano en la enfermedad coronaria

El tratamiento médico y el cambio de habitos son muy efectivos
Lunes 5 de octubre de 2009

Los doctores Juan Carlos Kaski (izquierda) y Ricardo Esper, antes del simposio de la Universidad del
Salvador Foto: Gentileza doctor Ricardo Esper
Fabiola Czubaj
LA NACION
Para el cardidlogo nacido en Mar del Plata Juan Carlos Kaski, que desde hace 21 afios trabaja e investiga
en Inglaterra, existe una receta clinica infalible contra la enfermedad de las arterias coronarias sin tener
que pasar por el quiréfano. Eso si, para que sus tres ingredientes -cambio del estilo de vida, control de los
factores de riesgo y uso de farmacos- den resultado hay que cumplir las indicaciones médicas y el médico
debe controlar que asi sea.
"Hay muchas cosas nuevas en estudio, como el uso de las células madre para regenerar el tejido cardiaco,
pero lo mas novedoso es algo no tan nuevo: que el tratamiento médico de la enfermedad coronaria con los
cambios de habito es tan efectivo que, bien implementado, es tan bueno como la angioplastia", dijo Kaski
antes de su presentacion en un simposio previo al 35° Congreso Argentino de Cardiologia para celebrar el
40° Aniversario de la Carrera de Especializacion en Cardiologia de la Universidad del Salvador (USAL).
El jueves pasado, a 35 afios de haber egresado con medalla de oro de la Facultad de Medicina de la
USAL, dialog6 con LA NACION junto con uno de sus ex profesores, el doctor Ricardo Esper, director de
la carrera y ex presidente de la Sociedad Argentina de Cardiologia y de la Fundacién Interamericana del
Corazon.
"A veces pienso por qué invertimos tanto dinero para encontrar tratamientos cuando en realidad
podriamos prevenir la enfermedad cardiaca. Quizas estemos buscando respuestas muy complejas,
mientras que si pudiéramos controlar lo que sabemos que debemos controlar tendriamos una incidencia
de la enfermedad coronaria y de los problemas agudos mucho menor que la actual”, afiadio Kaski, que
dirige el Departamento de Ciencias Cardiovasculares y el Centro de Biologia Cardiovascular del Hospital
St. George’s de Londres.
Ademas de investigar sobre arritmias, aneurismas o causas del infarto, su departamento se ocupa de la
prevencion. La poblacién, opind, tendria que ser "un poco mas optimista” en cuanto al tratamiento
médico de la enfermedad coronaria y saber que un diagndstico no necesariamente significa que necesitara
una cirugia. "El tratamiento médico y la modificacion del estilo de vida son muy, muy importantes”, dijo.
Como en el mundo
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Sin embargo, aqui y en el resto del mundo, seqguir el tratamiento y cambiar los habitos es un problema. En
general, acordaron Kaski y Esper, los pacientes que pasan por el quiréfano luego cumplen rigurosamente
las indicaciones médicas. No asi cuando ain se lo puede evitar.

"Estar en una unidad coronaria es un shock para cualquiera y eso modifica la actitud, pero es dificil
mantener un estilo de vida saludable cuando la presion de la industria alimentaria es tan grande que es
casi imposible obviar el mensaje que esta martillando permanentemente en la cabeza de la gente", insistio
Kaski.

En su laboratorio, donde trabajan 80 cientificos, estudian el papel de la inflamacion en el origen y el
avance de la aterosclerosis, y en la agresividad que desarrollaran las placas que se acumulan en las
arterias. Y estan identificando en qué pacientes ciertas enfermedades aumentan la agresividad de los
linfocitos T -células que forman el sistema inmune- contra las paredes vasculares.

Pero lo cierto es que los marcadores para saber como avanzara la enfermedad coronaria ya existen: el
colesterol elevado, la presidn alta, la funcién renal disminuida, la diabetes y la obesidad son signos de
alarma de problemas en el mediano o en el largo plazo. "Salvo un grupo muy, muy reducido de pacientes,
la experiencia demuestra que la enfermedad coronaria puede prevenirse", dijo.

Y para Esper eso es "tan sencillo" que "se podria simplificar la consulta médica en dos preguntas: ;fuma?
y ¢hace ejercicio?; dos examenes: la presion arterial y el tamafio de la cintura, y dos anélisis de
laboratorio: el colesterol y la glucosa en sangre. Con eso basta para predecir con seguridad el riesgo
cardiovascular del paciente™.

Pero ¢alcanza una consulta para reunir todos esos datos? Para Esper, cada paciente "necesita un
tratamiento a medida, y 10-15 minutos es poco tiempo". Segun Kaski, eso es lo mismo que los médicos
de familia les preguntan a los cardi6logos en Inglaterra. "En 10 minutos -dijo- se puede conocer toda esa
informacion y, basicamente, salvo excepciones, no hace falta demasiado mas."

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1182486&origen=NLCien
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Llega Designpedia

La nueva enciclopedia online tiene el mismo concepto de la Wikipedia pero esta dedicada al disefio.
Incluye 450 datos proporcionados por la Fundacion Signes, su creadora, pero se espera que la
audiencia proponga mas contenidos, que seran premoderados por destacados profesionales

Miércoles 7 de octubre de 2009 |

e SR e T e S B SN B

Mesa de Jorge Pensi Foto: Jorge Pensi
¢Alguna vez se ha topado con el nombre de Jaime Hayon o Alex Trochut y no tenia ni idea de quiénes
eran? En otra oportunidad teclee en su navegador www.designpedia.net . La Fundacién Signes,
institucion promovida por la empresa de identidad corporativa y sefialética Signes, ha puesto en marcha
esta plataforma que adapta el concepto de enciclopedia libre establecido por Wikipedia en Internet para la
creacion de una Web especializada en disefio espafiol, industrial y gréafico.

Al funcionar con un sistema wiki el contenido puede ser creado y editado por los usuarios en forma
instantanea y mediante un interfaz muy sencillo. Aunque la Designpedia esta pensada para que crezca con
aportes de sus usuarios, la Fundacion Signes la ha provisto para su lanzamiento de contenidos iniciales
basicos que rondan las 450 entradas. Con objeto de evitar que ocurra como con los contenidos de
Wikipedia, la Fundacién Signes ha puesto detras de la Designpedia un grupo de expertos que supervisa 'y
valida los contenidos de los usuarios. En este comité figuran profesionales como Juli Capella, Pepe Cruz
Novillo, Ramén Ubeda o Alvaro Sobrino, uno de los impulsores del proyecto.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1182422&origen=NLArq
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La Habana Vieja: una tarea para toda la vida

Viernes 2 de octubre de 2009 |

Pablo Fornet Gil Foto: Pablo Fornet Gil

Por Marta Garcia Falco

Para LA NACION

Las cifras de La Habana Vieja asombran: en 214 ha hay 3370 edificios de los cuales 551 son
monumentos; su poblacién de 66.742 habitantes y ocupa 22.623 viviendas. Solo se demolieron 50
edificios y otros 67 se reconstruyeron. Fundada en 1519, su centro historico y sistema de fortificaciones
son desde 1978 monumento nacional y, desde 1982, Patrimonio de la Humanidad por declaracién de la
Unesco. A nivel nacional, es Zona priorizada para la conservacion desde 1993 y Zona de alta
significacion para el turismo desde 1995.

"Cuando a fines del siglo XIX comienzan a desplazarse las clases adineradas desde el casco historico a
otros sectores ?explica Pablo Fornet Gil, especialista de la Oficina del Historiador de La Habana a LA
NACION-, el 4rea se tuguriza, con un alto nivel de hacinamiento. Al comenzar el proyecto de
recuperacion, en los ?90, una tercera parte de los edificios estaba en mal estado. Nuestro proyecto intenta
restaurar el patrimonio, pero manteniendo a la misma poblacion en sus sitios de vivienda."

- ¢Logran que la recuperacion sea sustentable financieramente?

- Buscamos criterios novedosos. Se cred un mecanismo financiero propio que permite, lejos del
tradicional mecenazgo, concretar la restauracion de la ciudad. La propia Oficina del Historiador ?que
comenz6 como tal en 1930 y hoy dirige el planeamiento del casco histérico-, gestiona tanto las obras
edilicias como la actividad funcional: oficinas, hoteles, y comercios, cuya renta permite la reinversion en
la restauracion con miras a la vivienda. No se concibe la recuperacion del centro historico sin la
recuperacion de la vivienda y de las actividades sociales para sus habitantes. Es un proyecto integral, que
no se limita a rescatar el patrimonio fisico, incluye los aspectos econémico y social. Los emprendimientos
comerciales son el soporte financiero de todo lo demés. Desde 1993 la estrategia de intervencion
territorial ha permitido que en quince afios se haya recuperado totalmente un rea de 40 manzanas, con 14
plazas principales de la ciudad. En los tltimos diez afios el &rea ha vuelto a ser el centro de la vida
cultural: teatros, galerias y conciertos, se dan gracia a este programa.

- ¢Cdémo es la tenencia y la ocupacion de estas viviendas?
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- De las 20.000 viviendas del centro histdrico, alrededor del 40 por ciento es propiedad de las familias, el
20 por ciento son en alquiler, por las que se paga al Estado el 10 por ciento del ingreso, y el 40 por ciento
restante esta en usufructo gratuito. Son los conventillos, o ciudadelas, que por considerar la ley que no
retinen condiciones de habitabilidad adecuadas, ni se dan en propiedad ni se cobra alquiler. Son edificios
antiguos, por recuperar. Cuando la vivienda esta fuera del casco histérico se entregan en propiedad, si esta
dentro, se alquila. La mayoria de la poblacion prefiere alquilar y permanece en el centro. Pero con la
rehabilitacion de edificios antiguos, se reduce la cantidad de familias que viven en él, ya que desaparece
el hacinamiento. Algunos conventillos pasan a tener otros usos, pero otros se mantiene como viviendas,
mas confortables, mas amplias: entre la mitad y un tercio de los antiguos habitantes del edificio regresan
como arrendatarios.

- ¢Cual es la superficie promedio en las viviendas recuperadas?

Depende del edificio. Mientras la vivienda nueva se construye con 60 m2 para dos dormitorios y hasta 90
para tres, en la rehabilitacion el edificio manda, por sus tamafios y estructura: son amplias porque deben
adaptarse a los espacios tradicionales, quedan de hasta 120 m2. Una nueva modalidad -que recibid
mencidén en el premio Gubbio-, son las viviendas protegidas para la tercera edad, destinadas a personas
solas o matrimonios, que constituyen el 18 por ciento de los habitantes del casco histérico. Se adaptan
edificios antiguos con 30 m2 con sala, dormitorio, un bafio, con atencion social y médica, y participacién
en la vida comunitaria.

- ¢Como son los costos de recuperacion?

Son inversiones altas. Pero se aposto por defender el patrimonio antiguo. No se ha dejado perder nada en
los Gltimos 20 afios por falta de fondos. Se hacen rehabilitaciones momentaneas, pero siempre el edificio
se protege. En La Habana los edificios patrimoniales se cuentan por miles; gran parte esta en mal estado y
sabemos que la tarea es para toda la vida.

Marta Garcia Falco

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1181744&origen=NLArg
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Centros historicos: distintas ciudades, iguales problemas

Dinamizarlos y estimular la participacion de los vecinos es la clave para darle vida a los cascos
antiguos de las ciudades. Se entreg6 el Premio Gubbio 2009 para América latina en las jornadas
organizadas por la Direccion General Casco Historico del GCBA

Miércoles 7 de octubre de 2009

4] =

Centros historicos: distintas ciudades, iguales problemas Dinamizarlos y estimular la participacion de los
vecinos es la clave para darle vida a los cascos antiguos Foto: GENTILEZA

Por Marta Garcia Falco

Para LA NACION

El abordaje de las probleméticas de los centros historicos y sus respuestas en distintas ciudades de
América Latina concentraron el debate en las Jornadas realizadas a mediados del mes Gltimo en la
Legislatura portefia, organizadas por la Direccion General Casco Historico del GCBA. Temas como la
residencialidad, el espacio publico, la renovacion, nuevas centralidades urbanas y la sustentabilidad
fueron los ejes de las exposiciones. Las conferencias se acompafiaron con la primera edicion del Premio
Gubbio para América Latina y el Caribe, que cont6 con 22 presentaciones, un récord para una primera
convocatoria.

Mas alla de las referencias a casos concretos, como el plan para la Ciudad Vieja de Montevideo, o del
centro histérico de La Habana, (ver aparte), Cartagena de Indias, Medellin o Arequipa ?con sus tambos
urbanos-, o ain Montpellier, por mencionar solo algunos de los casos expuestos, las problematicas de los
cascos historicos se repiten en cada pais con independencia de su situacion geogréfica o antigiiedad.
Imaginar como sera la vida de la ciudad en su conjunto y a partir de alli proyectar el futuro del centro
historico, fue uno de los mensajes mas permanentes que dejaron estos debates. La autosustentabilidad, la
necesidad de dinamizarlos con funciones residenciales y comerciales y el consenso entre los distintos
actores, desde autoridades hasta vecinos y profesionales a cargo de las intervenciones, parecen ser la
receta para disfrutar de centros historicos vivos.

En este sentido, resulta destacable la aproximacidn del licenciado Georges Bonan, desde la geografiay la
economia. El consenso, la participacion ciudadana y el estudio de las posibilidades de futuro de cada sitio
con usos dinamizadores son para él fundamentales. Sorprendido por comentarios adversos a las ferias
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callejeras recientemente instaladas en San Telmo, las consideré altamente dinamizadoras para sitios de
otro modo desiertos segun los horarios. EI comercio callejero integra su estrategia de revitalizacion.
"Siempre, dice, paralelo al plan de desarrollo urbano debe existir un plan de desarrollo turistico, que hace
a una ciudad amigable." En una ciudad, afirma Bonan, "el equilibrio es letal; el territorio esta siempre en
desequilibrio, hay un espacio rural que se vacia y uno urbano que se llena. Ni bien dominamos este
desequilibrio se crea otro, por eso la perspectiva a futuro es indispensable™.

El casco historico es el corazon que comparten todos los vecinos de una ciudad, lo que se pierde alli es
parte de uno mismo y si no se aborda por el consenso, no hay proyecto posible. "Se debe aceptar que el
proyecto futuro sea diferente de la idea inicial. La pluridisciplina y la maduracion de los proyectos son
esenciales para no fracasar. "Se debe pensar que queremos a futuro del edificio, del barrio, de la calle, y
veremos si el edificio tiene 0 no una funcion: buscar afuera las respuestas al centro permite retomar de
manera mas global la problematica”, afirma.

El Gubbio en América Latina

Buenos Aires fue la primera sede de la edicion latinoamericana. Que, segln el arquitecto Stefano Storchi,
directivo de la Asociacion Nacional de Centros Histdricos y Artisticos (ANCSA), debe tomar
independencia de la italiana. Creada en 1960, ANCSA, tras la experiencia del Premio Gubbio, que se
otorga desde 1990 para Italia y que debe su nombre a una pequefia ciudad de ese pais, indagd sobre la
recuperacion en otros sitios y en 1996 se crearon la version europea y la de estudiantes del Gubbio.. Las
ciudades premiadas incluyen Toledo, Lisboa -por la recuperacion del centro tras su incendio-, y este afio
Paris por el barrio de Saint Denis.

En Italia, Parma lo fue por la intervencion de Mario Botta en el area central y, este afio, Venecia por la
recuperacion de una estructura productiva por Renzo Piano para un museo de artes.

La base de la convocatoria latinoamericana surgié en 2006 cuando la entonces directora de Casco
Histérico de Buenos Aires, Maria Rosa Martinez, suscribi6é un acuerdo con ANCSA y con la Oficina del
Historiador de La Habana para verificar, con el mismo criterio que la entidad italiana, las politicas de
intervencion en América Latina. "Los problemas de las ciudades son los mismos en Europa y América
latina, dice Storchi, aunque las escalas puedan variar." Las nuevas centralidades urbanas y su relacion con
la centralidad consolidada del casco histérico fue el tema en 2009 para el premio italiano, pero en
América Latina puede ser distinto, "si bien creemos -sostiene Storchi-que la convocatoria debe centrarse
en los problemas reales de cada lugar. La actual fue abierta, pero sera bueno tematizarla, y alternarla con
la italiana, trienal".

Los mejores latinoamericanos

Dos trabajos en Ecuador, compartieron el primer premio de la edicidn local del Gubbio. Fueron la puesta
en valor y conservacion del centro ceremonial precolombino de Tulipa, provincia de Pichincha, y la
rehabilitacién urbano-arquitectonica de la calle La Ronda, en Quito, presentados por la Alcaldia
Metropolitana de Quito y el Fondo de Salvamento del Patrimonio Cultural (FONSAL).

De | diez trabajos preseleccionados, recibieron menciones la Revitalizacion urbana del Casco Historico de
Santiago, y Chascomus y los desafios que plantea la conservacion de su patrimonio, presentados por las
municipalidades de Santiago de Chile y de Chascomus, respectivamente, y el proyecto Molino de
116polis, Molino Colognese, Museo del Pan y Escuela de confiteros de Rio Grande do Sul, Brasil, del
Estudio Brasil Arquitectura.

Se reconocieron como destacados el programa para la revitalizacion del centro historico de Cartagena de
Indias, Colombia, el Zanjén de Granados de Buenos Aires, el programa de gestion para la renovacion
urbana de Puerto Norte, de Rosario, el trabajo de tres prototipos de vivienda para la zona tipica de la
localidad de San Lorenzo de Tapacé, Chile, obra del Estudio RM-C Arquitectos, y el proyecto Habana
620, viviendas protegidas para el adulto mayor, presentado por la Oficina del Historiador de La Habana.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1181743&origen=NLArg
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Le Corbusier
La arquitectura del buen vivir
Charles Edouard Jeanneret-Gris, nacido en Suiza y de formacién autodidacta, fue uno de los

arquitectos mas influyentes del siglo XX
Domingo 4 de octubre de 2009
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Biografias: Charles Edouard Jeanneret-Gris, nacido en Suiza y de formacion autodidacta, fue uno de los
arquitectos mas influyentes del siglo XX Foto: LC

Por Alejandro Rapetti

Para LA NACION

Charles Edouard Jeanneret-Gris, mas conocido como Le Corbusier, naci6 en La Chaux-de-Fonds, Suiza,
el 6 de octubre de 1887. Considerado uno de los principales exponentes del movimiento moderno en la
arquitectura, hoy es reconocido como uno de los arquitectos mas influyentes del siglo XX. Esto se debe
no solo a la fuerza y originalidad de su produccion, sino también a su permanente accién como
propagandista y difusor polémico de sus principios.

Con una formacién so6lo autodidacta, construy6 su primera casa a los 17 afios. Por entonces, su padre se
dedicaba a lacar cajas de relojes para la industria relojera de su ciudad natal. Su madre era pianista y
profesora de musica. A los 29 afios se trasladé a Paris, donde adopt6 el seudénimo Le Corbusier,
variacion socarrona ?ya que remite a la palabra cuervo? del apellido de su abuelo materno: Lecorbésier.
Alli se dedicé a la pintura y junto con su amigo el pintor Ozenfant lanz6 Apres le Cubisme, el manifiesto
fundacional del purismo. Juntos fundan también la revista L?Esprit Nouveau.

En la Ciudad de las Luces trabajé durante mas de un afio en el estudio de Auguste Perret, arquitecto
pionero en la técnica de construccion en hormigén armado, y después viajo a Alemania para profundizar
sus estudios y trabajar en la oficina de Peter Behrens.

En Estados Unidos conocio la obra de Frank Lloyd Wright, y durante 1911 se dedicd a viajar por Austria,
Rumania, Turquia, Grecia e Italia. A su regreso, después de ejercer como profesor en el Departamento de
Arquitectura y Decoracion de la Escuela de Arte de Paris, en 1922 finalmente abri6 su estudio de
arquitectura junto a su primo Pierre Jeanneret, sociedad que se prolongé hasta 1940.
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En ese periodo, ya como urbanista, disefié la Ville Contemporaine (Ciudad Contemporanea), para una
ciudad de tres millones de habitantes. Cuando en octubre de 1929 visit6 Buenos Aires en una gira que
también lo llevo a Montevideo, Asuncién y Rio de Janeiro, dijo sobre la Capital: "Buenos Aires es una
ciudad que le da la espalda a su rio". Para los admiradores de su estilo, hay en la Argentina una obra
realizada por el célebre arquitecto. Se trata de una vivienda unifamiliar construida entre 1949 y 1953 en
La Plata, la Casa Curutchet.

Conocido por su definicion de la vivienda como la maquina para vivir, Le Corbusier ponia énfasis no s6lo
en el componente funcional de la vivienda, sino que esta funcionalidad debia estar destinada al buen vivir.
Creia que el objetivo de la arquitectura era generar belleza. Otra de sus frases célebres: "La arquitectura
es el juego sabio, correcto y magnifico de los volimenes bajo la luz". Ademas, sostenia que eso debe
repercutir en la forma de vida de los ocupantes. Asi fund6 una nueva arquitectura sobre cinco puntos
béasicos: la utilizacién de pilotes; las terrazas jardin; la libre conformacién de las plantas; los ventanales
continuos, y la libre formacién de la fachada, todo dentro de un estricto orden geométrico como Unico
generador de "volimenes puros". Estas soluciones pasarian a ser las caracteristicas del racionalismo
arquitecténico. Difundi6 también sus ideas urbanas a través del Congreso Internacional de Arquitectura
Moderna (CIAM), uno de cuyos documentos es la Carta de Atenas. EI 27 de agosto de 1965, Le
Corbusier fue hallado muerto por unos pescadores en el Mediterraneo francés, presumiblemente habia
sufrido un ataque al corazon.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1182439&o0rigen=NLArq
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Astérix cumple los 50

Cinco décadas después de su nacimiento, el héroe galo protagonizara su aventura nimero 33, la
quinta desde que falleciera el guionista René Gosciny
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Correos en Francia pondra a la venta sellos con la imagen de algunos de los protagonlstas de las aventuras
de Astérix a partir del proximo 2 de diciembre. REUTERS

EFE "El Aniversario de Astérix y Obélix - El libro de oro" sera el titulo del altimo album del héroe galo
gue. con motivo de su 50 cumpleafios. el dibujante Albert Uderzo y la editorial Albert René publicaran el
22 de octubre en primicia mundial.

En medio de una gran expectacién mediatica, Uderzo present6 en la Biblioteca Nacional de Francia la
portada del que sera su quinto cdmic en solitario desde que en 1977 falleciera su comparfiero inseparable,
el guionista René Goscinny.

Las nuevas aventuras de Asterix y de su leal amigo Obelix cumplen las bodas de oro en mejor forma que
nunca con la aparicion en las librerias de todo el mundo de esta nueva odisea, que como las 33
predecesoras también sera traducida en varias lenguas y dialectos.

El nuevo album esta compuesto de 56 paginas de dibujos inéditos de Uderzo que ilustran un texto que
Goscinny nunca publico, en donde se narran los preparativos para tan especial cumpleafios en el famoso
poblado de las Galias.

"Es un poco diferente de los albumes clasicos", revelé Uderzo ante decenas de periodistas, ya que "son
historietas cortas, en las que todos los personajes hacen referencia al aniversario”.

Uderzo, que no quiso desvelar mas detalles para reservar a cada lector el placer de ir conociendo poco a
poco la trama, Gnicamente coment que en el nuevo libro aparecen muchos de los amigos que Asterix ha
ido acumulando a lo largo de estos cincuenta afios, pues todos estan invitados a la gran fiesta que la aldea
prepara con mimo.

El dibujante rememor6 el nacimiento de estas aventuras, que envejecen de manera inmejorable, cuando el
29 de octubre de 1959 estos galos aparecieron en el primer nimero del semanario "Pilote", una revista
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que pretendia hacer frente a la invasién del comic estadounidense.

"Asterix el galo", el primer album, vio la luz en 1961 y desde entonces millones de lectores han
disfrutado de los 32 libros que le siguieron, ademas de las ocho peliculas de animacion, los tres filmes -
éxito de taquilla en Francia- y el parque de atracciones que en Plailly (afueras de Paris) sumerge en el
universo de los héroes.

Pero los festejos de los cincuenta afios de Asterix y Obelix no terminan con la publicacion del esperado
libro de oro, pues como detall6 la gerente de las Ediciones Albert René, Isabelle Magnac, se ha preparado
"un gran dispositivo" entorno al aniversario del nacimiento de las aventuras de la irreductible aldea.

El Museo del Cluny de Paris acogera a partir del 28 de octubre en su frigidarium, recientemente
renovado, una exposicion de laminas originales de Albert Uderzo, asi como de textos mecanografiados
por el propio Goscinny, que "por primera vez se expondran conjuntamente”, afiadié la hija del guionista,
Anne Goscinny.

Ademas, los jardines de esta institucion mostraran desde el 22 de octubre las parodias de algunas obras de
arte plasticas que incluye el nuevo album, como una version con Asterix y Obelix protagonizando "La
Libertad guiando al pueblo™ de Eugéne Delacroix.

El compositor parisino y fan de la saga, Frédéric Chalin, presentara el 22 de octubre en el parisino Teatro
Champs Elysées "Le Tour de Gaule musical d'Asterix", un concierto con el que celebra al héroe en su
medio centenario de existencia.

En la presentacion del nuevo cémic se exhibieron los dos sellos conmemorativos elaborados por La Poste
(correos franceses) y se proyectd "L'hommage de la patrouille de France" de Eric Magnan, un film que
muestra como varios pilotos dibujan con maestria en el cielo el rostro de Asterix, ante los 0jos de su
creador, Uderzo, amante de la aerondutica.

Las celebraciones del cumpleafios, que se prolongaran al afio que viene, prometen hacer las delicias de los
seguidores que a lo largo y ancho del planeta posee esta pequefia aldea del noroeste de Francia.

http://www.farodevigo.es/sociedad-cultura/2009/10/08/asterix-cumple-50/375684.html
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Adam Lowe clona los claroscuros de Caravaggio

Después de reproducir la obra de Miguel Angel y Veronese, Factum Arte se mide con el maestro del
barroco - El taller madrilefio cred un escaner para registro de colores, una impresora 3D para
hormigén y un sistema para clonar incunables abiertos en un angulo inferior a los 90 grados

R. BOSCO /S. CALDANA 08/10/2009

Los expertos aseguran que la técnica de Michelangelo Merisi, mas conocido como Caravaggio, maestro
del claroscuro y los contrastes dramaticos, es casi imposible de copiar. No para Adam Lowe.

El restaurador britanico y su equipo de Factum Arte, el laboratorio madrilefio lider mundial en la
reproduccion y reconstruccion de obras de arte, estan haciendo mas que copiar: literalmente clonan una
de sus obras cumbre, el Triptico de San Mateo, de la iglesia de San Luis de los Franceses en Roma.
Gracias a un conjunto de tecnologias y aparatos a menudo desarrollados especialmente para el proyecto,
las tres telas seran duplicadas en todos sus detalles; aparte del trazo y colores, también la consistencia de
la pintura, las pequefias imperfecciones, y las huellas del paso del tiempo y las diversas restauraciones.
"Nuestro objetivo es que las generaciones futuras hereden el patrimonio cultural en buenas condiciones y
con la informacion correcta. Reproducir obras indistinguibles de los originales, constituye una
contribucion esencial a las técnicas de conservacion porque permite reducir la exposicion al publico y
evita restauraciones", afirma Lowe, recién llegado a Madrid desde Roma, donde ha empezado el proceso
de clonacidn, que se concluird antes de julio, cuarto centenario de la muerte de Caravaggio.

El trabajo de las tres telas, que costard 120.000 euros, constituye el nicleo fundacional del nuevo Centro
de Estudios e Investigaciones Digitales Michelangelo Merisi de Caravaggio (el pueblo natal del pintor),
donde ademas de los clones, se conservara un banco de datos sobre toda su obra y un archivo digital
disponible a través de Internet.

El centro quiere impulsar museos e instituciones y establecer un protocolo para utilizar la documentacién
digital a alta resolucion sobre conservacion de obras de arte. Se encarga del proyecto la Fundacion
Giorgio Cini de Venecia, que encarg6 a Lowe la reproduccion de Las Bodas de Cana, de Veronese.
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"EIl facsimil se realiz6 para devolver la obra a Venecia. Cuando Greenaway decidié utilizarla para su
performance nos pareci6 estupendo, porque consiguioé que la gente contemplara 40 minutos, desde todas
las perspectivas posibles, una obra a la que en el museo dedican un par de minutos", indica Lowe.

Sin que nada ni nadie llegara a tocar las valiosas telas, el triptico de Caravaggio, como antes el enorme
Veronese, ha sido sometido a un analisis cruzado de los pigmentos y al registro de su superficie, mediante
un escaner plano con una resolucion de 1.200 dpi en escala 1:1.

Posteriormente la obra se escane6 con un laser tridimensional de 100 millones de puntos de medicion
independientes por metro y se realizaron innumerables fotos multiespectrales con registro de rayos
ultravioletas e infrarrojos para identificar pigmentos, aglutinantes y esmaltes. "La fotografia
multiespectral estd muy desarrollada, pero el registro 3D de la superficie y el desarrollo de escaner planos
para registrar la tela con luz paralela, requieren adn estudios y mejoras. La nuestra s como una
investigacién forense, buscamos respuestas y nuevas interpretaciones”, explica Lowe.

Magquinarias inventadas

Las reproducciones de Caravaggio continuaran con Santa Caterina, del Museo Thyssen de Madrid y el
Martirio de Sant'Orsola, conservado en Napoles. "Gestionar archivos tan amplios implica también un
desafio logistico sobre la forma de almacenar los datos y ponerlos a disposicién del publico; por ello la
idea es realizar una interfaz que pueda impulsar una revolucién en el estudio y la comprension de
Caravaggio", apunta Lowe.

Un sistema de escaner para el registro de los colores, una impresora 3D para hormigdn y un sistema para
clonar incunables y manuscritos manteniéndolos abiertos en un angulo inferior a los 90° (utilizado en la
Biblioteca Nacional de Madrid), son algunas de las herramientas creadas por Factum Arte para llevar a
cabo sus desafios.

"Mas que un trabajo es una obsesion. Para reproducir el Veronese cobré 100.000 euros, pero gasté
230.000, y para Caravaggio debimos desarrollar un escaner capaz de superar la dificultad del claro oscuro
y los reflejos del barniz", concluye Lowe.

De Altamira a Tutankamoén

Ecléctico y creativo, Adam Lowe (Oxford, 1959) se encarga de encontrar una solucién para cualquier
necesidad relacionada con las obras de arte. No importa cuan complicado sea el deseo del artista o del
conservador, él encuentra remedio.

Afincado en Madrid, con un estudio que supera las 30 personas, Lowe conserva una base en Londres con
media docena de técnicos. "Factum Arte es como un taller del renacimiento, donde el arte se considera
comunicacion y transformacion", afirma. Su trayectoria abarca desde la reproduccion de las cuevas de
Altamira hasta las esculturas de hormigon de Anish Kapoor, que se exhiben en la Royal Academy. Ahora
su fundacion de Tecnologia Digital para la Conservacion reproduce las tumbas del Valle de los Reyes. Ha
recogido los datos del sarcdfago de Tutankamén, pero le falta escanear los sepulcros de Seti | y Nefertari.
"La tumba de Tutankamon recibe mil personas diarias; a este ritmo en cinco afios los dafios seran
irreparables”.

www.technologyinconservation.org

http://www.elpais.com/articulo/portada/Adam/L owe/clona/claroscuros/Caravaggio/elpepucul/20091008el
pcibpor_8/Tes
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Irving Penn, fotografo

Revoluciond la iconografia de la moda de mediados del siglo XX e hizo de la sencillez su marca de
estilo

DAVID ALANDETE 08/10/2009

e~ - ; % - ol =
Irving Penn, el fotografo que revoluciond la iconografia de la moda a mediados del siglo XX, fallecié
ayer a los 92 afios de edad en su apartamento de Nueva York, segin confirmé su hermano, el cineasta
Arthur Penn, quien no reveld las causas de la muerte. Penn cambid para siempre el mundo de la moda, al
unir arte y publicidad, vanguardia y sentido comercial, abriendo el camino a otros fotdgrafos estrella,
como Richard Avedon o Mario Testino. Hoy en dia sus fotografias se exhiben en los grandes museos del
mundo.

Nacié en 1917 en Nueva Jersey. A los 17 afios comenzo a estudiar disefio en la Escuela Museo de Arte
Industrial de Filadelfia, bajo la tutela del fotdégrafo ruso Alexey Brodovitch, director artistico de la
prestigiosa revista de moda Harper's Bazaar entre 1938 y 1958. En principio, Penn quiso ser disefiador
grafico, y como tal dio sus primeros pasos en Nueva York. Alli fue director artistico en los grandes
almacenes Sacks de la Quinta Avenida. Luego se intereso por la pintura. Intentd perfeccionar su técnica
con el pincel durante un viaje a México de un afio, en 1942,

Sin embargo, el Irving Penn que transformd la fotografia de moda con vanguardistas enfoques, sencillez,
el uso agresivo del contraste en el blanco y negro, y el tratamiento de los retratados como objetos, se
mostraria al mundo del arte a través de sus colaboraciones con Vogue, mucho antes de que la mencionada
cabecera se convirtiera en la referencia indiscutible que es hoy.

En esa época, otro artista ruso, Alexander Liberman, era director de arte de Vogue. Liberman introdujo a
Penn al mundo de las vanguardias; al uso meticuloso del color y la forma en las composiciones, y el
tratamiento de la imagen artistica como un objeto industrial. Gracias a él, Penn tomo su primera imagen
en color.

Su primera portada para Vogue fue en octubre de 1943, cuando aquella revista todavia no tenia la
costumbre de llevar a famosos a su primera plana. Liberman le pidié que tomara una imagen de moda, y
el fotégrafo pidié una cdmara prestada y arreglé un bodegén con un bolso de piel y tela marrén, un
pafiuelo gris, una lamina con citricos y una nota colgada en una pared en que se anunciaban los
contenidos del mes: "zapatos y accesorios". Fue el lanzamiento de su carrera. EI mismo resumiria su
estilo en una célebre frase, pronunciada en la apertura de su propio estudio en 1953; "Fotografiar un
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pastel también puede ser arte". Fue aquélla la principal caracteristica de su estilo: la sencillez del "menos
es mas". Fotografio colillas, botes de cosméticos, botellas. Todo podia ser arte.

En su obra de madurez se alejaria de la influencia del surrealismo y la vanguardia al estilo de Dali que
imper6 en la fotografia de moda hasta los afios cuarenta para presentar iméagenes impactantes en su
sencillez, modelos sobre fondos inmaculadamente blancos. Fue un cambio sustancial que luego otros
maestros, como Avedon, convertirian en algo habitual.

A Penn se le ha criticado por llevar hasta el limite aquel enfoque tan centrado en mostrar a la persona
descontextualizada. Es lo que hizo en su trabajo en Latinoamérica y Africa. Llevo hasta lugares remotos
su estudio portatil, sus focos y sus fondos blancos, para fotografiar nativos. Se consider6 que Penn trataba
a los aborigenes como si fueran modelos, en imagenes carentes de conciencia social. Hoy, aquellas fotos
tomadas a finales de los sesenta en paises como Camer(n, que muestran a hombres y mujeres de piel
azabache cargados de ornamentos blancos, podrian ser parte de cualquier coleccion de alta pasarela.

Ese era el secreto de Irving Penn: descontextualizar a la persona para que su cuerpo fuera su tnica
expresion. En ese sentido, una modelo de Manhattan y un nifio de la calle de Cuzco reciben en su obra el
mismo tratamiento. Segun dijo en una entrevista al diario The New York Times en 1991: "La gente a la
que fotografié no era primitiva. La gente primitiva vive en Nueva York".

Sus obras, hoy en dia, se exhiben en los principales museos del mundo, incluidos el MoMA y el
Metropolitan de Nueva York, el Moderna Museet de Estocolmo, la National Gallery de Washington y el
Art Institute de Chicago. Trabajo para Vogue hasta el final de sus dias. En uno de sus ultimos trabajos,
una foto de un pomposo traje de Christian Lacroix en abril de 2008, volvia a aquel estilo que le hizo
famoso: una modelo posando, con los ojos cerrados, sobre un fondo de papel blanco, arte en su sencillez.

http://www.elpais.com/articulo/Necrologicas/Irving/Penn/fotografo/elpepinec/20091008elpepinec_3/Tes/
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Google Flu, una herramienta que permite conocer en tiempo real la evolucion de la gripe en el
mundo

El servicio usa las busquedas que sobre los sintomas de la gripe para estimar el nimero de casos en un
pais determinado

Madrid. (EUROPA PRESS).- Google lanz6 en 16 paises, incluido Espafia, una nueva herramienta,
Google Flu, http://www.google.org/flutrends/intl/es/ que ofrece un calculo aproximado "casi en tiempo

real" del nimero de casos de gripe que hay en las distintas partes del mundo y que alerta de forma
anticipada de nuevos brotes.

Tal y como explic6 en un desayuno informativo la responsable de marketing de producto Isabel Salazar
'‘Google Flu', que es como se llama la nueva herramienta, utiliza las bisquedas que las personas realizan
en Google sobre los sintomas de la gripe para estimar el nimero de casos en un pais determinado.
"Cuando tenemos sintomas de una enfermedad acudimos a Internet, como acudimos cada vez que
gueremos conseguir informacién”, explico Salazar.

De hecho, los disefiadores de Google comprobaron que las busquedas que la gente realizaba sobre sus
sintomas "estaban relacionadas" con las estadisticas que sobre esta enfermedad publican algunas
instituciones sanitarias como el Centro Europeo para la Prevencion y Control de las Enfermedades
(CEPCE).

Lo que diferencia a esta herramienta, que ya funcionaba desde noviembre de 2008 en Estados Unidos, de
otras estadisticas, como las encuestas que se realizan cada afio a médicos y pacientes durante los meses de
maés incidencia de la gripe, es la inmediatez, ya que las primeras suelen tardar de una o dos semanas,
mientras que 'Google Flu' se actualiza cada vez que un usuario realiza una bisqueda. Sin embargo, la
rapidez de Internet, que es la fuente de las ventajas de esta herramienta también lo es de sus limitaciones,
ya que 'Google Flu' no puede calcular la evolucion de la gripe en los paises de Africa o Latinoamérica,
principalmente porque el acceso a Internet en esas regiones es todavia muy limitado y no hay suficientes
usuarios que se metan en la red para consultar sus sintomas.

'‘Google Flu' tampoco calcula la evolucién de la Gripe A, ya que, como explicéd Salazar, "se han
eliminado del modelo las busquedas sobre este tipo de gripe" porque pueden estar motivadas por el
"interés generado por las noticias", y no porque la persona que realiza la busqueda tenga sintomas de la
enfermedad.

La herramienta ofrece un mapa del mundo con la evolucién por colores de la gripe en cada pais, y otra
pagina en la que se puede ver en un grafico si la gripe estd aumentando o disminuyendo y compararlo con
la evolucion que sigui6 en otros afios.

http://www.lavanguardia.es/internet-y-tecnologia/noticias/20091008/53800006404/google-flu-una-
herramienta-que-permite-conocer-en-tiempo-real-la-evolucion-de-la-gripe-en-el-mundo-i.html
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Los tesoros de Qatna salen a la luz

Rodillos con sellos que forman parte de la muestra/ EFE

EFE | BERLIN

Actualizado Jueves, 08-10-09 a las 17:54

La misteriosa ciudad de Qatna, olvidada en el desierto sirio desde hace mas de 3.500 afios, ha vuelto a ver
la luz para mostrar una hasta ahora desconocida y avanzada civilizacién en plena edad del bronce y los
tesoros de un reino que nado6 en el lujo durante siglos.

Aunque sus restos fueron descubiertos en la década de 1920, su excavacion sistemética no comenzé hasta
hace diez afios y es hoy cuando se ha presentado por primera vez una visién completa de un reino que
compitié por el dominio de la regién de Oriente Medio.

«Tesoros de la antigua Siria-El descubrimiento del reino de Qatna» es el titulo de una muestra
presentada hoy en el antiguo palacio de Stuttgart, en el suroeste de Alemania, sobre la civilizacién cuyos
reyes cazaban elefantes, celebraban rituales con toros y nadaban en la abundancia de una ciudad cruce de
caravanas del entonces mundo civilizado.

La exposicion, que estara abierta al publico entre el 17 de octubre y el 14 de marzo, tiene su base en la
labor arqueoldgica del catedratico aleman Peter Pfalzner de la Universidad de Tubinga, su colega italiano
Morandi Bonacossi y el sirio Michel al Maqgdissi, que excavan juntos en las ruinas de Qatna, donde hoy
se encuentra la localidad siria de Mischrife.

Qatna, que alcanz6 su méaximo esplendor en el segundo milenio antes de nuestra era, disponia de
fortificaciones y murallas de hasta 20 metros de altura, gran parte de ellas aun en pie, que protegian
una superficie de 110 hectéareas.

Su palacio, de 150 metros de largo, se encontraba situado sobre una terraza elevada y algunas de sus salas
tenian el tamafio de pistas de tenis, cubiertas por techos sin columnas que se sostenian sobre vigas de
gigantescos y costosos cedros del Libano.

Los arquetlogos descubrieron en su interior salas decoradas con frescos con figuras de cangrejos, delfines
y palmeras, como sélo se han visto en los palacios minoicos de Creta.

Y por los restos de tejidos hallados dedujeron que las clases altas vestian ropas violetas, tefiidas con las
glandulas hipobranquiales de caracoles marinos.

Mas de 2.000 objetos recuperados hasta ahora en Qatna demuestran la situacién estratégica y el caréacter
comercial de la ciudad, con piezas como tallas de ambar procedentes del Béltico y lapislazuli de
Afganistan
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Restos de visires y princesasEl descubrimiento mas importante durante las excavaciones fue una
camara mortuoria, intacta desde hace mas de 3.000 afios, en la que reposaban los restos de unas 30
personas junto a un amplio tesoro que abarca desde vasijas egipcias, armas lujosas, articulos de cosmética
y una gran variedad de joyas.

Situada en el subsuelo del palacio, la cAmara tenia un acceso directo a la sala del trono, se encontraba
sellada desde hacia tres milenios y en su interior se presumen los restos «de altos funcionarios, visires y
princesas», segun explicé Pfalzner.

Mas de 2.000 objetos recuperados hasta ahora en Qatna demuestran la situacion estratégica y el caracter
comercial de la ciudad, con piezas como tallas de &ambar procedentes del Baltico, lapislazuli de
Afganistan, tallas de la India, incienso del Yemen y zinc de Persia.

Unas 400 piezas forman parte de la exposicion, entre ellas una reproduccion a escala del palacio. La
muestra explica las bases econémicas y las relaciones comerciales del reino, compara Qatna con los
estados vecinos e informa sobre las confrontaciones bélicas, pero también sobre sus dioses, el culto a los
muertos y los documentos recuperados.

Las tablillas en escritura cuneiforme encontradas en las excavaciones han permitido averiguar muchas
cosas mas, como la dote de 300 kilogramos de plata que se dio a una princesa para contraer matrimonio
en un reino vecino

Una ciudad prohibidaDespués de mas de tres milenios de olvido, el equipo de arquedlogos ha
conseguido averiguar que el primer gran rey de Qatna fue Ischchi Addu, quien gobern6 entre 1.800 y
1.750 a.C y fue probablemente quien hizo levantar las colosales murallas que protegian su ciudad y
comenz6 la construccion de su palacio.

Las tablillas en escritura cuneiforme encontradas en las excavaciones han permitido averiguar muchas
cosas mas, como la dote de 300 kilogramos de plata que se dio a una princesa para contraer matrimonio
en un reino vecino.

En una regién de guerras constantes entre distintos pueblos, los reyes de Qatna consiguieron mantener a
raya a sus vecinos con una red de fortalezas construidas de manera concéntrica en torno a la capital.

Los arquedlogos calculan que fuera de los muros de la fortaleza vivian hasta 20.000 personas y
sospechan que el interior de la muralla era en realidad una ciudad prohibida, a la que s6lo tenia acceso la
elite del pais, los altos funcionarios, la clase noble, los artistas, altos militares y sumos sacerdotes.

Ello se desprende de que, fuera del palacio, las excavaciones en el interior del recinto amurallado s6lo han
sacado a la luz edificios oficiales, templos y almacenes publicos.

Unos 300 afios se calcula que dur6 la era de maximo esplendor del reino y la ciudad de Qatna, hasta que
sobre el afio 1.340 a.C fue arrasada, quemada y destruida por un ejército hitita, tras imponerse en
los siglos anteriores a sus vecinos asirios, babilonios y egipcios.

http://www.abc.es/cultura-arqueologia/arqueologia.asp
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Descubren un friso esculpido hace 5.000 afios al norte de Lima

Parte del friso donde figura una mano sujetando un objeto / peru21.pe
EFE | LIMA

Publicado Miércoles, 07-10-09 a las 17:42

Un friso esculpido hace unos 5.000 afios ha sido descubierto en el complejo de Vichama, unos 120
kilometros al norte de Lima, por arquedlogos del Proyecto Caral-Supe.

Segln una nota de prensa del proyecto, la parte mas notable del friso es la que representa una mano
humana que sostiene un objeto parecido a un cuchillo o un huso para hilar: la parte expuesta de la
mano mide 23 x 20 centimetros, y el instrumento tiene 35 centimetros de largo por un ancho de 20.

Los arquetlogos se inclinan por la tesis de que este friso podria estar asociado a actividades ceremoniales,
y concretamente representaria una escena de sacrificio o ritual, y lo han datado en unos 5.000 afios de
antigliedad, lo que le situaria entre los mas antiguos de América.

El complejo de Vichama tiene una extension de 136,3 hectéreas, situadas en la margen derecha del rio
Huaura, donde se han identificado varias construcciones monumentales ubicadas en doce monticulos,
entre ellas algunos edificios piramidales, cinco cementerios y otros edificios menores.

La nota precisa que Vichama estuvo dentro de las llamadas "redes de interaccion de Caral"”, la civilizacion
andina mas antigua de la que se tiene constancia y que se desarroll entre los afios 3000 y 1800 antes de
Cristo.

http://www.abc.es/20091007/cultura-arqueologia/descubren-friso-esculpido-hace-200910071741.html
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El embajador de Japén en Libano, Koichi Kwakawi visita la gruta descubierta en Burj Shimali / AFP
EFE | BEIRUT
Actualizado Martes, 06-10-09 a las 14:49
Una mision arqueoldgica japonesa ha descubierto en la ciudad libanesa de Tiro, en el sur del pais, una
gruta decorada con frescos y estatuas de la época romana, informa hoy la prensa libanesa.
La cueva, de tres metros de alto y 12 de ancho, fue hallada en una zona rocosa en la localidad de Burj
Shimali, al este de la localidad de Tiro.
Los frescos, que representan plantas, animales y pajaros, decoran las paredes del lugar, en cuyo suelo hay
varios mosaicos, afirmé el arqueologo libanés Nader Siglawi de la Direccion General de Antigliedades de
Libano (DGA).
El descubrimiento fue realizado por siete arquedlogos de la Universidad japonesa de Nara, dirigidos por
el jefe del departamento de Preservacion de la Propiedad Cultural, Mishyama Yushi, que colabora desde
2008 con la Direccion General de Antigliedades libanesa.
«Este hallazgo sera benéfico para estudiar el arte de dos eras y los rituales de los enterramiento romanos»,
dijo Siglawi.
Tiro, fundada por los fenicios en el tercer milenio a.C., est4 situado a unos 85 kilometros al sur de Beirut.

http://www.abc.es/20091006/cultura-arqueologia/hallan-libano-gruta-frescos-200910061024.html
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El océano de Europa contiene suficiente oxigeno para albergar vida

Imagen tomada por la sonda Galileo de la superficie de Europa, que demuestra la existencia de agua /
Reuters

JUDITH DE JORGE | MADRID

Actualizado Viernes, 09-10-09 a las 15:57
Europa se ha convertido en uno de los lugares
mas prometedores a la hora de buscar vida méas
alla de la frontera de nuestra atmdsfera. El gran
océano de la luna de Japiter, tan grande que
encierra el doble de agua que todos los mares y
océanos de la Tierra, podria contener cien veces
mas oxigeno de lo que se estimaba hasta
ahora. Se trata de una cantidad muy rica, mas
que suficiente para albergar vida. Y no sélo
microorganismos, sino una «macrofauna» tan
grande como todos los peces terrestres.

Las oportunidades de encontrar alguna forma de vida en Europa resultaban inciertas, ya que el océano del
satélite descansa bajo varios kilometros de hielo que lo separaban de la produccion de oxigeno en la
supeficie. Sin este elemento fundamental, la vida sélo podria formarse sobre una base de azufre 0 metano,
unas condiciones demasiado exdticas que ni siquiera sabemaos si existen en el fondo de las aguas.

Asi que Richard Greenberg, de la Universidad de Arizona, decidi6 darle otra vuelta a la posibilidad de la
existencia de oxigeno. La respuesta llegé al considerar la juventud de la superficie helada de Europa. Su
geologia y la escasez de crateres sugieren que el hielo se renueva continuamente. La cobertura actual
tiene 50 millones de afios. Parecen muchos, pero en realidad es jovencisima: el 1% de la edad del Sistema
Solar.

Mas que en la TierraGreenberg ha considerado tres formas diferentes de que el hielo se acumule en la
superficie: depositandose gradualmente en capas de hielo nuevo; abriendo fisuras que se van rellenando
de hielo fresco desde abajo; y rompiendo el hielo superficial en placas que son repuestas por hielo nuevo.
Utilizando estimaciones sobre la cantidad de oxidantes que se producen en la superficie, el investigador
se ha dado cuenta de que la tasa de liberacion de oxigeno oceanico es muy superior a las cantidades de
oxigeno ya concentrado, de forma que dichas tasas podrian superar a las que se encuentran en los
océanos terrestres en apenas unos pocos millones de afios.

En esas aguas podrian respirar 3.000 millones de kilos de macrofauna, que demandan el mismo oxigeno
que los peces terrestres

Greenberg cree que las concentraciones de oxigeno son suficientemente grandes como para albergar
microorganismos e incluso una «macrofauna», animales mas complejos que tienen una demanda mayor
de oxigeno. A su juicio, en esas aguas podrian respirar 3.000 millones de kilos de «macrofauna», que
demandan el mismo oxigeno que los peces terrestres.

Las buenas noticias para la cuestion del origen de la vida son que deberia de haber un retraso de unos
cuantos miles de millones de afios antes de que el primer oxigeno superficial alcance los océanos.
Sin este retraso, los primeros elementos de la vida prebidtica y las primeras estructuras organicas
guedarian destruidas en el proceso de oxidacion. La oxidacidn es un peligro para todos los organismos, a
no ser que éstos hayan desarrollado algiin mecanismo de proteccién contra sus dafiinos efectos. Un
retraso similar en la produccion de oxigeno en la Tierra fue probablemente esencial para permitir que la
vida comenzara en nuestro planeta.

http://www.abc.es/20091009/ciencia-tecnologia-espacio-sistema-solar/oceano-planeta-europa-contiene-
200910091200.html
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ANDRZEJ WAJDA Director
""He rodado cincuenta peliculas, ya no le tengo miedo a nada™*

JUAN GOMEZ 09/10/2009

El cineasta Andrzej Wajda entra en su pequefio despacho de Varsovia con una sonrisa jovial. Saluda,
primero a las sefioras, y se sienta frente a un cuenco de té. En el alféizar de una ventana se amontonan
guiones encuadernados con anillas. Tras su escritorio hay libretos de teatro, recuerdos e insélitas
estatuillas de premios en sendas peanas. No esta su Oscar honorifico, expuesto en Cracovia con su Palma
de Oro. Cuelga un calendario de 1986 con el retrato de Lech Walesa y el rétulo de Solidaridad.

"Hubo que aceptar la matanza de Katyn como un secreto y una mentira"

La turbulenta historia polaca también protagoniza Katyn, sobre la masacre de méas de 20.000 oficiales
perpetrada por los servicios secretos soviéticos en 1940, durante la invasion simultanea de Polonia por
Hitler y Stalin. Cuando Wajda se queda solo, no hay mas remedio que admirar su estupenda forma
intelectual a los 83 afios.

Pregunta. En Katyn, las historias fragmentadas desembocan en la secuencia final.

Respuesta. Trabajé con varios guionistas y escritores, tenia 8 o 10 textos distintos. Era dificil preparar la
primera pelicula sobre Katyn. La segunda o la tercera se podran rodar de maneras diversas, pero ser el
primero supone responsabilidad. Hay que explicar, no sélo a los polacos, cémo los soviéticos mataron a
decenas de miles y echaron la culpa a los nazis durante décadas.

P. ¢Es la mentira el tema de Katyn?

R. Aquel crimen fue doble. Primero, el asesinato de los oficiales. El otro es que la mentira de Katyn
perviviera hasta 1989. Es una historia polaca, pero forma parte de una historia mayor.

P. ; Temia que usaran su filme para hacer patrioterismo?

R. He rodado 50 peliculas, ya no le tengo miedo a nada. A mi padre lo asesinaron en Katyn y mi madre
siempre tenia la esperanza de que él regresara. Yo sélo temia que la pelicula resultara demasiado personal
y que sélo mostrara mi relacion con Katyn. No queria contar la historia de una familia, sino hacer una
historia amplia que desembocara en las ejecuciones en el bosque de Katyn.

P. Pero hubo cierta polémica con el presidente conservador Lech Kaczynski.
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R. La derecha queria ver un ataque contra Rusia y no contra Stalin y la Unién Soviética. Yo no equiparo
ambos sistemas. Katyn sucedié en el pasado y la cuestion es la memoria. Fue un crimen cometido por un
sistema politico en su conjunto. También muestro a los alemanes y la limpieza de profesores de la
universidad de Cracovia. Lo primero que hace un sistema totalitario es purgar la intelligentsia. Sucedid
con los nazis y también con los oficiales asesinados en Katyn, de los cuales muchos eran catedraticos,
médicos o ingenieros. Asi subyugan al resto.

P. ¢Seria Polonia diferente sin Katyn?

R. Katyn no tiene precedentes. Polonia no estaba en guerra con la Unién Soviética. Eran prisioneros de
guerra con derechos inviolables. Hasta Katyn no se asesinaba a prisioneros de guerra. La élite polaca fue
masacrada, ademas, en los campos de concentracidn nazis. Stalin matd a otros. Asi que la Polonia de
posguerra empezé de cero. Fuimos los encargados de reconstruirla. Tanto en tiempos del comunismo
como en estos Ultimos 20 afios de libertad.

P. En Katyn, las mujeres son cruciales en esto.

R. La ultima vez que vi a mi padre fue en 1939. Con mi madre vivi hasta 1950 y pude observar cdémo
mermaban sus esperanzas. En 1943 supimos que habia fosas comunes en Katyn. Aungque no sabiamos si
él vivia. En la pelicula, una mujer dice algo que, en cierto modo, es un augurio sobre los siguientes 40
afios en Polonia. Para seguir adelante habia que aceptar los crimenes de Katyn como un secreto y como
una mentira.

P. ¢En qué puablico pensaba?

R. Siempre ruedo para los polacos. Sin embargo, mi meta, que he logrado un par de veces, es hacer
peliculas que entienda cualquiera. Trabajé en este guidn hasta que cumplio dos condiciones: que abarcara
la amplitud de aquellos sucesos y que esta amplitud fuera entendida por un publico amplio a su vez.

P. Se recuerda su admiracion por Luis Bufiuel.

R. Cuando fui a Cannes en 1957, me preguntaron por mi maestro. Respondi que seria Bufiuel si hubiera
visto sus peliculas. A los periodistas les hizo mucha gracia. Yo sélo conocia fragmentos. Cuando Canal
obtuvo el Premio del Jurado, Roman Polanski me llevé inmediatamente a ver enteras La edad de oro y
Un perro andaluz.

P. Se ha solidarizado con Polanski cuando lo han detenido.

R. En un momento tan dificil sera para él un consuelo que sus amigos le brinden apoyo. Eso es todo, yo
no soy juez.

http://www.elpais.com/articulo/cine/He/rodado/cincuenta/peliculas/le/tengo/miedo/nada/elpepuculcin/200
91009elpepicin_3/Tes
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Du Sautoy: ""La Alhambra es un microcosmos de simetrias"

El divulgador de Oxford combina en un ensayo la ciencia con las obras de Escher, Borges y Bach
para desentrafar los patrones que rigen la naturaleza

ABEL GRAU - Madrid - 09/10/2009

a -Il'u e l

Al célebre divulgador britanico Marcus du Sautoy (Londres, 1965), capaz de convertir un documental
sobre aritmética en un éxito de audiencia, le cuesta contener su fascinacion por la Alhambra. "iEs el
palacio de la simetria!", exclama. La magnifica ciudad palatina que domina Granada desde las alturas
encierra un hipnotico secreto matematico.

"La pelicula 'Cube’ deberia incluirse en el temario de las escuelas; combina los nimeros primos con el
analisis de un cubo de Rubik", sugiere el matematico.

Sus azulejos, dispuestos en tramas y repeticiones obsesivas, se rigen por una estricta serie de esquemas
simétricos. De manera que si se giran, conservan la misma apariencia (algo parecido a rotar un triangulo
equilatero), lo que quiza explique algo de su magnetismo. Toda esa belleza ornamental se basa
exactamente en 17 patrones, que es el nimero maximo de composiciones simétricas en una superficie de
dos dimensiones.

"La Alhambra es un microcosmos de todo el problema de la simetria", subraya Du Sautoy mientras se
rebulle en un sofa de la Residencia de Estudiantes de Madrid. Alli acudié el pasado martes para presentar
su nuevo ensayo, Simetria. Un viaje por los patrones de la naturaleza (Acantilado), en el que mezcla las
referencias a los grabados de Escher, los cuentos de Borges y la misica de Bach y Schénberg para
adentrarse como un explorador pionero en el continente inmaterial de las formas simétricas.

Cuanto mas simétricos, mejor

Este tipo de pautas se da constantemente en la naturaleza. Cuanta mas simetria tenga una flor, mejor seréa
su néctar; cuanta mas muestre un rostro, mas bello resultara. Desentrafiar estas formas es, pues, crucial.
"La simetria es el lenguaje de la naturaleza", sefiala el autor del best seller de divulgacion La musica de
los nimeros primos. Cabello blanco, camisa violeta y deportivas azulgrana, Du Sautoy casi se disculpa al
mostrar el vendaje de la mufieca izquierda. "Me la he partido por varios sitios; una jugada de fitbol
desafortunada”.
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"La simetria es un concepto que sustenta muchas cosas: en biologia, por ejemplo, el virus HIN1 es un
objeto simétrico y usa la simetria para replicarse; en fisica sirve para comprender el comportamiento de
las particulas elementales”. Las aplicaciones practicas son multiples, afiade. Por ejemplo, "en la creacion
de cddigos para cifrar las comunicaciones digitales o para transmitir imagenes desde las estaciones
espaciales"”.

Héroes, artistas y monstruos

El libro comienza cuando el autor cumple los cuarenta afios, frontera vital que le expulsa de la lista de
aspirantes a la medalla Fields, considerada el Nobel de las matematicas. Espoleado por ese desengafio, Du
Sautoy se embarca junto a su hijo Tomer, de 9 afios, en un viaje alucinante al corazén de los patrones de
la naturaleza, en el que se encuentra con cientificos que parecen héroes, artistas que se asemejan a magos
e incluso monstruos.

En uno de los hitos més ilustres del itinerario, Du Sautoy presenta a Evariste Galois, el genio francés que
a pesar de fallecer en un duelo a los 20 afios, en 1832, tuvo tiempo de crear un lenguaje para analizar las
simetrias de formas de dimensiones superiores (como la cuarta) dificilmente visualizables; lo que, para
entendernos, dio un impulso mayusculo a la disciplina.

El autor también se adentra en las paradojas visuales de Escher y en las disquisiciones de Borges sobre la
naturaleza del espacio, como el cuento La biblioteca de Babel. Y llega incluso a cruzarse con bestias
geométricas que desafian la capacidad de comprensién, como la figura bautizada con bastante tino como
el Monstruo, un objeto con mas simetrias que atomos tiene el sol.

En busca de desafios

Muchos tramos del periplo estan poblados de ecuaciones que también retan la capacidad del lector sin
formacién matematica superior. Pero Du Sautoy apuesta fuerte: "A la gente le gustan los desafios, porque
se siente respetada y sabe que cuanto mayor es el esfuerzo, mayor es la recompensa", advierte el sucesor
del bi6logo Richard Dawkins como divulgador oficial de Oxford. "A veces es como escuchar una buena
composicién de masica clasica: no necesitas saber solfeo para apreciarla”, afiade.

Y de hecho cualquiera puede sentir vértigo al saber el nimero de simetrias que contiene el cubo de Rubik:
una cifra de 25 digitos. No es de extrafiar, pues, que los protagonistas de la pelicula Cube lo tuvieran tan
complicado para escapar, atrapados como estaban en los cubos de un gigantesco Rubik. "Es una pelicula
que se deberia incluir en el temario de las escuelas, porque contiene muchas matematicas", sugiere Du
Sautoy.

"Es una pelicula que combina mis dos dltimos libros. Porque para salir de cada celda necesitan los
nameros primos y ademas tienen que saber donde esté la préxima celda”, explica el cientifico. Y para
conseguirlo necesitan un analisis matematico, como el de un cubo de Rubik, para saber como estan
alineadas las celdas y cémo se van a alinear de nuevo cuando salgan". Y afiade con ironia: "Quiza podria
tener una continuacidn: seria el hipercubo, que se sitlia en la cuarta dimension".

Los protagonistas tienen que buscar constantemente la pauta del cubo, justo como hacen los matematicos
en la naturaleza, y como ilustra el propio Du Sautoy con su peripecia vital en Simetria. Y eso, mas que el
reconocimiento o las aplicaciones précticas de sus investigaciones, es lo que le motiva de verdad: la pura
resolucidn de los problemas matematicos. "Descubrir lo que es nuevo es superior al dinero o a los
premios”. Y qué mejor lugar para sumergirse en abstracciones que el hechizante palacio granadino.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Du/Sautoy/Alhambra/microcosmos/simetrias/elpepucul/2009100
9elpepusoc 1/Tes
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Un zumbido desvela los secretos de las profundidades de la Tierra

JUDITH DE JORGE | MADRID

Actualizado Miércoles, 07-10-09 a las 19:48

Desde que Julio Verne imaginara su famoso viaje al centro de la Tierra, las misteriosas entrafias de
nuestro planeta han generado una gran curiosidad. Como es obvio, una exploracion de ese tipo ha tenido
que quedarse en el terreno de la ficcion, pero los cientificos han encontrado un medio indirecto de
«ver» qué hay ahi abajo, y lo han hecho a través del oido.

Por extrafio que parezca, la Tierra habla. Resuena continuamente en un coro de frecuencias que oscila
entre los 0,01 y los 10 Hz, justo por debajo de lo que el oido humano puede captar. EI murmullo,
conocido por la existencia de grabaciones acusticas en todo el mundo, ha resultado mucho mas util de lo
que creian los cientificos. Investigadores franceses y japoneses han descubierto que este curioso
fenémeno, conocido como «zumbido de la Tierra» puede ayudar a crear un mapa del espacio existente
bajo el suelo que pisamos. Para ser mas exactos, de un poco mas abajo... Unos 340 kilémetros en
direccion al centro del planeta. La técnica podria dar a los geofisicos una imagen mas detallada del
manto superior, precisamente la zona en la que se originan los terremotos.

Comprender los terremotosHasta ahora, los cientificos tenian una imagen bésica del interior de la Tierra
gracias al estudio de las ondas de choque impulsadas por los terremotos. Sin embargo, este método esta
limitado a las zonas donde se producen los seismos -la gran mayoria se concentran a lo largo de los
limites de las placas-, y s6lo puede llevarse a cabo cuando hay un movimiento tellrico, algo dificil de
predecir. De ahi el interés del estudio del profesor Kiwamu Nishidaat y sus colegas de la Universidad de
Tokio, que han conseguido una forma alternativa de mirar bajo la alfombra al vincular las variaciones en
el zumbido de la Tierra con las caracteristicas del manto.

La investigacion de Nishidaat, que publica la revista Science, ha sido muy compleja. Los cientificos
estudiaron los ruidos ambientales de la Tierra durante un largo periodo de tiempo, desde 1986 a
2003. De esta forma, fueron capaces de desentrafiar los murmullos de las diferentes fuentes de ruido
ambiental y relacionarlas con la composicién fisica y quimica de la capa. Midieron la velocidad del
sonido en el manto a 340 kilémetros por debajo de Asia, todo el continente americano y Australia. Su
investigacién es de gran valor, ya que puede ayudar a comprender la tectonica de placas y como se
producen los terremotos.

http://www.abc.es/20091006/ciencia-tecnologia-ciencias-tierra-tectonica/zumbido-desvela-secretos-
profundidades-200910061816.html
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El coche es arte

Mas de 100 obras muestran el impacto del automévil en la sociedad actual
PATRICIA ORTEGA DOLZ - l\_/_lgdrid - 09/10/2009
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Desde la cadena de montaje de Henry Ford hasta las guerras del petr6leo de nuestros dias. EI mundo
contemporaneo gira en torno a un objeto: el automaévil, un invento de finales del XIX y principios del
XX.

"Se trata de verlo como metéafora del hombre actual”, dice el director

Desde la configuracion de las ciudades, alla donde el hombre se convierte en motorista o peaton; hasta el
crecimiento de un potente mercado (ahora en plena crisis de cierre de fabricas), alla donde el hombre es
un obrero y un potencial consumidor.

Un total de 60 artistas de 18 paises diferentes conforman desde ayer una exposicién colectiva de més 100
obras en el Centro de Arte Dos de Mayo de Méstoles (CA2M): Auto, suefio y materia.

Un centenar de reflexiones artisticas acerca de como el automévil ha reconfigurado la sociedad
contemporanea. "El coche como metafora del hombre actual y sus suefios", comentaba el director del
centro Ferran Barenblit, que con esta muestra inaugura una nueva temporada: "Este es el tipo de proyecto
gue queremos promover para acercar el arte a los ciudadanos desde aquello que nos es comuin a todos".
En este caso, se trata de una coproduccion con LABoral Centro de Arte y Creacion Industrial de Gijon 'y,
ademas, consigue ser fiel a uno de los principales objetivos de este centro: acabar con el distanciamiento
intelectual que nos separa del arte contemporaneo.

Ayer, desde luego, lo consiguio: tres miembros de distintas asociaciones de vecinos de Mdstoles
acudieron a la presentacion de la muestra con gran interés: "Le contaremos a todo el mundo lo que habéis
traido aqui”, dijeron al marcharse y mientras la viceconsejera de Cultura, Concha Guerra, llevaba a una
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comitiva de comisarios, artistas, periodistas, politicos y responsables de otras instituciones (entre los que
se encontraba la directora del centro de arte LABoral, Rosina Gémez-Baeza) a matacaballo por los
pasillos del CA2M: "Vamos, que tengo poco tiempo", le urgié al comisario de la muestra, Alberto Martin.
"Pensé que me daba algo Ferran con el discurso que has soltado, ya vale de tanta filosofia, no puede ser",
le increpd pablicamente y con malos modos al director del centro, tras haber sonreido delante de las
camaras durante la presentacion.

Pese al ritmo motorizado (con sonido de tubo de escape trucado) de la viceconsejera, los presentes
consiguieron distanciarse y disfrutar de un recorrido por unas piezas que abordan la multiple simbologia
del automovil. El coche como creador de atascos en un conflicto perpetuo con el tiempo y el medio
ambiente (y se ve el colapso que, mediante una convocatoria masiva, provoco y fotografio desde el aire
Maider LApez en Intza, un pueblo de montafia en Navarra; el automévil como devorador del medio
ambiente por generar larguisimas lenguas de asfalto (el francés Stéphane Couturier, crea un montaje de
cruce de carreteras); el coche como simbolo de autonomia, libertad e independencia (el ejemplo es la
maqueta de la casa de una pareja enamorada con dos plazas de garaje de la espafiola Alicia Framis); el
vehiculo de cuatro ruedas como una pieza mas del engranaje del mundo en que vivimos (el coche de
madera del inglés Julian Opie, en la foto, que recuerda a una pieza de Lego); o como imagen de la
velocidad (mostrada por el americano Andrew Bush con su serie de fotos desde su coche en movimiento);
0 como objeto de deseo (los videos del francés Franck Scurti, en los que un hombre aparece lamiendo un
coche de principio a fin), o como simbolo de la muerte radical (asi lo cuenta el portugués Miguel Palma
con su maqueta de un Porsche estrellado contra un arbol a los pies de una casa de disefio)... Un siglo
entero, un siglo de coches.

Auto, suefio y materia. Centro de Arte Dos de Mayo (CA2M). Avda. de la Constitucion, 23. Méstoles.
Metro Pradillo (L12) y cercanias: Mostoles (C5), a 23 minutos desde Embajadores. De martes a domingo
de 11.00 a 21.00. Hasta el 10 de enero.

http://www.elpais.com/articulo/madrid/coche/arte/elpepucul/20091009elpmad_9/Tes
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Cientificos relacionan el cancer cerebral con la baja actividad fisica en la juventud

EP | MADRID

Actualizado Martes, 06-10-09 a las 22:19

El glioma, una forma de cancer cerebral mortal en la mayoria de los casos, podria estar vinculado a la
actividad fisica realizada durante la adolescencia, segun un estudio del Instituto Nacional del Céncer de
Estados Unidos que se publica en la revista Cancer Research.

Segun explica Steven C. Moore, responsable del estudio, "nuestros descubrimientos sugieren que los
factores bioldgicos asociados al gasto de energia y al crecimiento durante la adolescencia podrian jugar
un importante papel en el glioma. Este indicio podria ayudar a los investigadores a comprender mejor las
importantes caracteristicas de la biologia del glioma y los posibles factores del estilo de vida modificables
que podrian ser importantes para prevenir esta enfermedad".

Los gliomas son el tipo mas comun de cancer cerebral, constituyen casi el 80 por ciento de los canceres
del cerebro y el sistema nervioso central. Aunque se sabe poco sobre sus causas, algunas evidencias
sugieren que exposiciones ambientales durante la infancia y la adolescencia podrian tener un importante
papel en su origen.

Los cientificos examinaron si marcadores de gasto y consumo energético en los inicios de la vida como
actividad fisica, indice de masa corporal (IMC) y estatura, se asociaban con el riesgo de glioma. Cerca de
500. 000 hombres y mujeres que participaban en un estudio sobre dieta y salud de los Institutos
Nacionales de la Salud de los Estados Unidos completaron un cuestionario inicial entre 1995 y 1996
sobre consumo dietético y otros factores de estilo de vida. Después, los investigadores siguieron a los
participantes durante ocho afios e identificaron 480 casos de glioma.

Personas obesas, mas riesgo

Los participantes que fueron fisicamente activos durante la adolescencia tenian un menor riesgo de
glioma de alrededor del 36 por ciento en comparacién con aquellos inactivos. Los investigadores también
descubrieron que quienes estaban obesos en la adolescencia tenian un riesgo mayor de padecer la
enfermedad de entre tres a cuatro veces que en aquello con peso normal. Moore advierte sin embargo que
dentro del estudio no existian muchas personas que hubieran sido obesas durante la adolescencia.
Ademas los investigadores confirmaron los resultados de estudios previos que vinculaban estatura con
mayor riesgo de glioma: las personas mas altas tenian el doble de riesgo de padecer este cancer que
los mas bajos. "Aparte de nuestro descubrimiento sobre la estatura, que ya habia sido descrito antes,
estos resultados fueron sorprendentes. Pero hasta donde sabemos nadie ha examinado antes los riesgos de
glioma relacionados con el equilibrio energético en la infancia y la adolescencia”, afiade Moore.

Los investigadores descubrieron que la asociacion entre actividad fisica y riesgo de glioma no era
consistente a lo largo de toda la vida: ni la actividad fisica ni la obesidad en la vida adulta se asociaban
con la enfermedad. Por ultimo, los autores consideran que seran necesarios estudios adicionales para
confirmar estos descubrimientos, en especial la asociacion con la obesidad debido al bajo nimero de
participantes con esta caracteristica que se incluian en el trabajo.

http://www.abc.es/20091006/ciencia-tecnologia-biologia-oncologia/cancer-cerebral-podria-estar-
200910061852.html
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Mitos, capos y soldados

Carlos Cipriani Lopez

ROBERTO SAVIANO naci6 en Napoles el 22 de setiembre de 1979. Ya licenciado en Filosofia Moderna
por la Universidad Federico 11, en mayo de 2006 public6 Gomorra y meses después su modo de vida
cambid en forma rotunda. El 23 de setiembre, cuando en Italia se calculaba que el libro habia vendido 300
mil ejemplares, Saviano participé en un acto en Casal di Principe, un pueblo de la region de Campania,
ubicado a 20 kilémetros de Napoles, considerado "el corazén de la Camorra™ porque alli, en los afios
noventa, se alcanzo "el récord mundial de homicidios por habitante".

Transcurridos pocos dias desde esa intervencion publica, en un editorial del diario local el Corriere di
Caserta se advirtio el "pecado" del escritor, su audacia para subestimar los cédigos de la mafia. En
seguida, Saviano recibié amenazas an6nimas por teléfono y por carta, y de otras maneras que prefiere no
revelar. EI Departamento Antimafia le asign6 una escolta permanente y le recomend6 mantenerse fuera
de Napoles durante un afio, como él lo relat6é en una entrevista de la periodista Laura Lucchini, publicada
en la version digital de El Pais de Madrid el 12 de noviembre de 2006.

El libro Gomorra tuvo una primera edicién de 5 mil ejemplares. Luego se termind imprimiendo en 52
paises y llegd a vender casi dos millones de ejemplares s6lo en Italia y cuatro millones en el resto del
mundo. Entre los datos curiosos, se ha hecho publico que en la Campania circula una edicién muy
original, que mandé hacer un capo mafioso pero eliminando los capitulos que lo mencionan. En Uruguay
las ventas llegaron a 4 mil ejemplares, cifra que supera ampliamente los tirajes de la mayoria de los libros
nacionales.

EL PODER, LA DINAMITA Y LOS NOBEL. En octubre de 2008, segun el presidente italiano Giorgio
Napolitano: "la vida absurda a la que se ve obligado el escritor también pone en peligro el prestigio de la
democratica Italia en Europa". El primer ministro Berlusconi complement6 la voz del gobierno en su
habitual estilo: "Liberamos a Napoles y Campania de la basura. Ahora queremos actuar de forma
igualmente decidida para liberar a todo el Mezzogiorno de la mafia". El arzobispo de Néapoles, Crescezio
Sepe, también llamé a Saviano a no dejar Italia, y aseguré que "mucha gente lo necesita en su lucha
diaria".

A principios de noviembre de 2008, la policia italiana descubrié una cantidad de explosivos
supuestamente almacenados para matar a Saviano con el mismo modus operandi elegido por la mafia
siciliana para ejecutar en 1992 al Juez Giovanni Falcone, es decir: dinamitando una autopista y haciendo
estallar por los aires a su vehiculo y a los demas autos de la custodia de turno. La operacion contra
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Saviano, que pudo desarticularse, habria sido pergefiada por el jefe del clan de los Casalesi, preso desde
hace una década y condenado a cadena perpetua a mediados de 2008.

A fines del mismo afio, la version italiana de la revista Rolling Stone eligié a Saviano como la estrella del
afio. Los argumentos quedaron escritos: "Su Gomorra es indiscutiblemente el texto italiano mas leido en
el mundo de los Ultimos afios. Las detenciones de los protagonistas del libro, las amenazas de muerte y el
increible deceso de la pobre Miriam Makeba después de un concierto en su honor han creado en torno a
Saviano un cortocircuito entre realidad y ficcion hasta hoy inédito y vertiginoso. Es una estrella y los fans
se pelean por conseguir su autégrafo como si fuera Barack Obama".

El acto en que participé Makeba, y poco después del cual muri6 de un infarto, se habia organizado el 10
de noviembre de 2008 en Castel Volturno, pero no sélo contra la Camorra sino también contra el racismo,
repudiandose en la ocasion el crimen de seis inmigrantes de Ghana. Otros actos similares, que incluyeron
recitales o lecturas, se realizaron en Roma y Paris.

El 26 de noviembre de 2008, un cable de DPA difundi6 el encuentro de Saviano y el escritor indo-
britanico Salman Rushdie en un foro organizado por la Academia Sueca "para compartir experiencias de
lo que significa vivir bajo constantes amenazas de muerte". Este evento revirtié de algin modo el silencio
de 1989 cuando Rushdie fue amenazado por el lider religioso irani Ayatollah Jomeini al publicarse Los
versos satanicos. En aquella oportunidad, dos de los 18 miembros que ocupan el cargo de por vida (Maja
Lundgren y Kerstin Ekman) habian renunciado al trabajo activo como modo de protesta ante la
indiferencia de la Academia. Sobre este punto, un cable de la misma agencia, fechado el 12 de noviembre
de 2008, indic6 que antes de mostrar solidaridad pablica con Saviano, la Academia debi6 superar algunas
objeciones planteadas por algunos de los jurados que determinan cada afio quién gana los Nobel. El
secretario permanente Horace Engdahl, por ejemplo, estimé que se trataba de un "asunto meramente
policial" y "cuestion de los tribunales”, lo cual produjo un fuerte intercambio de ideas hasta consagrar la
necesidad del acto, que al fin se realiz6 el 25 de noviembre en la Bolsa de Estocolmo.

Lundgren y Ekman, entonces, no se anduvieron con vueltas. Trataron de "cobarde" a su colega Engdahl.
En declaraciones al diario Dagens Nyheter (citadas por un cable de EFE, del 24 de octubre de 2008),
Engdahl habia dicho al iniciarse la polémica: "Para que se hable de un problema de libertad de expresion
tiene que haber un destinatario, un contrincante que defienda la pena de muerte. La mafia no representa
ningun punto de vista (moral, teolégico, politico), sélo se quiere vengar".

Mas alla del altercado interno, parecia muy dificil evitar la invitacion de la Academia a los dos escritores;
eso era lo menos que se podia hacer cuando ya un manifiesto a favor de Saviano habia sido firmado por
varios premios Nobel de Literatura como Giinter Grass, Orhan Pamuk, J.M. Coetzee, José Saramago,
Garcia Marquez y Dario Fo, a los que se plegaron los Nobel de la Paz Mijail Gorbachov y Desmond Tutu,
y varios escritores de peso internacional, entre ellos lan McEwan y Paul Auster.

En crénicas del diario italiano la Repubblica de la misma época se suman otros nombres famosos
solidarizados con Saviano, como la escritora y dramaturga austriaca Elfriede Jelinek, la poeta polaca
Wislawa Szymborska, el lider de Solidaridad Lech Walesa, el argentino Pérez Esquivel, David Grossman,
y gente del mundo del cine como Martin Scorsese, Arthur Penn, Milos Forman, Paul Mazursky, y
Ermanno Olmi. Honores y juicios. En febrero de 2009, Saviano recibi6 en Espafia el premio Manuel
Vazquez Montalban de periodismo por “el extraordinario valor de su denuncia”.

De acuerdo a lo que reproduce la version digital de El Pais de Madrid, Saviano también fue distinguido
por el Presidente de Israel, Shimon Peres, con una invitacién a vivir en aquel pais, donde el italiano estaba
de visita promocionando Gomorra. En un articulo del Yediot Aharonot, el escritor dio las gracias pero
respondid que "ni siquiera en Israel se sentiria seguro".

En marzo de 2009, segun dio cuenta la Repubblica, en Napoles se realizd la mayor protesta de la historia
en contra de la mafia italiana. De improviso, sin que nadie lo esperara, en el escenario donde terminaba la
marcha, (que movilizé a cien mil personas y estuvo organizada por la asociacion civil Libera, fundada en
1995) apareci6 Saviano para cerrar la oratoria, iniciada por el sacerdote Luigi Ciotti, y en la que se
menciond el nombre de cada uno de los 500 asesinados en el ultimo afio.

Por esa fecha, como ya lo habia consignado el diario italiano Il Giornale, pesaban sobre Saviano
acusaciones de plagio hechas por el periodista Simone Di Meo, que suele colaborar con el napolitano
Cronache di Napoli. Segun di Meo, en Gomorra no sélo se incluyen datos copiados de sus notas sino
también asociaciones de ideas y de hechos. Y ademas, confesiones que le hizo de buena fe a Saviano ("el
joven free lance™).

La primera audiencia en tribunales napolitanos que dio inicio al proceso judicial para resolver semejante
conflicto tuvo lugar en julio de 2009.
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En nota publicada en el diario argentino Clarin el 20 de marzo, el periodista Guido Carelli Lynch ya habia
informado que: "el sello Mondadori, que editd en Italia Gomorra, y depende de la primogénita del
Premier italiano Silvio Berlusconi, negd en un intercambio epistolar con Di Meo cualquier indebida
apropiacién por parte de Saviano, aunque termino por aceptar que podria haber incurrido en una omisién
de la fuente en un pasaje donde cita textualmente a un articulo, casualmente de Di Meo". Este, por su
parte, declar6 en su acusacion reproducida por Il Giornale que: "el texto fue levemente manipulado, y en
algunos casos reproducido integramente para dar vida a un libro al que muchos saludaron como un texto
inédito". Lo mas llamativo, y a primera vista paraddjico, es que el diario Cronache di Napoli ha sido
sefialado por Saviano como un medio comprometido con intereses mafiosos. Varios periodistas italianos
respaldan a Saviano y sugieren que detras del reclamo de Di Meo se esconde la Camorra.

NUEVAS GUERRAS. En Italia, la mayor cantidad de muertos en combate son surefios pobres, para los
que la ultima guerra no fue la terminada en 1945, sino las de Bosnia, Somalia, Kosovo, Afganistan, Iraq o
Libano. Este es el tema del primero de los dos textos que componen Lo contrario de la muerte, el libro de
Saviano publicado después de Gomorra y recientemente distribuido en Uruguay.

En forma cruda, en ese relato (que da titulo al volumen), Saviano narra como un cronista, presenta una
ficcion que bien pudo ser realidad. En primera persona, recuerda su encuentro con la prometida de un
joven soldado muerto en Kabul, Afganistan, cuando un convoy italiano fue atacado por los talibanes.

De modo directo se plantean las expectativas y frustraciones de quienes deciden volverse soldados
voluntarios. Y se describen los terribles duelos de los amigos, parientes y hasta vecinos de los
combatientes que no vuelven vivos a su tierra.

Mas alla del planteo social, Saviano ve en la historia privada que narra, ni mas ni menos que la peripecia
de un mito al revés, el de Euridice, que después de ser mordida por una serpiente, murid y provocd en su
esposo -Orfeo- un llanto desesperado que lo empujé a descender a los infiernos para rescatarla. En el
relato del italiano, Orfeo es la joven Maria, de 17 afios. Y su prometido, Enzo, de 21 afios, es Euridice.
Desde el comienzo del libro, Saviano aparece del lado de las "victimas", no enjuicia a Enzo por su opcion
mercenaria. Es mas, pone en tela de juicio el término "mercenario™ y con ello el concepto "romantico” de
que a la guerra se va s6lo por razones patriéticas. Los jévenes pobres del sur italiano pueden ir, por
ejemplo, para pagarse la boda. Tal el caso de Enzo.

Saviano se identifica con la joven Maria en la vida real (y con Orfeo en la mitologia). El escribe después
de haber perdido la libertad propia. Y quien pierde al otro que lo ama -como Maria- o su libertad, en
ambos casos en plena juventud, puede terminar viviendo un tiempo alterado respecto a su edad. Escribe el
narrador: "Maria parece haber adquirido una sabiduria que no cuadra con sus afios. La ha sacado de algin
sitio, de la condensacion que ha creado el tiempo que esta transcurriendo siempre idéntico, donde los
minutos parecen correr mas alla de su edad, chocando unos con otros, atropellandose en su vida, que ya
no tiene el reposo que deberia™. Con esta descripcion, Saviano parece confesar su propia espera de un
milagro que corte las cadenas del tiempo y le permita volver a un lugar venturoso, sin condenas a muerte.
Al escribir Gomorra y quizas mas al subir a los tinglados para difundir su libro, se comporté en cierta
medida como el joven que va a la guerra por una paga pero también para "disparar y que (le) disparen.
Invadir, golpear, desafiar". Fue un histrién a la italiana, furioso, inconsciente. Ahora en cambio ya se
siente como el soldado que dio batalla y quiere "volver lo antes posible, regresar conservando el pellejo.
Y algunas fotografias". Dicho de otro modo, es el autor de Gomorra que a pesar de contradecirse a
menudo en las entrevistas que concede, y a pesar de seguir apareciendo como un militante contra la
ilegalidad y el "terrorismo mafioso", odia su éxito, arrepentido, como lo declaré al diario britanico The
Times y a varios medios mas en los Gltimos meses.

OTROS CHOQUES. En el segundo relato de Lo contrario de la muerte, titulado "El anillo”, Saviano
recuerda que durante la Segunda Guerra Mundial, cuando en el sur de Italia no Ilegé nunca a organizarse
una franca resistencia a los nazis, se sufrieron en cambio ataques atroces que dejaron mas muertos civiles
que en las zonas donde realmente se plante6 una oposicién combativa. Este no es el tema que desarrolla
en la narracién pero si una referencia expresa que le permite comparar tiempos. En los actuales, dice, no
hay tropas invasoras ni brigadas fascistas asesinando pero siguen muriendo inocentes a manos de
compatriotas involucrados con clanes mafiosos.

La aventura que se cuenta es simple: una mujer del norte italiano Ilega al sur por segunda vez en su vida,
después de afios, ya casada y convertida en periodista. Ella cree estar segura de que dos jévenes que
conocid en su primera visita fueron asesinados por ser camorristas, en un choque de familias enfrentadas.
Para su amigo -y narrador- el conflicto radica en calibrar como defenderla mejor, con la verdad a secas o
con una mentira poética, como la que instrumento cuando la forastera visité el sur por primera vez y fue
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asediada por lugarefios que no disimulaban nada al mirarla de frente, de perfil o desde sus espaldas. En
aquella ocasion, él habia conseguido colocarle una alianza matrimonial que tomo prestada en la iglesia
donde transcurrio la breve historia contada. En el nuevo encuentro, debera definir si le allana el camino
hacia la verdad o si otra vez la protege con una suerte de leyenda heroica. La opcién supone elegir una de
tres respuestas: los dos muchachos asesinados eran inocentes; los dos actuaban como "soldados" de un
clan y fueron ajusticiados por jovenes a sueldo de otras familias enemigas; o ambos integraban una
resistencia emparentada con el valor libertario de los partisanos que conformaron la resistencia durante la
Segunda Guerra Mundial. Este tema ya estaba planteado, aunque sin especificidad literaria, en el primer
libro de Saviano. En Gomorra, el narrador, en efecto, critica el hecho de que centenares de periodistas del
norte italiano desembarquen en Napoles para dar noticias de algin crimen que abordan desde un sitial
prejuicioso. Sobre el punto, Saviano insistié asimismo en declaraciones a la prensa. En entrevista con
Carlos Gelli -publicada en El Pais de Madrid el 5 de febrero de 2009- dice: "lo que a mi me gustaria es
gue en vez de lanzar a un enviado especial, los diarios del Norte (la Repubblica, Corriere della Sera...)
trasladaran buena parte de las redacciones centrales de sus diarios del norte. Le garantizo que Italia seria
contada de manera totalmente distinta a como se hace ahora".

Cuentas y cuentos. En el libro Lo contrario de la muerte, Saviano no deja de incluir datos que ayudan a
contextualizar las historias. Por ejemplo, advierte que los personajes sobre los que escribe viven en la
region italiana que cuenta con el mayor nimero de jovenes muertos por causas violentas. Pero su
preocupacion en este caso es mas antropoldgica que contable, a la inversa de lo que se lee en Gomorra.
Este libro, elogiado por Mario Vargas Llosa y Umberto Eco, refleja también el deseo de narrar de Saviano
pero al fin resulta un voluminoso reportaje o informe repleto de revelaciones financieras en torno a los
negocios de la mafia napolitana, llamada Camorra por los socidlogos pero definida por sus integrantes
como "El Sistema".

Aunque no presenta una estructura sélida ni es fluido -por abrumador- el desarrollo narrativo, hay
secciones de Gomorra que contienen peripecias atrayentes. Por ejemplo el bloque titulado "Angelina
Jolie", donde se da cuenta del negocio clandestino dedicado al disefio y ejecucidn de alta costura. El
modisto Pasquale es francamente un personaje que mereceria una novela.

Otro personaje que por si solo podria ser el conductor de un gran relato es Don Ciro, incluido en un pliego
del libro dedicado a las mujeres camorristas. Se trata ni mas ni menos que de un "submarino”, es decir
una persona no afiliada al "Sistema" y encargada de repartir mensualidades entre los niveles méas bajos
del clan; un perito contable retirado que cobra un sueldo extra para mejorar su jubilacion.

Patética y muy significativa también es la aventura del personaje Mariano, un joven licenciado en
economia y comercio que ingresd a un clan mafioso para controlar la distribucion en bares de algunas
marcas de café y de pronto se encontr6 con una metralleta entre las manos, debido esto a que el Jefe de
zona consideraba que todos "sus hombres", fuesen soldados o directivos comerciales tenian que
experimentar la sensacion de disparar un arma, por lo menos al aire. Siguiendo esas directivas, Mariano al
fin un dia disparé por primera vez -y nada menos que una Kalashnikov- contra escaparates de una tienda
que, como muchas hoy, lucen vidrios blindados que cuestan 5 mil euros. La accién de Mariano no fue
parte de un plan de intimidacion sino "una necesidad militar”, un examen que disfrut6 en exceso y que
derivé en su obsesidn de entrevistarse con Mijail Kalashnikov en Rusia, cosa que logro gracias a una beca
concedida por su clan.

A la par que da detalles de este encuentro, Saviano recuenta los efectos del invento de Mijail, el AK-47.
Si bien el libro no aporta en muchos casos fuentes bien definidas (no contiene notas, ni bibliografia, ni
hemerografia, ni nimeros de archivos), incluye evaluaciones que sorprenden. Segun Saviano el AK-47 y
su veintena de variantes "ha matado mas que la bomba atomica de Hiroshima y Nagasaki, que la peste
bubdnica, que la malaria, que todos los atentados de los fundamentalistas islamicos".

Citando si como referencia oficial a las clasificaciones del Instituto Internacional de Investigacidn sobre
la Paz, de Estocolmo (SIPRI), Saviano agrega que "ltalia gasta 27.000 millones de d6lares en armas, mas
dinero que Rusia y el doble que Israel" y concluye indicando que si se suma esos datos de la economia
legal a los 3.300 millones de dolares del negocio de armas que gestiona la Camorra napolitana, la Cosa
Nostra siciliana y otras organizaciones del sur, en Italia se estaria concentrando tres cuartas partes de las
armas que circulan en medio mundo. Entre muchos negocios histéricos que se refieren en el libro, uno es
el mantenido por la Camorra con la ETA: armas a cambio de droga. Otro es el que se confirmo con la
dictadura argentina durante la Guerra de las Malvinas; un conflicto éste que duré mucho menos de lo
previsto y por lo tanto dejo "clavada” a una mafia que no llego sin embargo a frustrarse en demasia ya
que le sobran contactos para vincularse con otros paises y otras guerras.
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Dice Saviano: "En cuanto cay6 el teldn socialista, la Camorra se reunié con los dirigentes de los partidos
comunistas en descomposicion. (...) los clanes compraron extraoficialmente a los estados del Este
(Rumania, Polonia, la antigua Yugoslavia) depositos enteros de armas pagando durante afios el sueldo a
los vigilantes, a los guardias, a los oficiales encargados de la conservacion de los recursos militares".
MAS DATOS. El libro Gomorra se abre con una imagen de corte cinematografico, espeluznante, a raiz de
la cual se explica como se produce el trafico de chinos por el puerto de Napoles. Por una falla operativa,
un contenedor se abre de improviso mientras es transportado por una gria. Decenas de cuerpos humanos
caen al vacio como maniquies generando el horror de obreros y testigos. Por como se cuenta, es verdad
gue la escena no promete literatura o intensidad artistica. Pero si adelanta la preocupacion de Saviano por
su oficio de periodista, por el deber de narrar hechos. De aqui en adelante, lo que impera en el libro es el
afan de denuncia, que se vuelca cruzando la informacién conseguida en las calles -por el propio reportero-
con diversos testimonios, papeles judiciales y algunos informes, entre otros los de las oficinas de
investigacién "antimafia".

Saviano noticia por ejemplo la cantidad de muertos a manos de la Camorra desde el dia en que él nacid,
hace 30 afios. En total, los clanes napolitanos cometieron 3.600 asesinatos, muchos mas que los
adjudicados a la mafia siciliana, la rusa, la ETA en Espafia, el IRA en Irlanda o las Brigadas Rojas.
Segun Saviano, mientras la mafia siciliana promueve la corrupcidn porque necesita operar tendiendo
redes que la vinculen con representantes politicos, en Napoles son agentes del poder corruptos los que
demandan la intervencion mafiosa. En concreto, el autor recuerda que tan solo 9 de 92 ayuntamientos de
la provincia de Napoles no han sido nunca objeto de investigaciones o auditorias por sospechas de
actividad delictiva en asociacion con clanes de la Camorra.

En cuanto al trafico comercial, también asombran los ndmeros que se retinen en el libro en torno a las
actividades del puerto de Napoles. Por alli pasa el 70 por ciento de lo producido en China, sobre todo en
materia textil. Mientras se declaran 1: 600.000 toneladas, méas de otro millon circula sin dejar rastro; el 60
por ciento de la mercancia escapa a la inspeccién, hay 50 mil falsificaciones de los recibos de aranceles y
200 millones de euros de impuestos se evaden en un semestre. Y todo eso, gracias a una simple maniobra:
muchos contenedores tienen la misma numeracion. O sea: un contenedor inspeccionado permite el
ingreso libre de otro que porta el mismo nimero.

NOVEDADes. En México, donde Gomorra ha vendido 20 mil ejemplares, el diario La Jornada resume -
en su edicion del 31 de marzo de 2009- los contenidos de una videoconferencia donde Saviano anuncio,
entre otras cosas, que esta escribiendo dos libros. Uno, sobre Oscar de la Hoya (el boxeador mexicano y
estadounidense, medalla de oro en los juegos olimpicos de Barcelona y campedn mundial de seis
categorias). Y otro, donde abordaria los nexos entre el cartel del Golfo y la Ndragheta o0 mafia calabresa.
El tercer libro de Saviano, ya publicado en su primera edicion italiana, se titula La belleza y el infierno 'y
propone una suma de articulos y semblanzas escritas antes y después de Gomorra. En su prélogo, el autor
narra las peripecias del nomadismo que le ha tocado vivir en los Gltimos dos afios, cémo debid
acostumbrarse a mas de veinte mudanzas y a sobrevivir perseguido, confiando en salvarse por la escritura
y defendiéndose de quienes lo consideran un producto del marketing: "No quiero escribir como los
cinicos. El cinismo es la armadura de los desesperados que no saben que lo estan”, dice.

Se destaca en este libro una extensa lista de agradecimientos que Saviano justificé a mediados de 2009
desde Roma, en entrevista con Miguel Mora, periodista de El Pais de Madrid: "Son todas las personas que
me han ayudado. Al principio (...) sélo tenia a los Carabineros conmigo, y poquisimos amigos. (...) Poner
los nombres es una forma de homenaje, y a la vez el relato de un pais distinto".

En esta especie de diario del infierno cotidiano, solo uno de los nombres esta incluido con iniciales "A.M.
... luz en esta larga noche". Se trata de la mujer que ha intentado estar cerca de Saviano a pesar de que €l
en los dos ultimos afios ha sido, como lo confiesa: "un tipo intratable, nervioso, siempre fuera de onda, sin
casa fija".

Del 31 de agosto al 4 de setiembre, Saviano imparti6é un curso en la Universidad Internacional Menéndez
Pelayo de Santander, Espafia, titulado "Escritor y ciudadano ante el compromiso". Ahora ajusta detalles
de una puesta en escena de algunos textos de La belleza y el infierno, a estrenarse este mes de octubre en
el Piccolo Teatro de Milan. Mientras tanto, Saviano vive protegido por cinco guardaespaldas, debe viajar
en automaviles blindados y gasta 10 mil euros al mes en abogados para defenderse de las demandas en su
contra que ingresaron a tribunales. Atras quedaron para él aquellos tiempos en que salia a cumplir sus
investigaciones periodisticas montado a una Vespa. Atras quedaron las tertulias con amigos en torno a
una mesa de bar repleta con pizzas de todos los gustos.
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LO CONTRARIO DE LA MUERTE, (95 pags., 2009) y GOMORRA. Un viaje al imperio econémico y
al suefio de poder de la Camorra, (325 pags., 2008), de Roberto Saviano. Debate, Bs. As. Distribuye
Random House Mondadori.

Gomorra en cine

EN MAYO DE 2009, el film Gomorra, dirigido por Matteo Garrone y guionado con la supervision de
Roberto Saviano, fue distinguido con siete David de Donatello por la Academia de Cine italiana. Obtuvo,
entre otros, los premios a Mejor Pelicula, Mejor Direccion, Mejor Guién y Mejor Produccién.

En esa ocasion, se consideré como Mejor Pelicula extranjera a Gran Torino, de Clint Eastwood,
contrariando asi a los socios de Hollywood, donde ambos films no recibieron nominaciones. Antes,
Gomorra ya habia ganado el Gran Premio del Jurado en el Gltimo Festival de Cannes.

En poco mas de dos horas de duracidn, el film presenta cinco historias que no se cuentan de un tirén, una
a continuacién de otra, sino entrecortadas entre si. En esos malabares de montaje se juega el mensaje
coral, una ilustracion parcial del libro de Saviano que subraya la importancia de la historia colectiva sobre
cada historia individual. Ninguna de las cinco historias (que tienen principio, desarrollo y fin) llega sin
embargo a ganar en espesor dramatico debido al procedimiento elegido para ensamblar escenas.

Los ritos de iniciacion, el trafico de drogas y de desechos toxicos, el contrabando de armas y el negocio
clandestino de la moda son los temas del film.

En todo momento esta bien presente el poder retérico de la emocién. La trama de cada historia se centra
en el "concepto-imagen”, en el ir y venir de personajes propuestos a la manera del neorrealismo italiano
(encarnados en su mayoria por actores no profesionales) pero sumergidos en tiempos violentos (y
revueltos) a lo Tarantino.

Pero como en un spaghetti o western a la italiana, importa demasiado mas la accién que la informacién. Y
por eso debe verse como un suplemento al libro de Saviano, mas antropoldgico que filoséfico, con muy
buenas interpretaciones y con una cdmara que por momentos rememora al “direct cinema" o filmacion
directa.

Las noticias que se agregan por via de carteles escritos al terminar el film parecen pretender reafirmar la
veracidad de lo contado en la ficcion.

Entre otros datos se dice por ejemplo que en las zonas donde se entierran los desechos toxicos hubo un
incremento del 20 por ciento en enfermos de cancer. Y se agrega que la manipulacién de esos residuos,
no fiscalizada, ya ha levantado una montafia de 14.600 metros de altura, casi el doble de lo que mide el
Everest.

Por su tema y la presentacion de personajes nada glamorosos, Gomorra esta muy cerca de producciones
latinoamericanas como la venezolana Sicario (1994), dirigida por el uruguayo José Novoa, y muy lejos
del cine hollywoodense y la television americana de Padrinos y Sopranos.

Como todo el neorrealismo, y como el nuevo cine en general, la idea aristotélica que Gomorra revierte es
la de creer que la Tragedia imita acciones de hombres "superiores™ y la Comedia trabaja con acciones de
hombres "inferiores” o "an6nimos".

El objetivo del film italiano pasa por mostrar la tragedia cotidiana ubicada en el tiempo y el espacio,
centrada siempre en sujetos para nada sublimes o nobles, en simples habitantes de un suburbio plagado de
negocios turbios, extorsiones, emboscadas, miserias, traiciones y ajustes de cuentas.

Los consejos de Salman Rushdie

Roberto Saviano

HE CONOCIDO a Salman Rushdie y, cada vez que tengo un problema, le mando un mensaje y me
ayuda. Me dice que no haga un martir de mi mismo, que vea chicas, que me busque un exilio de oro, que
no me martirice para ser coherente con el personaje. Una vez no me querian dejar volar con Air France;
decian que los pasajeros tenian miedo. Me dijo: "llama a Le Monde y diles que no te dejan". Lo hice. Le
Monde Ilamé a Air France y se arregld. Siempre recordaré que cuando estuvimos juntos en Estocolmo
dijo que lleva todavia dentro las heridas que le produjeron los colegas. Siento orgullo de ser atacado por
ese tipo de escritores y politicos que me acusan de representar una puesta en escena y de pillar dinero.
(Fuente: El Pais de Madrid. edicién impresa, 30 de junio de 2009. Entrevista realizada en Roma por
Miguel Mora).

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/10/09/cultural 446167.asp
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Josefina Ludmer
La isla urbana

Hugo Fontana

ol
PROFESORA EMERITA de la Universidad de Yale (en la que ocupd la misma plaza que Emir
Rodriguez Monegal y Sylvia Molloy), la argentina Josefina Ludmer ha dado cuerpo a una obra critica de
particular lucidez. Ademas de haber impartido clases en las universidades de Harvard, Berkeley,
Princeton (Estados Unidos), de Monterrey (México) y de Buenos Aires entre otras, y de haber escrito
decenas de articulos aparecidos en revistas especializadas, Ludmer publicé los libros Cien afios de
soledad, una interpretacion (1972), Onetti. Procesos de construccion del relato (1977), El género
gauchesco. Un tratado sobre la patria (1988) y El cuerpo del delito. Un Manual (1999). Actualmente
trabaja en un volumen cuyo tema general, segin sus propias palabras, es el presente. "Los 2000, si se
quiere, tal como aparecen en las ficciones (leidas como realidad) argentinas y latinoamericanas”, asevera.
"Es dificil de explicar pero esta dividido en dos partes, temporalidades y territorios, que me parecen como
centros a partir de los que pensar este presente. Busco ideas, palabras, conceptos y procedimientos para
reflexionar sobre lo que llamo “el nuevo mundo™ con el doble sentido de América y las transformaciones
de los dltimos afos."

IMAGINACION PUBLICA.

-Las nociones de territorio y poblacion fueron centrales para el analisis de Michel Foucault sobre el
surgimiento del Estado. ;Qué relacion se puede establecer entre esa mirada y la que usted propondra
acerca de la nueva literatura latinoamericana?

-Mi objeto no es la literatura sino algo mucho mas amplio (y mas fantasioso si se quiere) que es lo que
Ilamo la imaginacion publica: todo lo que circula, todas las imagenes y palabras que producimos y
recibimos y nos constituyen. La imaginacion publica seria un trabajo anénimo y colectivo en constante
movimiento y creatividad, y la literatura formaria parte de ese trabajo social. Alli es donde busco
nociones, palabras, imagenes y modos de pensar que me permitan entender este presente en el que
vivimos, porque las palabras y nociones que usabamos hasta hace poco hoy parecen insuficientes. Busco
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temporalidades y territorios porque creo, casi kantianamente, que pueden ser las formas basicas de
imaginar y producir mundo. Los territorios obviamente tienen que ver con toda la bibliografia sobre el
tema incluyendo a Foucault, pero en este caso son los territorios en que nos movemos: la ciudad, que
llamo la isla urbana, la nacién, y un territorio final que Ilamo el territorio de la lengua. Los veo "a través
de la literatura", o sea leo literatura para poder imaginarlos y pensarlos con sus sujetos, tal como los
vivimos en nuestro presente.

LITERATURA Y AUTONOMIA.

-Usted habla de literatura autbnoma y posauténoma. ; Como definir cada una de esas categorizaciones,
relacionandolas con un determinado tiempo histérico y con determinadas obras y autores?

-Es bastante complicado explicarlo fuera de una escuela de letras o de literatura porque son categorias
técnicas. Parto de la premisa de que el ciclo historico que se abri6 en el arte a partir del siglo XVIIl'y
llega hasta el XX se esta cerrando histéricamente. Ese ciclo de la autonomia del arte (y por supuesto de la
literatura), que teorizaron Kant y Adorno, se caracteriza por una serie de rasgos que definen "lo estético”
como separado de "lo politico”, "lo econdmico”, etc. Hoy esta en cuestion esa independencia de esferas:
por ejemplo, "lo estético” sale de la esfera contenida del arte e impregna la vida y las cosas que usamos
cotidianamente. La idea seria que esas esferas, y la reflexién que las constituia, se funden y superponen.
Y por lo tanto que las cualidades estéticas atribuidas al arte y la literatura (la obra contenida en si misma,
autorreflexiva, el valor estético) se borran y son dificiles de determinar. Lo que ocurre es que el arte, la
literatura en este caso, pierde especificidad y por lo tanto hoy es dificil decir qué es o no es literatura o
arte, qué es buena o mala literatura. Quiero marcar algo importante. Este esquema de lo que serian ciertas
escrituras actuales, que llamo "posauténomas"”, no implica que las ficciones clésicas, las que diferencian
realidad y ficcion, hayan desaparecido. Ambas conviven y esa convivencia es precisamente la que define
la literatura actual.

-El escritor estadounidense Jonathan Franzen sostiene que lo que él llama "dictadura del autor" ha entrado
en crisis en la narrativa. ; Coémo podriamos vincular esa idea con lo que usted propone?

-Esté totalmente relacionado, puesto que una de las primeras categorias literarias que entra en crisis, con
la crisis de la autonomia y la especificidad, es la de autor. Yo no leo usando estas categorias: autor, obra,
texto, escritura, estilo, valor literario, sentido, e incluso ficcién. Creo que el autor hoy es un personaje
mediatico que existe en la medida en que aparece y es visto en los medios. Ahora leo con una idea de la
literatura como realidad, o mejor como realidadficcidn, integrada en esa imaginacion publica de la que
hablabamos.

-¢Como definir la idea de "realidadficcion” y como ejemplificarla en base a determinados autores
contemporaneos?

-Llamo realidadficcion a varias cosas. Una es un fendmeno literario muy visible en los dltimos afios: la
forma diario o la forma crénica (o la forma autobiografia, testimonio, reportaje) que toman muchas
ficciones y que nos lleva a la imposibilidad de decidir si lo que leemos es realidad o ficcién. Llamo
realidadficcion a esa fusion o a esa indiferenciacion. Lo cierto es que hoy, ante una novela o relato nos
preguntamos cada vez mas si es 0 no literatura, si es realidad o ficcion. Mi postulado es que hay en el
mundo actual un fenémeno de fusion de opuestos, de desdiferenciacion que se ve nitidamente en la
desaparicion de la oposicion, por ejemplo, entre literatura rural y urbana, entre literatura realista y
fantastica, y también entre realidad y ficcion.

Pero hay otro problema con "la realidad" y es preguntarse en cada caso a qué realidad nos referimos.
Muchas escrituras actuales trabajan con la realidad cotidiana o con la realidad de lo cotidiano (y lo
cotidiano es la TV y los medios, los blogs, el email, Internet, etc.). Fabrican presente con la realidad
cotidiana y es una de sus politicas. La "realidad cotidiana" no es la "realidad histérica" del pensamiento
realista y de su historia politica y social (la realidad separada de la ficcion), sino una realidad producida y
construida por los medios, las tecnologias y las ciencias. Es una realidad que no quiere ser representada
porque ya es pura representacion: un tejido de palabras e imagenes de diferentes velocidades, grados y
densidades, interiores-exteriores a un sujeto, que incluye el acontecimiento pero también lo virtual, lo
potencial, lo mégico y lo fantasmatico. En la “realidad cotidiana™ no se oponen “sujeto” y “realidad”
historica. Y tampoco literatura” e “historia’, ficcion y realidad. Le puedo dar algunos ejemplos: uno es un
libro del uruguayo Carlos Liscano, El camino a Itaca; argentinos se me ocurren Historia del Abasto, de
Mariano Siskind, Banco a la sombra, de Maria Moreno, Monserrat, de Daniel Link, Ocio, de Fabian
Casas; colombianos como El sindrome de Ulises, de Santiago Gamboa, y Basura, de Héctor Abad
Faciolince. En fin, hay muchisimas novelas y relatos que trabajan con la indiferenciacidn entre realidad y
ficcion.
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Onetti clasico.

-Usted ha hablado de la necesidad de leer a Juan Carlos Onetti como a un clasico, como una de las formas
de traer su obra al presente. ;Cémo enmarcarlo en estos cambios? ¢ Con qué dificultades puede
enfrentarse esa obra?

-Creo que Onetti, como Borges y Rulfo, es uno de los clasicos latinoamericanos del siglo XX: un escritor
genial de las modernidades latinoamericanas. Pero decir que Onetti es un clasico implica algo asi como
un "proceso de produccion” (Bertold Brecht hablaba del "proceso de produccion de los clasicos").
Producir a Onetti como clasico quiere decir leerlo de modo tal que nos hable en presente: definir algo asi
como "lo onettiano" y ponerlo en nuestro mundo. No es un escritor facil (fampoco lo son Borges y Rulfo)
pero creo que es posible. Y es alli donde la critica tiene sentido. Yo trabajaria con su topografia, que
implica la invencion de un territorio que a su vez se multiplica y anexa otros territorios. Esa imaginacion
territorial (con centros, fronteras, margenes, espacios contiguos, opuestos, divididos) es para mi el modo
en que la obra de Onetti me habla en presente. Sus historias son visitas, entradas, salidas, fugas y
desplazamientos por esos territorios. También trabajaria con sus climas. La obra de Onetti tiene una
atmosfera muy particular, densa, intensa: una atmdésfera de opresion sin opresor que es precisamente la
que vivimos aqui en América Latina.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/10/09/cultural 446170.asp
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"En los momentos catastréficos se escribe mejor sobre el mundo*

17:37 | A 20 afios de la caida del muro, el balgaro-aleman Dimiter Gotscheff, director del Teatro Aleman,
de Berlin, recuerda como era hacer teatro detras de la cortina de hierro. Bertolt Brecht, Heiner Miiller y la
utopia y el derrumbe del socialismo.

Antipatico y parco, cuesta creer que Dimiter Gotscheff, vaya a soltar demasiadas palabras juntas en esta 0
en cualquier entrevista. Parece tan inexpugnable como la adaptacién de la famosisima Maguina Hamlet,
gue vino a presentar al Festival Internacional del Mercosur, que termina este domingo en Cérdoba. Ocho
pisos en el mismo ascensor se vuelven eternos, como por momentos, parece también esta version de la
obra cumbre de Heiner Miiller, que el propio Gotscheff llevo a escena en 1997 en el Teatro de Aleméan de
Berlin a modo de homenaje al actor y dramaturgo que le dio fama internacional. Fue Miiller, quien ya
siendo prohibido en Alemania oriental, le envié una carta abierta en reconocimiento por algunas de las
adaptaciones que dirigia Gotscheff. Automaticamente el realizador bulgaro se volvi6 en una figura
codiciada por occidente, pero mirada de reojo en su pais. "Al final tuve que irme al exilio. Me convirti6
automaticamente en un autor muy valorado, por occidente que queria convertirme en carne nueva para la
batalla ideoldgica", recuerda este excéntrico bulgaro.

Gotscheff era un nimero puesto para la presente edicidn del Festival Internacional de Teatro Buenos
Aires (FIBA), pero al final y luego de girar por Sao Paulo y Montevideo, llegé hasta Cérdoba. "Estaba
previsto que nosotros participariamos del FIBA, pero el motivo de por qué no resultd, tal vez es mejor
que se lo preguntes a Schuzmacher. Hubiera sido bueno llevar Hamlet alli", dice entre misterioso y
solemne.

-¢Qué le dejo este paso por Argentina?

-Fue muy bueno, sobre todo el encuentro con gente joven, eso siempre es una experiencia linda para mi,
con la que siento mucha responsabilidad. Sobre todo, porque presento una tematica que ya no es muy
comun y queria transmitirle a la gente joven un trocito de la utopia y el derrumbe de las ilusiones
socialistas que vivimos en Europa.

-¢Qué nuevas lecturas pueden extraerse de una obra como Maquina Hamlet?

-No quiero actualizar el texto de Muller. Es suficiente el encuentro con ese texto. En principio no soy un
actor, pero me interesaba la experiencia propia de mi cuerpo, soy contemporaneo de todo eso y se trata
también de mi propio derrumbe. Si es actual o no, eso no lo sé. Ya he dicho varias veces que vengo a
América latina como una ruina y me voy con esperanzas. Tal como lo dice en el texto, estoy frente al mar
con las ruinas de Europa a mis espaldas. No son solamente las ruinas de Europa como continente también
se refleja la crisis actual.
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-Usted hablaba sobre el derrumbe de las utopias. Mucho se ha dicho sobre el de las ideologias.

¢ Coémo afecta esta crisis a los creadores europeos?

-En los momentos catastroficos se escribe mejor sobre el mundo. Espero que aca en América latina se
escriban cosas. Después de un mes de estadia entre Brasil, Uruguay y Argentina, me dio mucha
curiosidad ver qué es lo que estan produciendo. Tengo esperanzas, porque vengo de una sociedad a la que
le falta la energia para cualquier utopia. En ese sentido todavia estan las ruinas a mis espaldas pero miro
con esperanza hacia América latina. No vine a América latina para repetir algo, sino para producir y
descubrir un nuevo encuentro.

-¢,Como era su relacién con Heiner Miller?

-A Miiller lo conoci en 1964 y desde entonces nunca perdi6 significado para mi. Casi siempre trabajo con
textos de él. A lo largo de los afios sigo descubriendo cuan fértil para encontrar nuevas miradas son sus
textos. Espero que me quede un poco mas de vida para seguir trabajando con él.

¢Le molesta que se haya convertido en un objeto de culto, que a veces roza el esnobismo?

-Yo tengo a mi propio Muller y estoy contento de que cada uno trabaje como pueda, pero no me interesa
polemizar. Por supuesto que esta lleno de esnobs jni hablar! Pero seguramente en América latina se van a
hacer otras lecturas de las que se hacen en Europa, donde hoy en dia casi no se lo pone en escena. Yo soy
el Gltimo mohicano que trabaja con él, pero seguramente habra muchos mas en el futuro.

-Fue discipulo de Benno Besson, que a su vez habia aprendido con Bertolt Brecht. ;Quiénes eran
ellos para usted?

-Besson para mi fue un maestro. Brecht decia de Besson que podria ser alguien que nos ensefiara un poco
una cultura mediterranea a los alemanes, y fue tal cual. Me refiero con eso a lo ladico, liviano y a la vez
poético que nos trajo. El mismo trabajo poco con Miiller, pero para Besson Miiller era muy ligubre. No
obstante, prepar6 el camino para que se vea Muller en Alemania oriental. Sabia de su valor como poeta e
intentd defenderlo ante la division cultural politico Besson hizo muchisimas puestas en escena de Brecht
y es muy parecida mi relacién con Muller como la de Besson con Brecht.

-A 20 afios de la caida del muro ¢como recuerda hacer teatro en el Este?

-Desde que se construyé el muro, Berlin oriental se convirtié en una meca del teatro. Era muy progresista
aunque hubo algunos casos de censura mortal. Pero aunque suene paraddjico el hecho de que Miiller fuera
un autor prohibido durante 40 o 50 afios, lo convirtio en un autor de culto. Yo estuve prohibido en
Bulgaria y debi irme a Alemania.

-¢,Cudl es la actualidad del teatro aleman?

En mi opinién todavia se hace buen teatro en Alemania. El sistema de los grandes teatros es Gnico en el
mundo. El Estado invierte mucha plata en esos teatros, y facilita el trabajo. Admiro a los creadores de
América latina que deben dedicarse a otros trabajos para poder hacer teatro. Respeto mucho eso, pero por
suerte agradezco el lujo de poder concentrarme sélo en mi trabajo que de verdad disfruto.

http://www.clarin.com/notas/2009/10/09/ -02014875.htm
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Los bebés, entre la cuna y el divan

N L r

1

18:07 | Una nueva tendencia agita las aguas en el mundo del psicoanalisis: las terapias para infantes.
¢Responden al resurgimiento de una corriente olvidada o se trata s6lo de una moda? Mientras las
editoriales suman cada vez mas titulos sobre la especialidad, los psicoanalistas debaten el tema.

C asi al modo de los viajes de egresados, o los bailes de matinée, que van ampliando su margen de edad
hacia abajo (los viajes al final de la primaria o las tardes para danzarines de 10 afios) la terapia
psicoanalitica, de la mano de las varias otras terapias, lanza al mercado una abrumadora oferta de
psicoanalisis de bebés. Mucho més alla de los planteos de Otto Rank (1884-1939) que desplazé el origen
de la neurosis del complejo de Edipo al "trauma de nacimiento”, es decir al sufrimiento que ocasiona la
entrada en el mundo del pequefio infante, los planteos modernos se sustentan en la interpretacion
sintomatica de cualquier malestar o modificacion en los estadios de la evolucion.

Ahora bien, estas interpretaciones son y han sido el fundamento de numerosas hipétesis acerca del
funcionamiento del aparato psiquico, la formacion de la subjetividad como tal, las relaciones primordiales
y estructurantes de los primeros estadios de la vida, pero la tendencia actual apunta a la modificacién de
la conducta o el malestar que convoca a la consulta. Lejos de estos planteos investigativos, el acento se ha
trasladado a una intervencién directa que a veces llega hasta los ingenuos extremos de una explicacion
verbal dirigida al bebé en cuestion.

En una vertiente distinta, Fernando Egea, socidlogo y psicoanalista espafiol, o considera como un
novedoso aporte del psicoanalisis aplicado que permite detectar mas tempranamente patologias como el
autismo e incluso, estudiando el comportamiento del bebé, anticipar otras patologias que podrian
sobrevenir. Para €l, esta practica pone el acento en cdmo se relacionan los padres con el nifio.

Uno de los efectos de esta tendencia se ve en los catalogos de las distintas editoriales dedicadas a esta
especialidad; baste de ejemplo la emblematica editorial universitaria francesa, Publications Universitaire
Francaise que en el mes de noviembre public6 La psicosomatica del bebé y La psiquiatria del bebé y ni
hablar de las publicaciones estadounidenses que mezclan alegremente la psicologia cognitiva con
rudimentos de medicina. Incluso en nuestro pais circulan Psicoanalisis de bebés y nifios pequefios de Elsa
Coriat de Editorial de la Campana, Clinica psicoanalitica con bebés prematuros de Catherine Mathelin
que publicé Nueva Visién y Dolto/Winnicott, el bebé en el psicoandlisis de Gerard Guillerault de Area
Paidos.
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Dualidad sujeto-objeto

Para la doctora Silvia Schlemenson, profesora titular de Psicopedagogia Clinica de la Facultad de
Psicologia (UBA), las investigaciones en este campo no pasan de ser experimentalistas y en ellas,
generalmente se soslaya que la cuestion del bebé hace eje en la constitucion de la alteridad. En este
sentido se calificaria de bueno

o malo el vinculo en el que el bebé esta inserto en lugar de analizar cuales son los elementos (historia
familiar, su lugar como objeto de deseo, su relacion con castracion de sus padres, y otras) que hacen de
ese bebé el sujeto que es y no otro.

Para Schlemenson, "las investigaciones psicoanaliticas sobre el bebé activan las posiciones acerca de la
dualidad sujeto-objeto. Reconocen las situaciones de dependencia vital y afectiva que conduce a una
simbiosis inicial y realzan como eje la transferencia afectiva que va de un adulto hacia el nifio. Pero
sabemos que este adulto es un sujeto erotizado que asiste al nifio desde sus experiencias libidinales.
Entonces, ¢por qué se lo analiza casi siempre desde la calidad de la relacién y no se la significa
histéricamente?"

Alba Flesler, psicoanalista y autora de El nifio en psicoanalisis y el lugar de los padres de Editorial
Paidos, plantea que proponer un psicoanalisis de bebés abre una cantidad de interrogantes acerca del
sentido y exige reubicar las coordenadas de lo que se piensa como sujeto. Para ella se trata siempre de
sujeto y lo pertinente seria preguntar ¢qué tiempo del sujeto es éste? Es precisamente el tiempo en el que
el otro habla del bebé, el tiempo en que es hablado. Saliendo del error de considerarlo como objeto, la
posibilidad de observar al bebé permite empezar a detectar el comienzo de la constitucion del sujeto,
pensando el sujeto, segun Flesler, como aquel que responde al otro estableciendo una marca diferencial.

Esto se da cuando los padres, al hablarle al bebé, establecen un intervalo en el cual este bebé empieza a
realizarse como sujeto.Aqui la Gnica intervencion posible es aquella que se da en el vinculo con los
padres que vienen a la consulta preguntando por algo que no saben (por qué no duerme el nifio) y
hablando con el analista van produciendo un saber que, seguramente, tendra que ver con dicho sintomay
con su historia, un saber que el analista ira construyendo con ellos. Si esto produce algin efecto sobre el
sintoma del bebé es, como se considera tradicionalmente en psicoanalisis, por afiadidura.

Desde una mirada mas interdisciplinaria, se puede leer aqui un fenémeno que, junto a la seleccién
genética y las diversas manipulaciones en esta area, apunta en direccion de la no tolerancia al error y a la
diferencia y, exige, en nombre de la supuesta salud ideal, la intervencién temprana del personal que
garantice tal resultado.

Los padres, muchas veces victimas de toda una parafernalia psicologista, no Ilegan a darse tiempo a ser
ellos los verdaderos interlocutores de sus hijos y necesitan una autoridad externa que les indique qué
conductas adoptar. Entonces, la respuesta a esta demanda es lo que deberia separar la posicién
psicoanalitica de las demas terapéuticas posibles.

http://www.clarin.com/notas/2009/10/08/ -02014884.htm
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Trampas al solitario

Alberto Paredes
Intrusos

LE FUE REGALANDO los libros al que pasaba con el carrito, dejo secar las Gltimas plantas interiores,
vendio el televisor, el audio y se puso a vigilar quieto y silencioso la trayectoria de las cucarachas.
Ignoraba el problema que tenian las rastreras con la luz, pero sabia que tenia que esperar la noche a
oscuras, dejar que los 0jos se acostumbraran a penetrar las sombras y contemplar entonces la entrada
sigilosa por los cafios, el paseo por los pisos y paredes, la visita, en fin, hasta el amanecer.

Jamas tuvo el menor interés en saber lo que buscaban, el comportamiento de los insectos lo tenia sin
cuidado, seguramente se parecia al de todo bicho que camina. Lo Unico que le interesaba (aunque todavia
no se podia llamar interés propiamente dicho) era comprobar su puntualidad y su rutina infinita.

Lo cierto es que las bichas parecian sentirse cdmodas en la casa y siempre traian nuevas invitadas.

Lleg6 un momento en que no pudo saber si eran las cucarachas que invadian su territorio o si ahora el
intruso de la noche era él.

Esa duda le hizo recordar que la sangre circulaba aln por su cuerpo, que habia algo que descubrir, que las
cosas nunca eran tan simples como el abandono o la negacion.

Se apuraba por llegar a casa antes del anochecer, por instalarse y esperar en silencio a las primeras
invasoras (¢,0 anfitrionas, ahora?), acostumbrando sus ojos a la oscuridad total.

Comprob6 entonces que sin él la ceremonia no existia, que las rastreras, por las de ellas solamente, no
creaban la menor duda, que el invento inquietante era su propia mirada.

Era el final, al menos para las cucarachas. Se movio, habld, prendid la luz y padecié el miedo ante la
histérica estampida de los insectos.

Lleno la casa de veneno, como se hace al recuperar la normalidad, y se dispuso a mirar otras ceremonias
con cierta ilusién. Volvié a los libros, hizo crecer otras plantas, mir6 television, escuchd nuevos discos y
se entregé mansamente a la fatalidad de enamorarse otra vez. La pobre bicha

EL HABIA SIDO tierno, la verdad. Se le instal6 en la casa con buenos modales, fabricaron una cotidiana
de buenas ondas y vivieron momentos inolvidables, como aquel paseo de domingo de tarde, abrazados,
aquella tibieza, aquel aire transparente, aquel silencio magico que solo pudo interrumpir el débil gemido
de la perrita abandonada.

La ternura (siempre) con la que €l rescat6 al animalito de su abandono, la llevé hasta la casa (la casa de
ella, claro), la alimento, la limpid y luego cri6 con paciencia de buen entrenador hasta los dos afios, ya
convertida en toda una perra obediente a su amo como pocas. Hombre que sabia educar bichos, no se
podia discutir eso.
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El lio es ahora... ahora que él se fue, pero la perra se qued6. Porque ella no tiene la menor idea de c6mo se
educa a un perro. Bueno, a una perra, es o mismo... ;0 no?

Una perra que, ademas, empez0 a rascarse furiosamente apenas él se fue y sigue rascandose como loca,
dejando manchones sin pelo a todo lo largo de su cuerpo.

Se ve que esta angustiadita la pobre bicha, claro, ;c6mo no va a entender ella eso? ;Acaso la cotidiana de
ella misma, mujer sola, tiene algo de lindo, ahora?

Y cuanto mas pelada se va quedando la pobre perra, mas complice la siente, mas compafiera.

Pero bueno, una cosa es aguantarse una misma el sufrimiento del alma, y muy otra ver sufrir a otro en el
cuerpo. jHay que hacer algo!

Prueba con pomadas en las peladuras, bafios de agua de yuyos, polvos carisimos de la veterinaria y
tironeos de la curandera. Todo sin éxito. La curandera le explica que por algo se dice tanto que a los
perros solo les falta hablar, se ve que tienen alma, sentimientos tienen... 0, al menos, saben muy bien lo
dificil que es bancarse el abandono.

No ya la curandera, sino una vecina comun y corriente, le dice que solo se trata de una raza de pulgas
invisibles al ojo humano y que se matan facilmente con frotaciones de querosén.

Ella siente que la gente es brutal cuando se ensafia, es mala, es insensible, es frivola. Siente que odia a los
vecinos comunes y corrientes del querosén. Pero una noche de insomnio, exasperada por los ruidos de la
violenta agresion de la animalita contra su propia piel, prueba intempestivamente el tosco remedio.

Se cura -la perra, claro- vuelve a crecerle el pelo. Ahora, sin embargo, lo que a ella -mujer, claro- la pone
mal es el silencio de la noche, mientras la perra duerme tranquila.

La vecina le dice que lo mejor es jugo de tomate con pimienta de mafiana, café con canela a la tarde y una
copita de anis por la noche, que asi es que se vuelve a recuperar el &nimo.

iValiente remedio! jMire si le va a hacer caso!

La gente es mala, bruta, insensible, frivola.

i'Y la maldita perra duerme tranquila!

¢Habria sido tan tierno el entrenador -su hombre, claro- al final de cuentas?

iJugo de tomate, pimienta, café, canela y anis, entonces!

Y vamos a ver qué diablos pasa...

El autor

ALBERTO PAREDES nacié en Montevideo el 21 de julio de 1939 y murié el 11 de julio de 1998.
Formado en la Escuela de Arte Dramatico de El Galpdn, es autor de una extensa obra teatral, que refleja,
como pocas en el Uruguay, los conflictos de la vida cotidiana contemporanea. Entre sus muchas obras
estrenadas se destacan Eramos tan felices (1967) Por hacerla de mentira (1968), Tres de Gltima (1971),
Los mendigos (1971), Decir adi6s (1979) y Tres tristes tangos (1983), ganadora del premio Florencio y
base de la serie televisiva Los tres. Los textos de esta pagina pertenecen a Trampas al solitario (1999)
volumen que recoge algunos de los cuentos que ley6 en su columna de Radio Sarandi en los afios 1982-83
y en Radio Nuevo Tiempo (1994).
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La bestia despierta

EN 1983 SE PRODUJO cierto escandalo o cierto asombro cuando le otorgaron el Premio Nobel a
William Golding (1911-1993). El viejo escritor inglés se declaro "encantado"; y, por otra parte, yo
también. Creo que el asombro o malestar o lo que haya sido tuvo dos motivos: 1) su obra no halaga (todo
lo contrario) a la asi Ilamada naturaleza humana y 2) se trata de un novelista "tradicional”. Que se honrara
con el premio mayor de la literatura a semejante cuervo viejo debe haber lastimado a mas de un corazén
optimista y a mas de un corazén esclarecido en las dltimas tecnologias de las bellas letras. Ademas, ya
Golding no estaba de moda. Ademas, el candidato era (eternamente) Borges. En fin: no hubo consenso en
el Rio de la Plata, si eso le importd o le importa a alguien.

Lo cierto es que Golding siguio6 destrozando las bellas palabras (amor, religion, justicia, etc.) con que el
hombre pretende esconder su esencial e incurable perversidad. Claro que el bien existe en su obra, que
todavia se consigue por aqui en librerias de viejo. El bien existe para ser vencido porque "los hombres son
bestiales", como ya lo habia demostrado tempranamente en El Sefior de las moscas. Alli Golding suelta a
un monton de educados nifios ingleses en una isla salvaje; naturalmente, el Sefior de las Moscas, Belceb,
termina reinando en ese nuevo territorio conquistado por el hombre, el nifio, la bestia. En Los hombres de
papel un célebre escritor juega al gato y el ratén con un joven critico, no menos venenoso, que pretende
medrar con la fama del primero. En La oscuridad visible, tercera y Gltima obra maestra que recomiendo,
dejandome varios titulos en la birome, un ser extrafio, (inocente, quemado en la nifiez durante un
bombardeo a Londres en la Segunda Guerra, loco o santo) se relaciona con hombres y mujeres mas o
menos derrotados, mas 0 menos perversos, en un clima terrorifico y malsano; pero, a fin de cuentas,
Golding se limita a mostrar lo que escondemos: dejando siempre la puerta abierta a nuestra eleccidn: ni
demonios ni angeles; sélo la bienintencionada cruza de ambos que logremos alcanzar.
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Buscando a Chopin se encuentra el pasado de Polonia

15:10 | A Varsovia le queda muy poco de su artista mas famoso. En esta crénica, un recorrido por las
huellas de la ausencia del genial compositor polaco.

Cuando el presidente Obama anunci6 hace poco la cancelacién de los planes para instalar interceptores de
misiles en Polonia, los polacos, que se sintieron agraviados y que los querian en parte porque no los
querian los rusos, destacaron la fecha, 17 de septiembre. Era el septuagésimo aniversario de la invasion
soviética a Polonia.

Como escribié Roger Cohen en el International Herald Tribune, fue "para los polacos, como si ellos
hubieran anunciado concesiones a un enemigo de los Estados Unidos el 11 de septiembre". Es casi
imposible no toparse aqui con fantasmas del pasado, por mas que uno sea solo un turista cultural. El otro
dia me puse a buscar lo que quedaba de Chopin, el bicentenario de cuyo nacimiento se cumple el afio que
viene. Para la primavera estan planeados conciertos, congresos y el famoso certamen de piano

Chopin que se realiza aqui cada cinco afos, asi como la inauguracion de un museo Chopin remodelado
junto al Conservatorio de Varsovia, donde habia estudiado el muisico.

"Chopin es nuestro simbolo y nuestro mayor producto turistico, pero es mas que eso", dice Albert
Grudzinski, vicedirector del Instituto Chopin, que supervisa el certamen.

"Hasta en la era comunista la cultura era lo que mantenia la cohesion del pueblo. Era nuestra ventana al
mundo.” También es, a la inversa, una ventana a Polonia desde el exterior. Varsovia es donde Chopin
pasoé alrededor de la mitad de su vida. Se trasladd a la ciudad procedente del campo durante su infancia,
cuando su padre, Nicolas, empez0 a ensefiar francés en el Liceo de Varsovia. Mas tarde se consolido
como prodigio local como pianista y compositor.

Sin embargo, la Varsovia que él conocié se convirtié en escombros y s6lo se reconstruy6 de forma
parcial. La tumba de Chopin se encuentra en Paris. En Londres, una placa marca la casa en la que pasé
unas pocas semanas desgraciadas, enfermo y sentado ante el fuego, envuelto en su sobretodo, lugar del
que solo se levantaria para la que seria su Gltima presentacién en publico, una funcién a beneficio de los
Amigos de Polonia en 1848.
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Varsovia, por otro lado, cuenta con muy pocas huellas auténticas de su artista mas famoso. Al buscar el
lugar donde nacid, no se encuentran muchos puntos originales pertenecientes a su pasado, sino un
palimpsesto de ruinas y recuerdos.

Wojciech Mlotkowski, un joven guia turistico polaco, estaba parado en la Plaza Pilsudski con un
programa GPS manual de hitos chopinianos en la ciudad.

"Este fue el primer lugar donde Chopin vivié en Varsovia", dice, haciendo un gesto con la mano para
indicar una gran plaza de piedra ocupada sélo por una Tumba al Soldado Desconocido. Antes estaba aqui
el Palacio Sajén, dice Mlotkowski. Albergaba el liceo donde ensefiaba Nicolas y algunos departamentos
para familias de los profesores, entre ellas, la de Chopin.

Cuando los nazis ocuparon Polonia, rebautizaron el lugar con el nombre de Adolf Hitler Platz, luego
volaron el palacio y la mayor parte de la ciudad en respuesta al levantamiento de Varsovia en 1944, La
tumba es casi lo Unico que sobrevivio de la galeria del palacio. A unas cuadras de ahi, un pequefio cartel
anunciaba el salon de Chopin en el Palacio Czapski. Como el resto de esta parte de la ciudad, el palacio es
una reconstruccién de posguerra. Los alemanes arrasaron con el lugar que conocié Chopin. EI compositor
escribid sus dos conciertos para piano y sus primeras mazurcas en una sala del palacio original que no se
reconstruyo.

Chopin dejo por lo menos el corazdn en Varsovia. Sheila Cleary, una turista de Wicklow, Irlanda, lo
buscaba hace unas mafianas en la Iglesia de la Santa Cruz.

Tras la muerte de Chopin en Paris, su hermana trajo su corazon a Varsovia, tal como habia dispuesto el
masico, y se lo enterro en la iglesia. Un general aleméan amante de la mdsica —un famoso criminal de
guerra— ayudd a salvarlo cuando los nazis demolieron la iglesia después del levantamiento.

"Queria encontrar algo", dice Cleary. Chopin era un vehemente nacionalista. Lleg6 a negarse a volver a
Polonia mientras Rusia siguiera ocupandola, lo que lo llevé a abandonar el pais en 1830, a los veinte
afios. Nunca regreso a su tierra natal. Tal vez habria valorado la forma en que su ausencia ahora dice
mucho sobre lo que paso6 aqui después

http://www.clarin.com/notas/2009/10/08/ -02014820.htm
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Gunter Grass festeja los cincuenta afios de "'El tambor de hojalata™ en su pueblo natal

El premio Nobel de literatura sigue celebrando el medio siglo de vida de su obra cumbre. Pasé por
Berlin en julio y ahora llega a Gdansk, Polonia, su ciudad natal y escenario de la novela.

ANIVERSARIO La novela, presentada en el otofio de 1959 durante la Feria del Libro de Frankfurt, fue
la primera de Grass y la que lo lanz6 a la fama.

El premio Nobel de literatura Glinter Grass visita Gdansk (norte de Polonia), su ciudad natal, para
participar en los actos de celebracion del 50 cumpleafios de EI tambor de hojalata, su novela mas famosa,
ambientada en esta localidad durante la Il Guerra Mundial.

Esta previsto que el autor aleman inaugure una galeria con una exposicidn permanente en su honor y
participe en un debate con poetas y escritores locales sobre El tambor de hojalata.

La presencia de Grass, que nacid en esta ciudad antes de que pasase a ser territorio polaco en 1945,
servird de colofon al festival Grassomania", una serie de actos con los que Gdansk ha celebrado el medio
siglo de vida de la novela y los treinta afios desde su primera traduccion al polaco.

Giinter Grass naci6 en 1927, cuando el actual Gdansk era aun conocido como la Ciudad Libre de Danzig,
un enclave independiente reclamado por Polonia y Alemania y una de las causas por las que en 1939
comenz6 la Il Guerra Mundial.

Fuente: EFE
http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2009/10/07/ -02014091.htm
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Identifican 93 lugares culturales del mundo cuya preservacion corre peligro

El Fondo Mundial para los Monumentos anuncié hoy su seleccion bienal de 93 lugares del mundo que
requieren de una ayuda urgente para garantizar su preservacion, ya sea por la falta de concienciacion
publica sobre el peligro que corren o por la escasez de recursos dedicados a su mantenimiento.

%

rr
LAS CASAS AUTOCTONAS DE HAITI se encuentran en la lista de monumentos amenazados segun
El Fondo Mundial para los Monumentos.
Entre los lugares identificados como en grave peligro por EI Fondo Mundial para los Monumentos estan
lugares tan famosos como Machu Picchu, en Per( -al que acompafian hasta una treintena de lugares en
América Latina y seis de Espafia-; otros tan remotos como el monasterio Phajoding, en las montafas de
Butan, y algunos tan desconocidos como los castillos del desierto de la ancestral region de Khorezm, en
Uzbekistan."Todos ellos requieren de la accidn colectiva y de una gestion cultural sostenible”, explico
hoy la presidenta del Fondo Mundial para los Monumentos, Bonnie Burnham, durante una conferencia de
prensa en Nueva York.Burnham agregd que esos monumentos "son un claro ejemplo de la necesidad,
nunca mas presente, de crear un equilibrio entre la conservacion del patrimonio cultural y los intereses de
la comunidad en aspectos sociales, econémicos y ambientales".

Para hacer su listado, la fundacién con sede en Nueva York recibe propuestas de particulares,
organizaciones 0 autoridades preocupadas por la preservacién de ciertos lugares -desde construcciones
milenarias y restos arqueoldgicos hasta paisajes y parques-, sobre los que consideran que se debe atraer la
atencion internacional.Entre ellos, han sido seleccionadas las "machiya”, casas adosadas tradicionales de
Kyoto que datan del siglo XVII e integraban la vida urbana, y el zoco Qaysariya en Bahrein, uno de los
pocos mercados tradicionales que aun existen en la region del Golfo y que, segun el Fondo, podria ser
destruido para levantar un centro comercial.

La organizacién pidié esfuerzos adicionales para la conservacién de la arquitectura vernacula de las
estepas de Kazajistan, que comprende necrépolis y mausoleos del siglo XVII1'y permitio a las tribus
némadas recordar a sus antepasados y delimitar fisicamente sus tierras.lgualmente, necesitan ayuda las
terrazas de arroz del siglo XV1 en las cordilleras Filipinas y unos 50.000 petroglifos ancestrales del norte
de Pakistan, que corren el peligro de ser cubiertos de agua por la construccion de una presa.El Fondo
Mundial para los Monumentos, que elabora este listado cada dos afios desde 1996, tratara de proveer a
todos ellos ayuda financiera y técnica para fomentar una concienciacion social y una mejor preservacion
de estos 93 enclaves (15 de ellos datan del siglo XX) situados en 47 paises.De los elegidos este afio, 38
son de América, 26 de Europa, 18 de Asia y 11 de Africa y Oriente Medio.

Fuente: EFE
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Facebook lo sabe todo, incluso si somos felices

La popular red social ha ideado un indice para medir el grado de felicidad y asegura que con él puede
determinar en qué dias los estadounidenses se sintieron mas dichosos y cuando fueron mas
desdichados.
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Felicidad Nacional Bruta Tomando datos de los usuarios de Facebook investigadores calculan la
felicidad general del pais. Un dia muy feliz: la eleccién de Obama. Uno muy triste: la muerte del actor
Heath Ledger.

Facebook se ha vuelto indispensable para cuidar nuestra vida social y mantenernos al dia de lo que ocurre
en nuestro circulo de amistades, pero ahora aspira a mucho mas: saber si somos o no felices.

El sistema es sencillo y utiliza la informacién personal que millones de usuarios comparten cada dia con
el resto del mundo: Facebook ha analizado las palabras empleadas por los miembros de la red en su barra
de estado y que responde a la pregunta ";qué estas pensando?".

"Agrupadas, estas actualizaciones son un indicativo de como nos sentimos colectivamente", escribe en el
blog corporativo de Facebook Adam Kramer, estudiante de psicologia en la Universidad de Oregdn y uno
de los responsables del proyecto.

Asi, Facebook considera buenos los dias en los que palabras como "feliz" o "genial" abundan en la barra
de estado de los usuarios de la red social y negativos aquellos en los que muchos miembros emplean
términos como "dramatico"” en la descripcion de sus estados de animo.

El resultado es un indicador que, parafraseando al PIB, Facebook Ilama "Felicidad Nacional Bruta" y que
demuestra que -como la mayoria de la gente- los estadounidenses tienden a estar mas contentos en los
dias festivos.

"Algunos de los dias mas felices incluyeron festividades nacionales de EE.UU. como el Dia de Accion de
Gracias, el 4 de julio y Halloween o fiestas religiosas como la Navidad o Semana Santa”, dice Kramer.

Una excepcidn fue el 5 de noviembre de 2008, dia posterior a la eleccion de Barack Obama como
presidente de Estados Unidos, en el que, segun el estudio, los miembros de Facebook se mostraron el
doble de felices que en un miércoles cualquiera.

Pero hubo otras jornadas de moral muy baja. El dia mas pesimista desde que Facebook inicié el estudio
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hace dos afos fue el 22 de enero de 2008, fecha de la muerte del actor estadounidense Heath Ledger y del
desplome de las bolsas asiaticas.

Le siguio el 25 de junio de este afio, cuando el mundo se sobresaltd con la noticia del fallecimiento del
rey del pop, Michael Jackson, y las barras de estado de Facebook se llenaron de términos como "tragico",
"triste” o "duda”.

El estudio se ha limitado a los usuarios de Estados Unidos y al idioma inglés, pero Facebook proyecta
ampliarlo a otras lenguas y paises, afirma Kramer, quien, segun el blog, es un 72 por ciento mas feliz que
el usuario medio de la red social.

Facebook se ha convertido en una herramienta imprescindible para millones de personas en todo el
mundo y muchos no saben ya comenzar el dia sin actualizar su estado o comprobar las novedades
publicadas por sus contactos.

El ritmo de Facebook, que ya cuenta con casi 300 millones de usuarios, es trepidante: cada usuario tiene
una media de 120 amigos y 20 millones de personas actualizan su estatus al menos una vez al dia.

Muchas empresas comienzan incluso a estar preocupadas por el impacto en el negocio del excesivo uso
de la red entre sus empleados y han decidido imponer limites.

Segun una reciente encuesta que hoy se publica en EE.UU., un 54 por ciento de las compafiias del pais
prohibe a sus trabajadores visitar redes sociales como Facebook, Twitter o MySpace en horas de trabajo.

"El uso de redes sociales en Internet puede distraer la atencion de los empleados de otras tareas mas
prioritarias, asi que es comprensible que algunas empresas limiten el acceso", dijo Dave Willmer, director
de Robert Half Technology, responsable del estudio.

Sin embargo, uno de cada cinco empresarios permite su uso con fines laborales, lo que demuestra que
Facebook también sirve para hacer negocios...o que algunos han logrado convencer de ello al jefe.

Fuente: EFE/Paula Gl
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Siguen apareciendo tesoros entre los archivos del sétano de la Sade

Se trata de unos dos mil documentos que iban a ser tirados. Son cartas, poesias y relatos originales de
grandes hombres y mujeres de las letras.

Por: Maria Lujan Picabea

TESOROS ESCONDIDOS. Algunas de las carpetas archivo encontradas en el s6tano de la SADE.
La sala Leopoldo Marechal de la Sade (Sociedad Argentina de Escritores) es un rumor permanente de
exclamaciones. Amigos de la casa, escritores e investigadores pasan todavia incrédulos a comprobar el
hallazgo. Todo es cierto, ahi estan sobre una gran mesa oval las carpetas archivos, encontradas el viernes
25 de septiembre en el sétano del edificio de la calle Uruguay, que contienen documentos, cartas,
manuscritos y textos originales de algunos de los grandes hombres y mujeres de las letras argentinas. Con
manos inquietas y 0jos expectantes nos acercamos a algunos de aquellos papeles que revelan nombres,
fechas, sentimientos, amistades, juegos de palabras, inspiraciones, rivalidades. "Este bien podria ser uno
de los descubrimientos mas grandes de los dltimos afios", ha dicho Alejandro Vaccaro, presidente de la
Sade.

Casi sin tiempo suficiente para repasar los mas de dos mil documentos encontrados, Vaccaro conto, y
Clarin adelant6 en su edicién del miércoles 30 de septiembre, que las carpetas que guardan estos tesoros
de papel amarillento y marchito, estuvieron a punto de ser desechadas porque no se tenia ningun tipo de
registro de que existieron los documentos alli encontrados. Aparecieron sin previo aviso en medio de una
postergada limpieza en el s6tano. Vaccaro, que asumi6 como presidente de la Sade en diciembre de 2008,
comento que fue en el "espiritu de trabajar y de reconstruir la que supo ser una prestigiosa institucion"
gue se comenzaron a hacer arreglos, refacciones y restauraciones en el edificio y, entre las tareas
pendientes, se encaro la limpieza del s6tano, que era "una mugre, lleno de porquerias, libros tirados por el
piso, papeles y cosas viejas". De entre toda esa mugre, entonces, salieron las carpetas negras, repletas de
testimonios, que hoy asombran a todo quien se acerca a la noticia de su hallazgo.

Estos papeles entre los que hoy espiamos y que estuvieron a poco de ser desechados, dan cuenta de la
relevancia y el prestigio que la Sade supo tener en otros tiempos. La abreviada resefia histérica de la
Sociedad Argentina de Escritores cuenta que fue creada en 1928, y que tuvo como primer presidente a
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Leopoldo Lugones, como vice a Horacio Quiroga y en la comision directiva sumé a Enrique Banch, Jorge
Luis Borges, Arturo Capdevila, Baldomero Fernandez Moreno, Ezequiel Martinez Estrada, Pedro Miguel
Obligado y Ricardo Rojas, entre muchos otros. Durante gran parte de su historia la Sade congreg6 a los
principales autores argentinos del siglo XX en una activa participacion politica interna. Aungue, como
advirtié Vaccaro, en los Gltimos afios "cay6 en una especie de descrédito muy fuerte producto de la
impericia de los dirigentes que la condujeron”, estado que "llevo a su endeudamiento”, agrega Vaccaro, y
dio lugar a la desaparicién y saqueo de "algunos de sus libros, y archivos de mas valor", al tiempo que
confiné a la oscuridad del s6tano a los originales recientemente recuperados.

El hallazgo, comentd el presidente, bien puede contribuir al reposicionamiento de la Sade, en el que la
actual conduccion esta trabajando. EI material, adelanté VVaccaro, podria ser prestado para integrar la
coleccion del Gran Museo de la Literatura, que se proyecta como anexo de la Biblioteca Nacional, pero
también puede ser exhibido, aunque de manera fragmentaria, por la propia Sade. Segln proyecto el
presidente "puede armarse un pequefio museo en la sede de la calle México, en el que ir mostrando
algunos de los originales", que por estos dias s6lo son accesibles a pocos 0jos.

Hay cartas de Leopoldo Lugones, Domingo F. Sarmiento, Juan Bautista Alberdi, Esteban Echeverria,
Ricardo Guiraldes, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni, José Hernandez, Marcelo T. de Alvear y
Rubén Dario, ademas de poesias inéditas, y manuscritos de grandes autores. Y otros tantos documentos,
entre los que vale destacar el nombramiento de Juez de Paz de Pastor Obligado, firmado por Vicente
Lopez y Planes, por entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires, de 5 de enero de 1852 -dos
dias después de la batalla de Caseros-; el manuscrito de "Voces", de Antonio Porchia, dedicado a Ernesto
M. Belcaguy y fechado en septiembre de 1957; y unos versos en inglés dedicados a Sarmiento en el dia
de su cumpleafios, en 1868. "A bordo del Merrimac, bajo el Ecuador”, dice el encabezado, que refiere al
barco en el que Sarmiento regresé de Nueva York antes de ser elegido presidente de la Argentina.

Clarin tuvo la posibilidad de asomarse a algunos de ellos y espiar en sus secretos, que aqui se adelantan.

http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2009/10/04/ -02012645.htm
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Corrientes sin resistencia eléctrica observadas en un anillo conductor convencional,
no superconductor

~J

(e

otal Current (nA) m Frequency Shift (mHz) o
4

40 | H 12

b=

8

0 GQ

M-3

2

ol ! 13
| 1

50 5 59

3 586

Magnetic Field (T)
Un superconductor permite el flujo de una corriente sin resistencia eléctrica. La mecénica cuantica
permite que un conductor convencional, no superconductor, en forma de anillo también presente
corrientes sin disipar energia, pero son extremadamente débiles. Estas corrientes existen solo cuando se
aplica un campo magnético y éstas varian periddicamente con el flujo magnético con un periodo igual al
flujo magnético cuantico h/e, donde h es la constante de Planck y e es la carga del electron. Estas
corrientes son extremadamente pequefias y su medida experimental notoriamente dificil.

Sin embargo, Bluhm et al. y Bleszynski-Jayich et al. han sido capaces de medir dichas corrientes
experimentalmente. Nos lo comentan Norman O. Birge, “Physics: Sensing a Small But Persistent
Current,” Science 326: 244-245, 9 October 2009, y Yoseph Imry, “Tireless electrons in mesoscopic gold
rings,” Physics 2: 24, 2009, haciéndose eco de los articulos técnicos de Hendrik Bluhm, Nicholas C.
Koshnick, Julie A. Bert, Martin E. Huber, Kathryn A. Moler, “Persistent Currents in Normal Metal
Rings,” Phys. Rev. Lett. 102: 136802, 2009, y A. C. Bleszynski-Jayich, W. E. Shanks, B. Peaudecerf, E.
Ginossar, F. von Oppen, L. Glazman, J. G. E. Harris, “Persistent Currents in Normal Metal Rings,”
Science 326: 272-275, 9 October 2009.

¢Por qué es tan dificil medir estas corrientes sin pérdidas tan pequefias? Por un lado, la corriente tiene que
fluir por un anillo y el efecto desaparece si se coloca un amperimetro en el propio anillo. Lo Unico que se
puede medir es el pequefio momento magnético producido por el flujo de esta corriente. La teoria predice
que esta corriente es del orden de la carga de un electrén dividida por el tiempo que el electrén necesita
para su difusion alrededor de todo el anillo. Por ello el anillo tiene que tener un diametro de pocos
micrometros. Ademas, la corriente sin pérdidas disminuye muy rapidamente cuando se incrementa la
temperatura, por lo que hay que trabajar cerca de un 1 K. Ademas, el signo de esta corriente en una
muestra real depende de los detalles intimos del material utilizado, los responsables de la resistencia
eléctrica, por lo que varia aleatoriamente de un anillo a otro, luego hay que utilizar muchos anillos para
obtener una buena estimacién de la corriente. Finalmente, momentos magnéticos espurios pueden
contaminar la superficie de las muestras y perturbar las medidas obtenidas.

Las primeras medidas experimentales de estas corrientes sin pérdidas en metales convencionales se
realizaron en los 1990 y presentaron resultados que diferian de los resultados teéricos esperados, con lo
que su interpretacién se hacia dificil. Experimentos posteriores mejoraron esta concordancia, pero con
muchas coletillas atin por comprender. Casi 20 afios de incertidumbres sobre si lo medido era realmente el
efecto que se queria medir han sido necesarios para que este afio dos grupos de investigacion hayan
obtenido medidas precisas de este efecto que lo confirman fuera de toda duda.
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Bluhm et al. han usado un microscopio de efecto tlnel para medir estas débiles corrientes en 33 anillos de
oro, cada anillo individualmente conforme el microscopio era desplazado. Los campos magnéticos
debidos a estas corrientes se han medido utilizando dispositivos de interferencia cuantica
superconductores (SQUID). El experimento es dificil y cada medida de un anillo ha requerido 12 horas de
medidas que han tenido que ser promediadas. Los resultados concuerdan muy bien con la teoria.

Bleszynski-Jayich et al. han usado un procedimiento diferente basado en sistemas nanoelectromecanicos.
Los anillos se encontraban en el extremo de unas microvigas ultrapequefias suspendidas que oscilan a una
frecuencia que se puede medir con gran precision. Al colocar estas microvigas en un campo magnético,
las pequefias corrientes sin pérdidas introducen un momento mecanico pequefiisimo que hace oscilar las
microvigas. Usando esta técnica Bleszynski-Jayich et al. han logrado una sensibilidad sin precedentes,
100 veces mayor que la obtenida por Bluhm et al.

El secreto estéd en el gran campo magnético utilizado que suprime los efectos debidos a la contaminacién
de fondo resultado de los espines de las impurezas en el material. Sus medidas han utilizado microvigas
con 242, 990 y hasta 1680 pequefios anillos, para lograr que la sefial total sea amplificada (crece con la
raiz cuadrada del nimero de anillos).

Dos grandes trabajos experimentales que nos muestran que la mecénica cuantica hace de las suyas en
muchos sistemas de escala macroscopica.

http://francisthemulenews.wordpress.com/2009/10/09/corrientes-sin-resistencia-electrica-observadas-en-
un-anillo-conductor-convencional-no-superconductor/
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El caos cuantico en accién: El efecto tinel dindmico permite que un sistema cuantico evite los estados
cadticos de su version clasica
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Un sistema cuéntico puede mostrar el efecto tinel incluso sin una barrera que atravesar, es el efecto tinel
dinamico. En la figura c se muestran los estados cadticos (verde) y no cadticos (marron y violeta) de

un sistema clasico. EI modelo cuantico de dicho sistema cadtico salta por efecto tlnel dindmico entre los
estados clasicos estables, evitando los estados cadticos. Una ilustracion experimental de este fendbmeno de
“caos cuantico” ha sido obtenida por Jessen y sus colegas, quienes han logrado visualizar este efecto tinel
con gran detalle, permitiendo la reconstruccién completa del estado cuantico del sistema conforme ocurre
dicho proceso. Una exquisita visualizacién (incluye animaciones) de como el sistema cuantico “evita”
atravesar las regiones cadticas que sélo existen (o estan permitidas) en el sistema clasico. El experimento
ilustra a las mil maravillas las grandes dificultades que ofrece la transicion de lo clasico a lo cuantico y
viceversa, que muchos libros de texto (y fisicos) asumen casi como trivial. Nos lo cuenta Daniel A. Steck,
“Quantum mechanics: Passage through chaos,” News and Views, Nature 461: 736-737, 8 October

2009, haciéndose eco del magnifico articulo técnico de S. Chaudhury, A. Smith, B. E. Anderson, S.
Ghose, P. S. Jessen, “Quantum signatures of chaos in a kicked top,” Nature 461: 768-771, 8 october 20009.
La mecanica clasica y la mecanica cuantica se llevan como el perro y el gato. Cuando se aman, se aman
de corazon, pero cuando se odian, los pelos se erizan. La mecanica clasica permite la existencia de
sistemas caoticos, es decir, sistemas deterministas no lineales disipativos muy sencillos cuyo
comportamiento es impredecible debido a la fuerte dependencia con respecto a las condiciones iniciales.
La mecanica cuantica es lineal y conservativa (no disipativa), por definicion, luego no puede presentar
comportamiento caético determinista. EI modelo cuantico asociado a un sistema clasico caético no
presenta caos. Este es el llamado problema del caos cuantico. Si la mecanica clasica es un limite de la
cuantica, cémo es posible que exista el caos determinista. Ademas, c6mo ocurre este proceso de
transicién entre lo clasico y lo cuéntico para los sistemas cadticos.

Jessen y sus colegas han estudiado experimentalmente el comportamiento de la version cuantica de un
sistema cadtico con extremo detalle y con énfasis en la transicion entre lo cuantico y lo clasico,
mostrando que en dicha transicion se produce un efecto tinel dindmico. En el efecto tdnel convencional
una particula cuantica puede atravesar un barrera de potencial con una probabilidad no nula. En el efecto
ttnel dindmico el sistema recorre el espacio de fases clasico a saltos cuanticos sin atravesar las regiones
caoticas que el sistema cuantico no puede describir. La impredecibilidad del sistema caético clasico se
refleja en cierta impredecibilidad en el sistema cuantico, pero por razones diferentes. En el primer caso es
debida a la fuerte dependencia con los cambios en las condiciones iniciales del sistema (pequefios
cambios producen enormes diferencias en la dindmica resultante conforme el tiempo transcurre). En el
segundo caso la impredecibilidad es debida a las transiciones aleatorias por efecto tinel entre estados no
cadticos. Mas aln, el sistema cuéntico puede presentar estados entrelazados en los que se encuentra en un
estado de superposicion entre los varios estados estables (no cadticos) posibles. En este sentido, presenta
una impredicibilidad adicional ya que no est4 en un estado concreto sino en una especie de mezcla de
posibles estados.

El articulo de Jessen y sus colegas no considera en detalle la fisica intima de la transicion entre lo cléasico
y lo cuéntico ya que no son capaces de transformar gradualmente el sistema clasico en cuéntico o
viceversa. Esta transicion es extremadamente dificil de estudiar. Sin embargo, Steck cree que este trabajo
nos acerca hacia los experimentos futuros que podran observarla. La mecanica cuantica nos sigue
ofreciendo sorpresas después de mas de un siglo de trabajos tedricos y experimentales. Lo que daria
P.A.M. Dirac por haber dispuesto de este experimento en vida.

http://francisthemulenews.wordpress.com/2009/10/09/el-caos-cuantico-en-accion-el-efecto-tunel-
dinamico-permite-que-un-sistema-cuantico-evite-los-estados-caoticos-de-su-version-clasica/
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Foucault, el filésofo inolvidable

La publicacion por primera vez en castellano de una obra temprana y otra tardia del pensador francés
dicen gue Kant estuvo siempre en el centro de sus preocupaciones. Hoy en la Argentina seria como un
faro. Y haria algunas advertencias sobre la ""lucha ideoldgica™. El filésofo Tomas Abraham comenta
su obra en las paginas siguientes.

Por: Santiago Bardotti

MICHEL FOUCAULT, la estatua que sonrie. Un filésofo complejo y a la vez vital y contemporaneo.

Olvidar a Foucault" como queria Baudrillard, "imaginar a Foucault" tal como hizo Maurice Blanchot,
"extrafiar a Foucault" como les pasa a quienes no s6lo admiran su obra sino que piensan que su palabra
seria hoy un faro en tiempos de aguas tan revueltas son distintas maneras de lidiar con su ausencia. No es
hora de hacer un balance cuando su palabra, a veinticinco afios de su muerte, atin nos habla. Su palabra
esta viva; prueba de ello es el constante interés que producen las sucesivas reediciones de sus obras como
la aparicion aqui y alla de innumerables articulos, entrevistas, prefacios. Para seguir escuchando su voz
acaban de editarse por primera vez en castellano dos obras suyas: sus lecciones del College de France
correspondientes al curso 1982-1983, El Gobierno de Siy de los otros (FCE), y lo que fue parte de su
tesis complementaria de doctorado.

Pocos afios antes de morir y luego de haberla anunciado repetidas veces, en 1798 Kant publica la
Antropologia en sentido pragmatico. Su traduccion al francés, acompafiada de una larga introduccién,
constituyo la tesis complementaria de Foucault para la obtencion del doctorado. La tesis principal habia
sido su impresionante "Historia de la locura en la época clésica" que para nuestra actual sorpresa paso
desatendida en su hora.

Tenemos en estas dos publicaciones por un lado, un Foucault que quizas todavia no ha llegado a serlo del
todo, y por otro, un Foucault que de alguna manera se sitla fuera de su obra y la mira desde cierta
distancia. En ambos casos, para sorpresa de muchos, de manera evidente para otros, la referencia central
no es Nietzsche sino Kant.

Desde enero del afio 1971 hasta 1984, afio de su muerte, fue posible escuchar a Michel Foucault en el
College de France. EI nombre de su catedra era "Historia de los sistemas de pensamiento” y fue creada el
30 de noviembre de 1969 por la asamblea general de profesores del Collége de France, en reemplazo de la
catedra de "Historia del pensamiento filoséfico" que hasta su muerte ocupé Jean Hyppolite, quien fuera
su maestro. La leccidn inaugural fue la hoy celebre conferencia "El orden del discurso™.
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La ensefianza en el Collége de France, una de las instituciones mas veneradas y representativas de
Francia, obedece a reglas particulares. Los profesores tienen la obligacion de dictar 26 horas de catedra
por afio, cada afio deben exponer una investigacién original, lo cual les exige una renovacién constante
del contenido presentado. La asistencia a los cursos y seminarios es completamente libre; no requiere
inscripcion ni titulo alguno. El profesor tampoco los entrega, se dice que los profesores no tienen alumnos
sino oyentes. La primera mision del College de France es la ensefianza, no de conocimientos asentados,
sino de conocimiento que se esta adquiriendo. Tal como escribié Merleau-Ponty: "Desde su fundacién, lo
que el College de France se encarga de impartir a sus auditores no son verdades adquiridas, sino la idea
de una investigacion libre". Asi Michel Foucault abordaba su catedra, como un investigador:
exploraciones para un libro futuro, desciframiento de campos de problematizacion que solian formularse
mas bien como una invitacion lanzada a eventuales investigadores.

Se cuenta que Foucault subyuga a su auditorio. En aquella mitica leccion inaugural, entre muchos
curiosos escuchan atentos su amigo y mentor George Dumézil, Claude Lévi-Strauss, Fernand Braudel,
Francois Jacob, Gilles Deleuze... Didier Eribon, el biégrafo casi oficial, pone puntos suspensivos con un
recato orgulloso, como si fuera una exageracion, como si no fuera posible tantas mentes brillantes bajo un
mismo techo.

¢CAmo no sentir nostalgia de todo ello? ; Cémo no haber deseado estar alli y haber sido testigo de todo lo
que sucedi6? La presencia memorable, las palabras certeras e iluminadas, la ebullicién del acontecimiento
historico. Filosofia en tiempo real. Foucault mismo no sabia a donde llegaria, solia decir que sus libros
eran experiencias. De una experiencia uno sale transformado: "Si yo supiera antes de comenzar a escribir
qué voy a escribir jamas comenzaria la tarea". El pensamiento como desafio.

Veinticinco afios después de su muerte, nos llegan estas dos publicaciones. Una obra que comienza a
construirse por un lado, las reflexiones de un hombre maduro y que se sigue cuestionando su labor, por el
otro. El temprano estudio sobre Kant tiene toda la aridez que podia esperarse; podemas abrirnos paso en
él gracias al estudio preliminar de Edgardo Castro, autor del VVocabulario de Michel Foucault (que sera
reeditado préximamente por la UNQ y Prometeo), y advertir asi con claridad su importancia para lo que
estaba por venir, la presencia visible de Nietzsche y la invisible de Heidegger. Foucault vislumbra ya una
problematica que estaria en el centro de su obra y que él revel6 en toda su complejidad: "La tension que
atraviesa todo el proyecto antropoldgico, esto es, la alternativa que debe enfrentar todo conocimiento
acerca del hombre: ser un conocimiento empirico del hombre o un saber articulado en torno a la
definicidn de su esencia”. Con Edgardo Castro podriamos parafrasear entonces el prefacio de Las
palabras y las cosas célebremente inspirado en "El idioma analitico de John Wilkins" de Jorge Luis
Borges y a partir de ahora decir "esta obra nacio6 de un texto de Kant". Michel Foucault, ese kantiano
eminente.

Por su parte, el curso en el College de France continla la publicacion ya realizada en el afio 2002 de La
hermenéutica del sujeto (Fondo de Cultura Econémica) correspondiente al ciclo anterior 1981-1982. El
inicio de este curso de 1983 ya circulaba con el titulo "; Qué es la Ilustracion?" que a esta altura opera
como una doble referencia, al articulo original de Kant que lleva ese nombre y fue publicado en
septiembre de 1784 en la revista Berlinische Monatsschrift y a la lectura de Foucault mismo. Alli
Foucault concluye que Kant fue el fundador de las dos grandes tradiciones criticas entre las cuales se
repartié la filosofia moderna. Por una parte, Kant fundé esa tradicion de la filosofia critica que plantea la
cuestion de las condiciones en que es posible un conocimiento verdadero. De algin modo, con su
insistencia en las condiciones de posibilidad de un conocimiento o un discurso, en una lectura a vuelo de
pajaro, Foucault mismo podria ser relacionado con esta tradicién, pero no: "Dentro de la misma filosofia
moderna y contemporanea hay otro tipo de cuestion, otro modo de interrogacion critica... Esta otra
tradicidn critica no plantea la cuestion de las condiciones en que es posible un conocimiento verdadero; es
una tradicion que pregunta: ;Qué es la actualidad? ¢ Cual es el campo actual de nuestras experiencias?
¢Cual es el campo actual de las experiencias posibles? No se trata de una analitica de la verdad, se trataria
de lo que podriamos Ilamar una ontologia del presente, una ontologia de la actualidad, una ontologia de la
modernidad, una ontologia de nosotros mismos."
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Un repaso de sus temas fundamentales revela la vigencia de su pensamiento. Como Borges, Foucault
tiene sus tigres, espejos y laberintos: Locura, Castigo, Clinica, Poder, Gobierno, Muerte y Sexualidad.
Pero lo que es mas vigente aln es un modo de argumentacion; la interrogacion continua, el desafi6 de
pensar, el rechazo de la haraganeria.

Didier Eribon sefiala también los problemas de la recepcion de la obra; un Foucault francés
excesivamente apolitico para el gusto de sus criticos contra un Foucault norteamericano siempre en los
extremos, ya sea el filosofo de la transgresion o el fogonero de la escuela del resentimiento como lo ha
Ilamado Harold Bloom. ¢Qué hay del Foucault argentino? ;Acaso hay otro filésofo mas leido por aqui?
Al menos es el mas comprado porque no falta en una biblioteca que se precie de tal. Se puede fantasear
con un Foucault analizando la Argentina. ;Qué diria de nosotros? ¢Qué diria de nosotros un marciano? En
una entrevista televisiva decia con humor que el escritor ideal de Las palabras y las cosas hubiera sido un
marciano. ;Qué diria Foucault de nuestra sociedad tan psicoanalizada y a la vez tan medicalizada? ; Qué
diria de una sociedad que oscila hacia uno y otro polo como si fueran respuestas muy distintas a un
mismo interrogante? ¢Qué diria de una sociedad paralizada desde hace décadas que vive de su pasado, sea
para condenarlo como abyecto o entronizarlo como edad de oro y donde todos los dias de a cientos, de a
miles, miles de miles, se tira en divanes a ensofiarse con una vida mejor que nunca llega?

Tal vez Foucault diria, al menos, que lo han tomado demasiado literalmente. Cuando una y otra vez le
preguntaban acerca de la muerte del hombre y del autor — sus dos grandes crimenes — contestaba:
guardense las lagrimas. Foucault no era un teorico en el sentido tradicional, no tenia una teoria, una vision
del mundo para si y para los otros que hubiera que imitar, que se pudiera repetir como una formula. No
tenia por ejemplo una teoria sobre la sexualidad; solamente (jsolamente!) habia puesto en cuestién la
supuesta naturalidad de teorias sobre la sexualidad que circulan como si nada, cuestionaba el que vivamos
en ellas sin saberlo, que las respiremos como el aire. Una y otra vez decia también: jLean mis libros! Sus
analisis en Historia de la locura y Vigilar y castigar se detienen antes de la constitucion de la
psiquiatria tal como es hoy en dia, se detienen antes del nacimiento de la prision tal como hoy la vemos.
Pero se los vio como desacreditacién en masa de ambas instituciones, se ideologiz6 libros sumamente
complejos. En una famosa y extensa entrevista publicada en una revista italiana realizada en 1978
advierte sobre el placer de muchos intelectuales por la "lucha ideoldgica”. Decia: "Las discusiones sobre
temas politicos son parasitadas por el modelo de la guerra: se identifica aquel con ideas diferentes como
un enemigo de clase contra el cual habria que batirse hasta la victoria. El gran tema de la 'lucha
ideoldgica’ me hace sonreir un poco, siendo que los lazos tedricos de unos y otros, cuando se los mira
histéricamente, son mas vale confusos y fluctuantes y no tienen la nitidez de una frontera fuera de la cual
se podria acechar al enemigo... Seguir la ruta de la guerra conduce directamente a la opresién, ella misma
es peligrosa".

En esa misma entrevista sefiala que no hay textos menores; las entrevistas, los prélogos, las clases son
espacios para problematizar su obra. La actualidad de los temas de las clases aqui publicadas habla por si
sola, el problema central de la palabra verdadera, del decir veraz cuando se dice, tomo la palabra, la
relacion de ella, y de la filosofia, con el poder y la politica. Todo, con Platon, en especial una audaz
relectura de su carta VIl como centro de la cuestion. Tenemos entonces a un Foucault algo desconocido,
lector atento de Platén y Kant. Un lector que no reniega de las metodologias heredadas (Foucault no
olvida que Nietzsche era fil6logo) pero que siempre es interpelado por el presente. En un articulo de
analisis del curso, Frédéric Gros nos sefiala "Una de las dimensiones mas sorprendentes del curso obedece
quizas a la manera cdmo Foucault afirma en él, con mucha claridad y serenidad, su relacién con la
filosofia como palabra de verdad, libre y valerosa". Michel Foucault y el valor de la palabra empefiada.

http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2009/10/03/ -02010909.htm
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"Por publicar, los autores son salvajes"

Verdadero mito del mundo editorial, la espafiola Esther Tusquets acaba de publicar un libro de
memorias donde recuerda su infancia. Ademas, piensa que las mujeres deberian darle menos
importancia al amor.

Por: Marina Mariasch

""NO ESCRIBO CON LA INTENCION DE GUSTAR." Tusquets asegura que no piensa en el lector a
la hora de escribir sus libros.

Esther Tusquets naci6 con la Guerra Civil Espafiola en Barcelona, ciudad que conoce tan bien como a su
propia casa. Su carrera como escritora, aunque tardia (comenz6 a publicar en 1978) es casi tan prolifica
como su tarea editorial. Con mas de una docena de libros publicados, entre los que se cuentan novelas,
cuentos, ensayos y textos para nifios, Tusquets es una de las personas mas ricas en saberes ligados a la
edicién y, por supuesto, la literatura y acaba de publicar un libro de memorias titulado Habiamos ganado
la guerra (Bruguera).

La primera pregunta la hizo ella. En realidad fueron dos: Si llovia y a cuantas cuadras se encontraba la
calle Lavalle. Su principal interés era terminar con la entrevista para llegar al Bingo. Esther Tusquets,
verdadero mito del mundo editorial, es afecta al juego. Ha contado varias veces la preocupacion de
algunos de sus familiares al descubrirla entrando a un casino, y el universo luddpata —al que
aparentemente le place verse asociada— se ve retratado en su novela jBingo! Ademas, traslada su afan por
el juego a todo terreno, en este caso al de la conversacion.

Tusquets estuvo a cargo de Lumen durante casi toda su vida, una editorial que su padre adquirié en 1960
y gue en sus manos se convirtié en uno de los sellos con mas prestigio en la escena iberoamericana.
Gracias a la publicacion de las tiras de Mafalda y de EI nombre de la rosa, que vendieron millones,
pudo darse el lujo de editar lo que se le dio la gana.

-¢,Qué es lo mas interesante de ser editora?

-Descubrir a un autor. A algunos crei haber descubierto y luego no han triunfado. Y a algunos he
descubierto, como a Gustavo Martin Garzo y a Javier Pastor. Y a otros, sigo creyendo que son muy
buenos autores que aln estan sin descubrir. Bueno, Garzo, que es un gran amigo y un gran escritor, ha
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publicado ya varios libros. Y apuesto sin reservas por Javier Pastor, que es mas dificil de leer, pero muy
interesante.

-¢Siempre supo que le dedicaria tantos afios a la vida editorial?

-Bueno, cuando empezamos creiamos que Lumen duraria dos o tres afios, porque haciamos los libros que
nos gustaban, o sea que eran libros que parecian invendibles y era cierto: realmente no se vendia ni uno.
Pero tuvimos suerte y lanzamos Mafalda, de Quino y se vendieron cientos de miles de ejemplares. Y
luego vino El nombre de la rosa, de Umberto Eco, por quien pocos apostaban, que ha vendido como un
milldn de ejemplares. La editorial sigue funcionando muy bien, y como funciona muy bien pues ahi esta.

-¢Alguna vez rechazé un original que luego vio publicado en otra editorial con mucho éxito?

-Si, y no me ha pasado nada. Si un libro me parece malo, me sigue pareciendo malo mas alla del éxito que
tenga. Las cenizas de Angela, por ejemplo, es un libro que ha pasado por Lumen y ni a Antonio Vilanova
ni a mi nos gust6. También dejamos pasar La nada cotidiana, de Zoe Valdés. Pudimos equivocarnos, tal
vez era bueno, pero a mi no me lo parecia. En todos los afios como editora he editado muy pocos libros
por compromiso —te diria que unos cinco o seis, dentro de un catalogo bastante amplio. Lo mas dificil,
claro, es decir que no. jY no te digo a un amigo! Ademas, los autores en su deseo de publicar son
salvajes. Y muy sensibles. He llegado a tener problemas con amistades.

-Algunos libros de su catalogo han sufrido la censura, ¢ha decidido alguna vez dejar de publicar un
libro por razones ideolégicas?

-He editado a Céline sin dudarlo. Y he editado a Leni Riefenstahl, la amiga de Hitler, una de las mujeres
mas geniales que ha habido. Si la hubieran absuelto... Nos hemos quedado sin todo lo que ella hubiera
podido hacer, que era mucho.

-Hace poco lei que los hombres no compran libros escritos por mujeres. ;A qué cree que se debe ese
prejuicio?

-Bueno, uno escribe sobre lo que conoce, y durante muchos afios la mujer estuvo limitada a lo doméstico,
aunque ahora ya no se puede decir eso. Esa era una de las cosas que ponia Virginia Woolf, que las
experiencias femeninas estaban muy limitadas, entonces los temas les eran muy limitados, y por lo tanto
no podiamos escribir La guerra y la paz. Pero es que no hay ninguna necesidad de escribir La guerray la
paz. Lo que pesa es la calidad de la escritura. El tema no es lo esencial. Tu puedes escribir una obra genial
hablando de cualquier cosa.

-En su ultimo libro, debido al enclaustramiento al que obligaba la guerra, hay una perspectiva
doméstica.

-Mi Gltimo libro habla de lo que he vivido. Son cosas que le pasaban a todo el mundo. Mis libros
interesan porque la gente se reconoce en ellos. Las casas eran organismos donde circulaba mucha gente
todo el tiempo. Ahora ya no, uno tiene una asistenta y listo.

-¢Esa es una de las grandes lecciones de tantos afios al mando de una editorial: lo que gusta es
aquello con lo que el lector se puede identificar?

-Yo escribo de la Gnica manera que sé escribir, y si gusta, gusta y si no gusta, no gusta. No escribo con la
intencidn de gustar. No podria ser de otro modo. Nunca he pensado en escribir un libro para que guste.
No pienso en el lector cuando escribo. Me ha escrito mucha gente diciéndome que eso que cuento es
exactamente lo que ellos han vivido. Y mi hermano me ha escrito diciendo "Veo que ha tenido mucho
éxito tu libro, me alegro mucho, pero nunca me imaginé que las historias de tia Sarita y tio Victor
pudieran interesar a nadie". Tiene razén, yo tampoco lo crei.

-Y al momento de editar, ¢cuanto pesaba en la eleccién el mercado, el lector y el criterio?
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-Siempre edité lo que me gustaba. Pensaba que lo que me gustaba a mi debia gustarle a los demas. Y en
mi criterio para seleccionar libros siempre preferi un libro que sélo lo pueda haber escrito su autor,
aungue sea mas imperfecto, que un libro que estd muy cuidado y muy bien, pero que sea a la manera de
los que se reciben de a montones: intercambiables.

-¢En qué momento de su infancia se da cuenta de que ese mundo de la alta burguesia barcelonesa
era privilegio de unos pocos y qué efectos tiene esa nocién sobre usted y sobre su escritura?

-Nunca me he sentido culpable. Pero siempre, desde muy pequefia, supe que habia algo raro en todo eso.
Siempre senti que el mundo funcionaba de una manera extrafia. Y ya de mayor, claro, reflexionas sobre
es0. Nunca me parecid claro, por ejemplo, el sentido de la propiedad. Cuando tenia 4 afios recuerdo
pensar por qué yo tenia cosas y otros no las tenian, no habia razén, no habia motivos. A mi alrededor se
decian cosas muy fuertes, como que el frio de los pobres era otro frio, o que la muerte de un hijo no les
era igual. Los pobres tejian, y tejian cosas horribles, que s6lo podian llevar los pobres. Yo no entendia
eso.

-O sea que en su historia hubo un giro hacia la izquierda, al revés del reciente movimiento de
Europa hacia la derecha.

-En mi padre lo hubo y en mi se dio naturalmente. Mi padre se apunté todo lo de los hijos. Y yo empecé a
trabajar en la editorial con él, y luego €l no siguié. Y Europa, bueno, si bien no es un momento brillante,
si tuviera que apuntarme a algo me apuntaria a Europa, a Espafia. A Barcelona.

-Habiendo sido tan critica desde pequefia, ¢ese pensamiento la llevé a enfrentarse con su madre que
apoy6 con entusiasmo el franquismo?

-El problema con mi madre es que yo nunca me he sentido querida. No es que no me quisiera, es que yo
no me he sentido querida. Asi que la cuestion de que opinara politicamente diferente llegd mas tarde y era
secundaria. Sin embargo, pese a lo conflictivo de la relacién, mi madre me ensefié todo lo que mas me
gusta, como el mar. En el mar no sientes la torpeza que sientes en tierra. Hace tres o cuatro afios estuve a
punto de ahogarme. Me desmayé dentro del agua, pero claro, me rescataron. Pensé que seria una forma
fantastica de morir. Me gustaria morirme dentro del mar.

-¢Qué opina de los vaticinios que se hacen Gltimamente sobre la muerte del libro como soporte?

-Las nuevas tecnologias estan muy bien, dan muchas ventajas, pero el libro tiene un disefio genial. Estoy
a favor de lo nuevo, me parece muy bien, pero aca nadie se muere. Lo mismo con respecto a los textos
fragmentarios que se estan haciendo, aunque ahora que no edito ya no leo mucho ni estoy al tanto de la
moda. El problema es que se publican demasiados libros. Y entonces, los libros tienen una vida muy
corta.

-Vine en el subte viendo que la mayoria de los hombres leian el diario mientras que las mujeres
Ilevaban un libro de ficcion.

-Hace mucho tiempo que dicen eso, que las mujeres leen narrativa y los hombres leen la prensa o
ensayos. Las consumidoras de novela son las mujeres. Hay muchos ambitos de la cultura que se estan
llenando de mujeres. Supongo que se habran dado cuenta de que es un campo poco rentable y nos lo han
dejado a nosotras. Estamos ocupando mucho terreno. Eso no significa que estemos tomando el poder.

-¢,Cree que las mujeres cuando llegan al poder se masculinizan y que esa transformacion es
condicion necesaria?

-Mientras no lo teniamos no sabiamos qué pasaria con las mujeres en el poder y ahora se ve que muchas
en el poder no actian muy distinto a como acttan los hombres. El poder debe ser muy dificil. Debe ser
muy dificil estar en el poder sin corromperse.
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-Y en literatura, una mujer para colocarse en el canon universal, ;también debe masculinizarse en
su escritura?

-No creo. Creo que los hombres a la hora de elegir un libro no van a examinar el tema. Hombres y
mujeres leemos a los que son buenos.

-Usted dijo que las mujeres tendriamos que dejar de tener en el centro de nuestros intereses al
amor.

-Los hombres no dejan de lado a la profesién por el amor como nosotras. De repente pienso, ¢qué pasé
aquel afio que no edité nada? Ah, fue el afio de Fulanito, que me pasé horas junto al teléfono esperando la
llamada. Las mujeres deberiamos darle menos importancia al amor, no tenerlo en el centro de nuestra
existencia. Para mi el amor tiene fecha de caducidad. Hay gente que sabe convertir el enamoramiento
loco en una cosa positiva de confianza, de solidaridad, de carifio, que funciona para toda la vida. Yo no he
sabido. Para mi el enamoramiento es una cosa que cuando se acaba se acaba y no deja nada que justifique
el fastidio de estar viviendo en pareja.

-Después de tantos afios de leer originales, ¢ahora qué lee?

-No leo mucho. He venido a Buenos Aires sin un solo libro. Estoy leyendo a Joseph Roth. Cuando
descubro un autor, me gusta leerlo todo. En este momento estoy dedicada a la escritura de un libro que me
han encargado que se llama Pequefios delitos abominables, que son cosas poco graves que te fastidian
mucho. Por ejemplo, las mujeres guapas que dicen que no saben que lo son. La gente que se va de un
espectaculo fabuloso sin aplaudir. Los padres que meten a sus nifios a la fuerza en el mar, y entonces el
nifio odia el mar que es lo mas maravilloso que hay... La gente que dice "A mi no me ha hecho nada
malo"”, jy qué, si no te ha hecho nada malo, si es un cretino igual! Hay muchas cosas, jpero no sé como
voy a hacer para llenar doscientas paginas!

-¢ Y si tuviera que escribir el libro opuesto?

-El mar y los animales, por encima de todo. Vamos a dejar a las personas aparte porque son todo lo
bueno, todo lo malo, lo que mas te fastidia, lo que mas te resuelve. Las personas son lo que mas se amay
lo que mas se odia. Me gusta leer, el teatro, la pintura, viajar, me gusta reirme, estar con gente que me
hace reir. Pasar tiempo con mujeres. Hay pocos hombres a los que les guste de verdad estar con mujeres,
no s6lo en la cama, sino para conversar, para escucharlas. Y bueno, enamorarme es lo que me ha gustado
mas.

http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2009/10/03/ -02010933.htm
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Darwin, entre nosotros

Existe una clara tendencia en diversos campos, de la economia a la historia de las ciencias, a explicar
fendmenos desde la éptica darwiniana. Este espiritu reunié recientemente en Chile a pensadores de
distintas areas. Aqui, sus debates y la difusion de la teoria de la evolucién en la Argentina.

Por: Vivian Scheinsohn

GENIO Y FIGURA. Darwin, al 6leo. Un simposio en Chile reunié en su nombre a los cientificos Steven
Pinker, Matt Ridley y al el escritor lan McEwan., entre otros.

Cuando se unen las palabras "darwinismo" y "ciencias sociales" el resultado suele ser controvertido.
Muchas veces, esa controversia tiene que ver con la mala prensa que le dio el "darwinismo social™ al uso
de ambos términos. Sin embargo, como varios cientificos se ocuparon de sefialar, el mal llamado
darwinismo social poco tiene de darwinismo. Como dijo el investigador espafiol Alvaro Girén Sierra, el
darwinismo social define a un conglomerado de teorias y aproximaciones distintas, que se asocian con
programas politicos diversos y, muchas veces, contradictorios. Estos programas toman como enunciado
nuclear los conceptos de "progreso™ y "proposito”, a los cuales el mismo Darwin resté toda importancia
para la evolucion bioldgica. Por eso, el darwinismo social se relaciona mas con el filésofo y sociologo
Herbert Spencer, contemporaneo de Darwin, cuyas ideas estan en el origen de muchas politicas
discriminatorias —e incluso criminales— a lo largo de la historia. Légicamente, entonces, cuando se unen
las palabras "darwinismo" y "ciencias sociales" a muchos se les pone la piel de gallina. Sin embargo, en la
actualidad hay una clara tendencia en diversos campos disciplinarios (economia, medicina, historia de las
ciencias) a explicar fendmenos desde la dptica darwiniana. En concordancia con esta tendencia, y a pesar
de los escozores, un creciente nimero de pensadores esta tratando de hacer lo mismo en el campo de lo
humano partiendo, esta vez si, de una auténtica vision darwiniana. Los méas conocidos, entre ellos, se
reunieron en lo que, sin duda, fue uno de los mejores eventos internacionales del llamado "afio Darwin".
Tuvo lugar del otro lado de la cordillera, donde la fundacion chilena Ciencia y Evolucion organizd
durante el transcurso de este afio una serie de seminarios a propdésito de cémo la teoria de Darwin habria
influido sobre diversas ciencias. Finalmente, a principios de septiembre tuvo lugar en Santiago de Chile el
ultimo de estos seminarios, presentado como "Revolucion Darwin, el legado intelectual de Darwin en el
siglo XXI", y que convocd en dos dias a Leda Cosmides, Helena Cronin, Daniel Dennett, Nicholas
Humphrey, Steven Pinker, Matt Ridley, John Tooby vy, la sorpresiva frutilla de la torta, el escritor lan
McEwan. El seminario fue gratuito y abierto a todo publico en uno de los mas importantes centros de
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convenciones de Santiago. También fue gratuito el servicio de traduccion simultanea. Asi, lograron que
casi dos mil personas se juntaran para escuchar las Gltimas noticias sobre por qué los humanos somos
€OMO SOmos.

Esta masividad fue asegurada mediante publicidades en los medios de comunicacion masiva y por La
travesia de Darwin, una serie televisiva que revisa el paso del investigador por Chile, y cuyo primer
capitulo se emitié un dia antes del inicio del seminario.

Ser original

El puntapié inicial le correspondié a Daniel Dennett, asombrosamente parecido a Darwin, fildsofo y
profesor de la Universidad Tuft, donde también es co-director del Centro de Estudios Cognitivos. Autor
de La peligrosa idea de Darwin, para Dennett, la definicion del principio de seleccién natural, fue
grandiosa porque unié el mundo de las causas sin propdsitos con el del significado. Concretamente,
permitid establecer que se puede tener organismos magnificos y perfectamente disefiados por un proceso
que es absolutamente ignorante. Dennett llegd al darwinismo de manera poco convencional. A partir de
sus estudios sobre la conciencia, concluy6 que "las neuronas eran el tipo correcto de entidad involucrada
en un proceso evolutivo en el cerebro. El aprendizaje tenia que ser una suerte de proceso evolutivo
intracerebral y por ello me dediqué a estudiarlo”.

Luego de escribir Rompiendo el hechizo, una interpretacion evolutiva de las religiones recientemente
editada en castellano por Katz Editores, en la actualidad esta escribiendo sobre el humor. "Se trata de una
teoria neurocomputacional acerca de como evoluciond el humor. ¢Por qué tenemos sentido del humor? El
humor es algo profundamente humano. Si bien los chimpancés pueden reirse, no parecen percibir algo
comico cuando otro chimpancé se equivoca. Creo que el humor permite una purificacion de datos y
capturar los errores que de otra forma contaminarian nuestros cerebros".

Leda Cosmides y John Tooby, matrimonio en la vida real, son, en la vida académica, directores del
Centro de Psicologia Evolutiva de la Universidad de California en Santa Barbara, y sentaron las bases de
la psicologia evolutiva. En su charla, Cosmides sefial6 que la psicologia evolutiva surge a partir del
trabajo de Darwin cuando, mas de un siglo después, un grupo de investigadores traté de ver como podia
abordar cierto enfoque de la psicologia a partir de Darwin. Segln la psicologia evolutiva, los programas
de la mente humana fueron disefiados para resolver los problemas adaptativos que enfrentaron nuestros
ancestros cazadores-recolectores.

Asi, aunque la conducta que generan estos programas, en promedio, haya sido adaptativa en esos
ambientes ancestrales, esto no es garantia de que lo sea ahora ya que los ambientes modernos difieren,
especialmente en lo que se refiere a lo social. "Por ejemplo”, dice Cosmides, "el nimero de personas que
conocemos cambid radicalmente. Un cazador-recolector dificilmente pudo conocer en toda su vida mas
de 150 o 200 personas. Hoy, gracias a Internet, es muy dificil establecer la cantidad de personas con las
cuales tenemos contactos, que, sin duda, superan con mucho esas cifras".

Segun Steven Pinker nuestra mente no es una tabula rasa, sino que venimos equipados de fabrica para
ciertas cosas, como por ejemplo el lenguaje gramatical. Pero, precisamente, en su charla tratd de examinar
el uso del lenguaje indirecto, un lenguaje que se caracteriza por contradecir la eficiencia que se supone
debe tener el lenguaje. Asi, luego de analizar las situaciones en que se utiliza, Pinker llegé a la conclusion
de que este lenguaje se usa cuando no se sabe el grado de cooperacion o conflicto que ofrece la persona
con la que uno se esta comunicando o cuando el tipo de relacion que mantienen dos personas es ambiguo.
Esa ambigliedad cumple el papel de ofrecer maltiples salidas a una situacién que, planteada directamente,
no tendria retorno. Lo siguié Matt Ridley, un cientifico que se volcé a la divulgacion. Entre sus libros méas
conocidos se encuentra Genoma: la autobiografia de una especie en 23 capitulos, que Taurus publico
en castellano. La exposicion de Ridley, que cerr6 la primera jornada, rescatd la importancia que tuvo para
Darwin la lectura de Adam Smith y Robert Malthus, y a partir de alli se volc6 a analizar la evolucién
cultural, bajo una Optica darwiniana.

Al dia siguiente, Helena Cronin, autora de The Ant and The Peacock, abrio la Gltima jornada con una
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participacién que sin duda fue la méas controvertida. Esta investigadora sostiene que la inversion
reproductiva es diferencial entre los sexos: los machos invierten mas en competir y las hembras en cuidar.
Asi, tanto en humanos como en animales en general, para la hembra importa la calidad de aquel con quien
va a reproducirse, mientras que para el macho importa la cantidad. Esto, necesariamente, genera
diferencias. Cronin argumenta que no hay que confundir equidad con semejanza. Por ello, la accion
politica debe comenzar por comprender cdmo funciona nuestra psicologia y en qué difieren hombres y
mujeres. "Cuanto mas sepamos acerca de las diferencias entre los sexos, mejor podremos manejar la
discriminacion que se produce debido a esas diferencias". Las posturas de Cronin sin duda deben haberle
traido problemas con algunas feministas. Yo no estoy contra el feminismo. Yo soy feminista. Realmente
me importa mejorar la situacion de las mujeres. Pero me parece que cierto feminismo no lo esta haciendo
de manera correcta”.

Como cierre del simposio, el escritor lan McEwan, autor entre otras novelas de Amor perdurable sin
duda la estrella del evento a juzgar por la cantidad de flashes que desat6 su presencia, habl6 sobre la
originalidad en las ciencias y en el arte. Partiendo de una diferencia fundamental, que los artistas no hacen
presentaciones en Power Point, y con una tecnologia que juzgé del siglo XVI, es decir su voz y un ayuda
memoria, comenzo por recordar las angustias de Darwin al enterarse de que Wallace, un estudioso que
vivia al otro lado del mundo, habia Ilegado a eshozar el funcionamiento de la seleccién natural al mismo
tiempo que él, tema en el que él habia trabajado veinte afios sin llegar a publicarlo.

Precisamente, esa amenaza, la pérdida de originalidad de sus ideas, logré que en trece meses, dejando de
lado todos los temores que sentia, concretara el manuscrito de El origen de las especies. Segiin McEwan,
ser original en el trabajo cientifico importa porque permite una forma de inmortalidad. Los cientificos
serian entonces creadores y en ese paralelismo bas6 su exposicidn y concluy6 un seminario, del que
seguramente se seguira hablando por un tiempo.

http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2009/10/03/ -02010926.htm
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Guy Sorman
Opiniones sobre la crisis

Agustin Courtoisie

CUANDO EL libro salia de la imprenta, el panico financiero
mundial entraba en su peor fase, aunque en realidad no se sabe
si lo peor lleg6. Ello explica que La economia no miente sélo
haga referencia a los primeros sintomas de la crisis asociada a
los créditos hipotecarios en los Estados Unidos y a algunas
"burbujas" empresariales de la Gltima década que estallaron en
el aire. El propio autor es parte involucrada. En una entrevista
concedida a la revista N conté que "Perdi el dinero que tenia
ahorrado para mi vejez, creo que se redujo en un 80%. Pero
creo que esto es parte de la vida en el libre mercado™. Eso no le
hace retroceder ni un milimetro en su confianza en las
economias de mercado, ni en la globalizacién tal como esta
planteada.

Defensor acérrimo del liberalismo econémico, graduado en el
Institut d°Etudes Politiques de Paris, columnista de Le Figaro
y de The Wall Street Journal, Guy Sorman es el responsable de
numerosas obras, entre ellas las bien logradas El progreso y
sus enemigos y Made in USA, y la no tan convincente China.
El Imperio de las mentiras.

Algunos excesos iniciales planteados en la Introduccién no le impiden a Sorman ejercer su respeto por los
hechos, por lo empiricamente comprobable, y tener una atencion respetuosa de las lineas de numerosos
especialistas en el area econdmico financiera. La exposicion de esas ideas nutre la mayor parte del libro.
De ahi que, una y otra vez, se vea obligado a matizar sus dichos con expresiones prudentes: "'se hizo mas
evidente que al comienzo de la revolucidn liberal de la década de 1980 que los Estados o las
organizaciones internacionales son indispensables para el buen funcionamiento de los mercados™. O esta
otra: "la teoria liberal moderna reconoce pues el papel determinante que desempefian las buenas
instituciones publicas para que las transacciones que se realizan en los mercados nacionales e
internacionales conduzcan a un desarrollo duradero™.

Ademas del estudio de casos paradigmaticos como los de China, India, Brasil, la Unién Europea y Japén,
Sorman presenta con eficacia ciertas ideas muy polémicas que por lo menos contribuyen a una reflexion
alejada de los lugares comunes. Por ejemplo, sostiene que los recursos naturales no constituyen una
condicidn sine qua non para el crecimiento; todas las civilizaciones pueden progresar y enriquecerse; hay
capitalismos sin democracia pero no es posible desarrollar una democracia liberal fuera de un modelo
capitalista; el deseo humano de alcanzar una utopia es tan legitimo como la defensa de intereses
materiales, entre muchas otras teorias, sin olvidar sus opiniones sobre la legalizacion de las drogas y el
cambio climatico. Y pone como ejemplo casos de la actualidad latinoamericana; "los mejores garantes de
la economia de mercado resultan ser hoy, con frecuencia, de izquierda: citaremos, entre otros, a Lula, el
presidente de Brasil".

Las diez proposiciones del capitulo final ("Conclusion. Un consenso™) haran poner los pelos de punta a
muchos cientistas sociales rioplatenses (estabilidad de la moneda, "destruccién creadora” schumpeteriana,
desempleo en parte inevitable, etc.). Pero ello ocurrira sobre todo si se saltean o se leen con ligereza todas
las paginas anteriores. La abundante y precisa informacién recopilada por Sorman en La economia no
miente lo hace merecedor de una lectura atenta.

LA ECONOMIA NO MIENTE, de Guy Sorman. Traduccion de Alcira Bixio. Sudamericana. Buenos
Aires, 2008. Distribuye Random House Mondadori. 316 pags.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/10/09/cultural 446172.asp
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Tanta limpieza nos debilita

EL PAIS de Espafia

Al bebé que empieza a gatear y explora el mundo le gusta tocar, ensuciarse y llevarselo todo a la boca.
Los adultos deben evitar que se exponga a elementos dafiinos, ensefiarle que hay que lavarse las manos y
ser limpio. Pero tampoco es cuestion de meterlo en una caja de cristal.

Un poco de suciedad puede ser bueno, porque mientras satisface su curiosidad, su sistema inmune se
entrena para reconocer a los verdaderos agentes infecciosos, y su cuerpo se va poblando de bacterias
amigas que, como un ecosistema integrado, protegeran y ayudaran a trabajar a su cuerpo.

Algunos estudios atribuyen el exceso de proteccion de los nifios frente a su entorno como causa del
aumento de las alergias, las dermatitis y algunas enfermedades del sistema inmune ¢ Viven los nifios en
espacios demasiado asépticos?

"EI problema no es la higiene en si misma, sino que no es selectiva y se han aniquilado algunos viejos
amigos", afirma Francisco Guarner, del Hospital de la VVall d'Hebr6n en Barcelona, investigador de
MetaHit, una parte del proyecto Microbioma Humano, en el que investigadores de todo el mundo estan
construyendo un mapa de las bacterias que habitan en el cuerpo humano, en zonas como la boca, la piel y
el intestino. Esta macro investigacién permitird ver el impacto sobre la salud humana de esta aniquilacién
microbiana no selectiva. Los cientificos esperan averiguar como interacttan con los genes de nuestras
células, y cédmo su presencia 0 ausencia nos puede alterar.

Sus resultados pueden corroborar ideas que la teoria de la higiene sefiala desde los afios 70. Con esta
hip6tesis, algunos cientificos ya apuntaban que, si bien la higiene habia permitido acabar con las grandes
infecciones de la historia, también habia aniquilado gérmenes necesarios. "A partir de los afios 50
empiezan a aparecer nuevas enfermedades relacionadas con el sistema inmune y la teoria de la higiene las
relaciona con dos aspectos: el sistema inmunitario estaba mas equilibrado para combatir enfermedades
cuando habia mas bacterias, y también hemos eliminado bacterias amigas que establecian sistemas de
tolerancia. Por eso respondemos a los alérgenos del aire como si fueran patogenos y de forma exagerada”,
explica Guarner.

AUn hoy, los expertos insisten en que se trata de una teoria dificil de comprobar. Pero ya son muchos los
estudios epidemioldgicos que demuestran diferencias entre la salud de personas que en su infancia han
estado expuestas a determinadas bacterias y las que no. EI méas conocido, realizado tras la caida del Muro
de Berlin, permitid ver que la incidencia de alergias, asma y otras patologias autoinmunes era menor entre
los habitantes del Este, y mayor entre la zona occidental, mas rica y limpia, con acceso a antibiéticos y
vacunas.

Ana Maria Plaza, jefa de la seccion de alergias del hospital catalan Sant Joan de Déu, asegura: "no es
bueno mantener a los nifios dentro de un cubo estéril. Es beneficioso que salgan al campo, a la montafia.
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Han de jugar, estar en contacto con la naturaleza y con las plantas. Debemos volver a buscar un equilibrio
entre la vida actual y el medio natural".

Muchos investigadores prefieren situar la influencia de la higiene en un contexto mucho mas amplio. "No
significa que tengamos que dejar de lavarnos. Es una consecuencia de la calidad de vida que hemos ido
ganando"”, afirma Antonio Valero, alerg6logo, del Hospital Clinic de Barcelona. "La teoria de la higiene
no lo explica todo, en este aumento de las alergias también interviene la contaminacidn, el hecho de haber
cambiado nuestros habitos alimentarios con comida tratada, y que usamos mas medicamentos,
antibidticos y detergentes”, puntualiza Valero.

Sin embargo, pocos dudan de que la desaparicion de una bacteria en nuestro ecosistema corporal pueda
ser tan catastrofica como la desaparicion de una especie en el Amazonas. Por ejemplo, nuestra flora
intestinal es el ecosistema mas poblado de la tierra, con mas de 100 millones de bacterias, pertenecientes
a entre 500 y mil especies. El cuerpo humano alberga diez veces mas células bacterianas que humanas,
una proporcion impactante que sugiere una interaccién mas importante de lo que podria parecer entre
nosotros y las bacterias que transportamos.

Gracias a la higiene se ha conseguido que la incidencia de enfermedades infecciosas en Occidente haya
disminuido a tan solo un 10%. "Sin embargo, el impacto de las enfermedades autoinmunes se ha
multiplicado por cinco”, explica Guarner. Tras este aumento se podria enconrtrar la desaparicién de
algunas bacterias de la flora intestinal que cumplen importantes funciones en la programacion y
regulacion del sistema inmune.

La disminucion de la biodiversidad bacteriana también podria influir en otras enfermedades relacionadas
con el sistema inmune, como la diabetes, la obesidad e incluso la esclerosis mdltiple.

MASCOTAS. Diferentes estudios han demostrado que los nifios que conviven con animales (perros,
gatos, animales de granja) tienen menos riesgo de padecer alergias. El dato es corroborado por una
reciente investigacion de la Universidad de Illinois, que analizé las reacciones alérgicas de su personal de
laboratorio que trabajaba con ratones. Quienes no tenian alergia a los roedores se habian criado en
entornos rurales.

También se ha comprobado que la convivencia con mas nifios aumentan las defensas. Los que van a la
guarderia sufren menos alergias. Los hijos de familias numerosas son menos susceptibles a las alergias,
sobre todo los mas pequefios, porque con sus hermanos estan expuestos desde que nacen a mas
infecciones.

http://www.elpais.com.uy/especiales/digital/salud/espsalu_439517.asp
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El absurdo, aliado del intelecto

Benedict Carey
The New York Times

Sébado 10 de octubre de 2009 |

NUEVA YORK. En muchas ocasiones, la vida nos presenta situaciones absurdas, como salidas de un
libro de Lewis Carroll. Experiencias que, en definitiva, violan toda l6gica y expectativa.

El filésofo Soren Kierkegaard escribid que tales anomalias producian una profunda "sensacién de
absurdo" y no fue el Gnico que las tomé en serio.

Ahora, un estudio sugiere que, paraddjicamente, esta misma sensacion puede ayudar al cerebro a advertir
patrones que de otra manera no podria, en ecuaciones matematicas, en el lenguaje, en el mundo en
general.

"Estamos tan motivados a liberarnos de ese sentimiento que buscamos el significado, la coherencia en
otra parte", dijo Travis Proulx, investigador de la Universidad de California y autor del estudio publicado
en la revista Psychological Science . "Estudiamos ese sentimiento en otro proyecto y parecié mejorar
algunas formas de aprendizaje."”

Mantener la coherencia

En una serie de nuevos estudios el doctor Proulx y Steven J. Heine, profesor de psicologia de la
Universidad de la Columbia Britanica, sostienen que estos descubrimientos son variaciones del mismo
proceso: mantener el significado o la coherencia. El cerebro evolucion6 para predecir y lo hace al
identificar patrones.

Cuando esos patrones se quiebran, el cerebro busca algo a tientas, cualquier cosa que le dé sentido. Puede
retornar a un ritual conocido, pero también puede dirigir su atencion hacia afuera y advertir un patron
nuevo. La necesidad de encontrar un patron coherente hace que sea mas factible que el cerebro lo
encuentre.

"Hay que realizar mas investigacion sobre esta teoria", dijo Michael Inzlicht, profesor de psicologia de la
Universidad de Toronto, Canada.
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En el Gltimo estudio, Proulx y Heine evaluaron a estudiantes universitarios a los que se les dio un cuento
absurdo basado en El médico rural, de Franz Kafka. EI médico tenia que hacer una visita a un nifio que
tenia un terrible dolor de muelas. Pero, al llegar, encontr6 que el nifio no tenia ningln diente. Los caballos
que habian tirado del carruaje comenzaron a hacer de las suyas; la familia del nifio comenzé a sentirse
molesta. Luego el médico descubre que, después de todo, el nifio tiene dientes.

La historia es apremiante, vivida y sin sentido; kafkiana. Luego de leerla, los jévenes estudiaron cuarenta
y cinco series de 6 a 9 letras, tales como "X, M, X, R, T, V". Luego realizaron una prueba sobre las series
de letras y eligieron las que pensaban que habian visto antes en una lista de sesenta series similares. De
hecho, las letras estaban relacionadas de una manera muy sutil con algunas que aparecian antes 0 después
de otras.

La prueba mide en forma estandar lo que los investigadores llaman aprendizaje implicito: conocimiento
adquirido sin conciencia o intencién. Los estudiantes no tenian idea de los patrones que sus cerebros
estaban percibiendo. Pero lo hicieron y eligieron un 30% mas de series y acertaron el doble en
comparacion a un grupo de 20 estudiantes que habian leido otro cuento, coherente.

"El hecho de que el grupo que ley6 la historia absurda identificara mas series de letras sugiere que estaban
méas motivados a buscar patrones que los otros estudiantes -dijo Heine-. Y el hecho de haber sido mas
eficaces significa, pensamos, que formaron nuevos patrones que no hubieran podido formar de otra
manera."

Las imagenes cerebrales de la gente que evalila anomalias o que trabaja en dilemas inquietantes muestran
que la actividad en el area de la corteza Ilamada del cingulo anterior se agudiza notablemente. Cuanta mas
actividad se registra, mas motivacion o habilidad para buscar o corregir errores en el mundo real, segin
un estudio reciente.

Los investigadores familiarizados con el nuevo trabajo afirman que podria ser prematuro incorporar
cortos cinematograficos de David Lynch, por ejemplo, o composiciones de John Cage en los programas
escolares. Porque nadie sabe si exponerse al absurdo puede ayudar a la gente con aprendizaje explicito
como memorizar el francés.

Por otro lado, los estudios han encontrado que quienes se dejan llevar por lo extraordinario tienden a ver
patrones donde no existen, lo que los hace inclinarse por teorias conspirativas, por ejemplo. La urgencia
por el orden se satisface en si misma, segun parece, mas alla de la calidad de la evidencia.

Sin embargo, el nuevo estudio apoya lo que artistas experimentales, viajeros habituales y otros
buscadores de lo nuevo han dicho siempre: al menos en algin momento, la desorientacion alienta el
pensamiento creativo.

Traduccién de Maria Elena Rey

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1184733&origen=NLCien
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Trampantojos de acero y vaselina

Las azarosas piezas de Anish Kapoor protagonizan la temporada londinense
PATRICIA TUBELLA - Londres - 10/r10/2009

El brillo de 76 esferas plateadas engarzadas de forma caprichosa hasta 15 metros de altura se impone en
el patio de entrada a la Royal Academy of Arts. Es una de las principales instituciones museisticas de
Londres y este otofio se rinde ante Anish Kapoor (Bombay, 1954). Nunca hasta ahora la sede del museo
en Piccadilly habia consagrado todas sus salas a un artista contemporaneo, en una retrospectiva que tiene
como carta de presentacion esa instalacion que, pese a la contundencia del acero, proyecta,
paradéjicamente, una sensacion etérea.

La Royal Academy dedica por primera vez todas sus salas a un artista actual

Este creador indaga en la escultura como reflejo de un mundo en cambio constante

"Una vez levantada, yo mismo me he sorprendido por la fragilidad que transmite, no hay nada pesado o
impostado, y eso es parte de su misterio y dignidad", explica sobre Tall tree and the eye, uno de los
grandes y mas influyentes nombres de la escultura de vanguardia britanica, formado en la Escuela de Arte
y Disefio de Chelsea. Las propuestas de Kapoor exploran el espacio en términos poéticos (su "arbol" se
inspira en Rilke) y metafisicos, juegan con las percepciones del espectador, son audaces y, sobre todo,
espectaculares.

Pocos adjetivos como este Gltimo se cifien tan bien a ese cafion manejado por un artificiero de rostro
severo que dispara a intervalos regulares balas cilindricas de cera y vaselina carmesi. A lo largo de los
préximos tres meses el estruendo de Shooting into de corner estampara contra la pared de la sala hasta 30
toneladas de cera, un viscoso amasijo que acaba cobrando formas propias y originales. El inaudito
compresor neumatico se ha erigido en principal atraccion de la muestra.

Protagonista de otra sorprendente performance es el bloque de cera escarlata en su transito bajo las
arcadas de la galeria sobre railes de tren que enlazan cinco de sus salas. Algin observador ha adoptado el
prisma freudiano para interpretar esa propuesta como un simbolo falico. Pero la intencién que ha movido
a Kapoor en Svayambh, su titulo en sanscrito, es la de mostrarnos una obra de arte en pleno proceso de
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creacion, a través del lento recorrido que esa suerte de vagoén ferroviario tarda hora y media en culminar,
dejando tras de si desechos de intenso tono rojizo.

La escala de las producciones del artista de origen indio, merecedor del prestigioso Premio Turner (1991)
y erigido hoy en uno de los exponentes favoritos del Ilamado arte publico, va pareja con la aceptacién que
su nombre suscita en el mundillo artistico. El autor de obras tan celebradas y populares como esa
escultura gigante de 155 metros de largo (Marsyas) que ocupd por completo la Sala de Turbinas de la
Tate Modern londinense o de la enorme alubia de acero pulido ubicada en la entrada del Millenium Park
de Chicago (Cloud gate) empez6 a labrarse una trayectoria en los afios setenta a partir de una serie de
pequefias esculturas de densa pigmentacion que aludian a la mitologia hindd.

El recorrido que, desde el 26 de septiembre hasta el 11 de diciembre, propone la Royal Academy a lo
largo de tres décadas de su carrera, recoge la progresiva evolucion de Kapoor hacia concavidades y
protuberancias enigmaticas que buscan sorprender y generar sensaciones insospechadas. Como el
inmenso rectangulo de fibra de vidrio amarillo empotrado en una pared que emana tantos matices de color
o las superficies de acero inoxidable colocadas cual espejos para ampliar, invertir, en definitiva,
distorsionar, el reflejo de las imagenes de la sala y de los propios espectadores.

Anish Kapoor no deja de indagar en la escultura como reflejo de un mundo en constante cambio. Ese
empefio le ha merecido multitud de adeptos y de encargos (ahora esta trabajando en una serie de
instalaciones para cinco ciudades del noreste de Inglaterra), aunque también el minoritario escepticismo
de aquellos criticos que definen sus propuestas como una version galeristica de los efectos especiales
cinematograficos.

Unanime es, sin embargo, la sentencia sobre el incuestionable impacto que ejerce su obra, reunida en una
de las propuestas imprescindibles de la temporada museistica londinense.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Trampantojos/acero/vaselina/elpepucul/20091010elpepicul _6/Tes
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La curiosidad del poeta

PABLO ORDAZ 10/10/2009

José Emilio Pacheco repasa su proceso creativo, y su exigencia lo lleva a compartir la afirmacion: "En la
poesia, lo que no es excelente es despreciable”. El escritor mexicano publica un nuevo poemario, "La
edad de las tinieblas". El 17 de noviembre recibird en Madrid el XV1I1 Premio Reina Sofia de Poesia
Iberoamericana

Hay una voz que emociona a los jovenes mexicanos. Es la de un hombre de 70 afios que conocid a
Octavio Paz, a Luis Cernuda, a Vicente Aleixandre, a Max Aub, a Jorge Luis Borges. Hay un poema de
1967 que emociona a todas las generaciones de mexicanos. Se llama Alta Traicion y dice asi: "No amo mi
patria. / Su fulgor abstracto / es inasible. / Pero (aunque suene mal) / daria la vida / por diez lugares suyos,
/ cierta gente, / puertos, bosques de pinos, fortalezas, / una ciudad deshecha, gris, monstruosa, / varias
figuras de su historia, montafas / -y tres o cuatro rios". La voz y el poema pertenecen a José Emilio
Pacheco, pero més alla de lo extenso de su obra, de la importancia de los premios recibidos, lo que inspira
la vida y la obra del ultimo premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana se resume en una frase que
intercala en la conversacion: "Es muy curioso todo". Y es en la manera gozosa en que lo dice, en el deseo
inagotable de aprender y en su forma de transmitir lo que sabe, siempre como un regalo, nunca como una
leccion, donde esta el alma de José Emilio Pacheco, su conexion tan intima con lo mejor de México.

-Qué casa mas bonita.

-La queremos mucho.

La cita es a las nueve de la mafiana, en su casa, para desayunar. José Emilio Pacheco estrecha la mano del
periodista y en ese momento, fin del verano, ciudad de México, colonia de La Condesa, dos temores se
sientan frente a frente. El del poeta a las entrevistas. El del periodista ante un sabio que odia las
entrevistas. Después de un primer café de tanteo, y ante las primeras preguntas, José Emilio Pacheco
decide confesar: ";Ves?, encendiste la grabadora y enmudeci. Hay gente que tiene el talento para hacer
entrevistas, pero yo carezco absolutamente de ese talento. Después de cada entrevista, me quedo
pensando: ¢por qué no le dije esto...? Deberia haberle dicho aquello otro... Ten en cuenta que yo estoy
acostumbrado a escribir, a ver lo que pienso. Y si no veo lo que estoy diciendo, ¢c6mo puedo pensar?".
Confesidn por confesion, el reportero le cuenta que hasta la noche anterior no le llegé por correo
electrdnico su ultimo libro, La edad de las tinieblas, que en Espafia publica Visor. Y que fue abrir el
archivo, empezar a leer los 50 poemas en prosa y sentir ternura con Boloto, "el terror de las hormigas”,
miedo ante la mirada del insecto, "en la noche del insecto hay un minuto en que se pregunta a qué sabra
sentirse humano", nostalgia de aquella lejana tarde con aquella mujer, "nos llevamos tan bien que sin
decirlo preferimos no volver a vernos...". Al apagar el ordenador, ya alta la madrugada, el periodista habia
desaparecido y se habia convertido en uno mas de sus rendidos admiradores. Cuando José Emilio
Pacheco acude a alguna celebracion literaria en México, los organizadores saben que habré lleno
absoluto, y que sus lectores no se conformaran con la delicia de escucharlo hablar, sino que querran
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saludar al autor de Las batallas en el desierto, que se retrate con ellos, que les dedique un libro... Cuando
se pregunta aqui y alla por José Emilio Pacheco, las respuestas coinciden: "¢ Lo vas a entrevistar? jQué
suerte! Es una persona encantadora, un sabio como los de antes. Eso si -bajan la voz-, ten en cuenta que
José Emilio Pacheco odia las entrevistas". Pacheco se disculpa: "La paradoja es que a mi me gusta mucho
leer las entrevistas, pero hay veces que me preguntan: ¢y usted qué intent6 reflejar con este poema...? Ah,
pues yo, no sé qué responder... Prefiero que hablemos tranquilamente y luego tu escribes lo que creas mas
conveniente. ¢ Te he ofrecido ya café? ;Qué poema me decias que te habia gustado?".

Sin duda, uno de los poemas mas sobrecogedores es precisamente el que da titulo al libro, 'La edad de las
tinieblas'. En uno de los parrafos, José Emilio Pacheco describe asi un quinqué: "Me intriga pensar en lo
gue han dicho mis padres: en el petroleo de la ldmpara flotan reducidos a esencia bosques y dinosaurios
de la prehistoria. Millones de afios se han necesitado para humedecer la lengiieta de jerga que convertida
en mecha soporta la Ilama. Una campana de cristal la protege y le permite iluminarnos. En el quinqué se
consumen los restos fosiles de una vida improbable. La noche huele a luz carbonizada™.

PREGUNTA. ;{Qué se siente cuando uno escribe una frase redonda, una frase definitiva como ésa?
""La noche huele a luz carbonizada...".

RESPUESTA. Uno se siente muy satisfecho, si, eso si.

P. ¢Y cuando se percata de que un libro suyo publicado en 1981 - Las batallas en el desierto- tiene
aun tanta vigencia que sigue siendo traducido, admirado por lectores de 16 afios...?

R. Una gran satisfaccidn, si, pero también alguna forma de humildad. Uno no tiene la intencién de
provocar ese efecto, es algo que tiene el texto. Porque uno siempre quisiera escribir bien y que las cosas
salieran. Pero no salen...

P. ¢Es muy exigente?

R. Si, guardo o destruyo mucho.

P. ¢Y cuando sabe si un texto es bueno o malo?

R. Eso me costaria mucho decirlo. Tal vez uno si tiene la intuicion de lo que esta bien. El problema es que
es una intuicion provisional, porque después de que sale el libro sigo corrigiendo... Soy un horror para los
editores.

P. A propdsito de los versos, usted cuenta en La edad de las tinieblas: "Los veo formarse indefensos y
salir en busca de alguien que los resguarde. La inmensa mayoria les da la espalda. Cuando ellos se
acercan las personas desvian la mirada y hacen como si los versos no existieran". ;Cuando decide que sus
poemas estan listos para subir al metro y vencer "la hostilidad, el desprecio o cuando menos la
indiferencia de los pasajeros™?

R. No hay ninguna regla. Podemos ver poema por poema, y te diré: "Mira, éste me costd un trabajo
infinito, un trabajo de afios". Y otros, en cambio, salen practicamente de primera intencion. Es muy
extrafo...

P. ¢Y ni siquiera la experiencia sirve?

R. Para nada, al contrario. Con 20 afios piensas que tal vez un dia llegues a escribir con una facilidad, con
una certeza y un conocimiento... Y no, nunca. Siempre es por primera vez, siempre. Y, ademas, la
mayoria de las cosas salen muy mal. La mayoria de los textos que haces son malisimos, para que uno te
salga bien necesitas hacer 50 muy malos.

P. Tan malos no seran...

R. Si, si. Mayans, un neoclésico del siglo XVIII, decia: "En la poesia, lo que no es excelente es
despreciable”. Y tenia razon.

P. O sea, que hay pocas cosas mas espantosas que un poeta malo...

R. Si, si, y ademas hay otra cosa: ya nadie admite la critica. Eso se acabd con los cafés. Hay que
acostumbrarse de nuevo a que la gente no esté de acuerdo en todo contigo, que no te diga que todo lo que
escribes esta bien. Porque si yo ahora le digo a alguien: oye, no me gusté... No lo acepta. Eso es
impensable ahora.

P. ;Cémo agrupa los poemas?

R. Se van haciendo y de repente digo: aqui hay un libro, pero nunca me he propuesto escribir un libro de
poesia. Esa es una cosa muy singular que tenia Pablo Neruda. Que Pablo Neruda decia: voy a hacer un
libro. Y entonces lo hacia. No iba reuniendo poemas. Por ejemplo, yo digo que Rubén Dario es un poeta
de poemas, no de libros de poemas. Rubén Dario hace poemas, nunca piensa en el libro, y Neruda si.

P. Por cierto, ¢es verdad que usted no quiso conocer a Pablo Neruda?
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R. Si, porque yo qué le iba a decir a Neruda, preferia leerlo. Me dijeron: esta noche va a estar aqui Neruda
(supongo que rodeado de otras 800 personas). Y qué le iba a decir yo: buenas noches, sefior Neruda, me
gustan muchos sus poemas...

P. Neruda, Cernuda, Aleixandre... Los conocio a todos...

R. Los conoci a todos por cuestiones de edad. Sobre todo a la gente de los sesenta. La influencia de la
literatura espafiola en México fue muy grande. Hay que tener en cuenta que el exilio fue una catéastrofe
humana, pero a la vez una bendicion cultural y de intercambio. Yo nazco en el 1939, y por tanto toda mi
vida pasa al lado del exilio. Hay dos escritores que tuvieron mucha importancia en México: Max Aub y
Vicente Aleixandre... Vicente Aleixandre escribia una carta a cualquier poeta hispanoamericano que le
mandara un libro. Recibi muchas cartas de Aleixandre, pero cuando estuve en Madrid en 1968 no me
atrevi a ir a Velintonia. Jamas lo vi en persona. Y los libros espafioles llegaban a casa de Max y uno podia
leerlos. El fue realmente un vinculo muy importante. Me da mucho gusto que ahora se le esté haciendo
justicia a Max.

P. Hasta no hace mucho era practicamente un desconocido en Espafia.

R. Si, y aqui también. Es lo que suele pasar con una obra tan vasta y tan variada. De hecho, él tiene una
frase muy buena: el hombre orquesta nunca alcanzara la notoriedad del solista.

P. Da la impresién a veces de que antes, en los tiempos de las cartas y los barcos, habia mas
contacto entre las dos orillas que ahora, con el correo electrénico y el avion..., que ahora hay mas
distancia.

R. Si, pero es precisamente por lo contrario. Porque hoy todo esta mas a la mano. ¢Cuantas veces voy yo
al castillo de Chapultepec o al Museo de Antropologia? jNunca! Porque me quedan a unos minutos de mi
casa. Si en vez de vivir aqui viniese a México de visita, estaria alli ahora mismo. Es lo que pasa también
con Internet.

A José Emilio Pacheco le apasiona la riqueza del espafiol. Se puede pasar horas hablando -y disfrutando-
de las distintas maneras que tiene nuestro idioma de nombrar la misma cosa. "Yo creo que hay que
respetar. ¢Por qué la gente de Santiago de Chile o de Tegucigalpa va a hablar como yo? No tiene ninguna
razén. El castellano es de Castilla, pero en México hablamos espafiol porque esta hecho de todas las
Espafias. Camilo José Cela y Francisco Umbral o Miguel Delibes escriben en castellano, pero yo no
puedo escribir en castellano. Yo escribo en espafiol”.

P. ¢Y se puede traducir del uno al otro?

R. Claro, no seamos demasiado puristas en esto. El traductor debe traducir para su comunidad lingdistica
inmediata. Sdlo hay que fijarse en el teatro. Las obras de teatro se adaptan hasta por regiones. Hay
muchas palabras que se utilizan en la Ciudad de México que no se dicen en Monterrey o en Mérida. Y se
tienen que adaptar. Por ejemplo, cosas tan elementales como la resbaladilla... ;Como se dice en Espafia?
P. El tobogan.

R. Pues en Nuevo Ledn es el resbaladero. Habia cuando era nifio un articulo del Reader's Digest que se
titulaba 'El inglés que usted no sabe que sabe', por todas las palabras similares, los falsos amigos o
cufiados... Yo quiero escribir un libro que se llame El espafiol que usted no sabe que sabe...

Y sobre eso hay una anécdota que viene a colacion: "Vas a ver. Vino Borges, en 1973, nunca habia
venido. Era muy antimexicano Borges, y le dieron el Premio Alfonso Reyes. Regresa a Buenos Aires, lo
entrevistan en La Nacion y le preguntan cdmo fue su viaje. Ah, maravilloso, respondid, estupendo, me
trataron tan bien... ;Y qué fue lo que le gust6? Todo, las piramides de Teotihuacan... Pero mas que nada,
yo pensé que a los 74 afios yo hablaba castellano, y aprendi un verbo mexicano que me encanta, y que
ahora uso todo el tiempo, que es platicar. Entonces, la préxima vez que vi a Borges, le dije: es
inconcebible, porque quién sabe qué paso en el mundo hispanico que hacia 1930 desaparecio de todas
partes excepto de México platicar. Y le afiadi: platicar esta en toda la literatura medieval, esta en toda la
literatura del Siglo de Oro, del siglo XVII1, del siglo XIX y esta en sus libros... Y él me decia, no, es que
platicar es conversar. Y yo le respondia que no. En este momento ti y yo estamos platicando, si
estuviéramos ante la television estariamos conversando. Platicar es una cosa privada. En Espafia es
charlar. Pero a mi, para mi habla de la Ciudad de México, charlar es un cultismo de platicar. O poniendo
como ejemplo otra palabra: en Guanajuato, aguardar es lo normal y lo culto es esperar, para mi no. Para
mi suena mas raro estoy aguardando. Fijate, en el mismo pais, ¢no te parece maravilloso?".

P. Yo soy de Sevilla y alli se utiliza mucho convidar en vez de invitar, y en el resto de Espafia no
tanto...

R. Ah, convidar es muy de México. Te puedo convidar a un café... O, mira, la primera vez que yo llegué a
Bogota, me dijeron: ¢no le provoca un tintico? Y yo le respondi, no, no bebo antes del almuerzo... Y
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resulta que un tinto es un café... Pero, ademas, aqui provocar se perdid. En el habla de mi infancia,
provocar es tener ganas de vomitar. Qué curioso es todo. ¢ T entonces crees que el andaluz es el origen
del habla de América...?

P. A tanto no soy capaz de llegar, pero si es verdad que en México se encuentran en perfecto estado
de salud palabras que en Espafia ya estan muertas y que en Andalucia solo estan moribundas...

R. Pues a mi me han dicho ingleses que la misma impresion tienen en Estados Unidos. Por ejemplo, a ti
qué te sale mas natural, ;estrecho o angosto...?

Sobre la mesa hay una foto que acaba de cumplir 50 afios. En ella estan, sentados en el suelo y en
animada conversacion, José Emilio Pacheco, Sergio Pitol y Carlos Monsivais. Los tres escritores, los tres
mexicanos, los tres supervivientes de una época que ya s6lo queda en la memoria. Dice José Emilio
Pacheco: "Antes de la inseguridad, esta ciudad era muy agradable. Por eso se vino a vivir aqui Garcia
Marquez, tanta gente. Yo conocia a los cineastas, a los pintores... Ahora no conozco ni a los escritores.
Entonces se podia vivir en la calle. Yo acompafiaba a Monsivais a su casa y de regreso él me acompafiaba
ami". Hay en La edad de las tinieblas un poema en prosa, titulado 'A la extranjera’, en el que Pacheco
llora a México perdido: "A usted le duele esta ciudad que también ha hecho suya y lamenta ver cdmo la
hemos destruido y la seguimos arrasando. No entiendo sus razones para amar un sitio desesperante y sin
esperanza. O tal vez existe la esperanza porque usted se encuentra aqui una vez mas y llena de luz otra
estacion sombria.

Naci en un lugar que se llamaba como éste y ocupaba su espacio. Ahora también en mi suelo natal soy
extranjero en tierra extrafia. Ya no conozco a nadie ni reconozco nada. Usted, en cambio, no es extranjera
en ningln lado. Usted es de todas partes como la mdsica.

Por favor, no se vaya. No se lleve al partir un fragmento de luz entre el desierto pardo y la barbarie que
por codicia y estupidez hemos engendrado”.

Han pasado dos horas. José Emilio Pacheco sale a la puerta de su casa a despedir al invitado. Unas
muchachas que pasan por la acera de enfrente lo reconocen y sonrien. A finales de noviembre, en la Feria
Internacional del Libro de Guadalajara, mil jovenes se reuniran con Pacheco para celebrar su 70°
aniversario. Porque su poesia "es de todas partes como la musica". Porque en México aln se ama a los
poetas més que a los futbolistas. Porque aqui "tal vez existe la esperanza”.

También recibira un homenaje en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (México), que se
celebrara del 28 de noviembre al 6 de diciembre (www.fil.com.mx/).

La edad de las tinieblas. José Emilio Pacheco. Visor. Madrid, 2009. 113 paginas. 18 euros. El poeta
recibird el XVI11 Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana el prdximo 17 de noviembre en el
Palacio Real y con tal motivo la Universidad de Salamanca y Patrimonio Nacional publicaran la antologia
Contraelegia (edicién y prélogo de Francisca Noguerol. Salamanca, 2009. 352 paginas. 20 euros).

http://www.elpais.com/articulo/portada/curiosidad/poeta/elpepuculbab/20091010elpbabpor 2/Tes
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El significado Gltimo de una imagen

LUIS MUNOZ 10/10/2009

En su poema 'Manifiesto', una fulminante pieza de s6lo dos versos, José Emilio Pacheco escribe: "Todos
somos 'poetas de transicion'; / la poesia jamas se queda inmaovil”. El aviso choca, no sé si
conscientemente, con la caracterizacion que de él hizo Octavio Paz en el prologo a uno de los proyectos
mas ambiciosos de la poesia mexicana de la segunda mitad del siglo XX, la seleccidn Poesia en
movimiento (1966), preparada por Paz, Ali Chumacero, Homero Aridjis y el propio Pacheco, en la que
quisieron recoger poemas y autores que representasen el espiritu innovador que, desde 1915, prevalecié
en ciertos momentos en la poesia de aquel pais. En ese prologo, en un arrebato de plasticidad simbolica,
Paz afirma que la imagen que le corresponde a Pacheco es la del Lago, porque "contempla, recibe y
reflexiona" y "se contiene en una claridad quieta”. Que la poesia jamas se queda inmévil es algo que la
obra de José Emilio Pacheco no ha dejado de demostrar con cada uno de sus libros. En ellos, desde Los
elementos de la noche (1963) hasta los cincuenta poemas en prosa del recentisimo La edad de las
tinieblas, publicado por Visor en estos dias, el movimiento, la indagacion y el acecho son constantes y
paralelos a su aguda capacidad reflexiva. También lo es la claridad, a la que Pacheco ha sido siempre fiel,
probablemente porque nunca ha dudado que escribe dirigiéndose al lector comin que somos cada uno. El
propio Paz, si pudiera leer la poesia de Pacheco desde la perspectiva y con el nimero de volimenes de los
gue disponemos hoy, convendria en que la suya no es una claridad quieta sino tremendamente inquieta,
sobresaltada tanto por las imagenes, los inventos y los personajes de nuestro tiempo (tiene poemas
extraordinarios sobre Bill Gates, Harold Bloom o el libro digital) como por el nacimiento de cada cosa
nueva, los episodios de erudicion literaria o historica, el ciclo trepidante de la vida y la muerte o los
irresolubles enigmas cotidianos, por mencionar sélo un pufiado de las cuestiones que abordan sus poemas.
"Minuto, enigma irrepetible", escribe en el poema titulado 'Inmemorial’. Para José Emilio Pacheco, la
poesia es una reunion con el pasado y con el futuro. En esa reunion, con los pies plantados en el presente
y una lucidez implacable y tierna, a menudo matizada y acompafiada por un fino sentido del humor, sobre
todo irdénico, el poeta habla intimamente desovillando sus inquietudes sin perder de vista la condicion
transitoria, fugaz, de todo lo vivido, incluyendo la poesia. La memoria contribuye en sus poemas, a veces
con melancolia, a explorar el significado Ultimo de una imagen o de una historia, pero nunca los tifie de
nostalgia. El pensamiento poético de José Emilio Pacheco es de un material que repele la nostalgia y que
invita a la observacion y al extrafiamiento, o mejor, a una especie de intensa familiaridad con el
extrafiamiento, en la que el lenguaje se encarna magistralmente. A la lengua espafiola la llama en su
ultimo libro -con la esperanza y la audacia de los grandes poetas y de un modo que sin duda puede
hacerse extensible al uso personalisimo que hace de ella- jabdn "que lava en el poema las heridas del ser,
las manchas del desamparo y el fracaso". -

http://www.elpais.com/articulo/portada/significado/ultimo/imagen/elpepuculbab/20091010elpbabpor 3/T
es
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Autoengafio: la eterna compulsion a hacernos trampa

Basandose en la filosofia, la literatura y la psicologia, la ensayista Diana Cohen Agrest analiza este
mecanismo psiquico contradictorioque impulsa muchos de nuestros actos

Sabado 10 de octubre de 2009

Por Diana Cohen Agrest

Para LA NACION - Buenos Aires, 2009

Si hay una fabula harto conocida es la de la zorra y las
uvas, y seguramente lo es porque el autoengafio es una
estrategia inescindible de la condicién humana. Quien
mas, quien menos, todos solemos encontrar un consuelo
en este dudoso recurso: una zorra hambrienta va en busca
de comida cuando divisa una parra con tentadoras uvas.
Se aproxima a la vid y comienza a saltar infructuosamente
hacia los racimos. Por mas que se esfuerza, no logra llegar
a los apetecidos frutos. Finalmente, renuncia a la empresa,
no sin antes exclamar: "No valen la pena, todavia estan
muy verdes".

¢ Cémo disolver la tensién entre el deseo y la realidad que
se nos impone? ¢ Acaso estrategias semejantes no suelen
ser las terapias mas eficaces para el fracaso, la desilusion
y la melancolia? Pero de ser asi ¢donde terminan nuestros
suefios y fantasias y donde comienza el autoengafio?
Parecidos de familia

Parecen lo mismo pero no lo son. Mientras que la mentira
s una estrategia discursiva que consiste en pronunciar
declaraciones falsas, el engafio es el acto -que puede
valerse de la mentira- donde, con toda intencion, se induce
a creer una cosa en lugar de otra. No es lo mismo la
retérica tan mentirosa como circunstancial coloquialmente
conocida como "hacer el verso" que el acto de engafiar de
Juan, un simulador que, con la estrategia propia de un
ajedrecista avezado, logra persuadir a la crédula Camila de
que ella es el gran amor de su vida y la futura madre de
sus (Unicos) hijos, omitiendo que su esposa y sus cuatro
vastagos lo esperan todas las noches para cenar. Pero los
parecidos de familia no terminan aqui.

Siempre se penso6 que el autoengafio era una ligera variante del engafio a secas. Pero no bien
reflexionamos sobre uno y otro, descubrimos que el primero supone un paso mas: alguien se engafia a si
mismo toda vez que se autoconvence de algo cuando sabe que las cosas no son como cree que son.
Volvamos una vez més a Juan. Concedamosle el beneficio de la duda, suponiendo entonces que no es un
vulgar simulador sino que, en verdad, se autoengafia. De ser ése el caso, en su rol de engafiado debe de
estar convencido de que abandonara a su mujer mientras que en su rol de engafiador sabe que no lo hara.
Esa duplicidad repetida en otros gestos, tan nuestros que apenas con suerte (y dolor) nos damos cuenta de
su poder nos revela una paradoja: ¢,como es posible creer, al mismo tiempo, dos cosas incompatibles entre
si? Si creer una afirmacion y su negacion es un estado mental l6gicamente contradictorio, entonces el
autoengafio parece imposible. Y de hecho, puedo no creer en ese artificio. Pero como se dice de las
brujas, podemos decirlo del autoengafio: que lo hay, lo hay.

No es la Unica falacia, pues en cuanto examinamos los resortes que operan en ese mecanismo psiquico,
descubrimos una paradoja mas: en el rol de engafiado, la estrategia no puede ser conocida para que ésta
sea eficaz; mientras que en el rol de engafiador, se debe reconocer el engafio. Pero desde el momento que
en mi fuero intimo reconozco mi intencién ¢co6mo podria ser yo engafiado por mi propia voluntad de
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simulacion? Si sabemos que una estrategia es engafosa, entonces el autoengafio, una vez mas, parece
imposible.

Puesto que semejantes laberintos violentan el sentido comin el mismo que nos muestra una y otra vez que
el autoengarfio no sélo es posible, sino que gran parte de nuestras creencias se construyen sobre ese
cimiento s6lo en apariencia endeble, licidos pensadores buscaron desarticular ese entramado existencial.
En el intento por resolver esos rompecabezas, algunos calificaron todo engafio autoinducido como
intencional: forzosamente, uno se engafia a sabiendas de que se esta engafiando. Pero para admitir la
realidad del autoengarfio, fue necesario postular un yo escindido que operaria en un antes y un después,
acaso remedando a Neruda, desdiciéndose en un mismo gesto en su "ya no la quiero, es cierto, pero tal
vez la quiero™.

El engafio autoinducido llevado a cabo con intencion también puede apelar a la memoria fallida toda vez
que, con el correr de los dias, el autoengafiador perseverante no sélo olvida los acontecimientos pasados
sino hasta su intencion originaria de inducirse al error. Imaginemos un funcionario corrupto que sustituye
un registro comprometedor con un registro falseado que lo liberara de toda sospecha. Imaginemos,
ademas, que lo hace confiado en que, con el correr del tiempo, habré borrado toda huella de la
adulteracion ya no de los registros, sino de la intimidad de su conciencia. Imaginemos, por Gltimo, que
justicia ¢divina? mediante (recuérdese que sélo se trata de un experimento imaginario), finalmente es
investigado. A esa altura de los acontecimientos, y tal como lo previo, el funcionario habra olvidado no
solo la falsificacion del registro sino hasta la manipulacién de sus recuerdos, sintiéndose tan incorruptible
como carmelita descalza. Ni siquiera es necesario que sostenga simultaneamente creencias
contradictorias: la degradacion natural de la memoria, incluso cierta tendencia natural a creer aquello que
se quiere creer, surten el efecto de que una (auto) mentira reiterada termina por asemejarse a la verdad (la
tristemente célebre formula de Goebbels: "miente, miente, miente, que algo quedara™).

Sin esa dosis de cinismo, el autoengafio puede ser la quintaesencia de la distorsion de la realidad
parasitaria de las conductas adictivas: la joven anoréxica viéndose obesa en el espejo. O el alcohdlico
obstinado negandose a reconocer que su aficién es su perdicion. Otro escenario propicio al autoengafio es
aquel donde se materializa con creces el poder ilusorio de las falsas expectativas: la apuesta reiterada en
los casinos se refuerza con cierta fantasia de ganar que hunde sus raices en una confianza ciega en que la
suerte es una amiga fiel que, simplemente, se hace desear. No s6lo las maquinas slot con sus porcentajes
fijos de pago estan construidas en respuesta a esta ley psicofisica. También el "hacer bingo", salvo
fortuitas excepciones, es un horizonte en retirada que, cuando esta a punto de ser alcanzado, se renueva
como promesa transitoriamente postergada.

La explicacion del autoengarfio a partir de actos intencionales que suponen cierta escision temporal entre
un yo engafiador y otro engafiado operando diacrénicamente uno antes y otro después, no es la Unica
posible. Otra explicacién, tal vez la mas difundida, elimina el caracter intencional aunque conserva cierta
escision en el interior de la conciencia. Dado que, en palabras de Freud, "sdlo vemos lo que queremos
ver", el fundador del psicoanalisis sostuvo que, con el fin de sortear el dolor, el yo instaura en su psiquis,
disociandose, ciertos mecanismos de defensa inconscientes de negacién. Y valiéndose de ciertas
maniobras defensivas, logra ocultar ante si mismo los contenidos censurados, alojandolos y, como tal,
neutralizandolos, en un espacio recondito de su aparato psiquico.

La mala fe

En El ser y la nada , Jean-Paul Sartre acusaria a la teoria freudiana de defender un determinismo que
postula la existencia de procesos inconscientes que explicarian el autoengafio. En lugar de la dualidad
diacronica del engafiador y del engafiado, el psicoanalisis, piensa Sartre, postula una ficcion sincrénica de
"una mentira sin mentiroso". Y dandole un giro a la explicacion freudiana, el filosofo existencialista alude
a la libertad, a esa condicién que hace del ser humano, el Gnico "condenado a elegir". Sartre denomina al
autoengafio, la mala fe. Y la mala fe es un antidoto inauténtico, la huida cobarde frente a la
responsabilidad de tener que jugarse por los valores segun los cuales uno podria elegir vivir.

Sartre nos muestra la mala fe en una escena donde una mujer simula ignorar las insinuaciones sexuales de
su acompafante porque teme romper el hechizo del juego de la seduccién. Hasta parece no advertir
cuando el seductor toma su mano. Disociada de su corporalidad, en ese instante la mujer se siente "puro
espiritu”. Ella "sabe muy bien las intenciones del hombre", nos advierte Sartre, "también sabe que tendra
gue tomar una decisién tarde o temprano”. Pero se resiste a decidir, ocultandose a si misma los objetivos
de su acompafante. Y pretendiendo desconocer su propio deseo, la mujer posterga el momento de la
decision, interrogandose una y otra vez: ;qué quiere hacer con su cuerpo? ¢abandonarse a su deseo
transitoriamente eclipsado y tener sexo? ¢0 antes bien no ceder a las insinuaciones del seductor? Estas
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dudas, concluye Sartre, no son sino un ejercicio de la mala fe, porque la mujer hace uso de su libertad
como de una excusa con la cual evade su responsabilidad de tener que elegir.

Sartre nos presenta una segunda figura de la mala fe, encarnada esta vez en un mozo de café que juega a
ser mozo de café con el fin de persuadirse a si mismo de que su existencia se reduce, precisamente, a ser
mozo de café, cumpliendo con el papel con el que los otros y la sociedad lo han investido: el pobre diablo
que barre a las cuatro de la mafiana el local es el mismo que apenas un par de horas mas tarde se engalana
con chaleco de un blanco purisimo y mofio de satén, luciendo su sonrisa inalterable ante la clientela.
Como en un juego de rol, el mozo de café se abandona a la impostura para poder ser lo Unico que cree
poder ser: su actitud servil, su complacencia excesiva, sus gestos sospechosamente redundantes, no son
mas que un ritual que lo definen y confirman en lo que cree que debe y sélo puede ser.

A través de estas ilustraciones, Sartre aspira a mostrar que ni siquiera hace falta apelar a la estrategia del
psicoanalisis para mostrar que la tirania del deseo o la fuerza de las emociones condicionan nuestras
creencias, ya que es posible creer y, conscientemente, descreer de la misma cosa. En lugar de mecanismos
inconscientes, Sartre postula una atencion selectiva que incorpora los aspectos de la realidad que se
integran en el sistema de creencias aprobado por la conciencia y hace a un lado aquellos aspectos que la
misma conciencia censura. La mujer es una buena ilustracion: "Dado que la mujer conoce las
intenciones" de su interlocutor, continta Sartre, ella hace uso de este saber para prestar atencion sélo a "lo
discreto y respetuoso de la actitud de su acompafiante”, relegando la conciencia que ella tiene de su
propio saber.

Pero su peso existencial, al fin de cuentas, radica en que el autoengafio pone en juego, nada mas y nada
menos, aquello que somos. Estrategia privilegiada ejercida en el campo de la conciencia, sin ese
mecanismo de autoproteccién podriamos ser condenados a revivir infinitamente los recuerdos mas
intolerables. No s6lo puede ser la expresion de la renuncia a confrontarnos con un pasado traumatico, sino
también de la huida ante una realidad angustiante presente, cuando no de disociarnos de proyectos
sumidos en el autorreproche pero que deseamos continuar, y hasta perseveramos en ellos.

Si prefiero detenerme deliberadamente en un periodo de la vida, negdndome a admitir todo lo que luego
cambié, me digo: "Soy lo que fui". Pero puedo barajar y dar de nuevo, confiado en que el naipe
exculpatorio del "no soy lo que fui* podra ser exhibido triunfalmente cuando me desolidarizo de mi
pasado, insistiendo en mi recreacién perpetua. Sin embargo, en nuestro descargo, sugiere Sartre, mas que
una patologia o un vicio de caracter, y al igual que la vigilia o el suefio, la mala fe es un modo de ser en el
mundo.

Creérsela

Toda vez que, a fuerza de repetir una y otra vez un mismo papel, se es incapaz de discriminar entre el rol
y lo que se es, se dice de alguien que "se lo comio" el personaje, que "se lo crey6". Esta jerga se aplica
igualmente a otro espécimen, del que solemos decir que "se la cree" cuando asume cierto rol que raya en
la presuncion. Esa creencia ilusoria lo vuelve tan vulnerable que, en palabras de Rudyard Kipling, es
incapaz de enfrentarse con el triunfo y el fracaso y tratar a estos dos impostores de la misma manera".
Se diré que todos los seres humanos simulamos cierto rol socialmente admitido, desempefiando un papel
del que podemaos estar 0 no convencidos. Lo hacemos en una primera cita amorosa en la que construimos
un relato autocomplaciente, a sabiendas de que, abusando de nuestro imaginario, podemos mostrar lo que
nos gustaria ser. Y hasta los epitafios suelen grabar en piedra un autoengafio. En una entrevista en una
ronda de seleccion de personal, el entrevistado tratara de autopersuadirse de que es el candidato
apropiado. Intentara controlar la totalidad del mensaje: sus facciones del rostro, sus palabras, sus tonos
vocales, sus gestos sospechosamente mesurados. Sin embargo, cuanto mas se juega en un escenario, mas
se comprueba el llamado "efecto debilitante de la motivacion®, el que alcanza su punto maximo en las
personas con un bajo nivel de seguridad. Pese a sus palabras cuidadosamente elegidas, los gestos de la
cara y de las manos pueden traicionarlo.

Muchos hacen de la inautenticidad un estilo de vida. Otros apenas un mecanismo salvador para
defenderse de la crueldad del mundo. Pero, en algin momento, todos tenemos algo de impostores.
Aunque fabulando para los otros, corremos el riesgo de terminar por creer nuestra propia fabulacién.
Amor, ilusorio amor

Tal vez las redes del amor sean un observatorio privilegiado para comprender los vaivenes de las trampas
del yo. Mientras algunas de las figuras del autoengafio suelen nacer del deseo de creer algo, otras se
forjan cuando se teme que una sospecha se confirme, mostrando impunemente lo que nos resistimos a
admitir.
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En el ya clasico film de Woody Allen, Hannah y sus hermanas , el personaje que presta su nombre al
titulo es una actriz exitosa, casada con un rico empresario y madre ejemplar, la misma que asiste a sus
hermanas menos afortunadas y distantes de todo glamour. La vida de Hannah, instalada en el equilibrio y
la perfeccion, se quiebra repentinamente cuando su marido se enamora y es correspondido por una de
ellas. Hannah se niega a creer en el affaire . Y una vez enfrentada a una prueba tras otra, s6lo es capaz de
sospechar, vagamente, que se avecinan acontecimientos tan pavorosos, tan devastadores que se cuida de
descubrirlos.

Un resorte inverso opera en el Otelo shakespeariano, quien acusa injustamente a su amada Desdémona de
haberle sido infiel. Pero mientras Hannah se resiste a creer una infidelidad real y Otelo insiste en creer
una traicion imaginaria, unay otro padecen mancomunados por sus propios limites.

El personaje de la literatura que tal vez encarne el autoengafio de modo mas acabado, y con entrafiable
candidez, es la de Madame Bovary. Su romanticismo exacerbado y pueril la lleva a creer que, tras las
metaforas que expresan la condicién amatoria, se oculta algo asi como una realidad absoluta (el Amor),
objeto digno de ser enaltecido por su retérica pasional. La afirmacién de La Rochefoucauld, "algunos no
se enamorarian de no haber oido hablar antes del amor", ilustra con ironia que hasta ese sentimiento,
paradigméticamente irracional, debe su existencia a un entramado discursivo, obra de cierta retérica que
construye y agota el objeto amoroso construido imaginariamente.

No sélo Emma Bovary cree en el personaje que ella misma imaginariamente se invento, burda imitacion
de las heroinas literarias. Incluso en otros escenarios que poco o nada tienen que ver con las equivocas
redes del amor, la estupidez humana son las aguas del rio donde solemos bafiarnos cada dia. Ese rasgo tan
humano es el talén de Aquiles al que apunta la publicidad que nos promete un mundo tan suntuario como
inalcanzable. Apenas uno de los tantos simulacros que revelan que somos ciudadanos de un mundo donde
nada es lo que nos hacen creer que es.

La mentira vital

La fabula de la zorra muestra que el mundo no es un horizonte al que observamos, imperturbables, desde
la perspectiva de un observador imparcial. Lejos de toda neutralidad, nos altera psiquica y
fisiologicamente. Y a modo de respuesta, en el autoengafio nos valemos de las emociones para tefiir
maégicamente esa realidad: una vez que la zorra se convence de que no podra gozar de esas uvas,
espontaneamente las descalifica. Y como no es posible modificarlas quimicamente, les confiere
magicamente una nueva cualidad que alivia su insatisfaccion. Asi resuelve el conflicto y anula esa tension
entre su deseo Y la realidad, sustituyendo la cualidad de deseables por una nueva cualidad, la de
inmaduras. Se trata, ni mas ni menos, de una transformacién magica porque nada ha cambiado (las uvas
siguen siendo las mismas), si bien el cambio ha sido inmediato y realizado en el circulo de la conciencia.
La zorra nos ensefia s6lo una de las caras del autoengafio, un rostro misericordioso que se vale de una
artimafia compensatoria por momentos esencial para sobrevivir. Las uvas en la fabula, incluso, funcionan
como una especie de placebo natural. Una figura semejante es la llamada "mentira vital", herramienta que
puede ayudar a la recuperacion del enfermo o a soslayar, ante la proximidad de la muerte, la
desesperanza.

¢Acaso la negacion, otra de las figuras predilectas en las que suele encarnarse el autoengafio, no es un
placebo natural, seglin se comprobo en las recidivas o en tiempos de sobrevida en investigaciones en
pacientes con cancer? Los médicos descubrieron que tras recibir la noticia de su muerte inminente, un
namero sorprendente de pacientes no recuerda haber recibido dichas noticias apenas transcurridos unos
dias. Enfrentados con una ansiedad intolerable, bloquean la informacidn, en un intento de correrse de la
escena omnipresente. Otros creen que ese bloqueo es, simplemente, un reflejo transitorio que les permite
ganar tiempo para juntar fuerzas y comenzar a aceptar su destino.

Cuando esas figuras de la evasion ya no sélo filtran sino que bloquean la informacién necesaria, cuando
no son mas transitorias sino que se fijan de forma permanente, esquivando un peligro que podria ser
evitado o aliviado, esas figuras de la evasion pueden producir un dafio irreparable.

La medicalizacion de las problemaéticas existenciales y la busqueda de soluciones inmediatas a los dolores
humanos condujeron a que la biotecnologia se ocupara de un nuevo desafio: investigar la posibilidad de
provocar una amnesia selectiva casi a gusto del consumidor. Y los resultados del estudio experimental
parecen ser tan benignos como temibles. En pruebas de laboratorio se probé que una dosis de un
novedoso compuesto quimico llamado ZIP, aplicado en el cerebro de las ratas, elimina cualquier recuerdo
con mas eficacia que el paso natural del tiempo. Se estima que con esa molécula se podrian borrar
procedimientos motores o habitos instintivos. Y en los humanos (animales algo mas complejos que las
ratas), hasta conocimientos geométricos, algo (til si el teorema de Tales, pongamos por caso, fuese parte
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de un extrafio acontecimiento traumatico (;quién conoce, al fin y al cabo, las profundidades del
inconsciente o el poder de la mala fe?). Méas que una simple molécula, promete ser un dispositivo a
voluntad, certero y tenaz, para borrar los recuerdos o, cuando menos, para alterarlos a nuestro antojo. Pero
por el momento, para el comin de los mortales, esa asistencia programada parece un recurso de ciencia
ficcion.

Jano emocional

Jano emocional, el autoengarfio presenta otro rostro menos compasivo. Esta forma de autoindulgencia
puede tornarnos extrafios ante nosotros, cegados e incapaces de ver nuestras fallas, incluso procurandonos
mas y mas excusas que silencian nuestras conciencias. Principio activo en la retdrica de la justificacion,
con él se intenta ocultar las propias culpas, cuando no de convencer al otro y convertirlo en complice. Y
en su rostro mas perverso, es un mecanismo absolutamente despreciable toda vez que revela una falta de
autodominio que induce cierto desconocimiento de las obligaciones morales, de las circunstancias y de las
probables consecuencias de nuestras acciones en las vidas de los otros.

Sisela Bok, en Secrets. On the Ethics of Concealment and Revelation , declara que el recurso del
inconsciente, la mala fe, la negacién o la mentira vital son metéaforas imprescindibles en el camino del
reconocimiento de lo ocultado. Pero, observa, "el peligro sobreviene cuando comenzamos a tomarlas por
explicaciones. Como metéaforas, nos ayudan a ver las paradojas de la dificultad humana de percibir y
reaccionar; como explicaciones de como se superan estas paradojas, hacen que la comprension entre en
cortocircuito y se vuelven engafiosas en su propio sentido -un modo mas en el que evitamos tratar de
comprender la complejidad que subyace tras nuestra experiencia de la paradoja”.

¢Ardid o consuelo?

Es cierto que el autoengafio es una sombra solicita y generosa que se ofrece seductoramente a una
constante y perpetua evasion. Pues quiérase o no, compafiia incomoda si la hay, lo sabido sin saberse
persevera como murmullo interior. O peor aun: como motor que reverbera, corroyendo una y otra vez,
oculto, la conciencia. Pero esa sombra también puede ser la mensajera de cierto alivio que dulcifica la
existencia humana, atravesada por condiciones ineludiblemente segadas por el dolor y la castracion.

El pasado es tan irreversible, como fréagil parece ser la memoria.

Y mal que nos pese, continuaremos intentando modificar el mundo, como la zorra, para hacerlo mas
soportable.

El autoengaiio: artificio o defensa. Trampa o bendicion. Ardid o consuelo. ;Acaso se puede vivir sin él?

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1183004
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Leer ya no es lo que era

Por Carlos Guyot
De la Redaccion de LA NACION

Sabado 10 de octubre de 2009

"Somos un grupo de apasionados editores,
disefiadores y especialistas en tecnologia,
comprometidos en la creacion del futuro del . : .
libro." Si bien la declaracién de Peter _ N I C K C AV E
Collingridge, fundador de Enhanced

Editions, puede parecer exagerada, asomarse -« "

a la versién para Iphone del tltimo libro de -
Nick Cave confirma que se toma su trabajo
muy en serio. La muerte de Bunny Munro es ;
la segunda novela del musico australiano ,
que supo construir su carrera de cantautor a
base de personalidad y estilo, al modo de
Lou Reed, Tom Waits o Leonard Cohen.
Alli cuenta la caida de un antihéroe,
vendedor de cosméticos a domicilio, cuyo
via crucis discurre entre la violencia y la
misoginia.

La version "recargada” para Iphone extiende
las fronteras de lo escrito en diversas
direcciones: el texto puede leerse a la
manera "tradicional”, pero en cualquier
momento uno puede cambiar a la versién
audiolibro, en la que el propio Cave lee el
texto sobre muisica original compuesta en
colaboracién con Warren Ellis, su habitual
acompafiante en la banda The Bad Seeds.
Ademas, incluye once videos de alta calidad
en las que el autor lee el texto, en la antigua
tradicion del contador de historias capaz de
hipnotizar con su relato.

Level 26 es otro experimento que sondea las
oportunidades que la industria editorial
encuentra en el ecosistema multimedia. Desarrollado por los creadores de la exitosa serie CSI (Crime
Scene Investigators) , el libro papel incluye al final de cada capitulo un cédigo para acceder a material
multimedia on-line que permite, por ejemplo, adentrarse en la mente del asesino serial protagonista del
libro, o de los investigadores que intentan atraparlo. En el sitio del libro, ademas, los lectores pueden
formar parte de una comunidad que comenta y participa de esta llamada diginovela.

Actualmente, se estima, hay mas de un millon de libros de dominio publico disponibles on-line. Pero
estas experiencias demuestran hasta qué punto el acceso a los libros tradicionales desde la pantalla es
simplemente la punta del iceberg de una transformacion que solo necesita tiempo para consolidarse.
www.thedeathofbunnymunro.com

www.enhanced-editions.com

www.level26.com

Mas Perlas en la Red:

THE DEATH OF

{{a't'f!y I IO

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1183236
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Las claves de Turquia

JOSE MARIA GUELBENZU 10/10/2009

ORHAN PAMUK

Premio NOBEL DE LITERATURA

El museo de la inocencia

Orhan Pamuk retrata con decision y eficacia el complejo entramado social y el proceso de modernizacion
de su pais en EI Museo de la Inocencia. Pero su nueva novela se empantana en minucias, insistencias y
reiteraciones que no otorgan progreso dramatico al relato

Kemal, joven heredero de una de las fortunas de Turquia y miembro activo de la buena sociedad
estambuli, estd prometido a Sibel segin las tradiciones familiares. Ambos jovenes se quieren e incluso
han alcanzado la relacion prematrimonial en un pais donde la entrega de la virginidad de la esposa es un
requisito social, relacién que una joven sdlo acepta si esta convencida de que la Ileva al matrimonio. Un
dia, Kemal conoce por casualidad a una muchacha de 18 afios, Fusiin, de condicion muy inferior, pariente
lejana suya, y se enamora locamente de ella. Es un auténtico amour fou que, poco a poco, va desgastando
la relacién con Sibel. La obsesién de Kemal le lleva a romper con todo cuanto se opone a su amor
desenfrenado y finalmente rompe su compromiso con Sibel. Sin embargo, Fiisiin desaparecera de su vida
y el reencuentro serd un penar de afios en espera de recuperar el amor perdido aunque, como él dice, "el
amor consiste en estar cerca de la persona amada". Como simbolo de esta obsesidn construye un museo
Ileno de todos los objetos que de un modo u otro han estado presentes en su relacion con ella: el Museo de
la Inocencia.
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El Museo de la Inocencia

Orhan Pamuk

Traduccion de Rafael Carpintero Ortega

Mondadori. Barcelona, 2009

670 paginas. 23,90 euros

La relacion entre Kemal y Fisiin es, mas que una relacién amorosa, una obsesion sexual, y dura apenas
dos meses, al cabo de los cuales ella, ofendida por determinados acontecimientos, desaparece
voluntariamente de su vida; el resto de la novela cuenta como un dia Kemal consigue volver a ver a Fisiin
(casada con otro hombre) y desde entonces, y durante nueve afios, acude sumisamente a la casa de sus
padres, donde ella vive, para estar cerca de su amada, en espera de un reencuentro amoroso. La vigorosa
pluma de Pamuk cuenta con decision y eficacia esta compleja situacion, la integra en el ndcleo de la
sociedad tradicional turca y, a partir de ella y abriéndose tanto al mundo de Kemal como al de Fisin,
hace un retrato magnifico de la Turquia de los afios setenta y ochenta del pasado siglo; un retrato social
que entretendra al lector europeo con acierto, pues le permite adentrarse en un mundo distinto y
fascinante con las claves en la mano. Es, ademas, un momento decisivo de la evolucion de Turquia hasta
el momento actual, al borde de una discutida adn, pero previsible, entrada en la Comunidad Europea. El
proceso de modernizacién de un pais, que comienza con Kemal Atatlirk y se va filtrando y encontrando
resistencias de una sociedad de mentalidad feudal, el encontronazo entre religiosidad y laicismo, la
adaptacion paulatina por capas sociales, la resistencia numantina de los tradicionalistas... todo esta muy
bien traido y encajado en la escritura de Pamuk, y creo que éste es el mayor mérito de la novela y lo que
la hace verdaderamente atractiva con la ayuda de una siempre sugerente historia de amor por medio.

Si embargo, hay una objecion de cierto calado. La historia de Kemal es, hablando pronto y mal, la historia
de un encofiamiento seguida de la historia de una empecinada obsesion que, como todas las obsesiones,
resulta ser malsana. Pero no es una historia de amor, es decir: no desarrolla un territorio amoroso, sino un
territorio obsesivo. Esto no puede ser un reproche, pues nadie obliga a nadie a describir una verdadera
relacion amorosa; lo que si es reprochable es el hecho de que la parte de historia que relata la espera de
nueve afios de Kemal para recuperar a su amada resulta ser una extensa zona donde la novela se
empantana en minucias, en insistencias y reiteraciones que ni trascienden lo amoroso de la obsesion ni
otorgan progreso dramatico al relato, sino que lo dejan en una especie de tono menor costumbrista y, por
parte del protagonista, lastimero. Si a ello afiadimos que la situacion planteada (desproporcionada en
extension y de dificil solucién) la despacha de un bajonazo, estaremos ante una novela de gran potencial
que se va apagando a lo largo de mas de seiscientas paginas por una morosidad compulsiva que entierra
su ambicion.

El encuentro final de Kemal con el propio Orhan Pamuk, a quien, como escritor, encarga hacer el relato
del amour fou con destino a los visitantes del Museo, no deja de tener un aire de cuento de hadas, sobre
todo teniendo en cuenta que el Museo contiene los mil cachivaches que a Kemal le recuerdan su relacion
con Fusiin. Pamuk habla de "museo” como el deseo de conservar lo amoroso y como un regalo para
futuras generaciones; lo que busca es transmutar una obsesién sexual en un monumento amoroso, pero los
cachivaches del museo solo tienen sentido para Kemal; para el lector son simplemente una almoneda. -

El Museu de la Inocencia. Traduccidn de Ramon Monton. Bromera. Barcelona, 2009. 520 paginas. 23,90
euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/claves/Turquia/elpepuculbab/20091010elpbabpor_6/Tes
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Un presente perpetuo

El historiador Francois Hartog analiza el modo en que las sociedades se relacionan con el tiempo y
afirma que vivimos en la valoracion exclusiva del corto plazo y lo inmediato

Sébado 10 de octubre de 2009 |

Hartog

Por Gabriel Entin y Adrien Delmas

Para LA NACION

"Vivimos en un presente que se encierra en si mismo", afirma Frangois Hartog, quien se define como un
historiador del tiempo. Profesor en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Paris y
especialista en la Antigliedad clasica, Hartog analiza los discursos sobre la historia a través de los siglos y
las implicancias del trabajo del historiador en la sociedad. Desde los Gltimos afios, se interesa por la
cuestion del tiempo: "EI tiempo es un problema metafisico, como decia Borges. Pero ademas es un
problema histdrico", sefiala. En su libro Regimenes de historicidad. Presentismo y experiencias del
tiempo (Universidad Iberoamericana, México, 2007), propone un nuevo modo de entender el tiempo a
partir de las articulaciones entre el pasado, el presente y el futuro que distintas comunidades hicieron
desde la Antigiiedad.

-¢Como analiza la crisis actual?

-La dimension financiera de la crisis debe ser analizada en relacion con una perspectiva cortoplacista y
con la incapacidad de nuestras sociedades para considerar el futuro. Vivir en la inmediatez del presente se
convirtié en una evidencia.

-¢La inmediatez no significa que podemos acceder mas rapido al futuro?

-Se trata de un futuro inmediato. No estamos en una perspectiva en la que se podria afirmar que nuestros
hijos tendrén un futuro mejor que el nuestro. Estamos en una situacion donde decimos que nuestros hijos
tendran un futuro peor. El futuro inmediato aparece como una amenaza; una catastrofe, ya sea climética,
ecoldgica o sanitaria. La reflexion sobre el futuro se vuelve apocaliptica. Y el objetivo entonces es
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impedir que el futuro llegue o retrasar su arribo. Esto implica un cambio total respecto a la actitud
precedente en nuestras sociedades, en donde se pensaba que habia que sacrificarse en el presente -como
sucede ahora en la sociedad china- para vivir en un mundo mejor.

-¢ Esta vision del presente es novedosa?

-Absolutamente. Comencé mi trabajo sobre el tiempo a partir de un cuestionamiento sobre el momento
contemporaneo porque me parecia que estaba cambiando nuestra relacién con el tiempo. Las sociedades
siempre se enfrentaron a la pregunta de lo que vendra, a los conflictos, a la muerte. Ese es el punto de
partida para una historia del tiempo. Desde fines de los afios 80 estamos en una crisis del tiempo: la
categoria del presente comenzo a convertirse en dominante. La perspectiva del historiador, cuya vocacion
no es la de trabajar sobre lo inmediato, es la de proponer comparaciones entre modos de experiencia del
tiempo del pasado con nuestra contemporaneidad. Propuse para esto la categoria de "regimenes de
historicidad", con la cual intenté desarrollar un enfoque entre las distintas formas que las sociedades
tienen para percibir el tiempo. S6lo podemos actuar sobre nuestro presente. En todas las sociedades fue
asi. Pero lo que Ilamamos "presente™ puede cambiar, cambié y esta cambiando.

-¢,COmo se vivia el tiempo en otros regimenes de historicidad?

-El régimen de historicidad es una herramienta fabricada por el historiador para aprehender las relaciones
que las sociedades tienen con el tiempo pero no posee una entidad real. Sirve para observar cdmo se
articulan las categorias de pasado, de presente y de futuro: si uno considera que el pasado es la categoria
dominante, entonces se analiza el pasado para entender el presente y esclarecer el futuro. Si, en cambio,
se observa que en una sociedad predomina la categoria del futuro, entonces hay que analizar de qué se
trata ese futuro para comprender el pasado y el presente. En Europa, hacia fines del siglo XVIII y durante
el XIX, se pas6 de un modelo basado en la categoria de pasado a uno fundado en la de futuro. El caso mas
claro es el de la Revolucion Francesa. Alli se tomé conciencia de los cambios en las relaciones con el
tiempo. Estos cambios no son automaticos o predeterminados. Son los momentos de crisis que cuestionan
el curso del tiempo. Antes habia una sociedad orientada hacia el pasado, donde la historia se dedicaba a la
busqueda de ejemplos para conducirse en el presente. La Revolucion Francesa implicé la idea de
progreso, de un tiempo orientado hacia el futuro y de una percepcion muy fuerte de que el tiempo se
aceleraba.

-¢ Y qué implica una sociedad orientada hacia el futuro y otra basada en el presente?

-La predominancia de la categoria futuro se tradujo en la teoria del progreso y de desarrollo de la historia
como potencia activa y auténoma que movia el mundo. Entonces las sociedades cambiaron sus formas de
pensar y de actuar. Este modo dominado por el futuro fue el de las grandes historias nacionales que, por
ejemplo, en América Latina, se construyeron hacia fines del siglo XIX. Desde hace tres décadas esta
relacién comenzé a cuestionarse. Creo que tiene que ver con el surgimiento de algo inédito: la
preeminencia de la categoria del presente. A esto lo llamo "presentismo", para referirme a un presente que
es visto como el Unico horizonte posible. Un presente que se encierra en si mismo, que fabrica
cotidianamente el futuro y el pasado que necesita, a través de los medios de comunicacion y la difusion de
hechos que inmediatamente son declarados histdricos.

-¢La percepcion del presente es la misma en todo el mundo?

-El presente presentista no es igual en todas las sociedades. Implica una uniformidad con la globalizacion
en los mercados, en las comunicaciones y en la informacidn. Pero en este movimiento hay muchisimas
variaciones segun las diferentes situaciones locales y regionales. El presente presentista no se articula de
la misma manera: la uniformidad y la diferenciacion son fendmenos que se desarrollan en simultdneo. Me
interesa comparar las maneras en que esta especie de manto presentista va formandose en distintos
contextos.

-¢Qué puede hacer el historiador frente a este presente?

-Convertirse en un mediador, reintroduciendo una perspectiva del tiempo y de la historia en el largo plazo
y saliendo de la alternativa entre presente y memoria. Pero el historiador debe ser consciente de que no
tiene el monopolio del pasado ni de la historia.

-¢A qué se refiere con la alternativa presente-memoria?
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-En todo el mundo la memoria se consolida como el término mas firme, mas englobante, en detrimento
del concepto de historia. La confrontacion presentememoria es Gtil. En el caso de la Argentina, respecto a
la dictadura, la memoria permite recuperar en el presente un conjunto de crimenes que se habian negado o
que habian sido olvidados. Sin embargo, pienso que la memoria no debe tener la Gltima palabra. La
confrontacién presente-memoria impide cualquier distancia para analizar lo que sucedid. La memoria es
un instrumento indispensable. Hay un derecho a la memoria. Pero también debe haber lugar para el
trabajo de los historiadores que buscan entender lo que ocurrid y renovar un curso del tiempo que permita
al pasado ser pasado para que el futuro pueda desenvolverse. Mientras nos quedemos en la confrontacién
presentememoria, NOS arriesgamos a permanecer en un tiempo que esta suspendido; un tiempo que puede
convertirse en resarcimiento, en resentimiento, impidiendo que se establezca una circulacidn entre el
pasado, el presente y el futuro. El riesgo entonces es que las sociedades tengan la sensacion de
encontrarse en un presente perpetuo sin lugar para el pasado, para el futuro, ni para la historia.

-¢La historia es mas objetiva que la memoria?

-La memoria esta en el presente, en lo sensible, en la emociodn, en los afectos. La historia se encuentra en
la distancia, en el anélisis, en la perspectiva critica. Son diferentes maneras de tratar el pasado pero estan
conectadas. La memoria pone en marcha la posibilidad de la historia, pero no podemos quedarnos sélo en
una memoria que desestime la historia por considerarla una ficcién que esta del lado de los vencedores y
oculta el sufrimiento de los vencidos. La memoria no es la verdad sobre lo que pas6. Hay que encontrar
una forma de coexistencia entre historia y memoria, y esta forma es inseparable de la manera en que una
sociedad vive su relacidn con el tiempo.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1183005
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La fabulay su belleza

MARIA JOSE OBIOL 10/10/2009

Mictlan esta en el nivel inferior del espacio humano. Es el
inframundo y en él habitan los sefiores de la muerte. La mitologia
precolombina lo sitla hacia el norte y para llegar hasta alli hay que
recorrer un camino muy dificil que debe hacerse en nueve etapas.
Son los nueve pasos de los mitos. El primero es la Tierra, y el
Gltimo, Mictlan o el sitio sin orificio para el humo, y ése es el
recorrido que deberé hacer Makina, la protagonista de Sefiales que
precederan al fin del mundo, la segunda novela de Yuri Herrera
(Actopan, México, 1970). Cuando este autor publico Trabajos del
reino, sorprendié por la fuerza que emanaba del texto. En sus
paginas se narraba una historia de narcotrafico y convertia al
protagonista en un cantante de corridos. Esta vez, en Sefiales que
precederan al fin del mundo, un texto especialmente hermoso, la
protagonista es una muchacha que deberd ir hacia el norte en busca
de su hermano y sortear, como en la mitologia, nueve etapas.
Nueve capitulos en la novela que tomaran el nombre de cada uno
de los pasos de la leyenda precolombina. Y todo para que lo
ancestral enlace con la irreductible realidad. Comenzara el camino
y estaran lugares y ciudades que no se nombran, una frontera que
no se sefiala y un rio que se cruza del que no sabemos dénde nace. Un rio. En los mitos, el pasadero del
agua se ha de atravesar acompafiado de un perro. En la novela es Chucho el nombre del hombre que se
encargara de ayudarla a cruzar a la otra orilla. Y estan los duros del camino, los jefes de clanes y los
paquetes que se entregan para que se lleven hacia el norte y cuyo contenido no se pregunta, porque "una
no hurga en las enaguas de las demas". Trafico de personas y sustancias y esa textura de lenguaje
fronterizo que asombra a esta lectora por la precisa y persuasiva belleza de las palabras, de las nuevas
palabras que se crean o se transforman para contar sobre lo inexorable. El texto es una linea recta cosida a
dentelladas por voces, encontronazos y algin que otro balazo. Un registro linguistico especial que te
agarra de manera magica y del que deseas aprender. Soberana facilidad para decir donde vas sin nombrar
nombre. Ese ;vas a cruzar? y ser mas tarde camisa mojada. Estar en una tierra entre tierras donde los
habitantes son al mismo tiempo paisanos y gabachos "con gestos y gustos que revelan una memoria
antiquisima y asombros de gente nueva", con ese idioma que nace sumando atributos de uno y otro lado.
"Si uno dice 'Dame fuego' cuando ellos dicen 'Dame una luz' ;qué no se aprende sobre el fuego, la luz 'y
sobre el acto de dar?". Registro lingiistico que barrunta sones asperos y liricos y con el que Makina
enamora a quien se acerca a Sefiales que precederan al fin del mundo. Ella es heroina de leyenda al
atravesar etapas, al batallar con las sombras espectrales del presente con esa ansia de llegar hasta su
hermano que tal vez se encuentre en ese lugar donde no hay ventanas ni orificios para el humo. El
inframundo de la fabula. Otro acierto de Yuri Herrera. -

Sefiales que precederan al fin del mundo

Yuri Herrera
Periférica. Caceres, 2009
124 paginas. 14 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/fabula/belleza/elpepuculbab/20091010elpbabpor 8/Tes
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La alquimia de los signos

El italiano Giorgio Agamben aborda de manera provocativa las estrategias metodoldgicas de
Paracelso, Kuhn y Foucault

Sabado 10 de octubre de 2009

El alquimista (1853), de William Fettes Douglas Foto: Corbis
Por Cecilia Macon
Para LA NACION
Signatura Rerum
Por Giorgio Agamben
Adriana Hidalgo
TRAD.: Flavia Costa y Mercedes Ruvituso
162 Péaginas
$49
Durante el siglo XV1, Paracelso, alquimista, cirujano, mago, astrélogo, se convirtié en mito al aunar el
misterio de sus métodos con su pretendida eficacia de mutar el plomo en oro. Logrd también que sus
trabajos sobre un orden c6smico habitado por gnomos, nereidas y silfos coincidieran con su capacidad
para revivir areas de la medicina por entonces olvidadas. La lectura que el filésofo italiano Giorgio
Agamben brinda de Paracelso en Signatura rerum no se refiere en principio a ninguna de estas zonas,
sino a su “teoria de las signaturas"; vale decir, el modo en que los signos, al manifestarse, alteran el
mundo. Sin embargo, las restantes habilidades del alquimista -capaz de hundirse en los terrenos mas
oscuros para acceder a la materialidad de lo reluciente- estan, de manera inevitable, presentes.
Agamben, uno de los filésofos que con mas vigor ha ingresado en el debate politico en los Gltimos afios,
hace de las cuestiones metodoldgicas parte sustancial de su teoria. Ya habia dado pruebas de ello en
varios trabajos anteriores. Es dificil imaginar cada uno de los volimenes de la serie Homo Sacer -El
poder soberano y la nuda vida, Estado de excepcidn , Lo que queda de Auschwitz y El Reino y la Gloria -
al margen de la guia de autores como Walter Benjamin, Jacques Derrida o Carl Schmitt. Tampoco seria
posible borrar de Lo abierto, otro de sus libros, las marcas de Martin Heidegger o Georges Bataille.
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El modo sistematico con que encara la tarea en Signatura rerum , sin embargo, hace de ésta una obra
clave para quien busque indagar en la propuesta del filésofo italiano. En los tres textos compilados,
Agamben coloca en un lugar central otras tantas estrategias metodoldgicas: el concepto de paradigma
desarrollado por Thomas Kuhn, el ya nombrado de las signaturas de Paracelso y el de la arqueologia
foucaultiana.

El primer articulo, ";Qué es un paradigma?", no se limita a evocar los principios basicos del concepto de
Kuhn, dedicado a los modelos o patrones aceptados por la ciencia establecida, sino que también muestra
el modo en que se entrelaza, no sin fricciones, con la propuesta de Michel Foucault. Ideas clasicas del
pensamiento de Agamben -el homo sacer , el estado de excepcidn y el campo de concentracidn- son
justamente, segun el propio filosofo, paradigmas, es decir: "Formas de conocimiento que no son ni
inductivas ni deductivas, sino analégicas, moviéndose en la singularidad, y capaces de neutralizar la
dicotomia entre lo general y lo particular”. El objetivo de sus paradigmas no es, entonces, devenir
hipdtesis sobre la modernidad a la caza de una causa, sino volver inteligibles fendmenos cuyo parentesco
escapaba al historiador.

Si uno de los intereses del articulo es analizar la analogia entre el vocabulario de Foucault en términos de
dispositivos, saberes o epistemes- en el sentido de "todos los procedimientos y todos los efectos de
conocimiento que un campo especifico esta dispuesto a aceptar en un momento dado"- y el concepto de
Kuhn, es porque Agamben comparte con el primero la necesidad del pasaje del paradigma de la
epistemologia a la politica, de la "alternacién de la forma tedrica™ al "régimen interno de poder".

"Teoria de las signaturas", el segundo de los articulos, no sélo es el mas extenso y el que da titulo al
volumen, sino también el mas provocativo. Alli se evoca el noveno libro del tratado de Paracelso Sobre la
naturaleza de las cosas donde se sostiene que todas las cosas Ilevan un signo que manifiesta y revela sus
cualidades invisibles: "Nada es sin un signo -sefiala Paracelso- puesto que la naturaleza no deja salir nada
de si". O: "No hay nada exterior que no sea anuncio de lo interno”. Alli estan los sacramentos para
demostrar la eficacia del signo. La teoria de las signaturas tuvo una gran influencia en las ciencias y en la
magia renacentista y barroca hasta llegar a Leibniz y Kepler. Aun cuando desaparecié durante el
Huminismo, se revitaliz6 en el siglo XX con los desarrollos de Aby Warburg, Benjamin, Sigmund Freud,
Carlo Ginzburg y el concepto de actos de habla de John Austin y John Searle, donde el lenguaje parece
limitar con la magia. Las signaturas orientan la eficacia del signo al mostrar que éste no existe puro: el
signo significa porque lleva una signatura. Es en la moda donde Agamben encuentra un ejemplo clave de
ese aspecto: por medio de un gesto del disefiador se introduce discontinuidad en el tiempo, se crea lo
actual y lo inactual.

En el Gltimo y mas breve de los textos, "Arqueologia filosofica", le toca el turno a ese concepto que esta
presente (como el de arqueologia en el sentido que le da Foucault) a lo largo de todo el libro. Pensada
como un a priori histdrico, donde los saberes y los conocimientos encuentran su condicién de posibilidad
supone, como las signaturas, que "hablar es hacer algo y no simplemente expresar un pensamiento”.
Agamben rastrea el concepto de arqueologia en Immanuel Kant, Friedrich Nietzsche, Marcel Mauss y
Benjamin para sefialar como la experiencia historica se ve transformada para constituirse en una via de
acceso al presente.

En cada pagina de Signatura rerum , el filésofo se encarga de mostrar, casi obsesivamente, la forma en
que las representaciones -sean paradigmas, signaturas o epistemes- transforman de manera radical el
mundo. Tras la lectura, resulta casi imposible no sélo defender la division tajante entre mundo y
representacion, sino también ignorar hasta qué punto el lenguaje o los modos en que concebimos el
mundo y a nosotros mismos devienen actos politicos capaces de trastocarlo todo.

Gracias a este libro el propio Agamben podria jactarse, como Paracelso, de sus talentos como alquimista.
Por medio de su fina diseccion logra transmutar las evocaciones eruditas en propuestas provocativas y
orientadoras de sus preocupaciones metodoldgicas al tiempo que sefiala las no siempre advertidas
consecuencias politicas de teorias de la epistemologia hoy muy populares.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1182973
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Alegato de Maalouf para salvar el mundo

JOSEP RAMONEDA 10/10/2009

"Es tarde, pero no demasiado”. Todavia estamos a tiempo de inventar un concepto del mundo que nos
permite salir de la prehistoria tribal de conflicto de civilizaciones y entrar en la edad adulta. Esta podria
ser la conclusién de El desajuste del mundo de un apocaliptico esperanzado: Amin Maalouf.

El desajuste del mundo. Cuando nuestras civilizaciones se agotan

Amin Maalouf

Traduccion de Maria Teresa Gallego

Alianza. Madrid, 2009

320 péginas. 19,50 euros

En el presente siglo la humanidad tendré& que escoger: o se sigue por la via del conflicto de civilizaciones
enfrentadas, que se imitan y se uniformizan, o vamos hacia una civilizacién humana tnica, "pero que
florece en una infinita diversidad".

La reaccion que conduce al segundo camino pasa por la aceptacion de un principio basico: "En este siglo
no hay forasteros, sélo hay compafieros de viaje". Y, en opinién de Maalouf, la inmigracion deberia jugar
un papel decisivo en esta reconfiguracion del mundo. Para ello hay que entender que un inmigrante es en
primer lugar un emigrado: es realmente doble, pertenece a dos sociedades diferentes. Ni la integracion -es
de los nuestros si renuncia al origen- ni el multiculturalismo -el origen es determinante y nunca sera de
los nuestros- responden a la verdadera actitud de reconocimiento: "Podréis llegar a ser uno de los nuestros
plenamente, sin dejar de ser vosotros mismos". Y es precisamente esta dualidad la que deberia permitir al
emigrante hacer de puente civilizatorio, capaz de ir zurciendo la humanidad disgregada.

RLLE X 130
; )
oletin Cientifico y Cultural de la Infoteca Unpvers] 0. ctubre
Boletin Cientifico y Cultural de la Inf S No. 219 Octubre 2009



]

L
Sistema de Infotecas Centrales ,% Universidad Auténoma de Coahuila

Ha llegado el momento de clausurar el largo periodo de la historia tribal. Los motivos de desconfianza
son muchos. El conflicto de civilizaciones ha cundido no sélo como explicacion de la realidad sino como
doctrina. Desde el fin de la guerra fria hemos pasado de las divisiones ideoldgicas a las divisiones
identitarias. Con la globalizacidn se ha globalizado el comunitarismo, que es la negacion del principio de
ciudadania. El triunfo del modelo occidental paraddjicamente ha debilitado Occidente. "La historia no es
la virgen docil y prudente con que suefian los idedlogos”. Las potencias occidentales no pueden cometer
la tentacion "de conservar por medio de la superioridad militar lo que no pueden conservar por
superioridad econémica y autoridad moral". El pecado de Occidente no ha sido imponer sus valores al
resto del mundo, sino, al contrario, "haber renunciado a sus propios valores en la relacion con los otros".
Y en la memoria de los pueblos nada prescribe.

Amin Maalouf forma parte del cada vez mas importante grupo de intelectuales nacidos fuera de
Occidente que asumen la tradicidn ilustrada. "Ni qué decir tiene que Occidente le dio a la humanidad
mucho mas que cualquier otra civilizacién". La tragedia de Occidente es que "ha alcanzado un papel
planetario desmedido que no puede seguir asumiendo por completo, pero del que tampoco puede
desenredarse”. Vivimos una etapa de la humanidad en que los cambios y la comunicacion van al mismo
ritmo, extremadamente acelerado. "Mientras Estados Unidos no haya convencido al resto del mundo de la
legitimidad moral de su preeminencia, la humanidad seguira en estado de sitio".

La legitimidad "es lo que permite que los pueblos y los individuos acepten, sin excesiva coercion, la
autoridad de una institucién encarnada en hombres y considerada como portadora de valores
compartidos". La crisis de legitimidad esta en el trasfondo de los desajustes del mundo. Y ha producido
en el mundo musulman grandes dosis de frustracion y de divisién: no todo es odio a Occidente, sostiene
Maalouf, hay también resentimiento consigo mismo. Maalouf dedica quizas las mejoras paginas del libro
a analizar los problemas de legitimidad en el mundo musulman, y, en especial las dos figuras, que mas
cuota de adhesién alcanzaron: Kemal Ataturk y Gamal Nasser.

¢Hay que confiar en el instinto de supervivencia de la humanidad para que una vez en el borde del
precipicio haga la eleccion correcta? "Este instinto, responde Maalouf, existe en los individuos, pero es
hipotético que existe en las especies". De modo que para el autor libanés todavia todo es posible: este
siglo sera para el hombre el siglo del retroceso o el siglo de una metamorfosis salutifera.

Maalouf despide su alegato con cuatro buenas razones para la esperanza: el progreso cientificoas naciones
mas pobladas del planeta estan saliendo del subdesarrollo; la experiencia de la Europa contemporanea que
demuestra que se pueden ir dejando atras los odios acumulados y las rivalidades seculares; el regreso, de
la mano de Obama, de una América olvidada. Dicen que la esperanza es lo Gltimo que se pierde. -

http://www.elpais.com/articulo/portada/Alegato/Maalouf/salvar/mundo/elpepuculbab/20091010elpbabpor
10/Tes
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Una lengua irreductible

Por Sandro Barrella
Para LA NACION

Sabado 10 de oc:cubre de 2009

Auden Foto: Corbis

Los Estados Unidos, y después.
Poesia selecta

1939-1973

Por W. H. Auden

Activo Puente

TRAD.: Rolando Costa Picazo
407 Paginas

$68

Cuando en 1939 el poeta inglés W. H. Auden (1907-1973) se embarcé en el transatlantico francés
Champlain rumbo a Estados Unidos y abandono su pais natal, se encontraba sumergido en una profunda
crisis personal que desembocaria, afios después, en su conversion religiosa. Para el poeta, una de las
voces clave de su generacion, dejar el continente europeo en visperas de la guerra significé cargar sobre
sus espaldas la amonestacion de buena parte de la intelectualidad inglesa. Otro tanto, aunque por razones
inversas, le ocurriria al apartarse de sus posturas politicas cercanas a la izquierda, decepcionado por lo
que habia visto en Espafia durante la Guerra Civil. Mas all& del flirteo que en su juventud tuvo con el
marxismo o del interés que por la misma época le despertd la teoria freudiana, Auden siempre mantuvo su
poesia a prudente distancia de los efectos que podia ejercer sobre ella un sistema de creencias. Vale decir
que, a ambos lados del Atlantico, mantuvo inalterable aquello que resumid en una entrevista: "Un poeta,
como poeta, tiene una sola obligacion politica, y es que su propia escritura dé un ejemplo del uso correcto
de su lengua materna, que siempre esta siendo corrompida”.

La poesia de Auden hace equilibrio entre cronos social y mundo privado. Poemas como "Homenaje a
Clio", "El escudo de Aquiles" o "Monumento recordatorio para la ciudad" evidencian este movimiento
pendular en el que el destino individual se ve arrasado por el acontecer histérico. El aspecto sombrio que
adquiere el mundo después de la experiencia de la Segunda Guerra Mundial y los campos de exterminio
132
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aparece en estos textos en mayor o menor medida, ya de manera explicita ("entre las ruinas de la Ciudad
Posvirgiliana,/ donde nuestro pasado es un caos de tumbas y el alambre de/ plas se extiende/ hacia
nuestro futuro hasta perderse de vista'), o, implicita, como en "El escudo..." poema en el que la diosa
Tetis mira como Hefestos fabrica las armas para su hijo Aquiles, donde el poeta establece un contrapunto
entre el mundo antiguo y el siglo que le toca vivir, aunque la distancia entre ambos se reduce hasta
volverse un tiempo Unico. De cualquier modo, hablar de "temas" seria en el caso de Auden simplificar la
perspectiva de su obra. Se ha dicho que con el tiempo su poesia se volvié menos oscura. Esto podria
verse, alternativamente, como virtud o defecto. Sin embargo, poemas como "En homenaje a la piedra
caliza", "Bucolicos", "Horae canonicae" 0 "En memoria de Sigmund Freud" pueden contarse entre los
mejores de su obra. Por otra parte, y a pesar de haber cambiado el modo de escribir a lo largo de su vida,
supo mantener un nlcleo irreductible en su poesia. En Auden, el yo poético nunca cede a la
autoexpresion, aun cuando él participe del "motivo" del poema (como "La vida en comun”, dedicado a
Chester Kallman, su compafiero de toda la vida). Cuando en sus versos aparece la primera persona, lo
pertinente sera escucharla como una voz universal dirigida a un interlocutor ideal. A su vez, evidencia
una mirada clinica sobre el mundo y las cosas que, unida a su sentido del humor y el uso que hace de la
ironia, pone al descubierto el trabajo del poeta sobre la emocion. En ese sentido, protege a su poesia de
los efectos no deseados del yo lirico. Es posible atestiguar esto en ""Lo primero, primero”, un bellisimo
poema de 1957 en el que una tormenta, con sus estruendos y sus leves sonidos, crea en la duermevela del
Y0 poético, la posibilidad de una lengua amorosa que evoque la figura del amado. EI poema avanza en
una atmosfera de encantamiento por las palabras que pudo suscitar. Hacia el final, el encantamiento se
quiebra, la conciencia de la inmediatez asalta al yo, que, sin desmentir a la tormenta en su capacidad para
cifrar una lengua amorosa, establece una logica que apunta a otra dimension de lo real: "Agradecido,
dormi hasta una mafiana que no quiso decir/ cuanto creia de lo que yo decia que habia dicho la tormenta,/
pero que muy tranquilamente me llamo la atencion a lo sucedido/ -tantos metros cibicos mas en mi
cisterna/ contra un verano leonino-, poniendo lo primero, primero:/ miles han vivido sin amor, pero nadie
sin agua."

La presente antologia bilingiie completa un trabajo que Rolando Costa Picazo publicé quince afios atréas.
Aquel libro -agotado hace tiempo- se ocupaba de la primera etapa creativa del poeta y concluia con el
poema "Septiembre 1°, 1939". Este volumen recoge, en cambio, una amplia seleccion de la produccion
del poeta desde su llegada a Estados Unidos hasta su muerte, en 1973. Cabe destacar que no se trata de
una mera recopilacion. Con un excelente prologo, versiones que el lector sabra agradecer y un aparato de
notas en el que se glosa cada poema con comentarios siempre interesantes, esta Poesia selecta constituye
un verdadero trabajo critico.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1182975
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Vientos del Este

JESUS FERRERO 10/10/2009

El recurso al concepto "exotismo" ha sido siempre la mascara con la que Espafia ha pretendido disimular
su ignorancia de la cultura china. China era un pais exdético y eso bastaba para no conocerlo y para reducir
toda su civilizacion a tres o cuatro estereotipos de feria. Hasta la llegada de la sorprendente Marcela de
Juan, hija de una dama belga y de un mandarin, la mayoria de las traducciones de obras literarias o
filosoficas chinas procedian del inglés y del francés. Bien es cierto que por su parte los chinos no iban a la
zaga en eso, ya que las primeras traducciones del Quijote proceden del inglés, como proceden del inglés
las primeras traducciones al chino de Azorin, Unamuno y Lorca. Pero mas sorprendente fue el caso de Pio
Baroja, que tuvo el privilegio de ser traducido al chino por el gran escritor Lu Xun, si bien a partir de una
traduccién japonesa a la que habia accedido cuando estudiaba medicina en Tokio.

Muchas cosas han cambiado desde aquellos tiempos tramposos y heroicos, y el conocimiento mutuo de
las dos culturas es mucho mayor que el de hace medio siglo, lo que no evita constatar que en los
veinticinco Gltimos afios las obras chinas traducidas al espafiol, ya sea poesia, novela, ensayo o teatro, no
han sido mas de doscientas. Hay que sefialar, ademas, que de esas doscientas, mas de cincuenta proceden
de lenguas que no son el chino, actitud que debiera estar poco menos que prohibida, sobre todo para la
poesia. Y es que en poemas muy figurativos, las traducciones que proceden del inglés, el francés o el
aleman pueden aun guardar algo del latido original y del mundo visual desplegado en el texto original,
pero en los poemas abstractos, como pueden serlo los del Tao, la obra sufre una segunda erosion de
naturaleza ain mas perturbadora que la primera, por estar ya basada en una traduccién, en una version y,
en muchos casos, también en una traicion.

A pesar de que el nimero de obras chinas vertidas al espafiol sigue siendo escaso y continda el viejo
habito de condenar al exotismo todo lo que nos es extrafio, las cosas estdn cambiando mucho en los
ultimos afios y las relaciones culturales entre Espafia y China van camino de normalizarse, lo que hace
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posible que ahora mismo el lector espafiol pueda acceder, en traduccion directa del chino, a novelas tan
recientes como Brothers, de Yu Hua, asi como a las obras méas emblematicas de la literatura clésica china.
De las cuatro novelas clésicas fundamentales de la narrativa china s6lo sigue siendo inaccesible A orillas
del agua, una novela épica y humoristica que hubiera fascinado a Cervantes y que cuenta la historia de
cien bandidos. Tan sélo habia una traduccién poco fiable de las Ediciones de Pekin que fue
desapareciendo en el mar de la indiferencia hace mas de veinte afios, y el lector que quiera acceder a ella
tendra que leerla en francés o inglés.

En lo que se refiere a nuestras relaciones culturales con China, quiza lo mas sorprendente es el interés que
despierta su poesia en los jovenes lectores, quiza porque se trata de una poesia que tiende a ser objetiva
sin dejar de ser lirica: en la poesia clasica china el poeta nos informa de su estado de &nimo por el modo
en que describe lo que esta mirando, por la forma en que narra el paisaje que lo envuelve. Acostumbrados
a una lirica basada en las aflicciones del yo, resulta una liberacion penetrar en una poesia basada en la
observacion del entorno y del espacio objetivo del dolor. Una tendencia que sigue viva en su poesia actual
y que es algo parecido a su cufio de marca.

Todo lo cual para decir que la gran muralla que nos separaba de los chinos hace tan s6lo medio siglo,
edificada a golpes de ignorancia mutua, es cada vez menos vasta y ha empezado a dejar grandes espacios
por los que se iran colando, ya de forma permanente, obras fundamentales de ambas culturas. El
conocimiento mutuo es el Gnico puente que podemos tender sobre todo lo que nos separa.

China es el pais invitado en la Feria de Francfort, que se celebra entre los préximos dias 14 y 18.
www.frankfurt-book-fair.com/

http://www.elpais.com/articulo/portada/Vientos/elpepuculbab/20091010elpbabpor 11/Tes
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El juego del conocimiento

ELISA SILIO 10/10/2009

La divulgacion para nifios y jovenes combina rigor y diversion. Savater, Arsuaga y Silva, entre los autores
espafioles que publican nuevos libros

Una lengua de silicona larga y pegajosa saluda desde la cubierta a los nifios que, sorprendidos, cogen en
sus manos el libro El cuerpo humano. El aparato digestivo (SM). Pero esta espectacularidad no esta
refiida con la solidez del texto. Lo cuenta su editora, Xohana Bastida: "Siguen existiendo libros
enciclopédicos con el formato de hace afios, pero hay también un componente ltdico. Son libros-objeto,
con ilustraciones en relieve, desplegables...". "Antes el tema era una excusa para editar un libro
espectacular. Hoy la diversién ha entrado en los libros de divulgacion serios”, asegura. Que los novelistas
Lorenzo Silva y Carmen Posadas y el paleont6logo Juan Luis Arsuaga, ademas del fildsofo Fernando
Savater, se hayan animado a escribir libros infantiles divulgativos da idea de la calidad. "Muchos temas
de los libros siguen siendo los mismos: el cuerpo, los animales, el espacio... Y el top ten continda igual:
los dinosaurios, Egipto, las naves espaciales...", enumera

El 'top ten' son los dinosaurios, el espacio, Egipto... Pero por fin se tocan temas sociales y ambientales
Bastida. "Pero ahora se toca la psicologia, la filosofia. De lo que cambia a nuestro alrededor: el medio
ambiente, las guerras...", sostiene la editora. Convencer a los mas pequefios de que vean sus libros no
tiene mérito: "No distinguen la ficcion de la no ficcion". La "edad dorada" de estos titulos va de los cinco
a los diez afios. En los preadolescentes, la narrativa se impone por la lectura escolar. En muchas
comunidades autonomas, ésta debe leerse en todas las asignaturas. Lo que, en teoria, debia traducirse en
un aumento de ventas.

El 70% de los libros de conocimiento de SM son traducciones de libros extranjeros, cifras similares al
resto de las editoriales infantiles en Espafia. “Son libros carisimos. Se unifica la tirada de distintos paises
cambiando el texto. Si no seria imposible", continGa Bastida. Del Reino Unido vienen los volimenes mas
espectaculares de dibujo clésico y realista, y de Francia, las obras més imaginativas y sociales.

Ciencias. Conocer como viven las especies mas longevas, mas altas o rapidas es hoy apasionante con
libros llenos de sorpresas. Sin embargo, a veces se echa en falta produccién espafiola. ;De qué sirve que
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un nifio conozca las flores alemanas si no sabe qué es una encina? Larousse no se limita sélo a reeditar su
famosa enciclopedia universal. Ahora saca al mercado tres titulos -Insectos y otros bichos, Dinosaurios y
Récords del mundo animal- con pop-up y un desplegable final dentro de la Enciclopedia increible para 8
afios. Y pensando en los de 5 afios, volumenes de la Tierra y el cuerpo humano. En tres dimensiones son
también una coleccion de Combel, Libros para curiosear, y otra de EL PAIS, Vive una aventura, diez
titulos a la venta hasta el 21 de noviembre como El bosque animado o El desierto.

El arca de Noé (Brufio) ofrece solapas, lenglietas, mdviles y un arca para construir. Y de la misma
editorial es la coleccion Mira de cerca, aloumes de animales con asombrosas fotografias y curiosidades, y
unos albumes visuales de naturaleza y agua. Blume compite con Bichitos curiosos, libritos que cuentan lo
mas basico. Mientras SM, en su serie Mundo maravilloso, se acerca a la mariquita o a un arbol en libros
con paginas transparentes. En Timunmas, el clasico Teo sigue descubriendo los animales de la granja y se
le ha unido el televisivo Pocoyd. "Todo lo que veras en estas paginas aparece en el tamafio que tiene en
realidad", se promociona Un libro en tamario real (Jorge Doneiger, Océano). Y el delicado Nacer.
Animales extraordinarios (Xulio Gutiérrez y Nicolas Ferndndez, Faktoria de Libros) explora los origenes
de la vida. Mientras el dibujante Max es autor de jTodos los colores! (Anaya).

En el animal mas evolucionado, el hombre, se centra El cuerpo humano (Larousse). La misma linea sigue
Sefior y sefiora Anatomia (Godeleine de Rosamel y Francoise de Guibert, Molino). Y pensando en los
adolescentes, EI cuerpo humano (Alain Korkos y Christine Beigel, Oniro). Fisgoneos también en El libro
de los inventos (Robert Crowther, Molino) como datos sobre el origen de las medias, monopatines,
neveras 0 bocadillos. O en Cdmo descubri6 el hombre que el simio es primo suyo y Cémo descubrid el
hombre de donde vienen los bebés, ambos de Juliette Nouel-Rénier para Océano.

El paleont6logo Juan Luis Arsuaga tiene una firme conviccién; los asombrosos restos que se encuentran
en el yacimiento de Atapuerca deben llegar al gran publico. Por ese motivo participa en documentales y
escribe obras de divulgacion. Entre ellas, Mi primer libro de prehistoria (Espasa), una obra cientifica
sobre "cuando el mundo era un nifio", contada casi como una novela de aventuras para menores a partir
de seis afos.

Y en el Afio Internacional de la Astronomia no podian faltar libros infantiles. Alfaguara Infantil recupera
una decena de titulos de su catalogo y, en La cara oculta de (la llegada del hombre a) la Luna (Lewis
York y Roger Olmos, Lumen), "testigos” desvelan los enigmas del alunizaje del Apollo. Ensefia a
preservar el medio ambiente La Tierra (Molino), con informaciones curiosas sobre el sistema solar, la
temperatura de las capas terrestres o los fendmenos naturales. Y en la misma estela, pero para mas
pequefios, esta concebido La Tierray el cielo (SM).

Humanidades. Igual que EI mundo de Sofia (Jostein Gaarder, Siruela) acercé al fin planteamientos
filosoficos a los adolescentes, Espasa apuesta fuerte por Historia de la filosofia sin temor ni temblor, a la
venta el 14 de octubre. En él, el filésofo vasco Fernando Savater hace, tras un prélogo, un recorrido por el
pensamiento desde Socrates hasta el siglo XX por boca de dos chicos: Alba y Nemo. Otro pensador, el
francés Oscar Brenifier, plantea dudas metafisicas en la coleccion Superpreguntas de Edebé: ;de donde
venimos? ¢quiénes somos? El dltimo en las librerias, jPensar es un juego de nifios!

Anaya refunda ahora Biblioteca Basica de Historia con nuevos titulos y con la actualizacion de los
anteriores en un nuevo disefio. "La historia investigada queda frecuentemente inédita en las
universidades”, se lamenta Joaquin Prats, catedratico de Didactica de la Historia de la Universidad de
Barcelona y director de esta coleccion. Por eso su objetivo es divulgarla entre los alumnos de secundaria
y bachillerato y entre los interesados en conocer el pasado. "Lectura comprensible por muy buenos
especialistas que huyen de tecnicismos y no dan por sabido nada", resume el editor Jesds Navas. "La idea
es sacar de cuatro a seis titulos anuales. Hemos rescatado los més vendidos, como Asi vivieron los
romanos". Las obras incluyen mapas, textos de época o un glosario de términos. Los Gltimos volimenes
son La revolucion industrial: una nueva era (Antonio Escudero) y Asi vivieron en al-Andalus: la historia
ignorada (Jesus Graus). Akal cuenta también con una coleccion para adolescentes, Historia del mundo, y
otra para descubrir a los clasicos, cuyo dltimo titulo es Boabdil y el final del reino de Granada (Josefina
Careaga).
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La apuesta mas fuerte de Molino para este otofio llega el 22 de octubre: Mi primera Historia de Espafia.
Laminas dibujadas por 15 ilustradores que representan los momentos mas significativos de nuestro
pasado con el asesoramiento del historiador José Enrique Ruiz-Domenec. Ademas, saca a la venta el 15
de octubre La historia de las cosas. De la Edad de Piedra a la Edad Moderna en 10 desplegables.

De Planeta Junior llegan las aventuras del roedor Geronimo Stilton por la América de Colén, la Roma de
Tito o el Antiguo Egipto, donde se enfrenta a los gatos piratas de la corte del faradn. Y es que la pasion
infantil por las piramides o los gladiadores es evidente. Incluso para los de cuatro afios en Mitos griegos
para nifios (Ubsborne). Mientras, SM publica La vida en la Edad Media y La vida en Roma, juegos de
observacion y paginas deslizables.

La biografia es también un género juvenil. Sorprende que el autor de La flaqueza del bolchevique,
Lorenzo Silva, firme Albéniz, el pianista aventurero y Mi primer libro sobre Albéniz, con los que Anaya
conmemora el centenario de la muerte del musico. No es el Unico libro de memorias. Julio César
(Susanne Robscher, Edelvives) repasa la vida del conspirador; El viaje de la evolucidn. El joven Darwin
(Victor Mufioz Puelles), la del biélogo, El ocaso del navegante, la de Coldn, y Mi primer libro sobre
Antonio Machado (Carmen Posadas), las tres Gltimas en Anaya. Y hasta Asia Menor se trasladan
Dominique Joly y Antoine Ronzon en La fabulosa historia de Alejandro Magno (Oniro).

A los mapas mudos y los sobrios atlas de antes han tomado el relevo otros mas completos, visuales y con
una tematica mas amplia. Molino publica un nuevo Atlas del Mundo y un Atlas del Universo con
ilustraciones de satélites, naves espaciales 0 mapas astrondmicos de las estaciones. El Atlas histérico del
siglo XX (Richard Overy, Akal) cubre todas las areas geopoliticas en 200 planos y numerosas cronologias.
Y en Cémo aprendi geografia, SM, Uri Shulevitz recuerda su infancia durante la Il Guerra Mundial y
cuenta como un mapa lo llevé, con la ayuda de su imaginacién, muy lejos del sufrimiento. Adentrar a los
mas pequefios en la geografia es importante. Con la coleccion Valentina (Anatxu Zabalbeascoa y Patricia
Geis, Tusquets) los nifios no s6lo aprenden sobre una gran ciudad sino que cuentan con un mapa de la
misma y unos recortables.

Matematicas. Hay padres que pretenden asi que sus hijos se acerquen a los nimeros atragantados de
forma divertida. A ello se dedican desde hace cinco afios en Nivola, una editorial madrilefia en la que
todos sus socios estan relacionados con las ciencias. "Tocamos desde cuentos con ndmeros para los mas
pequefios o multiplicaciones faciles hasta historias matematicas o libros de problemas con los que
desarrollar el ingenio para los mayores de 11 afios", repasa su catalogo el editor Jesis Fernandez. "No
hace falta que estos libros los escriban especialistas, no son conceptos complicados. Lo importante es que
se entienda bien y sea ameno", explica Fernandez. En este inicio de curso Nivola presenta Metacuentos 2
(Joaquin Collantes Hernaez y Antonio Pérez Sanz), en el que el protagonista tiene que resolver problemas
para salir de los lios; en El misterio de los mensajes geométricos (Rafael Ortega de la Cruz) es un nifio
fantasma quien se enfrenta a retos matematicos y en Tursiops y los secretos del mar (Cristina Hernando
Polo), un delfin.

Maeva saca a la venta Mr. Cuadrado (Anna Cerasoli), en el que Filo y su abuelo conversan sobre esta
enigmatica figura geométrica. Con mimo y exquisitas ilustraciones, Osa Menor envuelve Los nimeros de
Baltasar (Marie-Hélen Place), un volumen para principiantes. Y de nuevo Teo (Timunmas) aprende las
cifras. Tangrams magnéticos (J. Tremaine y C. Barber, Combel) ofrece rompecabezas con un apéndice en
el que se apuntan las soluciones a las figuras propuestas. Y SM también dispone de libros-puzle para
desarrollar la vision espacial. De Brufio es Lobo Rojo, un original proyecto de maletas con todo tipo de
materiales manipulables: tablero de formas geométricas con alfabeto, nimeros, discos insertables...

Al fin conocimiento y diversidn se dan la mano.

Cuénta Cuantos

A partir de 6 afios. Manejarse bien con los nimeros es dificil. Este libro, con pop-ups del "mago” de la
ingenieria del papel Ron van der Meer, busca facilitar ese aprendizaje a través de figuras mdviles: un
festival de formas y colores que anima, con sus preguntas, a mirar, observar, manipular, localizar y contar
objetos y figuras que se esconden y reaparecen como por arte de magia.

Cuenta cuantos. Yvette Lodge, Ron van der Meer y Graham Brown. Traduccion de Isabel Hernandez.
Macmillan. Madrid, 2009. 10 paginas. 22,50 euros.
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Cuentos y leyendas de los maories

A partir de 9 afios. Recopilacidn, ilustrada por J. Jolivet,

de leyendas de los maories, primeros pobladores de Nueva Zelanda. Pese a la colonizacién briténica,
conservaron sus tradiciones y su lengua, y a ello contribuyé George Grey, el primer gobernador, a quien
narraron sus mitos que él luego publicé a su regreso al Reino Unido.

Cuentos y leyendas de los maories. Claire Merleau-Ponty y Cécile Mozziconacci. llustraciones de Joélle
Jolivet. Traduccion de Miguel Angel Mendo. Kokinos. Madrid, 2009. 70 pagin

La isla del poeta

A partir de 12 afios. Con 19 afios, Isa decide hacer realidad su mayor deseo: conocer al poeta mas
importante del momento, cuyos versos salvaron su vida en la adolescencia. Novela intimista en la que
Sierra i Fabra profundiza en el oficio de escritor con una férmula realmente eficaz: un apasionante
dialogo entre alguien, Isa, que lo tiene todo por descubrir, y alguien que ya esta de vuelta de todo.

La isla del poeta. Jordi Sierra i Fabra. Siruela. Madrid, 2009. 184 paginas. 16,90 euros

El sefior G
Hasta 6 afios. En un pueblo en el desierto, el sefior G. planta una flor para "poner un poco de musica en

este lugar". Todos piensan que esta loco: "las flores no crecen en el desierto", "las flores no hacen
musica”. Pero brot6 una flor que atrajo a pajaros con sus cantos. Un cuento sobre el poder de la iniciativa
personal y de la actitud proactiva, narrado por Gustavo Roldan con un sencillo texto y dibujos ligeros,
expresivos y comicos.

El sefior G. Gustavo Roldan. A Buen Paso. Barcelona, 2009. 36 paginas. 11,90 euros.

http://www.elpais.com/articulo/portada/juego/conocimiento/elpepuculbab/20091010elpbabpor 12/Tes
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Mapas de un mundo flotante

Por Laura Cardona
Séabado 10 de octubre de 2009

Jf."\r'.ui""f:__ i‘—"'z,

8 topats, A : T ===
e e = \"\;’;" . wi‘ﬂ X
Phoenix
Por Eduardo Muslip
Maloén
190 Paginas
$30

Construida en medio del desierto, en la ciudad estadounidense de Phoenix cada cosa parece estar bien
demarcada y diferenciada, aunque finalmente gana la percepcion de que todo es mas o menos lo mismo.
En ese ambiente propicio para la melancolia en la que suele sumergirse el protagonista, los fantasmas de
los que no estan tienen menos peso que las nuevas amistades. Para conjurar esa ausencia, y porque el
narrador no quiere estar solo atento a la materialidad del presente, escribe, guiado por una ley azarosa,
asociativa, imprevisible.

De los relatos que componen Phoenix , de Eduardo Muslip, los tres primeros (*Maribel", "Diciembre" y
"Paraguay") tienen por escenario la ciudad del titulo. El cuarto ("Air France"), publicado en Internet en
2008, es el unico que no pertenece a esa serie. Sin embargo, el narrador y protagonista comparte
caracteristicas comunes con el de los relatos precedentes: una particular relacion con la pérdida y una
vocacion especial por los mapas. Al nifio de "Air France™ -que duerme con un globo terraqueo-, le regalan
un planisferio de la compafiia francesa, que lo fascina. Como quiere conservarlo y cuidarlo, lo afirma en
la pared de su cuarto con cinta adhesiva, pero se despega y comienza a romperse. Desesperado, y sin
poder quiza soportar su progresiva destruccion, lo desgarra en miles de pedacitos, ante la mirada
asombrada de su madre. Presa del temor a sentirse rechazado y atrapado por las personas y los objetos,
siente alivio cuando la madre se va y confirma que él también puede salir por esa puerta. Asi como en el
mapa de Air France las lineas de los vuelos marcan trayectos y destinos, en los tres primeros relatos se
trazan mapas humanos a partir de los itinerarios personales. Se trata, sin embargo, de una cartografia
precaria. El universo del narrador de Phoenix parece tramarse con lineas de fuga; es un mundo de
relaciones transitorias, prontas a terminar como comenzaron, sin mayores explicaciones.

140

No. 219 Octubre 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca



]

L
Sistema de Infotecas Centrales ,% Universidad Auténoma de Coahuila

Llegado a esa ciudad hace cinco afios, el protagonista cursa un posgrado de espafiol y ensefia la lengua a
principiantes de la universidad, al igual que Maribel, la caprichosa y consumista latina nacida en Nueva
York que ocupa la atencidn del primer relato. "Diciembre" se desplaza un poco mas a Buenos Aires, al
departamento que comparten el narrador, su novio Juan y Sergio con sus dos parejas sucesivas: Victoria y
Nina. "Paraguay" tiene como eje el recuerdo de Leandro, un paraguayo que vivia en Buenos Aires, que
tuvo una fugaz relacion con el protagonista antes de mudarse a Atlanta con su novio Mark. Estan también
las comparieras y los alumnos del posgrado. Los relatos se tejen entre Buenos Aires y Phoenix, en el
vaivén entre el presente y el recuerdo. El narrador, como flotante, siente que su lugar no le corresponde
del todo, tiene el corrosivo presentimiento de que hay algo malo en lo que hace y que en el futuro
seguramente habra resta, pues esta destinado a la pérdida. Hay un desajuste entre lo que piensay lo que
sucede, como si llegara siempre tarde, o nunca estuviera en el lugar exacto. Esta incomodidad deriva en
escenas comicas, ridiculas, patéticas o tiernas. Los personajes son estudiantes, turistas, jovenes y no tanto,
relacionados afectivamente con el narrador. Todos estan por viajar y quedarse a vivir en alguna parte, en
cualquier continente. Tienen trabajos transitorios, se mudan de una habitacién a otra; no hay marcas
personales en esos escenarios anénimos. "El cuarto parece estar disefiado para cuando alguien sale de él y
apaga la luz."

Sostenida en minuciosos, encantadores y agudos procesos reflexivos de alguien que observa sin ser visto,

la prosa de Phoenix confirma aquello que Daniel Link escribi6 hace afios: los cuentos de Muslip son
inteligentes y conmovedores, delicados y sélidos. Cada vez mejores, cabria agregar.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1182977
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Maldita adolescencia

RAMON REBOIRAS 10/10/2009

Skaters, surfers, vampiros, monstruos y candados -de Van Sant, Burton, Jonas Brothers, Federico
Moccia...- dominan el panorama de libros, peliculas, series y masica para el pablico juvenil

Nada resume mejor el delicado equilibrio de la adolescencia que la tabla de skate. Quienes practican este
desafio saben, como el naufrago, que la tabla es un salvavidas, que la tabla permite desafiar la gravedad y
la ley, que la tabla es el primer mandamiento. En Paranoid Park, Gus van Sant logra una de las mejores
incursiones en ese mundo esquivo al que vuelve periédicamente para hechizarnos con una sabia mezcla
entre lo monstruoso y lo bello que esta en la entrafia de obras como Mi Idaho privado, Drugstore cowboy
0, mas recientemente, Elephant y Lost days. Van Sant adopta recurrentemente un plano-secuencia que
tiene que ver con este mundo adolescente: la camara sigue la espalda del protagonista muchos minutos,
como diciendo: "Eh muchacho, toma el camino, llega hasta el final del pasillo sin miedo, tienes toda la
vida por delante, muchacho".

La vida en esos afios es, a menudo, unos padres divorciados, una novia tonta, un sitio de comida répida,
un temor a salir del armario y sobre todo la tabla y esa cueva del dragén que, en el centro de cualquier
ciudad del mundo, en cualquier Paranoid Park, gobierna un grupo de desarraigados que hacen skate,
toman drogas y se suben a los trenes en marcha.

Tim Burton apura la posproduccion de 'Alicia’, el gran espejo en el que se refleja todo esto

Alex, protagonista de Paranoid Park, también se subid a un mercancias en una ciudad portuaria como
Portland y se encontrd, como suele ocurrir a esa edad, con el monstruo en persona. Pero no contemos el
secreto hechicero de esta hermosa fabula que pasé pidiendo permiso por los circuitos de arte y ensayo y
gue incluye en su ensofiacion dos masicas que inciden en ese estado de eterna insatisfaccién e hipnosis
Ilamado adolescencia: la magia de Nino Rotta y la tierna desesperacion de Elliott Smith.
Inconscientemente, Paranoid Park nos lleva a otro puerto muy distinto, Inherent Vice, la dltima novela
del reaparecido Thomas Pynchon publicada en Estados Unidos sobre otra de las grandes artes del
equilibrio y la adolescencia: el surf. Aunque el detective Doc Sporello tiene algo méas del Marlowe de
Chandler que de uno de esos Jonas Brothers de la vida, la marihuana, California y el rumor del oleaje
acentlan esa marca de la eterna juventud californiana que la misica de Beach Boys ilustro con su resaca
psicodélica.

Vampiros y skaters. Digamos que hay una cultura para el consumo adolescente y una pulsion

adolescente que busca la complicidad del adulto en la cultura. En el primer caso estan aquellos fenémenos

gue van desde Stephenie Meyer a Laura Gallego; en el segundo, estos eternos alquimistas como Van Sant

gue todavia rastrean los secretos de la rebeldia sin causa. De un lado, los vampiros; del otro, los skaters

emocionales. En nuestros dias, la derrota de estos ultimos llega hasta la videoconsola con Kurt Cobain

convertido en icono del Guitar Hero. Por su parte, que los victoriosos vampiros arrasen lo atestigua la
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television: la nueva perla de HBO, True Blood, esta concebida por el mago de la nueva ficcion Alan Ball
(A dos metros bajo tierra, basada en la saga The southern vampires, de Charlaine Harris, y a grandes
rasgos se apoya en la siguiente receta: los vampiros del rural de Luisiana son ya inofensivos desde que
han descubierto un gran invento, los comprimidos de sangre sintética inventados por los japoneses, pero
alguno insiste todavia en quebrar las reglas de la comunidad y volver a la antigua usanza draculina: el
mordisco a la yugular. Otra autora que cultiva el género del mordisco con una popularidad asombrosa es
la neoyorquina Claudia Gray, de la que Montena ha traducido ya en el mercado espafiol dos potentes
dosis de colmillos: Adiccion (nada que ver con aquella bizarra pelicula que Abel Ferrara hizo con un
vampiro que lefa a Proust encarnado por Christopher Walken) y Medianoche (la hora en que los vampiros
salen de marcha).

Recapitulemos. La Gltima vez que su hijo o su hija le han pedido dinero prestado no para comprarse un
comprimido de sangre sintética japonesa sino para el tltimo disco de Jonas Brothers, usted probablemente
se ha quedado in albis. Podemos tranquilizarle, no se trata de una regresién. La prestigiosa y siempre
progresista revista Rolling Stone aparte de dedicarles una portada al grupo (nada raro, también lo hizo con
Backstreet Boys o Britney Spears en su momento), incluia su disco (y eso si que es pecado) entre lo mas
grande del pasado afio, en liza con los trabajos de Dylan, Wilco o TV On the Radio. Airados, muchos
lectores de la edad de Willie Nelson cancelaron la suscripcion a la publicacion, pero otros muchos se
subieron al carro de estos mocosos, mas jévenes todavia que los Kings of Leon (también hermanitos)
cuando empezaron. Total que los Jonas son hoy material de culto casi para todas las edades y Nick Jonas,
que ya es embajador mundial contra la diabetes, quiere ser en un futuro no muy lejano presidente de
Estados Unidos.

Pero la palma de todo este pufietero revuelo sentimental, que asquearia a Holden Caulfield (El guardian
entre el centeno fue publicado en 1951 cuando estaban de moda el swing, la franela y el whisky con
soda), pero que hace frotarse las orejas de contentos a editores y disqueros de medio mundo, se la lleva un
autor romano Federico Moccia, que ha conseguido eclipsar a la mismisima Fontana di Trevi con una
ferreteria sentimental que esta haciendo estragos en el mundo: poner candados en el Ponte Milvio, uno de
esos puentes que, con menos glamour que Brooklyn o Waterloo, esta a punto de ser literalmente cubierto
por ese 0xido amoroso con el que muchas parejas adolescentes suefian con vencer el tiempo. Nada de
juramentos de sangre, ni vampiros, ni tablas tuneadas de skate o de surf, un buen candado de ferreteria
(puedes usar el de la vespino o el de la taquilla del cole) y a caminar para siempre unidos hasta el sagrado
matrimonio.

El caso es recurrente. Federico mandé su primer libro (Tres metros sobre el cielo) y fue estrepitosamente
rechazado hasta que con Perdona si te Ilamo amor rompi6 todas las predicciones y volvié a aquellos
tiempos en que los romanticos italianos (Luigi Tenco, Tony Renis, Jimmy Fontana) debatian estas
cuestiones en el Festival de San Remo. Los amigos del tocino de cielo pueden también zamparse Tengo
ganas de ti, no apto para diabéticos culturales.

Cuento gotico. Pongdmonos un poco mas serios y dejemos en paz a skaters, surfers, vampiros y
candados. En la mesa de novedades de este otofio hay dos lecturas altamente recomendables para ese
sector del publico que los editores, llevados por su natural pesimismo, engloban el dicho "para todas las
edades". De Dave Eggers hemos hablado aqui cuando publicé Qué es el Qué y podemos afiadir que es el
intelectual de moda en Estados Unidos, con sus revistas McSweeney's y The Believer y sus constantes
acciones humanitarias en Africa. Su nueva incursion que dara que hablar se llama EI Monstruo y es un
relato fantastico sobre el universo de la infancia que los nifios a duras penas entenderan, pero que incide
en lo que los psicologos llaman "desarraigo™ y Almodévar, "mala educacion”.

Un nifio de familia disfuncional que sufre la indiferencia de su hermana adolescente, de su padrastro y
hasta de su perro se interna un dia en el bosque cercano a su urbanizacién y va a dar a la Isla de los
Monstruos, seres que le deparan una fantastica acogida hasta que tanto Max como ellos se dan cuenta de
una cosa: ambas partes esperan demasiado del otro, casi como en el amor. Spike Jonze tiene ya la pelicula
a punto con guién de Eggers y muchos adolescentes ya empiezan a descolgar el disfraz de lobo colgado
detras de la puerta.
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También con muchas credenciales de genio-ligeramente-inadaptado se presenta el francés Mathias
Malzieu, que llega a Espafia tras el gran éxito en Francia de La mecénica del corazén, un cuento gético
ambientado en Edimburgo (uno més) que cuenta las andanzas del pequefio Jack que viene al mundo con
un corazon estropeado que tendré que reemplazar por jun reloj de madera! Una aventura roméantica que
va de Escocia a Andalucia con un peso en el alma: el protagonista hunca debera enamorarse. Malzieu,
como Amenabar, pone también musica a las andanzas de su criatura puesto que es la voz del grupo
Dionysos.

La mecéanica del corazon recuerda bastante a La melancélica muerte del chico ostra, del maestro Tim
Burton, al que no sabemos bien si culparle de esta oleada de vampiros y novias cadaver; de adolescentes
romanticos subidos a una tabla de skate que arrecian sobre nuestro panorama editorial mientras él apura la
posproduccion del gran espejo en el que se refleja todo esto, Alicia en el Pais de las maravillas, de Lewis
Carroll. Yo siempre he pensado que este hombre fue, en su vida anterior, un conejo. —

Paranoid Park. DVD editado por Avalon. Perdona si te llamo amor y Tengo ganas de ti, de Federico
Moccia. Planeta. Jonas, de Jonas Brothers. Universal. Monstruos, de Dave Eggers. Mondadori. La
mecanica del corazén, de Mathias Malzieu. Mondadori. Canal + emite desde septiembre la segunda
temporada de True Blood (Sangre fresca). Alicia, de Tim Burton, se estrenara en Espafia el proximo mes
de marzo.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Maldita/adolescencia/elpepuculbab/20091010elpbabpor 13/Tes
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Conciencia ecologista

Por Susana Reinoso
Sébado 10 de octubre de 2009 |

La desaparicion de la nieve
Por Manuel Rivas
Alfaguara

274 Paginas

El escritor espafiol Manuel Rivas deja que la literatura

hable por su propia boca. Y las palabras que reclaman lo

suyo pertenecen a la poesia. Ante una propuesta del autor P‘a. 1 ANUEL I;.)__| VAS
gallego, Alfaguara edité en cuatro lenguas La desaparicion
de la nieve , un volumen de poemas conectados con la
naturaleza, la misma que defiende Rivas, desde su espacio
militante en Greenpeace, de cuya sede gallega es
cofundador.

En espafiol, gallego, catalan y euskera, las cuatro lenguas
oficiales en Espafia, Rivas expone la biodiversidad, los
riesgos que ésta enfrenta, y lo hace por "boca de la
literatura, la loca que habla sola". El autor ha querido
poner de manifiesto en el libro las amenazas a las que se
enfrenta el hombre, con un planeta en peligro ante la
inaccion de los paises desarrollados y el escepticismo de
buena parte de la humanidad. La audacia de la edicion se
completa con un CD que contiene trece temas
musicalizados por Pulpifio Viascon y César Moran, y | DESAPARIC LONTIA NEVE
recitados por Rivas. La musica convierte La desaparicion |4 DESAPARICIO DE LA NEU
de la nieve en una inusual experiencia en la que el acto de FLURRAREN HETZEA

leer se profundiza. Una rarisima avis en tiempos de L DESAMARICION DE LA NIEVE
apresurada lectura digital.

Dos de los temas del disco, "Viento tehuelche" y "Tierra

de Fuego", estan referidos sin duda a la Argentina, pais al . T
gue Manuel Rivas viene con su familia siempre que puede, |

pues esta fascinado por los paisajes que la naturaleza ha

creado por aqui. La conciencia ecologista de Rivas, que el escritor sostiene sin aspavientos, emerge
rotunda en el poema-manifiesto "Tierra de Fuego", aunque geograficamente el glaciar del que habla es a
todas luces el Perito Moreno, en El Calafate, Santa Cruz: "Los turistas se desperezan y excitan/ cuando la
cresta del glaciar se resquebraja [...]/ Tal vez retrocede por verglienza,/ tal vez por los disparos de los
flashes [...]/ El éxito, la extincion. La naturaleza, si, imita al arte."”

El resplandor de la palabra poética de Rivas ilumina temas que conciernen a todos y que él se atreve a
expresar en cuatro de las lenguas que le es posible comprender y que, como gallego, siente que también
estan amenazadas. Se propone en su obra saltar el muro fronterizo entre unas y otras, para exhibirlas en su
riqueza lingtistica. Y dice, sin decirlo, que la muerte de una lengua es la extincién de una cosmovision,
de un modo de ser y de estar en el mundo. Entonces se comprende por qué el autor define La desaparicion
de la nieve como un ser vivo. Dice Rivas que, debajo de la nieve, yace la memoria adormecida que se
despierta cuando deshiela y reaparecen las cosas que antes no veiamos. Un llamado adecuado para la
toma de conciencia.

L 1

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1183289
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Herralde sube al cielo (en vida)

MANUEL RODRIGUEZ RIVERO 10/10/2009

Voy a hablar de Herralde, de manera que me calzo los zapatos de plomo. Mi experiencia me advierte que
al editor-propietario de la Yoknapatawpha anagramica ningun elogio le parece suficiente. Igual que les
sucede a muchos autores, a don Jorge le agradan las buenas criticas, pero nunca con el grado y la
intensidad con que le enfadan las mas pequefias censuras. Los que lo conocen saben que su ego es tan
poderoso y extenso como ese admirable -y envidiado- catalogo construido con pasion y fervor, y otra vez
pasion, a lo largo de cuarenta afios. En él lleva impresos sus gustos y, en cierto modo, su biografia adulta,
igual que el arponero Queequeg llevaba tatuada en su cuerpo la cosmologia de su pueblo. De manera que
empecemos sefialando la pequefia espinilla en la nariz: la reiteracion con que algunos medios han
resaltado en las Ultimas semanas una pretendida excepcionalidad suya en la edicién espafiola se me antoja
excesiva. Me trae a la memoria aquella ocasion (2001) en la que el habitualmente bien informado
LivresHebdo aseguraba con rotundidad francesa que Anagrama era "la Unica editorial literaria
independiente en Espafia”. Esta bien que en una época en que la edicién mas exigente parece amenazada
por quienes le demandan rentabilidades imposibles, se homenajee a uno de los mas obstinados exponentes
de la, digamos, resistencia. De acuerdo, Herralde es grande (aunque mediano). Pero no Unico: de Salinas a
Altares, de Pradera y Castellet a De Moura o Tusquets (Esther), por s6lo mencionar a seniors vivos, se me
ocurre a bote pronto otra docena de nombres de la edicidn espafiola del Gltimo tercio del siglo XX que
merecen el recuerdo de los medios. Herralde es ejemplo de independencia y tenacidad ("apostamos por el
fracaso", suele decir) para la competente pléyade de juniors, sin duda. Pero, como Napoledn en su Sacre
(2 de diciembre de 1804), quizas ha tendido a exhibir su triunfo como el resultado de su esfuerzo casi
exclusivo. Y eso que, en las Gltimas semanas -tengo que reconocerlo-, se ha acordado publicamente de su
equipo, incluyendo, claro, a la imprescindible Lali Gubern. Por lo demas, y espinillas aparte, en la fiesta
del Principal -un nombre adecuado- de Barcelona estuvo todo perfecto, desde el besamanos al bailoteo.
Alli estaban los poderes del malabarista: su catalogo, su equipo, sus prestigiosos colegas internacionales y
domeésticos, y los medios a quienes siempre ha sabido fascinar y que tanto le han ayudado a construir su
reputacion. Incluso algun politico importante y algin otro al que le hubiera gustado serlo. Hubo alegria,
complicidades y homenaje sincero. Todo qued6 tan perfecto que, en un momento dado -quizas
consecuencia del exceso de cava- me rond6 la fantasia de que de sendas gigantescas tartas traidas para la
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ocasion surgirian Marias y Vila-Matas y ofrecerian a la audiencia un electrizante y vertiginoso claqué. Y,
ahora, a por otros cuarenta, uncle George.

Sin futuro

Tal como me ensefid mi abuela, cuento hasta cien antes de dejarme arrebatar por la ira. Hay otros
métodos: se decia que al colérico sefior Fraga -me refiero a cuando Fraga era Fraga- le solian colocar
sobre la mesa de su despacho una docena de delicadas figurillas de cristal o porcelana que le obligaban a
pensarselo dos veces antes de dar un manotazo al tablero en plena calentura de indignacién. Lo de contar
hasta cien mientras pierde presion el vapor de mi cabeza lo suelo practicar cada vez que escucho o leo
alguna de esas sentencias apodicticas a las que, bien motu proprio, bien vicariamente, tan aficionado es el
inefable (vicario) Martinez Camino. La tltima de sus salidas antiabortistas es de las de antologia: "Un
pueblo que mata a sus hijos es un pueblo sin futuro". Qué lastima que monsefior no fume (que yo sepa),
porque después de una de esas, lo que a uno le debe pedir el cuerpo (y el alma) es sentarse y dar buena
cuenta de un montecristo mientras se escucha a un baritono (Fischer-Dieskau, por ejemplo) interpretando
el tercer movimiento del Deutsches Réquiem. Esta claro, monse: no conviene ir matando a los
compatriotas porque se puede producir una catastrofe demografica que nos oblitere el futuro. Ya puestos,
algo parecido -en vez de jalearle- le podian haber dicho al belicoso Caudillo el cardenal Goma 'y los
demaés (casi todos, por cierto) jerarcas de la Iglesia espafiola en 1937. Calmo mi célera, finalmente,
gracias a la lectura de las diatribas y sarcasmos de Thomas Bernhard, uno de los mayores cascarrabias
literarios del siglo XX, incluidos en Mis premios (Alianza, traduccion de Miguel Sdenz; en librerias el dia
15), una recopilacidn péstuma de escritos en torno a los galardones que recibid y a algunas sonoras
dimisiones. No se trata de un gran Bernhard, pero nos lo recuerda.

Cutrerio

En Los limites del control (Jim Jarmusch), una de esas peliculas que intentan establecer una relacién
adulta con el espectador, la Rubia (Tilda Swinton) le dice al Solitario (Isaach de Bankolé): "Me gustan las
peliculas antiguas. Puedes ver como era el mundo hace 30, 50, 100 afios". A mi me pasa lo mismo: me
sumerjo en el cine de hace tres o cuatro décadas y se me queda la retina infectada de pasado. A estas
alturas de la (otra) pelicula, me importa cada vez menos que lo que cuenten esas cintas sean
deformaciones mas o0 menos interesadas y flagrantes de aquella realidad que investigan los historiadores.
Tampoco busco sociologia, sino significado y atmdsfera. Y de eso sabe mucho el cineasta, novelista y
dramaturgo Alvaro del Amo, que acaba de publicar, corregida y aumentada (en Alianza), una nueva
version de su clasico La comedia cinematografica espafiola. Publicado por Cuadernos para el Dialogo en
1975, justo cuando esa comedia de finales de la dictadura se encontraba en su cenit, el libro traza una
taxonomia del subgénero mas popular y taquillero de una época en que -salvo notables excepciones- el
cutrerio méas lamentable se apodero de las pantallas espafiolas. Descendiente mas o0 menos directo del
sainete y la zarzuela (en el mejor de los casos) y de astracanada y el chiste cuartelero, fascistoide y
faldcrata (en el peor), aquella comedia en la que se apelotonaban la moral y los tépicos ideoldgicos
tardofranquistas nos sigue hablando del lado mas hortera e insoportable del cine nacional. Y,
oblicuamente, del pablico a quien se dirigia. Del Amo no entra en valoraciones, lo que es muy de
agradecer. Lo que le interesa es el analisis formal, las estructuras, las constantes, los temas y los motivos:
el estilo, en definitiva, de aquel rentable manierismo de la industria cinematografica espafiola. La nueva
edicion prolonga el analisis hasta 2008, demostrando la vigencia de un subgénero que ha encontrado
continuacion en las comedias "conyugales" de la tele. -

http://www.elpais.com/articulo/portada/Herralde/sube/cielo/vida/elpepuculbab/20091010elpbabpor 14/T
es
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Una mirada a la crisis mundial

Por Emilio J. Cardenas

Sébado 10 de octubre de 2009 |
La era de la burbuja
Por Emilio Ocampo
Claridad
252 Paginas
$68
La Era de la Burbuja. De como Estados Unidos llegé a la crisis, de Emilio Ocampo, es un libro de
historia financiera, que procura explicar, "de la manera mas simple y resumida", como el pais del norte
provocé la crisis econdmica de 2007-2008. La empresa del autor no es ciertamente facil.
Ocampo -que, ademas de ser historiador, tiene una amplia experiencia financiera- intenta describir lo
sucedido a partir de las percepciones de sus diversos actores y de las circunstancias que paulatinamente
llevaron al descalabro global, cuyas consecuencias sobre la economia real, nos advierte, recién comienzan
a percibirse.
El autor se detiene especialmente en quienes percibieron que la crisis era inevitable; particularmente en el
economista Nouriel Roubini, de la Universidad de Nueva York, por quien Ocampo muestra una
respetuosa admiracién. La obra comienza con la descripcion del camino que, en etapas, condujo
inexorablemente a la crisis. Los responsables se detallan rapidamente. Ocampo apunta su artilleria contra
el ex titular de la Reserva Federal de los Estados Unidos, Alan Greenspan, el ex secretario del Tesoro de
los Estados Unidos, Henry Paulson, y el discurso editorial del Wall Street Journal . Describe también los
desequilibrios -atin no corregidos- de la economia mundial que generaran simultdneamente, en una suerte
de contracara, algunos paises con preocupantes perfiles deudores, y su respectiva correlacion conformada,
aun hoy, por otros paises cuyos enormes saldos positivos de balanza comercial y de pagos pareciera no
tener limites.
Paso a paso, el libro de Ocampo desgrana los suefios del irrefrenable consumidor estadounidense, sus
ambiciones y sus preferencias, asi como su atraccion por asumir un riesgo siempre creciente, sin
detenerse a meditar cuales podian ser las consecuencias del torbellino financiero que luego desembocé en
la crisis. Analiza también los principales instrumentos financieros utilizados para complacer sus ilusiones,
postergando lo inevitable. La lectura de estas cuestiones -més bien aridas- es, sin embargo, fluida y las
explicaciones vertidas convincentes. No obstante, es probable que alguno, con poca familiaridad con el
discurso econoémico, se pueda sentir, en algiin momento, algo confundido por el tecnicismo inevitable de
las distintas descripciones. Muy llamativa es su descarnada descripcion de las maltiples fallas del aparato
regulatorio y de control estadounidenses, que derivaron en la construccion de un verdadero castillo de
naipes que, sabemos, termind derrumbandose.
El libro concluye con la explosién de la crisis, la repentina desaparicion de la banca de inversién y la
sensacion de panico, que multiplico sus efectos. Hay un colorido epilogo final, dedicado al vergonzoso
episodio "Madoff", que describe el "fin de una era", para algunos previsible, para otros fatal y, para los
norteamericanos, especialmente dolorosa. Hoy esta claro que el mundo "unipolar" que encabez6 Estados
Unidos pertenece al pasado. Ocampo combina acertadamente una pluma serena, de inusual capacidad
descriptiva, con la critica dura de quien alguna vez fuera testigo, desde el corazon mismo de un sistema
corroido por la ambicién desmedida y que debe ser reemplazado.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1182980
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Frank O. Gehry
"'Se acabo el derroche™

MIGUEL MORA 10/10/2009

"iYo no soy un starchitect! Sélo soy un
arquitecto”, afirma el autor de edificios
emblematicos en todo el mundo, entre ellos, el
Museo Guggenheim Bilbao. La Triennale de Milan
recorre su obra desde 1997

Llega vestido de negro riguroso, y con una sonrisa
irénica, 0 mas probablemente sardénica, se somete
durante 40 minutos a la tortura de una entrevista
con un pufiado de periodistas. En un momento
dado, una valiente suelta la palabra prohibida,
starchitect (arquitecto-estrella), y Frank O. Gehry
(Toronto, 1929) se irrita desde la atalaya de sus
ochenta afios. "jYo no soy un starchitect! Sélo soy
un arquitecto. Y saben quién inventd esa jodida
palabra?"”, brama. "jUn periodista!".
Arquitectura en la ciudad del vino. En la
localidad alavesa de Elciego Gerhy levant6 en
2006 un edificio con spa, hotel y restaurante para
las bodegas Marqués de Riscal. "Hay que ahorrar energia y dinero. Hacer arquitectura verde Ahora todo
tiene que ser verde. Y es real, porque si no estamos muertos”, opina el arquitecto.- GONZALO
AZUMENDI

"No sé si es bueno o malo, pero es lo que hay. Hay que ahorrar energia y dinero. Hacer arquitectura
verde. Ahora todo tiene que ser verde" "El urbanismo esta en manos de los constructores, las grandes
firmas del ladrillo y el paisaje, los politicos. Nosotros servimos a los clientes"

Estamos en la Triennale de Milan, magnifico edificio fascista de Giovanni Muzio rodeado de parques, y
Gehry acaba de visitar la exposicion que redne la docena de proyectos, casi todos realizados, que ha
creado desde que en 1997 terminara la construccion del Guggenheim Bilbao, ese titan de titanio que
cambi6 con su belleza nueva y cambiante no sélo el paisaje y el alma de la ciudad -y quiza del Pais
Vasco-, sino el concepto mismo de arquitectura civil.

Gehry ha llegado con el comisario de la exposicidn, su amigo italiano Germano Celant, que ensefia el
mundo creativo, arquitecténico y tecnoldgico de Gehry recopilando dibujos, videos, materiales, descartes,
cartones, software, planos y maquetas. El fascinante proceso de experimentacion de Gehry es un viaje que
mezcla arte y artesania, tecnologia punta y tradicion, adaptacién metafisica al medio, imaginacion, solidez
y garbo.

"Esa polifonia, esa fusion de universos lingiiisticos", como la define Celant, se palpa desde los primeros
bocetos a mano -esos burrufios llenos de misterio y de hilos que plasman la impresion general- hasta las
Gltimas maquetas de cartdn y madera, siempre menos perfectas que sugerentes.

Se trata de la primera exposicion dedicada por la Triennale al arquitecto canadiense afincado en Los
Angeles, pero son tiempos de recesion y Gehry no parece especialmente alegre. En los Gltimos meses, la
crisis ha truncado algunos proyectos, como el del aeropuerto de Venecia -"esto significa que nunca haré
nada en Italia"- o su plan de urbanismo para Brooklyn, y ha tenido que despedir a la mitad de los 220
trabajadores que tenia en su estudio.

Lo dice triste, amargado. Como si esta nueva época de austeridad forzosa encajara mal con su grandeza
sinuosa y a veces grandilocuente -véase la intervencion faradnica en Sentosa, una isla de Singapur- y con
su ambicidn de dejar en cada obra algo definitivo, un icono.

Esa potencia, esa especie de delectacion por ser, y saberse, capaz de cualquier cosa, 0 quiza el mejor, se
adivina también en su irdnica pose de divo cascarrabias y se respira a cada paso en la exposicion. Es un
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paseo irreal, casi de ciencia-ficcion, que deja sensaciones contradictorias. El talento del arquitecto-
inventor-artista-constructor es asombroso. Su manera de sofiar la obra desde cero, como un pintor ante el
lienzo, es emocionante, con sus homenajes al cubismo, al arte povera (del que Celant es gran especialista)
0 al constructivismo. Y su compromiso con la innovacion se explica con el nacimiento de Gehry
Technologies y la invencion del software Catia, que mejora el proceso de creacion arquitectonica en 3D y
le ayuda a calcular las estructuras mas revolucionarias.

Luego estan los reparos: algunos han dicho que ese nuevo estilo nacido en Bilbao (aunque el Disney Hall
de Los Angeles es anterior) regresa por todas partes, se cuela casi sin querer, y quiza le lleva a concederse
alguna imitacion aparente, o directamente a copiarse -segun sefiala él mismo-.

Otro pensamiento capcioso: la obra reciente del premio Pritzker de 1989, al verse junta, define de un solo
vistazo una era, la de los disparates financieros, el tiempo del exceso, del nuevo rico y del edificio-marca.
Quiza hace falta una segunda mirada. ¢EIl "efecto Bilbao" es solo un golpe de efecto? ;Una coartada para
favorecer la especulacion? ;La palanca de marketing de un starchitect? El tiempo ha dado su respuesta:
no. Y Gehry la subraya con datos y sin caer en inmodestias innecesarias: "Doce afios después, el museo
recibe un millén de visitantes al afio y es una maquina de hacer dinero. Costé 97 millones de doélares, y
todavia no se ha caido".

Quiza mas importante, el coloso del Nervion sigue sugiriendo todo tipo de lecturas y emociones a sus
visitantes. Alguien lo ha comparado con Don Quijote galopando hacia un horizonte incierto. Las placas
voladoras, los techos curvos, los espacios inmensos... Celant explica que los edificios de Gehry, contra lo
que se pueda pensar, no nacen desde fuera, sino por y desde dentro y se proyectan hacia fuera, con la
ambicion de crear urbanismo y no s6lo arquitectura. Ese es el mensaje de la exposicion: Gehry es sobre
todo un urbanista, quiza frustrado.

Pero esa espectacularidad nunca olvida el plano interior, explica Carmen Giménez, que ha venido a Milan
para ver la exposicion y ha montado en Bilbao exposiciones de artistas como Calder, Juan Mufioz o Cy
Twombly. Giménez destaca que trabajar en los espacios interiores de Gehry es un verdadero placer:
"Cuando estan bien por fuera, los edificios tienen que estar bien también por dentro. Y Bilbao es
fantastico. Todos los espacios son bellos, muy inspiradores, y los artistas, incluso los mas dificiles, adoran
exponer alli. Twombly odiaba a Gehry y odiaba Bilbao, y cuando llegd y vio su obra se emociond.
Richard Serra queria ese espacio maravilloso donde su obra se puede ver desde arriba, como una
maqueta, eso es Unico en el mundo. El Guggenheim de Nueva York, el edificio de Frank Lloyd Wright, es
mejor para los clasicos. Bilbao es una joya para el contemporaneo".

¢Quiza es que su poética del exceso es en el fondo una critica de ese exceso? ""Se acabaron los tiempos
del exceso", responde Gehry sin ocultar su tristeza. "Se acabo el derroche, y toca responder a ese reto. No
sé si es bueno o malo, pero es lo que hay. Hay que ahorrar energia y dinero. Hacer arquitectura verde.
Ahora todo tiene que ser verde. Y es real, porque si no estamos muertos".

Y continla, embalado y presumiendo: "En fin, yo ya he pasado por eso: en los afios sesenta hice
arquitectura verde, ecoldgica. Mis clientes no tenian apenas recursos, y hacia oficinas y casas baratas,
para la clase media. Adapté mi arquitectura a sus recursos. Para mi todo cambio es excitante, me gusta el
reto... Habré colegas que pensaran distinto, claro. Sera interesante ver lo que hacen. La cosa verde se ha
convertido en la coartada de mucha gente sin talento. Pero no seran los arquitectos sin talento los que
resuelvan el problema. Yo ya hablaba de ahorrar energia en los afios sesenta, cuando llevaba fular y
melena. Ahora dicen que la arquitectura es menos importante que lo verde. Pero el mundo es para la
gente. Y la gente necesita arte, misica

... Si el arte es menos importante que lo verde, mejor abandonar el mundo. Yo no quiero vivir en un
mundo donde no se pueda escuchar a Stravinski".

PREGUNTA. El peligro es que la ecologia se ha convertido en un asunto politico.

RESPUESTA. Quiza la solucién es legislar mejor para ahorrar energia. Pero cada individuo puede
hacerlo por si solo con exactitud. Ed Begley junior, el actor, vive completamente verde. Recicla orines y
heces, come de la huerta, va siempre en bici, no tiene coche, es un tipo puro, un modelo. Todos deberian
copiarle. Y el Gobierno de Brasil deberia deja de talar la Amazonia, y alguien deberia inventar un sistema
barato para convertir el agua del mar en agua potable, y todos debemos aprender a vivir mas
modestamente, gastando menos y olvidandonos de tener dos coches... Pero solo si las sociedades se
comprometen mas obligaremos a los Gobiernos a hacer politicas méas sostenibles.

P. ¢Diria que sus museos y salas de conciertos son verdes?

R. Eso depende del cliente y del lugar. Vuitton, por ejemplo, queria que el edificio fuera de cristal
necesariamente. Y la ciudad no aceptaba el edificio a no ser que fuera verde. Es dificil hacer un museo de
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cristal verde. Sélo es posible en Paris. En Bilbao, por ejemplo, teniamos el rio cerca de una ciudad del
siglo XIX, un puente gigante, y una capital deprimida por la crisis de la industria del acero y los astilleros.
Asi que usamos el acero para ayudar a la economia local, y buscamos esa aleacion de titanio porque en
Bilbao llueve mucho y el titanio con el agua se vuelve de color oro, es un milagro. Pero no todo depende
del arquitecto. Las galerias de exposicién en Bilbao se hicieron bajo la supervision de Tom Krens, y a mi
siempre me pareci6 demasiado grande la sala de abajo. Yo la queria dividir, y tenia un sistema ideado
para hacerlo, pero él se empefid y yo me disgusté mucho. Luego, para demostrarme que él tenia razén,
encargo las piezas gigantes a Serra. Lo hizo s6lo por eso, jajaja.

P. ¢Coémo cree que ha funcionado el museo?

R. Carmen Giménez, que es extraordinaria, ha hecho exposiciones maravillosas como la de Twombly. Al
principio dijeron que no funcionaria. Pero los artistas que exponen alli lo adoran. En Toronto lo hicimos
muy diferente. Hicimos las salas blancas, minimalistas, pero con corazén...

P. ¢Y el Guggenheim de Abu Dhabi sera verde?

R. Bueno, estan tratando de crear una cultura nueva, de entrar en el mundo. Ha sido un pueblo aislado,
némada, mandaron a sus jovenes a las mejores universidades del mundo y ahora quieren estar en el
mismo circuito que Paris y Nueva York. Tienen los recursos, dicen que se los ha enviado Dios, y han
llevado ya algunos picassos bastante salvajes y no ha pasado nada. Tom Krens esta trabajando en ello, y
va a hacer una coleccion muy internacional, han ido ya conservadores de todo el mundo, algunos judios y
otros declarados antisemitas, y no ha habido problemas. Habré artistas maravillosos, algunos africanos,
por ejemplo. Alli no so6lo viven en el desierto. Acceden a Europa, a Asia, a Occidente. Y funcionan. Es un
proyecto un poco volatil, pero quiza marche bien.

P. ¢La globalizacion le gusta?

R. Es inevitable e interesante. Lo mas interesante que esta pasando ahora es el matrimonio interracial. Es
muy excitante ver cdmo se fusionan las culturas en las nuevas familias. Los arquitectos llegaremos
también a eso. Cuando intentas parar algo en marcha, es imposible. Una amiga mia esta muy preocupada
porque una compafiia médica usa ratones. Deberia irse a vivir a otro planeta.

P. ¢ Cree que sera recordado como un radical?

R. ¢Acaso Foster es un radical? Koolhaas si lo es, pero no sé si eso es importante. Algunos tienen la
capacidad de experimentar, otros no, y tampoco les podemos culpar por eso.

P. ¢Se considera un

starchitect?

R. Siempre habra arquitectos caros y malos técnica y financieramente. Pero yo construi el Guggenheim
Bilbao con un coste de 300 ddlares el pie cuadrado. Presupuesté 100 millones de dolares, y lo acabé por
97. Doce afios después sigue alli, y el mantenimiento no es dificil. En el Disney Hall (la sala de conciertos
de Los Angeles) gastamos 215 millones de ddlares, y el presupuesto inicial era de 207. Y tampoco se cae.
Y a la gente le gusta. Cinco afios después, sigue funcionando. Mucha gente identifica Bilbao y Los
Angeles con esos edificios.

P. ¢No cree que los arquitectos piensan demasiado en sus edificios y se olvidan de las ciudades?

R. El urbanismo esta en manos de las corporaciones de constructores, las grandes firmas del ladrillo y el
paisaje, los politicos. Nosotros somos arquitectos y servimos a los clientes. Ellos nos invitan, nosotros no
podemos llegar e imponernos. Las grandes firmas no llaman a los arquitectos, tienen los suyos. Yo lo
intenté en Brooklyn, pero fracasé. Habra que seguir intentandolo. Queria hacer un plan de ciudad escolar,
y no salié. Lo retrasaron varias veces, llego la crisis y fue imposible. En Estados Unidos, el urbanismo
esta muerto. Y los arquitectos no contamos nada. Hay que meterse demasiado en politica. Y a veces ni
eso sirve. Foster va a hacer urbanismo en Abu Dhabi. Cuando lo haya acabado, estaremos en silla de
ruedas. Esta teniendo problemas. Su suefio era diez veces mejor que lo que hay en los planos.

P. ¢Se puede ser arquitecto y artista a la vez?

R. Adoro a Cervantes y a Lewis Carroll, mis mejores amigos son los artistas. Rauschenberg, por ejemplo.
(Entra Renzo Piano en la sala). Y Renzo Piano es el mejor arquitecto del mundo. Jajaja. Los edificios
publicos son también una forma de urbanismo. Las ciudades tienen que tener iconos. Bibliotecas,
hospitales, museos. Dentro de 100 afios, la gente los verd y diré: ";Qué es eso?". Y pensaré: es arte.

http://www.elpais.com/articulo/portada/acabo/derroche/elpepuculbab/20091010elpbabpor _15/Tes
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