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Kadaré, el sobreviviente 

LOLA GALÁN 03/10/2009  

 
  
La obra del premio Príncipe de Asturias de las Letras 2009, compuesta por una treintena de novelas de 
trasfondo político escritas en su mayor parte en la Albania comunista, es una sorprendente afirmación de 
libertad interior. El accidente se publica ahora en España. Por Lola Galán 
Corrían los años setenta y el régimen albanés lanzaba su artillería pesada propagandística a través de 
Radio Tirana, la joya de la corona del dictador comunista Enver Hoxha. Pero la vida misteriosa y 
compleja de la capital albanesa tenía poco que ver con aquel triunfalismo radiofónico. La verdadera voz 
de Albania, la única destinada a perdurar y a seducir al mundo, estaba en las obras de un escritor de 
aspecto funcionarial, taciturno, vestido con sempiterna gabardina, llamado Ismaíl Kadaré. Un editor 
francés había descubierto al mundo la que sería la primera de una larga serie de excelentes novelas: El 
general del ejército muerto, el relato de la peregrinación por Albania de dos militares italianos con la 
misión de recuperar los restos de sus compatriotas caídos en ese país durante la II Guerra Mundial. 
"Quizás pudo más en mí la desilusión de ver que no se daban los pasos necesarios que la represión del 
régimen estalinista" 
"Para algunos, mi supervivencia era motivo de esperanza, para otros era un misterio del régimen" 
"No hay que burlarse del llanto de un país, porque nadie sabe lo que significa ese llanto" 
Traducida casi de inmediato a 30 idiomas, la novela mejoró el estatus de Kadaré en Albania. De tal forma 
que, durante décadas, pudo soportar sobre sus hombros el pesado entramado de controles del régimen, sin 
aparente dificultad, manteniendo sus novelas en el aire, como un consumado malabarista, resistiendo las 
presiones de quienes le pedían que fuera portavoz de la Nueva Albania, y de quienes le pedían que 
interpretara el papel de disidente. 
Formó parte de las instituciones comunistas, fue diputado, estuvo al frente de la unión de escritores, se 
benefició de una cierta protección personal de Enver Hoxha, y todo eso sin dejar de ser un escritor 
desafecto al régimen, un tipo en el que no se podía confiar, porque escribía libremente, sin atenerse a las 
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consignas del realismo socialista, ni a las necesidades de la propaganda del Partido del Trabajo, 
deslizándose peligrosamente hacia el odiado cosmopolitismo. Podía hacerlo porque en una Albania 
aislada y remota -apenas 3,6 millones de habitantes, hoy- su fama internacional era un motivo de orgullo 
irresistible para el dictador, una coraza que le protegía de purgas y exclusiones. 
"Era una situación de lo más paradójica, es verdad. En el país estalinista por excelencia, era adorado por 
los comunistas, pero debido a esa cierta fama internacional, era admirado también por los burgueses del 
exterior. Para algunos, mi supervivencia era motivo de esperanza, para otros era un misterio del régimen", 
cuenta el escritor. 
Pero más paradójico aún era lo que nadie sabía. Kadaré mantenía una estrecha relación con un joven 
escritor, Bashkim, hijo de Mehmet Shehu, mano derecha del dictador Hoxha, quien le informaba de todo 
lo que se decía de él en las alturas del poder, donde se le consideraba un "agente de la burguesía". "No era 
una sospecha banal, que viniera de los militantes de a pie, que me criticaban, envidiosos, porque me 
gustaba Francia, y me consideraban un burgués, sino del propio dictador. Si había sobrevivido a esa 
sospecha, poco podían importarme las demás críticas". 
Kadaré lo cuenta instalado en un amplio sofá, en el salón de su casa de París, trajeado a su estilo, con 
chaqueta clara, sobre pantalón y camisa de un marrón chocolate. Nacido el 28 de enero de 1936, en la 
ciudad medieval de Gjirokastra, en el sur de Albania, tiempo atrás parte del Epiro del Norte griego, el 
escritor creció en medio de las convulsiones de un país, ocupado por los italianos, cercado por los 
alemanes, después, y finalmente, liberado por los comunistas locales. Nació musulmán, pero ese detalle 
pesó poco en su vida. "No soy religioso. Pertenezco a la secta de los bektashi, una escisión del islam muy 
tolerante. Comen cerdo, beben". Tras el largo paréntesis de ateísmo forzoso, en Albania han vuelto a 
florecer las tres religiones históricas, pero católicos, ortodoxos y musulmanes viven en paz. "Además hay 
muchos matrimonios mixtos, porque existe una mayor atracción erótica entre personas de distinta 
religión", apunta Kadaré, cuya esposa, Elena, es una ferviente católica. 
No fue la religión lo que dividió a su familia, sino la ideología. Su padre, un modesto funcionario 
encargado de distribuir el correo oficial, aunque perteneciente a una familia importante, pasó a ser un 
conservador, un reaccionario, mientras los tíos maternos, hijos de un terrateniente local, se apuntaron al 
Partido Comunista desde el primer día. "Yo no sabía con quién quedarme. Quería a mi padre, pero mis 
tíos eran gente interesante, tenían una biblioteca estupenda, sabían latín. Tenía ante mí dos mundos 
contradictorios. Y la familia era determinante en la actitud que uno iba a tomar después". 
La de los Kadaré era una historia perfecta para ser contada. Un relato agobiante que contrasta con el 
esplendor del París otoñal que asoma por los balcones del apartamento del escritor, que dan a los Jardines 
de Luxemburgo. Exiliado en Francia en septiembre de 1990, Kadaré vive desde hace una década a caballo 
entre Tirana y la capital francesa. Pero su apartamento parisiense tiene un inequívoco aire provisional. 
Como si el más famoso escritor albanés, premio Booker, premio Príncipe de Asturias 2009, candidato al 
Nobel y al Médicis, miembro de la Academia de las Ciencias Morales y Políticas de París -a la que 
pertenecen también el Rey de España y el Papa-, se sintiera todavía un refugiado. 
Su exilio encierra, en realidad, una de las mayores paradojas de su vida. ¿Por qué permaneció en Albania 
durante los años más negros de la dictadura de Hoxha? ¿Por qué lo abandonó, precisamente, cuando se 
iniciaba una tortuosa transición? "Quizás, como ya he dicho, pudo más en mí la desilusión de ver que no 
se daban los pasos necesarios, que la represión del régimen estalinista", dice. Ya en París, denunció la 
cerrazón del régimen poscomunista, que podía desencadenar, dijo, un baño de sangre. "Fue una 
intervención muy efectiva. Estoy orgulloso de mi contribución a la transición". 
Escritor de fama en Francia, el país que le descubrió, Kadaré es editado en España por Alianza Editorial, 
y empieza a saborear las mieles del éxito en nuestro país. Cuando se anunció en junio que era el nuevo 
premio Príncipe de Asturias de las Letras, sus libros se agotaron en las librerías, a las que el próximo 
lunes llegará su última novela, publicada por la misma editorial, El accidente, concluida entre 2003 y 
2004, en plena resaca de la guerra de Kosovo. 
Alianza, que ha dedicado una colección al escritor albanés, se dispone a completar la publicación de toda 
la obra anterior. El accidente, un relato de misterio, erótico-amoroso, trufado con retazos de la crisis de 
Kosovo, y mordaces críticas a la Albania actual, puede resultar extraño, a primera vista, para un lector 
habituado a las historias densas y profundamente ancladas en la realidad de Kadaré. Sobreviven en él, por 
supuesto, los característicos toques de ironía, como esa burla de la pasión nobiliaria de la Albania de hoy, 
que lleva a los trabajadores a comprar títulos aristocráticos a cualquier precio, pero es un libro muy 
diferente de todos los demás. "Es un libro difícil. No creo que sea el mejor para empezar a conocer mi 
obra", dice el escritor, ojeando el ejemplar que le muestra la periodista. "Yo sugeriría otra novela que, 
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siendo muy albanesa, es al mismo tiempo muy internacional, ha gustado en todos los países, Crónica de 
piedra". Un relato de Gjirokastra, vista con los ojos de un niño, en el que reconstruye momentos capitales 
de su vida y de la de su país. Un país orgulloso y derrotista a un tiempo, algo bastante familiar en España, 
que intenta restañar las heridas del pasado. 
Ni siquiera el gran Kadaré, un santón intocable en Albania, se ha salvado de algunas dentelladas de los 
medios. "Un periodista me preguntó en un programa de televisión en directo: '¿No es cierto que usted 
vivía bajo la protección de Enver Hoxha?'. Desde luego, le respondí, era el que decidía sobre la vida y la 
muerte de todos. Pero, le pregunté yo a mi vez, ¿acaso no me protegía Hoxha de sus propios fieles, de su 
propio régimen?". 
También su vida cómoda, en Occidente, ha tenido su cuota de hiel. Ha recibido premios y ha logrado una 
notoriedad envidiable. Pero su éxito en la Albania comunista le ha perseguido como una sombra de 
sospecha. El escritor Bashkim Shehu, su discípulo y amigo, explica que no era ni un disidente ni un 
portavoz del régimen. "Ninguno de esos dos términos es adecuado para desentrañar el fenómeno literario 
de Kadaré", dice, en conversación telefónica desde su casa de Barcelona. 
La suya no era la biografía que gusta en Europa, del heroico disidente, sino la de un escritor, gran 
conocedor de la naturaleza humana, que ha sabido defender su libertad interior con uñas y dientes. "En 
Occidente hay una especie de cliché sobre los escritores del Este. Todos tienen que ser como Václav 
Havel, disidentes con años de cárcel. La gente no comprende que había muchas diferencias entre los 
países comunistas. Que Albania era un régimen muy duro en el que no cabía la disidencia. Solzhenitsin 
escribió sus primeros libros críticos contra Stalin en 1962, es decir, nueve años después de su 
desaparición. Hoxha fue adorado y obedecido hasta su muerte. Pero su viuda lo siguió controlando todo. 
No había la menor ocasión para una disidencia abierta". 
Hoxha, nacido en la misma calle y en la misma ciudad (Gjirokastra) de Kadaré, aunque una generación 
anterior, es un personaje que asoma, como un fantasma maligno, en varias de sus novelas. Por ejemplo, 
en El sucesor, un relato dedicado a la muerte, en 1981 (por supuesto suicidio) de Mehmet Shehu, hasta un 
año antes, mano derecha del dictador. También hay alusiones al dictador en El concierto o en El largo 
invierno, que evoca la ruptura con la Unión Soviética. En realidad, las rupturas eran constantes. En 
cuarenta años de poder absoluto, Hoxha se las arregló para pelearse uno tras otro con todos los "países 
hermanos". 
Rompió con la Yugoslavia de Tito en 1948, con los soviéticos en 1961 y con los chinos en 1978, dejando 
el país en el desamparo internacional más absoluto. Pese a ello, su muerte, en abril de 1985, desencadenó 
un duelo descomunal en Albania, y hasta el mismo Kadaré recriminó en una carta enviada al diario Le 
Monde el tratamiento periodístico otorgado en Occidente a aquella noticia. Hoy se ve en la obligación de 
aclarar el tema. "La idea que escribí era bien sencilla: no hay que burlarse del llanto de un país por la 
desaparición de una personalidad relevante de su historia, porque nadie sabe lo que significa ese llanto". 
El escritor, tímido y renuente en los años de la dictadura, no tuvo miedo a asumir un protagonismo 
político de primer orden en la crisis de Kosovo, que acabó con los bombardeos de la OTAN sobre 
Belgrado. "Eran necesarios para detener la masacre serbia sobre Kosovo", dice. La suya fue una defensa 
cerrada de la intervención contra Serbia, que encontró considerables apoyos y alguna crítica. Hubo quien 
le acusó de estar aplicando una especie de vendetta, del Kanun albanés contra los vecinos serbios. "Me 
criticaron, sí. No comprenden que no hay por mi parte ninguna hostilidad hacia los serbios. Creo que 
expliqué bien mi posición en Tres cantos fúnebres por Kosovo. Pero no lo entienden". Tres cantos 
fúnebres es un pequeño relato en el que Kadaré intenta explicar las paradojas de esta región, reclamada 
por serbios y albaneses, y conquistada por los turcos en el siglo XIV. 
La crítica francesa y la española han encontrado en la obra del autor albanés, a menudo, el pálpito de la 
mejor literatura política de nuestro tiempo. A veces de forma poco explícita, como en su novela El 
palacio de los sueños, un relato alegórico, un punto kafkiano, en el que el poder dictatorial, no contento 
con controlar las mentes de los súbditos del imperio, destina un palacio, repleto de oficinas y 
departamentos, a investigar los sueños, último reducto de libertad individual, para catalogarlos por su 
peligrosidad. 
Kadaré ha dejado entrever en varios de sus libros las dificultades de su vida de escritor en aquella cárcel 
al aire libre que fuera Albania desde mediados de los años cuarenta hasta 1990. Una vida cercada por la 
sospecha, que le llevó a intentar la fuga. La primera vez fue durante un viaje a Praga, con una delegación 
de la juventud albanesa, a principios de los años sesenta. Lo tenía todo preparado para quedarse en esa 
ciudad, pero a última hora no pudo. "Me dio un ataque de pánico, la habitación del hotel me pareció 
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estrechísima, sentí una tristeza enorme, irracional. Había dejado la maleta en el aeropuerto, seguramente 
me habría ayudado tener allí algo propio". 
¿Quizás necesitaba su país, fuente inagotable de historias, para sobrevivir como escritor? A fin de 
cuentas, vivía ya para la literatura. La literatura era el dios supremo, la única causa sagrada a la que quería 
entregarse. "No, ésa no era la razón. Aunque es cierto que el escritor tiene una vida paralela, una segunda 
patria en la literatura. Es una vida que no siempre encaja con la vida real. Al contrario, la relación entre 
vida y literatura es conflictiva. No hay idilio, sino casi una guerra oculta entre ambas". 
Los años convulsos del poscomunismo dejaron en evidencia esa guerra soterrada. Escritores famosos, 
admirados en Occidente, se vieron amenazadas por viejos dossieres desempolvados a última hora. Por 
eso, Kadaré considera importante que todos los detalles que ha contado de sus choques con la censura, de 
sus dificultades personales, sean perfectamente demostrables. "Todo lo que afirmo se puede verificar. Si 
digo que me planteé no regresar a Albania, estando en Praga, es cierto y se puede demostrar. Cuando lo 
conté hace 20 años, vivía el amigo checo al que le confesé mi plan. Era un escritor conocido. Si digo que 
Claude Durand, mi editor francés, vino a Tirana para hacerse cargo del manuscrito de La hija de 
Agamenón, y guardarlo en la caja fuerte de un banco francés, es porque es verdad y se puede comprobar". 
Eran cautelas necesarias, dice el escritor. "Tras la caída del comunismo ha habido muchas calumnias, 
sobre todo sobre los escritores. La policía política tenía un departamento dedicado a urdir historias para 
desacreditar a la gente". 
Uno de sus vecinos más famosos, en este barrio encantador de París, el checo Milan Kundera, tuvo que 
hacer frente el año pasado a graves acusaciones de haber sido un delator del régimen comunista en su 
juventud. Kadaré cree que la denuncia tenía mucho que ver "con las difíciles, tensas relaciones de 
Kundera con su país". Algo que no le ocurre a él. "Mi relación con Albania es fácil. Allí tengo la misma 
notoriedad que aquí". 
Kadaré, amante de la buena cocina, de la vida familiar como buen albanés, dueño de un fino sentido del 
humor, tiene, sin embargo, un lado impenetrable y complejo, como su obra. Elude el tema cuando se le 
pregunta si en su casa se prepara el bürek albanés, empanadillas de carne y hojaldre, y se queda callado 
cuando esta periodista le dice que conoció hace tiempo su ciudad, Gjirokastra. Un hermetismo que se 
explica quizás, en los 40 años de dictadura comunista, cuando una pregunta mal formulada, una palabra 
de más, podían acarrear la ruina de una familia. 
La caída del régimen albanés y la desmembración de Yugoslavia dieron paso a otro momento oscuro. 
¿Hasta cuándo serán un polvorín los Balcanes? "Todos los pueblos son responsables de sus defectos, pero 
los conflictos que ahora vemos en los Balcanes son fruto de la frustración de cinco siglos de ocupación 
turca, de una independencia tardía, que han llevado a nuestros países a enfrentarse entre sí. Bajo el 
Imperio Otomano, los Balcanes se contaminaron con el mal. Hay un poema del escritor griego Giorgios 
Seferis en el que relata una guerra entre la serpiente y el gato, que se desarrolló a través de las 
generaciones. Finalmente ganó el gato, pero, dice Seferis, se había convertido en una criatura perversa. 
Había sido contaminado por el mal". 
El escritor, que recibirá el día 23 de octubre el Príncipe de Asturias de las Letras, parece muy consciente 
de la importancia del galardón ("hay premios y premios, y todo escritor sabe que existe esa jerarquía", 
dice), dotado con 50.000 euros y la reproducción de una estatuilla de Joan Miró, que le abre 
definitivamente las puertas del mercado español, con 450 millones de hipotéticos lectores. Su 
conversación, en francés, está salpicada de alusiones a Cervantes, a Shakespeare, a Dante y a Esquilo. 
Kadaré admira a los mismos escritores que todo el mundo. "Me parece que la Humanidad no se ha 
equivocado en esto. Puede que en algún caso haya tardado en llegar ese reconocimiento, pero no creo que 
haya genios olvidados, que tengan que ser descubiertos. Prefiero tener un gusto simple, directo. No me 
gusta pasar por un escritor sofisticado". Aun así, hay nombres de autores desconocidos que han marcado 
su biografía, como el de Lagush Poradeci, poeta albanés que falleció unos pocos años antes de la caída 
del comunismo, y cuya fotografía ocupa un sitio bien visible, sobre una mesita camilla, en el salón de su 
casa. 
Mediada la entrevista, se escuchan, por el pasillo del apartamento, las carreras de su nieto de cuatro años, 
Adrian. Kadaré le hace pasar, encantado con la desenvoltura del niño. Cuando el fotógrafo le pregunta por 
su estudio, el escritor le guía hasta un cuarto al otro extremo del pasillo, al que dan varias habitaciones. 
En una de ellas, con la puerta abierta, están sentados su yerno y su hija, Gressa, bióloga e investigadora, 
que acaban de regresar de una larga estancia en Nueva York. 
"Kadaré es un hombre sencillo, familiar. Según él, sólo escribe dos o tres horas al día, aunque yo no 
acabo de creérmelo", cuenta su traductor al español, Ramón Sánchez Lizarralde. El estilo del narrador 
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albanés no deja de perfeccionarse, sin perder ni una gota "de la profunda originalidad de una obra en la 
que se perciben las huellas de Chéjov, pero también las de Joyce y las de Faulkner", dice Sánchez 
Lizarralde. Algunas de sus novelas tienen además un potencial estético que ha explotado el cine, al que 
Kadaré es muy aficionado. El general del ejército muerto fue llevado a la pantalla e interpretado por 
Marcello Mastroianni, y su relato Abril quebrado ha sido filmado como un drama rural brasileño. Su 
relato Cuestión de locura es, según Sánchez Lizarralde, "un viaje nostálgico a la infancia, un poco como 
el Amarcord de Fellini". 
Es una pequeña licencia, porque toda la obra de Kadaré gira en torno a la fascinante y terrible historia de 
su país. De forma alegórica o directa, salpicados con gotas de humor negro o de simple ironía, aparecen 
en ella los episodios de la vieja Albania, dominada por los visires del Imperio Otomano, del breve periodo 
monárquico del rey Zog, de la ocupación italiana y el yugo de Vittorio Emanuele rey de Albania y 
Etiopía, de la dictadura comunista, y de la Albania recién llegada a una frágil democracia. 
Con el Príncipe de Asturias en el bolsillo, Kadaré piensa quizás en el Nobel, aunque no le obsesiona 
conseguirlo. El autor de El palacio de los sueños no cree en el poder transformador de la literatura, del 
arte en general. "Lo que no significa que no sirva, que no sea enormemente importante", dice. Sin ser una 
denuncia abierta de la opresión comunista, sus escritos, esos en los que, según Bashkim Shehu, "palpita la 
aspiración a otro modo de vida", consolaron a muchos tocados por el régimen, y han hecho más por 
cambiar el mundo que la soporífera propaganda de Radio Tirana. 
El accidente. Ismaíl Kadaré. Traducción de Ramón Sánchez Lizarralde. Alianza. Madrid, 2009. 320 
páginas. 18 euros. Se publica el próximo lunes. Biblioteca Kadaré. www.alianzaeditorial.es/ Ismaíl 
Kadaré recibirá el Premio Príncipe de Asturias de las Letras el próximo día 23 en Oviedo. 
fundacionprincipedeasturias.org/ 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Kadare/sobreviviente/elpepuculbab/20091003elpbabpor_3/Tes
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Casi una historia de infancia 

En Catálogo de juguetes (La Compañía), la escritora italiana cuenta con qué jugaban los niños 
nacidos poco después de la Segunda Guerra. Dos ejemplos de esa lista muestran que la autora describe 
actos y objetos, pero también el espíritu de una época 

Sábado 3 de octubre de 2009  

 Foto: ALFREDO SÁNCHEZ 
Por Sandra Petrignani  
Bicicleta  
Primero viene el triciclo, rojo, cómodo, seguro. La sensación de crecer sobre él, la satisfacción de 
volverse grande, mientras el juguete se vuelve pequeño y las rodillas sobresalen a los costados para no 
golpear contra el manubrio. Se empujan los pedales con alegría loca. El paso siguiente es la bicicleta con 
las rueditas a los costados. Una prueba de inestabilidad, que se agrava cuando una de las rueditas es 
quitada. Entonces pedalear es temblar. El esfuerzo de las primeras tentativas de mover la bicicleta de tres 
ruedas. Con ese vehículo inicial de grandes, un niño siente toda la responsabilidad de ser una criatura, un 
habitante del mundo.  
Hay un pasaje de la infancia a la adolescencia, un paso peligroso, una prueba que debe ser superada para 
merecer el reino. Este punto es el día en que se consigue no caer del asiento cuando la segunda ruedita 
también es quitada. Un joven padre tiene la mano sobre el asiento mientras sigue a pie la bicicleta. Dice 
palabras de aliento a su hija que, cauta, pedalea. Ella no lo advierte, pero de tanto en tanto él verifica el 
equilibrio de la niña soltando por unos instantes la presa. Cuando está seguro de que podrá, advierte: 
"Ahora te suelto...sigue sola". Ella grita de excitación: "¡No, todavía no!", como cuando quiere retrasar el 
pinchazo de una inyección. Pero ya pasó, corre, vuela sin ayuda, libre, sobre dos ruedas. Papá se queda 
quieto mirándola, y no sabe si alegrarse o sufrir.  
La niña no recuerda cuándo aprendió a caminar, pero sabe que debe de haber experimentado una 
satisfacción análoga, un sentimiento de dignidad, de juicioso orgullo. La bicicleta es uno de los 
poquísimos objetos que atraviesan la existencia de las personas desde la infancia hasta la madurez sin 
distinciones mortificadoras ligadas a la edad. Pueden ir todos juntos en bicicleta y puede suceder que 
justamente el más pequeño sea el mejor y el más temerario. Con la práctica aumenta la pericia y las 
acrobacias se multiplican. La primera consiste en soltar una mano del manubrio para hacer sonar el 
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timbre. Después es lanzarse en bajada sin tocar los frenos, después pedalear de pie, después sin manos, 
después sobre un solo pedal, después desmontar con la bicicleta todavía a la carrera, volviendo de la 
escuela, hambrienta, empujando la bici dentro del garaje y tirando con prisa los libros sobre el estante que 
está al lado de la puerta de entrada para llegar puntual a la mesa. Llegado a este punto, la bicicleta se ha 
vuelto una prolongación del cuerpo, de las piernas, de las manos. Le da a la fatigosa verticalidad humana 
la estabilidad del cuadrúpedo.  
Nota al margen. La bicicleta tiene sexo, existe una versión femenina y una masculina. La fabricada para 
los varones, con el "caño" que va del asiento al manubrio, es más incómoda que aquella otra, para las 
chicas, y si se tuviese que imponer un solo tipo, sería sin duda más racional elegir aquella sin el caño 
horizontal. Pero el caño tiene su atractivo. En una época allí se llevaba a la novia. O bien eran los 
hermanos mayores los que llevaban allí a sus hermanitas.  
Los obreros de Piacenza pedaleaban en la niebla hacia el astillero y llevaban colgando del caño viejos 
bolsos deformados de cuero negro o marrón, de empleado. Pasaban el borde alrededor del tubo de metal, 
que permanecía aprisionado dentro del bolso, haciéndolo pendular levemente. Dentro de ellos no había 
papeles, sino el almuerzo: pan y tortilla, pan y carne, y una botella de vino.  
Caballo mecedor  
¡Era de Herman´s, en la 42, o de Lord & Taylor, en la Quinta Avenida? ¿O era de Sacks? En el zaguán un 
caballo mecedor de tamaño natural, con montura y riendas de cuero, listo para ser cabalgado. Repetía 
perfectamente en madera la forma y los colores de un alazán común, lanzado al galope sobre un tubo de 
metal curvado. Los niños lo miraban con admiración; los adultos, con desconfianza. ¿Cómo resistirse a 
montarlo? Una provocación sádica. ¿Cuándo se le ofrece a un adulto la ocasión de revivir las experiencias 
infantiles con juguetes adaptados a sus actuales medidas, un parque de diversiones de los recuerdos?  
En la calesita, los caballos eran los preferidos. Alineados de dos en dos corrían en círculos, subiendo y 
bajando. La lisa cavidad de la montura acogía afectuosamente a las nalgas; la maternal hinchazón del 
vientre obligaba a abrir las piernas en una posición excitante. Contra la piel al descubierto el frío de la 
cartapesta. A lo mejor tenían razón cuando creían que no era conveniente que una mujer cabalgase con las 
piernas separadas: adivinaban que en eso había una satisfacción secreta, el inevitable delicioso 
frotamiento. Una niña cabalgará su caballo mecedor únicamente por el movimiento, el impulso. Para 
divertirse no le hace falta -como sí a los varones- blandir la espada, incitar a imaginarios compañeros para 
que combatan. Ella cabalga abandonándose a un erotismo inconsciente. Cierra los ojos, concediéndose al 
viento que mueve sus cabellos, aprieta las rodillas y endurece los músculos provocando dentro de sí una 
corriente de escalofríos in crescendo .  
Aquel caballo de Nueva York era, agigantado, el modesto caballo mecedor encontrado una Navidad bajo 
el árbol. Regalo frustrante para niños habituados a montar los mansos caballos de la calesita. Había que 
espolearlo fuerte para divertirse, en la ficción de un galope desenfrenado, y aprender entretanto el rico 
vocabulario de la anatomía equina: cruz y corvejón, grupa y espolones, crines, ollares, belfo, testuz, 
cascos, coronas. Debe de haber sido la desproporción respecto del original y su mito la causa de tantas 
variantes que signan el destino del caballo mecedor. Si por ejemplo la muñeca se transformó en armonía 
con los cambios sociales y tecnológicos, en las mutaciones del caballito se percibe la volubilidad de una 
búsqueda siempre insatisfecha. Probaron a cubrirlo de pieles, e incluso a sustituirlo por otro animal, un 
elefante o un oso. Individualizando únicamente en el vaivén el atractivo de este juego, se pensó en 
sacrificar la semejanza estilizando la forma. Y en ciertos ejemplares, el belfo es sugerido por una burda 
tablilla plana. Hay un tipo hecho de madera clara, de fabricación alemana, que en lugar de ojos tiene un 
agujero que atraviesa la madera de lado a lado. Otra tabla, horizontal, de bordes redondeados, constituye 
la grupa. Largas cerdas claras hacen de crines y de cola; un simple cordel es la rienda. Un objeto 
decorativo más que un juguete, un rocín más que un corcel. Pero no importa, estamos a un paso del 
mango de la escoba. A menudo, en el mundo de los juguetes, se retrocede.  
[Traducción: Guillermo Piro]  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1180341
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Menosprecio y alabanza de Rusia 

VÍCTOR ANDRESCO 03/10/2009  
 

 
Para no abandonar la tradición de la paradoja en la cultura rusa, 
quizá haya que empezar leyendo Absurdistán de Gary Shteingardt 
(Alfaguara) para comprender qué sucede, y por qué, en la 
actualidad literaria rusa. Tenía que ser un judío neoyorquino 
nacido en San Petersburgo quien trazase un primer mapa, tan 
delirante como preciso, en el que situar la realidad sobre la que 
escriben los nietos de la perestroika. Porque pese al encomiable 
esfuerzo de tenaces editores como Setó o Sureda, capaces de 
rescatar en las mejores condiciones clásicos como Tolstói o C
-sin los cuales no se entiende este siglo y medio de escritura
vanguardia, y ésta quizá sea la única conclusión "académica" 
alcanzable después de leer lo último publicado- y novelas 
totémicas como Una saga moscovita de Axiónov (La Otra Orilla), 
a cualquier lector se le hace muy difícil saber a ciencia cierta po
qué derroteros discurren las letras rusas de hoy. Hay un submundo
alternativo en el que los versos de Asya Dólina revuelven la
conciencia de los lectores más inquietos; hija de la poeta y 
cantautora Verónica Dólina, la creadora de Trepanga ilustra bi
digestión del gran legado lírico del siglo XX, desde Anna 
Ajmátova (Cátedra) hasta Joseph Brodski (Igitur). En ese comple
proceso el papel de Víktor Pelevin es fundamental; disponemo
su original obra y titánica apuesta por dejar en evidencia los desmanes, morales y estéticos de Rusia: La
vida de los insectos (Destino), Omon Ra, El meñique de Buda y Homo Zapiens (Mondadori) y, recién 
aparecido, El yelmo del horror (Salamandra). Partiendo de un humor sin concesiones, Pelevin hace la 
autopsia de su país y eviscera con delectación la industria de la cultura y los medios de comunicación 
integrando nociones del lenguaje generalmente reservadas a filósofos o humoristas. 
Música militar de Vladímir Káminer
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ttp://www.elpais.com/articulo/portada/Menosprecio/alabanza/Rusia/elpepuculbab/20091003elpbabpor_1

pieza del absurdo durante los estertores del socialismo; en La maleta de Serguéi Dovlátov (Metáfora) 
quedan para la historia los trajes que ya no se pondrán los nuevos narradores rusos, concentrados como
están en sobrevivir a una nueva fórmula de capitalismo. Internet es capital en el nuevo reparto de 
información y contenidos y en el renacimiento de las librerías de autor donde se vende a Sorokin y
Yeroféev sin ignorar el pujante género negro bien exportado, como Alexandra Marínina (Planeta) o B
Akunin (Salamandra). Este último autor es quizá el mejor perfil para identificar el relevo generacional. 
Tras él, la más relevante de las actuales voces rusas es Evgueni Grishkovets (La camisa, 451), que ha 
optado por una radical desacralización del papel del escritor y cultiva el teatro, como autor e intérprete
con la misma naturalidad que la música, el cómic o el cabaré político. Por aquí van los tiros en lo que se 
dio en llamar la sexta parte del mundo y en la que se menosprecia de facto la cultura del poder político y 
económico que simboliza el Kremlin como fortaleza (urgiría que se traduzca el 2008 de Serguéi Dorenko, 
atroz sátira política que resitúa los tradicionales fantasmas culturales del ruso medio) mientras se alaba sin 
estridencias un confortable koljós sentimental lleno de guiños a la era soviética y sus iconos. 
Víctor Andresco (Madrid, 1966) se licenció en Filología Eslava en la Universidad Complutense
2004 y 2008, dirigió el Instituto Cervantes de Moscú y, en la actualidad, dirige el centro de Milán. Su 
última novela publicada es A buenas horas cartas de amor (Belacqva, 2008) y trabaja en un libro titula
Mi gran novela rusa. Rusia es el país invitado en la XXVII Feria Internacional del Libro Liber. Del 7 al 9 
de octubre. Lugar: IFEMA. Madrid. 
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Recuerdos en la cámara blindada de Ángel Marcos 

FIETTA JARQUE 03/10/2009  
 

  
"Mi obra es vivencial, casi 
automática", afirma el 
artista, que se plantea tomar 
un nuevo rumbo en su 
trayectoria 
Ángel Marcos tiene cabeza 
de león. Y parece que esa 
característica se la ha ga
a pulso. No fue fácil llegar a 
ser requerido por bienales 
grandes ferias de arte, 
galerías prestigiosas que lo
representen en varios países 
ni publicar libros 
lujosamente editados de 
algunas de sus series de 
fotografías, como los 
últimos de La Habana, C
o Las Vegas. Lo cierto e
que ni siquiera estaba en s
planes originales ser fotógrafo o artista. Ángel Marcos (Medina del Campo, 1955) se pasea por su ciudad 
natal saludando a todo el mundo. Es ahí donde tiene uno de sus estudios, el más grande, en una nave 
industrial donde funciona el Taller de la Imagen, que él creó y en el que se desarrollan trabajos de 
publicidad y diseño gráfico. Un lugar donde mantiene todavía su viejo laboratorio, ya en desuso. Nos guía 
por el laberinto de almacenes atiborrados de attrezzo y un pequeño plató donde se rueda en ese mome
un corto de vampiros. En medio de esa maraña ha construido una amplia cámara ignífuga para conservar 
todo su archivo y buena parte de sus obras. "Hubo un incendio en el que perdí casi todo. No quiero 
arriesgarme a que suceda otra vez", aclara. Nos muestra una de sus obras "engastada" dentro de una caja
de madera, un díptico con dos fotografías de las vías de un tren. "Para mí es una pieza importante porque 
yo de niño recogía el carbón que quedaba en las vías para venderlo", recuerda. Y para reforzar la relación
con esos orígenes, nos recuerda que le sigue gustando trabajar con las manos, con la madera. Más 
adelante, de joven empezó casualmente con la fotografía comercial, vendía sus fotos en la calle, hacía
bodas, primeras comuniones, publicidad 
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... Hasta que se fue relacionando con algunos artistas madrileños y surgió la idea de dedicarse a la 
fotografía artística. Fue en 1992 cuando se decidió a cambiar de camino y en 1997 realiza su primera 
exposición individual. El paisaje y las referencias más cercanas a su biografía centran su atención. El 
camino hacia arriba ha sido rápido. "Mi obra es vivencial, casi automática", dice. Pero ha llegado a un 
nuevo punto de inflexión y, aunque tiene un par de exposiciones previstas en Viena y en Estados Unidos, 
quiere darse un año para reflexionar. "Ahora me interesa plantearme un nuevo rumbo como artista, definir 
mi posición dentro de lo que se está haciendo en el arte contemporáneo. Más que adaptarme, quiero 
reconocerme en lo que haga. Aprender. Siento como si hubiera estado hasta ahora en la barrera, pero 
quiero lanzarme al centro del ruedo". Una extraña combinación de humildad y ambición. De solitario 
vagabundeo y de objetivos muy concretos. Cabeza de león, ojo de lince. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Recuerdos/camara/blindada/Angel/Marcos/elpepuculbab/2009100
3elpbabpor_2/Tes
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De la magia al consumo 

Por Sandra Petrignani  
Para LA NACION - Buenos Aires, 2009 

Sábado 3 de octubre de 2009 |  

 
 

La idea original del Catálogo de los juguetes era escribir una historia de mi infancia, una infancia de la 
década de 1950. Yo tenía un hijo chico, Guido, a quien el libro está dedicado, y observando su modo de 
jugar y su relación con los juguetes, me pareció entender que se había originado una gran fractura en el 
mundo infantil. Yo, que pertenecía a la generación del baby-boom (era una babyboomer con todas las de 
la ley), de las manifestaciones estudiantiles, de la revolución sexual, etcétera, había sido una chica mucho 
más parecida a los chicos que me habían precedido que a aquellos que habían venido después. Quiero 
decir que si bien los nacidos después del final de la última Guerra Mundial encontraron un mundo 
totalmente distinto del anterior, en lo que respecta al mundo de los juguetes la revolución debe fecharse 
uno o dos decenios después. Yo nací en 1952; mi hijo, en 1983. Entre él y yo los juguetes han perdido 
(casi) completamente el "aura", es decir, su sustancia mágica. De algún modo se convirtieron en objetos 
equivalentes a los demás, parte del gran sistema de consumo.  
Es por eso que pensé en escribir el libro bajo la forma de una meditación sobre objetos-juguetes 
particulares (cada capítulo un juguete), para recrear el aura perdida y el sabor lejano de mi infancia, tan 
distinta de la de mi hijo y sus amiguitos. Utilicé el método proustiano de la memoria involuntaria, los 
juguetes se convirtieron en mis magdalenas. Recuerdo que, literalmente, me rodeaba de juguetes: los 
pocos que me acompañaban desde chica (un osito, las bolitas, una vieja cafeterita, la Barbie) y los de 
Guido. Y cuando entre mis amigos se corrió la voz de mi proyecto, todo se volvió una competencia por 
recordarme este o aquel juguete, este o aquel juego, un indagar hacia atrás que contagiaba y emocionaba. 
Incluso los juguetes que nunca había tenido (el trencito eléctrico, por ejemplo) resucitaban en mí 
recuerdos inmediatos. Volvía a ser chica, volvía a la casa de un compañero de la escuela, varón, que me 
mostraba su trencito que corría intrépido sobre ruedas. Lo veíamos desaparecer dentro de las pequeñas 
galerías y detenerse en la estación minúscula que lo esperaba con los faroles encendidos. Revivía el 
sentimiento de exclusión (mi compañero no quería que yo tocara nada, sólo podía mirar) y el encanto de 
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imaginar a las personas que no veía, tantos liliputienses escondidos dentro de aquellos minúsculos 
vagones.  
Escribir el libro fue una emoción continua de ese orden: revivir momentos perdidos y recrear al mismo 
tiempo la relación con esas cosas especiales que son los juguetes y, a través de ellos, la relación con los 
adultos, con el crecimiento, con los miedos infantiles y la milagrosa experiencia de lo mágico que tienen 
todos los chicos.  
Confrontando luego aquellas emociones mías con el mundo en que vivía mi hijo, entendía que yo había 
alcanzado a vivir la infancia con una ingenuidad y una libertad que a los chicos de hoy no se les conceden 
casi nunca, al menos en las sociedades del bienestar. Por ejemplo, me daba cuenta de hasta qué punto los 
chicos de entonces formábamos una banda, de distintas edades y hasta de clases sociales distintas. 
Jugábamos libres, en la calle, en las plazas, sin el control continuo de la mirada adulta sobre nosotros. No 
estábamos cargados de ocupaciones como los chicos de hoy: lecciones de natación, de inglés, de esto y de 
aquello. Vigilados siempre por madres, abuelas o baby-sitters , porque se mueven en un mundo mucho 
más peligroso que lo que era el nuestro.  
Creo haber reconocido dos elementos que trastornaron definitivamente el mundo de los juguetes: la 
irrupción de la electrónica y el negocio de la infancia. En ambos casos el juguete se convirtió en algo 
complejo. Nosotros podíamos jugar durante horas lanzando piedritas hacia arriba y atajándolas con las 
palmas o con el dorso de las manos; un chico de hoy, en cambio, se aburriría en cinco minutos. Los 
chicos son más solitarios y necesitan aparatos para hacerse compañía: TV, computadora, PlayStation. 
Tienen con los juguetes una relación de propiedad coleccionista, más que afectiva. Ya no existe esa 
muñeca precisa, aquel único osito, sino una serie de muñecas, de ositos, en una multiplicación sin fin, 
creada y estimulada por la industria y la publicidad, que logran hacer del chico un consumidor esclavo de 
necesidades inducidas.  
De todas formas, éstos son discursos sociológicos, reflexiones a las que inevitablemente me ha conducido 
la escritura de este libro, pero que no explican lo esencial, ni la suerte del libro en Italia y en el exterior. 
Creo que lo atractivo es justamente el uso que hice del juguete como médium, el proponerlo como objeto 
especial, mágico, sagrado. Es una manera de entrar en contacto con la parte infantil del ser humano, 
porque el comportamiento de los chicos puede cambiar y el mundo cambia en torno a ellos, pero lo que 
no cambia es la parte más tierna y secreta que resiste dentro de nosotros y que, en la edad infantil, estuvo 
más cerca del gran misterio del que todos venimos y al que todos estamos destinados a volver.  
[Traducción: Matías Alinovií]  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1180420
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Claves del futuro árabe 

JAVIER VALENZUELA 03/10/2009  
  
A mediados de esta primera década del siglo XXI, harta de manejar topicazos de segunda mano, Allegra 
Stratton, una periodista inglesa de veintipocos años, se plantó en Oriente Próximo y se puso a compartir 
las vidas de decenas de jóvenes de Beirut, El Cairo, Amman, Dubai, Damasco y otras ciudades árabes. El 
resultado de su rihla -su periplo- es Muhayababes, un libro fresco (¡al fin!) sobre una zona de la que 
tantos hablan sin el menor conocimiento. Escrito como un reportaje de la Rolling Stones de los buenos 
viejos tiempos, el libro da más claves para interpretar el presente (y mejor aún, el futuro inmediato) del 
mundo árabe que esos truños hechos en un despacho académico occidental a base de cortar, copiar y 
meter ideología neocon o seudoprogre. 

Muhayababes (chicas con velo). El nuevo Oriente Próximo: joven, cool y devoto 
Allegra Stratton 
Traducción de Julia Osuna Aguilar 
451 Editores. Madrid, 2009 
277 páginas. 17,50 euros 
 
"Joven, cool y devoto", dice del nuevo Oriente Próximo el subtítulo. Joven, porque la mayoría son 
menores de 25 años. Cool, porque esa gente está plenamente inmersa en la cultura de las cadenas de 
televisión musicales vía satélite, la comunicación a través de móviles e Internet y la socialización en redes 
ciberespaciales. Y devoto, porque, sí, son más religiosos que lo fueron las generaciones anteriores, las del 
nasserismo. 
Por supuesto, sale lo del hiyab, el velo islámico (de hecho, el neologismo muhayababes de Stratton quiere 
decir "chicas con velo", aunque muchas de ellas son universitarias o profesionales que llevan zapatos de 
tacón alto, pantalones o faldas ajustadísimos, camisetas o jerséis ceñidos, pañuelos multicolores en la 
cabeza, espectaculares maquillajes y auriculares en las orejas). Sale para decir que nadie ha podido probar 
aún que la obligación de llevarlo esté claramente explicitada en el Corán, pero también para decir que, 
como es sabido, los islamistas lo reivindican con fuerza y que cada vez son más las jóvenes musulmanas 
que lo usan. ¿Coaccionadas? Algunas sí, muchas no. Veamos el diálogo que sostiene en Damasco 
Stratton con Atika: "Entonces", dice la periodista, "¿te cubres desde joven? ¿Te animaron tus padres?". 
"No", responde Atika, "más bien lo contrario. No eran muy religiosos". En otro momento, Stratton 
comenta esto de una de sus nuevas amigas árabes: "Al igual que Zina, a Amira le encantaban los velos y 
hablaba de ellos como si fuesen creaciones sombrerísticas de Philip Treacy". 
El retrato de los jóvenes árabes (unos 200 millones de almas) que emerge de este reportaje es el de una 
generación descontenta con la falta de libertad, trabajo y justicia social de sus países, una generación que, 
reivindicando sus tradiciones y hasta practicando cierta religiosidad, está plenamente al loro de la 
modernidad global, una generación de envidiable vitalismo. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Claves/futuro/arabe/elpepuculbab/20091003elpbabpor_8/Tes

 
 
 

http://www.elpais.com/articulo/portada/Claves/futuro/arabe/elpepuculbab/20091003elpbabpor_8/Tes
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Hernán Brienza 

"El límite entre lo esotérico y lo banal es complejo" 

El periodista acaba de lanzar Los buscadores del Santo Grial en la Argentina, donde retrata a 
quienes sostienen que la copa que Cristo usó en la Última Cena está escondida en el país 

Sábado 3 de octubre de 2009 |  

 
Brienza se ha interesado en el esoterismo cristiano Foto: JUANA GHERSA 

Por Martín Lojo  
De la Redacción de LA NACION  
En tiempos de liviandad espiritual y dureza económica, un grupo de argentinos sostiene la más singular y 
sospechosa tarea: interpretan y sobreinterpretan la literatura y la historia medievales para probar que el 
Santo Grial, la copa que Cristo utilizó en la Última Cena, se encuentra en la Argentina, y que ellos son los 
elegidos para hallarla, custodiarla y utilizar su poder. En Los buscadores del Santo Grial en la Argentina 
(Sudamericana), el periodista Hernán Brienza cuenta en una crónica rigurosa cómo siguió, desde las 
sierras de Córdoba hasta la Patagonia, a los protagonistas de esta insólita cruzada criolla.  
-¿Cómo te acercaste a los relatos del Santo Grial?  
-Siempre me interesaron la historia, la literatura y la música de la Edad Media. Un mito paradigmático de 
la era es el del rey Arturo, que incluye la búsqueda del Grial. A partir de la literatura griálica y 
caballeresca, hace casi quince años me interesé por el análisis y la simbología del esoterismo cristiano. De 
esas lecturas surgió la idea de escribir una novela sobre un grupo de personas que cree que el Santo Grial 
está en la Argentina. Pero luego la realidad superó a la ficción. En 2004 viajé a Capilla del Monte, en 
Córdoba, a perseguir ovnis para la revista TXT , y me enteré de que ahí hay toda una mitología sobre el 
Grial. Me pareció muy divertido jugar con el mito de la Argentina potencia: tenemos los cuatro climas, la 
birome, el colectivo, el dulce de leche, y además nos apropiamos del Santo Grial. Una especie de 
coronación mitológica.  
-¿Cómo son los buscadores que encontraste allí?  
-Dan por sentado que el Santo Grial existe y está en el país. Hay un grupo de neotemplarios que hace 
búsquedas e intenta contactar su presencia física, el Santo Grial como copa. Como Capilla es una especie 
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de capital esotérica, nunca sabés cuáles son sólo buscadores del Grial y cuáles están relacionados con 
todas las cuestiones esotéricas, que incluyen espiritualidad, ovnis, percepciones paralelas al mundo físico, 
ese tipo de cosas. En la Patagonia es más sencillo porque sólo está el grupo Delphos. Están convencidos 
de que el Santo Grial está debajo de la meseta de Somuncurá y hay que llegar a través de unos túneles 
bajo tierra, que tienen salida al mar. Dicen que hay unas ruinas que pertenecerían a un fuerte emplazado 
sobre lo que antes era un islote. Ellos aseguran que es un fuerte templario, dicen que allí encontraron unas 
tejuelas con cruces templarias. El grupo Delphos tiene un discurso más lógico, con un sostén teórico más 
coherente para explicar por qué el Grial estaría allí, aunque nunca te muestran pruebas ni conclusiones 
serias. Dicen que los templarios, cuando fueron rechazados por el Vaticano, comenzaron a hacer viajes 
habituales a América. En uno de los supuestos viajes, según se comenta en el Parzival de Von 
Eschenbach, el custodio del Grial, Parzival, vio que cambiaban las estrellas en el cielo y desembarcó en 
un lugar donde la diferencia entre alta y baja marea era de once metros. En el hemisferio sur, ese 
fenómeno sólo se produce en San Antonio Oeste, cerca de las grutas. Es un balneario famoso, en el que 
cuando el agua sube te quedás sin playa y cuando baja se extiende doscientos metros. Hay una especie de 
pequeña meseta un poco separada del continente. Ellos aseguran que allí desembarcaron los templarios 
alrededor del año 1307. La pelea del Vaticano con los templarios fue económica, pero también por las 
reliquias; unos dicen que era por el Santo Grial, otros que por un libro, o por maderos de la Cruz. 
Supuestamente los templarios las llevaron a América. Hay varias versiones de cómo habrían recibido los 
templarios el Grial. Que lo encontraron en Jerusalén durante las Cruzadas. Que José de Arimatea, el que 
lavó el cuerpo de Jesús, utilizó la copa de la Última Cena para recoger la sangre de Cristo y después se la 
llevó a Inglaterra. Por eso el rey Arturo manda a buscar el Santo Grial allí. Ésa es la idea de cómo llega el 
Santo Grial a la Argentina, a través de Parzival, uno de los caballeros de Arturo.  
-¿Estos grupos están convencidos de lo que hacen?  
-Los grupos esotéricos disputan un micropoder: quién elabora la mejor interpretación de lo paranormal. El 
que tiene más adeptos gana mayores vinculaciones y posibilidades de recaudar fondos. Hay una cuestión 
mixta, de espiritualidad y búsqueda de lucro. La leyenda del Santo Grial incluye una idea de paraíso 
perdido. Se supone que el mundo era perfecto hasta que se perdió el Santo Grial, y lo que hay que hacer 
es conseguirlo para obtener el poder para instaurar el paraíso en la Tierra. Quien descubra el Santo Grial 
es el caballero perfecto.  
-¿Por qué creés que abundan estas interpretaciones seudorreligiosas, tanto en los cultos como en la 
literatura?  
-Después de la caída de Dios y la llegada de la posmodernidad, no hay un asidero espiritual e intelectual 
claro. No hay un principio único aceptado que rija el universo. Esa situación es angustiante, porque todo 
lo que hagas o digas puede ser cuestionado. La mayoría no puede resolver esto y necesita volver a algún 
tipo de dios o principio rector, para no perder referencias en la vida cotidiana y dar sentido a sus esfuerzos 
y sufrimientos. Como la respuesta que ofrece la Iglesia Católica es premoderna, buscan una respuesta en 
lugares heterodoxos, ya sea las sectas, el esoterismo o el misticismo. A muchos de ellos este tipo de mitos 
los ayuda a hacer un trabajo espiritual de mayor o menor calidad, y el esoterismo se lo ofrece. Es 
complicado el límite entre el conocimiento esotérico y la banalidad. Es difícil saber en qué momento 
aquel que tiene un discurso racional empieza a desvariar, a decir disparates. Ése es un momento clave, 
cuando una persona habla de la interpretación de los mitos y sus versiones y termina diciendo que él es un 
buscador del Santo Grial, que lo encontró y es el elegido de Dios. La otra clave es ver qué es lo que le 
pasa realmente a aquel que cree en el esoterismo. Hay gente que logró superar problemas graves en su 
vida por esas creencias. Su pensamiento está lleno de ideas irracionales, pero que le sirven para crecer 
espiritualmente, o para dejar las drogas o el alcohol.  
-¿Qué significó la cacería del Santo Grial para vos?  
-Fue una búsqueda divertida. Hay gente que juega a la quiniela, hay gente que mira partidos de fútbol. Yo 
me dediqué a buscar el Santo Grial por un rato.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1180343
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El contradictor vocacional 

JOSÉ MARÍA RIDAO 03/10/2009  
  

 
Vargas Llosa reivindica el derecho de 
América Latina a no oficiar de simple 
teatro experimental. Su libro Sables y 
utopías desencadena el magnetismo 
voraz de las mejores intrigas 
Sables y utopías recoge una selección 
de artículos, cartas, ensayos y 
conferencias de Mario Vagas Llosa 
sobre América Latina. Se trata de 
escritos publicados a lo largo de 
cuatro décadas, aunque en algunos 
casos de difícil acceso. Pero esta 
circunstancia no convierte el volumen 
en un añadido redundante de la obra 
de Vargas Llosa, sino que la 
confección de los capítulos y la 
ordenación de los textos dentro de 
ellos consiguen un efecto inesperado 
y sorprendente: el conjunto no sólo se 
deja abordar como un ensayo 
unitario, sino que despierta la 
curiosidad de los razonamientos bien 
trabados y desencadena el 
magnetismo voraz de las mejores 
intrigas. Una de las razones sólo cabe 
achacarla a la honestidad intelectual 
de Vargas Llosa: aunque los textos se 
refieren a la realidad latinoamericana 
y son tan diversos como ésta en su 
intención y sus temas, la trayectoria 
política de la que van dando noticia 
en filigrana no es sólo la de un co
posible si, amparándose en sus posiciones actuales, Vargas Llosa hubiera excluido los escritos más 
lejanos en los que dio el apoyo, aunque con lúcidas reservas, a algunos de los regímenes de los que h
abomina, como el castrismo. 

ntinente, sino también la del propio autor. Algo que no hubiera sido 

oy 

Sables y utopías 
Mario Vargas Llosa 
Aguilar. Madrid, 2009 
480 páginas. 21 euros 
La libertad de creación se convierte en la medida desde la que juzgar los regímenes políticos 
El volumen se cierra con una evocación, muchas veces emocionada, de algunos de los más originales 
escritores y artistas de América Latina, como Borges, Cortázar, Paz, Donoso, Cabrera Infante, Lezama 
Lima, Botero, Frida Kahlo o Fernando de Szyslo. También con una entusiasta reseña de Cien años de 
soledad. Esta incursión en el arte y las letras latinoamericanas no obedece, en absoluto, a una concesión 
obligada del ensayista Vargas Llosa al autor de novelas capitales del siglo XX, como Conversación en La 
Catedral. Antes por el contrario, es en ese capítulo, en esa evocación de algunos de sus amigos, donde 
probablemente hay que buscar el origen de sus actitudes cívicas. La minuciosa atención que presta el 
creador de ficciones a la manera original en que otros autores entienden la literatura y el arte se prolonga, 
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necesariamente, en la que dedica el ensayista, el intelectual comprometido, a la realidad de América 
Latina. A tal punto que la libertad de creación que admira en ellos se convierte en la medida desde la que 
juzgar los regímenes políticos. Según queda patente en Sables y utopías -un título con el que Vargas 
Llosa ilustra la falsedad de la opción entre las quimeras revolucionarias y las asonadas militares a las que 
se ha enfrentado el continente-, su ruptura con los líderes o los regímenes que inicialmente saludó con 
entusiasmo tiene siempre el mismo preámbulo: la decepción que le provoca la persecución de los 
escritores y las cortapisas a la circulación de la información y la expresión de las ideas. 
Por lo que se refiere a los juicios políticos, no es en la firme condena de los espadones donde Vargas 
Llosa se distancia de los intelectuales de izquierda, dentro y fuera de América Latina. Es en el repudio de 
los regímenes y de los movimientos revolucionarios que, invocando la inexcusable necesidad de la 
justicia social, que el propio Vargas Llosa reconoce, niegan las libertades del individuo o se sirven de 
métodos que desprecian la vida humana. La visión de América Latina contra la que carga Vargas Llosa 
una y otra vez en Sables y utopías es aquella que la convierte en encrucijada de dos fantasías simétricas. 
Una, la de los propios latinoamericanos que buscan en las utopías europeas del siglo XIX -a las que ahora 
hay que sumar, además, las utopías indigenistas- el remedio para los males del continente, y otra, la de los 
propios europeos, que encuentran en América Latina una especie de territorio virgen para realizar los 
sueños que son inviables o que fracasaron en sus propios países. Vargas Llosa reivindica, en último 
extremo, el derecho del continente a no oficiar de simple teatro, de simple retorta, para los experimentos 
sociales. Como afirma en el artículo que dio lugar a su sonada polémica con Günter Grass, recogido en el 
volumen, los latinoamericanos no son seres aparte, incapacitados por ningún condicionante genético, 
histórico o social para vivir en democracia. 
Vargas Llosa se define a sí mismo como "contradictor por temperamento y vocación", una actitud a la 
que debe, sin duda, las mejores páginas de esta selección y de toda su obra, como también al hecho de que 
sus posiciones se apoyen, según él mismo confiesa, en la observación y no la ideología. En ningún 
momento a lo largo de Sables y utopías se desdice de este punto de partida, salvo, quizá, en los ensayos 
más teóricos que incluye el volumen, como 'El liberalismo entre dos milenios' y 'Confesiones de un 
liberal'. Y es en el primero de ellos donde tal vez se aprecia con mayor nitidez una cierta renuncia, una 
sutil concesión a la ideología, cuando habla de "la desconfianza tenaz hacia la libertad como solución 
para los problemas humanos" que experimentan "sectores de izquierda, de centro y de derecha". Aunque 
parezca lo contrario, flaco favor se presta a la libertad considerándola como solución, puesto que se corre 
el riesgo de convertir en pragmático, en utilitario, el compromiso con ella, dependiendo de que, en efecto, 
sea eficaz o no para resolver los problemas. Entendida, en cambio, como condición, como requisito 
inexcusable de cualquier régimen político, su defensa se convierte en un innegociable imperativo moral, 
desde el que es posible la condena de las dictaduras, de todas las dictaduras, según defiende con toda 
razón Vargas Llosa, incluso de las raras que han conseguido resolver alguna vez los problemas humanos 
o, al menos, algunos de ellos. 
Es probable que la concepción de la libertad como solución, y no como condición, sea la causa remota de 
que, en ocasiones, Vargas Llosa incurra al hablar de la izquierda, sobre todo de la izquierda europea, en 
aquello mismo de lo que se defiende con incontestables argumentos en su polémica con Mario Benedetti, 
también incluida en Sables y utopías. Como Vargas Llosa al ser atacado por condenar atinadamente la 
dictadura de Cuba o la deriva autoritaria del chavismo, muchos intelectuales de izquierda en Europa 
deben "dedicar mucho tiempo, tinta y paciencia a aclarar" lo que no son, "y a rectificar las 
tergiversaciones y caricaturas" que se les atribuyen, también por parte de Vargas Llosa. Por ejemplo, la de 
ser tildados de antiamericanos por oponerse a la guerra de Irak o de antisemitas por criticar los castigos 
colectivos que Israel inflige a los palestinos, o, incluso, de verse afiliados a la fuerza entre los 
admiradores de las extravagancias indumentarias, y no sólo, de Evo Morales. 
Sables y utopías ofrece, en suma, el inmenso placer de coincidir en muchas ocasiones con los juicios de 
uno de los escritores más importantes de nuestro tiempo. Pero también el placer, aún mayor, de 
contradecirlo. Seguramente por una vocación y un temperamento aprendido, entre otros, de Vargas Llosa. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/contradictor/vocacional/elpepuculbab/20091003elpbabpor_10/Te
s
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Nombrar la muerte 

MARÍA JOSÉ OBIOL 03/10/2009  
 

  
Narrativa. En la leyenda vikinga hay árboles con ancianos colgados 
de sus ramas. Son suicidas orgullosos de ese acto que les exilia de la 
vida pero que les permite participar con Odín en el Gran Banquete. 
Dicen que todo eso ocurrió hace tiempo, en los bosques de Upsala. 
Leo y veo esa imagen impactante: cadáveres balanceándose en el 
viento del tiempo pues nadie los descuelga. 

Los bosques de Upsala 
Álvaro Colomer 
Alfaguara. Madrid, 2009 
206 páginas. 18 euros 

•  

Los bosques de Upsala es el título la última novela de Álvaro 
Colomer (Barcelona, 1973) un libro que atrapa con irónico 
desasosiego y que habla sobre una muerte que apenas se nombra, el 
suicidio. La novela comienza cuando Julio, el protagonista, entra en 
su piso. Una vivienda cuya distribución en forma de cruz es metáfora de calvario. Al final del pasillo, la 
terraza. Elena, la mujer de Julio, no aparece, pero sabemos lo que ha dicho: algún día cogeré carrerilla, 
llegaré al final del pasillo, tomaré impulso y me lanzaré al vacío desde la terraza. Para ella el piso está 
vinculado a la muerte. Hoy, es decir, en la primera página del libro, la pareja celebra su quinto 
aniversario. Quien nos cuenta es Julio y en confesión prolongada hablará a quien atentamente lee con voz 
que atrapa y que suena cabreada, triste, pero también amorosa. Señalará la brutalidad del dolor que aflige 
a quienes persiguen su propia muerte, pero no escatimará palabras para decir de la vulnerabilidad de 
quienes le acompañan en el camino, de quienes intentan sacarlos de su abatimiento. Movimiento vano 
pues sólo utilizan el consuelo de lugares comunes. 
La propuesta de Colomer, que ya habló de muerte en La calle de los suicidios y Mimodrama, es atractiva 
y narrada con solvencia y sobriedad. Y están en ella la ironía y la amargura para describir muy bien la 
compleja desesperación de quien sufre por no poder irse y de quien teme no poder evitar la partida. Julio, 
un entomólogo estudioso del mosquito tigre, se irá convirtiendo en protector y verdugo de su propia 
esposa: la vigilará, reducirá su espacio y convertirá su casa en una cárcel, del mismo modo que fabricará 
jaulas para su obsesión científica. La fluidez y el buen ritmo de Colomer para hablar del suicidio no 
ocultan ni la dureza del proceso ni las estadísticas ni el maléfico abrazo que envuelve a quien ha sido 
alcanzado por el dardo de la depresión. (Depresión es una palabra que William Styron en Esa visible 
oscuridad describe dotada de "tonalidad blanda y carente de toda presencia magistral". Styron prefiere la 
palabra melancolía y todo lo que evoca). La melancolía no encierra una enfermedad mental y en el libro 
de Colomer se señala la depresión como una enfermedad física, y pone el contrapunto de otro suicida, 
Juan, el hermano de Elena. Qué bien el personaje y esa voz que da fiereza al incomprendido y subraya 
tanto la soledad del pensamiento mortal como el gesto soberbio de quienes se creen a salvo. Y en pugna 
constante se va pergeñando el mapa de las preguntas sin respuesta. Dice Elena: "No sé por qué quiero 
morir, pero no puedo dejar de desearlo". Así pues, buena escritura y buena lectura para las luces y las 
sombras de una muerte que en Los bosques de Upsala sí se nombra. Postergada la depresión y en avance 
la melancolía. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Nombrar/muerte/elpepuculbab/20091003elpbabpor_14/Tes
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Un puro antojo literario 

Por Soledad Quereilhac 
Sábado 3 de octubre de 2009 |  

 
Piro Foto: SEBASTIAN SZYDV 

Celeste y Blanca , el título de la segunda novela del 
periodista, traductor y escritor Guillermo Piro, hace 
pensar, claro está, en la bandera argentina, pero nada 
hay en esta historia que roce siquiera el tema de los 
símbolos patrios. Al leer la primera página y encontrar 
el esquemático "Había una vez dos princesas...", es el 
imaginario de las fábulas el que súbitamente se instala 
en las expectativas del lector, no sin cierta sospecha, 
por cierto, de la intervención de la ironía o de la 
parodia; pero tampoco aquí hay espacio para lo 
previsible. En Celeste y Blanca se trata más bien de 
fusionar los planos de realidad que todo escritor, a 
fuerza de artificio, separa con cuidado, para armar con 
ello un relato sobre lo que sucede cuando un sujeto se 
propone crear una novela.  
Así, la voz del narrador -que es, explícitamente, la voz 
de quien la escribe- transita impulsivamente y sin 
programa tanto por la realidad ficcional del mundo que 
inventa (una eventual historia de dos princesas y un 
príncipe, triángulo enmarcado por la guerra, y 
salpimentado con el arte diario de un peluquero, un 
episodio sexual con una monja y un linchamiento) c
imaginario, subjetivo, interno, donde las ideas en bruto alternan con las ganas de tomar un café, ir a 
dormir o incluso tener una relación amorosa con uno de los personajes que se acaba de crear en el papel.  
Novela estructuralmente digresiva, en ella parece 

omo por la realidad del proceso de escritura, ese caos 

retumbar el tono de voz de quien, mate, café o Dubonet 

tor 

 
osos 

el 

a en el relato), en 

 

ttp://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1180325

en mano, coloniza con imparable verborragia el curso de una conversación, encadenando anécdota con 
relato, relato con ocurrencia, ocurrencia con reflexión meta-textual y así sucesivamente, hasta que se 
diluye por completo la pertinencia de un eje o tema central. Pero si esta situación, en la vida real, está 
lejos de ser placentera, en la novela de Piro tiene su razón de ser y hasta por momentos logra que el lec
crea en su ficción, por más que gran parte de las digresiones apunten a recordarnos que todo es un antojo 
literario de quien se resiste a dar forma a una trama. Los saltos del narrador hacia el "reino" de las 
hermanas Celeste y Blanca contribuyen a ese efecto: admite que el príncipe Humberto, rebautizado
Mamerto, le cae "tremendamente antipático": "No me gustan los chicos ricos y pretenciosos, caprich
e ignorantes que se dejan llevar por sus impulsos sexuales, siempre tan primitivos". También, que desea a 
Blanca: "Sería mi perfecta compañera de viaje." Admite haber enviado a Mamerto una carta con "un 
pedazo de excremento." Y hacia el final, confiesa que gran parte de su novela se ajusta a la metáfora d
avión que remonta vuelo solo, y en cuya cabina de mando el escritor parece viajar dormido, entregado a 
una estética del desvío, donde ficción y producción se fusionan en un único discurso.  
Emparentada, a grandes rasgos, con algunas novelas de César Aira (a quien se mencion
sintonía con otras de Damián Tabarovsky, Celeste y Blanca se inscribe en esa zona de la literatura actual 
cuyo foco está puesto en una dimensión previa a la plena edificación de una ficción: dimensión que 
podría equivaler a un delgado canto de cinta, en el cual ya existe la voluntad de escritura, pero donde no
es posible, ya, la creencia en ninguno de los "pactos preexistentes" sobre los géneros, la verosimilitud, la 
lectura, el qué y el cómo de lo literario.  
 
h
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Nancy Huston  

"La inteligencia es catastrófica para la literatura" 

ANTONIO JIMÉNEZ BARCA 03/10/2009  
  

 
La autora narra en La huella del ángel la huida de una mujer alemana de su país, de su lengua y de su 
identidad, y muestra, como en Marcas de nacimiento, el peso avasallador de la Historia 
Nancy Huston aparece arrastrando una pequeña maletita con ruedas de esas que no se facturan, llena de 
libros. Es una mujer tranquila que sonríe muy a menudo. Cita a EL PAÍS una tarde de finales de verano 
en una de las placitas más coquetas de París, la Place de la Contrescarpe, a un paso del Barrio Latino y del 
Jardin des Plantes. Ella y su marido, el célebre filósofo, historiador y lingüista Tzvetan Todorov, viven 
muy cerca. Agarra de nuevo su maleta y conduce al periodista a los fondos de un café cercano, a una 
mesa solitaria y esquinada. La escritora nació en 1953 en Calgary (Canadá). A los 20 años viajó a París 
con una beca. Fue discípula de Ronald Barthes. Publicó varios ensayos sobre teoría literaria y sociología, 
y un verano, en Italia, se vio escribiendo su primera novela, Las Variaciones Goldberg, basada en la 
famosa pieza de Bach. Lo de la música no es casualidad: estudió flauta, clavicordio y piano, y no hay día 
en que no practique antes de ponerse a escribir o salir de casa. Desde entonces, además de varios ensayos, 
ha publicado doce novelas, escritas indistintamente en francés o en inglés. 
"Saffie, la protagonista, ha vivido un episodio estremecedor: ser testigo de la violación de su madre y su 
propia violación por las tropas rusas" 
El año pasado salió en España su obra más conocida, Marcas de nacimiento (Salamandra), con la que 
obtuvo el Premio Fémina y vendió, sólo en Francia, 400.000 ejemplares. Cuenta la historia de una niña 
ucrania secuestrada por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial para ser entregada a una familia 
alemana. Este hecho marcará no sólo la vida de la niña, sino la de todos sus descendientes. Narrada con 
tanto desgarro como sentido del humor, de una forma original (a través de cuatro voces de cuatro niños de 
seis años que representan cuatro generaciones de la misma familia), la novela arranca en 2004 y va 
retrocediendo hasta 1944. 
Ahora sale La huella del ángel (Salamandra), escrita diez años antes que Marcas de nacimiento pero con 
la que guarda muchas similitudes. En ella se narra la vida de una mujer alemana que huye de su país, de 
su lengua y de su identidad, que se refugia en el París de los años cincuenta, que se pone a trabajar como 
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criada en el piso de un músico francés exitoso pero vulgar, con el que se acaba casando sin quererlo 
demasiado. La irrupción en su vida de un amante húngaro lo trastoca todo... 
Huston asegura, con su sonrisa de siempre, que son "primas". Tal vez porque en las dos obras late el 
mismo conflicto: la influencia de la Historia como catástrofe en la vida íntima de ciertas personas, 
avasalladas en su niñez por acontecimientos apocalípticos como, por ejemplo, la Segunda Guerra 
Mundial. 
PREGUNTA. Su primera novela, Las Variaciones Goldberg 
, no tiene nada que ver con éstas... 
RESPUESTA. Bueno, la escribí en Italia, cuando tenía 26 años. Y creo que contiene ya una de mis 
características principales: la polifonía. Un día en el despacho de un amigo mío escuché en la radio esa 
pieza, Las Variaciones Goldberg, que yo había ensayado muchísimas veces al piano y al clavicordio, y de 
golpe me sobrevino la imagen de una sala de conciertos donde había una pianista tocando para el público. 
En la novela se lee lo que unos y otros dicen o piensan, gentes del público que conocen la historia de 
amor de la pianista, que se conocen entre ellos... Está compuesta de 32 pequeños capítulos (como las 32 
variaciones), es una novela muy formal. La escribí muy rápidamente porque me vencía el plazo de la beca 
que me habían dado en Urbino. Pero recuerdo esa época como de una etapa de total libertad, porque fue 
entonces cuando abandoné la teoría literaria y me puse a escribir novelas: yo era muy cartesiana, yo 
seguía la moda del psicoanálisis en la literatura, del estructuralismo... 
P. ¿Y qué pasaba? ¿Que tanta teoría mataba a la novelista? 
R. Completamente. No es una casualidad que empezara a escribir esa novela el verano después de que 
muriera Ronald Barthes. Fue una suerte de liberación, que me permitió volverme un poco más ingenua a 
la hora de escribir y creerme a los personajes. 
P. Usted es bilingüe. ¿Cómo elige la lengua de sus novelas? 
R. Depende de los personajes. La huella del ángel la escribí en francés porque discurre en Francia y los 
personajes hablan en francés. Marcas de nacimiento la escribí en inglés por la misma razón: los 
personajes hablan en inglés. 
P. En las dos novelas la Historia es determinante y aniquila no sólo a los que la viven sino a sus 
descendientes.  
R. Es la vida. Es parte de la vida. En los dos libros se habla del impacto de las opiniones políticas sobre la 
infancia. El hecho de haber vivido un momento político traumatizante a través de los padres predispone a 
tener tal o cual postura después. Por ejemplo, Saffie, la protagonista de La huella del Ángel, ha vivido un 
episodio estremecedor: ser testigo de la violación de su madre y su propia violación por las tropas rusas. 
No fue algo excepcional, como se sabe: hubo 300.000 mujeres violadas en Berlín. El hecho de haber 
vivido eso, más el hecho de haber conocido a un profesor que culpa de todo a los alemanes hace que 
crezca un muro entre ella y el resto del mundo, entre ella y su identidad alemana. Además, otro de los 
personajes de la novela, que de niño fue salvado por los comunistas, siente el impulso casi automático, en 
plena guerra de Argelia, de ayudar, por su parte, a los oprimidos, a los que él considera oprimidos. 
P. Más que la infancia, el tema de La huella del ángel 
es el de la inocencia. 
R. No creo en la inocencia. 
P. ¿Es imposible la inocencia del niño? 
R. Desde que habla de culpables, desde que a él le meten en ese lenguaje, es imposible. 
P. En estos dos libros aparecen niños. En Marcas de nacimiento, 
usted les da voz, además. ¿Cómo se consigue eso? 
R. No lo sé. Nunca he intentado imitar su manera de hablar; sólo reflejar su forma de comprender. No 
sólo me baso en mis propios recuerdos. También observo mucho. Pero déjeme que le diga una cosa. 
Después de escribir Marcas de nacimiento, me di cuenta de que, tras examinar mis recuerdos de infancia, 
había tenido cuatro infancias distintas, como las de los cuatro protagonistas: yo había sido perversa, 
mentirosa y cruel como Sol; y acobardada como Randall; y triste y colérica como Sadie; y alegre y 
luminosa como Kristina. 
P. ¿Es cierto que el hecho de que su madre la abandonara cuando era niña le hizo novelista? 
R. ¿Y eso le extraña? 
P. Algo. 
R. Para mí es evidente. Tal vez lo que diga suene a banalidad: una infancia traumatizada fomenta la 
vocación literaria. Porque crea un misterio. Para un niño, los padres son como dioses. Si los dioses 
discuten entre ellos, eso se convierte en algo extraordinariamente impresionante, y si uno de ellos se va 
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pegando un portazo (que no fue mi caso), pues después el niño tiene que saber por qué y recabar la 
versión de tal y de cual y las sucesivas hipótesis... El niño no deja de reescribir esa historia, que es infinita 
e inagotable, porque un hecho así, para el mundo de un niño, es inextricable por definición. Así que no 
hace más que darle vueltas a la cabeza, inventando, adornando la historia. Y de esa invención a la novela 
no hay sino un paso. En mi caso concreto, además, hay otra razón: el único contacto que yo tenía con mi 
madre eran las cartas que, con frecuencia, me escribía. Ella, que hasta ese momento era la presencia 
misma en mi vida, de pronto se volvió sólo escritura: letras, letras... 
P. ¿Por qué mantiene que es mejor novelista desde que es madre? 
R. Me hice infinitamente mejor. Las Variaciones Goldberg es un libro bonito, un poco cartesiano, es, en 
el fondo, una idea bonita, pero un libro escrito con la cabeza; los niños te meten en el corazón de las 
cosas. Y la novela nace del corazón, no de la cabeza, porque habla de la vida material, de cosas muy 
concretas. La escritora Flannery O'Connor sostenía que la gente que tiene miedo a ensuciarse no debe 
meterse a escribir novelas. La vida material te ensucia. Además, hay que estar fascinado por los detalles, 
y lo repito: en relación estrecha con la vida material. Y al contrario, la vida intelectual es la catástrofe de 
la literatura. Ésa es una de las razones de que no me interese mucho la literatura francesa contemporánea. 
P. ¿Por qué? ¿Por ser demasiado intelectual? 
R. Piensan demasiado. Son agotadores. Se han convertido en gente muy inteligente. Y la inteligencia es 
catastrófica para la literatura. Hacen falta también tonterías. Hay que ser un poco tonto. Para mí, escribir 
dentro de la piel de los niños fue un poco un ejercicio de tontería. No podía utilizar mi inteligencia. Yo 
soy muy inteligente, pero no podía utilizar mi inteligencia en esa novela. Los niños no podían tener 
ningún discurso teórico, ni emplear ninguna palabra de más de tres sílabas, ni servirse de la ironía, no se 
trataba de teorizar, sino de vivir la historia... 
La huella del ángel. Nancy Huston. Traducción de Eduardo Iriarte. Salamandra. Madrid, 2009. 256 
páginas. 16 euros. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/inteligencia/catastrofica/literatura/elpepuculbab/20091003elpbabp
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El artífice de la identidad india 

Por Andrés Criscaut 
Sábado 3 de octubre de 2009 |  
 
Nehru  
Por Shashi Tharoor  
Tusquets  
TRAD.: Victoria Ordóñez Diví  
280 Páginas  
$ 89 

 
En 1937, en plena campaña para formar una suerte de gobierno 
local provisional en la India británica, un desconocido periodista 
escribió en la revista Modern Review un ataque frontal contra uno 
de los jóvenes líderes que luchaban por el autogobierno indio: 
"Nehru tiene todas las características de un dictador. [...] Su 
vanidad ya es enorme. Debe ser controlado".  
Luego se sabría que el autor de la nota había sido el propio 
Jawaharlal Nehru (1889-1964), una de las figuras cruciales para 
entender tanto la independencia como la supervivencia de esa "no 
más que una expresión" (como diría despectivamente Churchill) 
llamada India. La magnífica biografía política Nehru. La 
invención de India , del reconocido político y diplomático indio Shashi Tharoor, revela las múltiples 
genialidades, contradicciones y también errores, que hicieron de un joven aristócrata indio ("el último 
inglés que quedaba en India", como diría un opositor) el agnóstico y demócrata más famoso del mundo. 
Sin dejar de lado interesantes aspectos personales, Tharoor (ex asistente y fallido sucesor de Kofi Annan 
en la ONU) analiza con altura crítica la vida y los pilares (democracia, secularismo, no alineamiento 
durante la Guerra Fría y economía planificada) de este diletante "Lenin indio".  
Aunque la independencia india, más que un nacimiento, puede ser considerada un parto forzoso que dejó 
más de un millón de muertos, diecisiete millones de desplazados y el desmembramiento de toda una 
sociedad en una India hindú y un Pakistán y un Bangladesh musulmanes, el libro muestra la cintura de 
Nehru, aglutinante imprescindible que evitó que la volátil "joya de la corona británica" estallara en mucho 
más que tres países.  
Este libro revela a Nehru, que odiaba los prejuicios sectarios, como "el mejor producto de las tradiciones 
sincréticas de las que pudo ser heredero un indio del siglo XX"; él creó un amplio concepto de indianidad 
a partir de las múltiples y justificadas contradicciones y disputas de identidades del subcontinente indio. 
"La democracia india ofrece a las víctimas compensación a través de las urnas, [y] ha aumentado el poder 
político real de los más humildes [...]; sólo por este motivo ya debemos estarle eternamente agradecidos a 
Nehru", sintetiza Tharoor. Sin embargo el autor resalta varias incongruencias de un "Nehru, solo en 
medio de las multitudes", incapaz de adaptar un pensamiento efectivo durante una etapa de liberación 
para la formación de un nuevo gobierno.  
La gran contradicción final es que la misma política secular de "discriminación positiva", de otorgar 
concesiones a las religiones minoritarias, hizo que "la indicación más clara del final del modelo 
nehruniano" fuera el hecho de que, cincuenta y cinco años después de la independencia, la religión 
(encarnada en el movimiento del Hindutva que desafía el pluralismo de la "indianidad" con una sesgada 
"hinduidad") sea el nuevo factor determinante de la identidad política de la India actual. No sólo "India no 
ha conseguido crear una única comunidad india", escribe lapidariamente Tharoor, sino que el Estado 
diseñado por Nehru "desarrolló una política económica consistente en subvencionar la improductividad, 
regular el estancamiento y distribuir la pobreza. A esto Nehru lo llamó socialismo".  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1180330
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No hay un Bolaño menor 

JORDI GRACIA 03/10/2009  
 

  
Esta novela breve nació como un encargo y el resultado fue 
valioso, como sucede con tantos otros encargos que 
felizmente la industria editorial hace a los autores de los que 
se fía (o en los que confía). Quizá por eso Herralde ha 
decidido rescatar este relato de Roberto Bolaño, escrito por 
encargo de Claudio López de Lamadrid para una colección 
de Mondadori en 2002 (lo ha contado por escrito el propio 
Herralde). Transcurre en Roma pero podría transcurrir en las 
quimbambas mientras hubiera casas grandes y pisos 
pequeños, comercios de alquiler de vídeos y personajes con 
biografías complicadas o infinitamente sosas. La de la 
protagonista es anodina y amputada, peluquera de poco 
futuro, amante mecánica y urgente de un par de tipos que 
viven azarosamente en su propia casa, huérfana de edad 
indefinida pero ya crecida, y a cargo de un hermano 
desorientado y más joven que ella. 

Una novelita lumpen 
Roberto Bolaño 
Anagrama. Barcelona, 2009 
151 páginas. 15 euros 
El cuadro es simple y muy poco prometedor: lo que sucede es t
autocompasión ni fantasías redentoras más allá de la mera ilusi
habilidad en dotar de una irresistible inocencia a la protagonista
donde vibra sin notarse la inteligencia sentimental del mejor Bo
partidarios del Bolaño comedido y sutil -el de esta novela breve
arrebatado por la ambición y la desmesura de Los detectives sal
demasiadas veces acude la pregunta de para qué, y en ésta cada
Quizá precisamente porque el propio Bolaño no debió tomársel
Está el mejor Bolaño sin desatarse: el de la piedad difusa y sin h
vidas malsanas sin culpa, el de las frustraciones veladas pero in
suficiente como para trazar personajes de escasa complejidad c
relatos complejos. Todo es fácil y directo en Una novelita lump
infelicidad y de las recompensas falsas dentro de la infelicidad,
la lucidez súbita sobre el rumbo real de la vida de cada cual: un
sermón. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/hay/Bolano/menor/elpe
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odo mate. No hay melodrama ni hay 
ón de mejorar de vida. Pero hay una gran 
 que narra una breve etapa de su vida y 
laño. Algunos somos más decididamente 
 o el de Estrella distante- que del Bolaño 
vajes o de 2666. En las más extensas 
 línea tiene un para qué inequívoco, fatal. 
a demasiado en serio. 
uellas visibles, el de la amargura de las 

vencibles, y el de la vitalidad psicológica 
uyo papel sin embargo desemboca en 
en y sin embargo la novela trata de la 
 de la valentía para cambiar de rumbo y de 
 pedazo de realismo inteligente sin 
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Moderna plaga de vampiros 

Por Vicente Battista  
Para LA NACION 

Sábado 3 de octubre de 2009 |  

 
Del Toro Foto: ANDREA COMAS 

Nocturna  
Por Guillermo Del Toro y Chuck Hogan  
Suma de letras  
TRAD.: Santiago Ochoa  
550 Páginas  
$ 65 
No todo el que bebe sangre es un vampiro. A comienzos de 1400 la condesa Elizabeth Bathory y el 
caballero Gilles de Rais bebieron, incluso se bañaron, con la sangre de cientos de adolescentes 
sacrificados en ceremonias infames. La condesa lo hacía para mantenerse bella; el caballero, para 
satisfacer sus orgías. Eran personajes crueles, demoníacos, pero no eran vampiros. Los vampiros de 
verdad provienen de la mitología y sólo los encontramos en la literatura. Se instituyeron como personajes 
en el momento cumbre del romanticismo. John Polidori, Joseph Sheridan Le Fanu y Théophile Gautier se 
aventuraron con esas criaturas, que en todos los casos eran seres de extraña belleza y diabólicamente 
seductores. Pero fue Bram Stoker en su novela Drácula quien le dio el sello definitivo.  
El cineasta y escritor mexicano Guillermo del Toro confiesa que desde pequeño sintió una particular 
atracción por esos personajes. No es casual que su primera película haya sido Cronos , una historia 
netamente vampírica. Luego le seguirían joyas como El espinazo del diablo y El laberinto del fauno , 
fantasmagóricas aunque sin vampiros. Ahora volvió a su antiguo amor, pero en lugar de llevarlo al cine lo 
llevó a la literatura. Nocturna es la primera entrega de Trilogía de la Oscuridad , serie en la que el mundo 
se verá bajo la amenaza de una plaga mortal de bebedores de sangre. Las dos próximas novelas serán 
Oscura y Eterna .  
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Nocturna le rinde tributo a Drácula . En la historia de Stoker, el origen del mal llegaba al puerto de 
Londres a bordo de una nave; más acorde con el siglo, en esta oportunidad llega a Nueva York en un 
Boeing 777. El aterrizaje es normal, pero cuando los técnicos del aeropuerto JFK ingresan al avión se 
topan con un enorme sarcófago y con los cadáveres de la tripulación y de los pasajeros. En el interior de 
ese ataúd descansa el Amo quien, a diferencia de Drácula, está lejos de ser seductor: es un vampiro 
repugnante de casi tres metros de altura. Los cadáveres del vuelo 757, de Berlín a Nueva York, han sido 
vampirizados. Nadie sospecha que esa simpática niña, aquel pujante hombre de negocios o esa estrella del 
rock serán parte de una plaga que amenaza extenderse por Manhattan y por el resto del mundo. El doctor 
Ephraim Goodweather, Eph para los amigos, la bioquímica Nora Martínez y el profesor Abraham 
Setrakian, sobreviviente de Treblinka, integrarán el trío que enfrentará al Amo y a sus súbditos.  
Para desarrollar esta serie, Del Toro convocó a Chuck Hogan, un joven escritor estadounidense, 
especialista en obras de terror y misterio. "Yo escribía mis capítulos y Chuck Hogan escribía los suyos -
recuerda Del Toro-. Los dos aceptábamos la posibilidad de que el otro iba a meterse con el material. La 
única ventaja es que yo era el director." Acerca de eso no quedan dudas. Las 550 páginas que comprenden 
esta primera parte están propuestas en escenarios cuidadosamente marcados. A la manera de los guiones 
cinematográficos, numerosos subtítulos en negrita indican los escenarios de los hechos. Manhattan será el 
ámbito por el que deambularán los vampiros; para esconderse han elegido un sitio ideal: las cuevas en el 
pozo de siete pisos de profundidad que se formó luego del atentado contra las Torres Gemelas.  
Del Toro y Hogan saben cómo atrapar al lector, cómo mantener la tensión página a página. En esta 
primera entrega, Eph, Nora y Setrakian logran detener el avance vampírico, pero no consiguen reducir al 
Amo. La abominable criatura, sedienta de sangre, sigue libre. Habrá que aguardar la aparición de Oscura 
para conocer la segunda parte de esta alucinante historia.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1180323
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Llegó el momento de inventar el libro 

¿Qué pasaría si la mayor novedad cultural no fuera digital, sino producto de la imprenta? Tal la 
hipótesis que plantea el escritor mexicano 

Sábado 3 de octubre de 2009 |  

 Foto: MAX DALTON 
Por Juan Villoro  
Para LA NACION - México D.F., 2009  
¿Qué tan novedoso debe ser un invento? La importancia de un producto suele depender de su capacidad 
de sustituir a otro. La tecnología necesita contrastes; sus aportaciones se miden en relación con lo que 
había antes. El inventor es el hombre que llega después.  
Lo nuevo existe en serie: es la última parte de una secuencia, requiere de algo que lo anteceda. Esto lleva 
a una pregunta: ¿Podemos inventar hacia atrás? ¿Qué pasa si le asignamos otro orden a la historia de la 
técnica?  
Imaginemos una sociedad con escritura y alta tecnología, pero sin imprenta. Un mundo donde se lee en 
pantallas y se dispone de muy diversos soportes electrónicos. Abundan los receptores de textos e incluso 
se han diseñado pastillas con resúmenes de libros y métodos hipnóticos para absorber documentos. Esa 
civilización ha transitado de la escritura en arcilla a los procesadores de palabras sin pasar por el papel 
impreso. ¿Qué sucedería si ahí se inventara el libro? Sería visto como una superación de la computadora, 
no sólo por el prestigio de lo nuevo, sino por los asombros que provocaría su llegada.  
Los irrenunciables beneficios de la computación no se verían amenazados por el nuevo producto, pero la 
gente, tan veleidosa y afecta a comparar peras con manzanas, celebraría la ultramodernidad del libro.  
Después de años ante las pantallas, se dispondría de un objeto que se abre al modo de una ventana o una 
puerta. Un aparato para entrar en él.  
Por primera vez el conocimiento se asociaría con el tacto y con la ley de gravedad. El invento aportaría 
las inauditas sensaciones de lo que sólo funciona mientras se sopesa y acaricia. La lectura se 
transformaría en una experiencia física. Con el papel en las manos, el lector advertiría que las palabras 
pesan y que pueden hacerlo de distintos modos.  
La condición portátil del libro cambiaría las costumbres. Habría lectores en los autobuses y en el metro, a 
los que se les pasaría la parada por ir absortos en las páginas (así descubrirían que no hay medio de 
transporte más poderoso que un libro).  
La variedad de ediciones fomentaría el coleccionismo; los pretenciosos podrían encuadernar volúmenes 
que no han leído y los cazadores de rarezas podrían buscar títulos esquivos y acaso inexistentes. Sólo los 
tradicionalistas extrañarían la primitiva edad en que se leía en pantalla.  
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En su variante de bolsillo, el libro entraría en la ropa y sería llevado a todas partes. Esta ubicuidad 
fomentaría prácticas escatológicas en las que no nos detendremos. Baste decir que acompañaría a quienes 
necesitaran de distracción para ir al baño.  
Las más curiosas consecuencias del invento tardarían algún tiempo en advertirse. Una de ellas está al 
margen de la ciencia y la comprobación empírica, pero sin duda existe. El libro se mueve solo. Lo dejas 
en el escritorio y aparece en el buró; lo colocas en la repisa de los poetas románticos y emerge en un 
coloquio de helenistas. Las bibliotecas no conocen el sosiego.  
El hecho de que incluso los tomos pesados se desplacen sin ser vistos representaría un misterio menor, 
como el de los calcetines a los que se les pierde un par en el camino a la azotea, si no fuera porque los 
libros se mueven por una causa: buscan a sus lectores o se apartan de ellos. Hay que merecerlos. El 
password de un libro es el deseo de adentrarse en él.  
Las pantallas son magníficas, pero les somos indiferentes. En cambio, los libros nos eligen o repudian.  
Otras virtudes serían menos esotéricas. ¡Qué descanso disponer de una tecnología definitiva! El sistema 
operativo de un libro no debe ser actualizado. Su tipografía es constante. Eso sí: su mensaje cambia con el 
tiempo y se presta a nuevas interpretaciones.  
Para quienes vivimos en tristes ciudades en las que se va la luz, como México D.F., el libro representa un 
motor de búsqueda que no requiere de pilas ni electricidad.  
Qué alegrías aportaría el inesperado invento del libro en una comunidad electrónica. Después de décadas 
de entender el conocimiento como un acervo interconectado, un sistema de redes, se descubriría la 
individualidad. Cada libro contiene a una persona. No se trata de un soporte indiferenciado, un depósito 
donde se pueden borrar o agregar textos, sino de un espacio irrepetible. Llevarse un libro de vacaciones 
significaría empacar a un sueco intenso o a una ceremoniosa japonesa.  
Con el advenimiento del libro, la gente se singularizaría de diversos modos. Esto tendría que ver con los 
plurales contenidos y la manera de leerlos, pero también con el diseño. Los fetichistas podrían satisfacer 
anhelos que desconocían.  
¿Hasta dónde podemos apropiarnos de un artefacto? El libro es el único aparato que se inventó para ser 
dedicado, ya sea por los autores o por quienes lo regalan. Qué extraño sería instalar un programa de Word 
que comenzara con una cariñosa dedicatoria a la esposa de Bill Gates. En cambio, el libro llegó para ser 
firmado y para escribir un deseo en la primera página.  
Las novedades deslumbran a la gente. El libro ya cambió al mundo. Si se inventara hoy, sería mejor.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1180344
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Los flamencos de al lado 

ÁNGELES CASTELLANO GUTIÉRREZ 03/10/2009  
  

 
'Flamenco Project. Una visión extranjera' reúne imágenes de 1960 a 1985, encontradas por el fotógrafo 
estadounidense Steve Kahn a lo largo de siete años, que muestran el ambiente íntimo de fiestas y artistas. 
Grabaciones y documentales completan la muestra en Sevilla 
Para arrancar esta historia hay que situarse en 1967. La juventud estadounidense está agitada. Un joven de 
24 años llamado Steve Kahn hace un doctorado en Física en Nueva York y en su tiempo libre estudia 
guitarra flamenca. Descubre el toque de Morón y a Diego del Gastor, y decide que empleará sus 
vacaciones en intentar conocerle y tomar unas clases con él. "Cuatro días después de que los hippies 
tuvieran su primer be-in en Central Park (el germen de The Love Generation), me bajé del autobús en una 
calle adoquinada y desierta del centro de Morón de la Frontera, un pueblo tranquilo y deslumbrante por su 
blancura, en el sureste de Sevilla". 
Además de conocer a su ídolo, Steve se encontró con otros guiris fascinados por el estilo de vida de la 
Andalucía rural del tardofranquismo y el mito de cultura milenaria que representaban los gitanos. El 
flamenco les atrapó. El de la taberna, el de la fiesta familiar, el del arranque sincero. Los tres meses del 
estudiante se convertirían en dos años. A su vuelta a Estados Unidos, Steve Kahn decidió ser fotógrafo 
profesional y abandonar la física para siempre. 
Flamenco Project. Una visión extranjera recopila aquella experiencia común de la extraña comunidad 
mixta que se generó a partir de sus fotografías, desde 1960 a 1985. Es un proyecto de fotografía, audio y 
vídeo plasmado en una exposición que se muestra en Sevilla desde el pasado 19 de septiembre y hasta 
noviembre. Retrata, en su ambiente más íntimo de fiesta y diversión, a artistas fundamentales como Diego 
del Gastor, Fernanda de Utrera, la Perrata y otros artistas anónimos que mantuvieron la tradición en el 

 
 
 

http://www.flamencoproject.com/
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ambiente más familiar hasta los años ochenta. El proyecto, dirigido por el fotógrafo estadounidense Steve 
Kahn y producido por Cajasol, verá la luz como libro en enero. 
Kahn ha dedicado los últimos siete años a recoger las imágenes. "Me empecé a preguntar dónde estarían 
las fotos que yo había visto clavadas en las paredes con chinchetas o cogiendo polvo en marcos de cristal 
rotos". Así que se puso a buscarlas. A recopilarlas. A restaurarlas y digitalizarlas. Y a organizarlas para 
mostrar ahora 40 de ellas en la Sala San Francisco y otras 35 en la Sala Imagen de la capital andaluza. 
Diego del Gastor, María La Perrata y su marido Bernardo Peña (padres del cantaor El Lebrijano), Juan 
Talega, Fernanda y Bernarda de Utrera, Farruco, Cristina Hoyos... No están encima de un escenario, sino 
disfrutando del flamenco en su ambiente natural. Kahn las compara con las fotografías que alguien 
tomaría en sus vacaciones, incluso aunque la calidad de las imágenes es innegable. "Son imágenes de 
gente real, sin artificios, destellos íntimos de flamencos en situaciones familiares", dice Kahn. "Las fotos 
forman parte de un momento concreto, algo que estábamos viviendo. Ahora reconocemos la importancia 
que tuvo todo aquello, pero no fue algo deliberado, formó parte de un encuentro cultural". 
Ésa es una de las grandezas del proyecto, según su comisario, Francisco del Río, de la Obra Social de 
Cajasol. "La fotografía flamenca de producción nacional se centra en la búsqueda del instante decisivo de 
la interpretación del artista, pero falta el contexto, la familia, lo más íntimo", explica del Río. "Eso lo 
encontramos en estas imágenes, que traen además una mirada forjada en la fotografía norteamericana de 
los años sesenta y setenta: un mayor dominio de la transparencia frente al expresionismo, una mayor 
luminosidad... Hay una identificación con la belleza y la serenidad, un sentido de verdad cotidiano". 
Kahn insiste en la idea del intercambio cultural más allá de la vocación artística. Un intercambio que para 
algunos de sus protagonistas, como Chris Carnes (1942 -2000), se terminaría convirtiendo en su vida. 
Chris decidió quedarse, se instaló en Sevilla y se convirtió en guitarrista profesional. Acompañó en 
algunas actuaciones a Fernanda de Utrera, Anzonini, la Tía Juana la del Pipa, Antonio Mairena, Miguel 
Funi, Chocolate, Farruco, Terremoto o Carmen Montoya y trabajó en La Cuadra, un espacio cultural para 
los flamencos y para el arte de Paco Lira, muy vinculado al dramaturgo sevillano Salvador Távora. 
El camino de estos siete años de trabajo en Flamenco Project, un proyecto que sigue vivo, fue placentero 
para Kahn. Tuvo que ver y descartar decenas de fotos del mismo instante hasta llegar a la definitiva. Cada 
una de las fotografías de la exposición es única. Un recital de Diego del Gastor en su casa, por ejemplo. 
Una foto mala, otra horrible, otra peor... Hasta que de repente encuentra la definitiva, la que le deja sin 
habla. "Ves esa imagen y dices: 'Moriría por haber tomado esa foto", cuenta Kahn. "Eso, como fotógrafo 
y habiendo vivido además ese momento en el que fue tomada, es más que gratificante". Las fotos 
seleccionadas tenían que ser poderosas, y además buenas. La luz, el espacio, el contraste..., son los 
elementos más importantes. 
En el proceso, Kahn ha contado con un compañero español, Ignacio González, editor de libros de 
fotografía con base en Utrera (Sevilla) que le ayudó a encontrar un patrocinador para el proyecto. Con 
Cajasol se le dio el formato definitivo a la muestra, que además de las fotografías cuenta con grabaciones 
de los momentos en los que fueron tomadas las imágenes (fundamentalmente fiestas gitanas) y dos 
documentales en vídeo. "El flamenco es una experiencia sensorial muy amplia", explica Kahn. "Las 
grabaciones de audio son sólo una pequeña parte, una referencia. Añades una fotografía y aparece otra 
pieza del puzle. Muestras el vídeo y revelas un poco más...". - 
'Flamenco Project. Una visión extranjera'. Cajasol. Sevilla. Hasta el 1 de noviembre. 
http://www.flamencoproject.com 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/flamencos/lado/elpepuculbab/20091003elpbabpor_24/Tes
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Desarticulaciones 

Quizá no se deja ser uno mismo ni siquiera cuando uno ya no sabe quién es. Este texto sobre el olvido 
integra Excesos del cuerpo (Eterna cadencia), colección de relatos de distintos autores 
latinoamericanos, reunidos por Javier Guerrero y Nathalie Bouzaglo 

 
Por Sylvia Molloy  
Tengo que escribir estos textos 
mientras ella está viva, mientras 
no haya muerte o clausura, para 
tratar de entender el estar/no 
estar de una persona que se 
desarticula ante mis ojos. Tengo 
que hacerlo así para seguir 
adelante, para hacer durar una 
relación que continúa pese a la 
ruina, que subsiste aunque 
apenas queden palabras.  
Estos textos no tienen final salvo 
aquel que está fuera del texto, el 
que no se dirá en palabras.  
Identikit  
¿Cómo dice yo el que no 
recuerda, cuál es el lugar de su 
enunciación cuando se ha 
destejido la memoria? Me 
cuentan que la última vez que la 
llevaron al hospital le 
preguntaron cómo se llamaba y 
dijo "Petra". Una de las personas 
que estaban con ella vio la 
respuesta como signo de que 
todavía era capaz de ironía, se 
indignó ante las pocas luces del 
médico que "no entendió nada". Pienso: si es que hay ironía, y no un wishful thinking de creerla capaz de 
ironía, se trata de una de esas ironías que llaman tristes. ¿Petra, piedra, insensible, para describir quién se 
es?  
Retórica  
A medida que la memoria se esfuma me doy cuenta de que recurre a una cortesía cada vez más exquisita, 
como si la delicadeza de los modales supliera la falta de razón. Es curioso pensar que frases tan bien 
articuladas -porque no ha olvidado la estructura de la lengua: hasta se diría que la tiene más presente que 
nunca ahora que anochece en su mente- no perdurarán en ninguna memoria. Esta mañana cuando llegué 
dormía profundamente, después de la frenética alteración de ayer. Abrió los ojos, la saludé, y dijo "Qué 
suerte despertar y ver caras amigas". No creo que nos haya reconocido; individualmente, quiero decir. 
Hace dos días, antes de la crisis, le pregunté cómo se sentía y me dijo "Bien porque te veo". A la 
enfermera hoy le dijo "Estás muy linda, te veo muy bien de cara", a pesar de que era la primera vez que la 
veía y que la enfermera no hablaba español. Traduje, y la enfermera la amó en el acto. También la amó en 
el acto, recuerdo, una mesera negra dominicana que nos atendió un día en un café, cuando todavía andaba 
por la ciudad sin perderse. La mujer nos oyó hablar español y cuando le dijimos de dónde éramos no 
podía creerlo, dijo que no nos imaginaba latinoamericanas porque éramos de "raza fina". Como un rayo 
ella respondió "Raza fina tiene la gente buena".  
A una amiga que no la ve desde hace tiempo y a quien llevo a visitarla: "¿Querés que te muestre la 
casa?". Y ante nuestra sorpresa nos lleva de cuarto en cuarto como si se acabara de instalar y nosotros la 
visitáramos por primera vez.  
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Lógica  
Opera impecablemente por deducción, con lo cual compruebo, una vez más, que para pensar 
razonablemente no es necesaria la razón. Como siempre me pregunta por E., aunque a estas alturas el 
nombre para ella se ha vaciado, cuando la ve igual me dice, cuando me despido, "cariños a E.", como si 
no estuviese allí. Le contesto que E. está bastante cansada, hoy tuvo un día largo en el juzgado. Por 
supuesto, me contesta, es verdad que ustedes andan complicadas con ese juicio terrible. No, me apresuro 
a contradecirla, no, como para ahuyentar la posibilidad de que sus palabras tengan poder convocatorio, 
no, qué esperanza, simplemente tuvo un día largo en el juzgado porque allí trabaja, es abogada. Me parece 
que la desilusiono. Creo que su explicación, en cierto sentido perfectamente lógica (juzgado, por ende 
juicio), le gustaba más. Era por cierto más dramática.  
Cuestionario  
Recuerdo otro ejemplo de lógica, este poético. Cuando todavía la llevaba a la clínica donde le hacían 
estudios para evaluar la pérdida gradual de la memoria, le pedí un día que me contara qué tipo de 
preguntas le hacían. Me preguntaron qué tienen en común un pájaro y un árbol. Yo, intrigada: ¿Y vos qué 
contestaste? Que los dos vuelan, me dijo, muy satisfecha. Pensé que sin duda la pregunta había sido otra, 
pero nunca llegué a saberlo. O quizás no. Acaso algo tengan en común, el árbol y el pájaro.  
Al recordar este incidente me vuelve otro en el que ella no participa. En una de esas visitas a la clínica, 
mientras a ella le hacían los estudios y yo esperaba, me tocó compartir la sala de espera con otra 
desmemoriada, acompañada por una pareja joven, acaso el hijo y su mujer. También esperaba a que le 
hicieran estudios. Escuché cómo le hacían preguntas, entrenándola para que contestara bien. ¿Quién es el 
presidente de los Estados Unidos? ¿Cuál es la capital de este país? Querían que quedara bien, que no 
hiciera mal papel. Pero no le preguntaron qué tenían en común el árbol y el pájaro.  
Traducción  
Como la retórica, la facultad de traducir no se pierde, por lo menos hasta ahora. Lo comprobé una vez 
más hoy, al hablar con L. Le pregunté si el médico estaba al tanto de que M. había sufrido un mareo y me 
dijo que sí. Por curiosidad le pregunté cómo le había transmitido la información, ya que L. no habla 
inglés. Me lo tradujo M., me dijo. Es decir, M. es incapaz de decir que ella misma ha sufrido un mareo, o 
sea, es incapaz de recordar que sufrió un mareo, pero es capaz de traducir al inglés el mensaje en que L. 
dice que ella, M., ha sufrido un mareo. Es como lograr una momentánea identidad, una momentánea 
existencia, en ese discurso transmitido eficazmente. Por un instante, en esa traducción, M. es .  
Running on empty  
En dos ocasiones se ha producido como una descarga en su memoria y surgen fragmentos desconectados 
de un pasado que parecía para siempre perdido, como islas de sinsentido que deja un tsunami cuando 
retrocede. Es como si se despertara de una larga apatía con una excitación febril: habla sin parar, hace 
preguntas, planes, se muestra previsora, eficiente. En una ocasión empezó a dar órdenes, no manden 
todavía ese texto a la imprenta, tengo que mirarlo, luego hay que dárselo a X. y necesito hablar con esa 
muchacha que se ocupa de las cosas de Victoria. No hablaba de Victoria desde hace años, pero no me 
atrevo a preguntarle por ella, me atengo a su guión. Sí, le digo, no te preocupes, no voy a mandar nada 
antes de que vos lo veas.  
Creo que no le costaría corregir el estilo de un texto, aun cuando no entendiera nada de lo que dice. Yo 
misma de vez en cuando recurro a ella: ¿se dice de esta manera o de tal otra? Invariablemente acierta.  
Trabajo de cita  
Recuerda poemas, fragmentos de Aristófanes en griego, algún poema de Darío. Surgen las citas de 
improviso, alguna frase de Borges. Hoy (¿pero qué es "hoy" para ella?) se acordaba de pedacitos de 
versos de claro corte neoclásico, algo de asir por la melena al león ibérico, por un momento pensé que 
provenían de esa parte del himno nacional que no se canta, pero no, eran versos todavía más belicosos y 
ripiosos. Le pregunté por qué se acordaría de esos versos, y me contestó con muy buen tino que 
seguramente porque había en ellos palabras que de chica le gustaban por raras, como el verbo asir . Es 
perfectamente razonable lo que me dice, pienso, incluso inteligente. ¿Cómo puede ser esta la misma 
persona que me pregunta, acto seguido y por enésima vez, si hace frío afuera y me pregunta si quiero 
tomar el té cuando acabamos de tomarlo?  
Pero las citas que mejor funcionan son las que provienen de la doxa burguesa, las que remiten al código 
de las buenas maneras. Esas, y los restos de otro archivo que en vida acaso haya juzgado menos noble. Le 
digo: "veinte años no es nada" y sin vacilar empalma: "que febril la mirada errante en las sombras te 
busca y te nombra".  
Libertad narrativa  
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No quedan testigos de una parte de mi vida, la que su memoria se ha llevado consigo. Esa pérdida que 
podría angustiarme curiosamente me libera: no hay nadie que me corrija si me decido a inventar. En su 
presencia le cuento alguna anécdota mía a L., que poco sabe de su pasado y nada del mío, y para mejorar 
el relato invento algún detalle, varios detalles. L. se ríe y ella también festeja, ninguna de las dos duda de 
la veracidad de lo que digo, aun cuando no ha ocurrido.  
Acaso esté inventando esto que escribo. Nadie, después de todo, me podría contradecir.  
Ceguera  
Durante un tiempo entretuve una teoría que acaso sea acertada. Recordaba que a Borges siempre le había 
costado hablar en público, al punto que cuando le dieron el premio nacional de literatura tuvo que pedirle 
a otro que leyera su discurso de agradecimiento. Yo solía identificarme con esa timidez para hablar, yo 
que casi no podía dar clase y tenía que imaginar que no me miraba nadie para no tartamudear. Hasta que 
se me ocurrió que Borges solo había podido superar esa dificultad (la voz se estrecha, no queriendo salir, 
y cuando por fin sale, tiembla) al quedarse ciego, porque entonces no veía a su público, por ende el 
público no existía.  
Ahora, cuando la visito me ocurre lo contrario. Hablo y hablo (ella no aporta nada a la conversación) y 
cuento cosas divertidas, e invento, ya lo he dicho, cada vez con más soltura. Y no es que tenga que 
imaginarme a mí misma ciega sino que es ella la que no ve, no reconoce, no recuerda. Hablar con un 
desmemoriado es como hablar con un ciego y contarle lo que uno ve: el otro no es testigo y, sobre todo, 
no puede contradecir.  
Rememoración  
Más de una vez me encuentro diciéndole te acordás de tal y cual cosa, cuando es obvio que la respuesta 
será negativa, y me impaciento conmigo misma por haberle hecho la pregunta, no tanto por ella, a quien 
el no acordarse no significa nada, sino por mí, que sigo lanzando estos pedidos de confirmación como si 
echara agua al viento. ¿Por qué no le digo "sabés que una vez" y le cuento el recuerdo como si fuera un 
relato nuevo, como si fuera relato de otro que no pide identificación ni reconocimiento? Lo he hecho 
alguna vez, le cuento cómo una vez fuimos a Buenos Aires juntas y nos pararon en la aduana porque ella 
llevaba una bolsita con un polvo blanco y los vistas no le creyeron cuando les dijo que era jabón en polvo, 
"usted cree que aquí no hay jabón de lavar, señora", y nos tuvieron horas esperando a que analizaran el 
polvo. Ella se divierte, piensa que exagero, yo hice eso, me dice, con retrospectiva admiración.  
Pero sigo diciendo te acordás porque estoy acostumbrada a encontrar en esos pedacitos de pasado 
compartido los lazos cómplices que me unen a ella. Y porque para mantener una conversación -para 
mantener una relación- es necesario hacer memoria juntas. Pero ahora ella -es decir, su memoria- ha 
dejado sola a la mía.  
De la propiedad en el lenguaje  
"¿Te conoce todavía?", me preguntan. "¿Cómo sabés que todavía te conoce?". Efectivamente no lo sé, 
pero habitualmente respondo que sí, que sabe quién soy, para evitar más expresiones de pena. Sospecho 
que si L. no le dijera mi nombre, antes de pasarle el teléfono cuando la llamo, o antes de abrirme la puerta 
cuando la voy a visitar, sería una extraña para ella. De hecho, la mención de mi nombre ha perdido su 
capacidad de convocar el más mínimo pedacito de recuerdo, no le provee ninguna información. La 
mención de mi nombre la impulsa a preguntarme por E. y por "el gato", pero me consta que no sabe quién 
es E. porque me ha preguntado por ella en su presencia. En cuanto a la mención del "gato" así, anónimo, 
es una expresión más de sus buenos modales. O acaso un lejano recuerdo de un arquetipo platónico, como 
si me preguntara por la gatidad.  
Ayer descubrí que me había vuelto aún menos yo para ella. La llamé y a pesar de que L. le pasó el 
teléfono diciéndole quién llamaba me habló de tú -de tú y no de vos- durante la conversación. Fue una 
conversación cordial y eminentemente correcta en un español que jamás hemos hablado. Sentí que había 
perdido algo más de lo que quedaba de mí.  
Silabeo  
Hace tiempo que inventa palabras, como hablándose a sí misma en un lenguaje impenetrable. Ayer 
cuando la fui a ver repetía jucujucu . Le pregunto qué significa; nada, me dice, es una palabra que inventé. 
Luego empezó a contar las sílabas con los dedos, rítmicamente, JU-CU-JU-CU. Qué lástima, dice, 
mirándose el dedo meñique, tiene una sílaba de menos. Por qué no se la agregás, sugiero; puede ser JU-
CU-JU-CU-JU. Intenta de nuevo y esta vez hay un dedo para cada sílaba. Qué suerte, dice, y sonríe 
satisfecha.  
Como un ciego  
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Cuando empezó a perder la memoria (digo mal: solo puedo decir cuando yo noté que empezaba a 
perderla) empezó a usar mucho más las manos. Llegaba a un lugar conocido y se ponía a tocar cuanto 
había sobre una mesa, un estante, como un chico toquetón, de esos para cuyas visitas hay que preparar la 
casa escondiendo objetos o poniéndolos fuera de su alcance. Tomaba un objeto en la mano y lo volvía a 
colocar no exactamente en el lugar donde lo había encontrado sino levemente corrido hacia la derecha o 
la izquierda, como quien quiere corregir un error encontrando el emplazamiento justo. Todo esto en 
silencio y con enorme aplicación. Nunca le pregunté por qué lo hacía aunque más de una vez, de nuevo 
como a un chico, le dije irritada "por favor no toques nada". Me costaba aceptar que había empezado a 
poner en práctica, instintivamente, la memoria de las manos. Como la Greta Garbo de Reina Cristina 
estaba recordando objetos, no para almacenarlos en su mente para un goce futuro sino para orientarse en 
el presente. Con las manos: su mente ya no los reconocía.  
Que no lee y escribe  
De vuelta de Buenos Aires fui a visitarla, le llevé los consabidos alfajores, te traje un regalito de la patria, 
le dije, al darle la caja. Ay qué lindo, qué es, contestó extendiendo la mano para recibirla, como un chico 
ávido. Mirá la caja, le dije, y me di cuenta de que ya la estaba mirando, y me di cuenta también de que ya 
no podía leer. Alfajores, le dije, pensando que llegaría el momento en que tampoco sabría lo que quiere 
decir la palabra alfajor .  
Fractura  
Hace una semana me atropelló una bicicleta y me rompió la pierna. Pasé días en el hospital, atontada por 
los calmantes, en una nebulosa durante la cual -me dicen- hablaba muy animada con quienes me venían a 
visitar y abundantemente por teléfono. No me acuerdo de nada: ni con quién hablé por teléfono ni qué les 
dije a los que me vinieron a visitar. Recuerdo, sí, en uno de esos interminables días en que miraba la 
pared frente a la cama de donde colgaba un abultado televisor, que M. se había roto el fémur hace unos 
años y que la estadía en el hospital la había desquiciado más de lo habitual. Oía hablar a la mujer que 
ocupaba la cama contigua con alguna visita y decía, molesta: "Quién dejó entrar a esa gente, hay que 
pedirles que se vayan", como quien quiere ahuyentar a la chusma. O, reparando en un televisor similar al 
que yo miraba desde mi cama de hospital, colgando de la pared, decía con gran irritación: "Qué hace esa 
valija allí, no es lugar, hay que bajarla". Creía que estaba en su casa e intentaba poner orden, restaurar la 
tranquilidad. Lo que no creía era que la pierna operada y ahora vendada fuera suya, la miraba con 
desconfianza y más de una vez preguntó de quién era; cuando se le dijo que era suya dijo sorprendida ¿ah 
sí?, como si de repente descubriera algo.  
Ilimitada  
En la semana que ha pasado desde mi accidente, en la que no he podido moverme mayormente, ni leer 
demasiado porque no logro concentrarme, la memoria se ha puesto a trabajar febrilmente. He recordado 
minuciosamente la familia de mi madre, de mi padre, he pensado en mi hermana, he revivido los años que 
vivimos juntas en París, he repasado otras largas estadías en esa ciudad con otra gente, han venido a mí 
día y noche, sin dejarme dormir o desconectarme, pedazos de pasado, desde lo trivial hasta lo traumático, 
con una insistencia molesta, como si el reposo total y la incapacidad de pensar de modo sostenido creara 
un pozo sin fondo que fuera necesario -mejor: urgente- rellenar para no ceder al pánico. Y pienso en M., 
que durante su convalecencia no experimentó ese abarrotamiento digno de Funes, en M., que ni siquiera 
recordaba haberse roto la pierna aun cuando la tenía delante. Pienso que acaso en esa instancia -y sólo 
entonces- le haya tocado a ella la mejor parte. La memoria no necesariamente cura.  
Volver  
Anoche soñé que estaba como antes, lúcida, la memoria intacta. Me contaba que había decidido regresar a 
la Argentina, volver a terminar su vida allí. Esto me lo decía muy serena, como quien ha tomado una 
decisión después de mucho pensar, hasta casi contenta. Sonreía, movía la cabeza y sacudía el pelo que 
tenía largo, como nunca lo tuvo, pero a pesar de eso yo sabía que era ella. Al despertar recordé que por la 
tarde había estado leyendo un relato de regreso, donde un personaje vuelve al país que ha dejado hace 
muchos años con la ilusión de reanudar -o inventarse- la vida que cree recordar y que añora, una vida 
mejor. En cambio encuentra un país militarizado, un arresto arbitrario, y por fin la muerte. Y pensé que de 
algún modo en mi sueño le estaba trasladando la anécdota a ella, como para corregir ese cuento 
despiadado. Porque sólo el olvido total permite el regreso impune; de algún modo ella ya ha vuelto.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1180345
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Hermafrodita 

F. CALVO SERRALLER 03/10/2009  

 
  
Con un poema de Pontus de Tyard (¿1521?-1605), dedicado a los hermafroditas, inicia Jorge Gimeno 
(Madrid, 1964) su portentosa antología de la poesía francesa del siglo XVII, titulada El amor negro. 
Poesía del barroco francés (Pre-Textos), en la que ha reunido una selección de versos de medio centenar 
de escritores, la mayor parte de los cuales no sólo son poco o nada conocidos en nuestro país, sino que me 
temo que por doquier, entre otras cosas porque han sido vistos tradicionalmente con aprensión en su 
patria, que ha preferido recordar el arte y la literatura de su siglo XVII como L'Âge classique en vez de 
como el periodo entre el manierismo y el barroco. Todo esto lo explica muy bien en el prólogo Jorge 
Gimeno, coincidiendo además la publicación de su antología con la oportuna reedición en castellano del 
ensayo de Jean Rousset Circe y el pavo real (Acantilado), que trata abundantemente sobre esta cuestión. 
Pero dejando al margen estos sin duda interesantes lances de la erudición histórica para meternos de lleno 
en las negruras eróticas de la lírica francesa, me parece un acierto ir de la mano de la versión de Pontus de 
Tyard sobre la figura mítica de Hermafrodito, en cuyo mismo nombre porta su genealogía, pues fue hijo 
de Hermes y Afrodita, aunque su condición bisexual se la produjo el asalto amoroso de la ninfa 
Salmácide, que lo abrazó con tal ardor que se confundió para siempre con él. Este híbrido prodigioso de 
hombre y mujer, cuyo secreto latido habita biológicamente en el ser humano, no encalmó, sin embargo, la 
pugna entre las partes, sea cual sea la resolución práctica que se produzca individualmente en cada caso, 
porque a nadie le libra del acechante deseo y de su letal frustración, como se lamenta la impulsiva 
Salmácide tras anudarse con Hermafrodito, formando ambos una paradójica unidad más melancólica si 
cabe que la que atosiga a quienes suspiran por estar íntimamente abrazados. 
Así nos lo va mostrando Jorge Gimeno en su encadenada sucesión de poetas entregados a las lacerantes 
cuitas del amor, donde el gozo y el dolor también se entremezclan de forma inseparable. "Solitario y 
mohíno, en un bosque apartado", se ve Philippe Desportes (1546-1606) en el trance de elevar un templo a 
su "diosa inhumana", donde "con millares de versos celebraré la misa, / y derramando lágrimas, cortando 
mis cabellos, / le ofreceré a diario el alma en sacrificio". Dolientes o cínicos, anhelantes o satisfechos, 
todos finalmente signados por el tizne que mancha igual la frente de los mortales, resta, no obstante, la 
ebriedad rememorativa de la canción, aunque su música sea tenebrosa. ¡Cuántos versos imprescindibles 
nos marcan de Simeón-Guillaume de La Roque (1551-1611), de Agrippa d'Aubigné (1552-1630), de Jean 
de Sponde (1557-1595), de Honoré d'Ufré (1567-1625) o de Théophile de Viau (1590-1626)! ¡Y cómo 
avivan su fuego en la admirable versión castellana de su compilador y traductor! 
La antología se cierra con un poema de Jean Racine (1639-1699), Descripción del estanque, en el que el 
río donde fue asaltado Hermafrodito se transforma en espejo para contemplación de la naturaleza, aunque 
también ha de apreciarse finalmente en ella la inquietante belleza de lo inestable. Río o estanque, el 
caudal es de azogue, un espejismo erótico reverberante, pero de cristalina resonancia musical. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Hermafrodita/elpepuculbab/20091003elpbabpor_25/Tes

 
 
 

http://www.elpais.com/articulo/portada/Hermafrodita/elpepuculbab/20091003elpbabpor_25/Tes


 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                               No. 219 Octubre  2009 
 

37

Encuentro internacional en Bariloche 

Etnobotánica: entre el olvido y la innovación 

Alertan sobre la pérdida de saberes tradicionales en el uso medicinal de las plantas autóctonas 
Domingo 4 de octubre de 2009 |  

 
SAN CARLOS DE BARILOCHE.- 
Las propiedades de las plantas y su 
vínculo con las diversas culturas 
fueron eje de análisis en un encuentro 
internacional que agrupó a diversos 
especialistas interesados en la 
etnobotánica, una disciplina científica 
desarrollada hace un siglo y que aún 
es poco difundida.  
Las ciencias exactas, humanísticas y 
sociales se unen en el estudio de las 
plantas y su relación con los seres 
humanos. Una relación que fue 
variando a lo largo de la historia y de 
las condiciones ambientales, pero que 
pretende mantener vivas las 
tradiciones de los pueblos y de las 
culturas originarias.  
El V Congreso Internacional de 
Etnobotánica, con el lema "Tradición 
y transformaciones en Etnobotánica", 
que contó con casi 400 participantes 
de 27 países, reflejó durante cuatro 
jornadas en Bariloche ese carácter 
dinámico en la vinculación del conocimiento botánico y las culturas.  
"Hemos observado que ciertos conocimientos, como los tradicionales, se van perdiendo y esto se da, 
principalmente, en comunidades aisladas, indígenas, que es donde se vislumbra este proceso de 
aculturación. Aunque también hay un fenómeno de innovación que las distintas comunidades están 
incorporando con saberes de plantas de otras regiones que por este proceso de globalización llegan a su 
poder", contó a LA NACION Ana Ladio, bióloga de la Universidad Nacional de Comahue e integrante 
del comité organizador.  
El debate de este encuentro remitió a este proceso de pérdida de las tradiciones vinculadas con la utilidad 
de las plantas que, en muchos casos, "significa la pérdida de la capacidad de las poblaciones de responder 
efectivamente a sus problemas, porque, cuanto más conocimiento tradicional se mantiene, mayor es la 
autosuficiencia para resolver las cuestiones".  
Los factores sociales, económicos y ecológicos (desertificación y devastación del ambiente) generan esta 
pérdida de las tradiciones, según los investigadores, que, en estas jornadas, intentaron resaltar la 
importancia de esta disciplina de preservar ese saber.  
Ladio señaló que la etnobotánica "valora el conocimiento tradicional y trata de integrarlo al conocimiento 
científico". En este sentido, se convocó a una comunidad mapuche de Bariloche a participar del congreso, 
quienes a modo de conclusión destacaron como "imprescindible" la investigación y la transmisión para la 
preservación de las plantas.  
El encuentro reunió a antropólogos, biólogos, agrónomos, lingüistas, geógrafos y farmacólogos de todo el 
mundo.  
Soledad Maradona  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1182215&origen=NLCien
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Cómo evitar el quirófano en la enfermedad coronaria 

El tratamiento médico y el cambio de hábitos son muy efectivos 
Lunes 5 de octubre de 2009 |  

 
Los doctores Juan Carlos Kaski (izquierda) y Ricardo Esper, antes del simposio de la Universidad del 

Salvador Foto: Gentileza doctor Ricardo Esper 
Fabiola Czubaj  
LA NACION  
Para el cardiólogo nacido en Mar del Plata Juan Carlos Kaski, que desde hace 21 años trabaja e investiga 
en Inglaterra, existe una receta clínica infalible contra la enfermedad de las arterias coronarias sin tener 
que pasar por el quirófano. Eso sí, para que sus tres ingredientes -cambio del estilo de vida, control de los 
factores de riesgo y uso de fármacos- den resultado hay que cumplir las indicaciones médicas y el médico 
debe controlar que así sea.  
"Hay muchas cosas nuevas en estudio, como el uso de las células madre para regenerar el tejido cardíaco, 
pero lo más novedoso es algo no tan nuevo: que el tratamiento médico de la enfermedad coronaria con los 
cambios de hábito es tan efectivo que, bien implementado, es tan bueno como la angioplastia", dijo Kaski 
antes de su presentación en un simposio previo al 35° Congreso Argentino de Cardiología para celebrar el 
40° Aniversario de la Carrera de Especialización en Cardiología de la Universidad del Salvador (USAL).  
El jueves pasado, a 35 años de haber egresado con medalla de oro de la Facultad de Medicina de la 
USAL, dialogó con LA NACION junto con uno de sus ex profesores, el doctor Ricardo Esper, director de 
la carrera y ex presidente de la Sociedad Argentina de Cardiología y de la Fundación Interamericana del 
Corazón.  
"A veces pienso por qué invertimos tanto dinero para encontrar tratamientos cuando en realidad 
podríamos prevenir la enfermedad cardíaca. Quizás estemos buscando respuestas muy complejas, 
mientras que si pudiéramos controlar lo que sabemos que debemos controlar tendríamos una incidencia 
de la enfermedad coronaria y de los problemas agudos mucho menor que la actual", añadió Kaski, que 
dirige el Departamento de Ciencias Cardiovasculares y el Centro de Biología Cardiovascular del Hospital 
St. George´s de Londres.  
Además de investigar sobre arritmias, aneurismas o causas del infarto, su departamento se ocupa de la 
prevención. La población, opinó, tendría que ser "un poco más optimista" en cuanto al tratamiento 
médico de la enfermedad coronaria y saber que un diagnóstico no necesariamente significa que necesitará 
una cirugía. "El tratamiento médico y la modificación del estilo de vida son muy, muy importantes", dijo.  
Como en el mundo  
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Sin embargo, aquí y en el resto del mundo, seguir el tratamiento y cambiar los hábitos es un problema. En 
general, acordaron Kaski y Esper, los pacientes que pasan por el quirófano luego cumplen rigurosamente 
las indicaciones médicas. No así cuando aún se lo puede evitar.  
"Estar en una unidad coronaria es un shock para cualquiera y eso modifica la actitud, pero es difícil 
mantener un estilo de vida saludable cuando la presión de la industria alimentaria es tan grande que es 
casi imposible obviar el mensaje que está martillando permanentemente en la cabeza de la gente", insistió 
Kaski.  
En su laboratorio, donde trabajan 80 científicos, estudian el papel de la inflamación en el origen y el 
avance de la aterosclerosis, y en la agresividad que desarrollarán las placas que se acumulan en las 
arterias. Y están identificando en qué pacientes ciertas enfermedades aumentan la agresividad de los 
linfocitos T -células que forman el sistema inmune- contra las paredes vasculares.  
Pero lo cierto es que los marcadores para saber cómo avanzará la enfermedad coronaria ya existen: el 
colesterol elevado, la presión alta, la función renal disminuida, la diabetes y la obesidad son signos de 
alarma de problemas en el mediano o en el largo plazo. "Salvo un grupo muy, muy reducido de pacientes, 
la experiencia demuestra que la enfermedad coronaria puede prevenirse", dijo.  
Y para Esper eso es "tan sencillo" que "se podría simplificar la consulta médica en dos preguntas: ¿fuma? 
y ¿hace ejercicio?; dos exámenes: la presión arterial y el tamaño de la cintura, y dos análisis de 
laboratorio: el colesterol y la glucosa en sangre. Con eso basta para predecir con seguridad el riesgo 
cardiovascular del paciente".  
Pero ¿alcanza una consulta para reunir todos esos datos? Para Esper, cada paciente "necesita un 
tratamiento a medida, y 10-15 minutos es poco tiempo". Según Kaski, eso es lo mismo que los médicos 
de familia les preguntan a los cardiólogos en Inglaterra. "En 10 minutos -dijo- se puede conocer toda esa 
información y, básicamente, salvo excepciones, no hace falta demasiado más."  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1182486&origen=NLCien
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Llega Designpedia 

La nueva enciclopedia online tiene el mismo concepto de la Wikipedia pero está dedicada al diseño. 
Incluye 450 datos proporcionados por la Fundación Signes, su creadora, pero se espera que la 
audiencia proponga más contenidos, que serán premoderados por destacados profesionales 

Miércoles 7 de octubre de 2009 |  

 
Mesa de Jorge Pensi Foto: Jorge Pensi 

¿Alguna vez se ha topado con el nombre de Jaime Hayon o Alex Trochut y no tenía ni idea de quiénes 
eran? En otra oportunidad teclee en su navegador www.designpedia.net . La Fundación Signes, 
institución promovida por la empresa de identidad corporativa y señalética Signes, ha puesto en marcha 
esta plataforma que adapta el concepto de enciclopedia libre establecido por Wikipedia en Internet para la 
creación de una Web especializada en diseño español, industrial y gráfico.  
Al funcionar con un sistema wiki el contenido puede ser creado y editado por los usuarios en forma 
instantánea y mediante un interfaz muy sencillo. Aunque la Designpedia está pensada para que crezca con 
aportes de sus usuarios, la Fundación Signes la ha provisto para su lanzamiento de contenidos iniciales 
básicos que rondan las 450 entradas. Con objeto de evitar que ocurra como con los contenidos de 
Wikipedia, la Fundación Signes ha puesto detrás de la Designpedia un grupo de expertos que supervisa y 
valida los contenidos de los usuarios. En este comité figuran profesionales como Juli Capella, Pepe Cruz 
Novillo, Ramón Ubeda o Alvaro Sobrino, uno de los impulsores del proyecto.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1182422&origen=NLArq
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La Habana Vieja: una tarea para toda la vida 

Viernes 2 de octubre de 2009 |  

Pablo Fornet Gil Foto: Pablo Fornet Gil 
Por Marta García Falcó  
Para LA NACION  
Las cifras de La Habana Vieja asombran: en 214 ha hay 3370 edificios de los cuales 551 son 
monumentos; su población de 66.742 habitantes y ocupa 22.623 viviendas. Solo se demolieron 50 
edificios y otros 67 se reconstruyeron. Fundada en 1519, su centro histórico y sistema de fortificaciones 
son desde 1978 monumento nacional y, desde 1982, Patrimonio de la Humanidad por declaración de la 
Unesco. A nivel nacional, es Zona priorizada para la conservación desde 1993 y Zona de alta 
significación para el turismo desde 1995.  
"Cuando a fines del siglo XIX comienzan a desplazarse las clases adineradas desde el casco histórico a 
otros sectores ?explica Pablo Fornet Gil, especialista de la Oficina del Historiador de La Habana a LA 
NACION-, el área se tuguriza, con un alto nivel de hacinamiento. Al comenzar el proyecto de 
recuperación, en los ?90, una tercera parte de los edificios estaba en mal estado. Nuestro proyecto intenta 
restaurar el patrimonio, pero manteniendo a la misma población en sus sitios de vivienda."  
- ¿Logran que la recuperación sea sustentable financieramente?  
- Buscamos criterios novedosos. Se creó un mecanismo financiero propio que permite, lejos del 
tradicional mecenazgo, concretar la restauración de la ciudad. La propia Oficina del Historiador ?que 
comenzó como tal en 1930 y hoy dirige el planeamiento del casco histórico-, gestiona tanto las obras 
edilicias como la actividad funcional: oficinas, hoteles, y comercios, cuya renta permite la reinversión en 
la restauración con miras a la vivienda. No se concibe la recuperación del centro histórico sin la 
recuperación de la vivienda y de las actividades sociales para sus habitantes. Es un proyecto integral, que 
no se limita a rescatar el patrimonio físico, incluye los aspectos económico y social. Los emprendimientos 
comerciales son el soporte financiero de todo lo demás. Desde 1993 la estrategia de intervención 
territorial ha permitido que en quince años se haya recuperado totalmente un área de 40 manzanas, con 14 
plazas principales de la ciudad. En los últimos diez años el área ha vuelto a ser el centro de la vida 
cultural: teatros, galerías y conciertos, se dan gracia a este programa.  
- ¿Cómo es la tenencia y la ocupación de estas viviendas?  
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- De las 20.000 viviendas del centro histórico, alrededor del 40 por ciento es propiedad de las familias, el 
20 por ciento son en alquiler, por las que se paga al Estado el 10 por ciento del ingreso, y el 40 por ciento 
restante está en usufructo gratuito. Son los conventillos, o ciudadelas, que por considerar la ley que no 
reúnen condiciones de habitabilidad adecuadas, ni se dan en propiedad ni se cobra alquiler. Son edificios 
antiguos, por recuperar. Cuando la vivienda está fuera del casco histórico se entregan en propiedad, si está 
dentro, se alquila. La mayoría de la población prefiere alquilar y permanece en el centro. Pero con la 
rehabilitación de edificios antiguos, se reduce la cantidad de familias que viven en él, ya que desaparece 
el hacinamiento. Algunos conventillos pasan a tener otros usos, pero otros se mantiene como viviendas, 
más confortables, más amplias: entre la mitad y un tercio de los antiguos habitantes del edificio regresan 
como arrendatarios.  
- ¿Cuál es la superficie promedio en las viviendas recuperadas?  
Depende del edificio. Mientras la vivienda nueva se construye con 60 m2 para dos dormitorios y hasta 90 
para tres, en la rehabilitación el edificio manda, por sus tamaños y estructura: son amplias porque deben 
adaptarse a los espacios tradicionales, quedan de hasta 120 m2. Una nueva modalidad -que recibió 
mención en el premio Gubbio-, son las viviendas protegidas para la tercera edad, destinadas a personas 
solas o matrimonios, que constituyen el 18 por ciento de los habitantes del casco histórico. Se adaptan 
edificios antiguos con 30 m2 con sala, dormitorio, un baño, con atención social y médica, y participación 
en la vida comunitaria.  
- ¿Cómo son los costos de recuperación?  
Son inversiones altas. Pero se apostó por defender el patrimonio antiguo. No se ha dejado perder nada en 
los últimos 20 años por falta de fondos. Se hacen rehabilitaciones momentáneas, pero siempre el edificio 
se protege. En La Habana los edificios patrimoniales se cuentan por miles; gran parte está en mal estado y 
sabemos que la tarea es para toda la vida.  
Marta García Falcó  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1181744&origen=NLArq
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Centros históricos: distintas ciudades, iguales problemas 

Dinamizarlos y estimular la participación de los vecinos es la clave para darle vida a los cascos 
antiguos de las ciudades. Se entregó el Premio Gubbio 2009 para América latina en las jornadas 
organizadas por la Dirección General Casco Histórico del GCBA 

Miércoles 7 de octubre de 2009  

Centros históricos: distintas ciudades, iguales problemas Dinamizarlos y estimular la participación de los 
vecinos es la clave para darle vida a los cascos antiguos  Foto: GENTILEZA 
Por Marta García Falcó  
Para LA NACION  
El abordaje de las problemáticas de los centros históricos y sus respuestas en distintas ciudades de 
América Latina concentraron el debate en las Jornadas realizadas a mediados del mes último en la 
Legislatura porteña, organizadas por la Dirección General Casco Histórico del GCBA. Temas como la 
residencialidad, el espacio público, la renovación, nuevas centralidades urbanas y la sustentabilidad 
fueron los ejes de las exposiciones. Las conferencias se acompañaron con la primera edición del Premio 
Gubbio para América Latina y el Caribe, que contó con 22 presentaciones, un récord para una primera 
convocatoria.  
Más allá de las referencias a casos concretos, como el plan para la Ciudad Vieja de Montevideo, o del 
centro histórico de La Habana, (ver aparte), Cartagena de Indias, Medellín o Arequipa ?con sus tambos 
urbanos-, o aún Montpellier, por mencionar solo algunos de los casos expuestos, las problemáticas de los 
cascos históricos se repiten en cada país con independencia de su situación geográfica o antigüedad.  
Imaginar cómo será la vida de la ciudad en su conjunto y a partir de allí proyectar el futuro del centro 
histórico, fue uno de los mensajes más permanentes que dejaron estos debates. La autosustentabilidad, la 
necesidad de dinamizarlos con funciones residenciales y comerciales y el consenso entre los distintos 
actores, desde autoridades hasta vecinos y profesionales a cargo de las intervenciones, parecen ser la 
receta para disfrutar de centros históricos vivos.  
En este sentido, resulta destacable la aproximación del licenciado Georges Bonan, desde la geografía y la 
economía. El consenso, la participación ciudadana y el estudio de las posibilidades de futuro de cada sitio 
con usos dinamizadores son para él fundamentales. Sorprendido por comentarios adversos a las ferias 
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callejeras recientemente instaladas en San Telmo, las consideró altamente dinamizadoras para sitios de 
otro modo desiertos según los horarios. El comercio callejero integra su estrategia de revitalización. 
"Siempre, dice, paralelo al plan de desarrollo urbano debe existir un plan de desarrollo turístico, que hace 
a una ciudad amigable." En una ciudad, afirma Bonan, "el equilibrio es letal; el territorio está siempre en 
desequilibrio, hay un espacio rural que se vacía y uno urbano que se llena. Ni bien dominamos este 
desequilibrio se crea otro, por eso la perspectiva a futuro es indispensable".  
El casco histórico es el corazón que comparten todos los vecinos de una ciudad, lo que se pierde allí es 
parte de uno mismo y si no se aborda por el consenso, no hay proyecto posible. "Se debe aceptar que el 
proyecto futuro sea diferente de la idea inicial. La pluridisciplina y la maduración de los proyectos son 
esenciales para no fracasar. "Se debe pensar que queremos a futuro del edificio, del barrio, de la calle, y 
veremos si el edificio tiene o no una función: buscar afuera las respuestas al centro permite retomar de 
manera más global la problemática", afirma.  
El Gubbio en América Latina  
Buenos Aires fue la primera sede de la edición latinoamericana. Que, según el arquitecto Stefano Storchi, 
directivo de la Asociación Nacional de Centros Históricos y Artísticos (ANCSA), debe tomar 
independencia de la italiana. Creada en 1960, ANCSA, tras la experiencia del Premio Gubbio, que se 
otorga desde 1990 para Italia y que debe su nombre a una pequeña ciudad de ese país, indagó sobre la 
recuperación en otros sitios y en 1996 se crearon la versión europea y la de estudiantes del Gubbio.. Las 
ciudades premiadas incluyen Toledo, Lisboa -por la recuperación del centro tras su incendio-, y este año 
Paris por el barrio de Saint Denis.  
En Italia, Parma lo fue por la intervención de Mario Botta en el área central y, este año, Venecia por la 
recuperación de una estructura productiva por Renzo Piano para un museo de artes.  
La base de la convocatoria latinoamericana surgió en 2006 cuando la entonces directora de Casco 
Histórico de Buenos Aires, María Rosa Martínez, suscribió un acuerdo con ANCSA y con la Oficina del 
Historiador de La Habana para verificar, con el mismo criterio que la entidad italiana, las políticas de 
intervención en América Latina. "Los problemas de las ciudades son los mismos en Europa y América 
latina, dice Storchi, aunque las escalas puedan variar." Las nuevas centralidades urbanas y su relación con 
la centralidad consolidada del casco histórico fue el tema en 2009 para el premio italiano, pero en 
América Latina puede ser distinto, "si bien creemos -sostiene Storchi-que la convocatoria debe centrarse 
en los problemas reales de cada lugar. La actual fue abierta, pero será bueno tematizarla, y alternarla con 
la italiana, trienal".  
Los mejores latinoamericanos  
Dos trabajos en Ecuador, compartieron el primer premio de la edición local del Gubbio. Fueron la puesta 
en valor y conservación del centro ceremonial precolombino de Tulipa, provincia de Pichincha, y la 
rehabilitación urbano-arquitectónica de la calle La Ronda, en Quito, presentados por la Alcaldía 
Metropolitana de Quito y el Fondo de Salvamento del Patrimonio Cultural (FONSAL).  
De l diez trabajos preseleccionados, recibieron menciones la Revitalización urbana del Casco Histórico de 
Santiago, y Chascomús y los desafíos que plantea la conservación de su patrimonio, presentados por las 
municipalidades de Santiago de Chile y de Chascomús, respectivamente, y el proyecto Molino de 
Ilópolis, Molino Colognese, Museo del Pan y Escuela de confiteros de Río Grande do Sul, Brasil, del 
Estudio Brasil Arquitectura.  
Se reconocieron como destacados el programa para la revitalización del centro histórico de Cartagena de 
Indias, Colombia, el Zanjón de Granados de Buenos Aires, el programa de gestión para la renovación 
urbana de Puerto Norte, de Rosario, el trabajo de tres prototipos de vivienda para la zona típica de la 
localidad de San Lorenzo de Tapacá, Chile, obra del Estudio RM-C Arquitectos, y el proyecto Habana 
620, viviendas protegidas para el adulto mayor, presentado por la Oficina del Historiador de La Habana.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1181743&origen=NLArq
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Le Corbusier 

La arquitectura del buen vivir 

Charles Edouard Jeanneret-Gris, nacido en Suiza y de formación autodidacta, fue uno de los 
arquitectos más influyentes del siglo XX 

Domingo 4 de octubre de 2009  

 
Biografías: Charles Edouard Jeanneret-Gris, nacido en Suiza y de formación autodidacta, fue uno de los 

arquitectos más influyentes del siglo XX Foto: LC 
Por Alejandro Rapetti  
Para LA NACION  
Charles Edouard Jeanneret-Gris, más conocido como Le Corbusier, nació en La Chaux-de-Fonds, Suiza, 
el 6 de octubre de 1887. Considerado uno de los principales exponentes del movimiento moderno en la 
arquitectura, hoy es reconocido como uno de los arquitectos más influyentes del siglo XX. Esto se debe 
no sólo a la fuerza y originalidad de su producción, sino también a su permanente acción como 
propagandista y difusor polémico de sus principios.  
Con una formación sólo autodidacta, construyó su primera casa a los 17 años. Por entonces, su padre se 
dedicaba a lacar cajas de relojes para la industria relojera de su ciudad natal. Su madre era pianista y 
profesora de música. A los 29 años se trasladó a París, donde adoptó el seudónimo Le Corbusier, 
variación socarrona ?ya que remite a la palabra cuervo? del apellido de su abuelo materno: Lecorbésier. 
Allí se dedicó a la pintura y junto con su amigo el pintor Ozenfant lanzó Après le Cubisme, el manifiesto 
fundacional del purismo. Juntos fundan también la revista L?Esprit Nouveau.  
En la Ciudad de las Luces trabajó durante más de un año en el estudio de Auguste Perret, arquitecto 
pionero en la técnica de construcción en hormigón armado, y después viajó a Alemania para profundizar 
sus estudios y trabajar en la oficina de Peter Behrens.  
En Estados Unidos conoció la obra de Frank Lloyd Wright, y durante 1911 se dedicó a viajar por Austria, 
Rumania, Turquía, Grecia e Italia. A su regreso, después de ejercer como profesor en el Departamento de 
Arquitectura y Decoración de la Escuela de Arte de París, en 1922 finalmente abrió su estudio de 
arquitectura junto a su primo Pierre Jeanneret, sociedad que se prolongó hasta 1940.  
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En ese período, ya como urbanista, diseñó la Ville Contemporaine (Ciudad Contemporánea), para una 
ciudad de tres millones de habitantes. Cuando en octubre de 1929 visitó Buenos Aires en una gira que 
también lo llevó a Montevideo, Asunción y Río de Janeiro, dijo sobre la Capital: "Buenos Aires es una 
ciudad que le da la espalda a su río". Para los admiradores de su estilo, hay en la Argentina una obra 
realizada por el célebre arquitecto. Se trata de una vivienda unifamiliar construida entre 1949 y 1953 en 
La Plata, la Casa Curutchet.  
Conocido por su definición de la vivienda como la máquina para vivir, Le Corbusier ponía énfasis no sólo 
en el componente funcional de la vivienda, sino que esta funcionalidad debía estar destinada al buen vivir. 
Creía que el objetivo de la arquitectura era generar belleza. Otra de sus frases célebres: "La arquitectura 
es el juego sabio, correcto y magnífico de los volúmenes bajo la luz". Además, sostenía que eso debe 
repercutir en la forma de vida de los ocupantes. Así fundó una nueva arquitectura sobre cinco puntos 
básicos: la utilización de pilotes; las terrazas jardín; la libre conformación de las plantas; los ventanales 
continuos, y la libre formación de la fachada, todo dentro de un estricto orden geométrico como único 
generador de "volúmenes puros". Estas soluciones pasarían a ser las características del racionalismo 
arquitectónico. Difundió también sus ideas urbanas a través del Congreso Internacional de Arquitectura 
Moderna (CIAM), uno de cuyos documentos es la Carta de Atenas. El 27 de agosto de 1965, Le 
Corbusier fue hallado muerto por unos pescadores en el Mediterráneo francés, presumiblemente habia 
sufrido un ataque al corazón.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1182439&origen=NLArq
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Astérix cumple los 50 

Cinco décadas después de su nacimiento, el héroe galo protagonizará su aventura número 33, la 
uinta desde que falleciera el guionista René Gosciny q 

 

 
Correos en Francia pondrá a la venta sellos con la imagen de algunos de los protagonistas de las aventuras 
de Astérix a partir del próximo 2 de diciembre. REUTERS 
EFE "El Aniversario de Astérix y Obélix - El libro de oro" será el título del último álbum del héroe galo 
que. con motivo de su 50 cumpleaños. el dibujante Albert Uderzo y la editorial Albert René publicarán el 
22 de octubre en primicia mundial. 
 
En medio de una gran expectación mediática, Uderzo presentó en la Biblioteca Nacional de Francia la 
portada del que será su quinto cómic en solitario desde que en 1977 falleciera su compañero inseparable, 
el guionista René Goscinny. 
 
Las nuevas aventuras de Asterix y de su leal amigo Obelix cumplen las bodas de oro en mejor forma que 
nunca con la aparición en las librerías de todo el mundo de esta nueva odisea, que como las 33 
predecesoras también será traducida en varias lenguas y dialectos. 
El nuevo álbum está compuesto de 56 páginas de dibujos inéditos de Uderzo que ilustran un texto que 
Goscinny nunca publicó, en donde se narran los preparativos para tan especial cumpleaños en el famoso 
poblado de las Galias. 
 
"Es un poco diferente de los álbumes clásicos", reveló Uderzo ante decenas de periodistas, ya que "son 
historietas cortas, en las que todos los personajes hacen referencia al aniversario". 
 
Uderzo, que no quiso desvelar más detalles para reservar a cada lector el placer de ir conociendo poco a 
poco la trama, únicamente comentó que en el nuevo libro aparecen muchos de los amigos que Asterix ha 
ido acumulando a lo largo de estos cincuenta años, pues todos están invitados a la gran fiesta que la aldea 
prepara con mimo. 
 
El dibujante rememoró el nacimiento de estas aventuras, que envejecen de manera inmejorable, cuando el 
29 de octubre de 1959 estos galos aparecieron en el primer número del semanario "Pilote", una revista 
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que pretendía hacer frente a la invasión del cómic estadounidense. 
 
"Asterix el galo", el primer álbum, vio la luz en 1961 y desde entonces millones de lectores han 
disfrutado de los 32 libros que le siguieron, además de las ocho películas de animación, los tres filmes -
éxito de taquilla en Francia- y el parque de atracciones que en Plailly (afueras de París) sumerge en el 
universo de los héroes. 
 
Pero los festejos de los cincuenta años de Asterix y Obelix no terminan con la publicación del esperado 
libro de oro, pues como detalló la gerente de las Ediciones Albert René, Isabelle Magnac, se ha preparado 
"un gran dispositivo" entorno al aniversario del nacimiento de las aventuras de la irreductible aldea. 
 
El Museo del Cluny de París acogerá a partir del 28 de octubre en su frigidarium, recientemente 
renovado, una exposición de láminas originales de Albert Uderzo, así como de textos mecanografiados 
por el propio Goscinny, que "por primera vez se expondrán conjuntamente", añadió la hija del guionista, 
Anne Goscinny. 
 
Además, los jardines de esta institución mostrarán desde el 22 de octubre las parodias de algunas obras de 
arte plásticas que incluye el nuevo álbum, como una versión con Asterix y Obelix protagonizando "La 
Libertad guiando al pueblo" de Eugène Delacroix. 
 
El compositor parisino y fan de la saga, Frédéric Chalin, presentará el 22 de octubre en el parisino Teatro 
Champs Élysées "Le Tour de Gaule musical d'Asterix", un concierto con el que celebra al héroe en su 
medio centenario de existencia. 
 
En la presentación del nuevo cómic se exhibieron los dos sellos conmemorativos elaborados por La Poste 
(correos franceses) y se proyectó "L'hommage de la patrouille de France" de Eric Magnan, un film que 
muestra cómo varios pilotos dibujan con maestría en el cielo el rostro de Asterix, ante los ojos de su 
creador, Uderzo, amante de la aeronáutica. 
 
Las celebraciones del cumpleaños, que se prolongarán al año que viene, prometen hacer las delicias de los 
seguidores que a lo largo y ancho del planeta posee esta pequeña aldea del noroeste de Francia. 
 
 
http://www.farodevigo.es/sociedad-cultura/2009/10/08/asterix-cumple-50/375684.html
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Adam Lowe clona los claroscuros de Caravaggio 

Después de reproducir la obra de Miguel Ángel y Veronese, Factum Arte se mide con el maestro del 
barroco - El taller madrileño creó un escáner para registro de colores, una impresora 3D para 
hormigón y un sistema para clonar incunables abiertos en un ángulo inferior a los 90 grados  
R. BOSCO / S. CALDANA 08/10/2009  

 
  
Los expertos aseguran que la técnica de Michelangelo Merisi, más conocido como Caravaggio, maestro 
del claroscuro y los contrastes dramáticos, es casi imposible de copiar. No para Adam Lowe. 
El restaurador británico y su equipo de Factum Arte, el laboratorio madrileño líder mundial en la 
reproducción y reconstrucción de obras de arte, están haciendo más que copiar: literalmente clonan una 
de sus obras cumbre, el Tríptico de San Mateo, de la iglesia de San Luis de los Franceses en Roma. 
Gracias a un conjunto de tecnologías y aparatos a menudo desarrollados especialmente para el proyecto, 
las tres telas serán duplicadas en todos sus detalles; aparte del trazo y colores, también la consistencia de 
la pintura, las pequeñas imperfecciones, y las huellas del paso del tiempo y las diversas restauraciones. 
"Nuestro objetivo es que las generaciones futuras hereden el patrimonio cultural en buenas condiciones y 
con la información correcta. Reproducir obras indistinguibles de los originales, constituye una 
contribución esencial a las técnicas de conservación porque permite reducir la exposición al público y 
evita restauraciones", afirma Lowe, recién llegado a Madrid desde Roma, donde ha empezado el proceso 
de clonación, que se concluirá antes de julio, cuarto centenario de la muerte de Caravaggio. 
El trabajo de las tres telas, que costará 120.000 euros, constituye el núcleo fundacional del nuevo Centro 
de Estudios e Investigaciones Digitales Michelangelo Merisi de Caravaggio (el pueblo natal del pintor), 
donde además de los clones, se conservará un banco de datos sobre toda su obra y un archivo digital 
disponible a través de Internet. 
El centro quiere impulsar museos e instituciones y establecer un protocolo para utilizar la documentación 
digital a alta resolución sobre conservación de obras de arte. Se encarga del proyecto la Fundación 
Giorgio Cini de Venecia, que encargó a Lowe la reproducción de Las Bodas de Cana, de Veronese. 
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"El facsímil se realizó para devolver la obra a Venecia. Cuando Greenaway decidió utilizarla para su 
performance nos pareció estupendo, porque consiguió que la gente contemplara 40 minutos, desde todas 
las perspectivas posibles, una obra a la que en el museo dedican un par de minutos", indica Lowe. 
Sin que nada ni nadie llegara a tocar las valiosas telas, el tríptico de Caravaggio, como antes el enorme 
Veronese, ha sido sometido a un análisis cruzado de los pigmentos y al registro de su superficie, mediante 
un escáner plano con una resolución de 1.200 dpi en escala 1:1. 
Posteriormente la obra se escaneó con un láser tridimensional de 100 millones de puntos de medición 
independientes por metro y se realizaron innumerables fotos multiespectrales con registro de rayos 
ultravioletas e infrarrojos para identificar pigmentos, aglutinantes y esmaltes. "La fotografía 
multiespectral está muy desarrollada, pero el registro 3D de la superficie y el desarrollo de escáner planos 
para registrar la tela con luz paralela, requieren aún estudios y mejoras. La nuestra es como una 
investigación forense, buscamos respuestas y nuevas interpretaciones", explica Lowe. 

Maquinarias inventadas 
Las reproducciones de Caravaggio continuarán con Santa Caterina, del Museo Thyssen de Madrid y el 
Martirio de Sant'Orsola, conservado en Nápoles. "Gestionar archivos tan amplios implica también un 
desafío logístico sobre la forma de almacenar los datos y ponerlos a disposición del público; por ello la 
idea es realizar una interfaz que pueda impulsar una revolución en el estudio y la comprensión de 
Caravaggio", apunta Lowe. 
Un sistema de escáner para el registro de los colores, una impresora 3D para hormigón y un sistema para 
clonar incunables y manuscritos manteniéndolos abiertos en un ángulo inferior a los 90º (utilizado en la 
Biblioteca Nacional de Madrid), son algunas de las herramientas creadas por Factum Arte para llevar a 
cabo sus desafíos. 
"Más que un trabajo es una obsesión. Para reproducir el Veronese cobré 100.000 euros, pero gasté 
230.000, y para Caravaggio debimos desarrollar un escáner capaz de superar la dificultad del claro oscuro 
y los reflejos del barniz", concluye Lowe. 

De Altamira a Tutankamón 
Ecléctico y creativo, Adam Lowe (Oxford, 1959) se encarga de encontrar una solución para cualquier 
necesidad relacionada con las obras de arte. No importa cuán complicado sea el deseo del artista o del 
conservador, él encuentra remedio. 
Afincado en Madrid, con un estudio que supera las 30 personas, Lowe conserva una base en Londres con 
media docena de técnicos. "Factum Arte es como un taller del renacimiento, donde el arte se considera 
comunicación y transformación", afirma. Su trayectoria abarca desde la reproducción de las cuevas de 
Altamira hasta las esculturas de hormigón de Anish Kapoor, que se exhiben en la Royal Academy. Ahora 
su fundación de Tecnología Digital para la Conservación reproduce las tumbas del Valle de los Reyes. Ha 
recogido los datos del sarcófago de Tutankamón, pero le falta escanear los sepulcros de Seti I y Nefertari. 
"La tumba de Tutankamón recibe mil personas diarias; a este ritmo en cinco años los daños serán 
irreparables". 
www.technologyinconservation.org 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Adam/Lowe/clona/claroscuros/Caravaggio/elpepucul/20091008el
pcibpor_8/Tes

 
 
 

http://www.elpais.com/articulo/portada/Adam/Lowe/clona/claroscuros/Caravaggio/elpepucul/20091008elpcibpor_8/Tes
http://www.elpais.com/articulo/portada/Adam/Lowe/clona/claroscuros/Caravaggio/elpepucul/20091008elpcibpor_8/Tes
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Irving Penn, fotógrafo 

Revolucionó la iconografía de la moda de mediados del siglo XX e hizo de la sencillez su marca de 
estilo  
DAVID ALANDETE 08/10/2009  
  

 
Irving Penn, el fotógrafo que revolucionó la iconografía de la moda a mediados del siglo XX, falleció 
ayer a los 92 años de edad en su apartamento de Nueva York, según confirmó su hermano, el cineasta 
Arthur Penn, quien no reveló las causas de la muerte. Penn cambió para siempre el mundo de la moda, al 
unir arte y publicidad, vanguardia y sentido comercial, abriendo el camino a otros fotógrafos estrella, 
como Richard Avedon o Mario Testino. Hoy en día sus fotografías se exhiben en los grandes museos del 
mundo. 
Nació en 1917 en Nueva Jersey. A los 17 años comenzó a estudiar diseño en la Escuela Museo de Arte 
Industrial de Filadelfia, bajo la tutela del fotógrafo ruso Alexey Brodovitch, director artístico de la 
prestigiosa revista de moda Harper's Bazaar entre 1938 y 1958. En principio, Penn quiso ser diseñador 
gráfico, y como tal dio sus primeros pasos en Nueva York. Allí fue director artístico en los grandes 
almacenes Sacks de la Quinta Avenida. Luego se interesó por la pintura. Intentó perfeccionar su técnica 
con el pincel durante un viaje a México de un año, en 1942. 
Sin embargo, el Irving Penn que transformó la fotografía de moda con vanguardistas enfoques, sencillez, 
el uso agresivo del contraste en el blanco y negro, y el tratamiento de los retratados como objetos, se 
mostraría al mundo del arte a través de sus colaboraciones con Vogue, mucho antes de que la mencionada 
cabecera se convirtiera en la referencia indiscutible que es hoy. 
En esa época, otro artista ruso, Alexander Liberman, era director de arte de Vogue. Liberman introdujo a 
Penn al mundo de las vanguardias; al uso meticuloso del color y la forma en las composiciones, y el 
tratamiento de la imagen artística como un objeto industrial. Gracias a él, Penn tomó su primera imagen 
en color. 
Su primera portada para Vogue fue en octubre de 1943, cuando aquella revista todavía no tenía la 
costumbre de llevar a famosos a su primera plana. Liberman le pidió que tomara una imagen de moda, y 
el fotógrafo pidió una cámara prestada y arregló un bodegón con un bolso de piel y tela marrón, un 
pañuelo gris, una lámina con cítricos y una nota colgada en una pared en que se anunciaban los 
contenidos del mes: "zapatos y accesorios". Fue el lanzamiento de su carrera. Él mismo resumiría su 
estilo en una célebre frase, pronunciada en la apertura de su propio estudio en 1953: "Fotografiar un 
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pastel también puede ser arte". Fue aquélla la principal característica de su estilo: la sencillez del "menos 
es más". Fotografió colillas, botes de cosméticos, botellas. Todo podía ser arte. 
En su obra de madurez se alejaría de la influencia del surrealismo y la vanguardia al estilo de Dalí que 
imperó en la fotografía de moda hasta los años cuarenta para presentar imágenes impactantes en su 
sencillez, modelos sobre fondos inmaculadamente blancos. Fue un cambio sustancial que luego otros 
maestros, como Avedon, convertirían en algo habitual. 
A Penn se le ha criticado por llevar hasta el límite aquel enfoque tan centrado en mostrar a la persona 
descontextualizada. Es lo que hizo en su trabajo en Latinoamérica y África. Llevó hasta lugares remotos 
su estudio portátil, sus focos y sus fondos blancos, para fotografiar nativos. Se consideró que Penn trataba 
a los aborígenes como si fueran modelos, en imágenes carentes de conciencia social. Hoy, aquellas fotos 
tomadas a finales de los sesenta en países como Camerún, que muestran a hombres y mujeres de piel 
azabache cargados de ornamentos blancos, podrían ser parte de cualquier colección de alta pasarela. 
Ése era el secreto de Irving Penn: descontextualizar a la persona para que su cuerpo fuera su única 
expresión. En ese sentido, una modelo de Manhattan y un niño de la calle de Cuzco reciben en su obra el 
mismo tratamiento. Según dijo en una entrevista al diario The New York Times en 1991: "La gente a la 
que fotografié no era primitiva. La gente primitiva vive en Nueva York". 
Sus obras, hoy en día, se exhiben en los principales museos del mundo, incluidos el MoMA y el 
Metropolitan de Nueva York, el Moderna Museet de Estocolmo, la National Gallery de Washington y el 
Art Institute de Chicago. Trabajó para Vogue hasta el final de sus días. En uno de sus últimos trabajos, 
una foto de un pomposo traje de Christian Lacroix en abril de 2008, volvía a aquel estilo que le hizo 
famoso: una modelo posando, con los ojos cerrados, sobre un fondo de papel blanco, arte en su sencillez. 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/Necrologicas/Irving/Penn/fotografo/elpepinec/20091008elpepinec_3/Tes/ 
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Google Flu, una herramienta que permite conocer en tiempo real la evolución de la gripe en el 
mundo  

El servicio usa las búsquedas que sobre los síntomas de la gripe para estimar el número de casos en un 
país determinado 

Madrid. (EUROPA PRESS).- Google lanzó en 16 países, incluido España, una nueva herramienta, 
Google Flu,  http://www.google.org/flutrends/intl/es/ que ofrece un cálculo aproximado "casi en tiempo 
real" del número de casos de gripe que hay en las distintas partes del mundo y que alerta de forma 
anticipada de nuevos brotes.  

 

Tal y como explicó en un desayuno informativo la responsable de marketing de producto Isabel Salazar 
'Google Flu', que es como se llama la nueva herramienta, utiliza las búsquedas que las personas realizan 
en Google sobre los síntomas de la gripe para estimar el número de casos en un país determinado. 
"Cuando tenemos síntomas de una enfermedad acudimos a Internet, como acudimos cada vez que 
queremos conseguir información", explicó Salazar.  
De hecho, los diseñadores de Google comprobaron que las búsquedas que la gente realizaba sobre sus 
síntomas "estaban relacionadas" con las estadísticas que sobre esta enfermedad publican algunas 
instituciones sanitarias como el Centro Europeo para la Prevención y Control de las Enfermedades 
(CEPCE).  
Lo que diferencia a esta herramienta, que ya funcionaba desde noviembre de 2008 en Estados Unidos, de 
otras estadísticas, como las encuestas que se realizan cada año a médicos y pacientes durante los meses de 
más incidencia de la gripe, es la inmediatez, ya que las primeras suelen tardar de una o dos semanas, 
mientras que 'Google Flu' se actualiza cada vez que un usuario realiza una búsqueda. Sin embargo, la 
rapidez de Internet, que es la fuente de las ventajas de esta herramienta también lo es de sus limitaciones, 
ya que 'Google Flu' no puede calcular la evolución de la gripe en los países de África o Latinoamérica, 
principalmente porque el acceso a Internet en esas regiones es todavía muy limitado y no hay suficientes 
usuarios que se metan en la red para consultar sus síntomas.  
'Google Flu' tampoco calcula la evolución de la Gripe A, ya que, como explicó Salazar, "se han 
eliminado del modelo las búsquedas sobre este tipo de gripe" porque pueden estar motivadas por el 
"interés generado por las noticias", y no porque la persona que realiza la búsqueda tenga síntomas de la 
enfermedad.  
La herramienta ofrece un mapa del mundo con la evolución por colores de la gripe en cada país, y otra 
página en la que se puede ver en un gráfico si la gripe está aumentando o disminuyendo y compararlo con 
la evolución que siguió en otros años. 

http://www.lavanguardia.es/internet-y-tecnologia/noticias/20091008/53800006404/google-flu-una-
herramienta-que-permite-conocer-en-tiempo-real-la-evolucion-de-la-gripe-en-el-mundo-i.html

 
 
 

http://www.google.org/flutrends/intl/es/
http://www.google.org/flutrends/intl/es/
http://www.google.org/flutrends/intl/es/
http://www.lavanguardia.es/internet-y-tecnologia/noticias/20091008/53800006404/google-flu-una-herramienta-que-permite-conocer-en-tiempo-real-la-evolucion-de-la-gripe-en-el-mundo-i.html
http://www.lavanguardia.es/internet-y-tecnologia/noticias/20091008/53800006404/google-flu-una-herramienta-que-permite-conocer-en-tiempo-real-la-evolucion-de-la-gripe-en-el-mundo-i.html


 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                               No. 219 Octubre  2009 
 

54

Los tesoros de Qatna salen a la luz  

 
Rodillos con sellos que forman parte de la muestra / EFE 

 
EFE | BERLÍN  
Actualizado Jueves, 08-10-09 a las 17:54 
La misteriosa ciudad de Qatna, olvidada en el desierto sirio desde hace más de 3.500 años, ha vuelto a ver 
la luz para mostrar una hasta ahora desconocida y avanzada civilización en plena edad del bronce y los 
tesoros de un reino que nadó en el lujo durante siglos.  
Aunque sus restos fueron descubiertos en la década de 1920, su excavación sistemática no comenzó hasta 
hace diez años y es hoy cuando se ha presentado por primera vez una visión completa de un reino que 
compitió por el dominio de la región de Oriente Medio.  
«Tesoros de la antigua Siria-El descubrimiento del reino de Qatna» es el título de una muestra 
presentada hoy en el antiguo palacio de Stuttgart, en el suroeste de Alemania, sobre la civilización cuyos 
reyes cazaban elefantes, celebraban rituales con toros y nadaban en la abundancia de una ciudad cruce de 
caravanas del entonces mundo civilizado.  
La exposición, que estará abierta al público entre el 17 de octubre y el 14 de marzo, tiene su base en la 
labor arqueológica del catedrático alemán Peter Pfälzner de la Universidad de Tubinga, su colega italiano 
Morandi Bonacossi y el sirio Michel al Maqdissi, que excavan juntos en las ruinas de Qatna, donde hoy 
se encuentra la localidad siria de Mischrife.  
Qatna, que alcanzó su máximo esplendor en el segundo milenio antes de nuestra era, disponía de 
fortificaciones y murallas de hasta 20 metros de altura, gran parte de ellas aun en pie, que protegían 
una superficie de 110 hectáreas.  
Su palacio, de 150 metros de largo, se encontraba situado sobre una terraza elevada y algunas de sus salas 
tenían el tamaño de pistas de tenis, cubiertas por techos sin columnas que se sostenían sobre vigas de 
gigantescos y costosos cedros del Líbano.  
Los arqueólogos descubrieron en su interior salas decoradas con frescos con figuras de cangrejos, delfines 
y palmeras, como sólo se han visto en los palacios minoicos de Creta.  
Y por los restos de tejidos hallados dedujeron que las clases altas vestían ropas violetas, teñidas con las 
glándulas hipobranquiales de caracoles marinos.  
Mas de 2.000 objetos recuperados hasta ahora en Qatna demuestran la situación estratégica y el carácter 
comercial de la ciudad, con piezas como tallas de ámbar procedentes del Báltico y lapislázuli de 
Afganistán 
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Restos de visires y princesasEl descubrimiento más importante durante las excavaciones fue una 
cámara mortuoria, intacta desde hace más de 3.000 años, en la que reposaban los restos de unas 30 
personas junto a un amplio tesoro que abarca desde vasijas egipcias, armas lujosas, artículos de cosmética 
y una gran variedad de joyas.  
Situada en el subsuelo del palacio, la cámara tenía un acceso directo a la sala del trono, se encontraba 
sellada desde hacía tres milenios y en su interior se presumen los restos «de altos funcionarios, visires y 
princesas», según explicó Pfälzner.  
Mas de 2.000 objetos recuperados hasta ahora en Qatna demuestran la situación estratégica y el carácter 
comercial de la ciudad, con piezas como tallas de ámbar procedentes del Báltico, lapislázuli de 
Afganistán, tallas de la India, incienso del Yemen y zinc de Persia.  
Unas 400 piezas forman parte de la exposición, entre ellas una reproducción a escala del palacio. La 
muestra explica las bases económicas y las relaciones comerciales del reino, compara Qatna con los 
estados vecinos e informa sobre las confrontaciones bélicas, pero también sobre sus dioses, el culto a los 
muertos y los documentos recuperados.  
Las tablillas en escritura cuneiforme encontradas en las excavaciones han permitido averiguar muchas 
cosas más, como la dote de 300 kilogramos de plata que se dio a una princesa para contraer matrimonio 
en un reino vecino 
Una ciudad prohibidaDespués de más de tres milenios de olvido, el equipo de arqueólogos ha 
conseguido averiguar que el primer gran rey de Qatna fue Ischchi Addu, quien gobernó entre 1.800 y 
1.750 a.C y fue probablemente quien hizo levantar las colosales murallas que protegían su ciudad y 
comenzó la construcción de su palacio.  
Las tablillas en escritura cuneiforme encontradas en las excavaciones han permitido averiguar muchas 
cosas más, como la dote de 300 kilogramos de plata que se dio a una princesa para contraer matrimonio 
en un reino vecino.  
En una región de guerras constantes entre distintos pueblos, los reyes de Qatna consiguieron mantener a 
raya a sus vecinos con una red de fortalezas construidas de manera concéntrica en torno a la capital.  
Los arqueólogos calculan que fuera de los muros de la fortaleza vivían hasta 20.000 personas y 
sospechan que el interior de la muralla era en realidad una ciudad prohibida, a la que sólo tenía acceso la 
elite del país, los altos funcionarios, la clase noble, los artistas, altos militares y sumos sacerdotes.  
Ello se desprende de que, fuera del palacio, las excavaciones en el interior del recinto amurallado sólo han 
sacado a la luz edificios oficiales, templos y almacenes públicos.  
Unos 300 años se calcula que duró la era de máximo esplendor del reino y la ciudad de Qatna, hasta que 
sobre el año 1.340 a.C fue arrasada, quemada y destruida por un ejército hitita, tras imponerse en 
los siglos anteriores a sus vecinos asirios, babilonios y egipcios. 
 
http://www.abc.es/cultura-arqueologia/arqueologia.asp

 
 
 

http://www.abc.es/cultura-arqueologia/arqueologia.asp
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Descubren un friso esculpido hace 5.000 años al norte de Lima  

 
Parte del friso donde figura una mano sujetando un objeto / peru21.pe 

EFE | LIMA  
Publicado Miércoles, 07-10-09 a las 17:42 
Un friso esculpido hace unos 5.000 años ha sido descubierto en el complejo de Vichama, unos 120 
kilómetros al norte de Lima, por arqueólogos del Proyecto Caral-Supe.  
Según una nota de prensa del proyecto, la parte más notable del friso es la que representa una mano 
humana que sostiene un objeto parecido a un cuchillo o un huso para hilar: la parte expuesta de la 
mano mide 23 x 20 centímetros, y el instrumento tiene 35 centímetros de largo por un ancho de 20.  
Los arqueólogos se inclinan por la tesis de que este friso podría estar asociado a actividades ceremoniales, 
y concretamente representaría una escena de sacrificio o ritual, y lo han datado en unos 5.000 años de 
antigüedad, lo que le situaría entre los más antiguos de América.  
El complejo de Vichama tiene una extensión de 136,3 hectáreas, situadas en la margen derecha del río 
Huaura, donde se han identificado varias construcciones monumentales ubicadas en doce montículos, 
entre ellas algunos edificios piramidales, cinco cementerios y otros edificios menores.  
La nota precisa que Vichama estuvo dentro de las llamadas "redes de interacción de Caral", la civilización 
andina más antigua de la que se tiene constancia y que se desarrolló entre los años 3000 y 1800 antes de 
Cristo.  
 
http://www.abc.es/20091007/cultura-arqueologia/descubren-friso-esculpido-hace-200910071741.html

 
 
 

http://www.caralperu.gob.pe/
http://es.wikipedia.org/wiki/Civilizaci%C3%B3n_Caral
http://www.abc.es/20091007/cultura-arqueologia/descubren-friso-esculpido-hace-200910071741.html
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Hallan en Líbano una gruta con frescos y estatuas de la época romana  

 
El embajador de Japón en Líbano, Koichi Kwakawi visita la gruta descubierta en Burj Shimali / AFP 

EFE | BEIRUT  
Actualizado Martes, 06-10-09 a las 14:49 
Una misión arqueológica japonesa ha descubierto en la ciudad libanesa de Tiro, en el sur del país, una 
gruta decorada con frescos y estatuas de la época romana, informa hoy la prensa libanesa.  
La cueva, de tres metros de alto y 12 de ancho, fue hallada en una zona rocosa en la localidad de Burj 
Shimali, al este de la localidad de Tiro.  
Los frescos, que representan plantas, animales y pájaros, decoran las paredes del lugar, en cuyo suelo hay 
varios mosaicos, afirmó el arqueólogo libanés Nader Siqlawi de la Dirección General de Antigüedades de 
Líbano (DGA).  
El descubrimiento fue realizado por siete arqueólogos de la Universidad japonesa de Nara, dirigidos por 
el jefe del departamento de Preservación de la Propiedad Cultural, Mishyama Yushi, que colabora desde 
2008 con la Dirección General de Antigüedades libanesa.  
«Este hallazgo será benéfico para estudiar el arte de dos eras y los rituales de los enterramiento romanos», 
dijo Siqlawi.  
Tiro, fundada por los fenicios en el tercer milenio a.C., está situado a unos 85 kilómetros al sur de Beirut. 
 
http://www.abc.es/20091006/cultura-arqueologia/hallan-libano-gruta-frescos-200910061024.html

 
 
 

http://www.abc.es/20091006/cultura-arqueologia/hallan-libano-gruta-frescos-200910061024.html
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El océano de Europa contiene suficiente oxígeno para albergar vida  

 
 

Imagen tomada por la sonda Galileo de la superficie de Europa, que demuestra la existencia de agua / 
Reuters 

JUDITH DE JORGE | MADRID  
Actualizado Viernes, 09-10-09 a las 15:57 
Europa se ha convertido en uno de los lugares 
más prometedores a la hora de buscar vida más 
allá de la frontera de nuestra atmósfera. El gran 
océano de la luna de Júpiter, tan grande que 
encierra el doble de agua que todos los mares y 
océanos de la Tierra, podría contener cien veces 
más oxígeno de lo que se estimaba hasta 
ahora. Se trata de una cantidad muy rica, más 
que suficiente para albergar vida. Y no sólo 
microorganismos, sino una «macrofauna» tan 
grande como todos los peces terrestres.  
Las oportunidades de encontrar alguna forma de vida en Europa resultaban inciertas, ya que el océano del 
satélite descansa bajo varios kilómetros de hielo que lo separaban de la producción de oxígeno en la 
supeficie. Sin este elemento fundamental, la vida sólo podría formarse sobre una base de azufre o metano, 
unas condiciones demasiado exóticas que ni siquiera sabemos si existen en el fondo de las aguas.  
Así que Richard Greenberg, de la Universidad de Arizona, decidió darle otra vuelta a la posibilidad de la 
existencia de oxígeno. La respuesta llegó al considerar la juventud de la superficie helada de Europa. Su 
geología y la escasez de cráteres sugieren que el hielo se renueva continuamente. La cobertura actual 
tiene 50 millones de años. Parecen muchos, pero en realidad es jovencísima: el 1% de la edad del Sistema 
Solar.  
Más que en la TierraGreenberg ha considerado tres formas diferentes de que el hielo se acumule en la 
superficie: depositándose gradualmente en capas de hielo nuevo; abriendo fisuras que se van rellenando 
de hielo fresco desde abajo; y rompiendo el hielo superficial en placas que son repuestas por hielo nuevo. 
Utilizando estimaciones sobre la cantidad de oxidantes que se producen en la superficie, el investigador 
se ha dado cuenta de que la tasa de liberación de oxígeno oceánico es muy superior a las cantidades de 
oxígeno ya concentrado, de forma que dichas tasas podrían superar a las que se encuentran en los 
océanos terrestres en apenas unos pocos millones de años. 
En esas aguas podrían respirar 3.000 millones de kilos de macrofauna, que demandan el mismo oxígeno 
que los peces terrestres 
Greenberg cree que las concentraciones de oxígeno son suficientemente grandes como para albergar 
microorganismos e incluso una «macrofauna», animales más complejos que tienen una demanda mayor 
de oxígeno. A su juicio, en esas aguas podrían respirar 3.000 millones de kilos de «macrofauna», que 
demandan el mismo oxígeno que los peces terrestres.  
Las buenas noticias para la cuestión del origen de la vida son que debería de haber un retraso de unos 
cuantos miles de millones de años antes de que el primer oxígeno superficial alcance los océanos. 
Sin este retraso, los primeros elementos de la vida prebiótica y las primeras estructuras orgánicas 
quedarían destruidas en el proceso de oxidación. La oxidación es un peligro para todos los organismos, a 
no ser que éstos hayan desarrollado algún mecanismo de protección contra sus dañinos efectos. Un 
retraso similar en la producción de oxígeno en la Tierra fue probablemente esencial para permitir que la 
vida comenzara en nuestro planeta. 
 
http://www.abc.es/20091009/ciencia-tecnologia-espacio-sistema-solar/oceano-planeta-europa-contiene-
200910091200.html
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ANDRZEJ WAJDA Director  

"He rodado cincuenta películas, ya no le tengo miedo a nada" 

JUAN GÓMEZ 09/10/2009  
  

 
El cineasta Andrzej Wajda entra en su pequeño despacho de Varsovia con una sonrisa jovial. Saluda, 
primero a las señoras, y se sienta frente a un cuenco de té. En el alféizar de una ventana se amontonan 
guiones encuadernados con anillas. Tras su escritorio hay libretos de teatro, recuerdos e insólitas 
estatuillas de premios en sendas peanas. No está su Oscar honorífico, expuesto en Cracovia con su Palma 
de Oro. Cuelga un calendario de 1986 con el retrato de Lech Walesa y el rótulo de Solidaridad. 
"Hubo que aceptar la matanza de Katyn como un secreto y una mentira" 
La turbulenta historia polaca también protagoniza Katyn, sobre la masacre de más de 20.000 oficiales 
perpetrada por los servicios secretos soviéticos en 1940, durante la invasión simultánea de Polonia por 
Hitler y Stalin. Cuando Wajda se queda solo, no hay más remedio que admirar su estupenda forma 
intelectual a los 83 años. 
Pregunta. En Katyn, las historias fragmentadas desembocan en la secuencia final. 
Respuesta. Trabajé con varios guionistas y escritores, tenía 8 o 10 textos distintos. Era difícil preparar la 
primera película sobre Katyn. La segunda o la tercera se podrán rodar de maneras diversas, pero ser el 
primero supone responsabilidad. Hay que explicar, no sólo a los polacos, cómo los soviéticos mataron a 
decenas de miles y echaron la culpa a los nazis durante décadas. 
P. ¿Es la mentira el tema de Katyn? 
R. Aquel crimen fue doble. Primero, el asesinato de los oficiales. El otro es que la mentira de Katyn 
perviviera hasta 1989. Es una historia polaca, pero forma parte de una historia mayor. 
P. ¿Temía que usaran su filme para hacer patrioterismo? 
R. He rodado 50 películas, ya no le tengo miedo a nada. A mi padre lo asesinaron en Katyn y mi madre 
siempre tenía la esperanza de que él regresara. Yo sólo temía que la película resultara demasiado personal 
y que sólo mostrara mi relación con Katyn. No quería contar la historia de una familia, sino hacer una 
historia amplia que desembocara en las ejecuciones en el bosque de Katyn. 
P. Pero hubo cierta polémica con el presidente conservador Lech Kaczynski. 

 
 
 



 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                               No. 219 Octubre  2009 
 

60

R. La derecha quería ver un ataque contra Rusia y no contra Stalin y la Unión Soviética. Yo no equiparo 
ambos sistemas. Katyn sucedió en el pasado y la cuestión es la memoria. Fue un crimen cometido por un 
sistema político en su conjunto. También muestro a los alemanes y la limpieza de profesores de la 
universidad de Cracovia. Lo primero que hace un sistema totalitario es purgar la intelligentsia. Sucedió 
con los nazis y también con los oficiales asesinados en Katyn, de los cuales muchos eran catedráticos, 
médicos o ingenieros. Así subyugan al resto. 
P. ¿Sería Polonia diferente sin Katyn? 
R. Katyn no tiene precedentes. Polonia no estaba en guerra con la Unión Soviética. Eran prisioneros de 
guerra con derechos inviolables. Hasta Katyn no se asesinaba a prisioneros de guerra. La élite polaca fue 
masacrada, además, en los campos de concentración nazis. Stalin mató a otros. Así que la Polonia de 
posguerra empezó de cero. Fuimos los encargados de reconstruirla. Tanto en tiempos del comunismo 
como en estos últimos 20 años de libertad. 
P. En Katyn, las mujeres son cruciales en esto. 
R. La última vez que vi a mi padre fue en 1939. Con mi madre viví hasta 1950 y pude observar cómo 
mermaban sus esperanzas. En 1943 supimos que había fosas comunes en Katyn. Aunque no sabíamos si 
él vivía. En la película, una mujer dice algo que, en cierto modo, es un augurio sobre los siguientes 40 
años en Polonia. Para seguir adelante había que aceptar los crímenes de Katyn como un secreto y como 
una mentira. 
P. ¿En qué público pensaba? 
R. Siempre ruedo para los polacos. Sin embargo, mi meta, que he logrado un par de veces, es hacer 
películas que entienda cualquiera. Trabajé en este guión hasta que cumplió dos condiciones: que abarcara 
la amplitud de aquellos sucesos y que esta amplitud fuera entendida por un público amplio a su vez. 
P. Se recuerda su admiración por Luis Buñuel. 
R. Cuando fui a Cannes en 1957, me preguntaron por mi maestro. Respondí que sería Buñuel si hubiera 
visto sus películas. A los periodistas les hizo mucha gracia. Yo sólo conocía fragmentos. Cuando Canal 
obtuvo el Premio del Jurado, Roman Polanski me llevó inmediatamente a ver enteras La edad de oro y 
Un perro andaluz. 
P. Se ha solidarizado con Polanski cuando lo han detenido. 
R. En un momento tan difícil será para él un consuelo que sus amigos le brinden apoyo. Eso es todo, yo 
no soy juez. 
 
http://www.elpais.com/articulo/cine/He/rodado/cincuenta/peliculas/le/tengo/miedo/nada/elpepuculcin/200
91009elpepicin_3/Tes
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Du Sautoy: "La Alhambra es un microcosmos de simetrías" 

El divulgador de Oxford combina en un ensayo la ciencia con las obras de Escher, Borges y Bach 
para desentrañar los patrones que rigen la naturaleza  
ABEL GRAU - Madrid - 09/10/2009  

 
  
Al célebre divulgador británico Marcus du Sautoy (Londres, 1965), capaz de convertir un documental 
sobre aritmética en un éxito de audiencia, le cuesta contener su fascinación por la Alhambra. "¡Es el 
palacio de la simetría!", exclama. La magnífica ciudad palatina que domina Granada desde las alturas 
encierra un hipnótico secreto matemático. 
"La película 'Cube' debería incluirse en el temario de las escuelas; combina los números primos con el 
análisis de un cubo de Rubik", sugiere el matemático. 
Sus azulejos, dispuestos en tramas y repeticiones obsesivas, se rigen por una estricta serie de esquemas 
simétricos. De manera que si se giran, conservan la misma apariencia (algo parecido a rotar un triángulo 
equilátero), lo que quizá explique algo de su magnetismo. Toda esa belleza ornamental se basa 
exactamente en 17 patrones, que es el número máximo de composiciones simétricas en una superficie de 
dos dimensiones. 
"La Alhambra es un microcosmos de todo el problema de la simetría", subraya Du Sautoy mientras se 
rebulle en un sofá de la Residencia de Estudiantes de Madrid. Allí acudió el pasado martes para presentar 
su nuevo ensayo, Simetría. Un viaje por los patrones de la naturaleza (Acantilado), en el que mezcla las 
referencias a los grabados de Escher, los cuentos de Borges y la música de Bach y Schönberg para 
adentrarse como un explorador pionero en el continente inmaterial de las formas simétricas. 
Cuanto más simétricos, mejor 
Este tipo de pautas se da constantemente en la naturaleza. Cuanta más simetría tenga una flor, mejor será 
su néctar; cuanta más muestre un rostro, más bello resultará. Desentrañar estas formas es, pues, crucial. 
"La simetría es el lenguaje de la naturaleza", señala el autor del best seller de divulgación La música de 
los números primos. Cabello blanco, camisa violeta y deportivas azulgrana, Du Sautoy casi se disculpa al 
mostrar el vendaje de la muñeca izquierda. "Me la he partido por varios sitios; una jugada de fútbol 
desafortunada". 

 
 
 



 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                               No. 219 Octubre  2009 
 

62

"La simetría es un concepto que sustenta muchas cosas: en biología, por ejemplo, el virus H1N1 es un 
objeto simétrico y usa la simetría para replicarse; en física sirve para comprender el comportamiento de 
las partículas elementales". Las aplicaciones prácticas son múltiples, añade. Por ejemplo, "en la creación 
de códigos para cifrar las comunicaciones digitales o para transmitir imágenes desde las estaciones 
espaciales". 
Héroes, artistas y monstruos 
El libro comienza cuando el autor cumple los cuarenta años, frontera vital que le expulsa de la lista de 
aspirantes a la medalla Fields, considerada el Nobel de las matemáticas. Espoleado por ese desengaño, Du 
Sautoy se embarca junto a su hijo Tomer, de 9 años, en un viaje alucinante al corazón de los patrones de 
la naturaleza, en el que se encuentra con científicos que parecen héroes, artistas que se asemejan a magos 
e incluso monstruos. 
En uno de los hitos más ilustres del itinerario, Du Sautoy presenta a Évariste Galois, el genio francés que 
a pesar de fallecer en un duelo a los 20 años, en 1832, tuvo tiempo de crear un lenguaje para analizar las 
simetrías de formas de dimensiones superiores (como la cuarta) difícilmente visualizables; lo que, para 
entendernos, dio un impulso mayúsculo a la disciplina. 
El autor también se adentra en las paradojas visuales de Escher y en las disquisiciones de Borges sobre la 
naturaleza del espacio, como el cuento La biblioteca de Babel. Y llega incluso a cruzarse con bestias 
geométricas que desafían la capacidad de comprensión, como la figura bautizada con bastante tino como 
el Monstruo, un objeto con más simetrías que átomos tiene el sol. 
En busca de desafíos 
Muchos tramos del periplo están poblados de ecuaciones que también retan la capacidad del lector sin 
formación matemática superior. Pero Du Sautoy apuesta fuerte: "A la gente le gustan los desafíos, porque 
se siente respetada y sabe que cuanto mayor es el esfuerzo, mayor es la recompensa", advierte el sucesor 
del biólogo Richard Dawkins como divulgador oficial de Oxford. "A veces es como escuchar una buena 
composición de música clásica: no necesitas saber solfeo para apreciarla", añade. 
Y de hecho cualquiera puede sentir vértigo al saber el número de simetrías que contiene el cubo de Rubik: 
una cifra de 25 dígitos. No es de extrañar, pues, que los protagonistas de la película Cube lo tuvieran tan 
complicado para escapar, atrapados como estaban en los cubos de un gigantesco Rubik. "Es una película 
que se debería incluir en el temario de las escuelas, porque contiene muchas matemáticas", sugiere Du 
Sautoy. 
"Es una película que combina mis dos últimos libros. Porque para salir de cada celda necesitan los 
números primos y además tienen que saber dónde está la próxima celda", explica el científico. "Y para 
conseguirlo necesitan un análisis matemático, como el de un cubo de Rubik, para saber cómo están 
alineadas las celdas y cómo se van a alinear de nuevo cuando salgan". Y añade con ironía: "Quizá podría 
tener una continuación: sería el hipercubo, que se sitúa en la cuarta dimensión". 
Los protagonistas tienen que buscar constantemente la pauta del cubo, justo como hacen los matemáticos 
en la naturaleza, y como ilustra el propio Du Sautoy con su peripecia vital en Simetría. Y eso, más que el 
reconocimiento o las aplicaciones prácticas de sus investigaciones, es lo que le motiva de verdad: la pura 
resolución de los problemas matemáticos. "Descubrir lo que es nuevo es superior al dinero o a los 
premios". Y qué mejor lugar para sumergirse en abstracciones que el hechizante palacio granadino. 
 
http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Du/Sautoy/Alhambra/microcosmos/simetrias/elpepucul/2009100
9elpepusoc_1/Tes
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Un zumbido desvela los secretos de las profundidades de la Tierra  

 
JUDITH DE JORGE | MADRID  

Actualizado Miércoles, 07-10-09 a las 19:48 
Desde que Julio Verne imaginara su famoso viaje al centro de la Tierra, las misteriosas entrañas de 
nuestro planeta han generado una gran curiosidad. Como es obvio, una exploración de ese tipo ha tenido 
que quedarse en el terreno de la ficción, pero los científicos han encontrado un medio indirecto de 
«ver» qué hay ahí abajo, y lo han hecho a través del oído.  
Por extraño que parezca, la Tierra habla. Resuena continuamente en un coro de frecuencias que oscila 
entre los 0,01 y los 10 Hz, justo por debajo de lo que el oído humano puede captar. El murmullo, 
conocido por la existencia de grabaciones acústicas en todo el mundo, ha resultado mucho más útil de lo 
que creían los científicos. Investigadores franceses y japoneses han descubierto que este curioso 
fenómeno, conocido como «zumbido de la Tierra» puede ayudar a crear un mapa del espacio existente 
bajo el suelo que pisamos. Para ser más exactos, de un poco más abajo... Unos 340 kilómetros en 
dirección al centro del planeta. La técnica podría dar a los geofísicos una imagen más detallada del 
manto superior, precisamente la zona en la que se originan los terremotos.  
Comprender los terremotosHasta ahora, los científicos tenían una imagen básica del interior de la Tierra 
gracias al estudio de las ondas de choque impulsadas por los terremotos. Sin embargo, este método está 
limitado a las zonas donde se producen los seísmos -la gran mayoría se concentran a lo largo de los 
límites de las placas-, y sólo puede llevarse a cabo cuando hay un movimiento telúrico, algo difícil de 
predecir. De ahí el interés del estudio del profesor Kiwamu Nishidaat y sus colegas de la Universidad de 
Tokio, que han conseguido una forma alternativa de mirar bajo la alfombra al vincular las variaciones en 
el zumbido de la Tierra con las características del manto. 
La investigación de Nishidaat, que publica la revista Science, ha sido muy compleja. Los científicos 
estudiaron los ruidos ambientales de la Tierra durante un largo período de tiempo, desde 1986 a 
2003. De esta forma, fueron capaces de desentrañar los murmullos de las diferentes fuentes de ruido 
ambiental y relacionarlas con la composición física y química de la capa. Midieron la velocidad del 
sonido en el manto a 340 kilómetros por debajo de Asia, todo el continente americano y Australia. Su 
investigación es de gran valor, ya que puede ayudar a comprender la tectónica de placas y cómo se 
producen los terremotos. 
 
http://www.abc.es/20091006/ciencia-tecnologia-ciencias-tierra-tectonica/zumbido-desvela-secretos-
profundidades-200910061816.html
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El coche es arte 

Más de 100 obras muestran el impacto del automóvil en la sociedad actual  
PATRICIA ORTEGA DOLZ - Madrid - 09/10/2009  

 
  
Desde la cadena de montaje de Henry Ford hasta las guerras del petróleo de nuestros días. El mundo 
contemporáneo gira en torno a un objeto: el automóvil, un invento de finales del XIX y principios del 
XX. 
 
"Se trata de verlo como metáfora del hombre actual", dice el director 
Desde la configuración de las ciudades, allá donde el hombre se convierte en motorista o peatón; hasta el 
crecimiento de un potente mercado (ahora en plena crisis de cierre de fábricas), allá donde el hombre es 
un obrero y un potencial consumidor. 
 
Un total de 60 artistas de 18 países diferentes conforman desde ayer una exposición colectiva de más 100 
obras en el Centro de Arte Dos de Mayo de Móstoles (CA2M): Auto, sueño y materia. 
Un centenar de reflexiones artísticas acerca de cómo el automóvil ha reconfigurado la sociedad 
contemporánea. "El coche como metáfora del hombre actual y sus sueños", comentaba el director del 
centro Ferrán Barenblit, que con esta muestra inaugura una nueva temporada: "Éste es el tipo de proyecto 
que queremos promover para acercar el arte a los ciudadanos desde aquello que nos es común a todos". 
En este caso, se trata de una coproducción con LABoral Centro de Arte y Creación Industrial de Gijón y, 
además, consigue ser fiel a uno de los principales objetivos de este centro: acabar con el distanciamiento 
intelectual que nos separa del arte contemporáneo. 
 
Ayer, desde luego, lo consiguió: tres miembros de distintas asociaciones de vecinos de Móstoles 
acudieron a la presentación de la muestra con gran interés: "Le contaremos a todo el mundo lo que habéis 
traído aquí", dijeron al marcharse y mientras la viceconsejera de Cultura, Concha Guerra, llevaba a una 
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comitiva de comisarios, artistas, periodistas, políticos y responsables de otras instituciones (entre los que 
se encontraba la directora del centro de arte LABoral, Rosina Gómez-Baeza) a matacaballo por los 
pasillos del CA2M: "Vamos, que tengo poco tiempo", le urgió al comisario de la muestra, Alberto Martín. 
"Pensé que me daba algo Ferrán con el discurso que has soltado, ya vale de tanta filosofía, no puede ser", 
le increpó públicamente y con malos modos al director del centro, tras haber sonreído delante de las 
cámaras durante la presentación. 
 
Pese al ritmo motorizado (con sonido de tubo de escape trucado) de la viceconsejera, los presentes 
consiguieron distanciarse y disfrutar de un recorrido por unas piezas que abordan la múltiple simbología 
del automóvil. El coche como creador de atascos en un conflicto perpetuo con el tiempo y el medio 
ambiente (y se ve el colapso que, mediante una convocatoria masiva, provocó y fotografió desde el aire 
Maider López en Intza, un pueblo de montaña en Navarra; el automóvil como devorador del medio 
ambiente por generar larguísimas lenguas de asfalto (el francés Stéphane Couturier, crea un montaje de 
cruce de carreteras); el coche como símbolo de autonomía, libertad e independencia (el ejemplo es la 
maqueta de la casa de una pareja enamorada con dos plazas de garaje de la española Alicia Framis); el 
vehículo de cuatro ruedas como una pieza más del engranaje del mundo en que vivimos (el coche de 
madera del inglés Julian Opie, en la foto, que recuerda a una pieza de Lego); o como imagen de la 
velocidad (mostrada por el americano Andrew Bush con su serie de fotos desde su coche en movimiento); 
o como objeto de deseo (los vídeos del francés Franck Scurti, en los que un hombre aparece lamiendo un 
coche de principio a fin), o como símbolo de la muerte radical (así lo cuenta el portugués Miguel Palma 
con su maqueta de un Porsche estrellado contra un árbol a los pies de una casa de diseño)... Un siglo 
entero, un siglo de coches. 
 
Auto, sueño y materia. Centro de Arte Dos de Mayo (CA2M). Avda. de la Constitución, 23. Móstoles. 
Metro Pradillo (L12) y cercanías: Móstoles (C5), a 23 minutos desde Embajadores. De martes a domingo 
de 11.00 a 21.00. Hasta el 10 de enero. 
 
http://www.elpais.com/articulo/madrid/coche/arte/elpepucul/20091009elpmad_9/Tes
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Científicos relacionan el cáncer cerebral con la baja actividad física en la juventud  

EP | MADRID  
Actualizado Martes, 06-10-09 a las 22:19 
El glioma, una forma de cáncer cerebral mortal en la mayoría de los casos, podría estar vinculado a la 
actividad física realizada durante la adolescencia, según un estudio del Instituto Nacional del Cáncer de 
Estados Unidos que se publica en la revista Cancer Research.  
Según explica Steven C. Moore, responsable del estudio, "nuestros descubrimientos sugieren que los 
factores biológicos asociados al gasto de energía y al crecimiento durante la adolescencia podrían jugar 
un importante papel en el glioma. Este indicio podría ayudar a los investigadores a comprender mejor las 
importantes características de la biología del glioma y los posibles factores del estilo de vida modificables 
que podrían ser importantes para prevenir esta enfermedad".  
Los gliomas son el tipo más común de cáncer cerebral, constituyen casi el 80 por ciento de los cánceres 
del cerebro y el sistema nervioso central. Aunque se sabe poco sobre sus causas, algunas evidencias 
sugieren que exposiciones ambientales durante la infancia y la adolescencia podrían tener un importante 
papel en su origen.  
Los científicos examinaron si marcadores de gasto y consumo energético en los inicios de la vida como 
actividad física, índice de masa corporal (IMC) y estatura, se asociaban con el riesgo de glioma. Cerca de 
500. 000 hombres y mujeres que participaban en un estudio sobre dieta y salud de los Institutos 
Nacionales de la Salud de los Estados Unidos completaron un cuestionario inicial entre 1995 y 1996 
sobre consumo dietético y otros factores de estilo de vida. Después, los investigadores siguieron a los 
participantes durante ocho años e identificaron 480 casos de glioma.  
 
Personas obesas, más riesgo  
Los participantes que fueron físicamente activos durante la adolescencia tenían un menor riesgo de 
glioma de alrededor del 36 por ciento en comparación con aquellos inactivos. Los investigadores también 
descubrieron que quienes estaban obesos en la adolescencia tenían un riesgo mayor de padecer la 
enfermedad de entre tres a cuatro veces que en aquello con peso normal. Moore advierte sin embargo que 
dentro del estudio no existían muchas personas que hubieran sido obesas durante la adolescencia.  
Además los investigadores confirmaron los resultados de estudios previos que vinculaban estatura con 
mayor riesgo de glioma: las personas más altas tenían el doble de riesgo de padecer este cáncer que 
los más bajos. "Aparte de nuestro descubrimiento sobre la estatura, que ya había sido descrito antes, 
estos resultados fueron sorprendentes. Pero hasta donde sabemos nadie ha examinado antes los riesgos de 
glioma relacionados con el equilibrio energético en la infancia y la adolescencia", añade Moore.  
Los investigadores descubrieron que la asociación entre actividad física y riesgo de glioma no era 
consistente a lo largo de toda la vida: ni la actividad física ni la obesidad en la vida adulta se asociaban 
con la enfermedad. Por último, los autores consideran que serán necesarios estudios adicionales para 
confirmar estos descubrimientos, en especial la asociación con la obesidad debido al bajo número de 
participantes con esta característica que se incluían en el trabajo.  
 
http://www.abc.es/20091006/ciencia-tecnologia-biologia-oncologia/cancer-cerebral-podria-estar-
200910061852.html
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Mitos, capos y soldados 

Carlos Cipriani López  

 
ROBERTO SAVIANO nació en Nápoles el 22 de setiembre de 1979. Ya licenciado en Filosofía Moderna 
por la Universidad Federico II, en mayo de 2006 publicó Gomorra y meses después su modo de vida 
cambió en forma rotunda. El 23 de setiembre, cuando en Italia se calculaba que el libro había vendido 300 
mil ejemplares, Saviano participó en un acto en Casal di Principe, un pueblo de la región de Campania, 
ubicado a 20 kilómetros de Nápoles, considerado "el corazón de la Camorra" porque allí, en los años 
noventa, se alcanzó "el récord mundial de homicidios por habitante".  
Transcurridos pocos días desde esa intervención pública, en un editorial del diario local el Corriere di 
Caserta se advirtió el "pecado" del escritor, su audacia para subestimar los códigos de la mafia. En 
seguida, Saviano recibió amenazas anónimas por teléfono y por carta, y de otras maneras que prefiere no 
revelar. El Departamento Antimafia le asignó una escolta permanente y le recomendó mantenerse fuera 
de Nápoles durante un año, como él lo relató en una entrevista de la periodista Laura Lucchini, publicada 
en la versión digital de El País de Madrid el 12 de noviembre de 2006.  
El libro Gomorra tuvo una primera edición de 5 mil ejemplares. Luego se terminó imprimiendo en 52 
países y llegó a vender casi dos millones de ejemplares sólo en Italia y cuatro millones en el resto del 
mundo. Entre los datos curiosos, se ha hecho público que en la Campania circula una edición muy 
original, que mandó hacer un capo mafioso pero eliminando los capítulos que lo mencionan. En Uruguay 
las ventas llegaron a 4 mil ejemplares, cifra que supera ampliamente los tirajes de la mayoría de los libros 
nacionales.  
EL PODER, LA DINAMITA Y LOS NOBEL. En octubre de 2008, según el presidente italiano Giorgio 
Napolitano: "la vida absurda a la que se ve obligado el escritor también pone en peligro el prestigio de la 
democrática Italia en Europa". El primer ministro Berlusconi complementó la voz del gobierno en su 
habitual estilo: "Liberamos a Nápoles y Campania de la basura. Ahora queremos actuar de forma 
igualmente decidida para liberar a todo el Mezzogiorno de la mafia". El arzobispo de Nápoles, Crescezio 
Sepe, también llamó a Saviano a no dejar Italia, y aseguró que "mucha gente lo necesita en su lucha 
diaria".  
A principios de noviembre de 2008, la policía italiana descubrió una cantidad de explosivos 
supuestamente almacenados para matar a Saviano con el mismo modus operandi elegido por la mafia 
siciliana para ejecutar en 1992 al Juez Giovanni Falcone, es decir: dinamitando una autopista y haciendo 
estallar por los aires a su vehículo y a los demás autos de la custodia de turno. La operación contra 
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Saviano, que pudo desarticularse, habría sido pergeñada por el jefe del clan de los Casalesi, preso desde 
hace una década y condenado a cadena perpetua a mediados de 2008.  
A fines del mismo año, la versión italiana de la revista Rolling Stone eligió a Saviano como la estrella del 
año. Los argumentos quedaron escritos: "Su Gomorra es indiscutiblemente el texto italiano más leído en 
el mundo de los últimos años. Las detenciones de los protagonistas del libro, las amenazas de muerte y el 
increíble deceso de la pobre Miriam Makeba después de un concierto en su honor han creado en torno a 
Saviano un cortocircuito entre realidad y ficción hasta hoy inédito y vertiginoso. Es una estrella y los fans 
se pelean por conseguir su autógrafo como si fuera Barack Obama".  
El acto en que participó Makeba, y poco después del cual murió de un infarto, se había organizado el 10 
de noviembre de 2008 en Castel Volturno, pero no sólo contra la Camorra sino también contra el racismo, 
repudiándose en la ocasión el crimen de seis inmigrantes de Ghana. Otros actos similares, que incluyeron 
recitales o lecturas, se realizaron en Roma y París.  
El 26 de noviembre de 2008, un cable de DPA difundió el encuentro de Saviano y el escritor indo-
británico Salman Rushdie en un foro organizado por la Academia Sueca "para compartir experiencias de 
lo que significa vivir bajo constantes amenazas de muerte". Este evento revirtió de algún modo el silencio 
de 1989 cuando Rushdie fue amenazado por el líder religioso iraní Ayatollah Jomeini al publicarse Los 
versos satánicos. En aquella oportunidad, dos de los 18 miembros que ocupan el cargo de por vida (Maja 
Lundgren y Kerstin Ekman) habían renunciado al trabajo activo como modo de protesta ante la 
indiferencia de la Academia. Sobre este punto, un cable de la misma agencia, fechado el 12 de noviembre 
de 2008, indicó que antes de mostrar solidaridad pública con Saviano, la Academia debió superar algunas 
objeciones planteadas por algunos de los jurados que determinan cada año quién gana los Nobel. El 
secretario permanente Horace Engdahl, por ejemplo, estimó que se trataba de un "asunto meramente 
policial" y "cuestión de los tribunales", lo cual produjo un fuerte intercambio de ideas hasta consagrar la 
necesidad del acto, que al fin se realizó el 25 de noviembre en la Bolsa de Estocolmo.  
Lundgren y Ekman, entonces, no se anduvieron con vueltas. Trataron de "cobarde" a su colega Engdahl. 
En declaraciones al diario Dagens Nyheter (citadas por un cable de EFE, del 24 de octubre de 2008), 
Engdahl había dicho al iniciarse la polémica: "Para que se hable de un problema de libertad de expresión 
tiene que haber un destinatario, un contrincante que defienda la pena de muerte. La mafia no representa 
ningún punto de vista (moral, teológico, político), sólo se quiere vengar".  
Más allá del altercado interno, parecía muy difícil evitar la invitación de la Academia a los dos escritores; 
eso era lo menos que se podía hacer cuando ya un manifiesto a favor de Saviano había sido firmado por 
varios premios Nobel de Literatura como Günter Grass, Orhan Pamuk, J.M. Coetzee, José Saramago, 
García Márquez y Darío Fo, a los que se plegaron los Nobel de la Paz Mijail Gorbachov y Desmond Tutu, 
y varios escritores de peso internacional, entre ellos Ian McEwan y Paul Auster.  
En crónicas del diario italiano la Repubblica de la misma época se suman otros nombres famosos 
solidarizados con Saviano, como la escritora y dramaturga austriaca Elfriede Jelinek, la poeta polaca 
Wislawa Szymborska, el lider de Solidaridad Lech Walesa, el argentino Pérez Esquivel, David Grossman, 
y gente del mundo del cine como Martin Scorsese, Arthur Penn, Milos Forman, Paul Mazursky, y 
Ermanno Olmi. Honores y juicios. En febrero de 2009, Saviano recibió en España el premio Manuel 
Vázquez Montalbán de periodismo por "el extraordinario valor de su denuncia".  
De acuerdo a lo que reproduce la versión digital de El País de Madrid, Saviano también fue distinguido 
por el Presidente de Israel, Shimon Peres, con una invitación a vivir en aquel país, donde el italiano estaba 
de visita promocionando Gomorra. En un artículo del Yediot Aharonot, el escritor dio las gracias pero 
respondió que "ni siquiera en Israel se sentiría seguro".  
En marzo de 2009, según dio cuenta la Repubblica, en Nápoles se realizó la mayor protesta de la historia 
en contra de la mafia italiana. De improviso, sin que nadie lo esperara, en el escenario donde terminaba la 
marcha, (que movilizó a cien mil personas y estuvo organizada por la asociación civil Libera, fundada en 
1995) apareció Saviano para cerrar la oratoria, iniciada por el sacerdote Luigi Ciotti, y en la que se 
mencionó el nombre de cada uno de los 500 asesinados en el último año.  
Por esa fecha, como ya lo había consignado el diario italiano Il Giornale, pesaban sobre Saviano 
acusaciones de plagio hechas por el periodista Simone Di Meo, que suele colaborar con el napolitano 
Cronache di Napoli. Según di Meo, en Gomorra no sólo se incluyen datos copiados de sus notas sino 
también asociaciones de ideas y de hechos. Y además, confesiones que le hizo de buena fe a Saviano ("el 
joven free lance").  
La primera audiencia en tribunales napolitanos que dio inicio al proceso judicial para resolver semejante 
conflicto tuvo lugar en julio de 2009.  
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En nota publicada en el diario argentino Clarín el 20 de marzo, el periodista Guido Carelli Lynch ya había 
informado que: "el sello Mondadori, que editó en Italia Gomorra, y depende de la primogénita del 
Premier italiano Silvio Berlusconi, negó en un intercambio epistolar con Di Meo cualquier indebida 
apropiación por parte de Saviano, aunque terminó por aceptar que podría haber incurrido en una omisión 
de la fuente en un pasaje donde cita textualmente a un artículo, casualmente de Di Meo". Éste, por su 
parte, declaró en su acusación reproducida por Il Giornale que: "el texto fue levemente manipulado, y en 
algunos casos reproducido íntegramente para dar vida a un libro al que muchos saludaron como un texto 
inédito". Lo más llamativo, y a primera vista paradójico, es que el diario Cronache di Napoli ha sido 
señalado por Saviano como un medio comprometido con intereses mafiosos. Varios periodistas italianos 
respaldan a Saviano y sugieren que detrás del reclamo de Di Meo se esconde la Camorra.  
NUEVAS GUERRAS. En Italia, la mayor cantidad de muertos en combate son sureños pobres, para los 
que la última guerra no fue la terminada en 1945, sino las de Bosnia, Somalia, Kosovo, Afganistán, Iraq o 
Líbano. Éste es el tema del primero de los dos textos que componen Lo contrario de la muerte, el libro de 
Saviano publicado después de Gomorra y recientemente distribuido en Uruguay.  
En forma cruda, en ese relato (que da título al volumen), Saviano narra como un cronista, presenta una 
ficción que bien pudo ser realidad. En primera persona, recuerda su encuentro con la prometida de un 
joven soldado muerto en Kabul, Afganistán, cuando un convoy italiano fue atacado por los talibanes.  
De modo directo se plantean las expectativas y frustraciones de quienes deciden volverse soldados 
voluntarios. Y se describen los terribles duelos de los amigos, parientes y hasta vecinos de los 
combatientes que no vuelven vivos a su tierra.  
Más allá del planteo social, Saviano ve en la historia privada que narra, ni más ni menos que la peripecia 
de un mito al revés, el de Eurídice, que después de ser mordida por una serpiente, murió y provocó en su 
esposo -Orfeo- un llanto desesperado que lo empujó a descender a los infiernos para rescatarla. En el 
relato del italiano, Orfeo es la joven María, de 17 años. Y su prometido, Enzo, de 21 años, es Eurídice.  
Desde el comienzo del libro, Saviano aparece del lado de las "víctimas", no enjuicia a Enzo por su opción 
mercenaria. Es más, pone en tela de juicio el término "mercenario" y con ello el concepto "romántico" de 
que a la guerra se va sólo por razones patrióticas. Los jóvenes pobres del sur italiano pueden ir, por 
ejemplo, para pagarse la boda. Tal el caso de Enzo.  
Saviano se identifica con la joven María en la vida real (y con Orfeo en la mitología). Él escribe después 
de haber perdido la libertad propia. Y quien pierde al otro que lo ama -como María- o su libertad, en 
ambos casos en plena juventud, puede terminar viviendo un tiempo alterado respecto a su edad. Escribe el 
narrador: "María parece haber adquirido una sabiduría que no cuadra con sus años. La ha sacado de algún 
sitio, de la condensación que ha creado el tiempo que está transcurriendo siempre idéntico, donde los 
minutos parecen correr más allá de su edad, chocando unos con otros, atropellándose en su vida, que ya 
no tiene el reposo que debería". Con esta descripción, Saviano parece confesar su propia espera de un 
milagro que corte las cadenas del tiempo y le permita volver a un lugar venturoso, sin condenas a muerte. 
Al escribir Gomorra y quizás más al subir a los tinglados para difundir su libro, se comportó en cierta 
medida como el joven que va a la guerra por una paga pero también para "disparar y que (le) disparen. 
Invadir, golpear, desafiar". Fue un histrión a la italiana, furioso, inconsciente. Ahora en cambio ya se 
siente como el soldado que dio batalla y quiere "volver lo antes posible, regresar conservando el pellejo. 
Y algunas fotografías". Dicho de otro modo, es el autor de Gomorra que a pesar de contradecirse a 
menudo en las entrevistas que concede, y a pesar de seguir apareciendo como un militante contra la 
ilegalidad y el "terrorismo mafioso", odia su éxito, arrepentido, como lo declaró al diario británico The 
Times y a varios medios más en los últimos meses.  
OTROS CHOQUES. En el segundo relato de Lo contrario de la muerte, titulado "El anillo", Saviano 
recuerda que durante la Segunda Guerra Mundial, cuando en el sur de Italia no llegó nunca a organizarse 
una franca resistencia a los nazis, se sufrieron en cambio ataques atroces que dejaron más muertos civiles 
que en las zonas donde realmente se planteó una oposición combativa. Este no es el tema que desarrolla 
en la narración pero sí una referencia expresa que le permite comparar tiempos. En los actuales, dice, no 
hay tropas invasoras ni brigadas fascistas asesinando pero siguen muriendo inocentes a manos de 
compatriotas involucrados con clanes mafiosos.  
La aventura que se cuenta es simple: una mujer del norte italiano llega al sur por segunda vez en su vida, 
después de años, ya casada y convertida en periodista. Ella cree estar segura de que dos jóvenes que 
conoció en su primera visita fueron asesinados por ser camorristas, en un choque de familias enfrentadas. 
Para su amigo -y narrador- el conflicto radica en calibrar cómo defenderla mejor, con la verdad a secas o 
con una mentira poética, como la que instrumentó cuando la forastera visitó el sur por primera vez y fue 
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asediada por lugareños que no disimulaban nada al mirarla de frente, de perfil o desde sus espaldas. En 
aquella ocasión, él había conseguido colocarle una alianza matrimonial que tomó prestada en la iglesia 
donde transcurrió la breve historia contada. En el nuevo encuentro, deberá definir si le allana el camino 
hacia la verdad o si otra vez la protege con una suerte de leyenda heroica. La opción supone elegir una de 
tres respuestas: los dos muchachos asesinados eran inocentes; los dos actuaban como "soldados" de un 
clan y fueron ajusticiados por jóvenes a sueldo de otras familias enemigas; o ambos integraban una 
resistencia emparentada con el valor libertario de los partisanos que conformaron la resistencia durante la 
Segunda Guerra Mundial. Este tema ya estaba planteado, aunque sin especificidad literaria, en el primer 
libro de Saviano. En Gomorra, el narrador, en efecto, critica el hecho de que centenares de periodistas del 
norte italiano desembarquen en Nápoles para dar noticias de algún crimen que abordan desde un sitial 
prejuicioso. Sobre el punto, Saviano insistió asimismo en declaraciones a la prensa. En entrevista con 
Carlos Gelli -publicada en El País de Madrid el 5 de febrero de 2009- dice: "lo que a mí me gustaría es 
que en vez de lanzar a un enviado especial, los diarios del Norte (la Repubblica, Corriere della Sera...) 
trasladaran buena parte de las redacciones centrales de sus diarios del norte. Le garantizo que Italia sería 
contada de manera totalmente distinta a como se hace ahora".  
Cuentas y cuentos. En el libro Lo contrario de la muerte, Saviano no deja de incluir datos que ayudan a 
contextualizar las historias. Por ejemplo, advierte que los personajes sobre los que escribe viven en la 
región italiana que cuenta con el mayor número de jóvenes muertos por causas violentas. Pero su 
preocupación en este caso es más antropológica que contable, a la inversa de lo que se lee en Gomorra. 
Este libro, elogiado por Mario Vargas Llosa y Umberto Eco, refleja también el deseo de narrar de Saviano 
pero al fin resulta un voluminoso reportaje o informe repleto de revelaciones financieras en torno a los 
negocios de la mafia napolitana, llamada Camorra por los sociólogos pero definida por sus integrantes 
como "El Sistema".  
Aunque no presenta una estructura sólida ni es fluido -por abrumador- el desarrollo narrativo, hay 
secciones de Gomorra que contienen peripecias atrayentes. Por ejemplo el bloque titulado "Angelina 
Jolie", donde se da cuenta del negocio clandestino dedicado al diseño y ejecución de alta costura. El 
modisto Pasquale es francamente un personaje que merecería una novela.  
Otro personaje que por sí solo podría ser el conductor de un gran relato es Don Ciro, incluido en un pliego 
del libro dedicado a las mujeres camorristas. Se trata ni más ni menos que de un "submarino", es decir 
una persona no afiliada al "Sistema" y encargada de repartir mensualidades entre los niveles más bajos 
del clan; un perito contable retirado que cobra un sueldo extra para mejorar su jubilación.  
Patética y muy significativa también es la aventura del personaje Mariano, un joven licenciado en 
economía y comercio que ingresó a un clan mafioso para controlar la distribución en bares de algunas 
marcas de café y de pronto se encontró con una metralleta entre las manos, debido esto a que el Jefe de 
zona consideraba que todos "sus hombres", fuesen soldados o directivos comerciales tenían que 
experimentar la sensación de disparar un arma, por lo menos al aire. Siguiendo esas directivas, Mariano al 
fin un día disparó por primera vez -y nada menos que una Kaláshnikov- contra escaparates de una tienda 
que, como muchas hoy, lucen vidrios blindados que cuestan 5 mil euros. La acción de Mariano no fue 
parte de un plan de intimidación sino "una necesidad militar", un examen que disfrutó en exceso y que 
derivó en su obsesión de entrevistarse con Mijail Kaláshnikov en Rusia, cosa que logró gracias a una beca 
concedida por su clan.  
A la par que da detalles de este encuentro, Saviano recuenta los efectos del invento de Mijail, el AK-47. 
Si bien el libro no aporta en muchos casos fuentes bien definidas (no contiene notas, ni bibliografía, ni 
hemerografía, ni números de archivos), incluye evaluaciones que sorprenden. Según Saviano el AK-47 y 
su veintena de variantes "ha matado más que la bomba atómica de Hiroshima y Nagasaki, que la peste 
bubónica, que la malaria, que todos los atentados de los fundamentalistas islámicos".  
Citando sí como referencia oficial a las clasificaciones del Instituto Internacional de Investigación sobre 
la Paz, de Estocolmo (SIPRI), Saviano agrega que "Italia gasta 27.000 millones de dólares en armas, más 
dinero que Rusia y el doble que Israel" y concluye indicando que si se suma esos datos de la economía 
legal a los 3.300 millones de dólares del negocio de armas que gestiona la Camorra napolitana, la Cosa 
Nostra siciliana y otras organizaciones del sur, en Italia se estaría concentrando tres cuartas partes de las 
armas que circulan en medio mundo. Entre muchos negocios históricos que se refieren en el libro, uno es 
el mantenido por la Camorra con la ETA: armas a cambio de droga. Otro es el que se confirmó con la 
dictadura argentina durante la Guerra de las Malvinas; un conflicto éste que duró mucho menos de lo 
previsto y por lo tanto dejó "clavada" a una mafia que no llegó sin embargo a frustrarse en demasía ya 
que le sobran contactos para vincularse con otros países y otras guerras.  
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Dice Saviano: "En cuanto cayó el telón socialista, la Camorra se reunió con los dirigentes de los partidos 
comunistas en descomposición. (...) los clanes compraron extraoficialmente a los estados del Este 
(Rumania, Polonia, la antigua Yugoslavia) depósitos enteros de armas pagando durante años el sueldo a 
los vigilantes, a los guardias, a los oficiales encargados de la conservación de los recursos militares".  
MÁS DATOS. El libro Gomorra se abre con una imagen de corte cinematográfico, espeluznante, a raíz de 
la cual se explica cómo se produce el tráfico de chinos por el puerto de Nápoles. Por una falla operativa, 
un contenedor se abre de improviso mientras es transportado por una grúa. Decenas de cuerpos humanos 
caen al vacío como maniquíes generando el horror de obreros y testigos. Por cómo se cuenta, es verdad 
que la escena no promete literatura o intensidad artística. Pero sí adelanta la preocupación de Saviano por 
su oficio de periodista, por el deber de narrar hechos. De aquí en adelante, lo que impera en el libro es el 
afán de denuncia, que se vuelca cruzando la información conseguida en las calles -por el propio reportero- 
con diversos testimonios, papeles judiciales y algunos informes, entre otros los de las oficinas de 
investigación "antimafia".  
Saviano noticia por ejemplo la cantidad de muertos a manos de la Camorra desde el día en que él nació, 
hace 30 años. En total, los clanes napolitanos cometieron 3.600 asesinatos, muchos más que los 
adjudicados a la mafia siciliana, la rusa, la ETA en España, el IRA en Irlanda o las Brigadas Rojas.  
Según Saviano, mientras la mafia siciliana promueve la corrupción porque necesita operar tendiendo 
redes que la vinculen con representantes políticos, en Nápoles son agentes del poder corruptos los que 
demandan la intervención mafiosa. En concreto, el autor recuerda que tan solo 9 de 92 ayuntamientos de 
la provincia de Nápoles no han sido nunca objeto de investigaciones o auditorías por sospechas de 
actividad delictiva en asociación con clanes de la Camorra.  
En cuanto al tráfico comercial, también asombran los números que se reúnen en el libro en torno a las 
actividades del puerto de Nápoles. Por allí pasa el 70 por ciento de lo producido en China, sobre todo en 
materia textil. Mientras se declaran 1: 600.000 toneladas, más de otro millón circula sin dejar rastro; el 60 
por ciento de la mercancía escapa a la inspección, hay 50 mil falsificaciones de los recibos de aranceles y 
200 millones de euros de impuestos se evaden en un semestre. Y todo eso, gracias a una simple maniobra: 
muchos contenedores tienen la misma numeración. O sea: un contenedor inspeccionado permite el 
ingreso libre de otro que porta el mismo número.  
NOVEDADes. En México, donde Gomorra ha vendido 20 mil ejemplares, el diario La Jornada resume -
en su edición del 31 de marzo de 2009- los contenidos de una videoconferencia donde Saviano anunció, 
entre otras cosas, que está escribiendo dos libros. Uno, sobre Oscar de la Hoya (el boxeador mexicano y 
estadounidense, medalla de oro en los juegos olímpicos de Barcelona y campeón mundial de seis 
categorías). Y otro, donde abordaría los nexos entre el cártel del Golfo y la Ndragheta o mafia calabresa.  
El tercer libro de Saviano, ya publicado en su primera edición italiana, se titula La belleza y el infierno y 
propone una suma de artículos y semblanzas escritas antes y después de Gomorra. En su prólogo, el autor 
narra las peripecias del nomadismo que le ha tocado vivir en los últimos dos años, cómo debió 
acostumbrarse a más de veinte mudanzas y a sobrevivir perseguido, confiando en salvarse por la escritura 
y defendiéndose de quienes lo consideran un producto del marketing: "No quiero escribir como los 
cínicos. El cinismo es la armadura de los desesperados que no saben que lo están", dice.  
Se destaca en este libro una extensa lista de agradecimientos que Saviano justificó a mediados de 2009 
desde Roma, en entrevista con Miguel Mora, periodista de El País de Madrid: "Son todas las personas que 
me han ayudado. Al principio (...) sólo tenía a los Carabineros conmigo, y poquísimos amigos. (...) Poner 
los nombres es una forma de homenaje, y a la vez el relato de un país distinto".  
En esta especie de diario del infierno cotidiano, sólo uno de los nombres está incluido con iniciales "A.M. 
... luz en esta larga noche". Se trata de la mujer que ha intentado estar cerca de Saviano a pesar de que él 
en los dos últimos años ha sido, como lo confiesa: "un tipo intratable, nervioso, siempre fuera de onda, sin 
casa fija".  
Del 31 de agosto al 4 de setiembre, Saviano impartió un curso en la Universidad Internacional Menéndez 
Pelayo de Santander, España, titulado "Escritor y ciudadano ante el compromiso". Ahora ajusta detalles 
de una puesta en escena de algunos textos de La belleza y el infierno, a estrenarse este mes de octubre en 
el Piccolo Teatro de Milán. Mientras tanto, Saviano vive protegido por cinco guardaespaldas, debe viajar 
en automóviles blindados y gasta 10 mil euros al mes en abogados para defenderse de las demandas en su 
contra que ingresaron a tribunales. Atrás quedaron para él aquellos tiempos en que salía a cumplir sus 
investigaciones periodísticas montado a una Vespa. Atrás quedaron las tertulias con amigos en torno a 
una mesa de bar repleta con pizzas de todos los gustos.  
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LO CONTRARIO DE LA MUERTE, (95 págs., 2009) y GOMORRA. Un viaje al imperio económico y 
al sueño de poder de la Camorra, (325 págs., 2008), de Roberto Saviano. Debate, Bs. As. Distribuye 
Random House Mondadori.  

Gomorra en cine  
EN MAYO DE 2009, el film Gomorra, dirigido por Matteo Garrone y guionado con la supervisión de 
Roberto Saviano, fue distinguido con siete David de Donatello por la Academia de Cine italiana. Obtuvo, 
entre otros, los premios a Mejor Película, Mejor Dirección, Mejor Guión y Mejor Producción.  
En esa ocasión, se consideró como Mejor Película extranjera a Gran Torino, de Clint Eastwood, 
contrariando así a los socios de Hollywood, donde ambos films no recibieron nominaciones. Antes, 
Gomorra ya había ganado el Gran Premio del Jurado en el último Festival de Cannes.  
En poco más de dos horas de duración, el film presenta cinco historias que no se cuentan de un tirón, una 
a continuación de otra, sino entrecortadas entre sí. En esos malabares de montaje se juega el mensaje 
coral, una ilustración parcial del libro de Saviano que subraya la importancia de la historia colectiva sobre 
cada historia individual. Ninguna de las cinco historias (que tienen principio, desarrollo y fin) llega sin 
embargo a ganar en espesor dramático debido al procedimiento elegido para ensamblar escenas.  
Los ritos de iniciación, el tráfico de drogas y de desechos tóxicos, el contrabando de armas y el negocio 
clandestino de la moda son los temas del film.  
En todo momento está bien presente el poder retórico de la emoción. La trama de cada historia se centra 
en el "concepto-imagen", en el ir y venir de personajes propuestos a la manera del neorrealismo italiano 
(encarnados en su mayoría por actores no profesionales) pero sumergidos en tiempos violentos (y 
revueltos) a lo Tarantino.  
Pero como en un spaghetti o western a la italiana, importa demasiado más la acción que la información. Y 
por eso debe verse como un suplemento al libro de Saviano, más antropológico que filosófico, con muy 
buenas interpretaciones y con una cámara que por momentos rememora al "direct cinema" o filmación 
directa.  
Las noticias que se agregan por vía de carteles escritos al terminar el film parecen pretender reafirmar la 
veracidad de lo contado en la ficción.  
Entre otros datos se dice por ejemplo que en las zonas donde se entierran los desechos tóxicos hubo un 
incremento del 20 por ciento en enfermos de cáncer. Y se agrega que la manipulación de esos residuos, 
no fiscalizada, ya ha levantado una montaña de 14.600 metros de altura, casi el doble de lo que mide el 
Everest.  
Por su tema y la presentación de personajes nada glamorosos, Gomorra está muy cerca de producciones 
latinoamericanas como la venezolana Sicario (1994), dirigida por el uruguayo José Novoa, y muy lejos 
del cine hollywoodense y la televisión americana de Padrinos y Sopranos.  
Como todo el neorrealismo, y como el nuevo cine en general, la idea aristotélica que Gomorra revierte es 
la de creer que la Tragedia imita acciones de hombres "superiores" y la Comedia trabaja con acciones de 
hombres "inferiores" o "anónimos".  
El objetivo del film italiano pasa por mostrar la tragedia cotidiana ubicada en el tiempo y el espacio, 
centrada siempre en sujetos para nada sublimes o nobles, en simples habitantes de un suburbio plagado de 
negocios turbios, extorsiones, emboscadas, miserias, traiciones y ajustes de cuentas.  

Los consejos de Salman Rushdie  
Roberto Saviano  
HE CONOCIDO a Salman Rushdie y, cada vez que tengo un problema, le mando un mensaje y me 
ayuda. Me dice que no haga un mártir de mí mismo, que vea chicas, que me busque un exilio de oro, que 
no me martirice para ser coherente con el personaje. Una vez no me querían dejar volar con Air France; 
decían que los pasajeros tenían miedo. Me dijo: "llama a Le Monde y diles que no te dejan". Lo hice. Le 
Monde llamó a Air France y se arregló. Siempre recordaré que cuando estuvimos juntos en Estocolmo 
dijo que lleva todavía dentro las heridas que le produjeron los colegas. Siento orgullo de ser atacado por 
ese tipo de escritores y políticos que me acusan de representar una puesta en escena y de pillar dinero.  
(Fuente: El País de Madrid. edición impresa, 30 de junio de 2009. Entrevista realizada en Roma por 
Miguel Mora).  
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/10/09/cultural_446167.asp
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Josefina Ludmer 

La isla urbana 

Hugo Fontana  

 
PROFESORA EMÉRITA de la Universidad de Yale (en la que ocupó la misma plaza que Emir 
Rodríguez Monegal y Sylvia Molloy), la argentina Josefina Ludmer ha dado cuerpo a una obra crítica de 
particular lucidez. Además de haber impartido clases en las universidades de Harvard, Berkeley, 
Princeton (Estados Unidos), de Monterrey (México) y de Buenos Aires entre otras, y de haber escrito 
decenas de artículos aparecidos en revistas especializadas, Ludmer publicó los libros Cien años de 
soledad, una interpretación (1972), Onetti. Procesos de construcción del relato (1977), El género 
gauchesco. Un tratado sobre la patria (1988) y El cuerpo del delito. Un Manual (1999). Actualmente 
trabaja en un volumen cuyo tema general, según sus propias palabras, es el presente. "Los 2000, si se 
quiere, tal como aparecen en las ficciones (leídas como realidad) argentinas y latinoamericanas", asevera. 
"Es difícil de explicar pero está dividido en dos partes, temporalidades y territorios, que me parecen como 
centros a partir de los que pensar este presente. Busco ideas, palabras, conceptos y procedimientos para 
reflexionar sobre lo que llamo `el nuevo mundo` con el doble sentido de América y las transformaciones 
de los últimos años."  
IMAGINACIÓN PÚBLICA.  
-Las nociones de territorio y población fueron centrales para el análisis de Michel Foucault sobre el 
surgimiento del Estado. ¿Qué relación se puede establecer entre esa mirada y la que usted propondrá 
acerca de la nueva literatura latinoamericana?  
-Mi objeto no es la literatura sino algo mucho más amplio (y más fantasioso si se quiere) que es lo que 
llamo la imaginación pública: todo lo que circula, todas las imágenes y palabras que producimos y 
recibimos y nos constituyen. La imaginación pública sería un trabajo anónimo y colectivo en constante 
movimiento y creatividad, y la literatura formaría parte de ese trabajo social. Allí es donde busco 
nociones, palabras, imágenes y modos de pensar que me permitan entender este presente en el que 
vivimos, porque las palabras y nociones que usábamos hasta hace poco hoy parecen insuficientes. Busco 
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temporalidades y territorios porque creo, casi kantianamente, que pueden ser las formas básicas de 
imaginar y producir mundo. Los territorios obviamente tienen que ver con toda la bibliografía sobre el 
tema incluyendo a Foucault, pero en este caso son los territorios en que nos movemos: la ciudad, que 
llamo la isla urbana, la nación, y un territorio final que llamo el territorio de la lengua. Los veo "a través 
de la literatura", o sea leo literatura para poder imaginarlos y pensarlos con sus sujetos, tal como los 
vivimos en nuestro presente.  
LITERATURA Y AUTONOMÍA.  
-Usted habla de literatura autónoma y posautónoma. ¿Cómo definir cada una de esas categorizaciones, 
relacionándolas con un determinado tiempo histórico y con determinadas obras y autores?  
-Es bastante complicado explicarlo fuera de una escuela de letras o de literatura porque son categorías 
técnicas. Parto de la premisa de que el ciclo histórico que se abrió en el arte a partir del siglo XVIII y 
llega hasta el XX se está cerrando históricamente. Ese ciclo de la autonomía del arte (y por supuesto de la 
literatura), que teorizaron Kant y Adorno, se caracteriza por una serie de rasgos que definen "lo estético" 
como separado de "lo político", "lo económico", etc. Hoy está en cuestión esa independencia de esferas: 
por ejemplo, "lo estético" sale de la esfera contenida del arte e impregna la vida y las cosas que usamos 
cotidianamente. La idea sería que esas esferas, y la reflexión que las constituía, se funden y superponen. 
Y por lo tanto que las cualidades estéticas atribuidas al arte y la literatura (la obra contenida en sí misma, 
autorreflexiva, el valor estético) se borran y son difíciles de determinar. Lo que ocurre es que el arte, la 
literatura en este caso, pierde especificidad y por lo tanto hoy es difícil decir qué es o no es literatura o 
arte, qué es buena o mala literatura. Quiero marcar algo importante. Este esquema de lo que serían ciertas 
escrituras actuales, que llamo "posautónomas", no implica que las ficciones clásicas, las que diferencian 
realidad y ficción, hayan desaparecido. Ambas conviven y esa convivencia es precisamente la que define 
la literatura actual.  
-El escritor estadounidense Jonathan Franzen sostiene que lo que él llama "dictadura del autor" ha entrado 
en crisis en la narrativa. ¿Cómo podríamos vincular esa idea con lo que usted propone?  
-Está totalmente relacionado, puesto que una de las primeras categorías literarias que entra en crisis, con 
la crisis de la autonomía y la especificidad, es la de autor. Yo no leo usando estas categorías: autor, obra, 
texto, escritura, estilo, valor literario, sentido, e incluso ficción. Creo que el autor hoy es un personaje 
mediático que existe en la medida en que aparece y es visto en los medios. Ahora leo con una idea de la 
literatura como realidad, o mejor como realidadficción, integrada en esa imaginación pública de la que 
hablábamos.  
-¿Cómo definir la idea de "realidadficción" y cómo ejemplificarla en base a determinados autores 
contemporáneos?  
-Llamo realidadficción a varias cosas. Una es un fenómeno literario muy visible en los últimos años: la 
forma diario o la forma crónica (o la forma autobiografía, testimonio, reportaje) que toman muchas 
ficciones y que nos lleva a la imposibilidad de decidir si lo que leemos es realidad o ficción. Llamo 
realidadficción a esa fusión o a esa indiferenciación. Lo cierto es que hoy, ante una novela o relato nos 
preguntamos cada vez más si es o no literatura, si es realidad o ficción. Mi postulado es que hay en el 
mundo actual un fenómeno de fusión de opuestos, de desdiferenciación que se ve nítidamente en la 
desaparición de la oposición, por ejemplo, entre literatura rural y urbana, entre literatura realista y 
fantástica, y también entre realidad y ficción.  
Pero hay otro problema con "la realidad" y es preguntarse en cada caso a qué realidad nos referimos. 
Muchas escrituras actuales trabajan con la realidad cotidiana o con la realidad de lo cotidiano (y lo 
cotidiano es la TV y los medios, los blogs, el email, Internet, etc.). Fabrican presente con la realidad 
cotidiana y es una de sus políticas. La "realidad cotidiana" no es la "realidad histórica" del pensamiento 
realista y de su historia política y social (la realidad separada de la ficción), sino una realidad producida y 
construida por los medios, las tecnologías y las ciencias. Es una realidad que no quiere ser representada 
porque ya es pura representación: un tejido de palabras e imágenes de diferentes velocidades, grados y 
densidades, interiores-exteriores a un sujeto, que incluye el acontecimiento pero también lo virtual, lo 
potencial, lo mágico y lo fantasmático. En la `realidad cotidiana` no se oponen `sujeto` y `realidad` 
histórica. Y tampoco `literatura` e `historia`, ficción y realidad. Le puedo dar algunos ejemplos: uno es un 
libro del uruguayo Carlos Liscano, El camino a Itaca; argentinos se me ocurren Historia del Abasto, de 
Mariano Siskind, Banco a la sombra, de María Moreno, Monserrat, de Daniel Link, Ocio, de Fabián 
Casas; colombianos como El síndrome de Ulises, de Santiago Gamboa, y Basura, de Héctor Abad 
Faciolince. En fin, hay muchísimas novelas y relatos que trabajan con la indiferenciación entre realidad y 
ficción.  
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Onetti clásico.  
-Usted ha hablado de la necesidad de leer a Juan Carlos Onetti como a un clásico, como una de las formas 
de traer su obra al presente. ¿Cómo enmarcarlo en estos cambios? ¿Con qué dificultades puede 
enfrentarse esa obra?  
-Creo que Onetti, como Borges y Rulfo, es uno de los clásicos latinoamericanos del siglo XX: un escritor 
genial de las modernidades latinoamericanas. Pero decir que Onetti es un clásico implica algo así como 
un "proceso de producción" (Bertold Brecht hablaba del "proceso de producción de los clásicos"). 
Producir a Onetti como clásico quiere decir leerlo de modo tal que nos hable en presente: definir algo así 
como "lo onettiano" y ponerlo en nuestro mundo. No es un escritor fácil (tampoco lo son Borges y Rulfo) 
pero creo que es posible. Y es allí donde la crítica tiene sentido. Yo trabajaría con su topografía, que 
implica la invención de un territorio que a su vez se multiplica y anexa otros territorios. Esa imaginación 
territorial (con centros, fronteras, márgenes, espacios contiguos, opuestos, divididos) es para mí el modo 
en que la obra de Onetti me habla en presente. Sus historias son visitas, entradas, salidas, fugas y 
desplazamientos por esos territorios. También trabajaría con sus climas. La obra de Onetti tiene una 
atmósfera muy particular, densa, intensa: una atmósfera de opresión sin opresor que es precisamente la 
que vivimos aquí en América Latina.  
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/10/09/cultural_446170.asp
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"En los momentos catastróficos se escribe mejor sobre el mundo"  
 

 
17:37 | A 20 años de la caída del muro, el búlgaro-alemán Dimiter Gotscheff, director del Teatro Alemán, 
de Berlín, recuerda cómo era hacer teatro detrás de la cortina de hierro. Bertolt Brecht, Heiner Müller y la 
utopía y el derrumbe del socialismo.  
Antipático y parco, cuesta creer que Dimiter Gotscheff, vaya a soltar demasiadas palabras juntas en esta o 
en cualquier entrevista. Parece tan inexpugnable como la adaptación de la famosísima Máquina Hamlet, 
que vino a presentar al Festival Internacional del Mercosur, que termina este domingo en Córdoba. Ocho 
pisos en el mismo ascensor se vuelven eternos, como por momentos, parece también esta versión de la 
obra cumbre de Heiner Müller, que el propio Gotscheff llevó a escena en 1997 en el Teatro de Alemán de 
Berlín a modo de homenaje al actor y dramaturgo que le dio fama internacional. Fue Müller, quien ya 
siendo prohibido en Alemania oriental, le envió una carta abierta en reconocimiento por algunas de las 
adaptaciones que dirigía Gotscheff. Automáticamente el realizador búlgaro se volvió en una figura 
codiciada por occidente, pero mirada de reojo en su país. "Al final tuve que irme al exilio. Me convirtió 
automáticamente en un autor muy valorado, por occidente que quería convertirme en carne nueva para la 
batalla ideológica", recuerda este excéntrico búlgaro. 
 
Gotscheff era un número puesto para la presente edición del Festival Internacional de Teatro Buenos 
Aires (FIBA), pero al final y luego de girar por Sao Paulo y Montevideo, llegó hasta Córdoba. "Estaba 
previsto que nosotros participaríamos del FIBA, pero el motivo de por qué no resultó, tal vez es mejor 
que se lo preguntes a Schuzmacher. Hubiera sido bueno llevar Hamlet allí", dice entre misterioso y 
solemne. 
 
-¿Qué le dejó este paso por Argentina? 
-Fue muy bueno, sobre todo el encuentro con gente joven, eso siempre es una experiencia linda para mí, 
con la que siento mucha responsabilidad. Sobre todo, porque presento una temática que ya no es muy 
común y quería transmitirle a la gente joven un trocito de la utopía y el derrumbe de las ilusiones 
socialistas que vivimos en Europa. 
 
-¿Qué nuevas lecturas pueden extraerse de una obra como Máquina Hamlet? 
-No quiero actualizar el texto de Müller. Es suficiente el encuentro con ese texto. En principio no soy un 
actor, pero me interesaba la experiencia propia de mi cuerpo, soy contemporáneo de todo eso y se trata 
también de mi propio derrumbe. Si es actual o no, eso no lo sé. Ya he dicho varias veces que vengo a 
América latina como una ruina y me voy con esperanzas. Tal como lo dice en el texto, estoy frente al mar 
con las ruinas de Europa a mis espaldas. No son solamente las ruinas de Europa como continente también 
se refleja la crisis actual. 
 

 
 
 

http://21091976.blogspot.com/2003/10/mquina-hamlet-de-heiner-mller-1977.html
http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2009/10/06/_-02013415.htm
http://www.heinermueller.de/de/index.php
http://www.festivaldeteatroba.gob.ar/
http://www.festivaldeteatroba.gob.ar/
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-Usted hablaba sobre el derrumbe de las utopías. Mucho se ha dicho sobre el de las ideologías. 
¿Cómo afecta esta crisis a los creadores europeos? 
-En los momentos catastróficos se escribe mejor sobre el mundo. Espero que acá en América latina se 
escriban cosas. Después de un mes de estadía entre Brasil, Uruguay y Argentina, me dio mucha 
curiosidad ver qué es lo que están produciendo. Tengo esperanzas, porque vengo de una sociedad a la que 
le falta la energía para cualquier utopía. En ese sentido todavía están las ruinas a mis espaldas pero miro 
con esperanza hacia América latina. No vine a América latina para repetir algo, sino para producir y 
descubrir un nuevo encuentro. 
 
-¿Cómo era su relación con Heiner Müller? 
-A Müller lo conocí en 1964 y desde entonces nunca perdió significado para mí. Casi siempre trabajo con 
textos de él. A lo largo de los años sigo descubriendo cuán fértil para encontrar nuevas miradas son sus 
textos. Espero que me quede un poco más de vida para seguir trabajando con él. 
 
¿Le molesta que se haya convertido en un objeto de culto, que a veces roza el esnobismo? 
-Yo tengo a mi propio Müller y estoy contento de que cada uno trabaje como pueda, pero no me interesa 
polemizar. Por supuesto que está lleno de esnobs ¡ni hablar! Pero seguramente en América latina se van a 
hacer otras lecturas de las que se hacen en Europa, donde hoy en día casi no se lo pone en escena. Yo soy 
el último mohicano que trabaja con él, pero seguramente habrá muchos más en el futuro. 
 
-Fue discípulo de Benno Besson, que a su vez había aprendido con Bertolt Brecht. ¿Quiénes eran 
ellos para usted? 
-Besson para mí fue un maestro. Brecht decía de Besson que podría ser alguien que nos enseñara un poco 
una cultura mediterránea a los alemanes, y fue tal cual. Me refiero con eso a lo lúdico, liviano y a la vez 
poético que nos trajo. Él mismo trabajo poco con Müller, pero para Besson Müller era muy lúgubre. No 
obstante, preparó el camino para que se vea Muller en Alemania oriental. Sabía de su valor como poeta e 
intentó defenderlo ante la división cultural político Besson hizo muchísimas puestas en escena de Brecht 
y es muy parecida mi relación con Muller como la de Besson con Brecht. 
 
-A 20 años de la caída del muro ¿cómo recuerda hacer teatro en el Este? 
-Desde que se construyó el muro, Berlín oriental se convirtió en una meca del teatro. Era muy progresista 
aunque hubo algunos casos de censura mortal. Pero aunque suene paradójico el hecho de que Müller fuera 
un autor prohibido durante 40 o 50 años, lo convirtió en un autor de culto. Yo estuve prohibido en 
Bulgaria y debí irme a Alemania. 
 
-¿Cuál es la actualidad del teatro alemán?  
En mi opinión todavía se hace buen teatro en Alemania. El sistema de los grandes teatros es único en el 
mundo. El Estado invierte mucha plata en esos teatros, y facilita el trabajo. Admiro a los creadores de 
América latina que deben dedicarse a otros trabajos para poder hacer teatro. Respeto mucho eso, pero por 
suerte agradezco el lujo de poder concentrarme sólo en mi trabajo que de verdad disfruto.  
 
http://www.clarin.com/notas/2009/10/09/_-02014875.htm
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Los bebés, entre la cuna y el diván  
 

 
18:07 | Una nueva tendencia agita las aguas en el mundo del psicoanálisis: las terapias para infantes. 
¿Responden al resurgimiento de una corriente olvidada o se trata sólo de una moda? Mientras las 
editoriales suman cada vez más títulos sobre la especialidad, los psicoanalistas debaten el tema.  
C asi al modo de los viajes de egresados, o los bailes de matinée, que van ampliando su margen de edad 
hacia abajo (los viajes al final de la primaria o las tardes para danzarines de 10 años) la terapia 
psicoanalítica, de la mano de las varias otras terapias, lanza al mercado una abrumadora oferta de 
psicoanálisis de bebés. Mucho más allá de los planteos de Otto Rank (1884-1939) que desplazó el origen 
de la neurosis del complejo de Edipo al "trauma de nacimiento", es decir al sufrimiento que ocasiona la 
entrada en el mundo del pequeño infante, los planteos modernos se sustentan en la interpretación 
sintomática de cualquier malestar o modificación en los estadios de la evolución.  
 
Ahora bien, estas interpretaciones son y han sido el fundamento de numerosas hipótesis acerca del 
funcionamiento del aparato psíquico, la formación de la subjetividad como tal, las relaciones primordiales 
y estructurantes de los primeros estadios de la vida, pero la tendencia actual apunta a la modificación de 
la conducta o el malestar que convoca a la consulta. Lejos de estos planteos investigativos, el acento se ha 
trasladado a una intervención directa que a veces llega hasta los ingenuos extremos de una explicación 
verbal dirigida al bebé en cuestión.  
 
En una vertiente distinta, Fernando Egea, sociólogo y psicoanalista español, lo considera como un 
novedoso aporte del psicoanálisis aplicado que permite detectar más tempranamente patologías como el 
autismo e incluso, estudiando el comportamiento del bebé, anticipar otras patologías que podrían 
sobrevenir. Para él, esta práctica pone el acento en cómo se relacionan los padres con el niño.  
 
Uno de los efectos de esta tendencia se ve en los catálogos de las distintas editoriales dedicadas a esta 
especialidad; baste de ejemplo la emblemática editorial universitaria francesa, Publications Universitaire 
Francaise que en el mes de noviembre publicó La psicosomática del bebé y La psiquiatría del bebé y ni 
hablar de las publicaciones estadounidenses que mezclan alegremente la psicología cognitiva con 
rudimentos de medicina. Incluso en nuestro país circulan Psicoanálisis de bebés y niños pequeños de Elsa 
Coriat de Editorial de la Campana, Clínica psicoanalítica con bebés prematuros de Catherine Mathelin 
que publicó Nueva Visión y Dolto/Winnicott, el bebé en el psicoanálisis de Gèrard Guillerault de Area 
Paidós.  
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Dualidad sujeto-objeto  
 
Para la doctora Silvia Schlemenson, profesora titular de Psicopedagogía Clínica de la Facultad de 
Psicología (UBA), las investigaciones en este campo no pasan de ser experimentalistas y en ellas, 
generalmente se soslaya que la cuestión del bebé hace eje en la constitución de la alteridad. En este 
sentido se calificaría de bueno  
o malo el vínculo en el que el bebé está inserto en lugar de analizar cuáles son los elementos (historia 
familiar, su lugar como objeto de deseo, su relación con castración de sus padres, y otras) que hacen de 
ese bebé el sujeto que es y no otro.  
 
Para Schlemenson, "las investigaciones psicoanalíticas sobre el bebé activan las posiciones acerca de la 
dualidad sujeto-objeto. Reconocen las situaciones de dependencia vital y afectiva que conduce a una 
simbiosis inicial y realzan como eje la transferencia afectiva que va de un adulto hacia el niño. Pero 
sabemos que este adulto es un sujeto erotizado que asiste al niño desde sus experiencias libidinales. 
Entonces, ¿por qué se lo analiza casi siempre desde la calidad de la relación y no se la significa 
históricamente?"  
 
Alba Flesler, psicoanalista y autora de El niño en psicoanálisis y el lugar de los padres de Editorial 
Paidós, plantea que proponer un psicoanálisis de bebés abre una cantidad de interrogantes acerca del 
sentido y exige reubicar las coordenadas de lo que se piensa como sujeto. Para ella se trata siempre de 
sujeto y lo pertinente sería preguntar ¿qué tiempo del sujeto es éste? Es precisamente el tiempo en el que 
el otro habla del bebé, el tiempo en que es hablado. Saliendo del error de considerarlo como objeto, la 
posibilidad de observar al bebé permite empezar a detectar el comienzo de la constitución del sujeto, 
pensando el sujeto, según Flesler, como aquel que responde al otro estableciendo una marca diferencial.  
 
Esto se da cuando los padres, al hablarle al bebé, establecen un intervalo en el cual este bebé empieza a 
realizarse como sujeto.Aquí la única intervención posible es aquella que se da en el vínculo con los 
padres que vienen a la consulta preguntando por algo que no saben (por qué no duerme el niño) y 
hablando con el analista van produciendo un saber que, seguramente, tendrá que ver con dicho síntoma y 
con su historia, un saber que el analista irá construyendo con ellos. Si esto produce algún efecto sobre el 
síntoma del bebé es, como se considera tradicionalmente en psicoanálisis, por añadidura.  
 
Desde una mirada más interdisciplinaria, se puede leer aquí un fenómeno que, junto a la selección 
genética y las diversas manipulaciones en esta área, apunta en dirección de la no tolerancia al error y a la 
diferencia y, exige, en nombre de la supuesta salud ideal, la intervención temprana del personal que 
garantice tal resultado.  
 
Los padres, muchas veces víctimas de toda una parafernalia psicologista, no llegan a darse tiempo a ser 
ellos los verdaderos interlocutores de sus hijos y necesitan una autoridad externa que les indique qué 
conductas adoptar. Entonces, la respuesta a esta demanda es lo que debería separar la posición 
psicoanalítica de las demás terapéuticas posibles.  
 
http://www.clarin.com/notas/2009/10/08/_-02014884.htm

 
 
 

http://www.servicios.clarin.com/notas/jsp/enie/v1/notas/imprimir.jsp?pagid=2014884


 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                               No. 219 Octubre  2009 
 

80

Trampas al solitario  
Alberto Paredes  
Intrusos  

 
LE FUE REGALANDO los libros al que pasaba con el carrito, dejó secar las últimas plantas interiores, 
vendió el televisor, el audio y se puso a vigilar quieto y silencioso la trayectoria de las cucarachas.  
Ignoraba el problema que tenían las rastreras con la luz, pero sabía que tenía que esperar la noche a 
oscuras, dejar que los ojos se acostumbraran a penetrar las sombras y contemplar entonces la entrada 
sigilosa por los caños, el paseo por los pisos y paredes, la visita, en fin, hasta el amanecer.  
Jamás tuvo el menor interés en saber lo que buscaban, el comportamiento de los insectos lo tenía sin 
cuidado, seguramente se parecía al de todo bicho que camina. Lo único que le interesaba (aunque todavía 
no se podía llamar interés propiamente dicho) era comprobar su puntualidad y su rutina infinita.  
Lo cierto es que las bichas parecían sentirse cómodas en la casa y siempre traían nuevas invitadas.  
Llegó un momento en que no pudo saber si eran las cucarachas que invadían su territorio o si ahora el 
intruso de la noche era él.  
Esa duda le hizo recordar que la sangre circulaba aún por su cuerpo, que había algo que descubrir, que las 
cosas nunca eran tan simples como el abandono o la negación.  
Se apuraba por llegar a casa antes del anochecer, por instalarse y esperar en silencio a las primeras 
invasoras (¿o anfitrionas, ahora?), acostumbrando sus ojos a la oscuridad total.  
Comprobó entonces que sin él la ceremonia no existía, que las rastreras, por las de ellas solamente, no 
creaban la menor duda, que el invento inquietante era su propia mirada.  
Era el final, al menos para las cucarachas. Se movió, habló, prendió la luz y padeció el miedo ante la 
histérica estampida de los insectos.  
Llenó la casa de veneno, como se hace al recuperar la normalidad, y se dispuso a mirar otras ceremonias 
con cierta ilusión. Volvió a los libros, hizo crecer otras plantas, miró televisión, escuchó nuevos discos y 
se entregó mansamente a la fatalidad de enamorarse otra vez. La pobre bicha  
ÉL HABÍA SIDO tierno, la verdad. Se le instaló en la casa con buenos modales, fabricaron una cotidiana 
de buenas ondas y vivieron momentos inolvidables, como aquel paseo de domingo de tarde, abrazados, 
aquella tibieza, aquel aire transparente, aquel silencio mágico que solo pudo interrumpir el débil gemido 
de la perrita abandonada.  
La ternura (siempre) con la que él rescató al animalito de su abandono, la llevó hasta la casa (la casa de 
ella, claro), la alimentó, la limpió y luego crió con paciencia de buen entrenador hasta los dos años, ya 
convertida en toda una perra obediente a su amo como pocas. Hombre que sabía educar bichos, no se 
podía discutir eso.  
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El lío es ahora... ahora que él se fue, pero la perra se quedó. Porque ella no tiene la menor idea de cómo se 
educa a un perro. Bueno, a una perra, es lo mismo... ¿o no?  
Una perra que, además, empezó a rascarse furiosamente apenas él se fue y sigue rascándose como loca, 
dejando manchones sin pelo a todo lo largo de su cuerpo.  
Se ve que está angustiadita la pobre bicha, claro, ¿cómo no va a entender ella eso? ¿Acaso la cotidiana de 
ella misma, mujer sola, tiene algo de lindo, ahora?  
Y cuanto más pelada se va quedando la pobre perra, más cómplice la siente, más compañera.  
Pero bueno, una cosa es aguantarse una misma el sufrimiento del alma, y muy otra ver sufrir a otro en el 
cuerpo. ¡Hay que hacer algo!  
Prueba con pomadas en las peladuras, baños de agua de yuyos, polvos carísimos de la veterinaria y 
tironeos de la curandera. Todo sin éxito. La curandera le explica que por algo se dice tanto que a los 
perros solo les falta hablar, se ve que tienen alma, sentimientos tienen... o, al menos, saben muy bien lo 
difícil que es bancarse el abandono.  
No ya la curandera, sino una vecina común y corriente, le dice que sólo se trata de una raza de pulgas 
invisibles al ojo humano y que se matan fácilmente con frotaciones de querosén.  
Ella siente que la gente es brutal cuando se ensaña, es mala, es insensible, es frívola. Siente que odia a los 
vecinos comunes y corrientes del querosén. Pero una noche de insomnio, exasperada por los ruidos de la 
violenta agresión de la animalita contra su propia piel, prueba intempestivamente el tosco remedio.  
Se cura -la perra, claro- vuelve a crecerle el pelo. Ahora, sin embargo, lo que a ella -mujer, claro- la pone 
mal es el silencio de la noche, mientras la perra duerme tranquila.  
La vecina le dice que lo mejor es jugo de tomate con pimienta de mañana, café con canela a la tarde y una 
copita de anís por la noche, que así es que se vuelve a recuperar el ánimo.  
¡Valiente remedio! ¡Mire si le va a hacer caso!  
La gente es mala, bruta, insensible, frívola.  
¡Y la maldita perra duerme tranquila!  
¿Habría sido tan tierno el entrenador -su hombre, claro- al final de cuentas?  
¡Jugo de tomate, pimienta, café, canela y anís, entonces!  
Y vamos a ver qué diablos pasa...  

El autor  
ALBERTO PAREDES nació en Montevideo el 21 de julio de 1939 y murió el 11 de julio de 1998. 
Formado en la Escuela de Arte Dramático de El Galpón, es autor de una extensa obra teatral, que refleja, 
como pocas en el Uruguay, los conflictos de la vida cotidiana contemporánea. Entre sus muchas obras 
estrenadas se destacan Éramos tan felices (1967) Por hacerla de mentira (1968), Tres de última (1971), 
Los mendigos (1971), Decir adiós (1979) y Tres tristes tangos (1983), ganadora del premio Florencio y 
base de la serie televisiva Los tres. Los textos de esta página pertenecen a Trampas al solitario (1999) 
volumen que recoge algunos de los cuentos que leyó en su columna de Radio Sarandí en los años 1982-83 
y en Radio Nuevo Tiempo (1994).  
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/10/09/cultural_446176.asp
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La bestia despierta 

Felipe Polleri  

 
EN 1983 SE PRODUJO cierto escándalo o cierto asombro cuando le otorgaron el Premio Nobel a 
William Golding (1911-1993). El viejo escritor inglés se declaró "encantado"; y, por otra parte, yo 
también. Creo que el asombro o malestar o lo que haya sido tuvo dos motivos: 1) su obra no halaga (todo 
lo contrario) a la así llamada naturaleza humana y 2) se trata de un novelista "tradicional". Que se honrara 
con el premio mayor de la literatura a semejante cuervo viejo debe haber lastimado a más de un corazón 
optimista y a más de un corazón esclarecido en las últimas tecnologías de las bellas letras. Además, ya 
Golding no estaba de moda. Además, el candidato era (eternamente) Borges. En fin: no hubo consenso en 
el Río de la Plata, si eso le importó o le importa a alguien.  
Lo cierto es que Golding siguió destrozando las bellas palabras (amor, religión, justicia, etc.) con que el 
hombre pretende esconder su esencial e incurable perversidad. Claro que el bien existe en su obra, que 
todavía se consigue por aquí en librerías de viejo. El bien existe para ser vencido porque "los hombres son 
bestiales", como ya lo había demostrado tempranamente en El Señor de las moscas. Allí Golding suelta a 
un montón de educados niños ingleses en una isla salvaje; naturalmente, el Señor de las Moscas, Belcebú, 
termina reinando en ese nuevo territorio conquistado por el hombre, el niño, la bestia. En Los hombres de 
papel un célebre escritor juega al gato y el ratón con un joven crítico, no menos venenoso, que pretende 
medrar con la fama del primero. En La oscuridad visible, tercera y última obra maestra que recomiendo, 
dejándome varios títulos en la birome, un ser extraño, (inocente, quemado en la niñez durante un 
bombardeo a Londres en la Segunda Guerra, loco o santo) se relaciona con hombres y mujeres más o 
menos derrotados, más o menos perversos, en un clima terrorífico y malsano; pero, a fin de cuentas, 
Golding se limita a mostrar lo que escondemos: dejando siempre la puerta abierta a nuestra elección: ni 
demonios ni ángeles; sólo la bienintencionada cruza de ambos que logremos alcanzar.  
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/10/09/cultural_446173.asp
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Buscando a Chopin se encuentra el pasado de Polonia 
 

 
 15:10 | A Varsovia le queda muy poco de su artista más famoso. En esta crónica, un recorrido por las 
huellas de la ausencia del genial compositor polaco. 
Cuando el presidente Obama anunció hace poco la cancelación de los planes para instalar interceptores de 
misiles en Polonia, los polacos, que se sintieron agraviados y que los querían en parte porque no los 
querían los rusos, destacaron la fecha, 17 de septiembre. Era el septuagésimo aniversario de la invasión 
soviética a Polonia. 
 
Como escribió Roger Cohen en el International Herald Tribune, fue "para los polacos, como si ellos 
hubieran anunciado concesiones a un enemigo de los Estados Unidos el 11 de septiembre". Es casi 
imposible no toparse aquí con fantasmas del pasado, por más que uno sea sólo un turista cultural. El otro 
día me puse a buscar lo que quedaba de Chopin, el bicentenario de cuyo nacimiento se cumple el año que 
viene. Para la primavera están planeados conciertos, congresos y el famoso certamen de piano 
 
Chopin que se realiza aquí cada cinco años, así como la inauguración de un museo Chopin remodelado 
junto al Conservatorio de Varsovia, donde había estudiado el músico. 
 
"Chopin es nuestro símbolo y nuestro mayor producto turístico, pero es más que eso", dice Albert 
Grudzinski, vicedirector del Instituto Chopin, que supervisa el certamen. 
 
"Hasta en la era comunista la cultura era lo que mantenía la cohesión del pueblo. Era nuestra ventana al 
mundo." También es, a la inversa, una ventana a Polonia desde el exterior. Varsovia es donde Chopin 
pasó alrededor de la mitad de su vida. Se trasladó a la ciudad procedente del campo durante su infancia, 
cuando su padre, Nicolas, empezó a enseñar francés en el Liceo de Varsovia. Más tarde se consolidó 
como prodigio local como pianista y compositor. 
 
Sin embargo, la Varsovia que él conoció se convirtió en escombros y sólo se reconstruyó de forma 
parcial. La tumba de Chopin se encuentra en París. En Londres, una placa marca la casa en la que pasó 
unas pocas semanas desgraciadas, enfermo y sentado ante el fuego, envuelto en su sobretodo, lugar del 
que sólo se levantaría para la que sería su última presentación en público, una función a beneficio de los 
Amigos de Polonia en 1848. 
 

 
 
 

http://global.nytimes.com/?iht
http://www.fryderykchopin.org/index.php?option=com_content&task=view&id=128&Itemid=144
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Varsovia, por otro lado, cuenta con muy pocas huellas auténticas de su artista más famoso. Al buscar el 
lugar donde nació, no se encuentran muchos puntos originales pertenecientes a su pasado, sino un 
palimpsesto de ruinas y recuerdos. 
 
Wojciech Mlotkowski, un joven guía turístico polaco, estaba parado en la Plaza Pilsudski con un 
programa GPS manual de hitos chopinianos en la ciudad. 
 
"Éste fue el primer lugar donde Chopin vivió en Varsovia", dice, haciendo un gesto con la mano para 
indicar una gran plaza de piedra ocupada sólo por una Tumba al Soldado Desconocido. Antes estaba aquí 
el Palacio Sajón, dice Mlotkowski. Albergaba el liceo donde enseñaba Nicolas y algunos departamentos 
para familias de los profesores, entre ellas, la de Chopin. 
 
Cuando los nazis ocuparon Polonia, rebautizaron el lugar con el nombre de Adolf Hitler Platz, luego 
volaron el palacio y la mayor parte de la ciudad en respuesta al levantamiento de Varsovia en 1944. La 
tumba es casi lo único que sobrevivió de la galería del palacio. A unas cuadras de ahí, un pequeño cartel 
anunciaba el salón de Chopin en el Palacio Czapski. Como el resto de esta parte de la ciudad, el palacio es 
una reconstrucción de posguerra. Los alemanes arrasaron con el lugar que conoció Chopin. El compositor 
escribió sus dos conciertos para piano y sus primeras mazurcas en una sala del palacio original que no se 
reconstruyó. 
 
Chopin dejó por lo menos el corazón en Varsovia. Sheila Cleary, una turista de Wicklow, Irlanda, lo 
buscaba hace unas mañanas en la Iglesia de la Santa Cruz. 
 
Tras la muerte de Chopin en París, su hermana trajo su corazón a Varsovia, tal como había dispuesto el 
músico, y se lo enterró en la iglesia. Un general alemán amante de la música –un famoso criminal de 
guerra– ayudó a salvarlo cuando los nazis demolieron la iglesia después del levantamiento. 
 
"Quería encontrar algo", dice Cleary. Chopin era un vehemente nacionalista. Llegó a negarse a volver a 
Polonia mientras Rusia siguiera ocupándola, lo que lo llevó a abandonar el país en 1830, a los veinte 
años. Nunca regresó a su tierra natal. Tal vez habría valorado la forma en que su ausencia ahora dice 
mucho sobre lo que pasó aquí después 
 
http://www.clarin.com/notas/2009/10/08/_-02014820.htm
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Gunter Grass festeja los cincuenta años de "El tambor de hojalata" en su pueblo natal 

El premio Nobel de literatura sigue celebrando el medio siglo de vida de su obra cumbre. Pasó por 
Berlín en julio y ahora llega a Gdansk, Polonia, su ciudad natal y escenario de la novela. 

 
ANIVERSARIO La novela, presentada en el otoño de 1959 durante la Feria del Libro de Frankfurt, fue 
la primera de Grass y la que lo lanzó a la fama. 
El premio Nobel de literatura Günter Grass visita Gdansk (norte de Polonia), su ciudad natal, para 
participar en los actos de celebración del 50 cumpleaños de El tambor de hojalata, su novela más famosa, 
ambientada en esta localidad durante la II Guerra Mundial.  
 
Está previsto que el autor alemán inaugure una galería con una exposición permanente en su honor y 
participe en un debate con poetas y escritores locales sobre El tambor de hojalata.  
 
La presencia de Grass, que nació en esta ciudad antes de que pasase a ser territorio polaco en 1945, 
servirá de colofón al festival Grassomania", una serie de actos con los que Gdansk ha celebrado el medio 
siglo de vida de la novela y los treinta años desde su primera traducción al polaco.  
 
Günter Grass nació en 1927, cuando el actual Gdansk era aún conocido como la Ciudad Libre de Danzig, 
un enclave independiente reclamado por Polonia y Alemania y una de las causas por las que en 1939 
comenzó la II Guerra Mundial. 
 
 
Fuente: EFE 
http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2009/10/07/_-02014091.htm
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Identifican 93 lugares culturales del mundo cuya preservación corre peligro 

El Fondo Mundial para los Monumentos anunció hoy su selección bienal de 93 lugares del mundo que 
requieren de una ayuda urgente para garantizar su preservación, ya sea por la falta de concienciación 
pública sobre el peligro que corren o por la escasez de recursos dedicados a su mantenimiento. 

 
LAS CASAS AUTOCTONAS DE HAITI se encuentran en la lista de monumentos amenazados según 
El Fondo Mundial para los Monumentos. 
Entre los lugares identificados como en grave peligro por El Fondo Mundial para los Monumentos están 
lugares tan famosos como Machu Picchu, en Perú -al que acompañan hasta una treintena de lugares en 
América Latina y seis de España-; otros tan remotos como el monasterio Phajoding, en las montañas de 
Bután, y algunos tan desconocidos como los castillos del desierto de la ancestral región de Khorezm, en 
Uzbekistán."Todos ellos requieren de la acción colectiva y de una gestión cultural sostenible", explicó 
hoy la presidenta del Fondo Mundial para los Monumentos, Bonnie Burnham, durante una conferencia de 
prensa en Nueva York.Burnham agregó que esos monumentos "son un claro ejemplo de la necesidad, 
nunca más presente, de crear un equilibrio entre la conservación del patrimonio cultural y los intereses de 
la comunidad en aspectos sociales, económicos y ambientales". 
Para hacer su listado, la fundación con sede en Nueva York recibe propuestas de particulares, 
organizaciones o autoridades preocupadas por la preservación de ciertos lugares -desde construcciones 
milenarias y restos arqueológicos hasta paisajes y parques-, sobre los que consideran que se debe atraer la 
atención internacional.Entre ellos, han sido seleccionadas las "machiya", casas adosadas tradicionales de 
Kyoto que datan del siglo XVII e integraban la vida urbana, y el zoco Qaysariya en Bahrein, uno de los 
pocos mercados tradicionales que aún existen en la región del Golfo y que, según el Fondo, podría ser 
destruido para levantar un centro comercial. 
La organización pidió esfuerzos adicionales para la conservación de la arquitectura vernácula de las 
estepas de Kazajistán, que comprende necrópolis y mausoleos del siglo XVIII y permitió a las tribus 
nómadas recordar a sus antepasados y delimitar físicamente sus tierras.Igualmente, necesitan ayuda las 
terrazas de arroz del siglo XVI en las cordilleras Filipinas y unos 50.000 petroglifos ancestrales del norte 
de Pakistán, que corren el peligro de ser cubiertos de agua por la construcción de una presa.El Fondo 
Mundial para los Monumentos, que elabora este listado cada dos años desde 1996, tratará de proveer a 
todos ellos ayuda financiera y técnica para fomentar una concienciación social y una mejor preservación 
de estos 93 enclaves (15 de ellos datan del siglo XX) situados en 47 países.De los elegidos este año, 38 
son de América, 26 de Europa, 18 de Asia y 11 de África y Oriente Medio.  
 
Fuente: EFE 
 
http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2009/10/06/_-02013491.htm
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Facebook lo sabe todo, incluso si somos felices 

La popular red social ha ideado un índice para medir el grado de felicidad y asegura que con él puede 
determinar en qué días los estadounidenses se sintieron más dichosos y cuándo fueron más 
desdichados.  

 
Felicidad Nacional Bruta Tomando datos de los usuarios de Facebook investigadores calculan la 
felicidad general del país. Un día muy feliz: la elección de Obama. Uno muy triste: la muerte del actor 
Heath Ledger. 
Facebook se ha vuelto indispensable para cuidar nuestra vida social y mantenernos al día de lo que ocurre 
en nuestro círculo de amistades, pero ahora aspira a mucho más: saber si somos o no felices. 
 
El sistema es sencillo y utiliza la información personal que millones de usuarios comparten cada día con 
el resto del mundo: Facebook ha analizado las palabras empleadas por los miembros de la red en su barra 
de estado y que responde a la pregunta "¿qué estás pensando?". 
 
"Agrupadas, estas actualizaciones son un indicativo de cómo nos sentimos colectivamente", escribe en el 
blog corporativo de Facebook Adam Kramer, estudiante de psicología en la Universidad de Oregón y uno 
de los responsables del proyecto. 
 
Así, Facebook considera buenos los días en los que palabras como "feliz" o "genial" abundan en la barra 
de estado de los usuarios de la red social y negativos aquellos en los que muchos miembros emplean 
términos como "dramático" en la descripción de sus estados de ánimo. 
 
El resultado es un indicador que, parafraseando al PIB, Facebook llama "Felicidad Nacional Bruta" y que 
demuestra que -como la mayoría de la gente- los estadounidenses tienden a estar más contentos en los 
días festivos. 
 
"Algunos de los días más felices incluyeron festividades nacionales de EE.UU. como el Día de Acción de 
Gracias, el 4 de julio y Halloween o fiestas religiosas como la Navidad o Semana Santa", dice Kramer. 
 
Una excepción fue el 5 de noviembre de 2008, día posterior a la elección de Barack Obama como 
presidente de Estados Unidos, en el que, según el estudio, los miembros de Facebook se mostraron el 
doble de felices que en un miércoles cualquiera. 
 
Pero hubo otras jornadas de moral muy baja. El día más pesimista desde que Facebook inició el estudio 

 
 
 

http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2009/10/06/www.facebook.com
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hace dos años fue el 22 de enero de 2008, fecha de la muerte del actor estadounidense Heath Ledger y del 
desplome de las bolsas asiáticas. 
 
Le siguió el 25 de junio de este año, cuando el mundo se sobresaltó con la noticia del fallecimiento del 
rey del pop, Michael Jackson, y las barras de estado de Facebook se llenaron de términos como "trágico", 
"triste" o "duda". 
 
El estudio se ha limitado a los usuarios de Estados Unidos y al idioma inglés, pero Facebook proyecta 
ampliarlo a otras lenguas y países, afirma Kramer, quien, según el blog, es un 72 por ciento más feliz que 
el usuario medio de la red social. 
 
Facebook se ha convertido en una herramienta imprescindible para millones de personas en todo el 
mundo y muchos no saben ya comenzar el día sin actualizar su estado o comprobar las novedades 
publicadas por sus contactos. 
 
El ritmo de Facebook, que ya cuenta con casi 300 millones de usuarios, es trepidante: cada usuario tiene 
una media de 120 amigos y 20 millones de personas actualizan su estatus al menos una vez al día. 
 
Muchas empresas comienzan incluso a estar preocupadas por el impacto en el negocio del excesivo uso 
de la red entre sus empleados y han decidido imponer límites. 
 
Según una reciente encuesta que hoy se publica en EE.UU., un 54 por ciento de las compañías del país 
prohíbe a sus trabajadores visitar redes sociales como Facebook, Twitter o MySpace en horas de trabajo. 
 
"El uso de redes sociales en Internet puede distraer la atención de los empleados de otras tareas más 
prioritarias, así que es comprensible que algunas empresas limiten el acceso", dijo Dave Willmer, director 
de Robert Half Technology, responsable del estudio. 
 
Sin embargo, uno de cada cinco empresarios permite su uso con fines laborales, lo que demuestra que 
Facebook también sirve para hacer negocios...o que algunos han logrado convencer de ello al jefe.  
 
Fuente: EFE/Paula GIl 
 
http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2009/10/06/_-02013476.htm
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Siguen apareciendo tesoros entre los archivos del sótano de la Sade 

Se trata de unos dos mil documentos que iban a ser tirados. Son cartas, poesías y relatos originales de 
grandes hombres y mujeres de las letras.  
Por: María Luján Picabea  

 
TESOROS ESCONDIDOS. Algunas de las carpetas archivo encontradas en el sótano de la SADE. 
La sala Leopoldo Marechal de la Sade (Sociedad Argentina de Escritores) es un rumor permanente de 
exclamaciones. Amigos de la casa, escritores e investigadores pasan todavía incrédulos a comprobar el 
hallazgo. Todo es cierto, ahí están sobre una gran mesa oval las carpetas archivos, encontradas el viernes 
25 de septiembre en el sótano del edificio de la calle Uruguay, que contienen documentos, cartas, 
manuscritos y textos originales de algunos de los grandes hombres y mujeres de las letras argentinas. Con 
manos inquietas y ojos expectantes nos acercamos a algunos de aquellos papeles que revelan nombres, 
fechas, sentimientos, amistades, juegos de palabras, inspiraciones, rivalidades. "Este bien podría ser uno 
de los descubrimientos más grandes de los últimos años", ha dicho Alejandro Vaccaro, presidente de la 
Sade.  
 
Casi sin tiempo suficiente para repasar los más de dos mil documentos encontrados, Vaccaro contó, y 
Clarín adelantó en su edición del miércoles 30 de septiembre, que las carpetas que guardan estos tesoros 
de papel amarillento y marchito, estuvieron a punto de ser desechadas porque no se tenía ningún tipo de 
registro de que existieron los documentos allí encontrados. Aparecieron sin previo aviso en medio de una 
postergada limpieza en el sótano. Vaccaro, que asumió como presidente de la Sade en diciembre de 2008, 
comentó que fue en el "espíritu de trabajar y de reconstruir la que supo ser una prestigiosa institución" 
que se comenzaron a hacer arreglos, refacciones y restauraciones en el edificio y, entre las tareas 
pendientes, se encaró la limpieza del sótano, que era "una mugre, lleno de porquerías, libros tirados por el 
piso, papeles y cosas viejas". De entre toda esa mugre, entonces, salieron las carpetas negras, repletas de 
testimonios, que hoy asombran a todo quien se acerca a la noticia de su hallazgo.  
 
Estos papeles entre los que hoy espiamos y que estuvieron a poco de ser desechados, dan cuenta de la 
relevancia y el prestigio que la Sade supo tener en otros tiempos. La abreviada reseña histórica de la 
Sociedad Argentina de Escritores cuenta que fue creada en 1928, y que tuvo como primer presidente a 
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Leopoldo Lugones, como vice a Horacio Quiroga y en la comisión directiva sumó a Enrique Banch, Jorge 
Luis Borges, Arturo Capdevila, Baldomero Fernández Moreno, Ezequiel Martínez Estrada, Pedro Miguel 
Obligado y Ricardo Rojas, entre muchos otros. Durante gran parte de su historia la Sade congregó a los 
principales autores argentinos del siglo XX en una activa participación política interna. Aunque, como 
advirtió Vaccaro, en los últimos años "cayó en una especie de descrédito muy fuerte producto de la 
impericia de los dirigentes que la condujeron", estado que "llevó a su endeudamiento", agrega Vaccaro, y 
dio lugar a la desaparición y saqueo de "algunos de sus libros, y archivos de más valor", al tiempo que 
confinó a la oscuridad del sótano a los originales recientemente recuperados.  
 
El hallazgo, comentó el presidente, bien puede contribuir al reposicionamiento de la Sade, en el que la 
actual conducción está trabajando. El material, adelantó Vaccaro, podría ser prestado para integrar la 
colección del Gran Museo de la Literatura, que se proyecta como anexo de la Biblioteca Nacional, pero 
también puede ser exhibido, aunque de manera fragmentaria, por la propia Sade. Según proyectó el 
presidente "puede armarse un pequeño museo en la sede de la calle México, en el que ir mostrando 
algunos de los originales", que por estos días sólo son accesibles a pocos ojos.  
 
Hay cartas de Leopoldo Lugones, Domingo F. Sarmiento, Juan Bautista Alberdi, Esteban Echeverría, 
Ricardo Güiraldes, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni, José Hernández, Marcelo T. de Alvear y 
Rubén Darío, además de poesías inéditas, y manuscritos de grandes autores. Y otros tantos documentos, 
entre los que vale destacar el nombramiento de Juez de Paz de Pastor Obligado, firmado por Vicente 
López y Planes, por entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires, de 5 de enero de 1852 -dos 
días después de la batalla de Caseros-; el manuscrito de "Voces", de Antonio Porchia, dedicado a Ernesto 
M. Belcaguy y fechado en septiembre de 1957; y unos versos en inglés dedicados a Sarmiento en el día 
de su cumpleaños, en 1868. "A bordo del Merrimac, bajo el Ecuador", dice el encabezado, que refiere al 
barco en el que Sarmiento regresó de Nueva York antes de ser elegido presidente de la Argentina. 
 
Clarín tuvo la posibilidad de asomarse a algunos de ellos y espiar en sus secretos, que aquí se adelantan.  
 
http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2009/10/04/_-02012645.htm
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Corrientes sin resistencia eléctrica observadas en un anillo conductor convencional, 
no superconductor 

 

 
Un superconductor permite el flujo de una corriente sin resistencia eléctrica. La mecánica cuántica 
permite que un conductor convencional, no superconductor, en forma de anillo también presente 
corrientes sin disipar energía, pero son extremadamente débiles. Estas corrientes existen sólo cuando se 
aplica un campo magnético y éstas varían periódicamente con el flujo magnético con un periodo igual al 
flujo magnético cuántico h/e, donde h es la constante de Planck y e es la carga del electrón. Estas 
corrientes son extremadamente pequeñas y su medida experimental notoriamente difícil.  
 
Sin embargo, Bluhm et al. y Bleszynski-Jayich et al. han sido capaces de medir dichas corrientes 
experimentalmente. Nos lo comentan Norman O. Birge, “Physics: Sensing a Small But Persistent 
Current,” Science 326: 244-245, 9 October 2009, y Yoseph Imry, “Tireless electrons in mesoscopic gold 
rings,” Physics 2: 24, 2009, haciéndose eco de los artículos técnicos de Hendrik Bluhm, Nicholas C. 
Koshnick, Julie A. Bert, Martin E. Huber, Kathryn A. Moler, “Persistent Currents in Normal Metal 
Rings,” Phys. Rev. Lett. 102: 136802, 2009, y A. C. Bleszynski-Jayich, W. E. Shanks, B. Peaudecerf, E. 
Ginossar, F. von Oppen, L. Glazman, J. G. E. Harris, “Persistent Currents in Normal Metal Rings,” 
Science 326: 272-275, 9 October 2009. 
 
¿Por qué es tan difícil medir estas corrientes sin pérdidas tan pequeñas? Por un lado, la corriente tiene que 
fluir por un anillo y el efecto desaparece si se coloca un amperímetro en el propio anillo. Lo único que se 
puede medir es el pequeño momento magnético producido por el flujo de esta corriente. La teoría predice 
que esta corriente es del orden de la carga de un electrón dividida por el tiempo que el electrón necesita 
para su difusión alrededor de todo el anillo. Por ello el anillo tiene que tener un diámetro de pocos 
micrómetros. Además, la corriente sin pérdidas disminuye muy rápidamente cuando se incrementa la 
temperatura, por lo que hay que trabajar cerca de un 1 K. Además, el signo de esta corriente en una 
muestra real depende de los detalles íntimos del material utilizado, los responsables de la resistencia 
eléctrica, por lo que varía aleatoriamente de un anillo a otro, luego hay que utilizar muchos anillos para 
obtener una buena estimación de la corriente. Finalmente, momentos magnéticos espurios pueden 
contaminar la superficie de las muestras y perturbar las medidas obtenidas. 
 
Las primeras medidas experimentales de estas corrientes sin pérdidas en metales convencionales se 
realizaron en los 1990 y presentaron resultados que diferían de los resultados teóricos esperados, con lo 
que su interpretación se hacía difícil. Experimentos posteriores mejoraron esta concordancia, pero con 
muchas coletillas aún por comprender. Casi 20 años de incertidumbres sobre si lo medido era realmente el 
efecto que se quería medir han sido necesarios para que este año dos grupos de investigación hayan 
obtenido medidas precisas de este efecto que lo confirman fuera de toda duda. 

 
 
 

http://dx.doi.org/10.1126/science.1180577
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Bluhm et al. han usado un microscopio de efecto túnel para medir estas débiles corrientes en 33 anillos de 
oro, cada anillo individualmente conforme el microscopio era desplazado. Los campos magnéticos 
debidos a estas corrientes se han medido utilizando dispositivos de interferencia cuántica 
superconductores (SQUID). El experimento es díficil y cada medida de un anillo ha requerido 12 horas de 
medidas que han tenido que ser promediadas. Los resultados concuerdan muy bien con la teoría. 
 
Bleszynski-Jayich et al. han usado un procedimiento diferente basado en sistemas nanoelectromecánicos. 
Los anillos se encontraban en el extremo de unas microvigas ultrapequeñas suspendidas que oscilan a una 
frecuencia que se puede medir con gran precisión. Al colocar estas microvigas en un campo magnético, 
las pequeñas corrientes sin pérdidas introducen un momento mecánico pequeñísimo que hace oscilar las 
microvigas. Usando esta técnica Bleszynski-Jayich et al. han logrado una sensibilidad sin precedentes, 
100 veces mayor que la obtenida por Bluhm et al. 
 
 El secreto está en el gran campo magnético utilizado que suprime los efectos debidos a la contaminación 
de fondo resultado de los espines de las impurezas en el material. Sus medidas han utilizado microvigas 
con 242, 990 y hasta 1680 pequeños anillos, para lograr que la señal total sea amplificada (crece con la 
raíz cuadrada del número de anillos). 
Dos grandes trabajos experimentales que nos muestran que la mecánica cuántica hace de las suyas en 
muchos sistemas de escala macroscópica. 
 
http://francisthemulenews.wordpress.com/2009/10/09/corrientes-sin-resistencia-electrica-observadas-en-
un-anillo-conductor-convencional-no-superconductor/ 
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El caos cuántico en acción: El efecto túnel dinámico permite que un sistema cuántico evite los estados 
caóticos de su versión clásica 

 
Un sistema cuántico puede mostrar el efecto túnel incluso sin una barrera que atravesar, es el efecto túnel 
dinámico. En la figura c se muestran los estados caóticos (verde) y no caóticos (marrón y violeta) de 
un sistema clásico. El modelo cuántico de dicho sistema caótico salta por efecto túnel dinámico entre los 
estados clásicos estables, evitando los estados caóticos. Una ilustración experimental de este fenómeno de 
“caos cuántico” ha sido obtenida por Jessen y sus colegas, quienes han logrado visualizar este efecto túnel 
con gran detalle, permitiendo la reconstrucción completa del estado cuántico del sistema conforme ocurre 
dicho proceso. Una exquisita visualización (incluye animaciones) de como el sistema cuántico “evita” 
atravesar las regiones caóticas que sólo existen (o están permitidas) en el sistema clásico. El experimento 
ilustra a las mil maravillas las grandes dificultades que ofrece la transición de lo clásico a lo cuántico y 
viceversa, que muchos libros de texto (y físicos) asumen casi como trivial. Nos lo cuenta Daniel A. Steck, 
“Quantum mechanics: Passage through chaos,” News and Views, Nature 461: 736-737, 8 October 
2009, haciéndose eco del magnífico artículo técnico de S. Chaudhury, A. Smith, B. E. Anderson, S. 
Ghose, P. S. Jessen, “Quantum signatures of chaos in a kicked top,” Nature 461: 768-771, 8 october 2009. 
La mecánica clásica y la mecánica cuántica se llevan como el perro y el gato. Cuando se aman, se aman 
de corazón, pero cuando se odian, los pelos se erizan. La mecánica clásica permite la existencia  de 
sistemas caóticos, es decir, sistemas deterministas no lineales disipativos muy sencillos cuyo 
comportamiento es impredecible debido a la fuerte dependencia con respecto a las condiciones iniciales. 
La mecánica cuántica es lineal y conservativa (no disipativa), por definición, luego no puede presentar 
comportamiento caótico determinista. El modelo cuántico asociado a un sistema clásico caótico no 
presenta caos. Este es el llamado problema del caos cuántico. Si la mecánica clásica es un límite de la 
cuántica, cómo es posible que exista el caos determinista. Además, cómo ocurre este proceso de 
transición entre lo clásico y lo cuántico para los sistemas caóticos.  
Jessen y sus colegas han estudiado experimentalmente el comportamiento de la versión cuántica de un 
sistema caótico con extremo detalle y con énfasis en la transición entre lo cuántico y lo clásico, 
mostrando que en dicha transición se produce un efecto túnel dinámico. En el efecto túnel convencional 
una partícula cuántica puede atravesar un barrera de potencial con una probabilidad no nula. En el efecto 
túnel dinámico el sistema recorre el espacio de fases clásico a saltos cuánticos sin atravesar las regiones 
caóticas que el sistema cuántico no puede describir. La impredecibilidad del sistema caótico clásico se 
refleja en cierta impredecibilidad en el sistema cuántico, pero por razones diferentes. En el primer caso es 
debida a la fuerte dependencia con los cambios en las condiciones iniciales del sistema (pequeños 
cambios producen enormes diferencias en la dinámica resultante conforme el tiempo transcurre). En el 
segundo caso la impredecibilidad es debida a las transiciones aleatorias por efecto túnel entre estados no 
caóticos. Más aún, el sistema cuántico puede presentar estados entrelazados en los que se encuentra en un 
estado de superposición entre los varios estados estables (no caóticos) posibles. En este sentido, presenta 
una impredicibilidad adicional ya que no está en un estado concreto sino en una especie de mezcla de 
posibles estados. 
El artículo de Jessen y sus colegas no considera en detalle la física íntima de la transición entre lo clásico 
y lo cuántico ya que no son capaces de transformar gradualmente el sistema clásico en cuántico o 
viceversa. Esta transición es extremadamente difícil de estudiar. Sin embargo, Steck cree que este trabajo 
nos acerca hacia los experimentos futuros que podrán observarla. La mecánica cuántica nos sigue 
ofreciendo sorpresas después de más de un siglo de trabajos teóricos y experimentales. Lo que daría 
P.A.M. Dirac por haber dispuesto de este experimento en vida. 
 
http://francisthemulenews.wordpress.com/2009/10/09/el-caos-cuantico-en-accion-el-efecto-tunel-
dinamico-permite-que-un-sistema-cuantico-evite-los-estados-caoticos-de-su-version-clasica/ 
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Foucault, el filósofo inolvidable 

La publicación por primera vez en castellano de una obra temprana y otra tardía del pensador francés 
dicen que Kant estuvo siempre en el centro de sus preocupaciones. Hoy en la Argentina sería como un 
faro. Y haría algunas advertencias sobre la "lucha ideológica". El filósofo Tomás Abraham comenta 
su obra en las páginas siguientes.  
Por: Santiago Bardotti 

 
MICHEL FOUCAULT, la estatua que sonríe. Un filósofo complejo y a la vez vital y contemporáneo. 
 
Olvidar a Foucault" como quería Baudrillard, "imaginar a Foucault" tal como hizo Maurice Blanchot, 
"extrañar a Foucault" como les pasa a quienes no sólo admiran su obra sino que piensan que su palabra 
sería hoy un faro en tiempos de aguas tan revueltas son distintas maneras de lidiar con su ausencia. No es 
hora de hacer un balance cuando su palabra, a veinticinco años de su muerte, aún nos habla. Su palabra 
está viva; prueba de ello es el constante interés que producen las sucesivas reediciones de sus obras como 
la aparición aquí y allá de innumerables artículos, entrevistas, prefacios. Para seguir escuchando su voz 
acaban de editarse por primera vez en castellano dos obras suyas: sus lecciones del Collège de France 
correspondientes al curso 1982-1983, El Gobierno de Sí y de los otros (FCE), y lo que fue parte de su 
tesis complementaria de doctorado.  
 
Pocos años antes de morir y luego de haberla anunciado repetidas veces, en 1798 Kant publica la 
Antropología en sentido pragmático. Su traducción al francés, acompañada de una larga introducción, 
constituyó la tesis complementaria de Foucault para la obtención del doctorado. La tesis principal había 
sido su impresionante "Historia de la locura en la época clásica" que para nuestra actual sorpresa pasó 
desatendida en su hora.   
 
Tenemos en estas dos publicaciones por un lado, un Foucault que quizás todavía no ha llegado a serlo del 
todo, y por otro, un Foucault que de alguna manera se sitúa fuera de su obra y la mira desde cierta 
distancia. En ambos casos, para sorpresa de muchos, de manera evidente para otros, la referencia central 
no es Nietzsche sino Kant.  
 
Desde enero del año 1971 hasta 1984, año de su muerte, fue posible escuchar a Michel Foucault en el 
Collège de France. El nombre de su cátedra era "Historia de los sistemas de pensamiento" y fue creada el 
30 de noviembre de 1969 por la asamblea general de profesores del Collège de France, en reemplazo de la 
cátedra de "Historia del pensamiento filosófico" que hasta su muerte ocupó Jean Hyppolite, quien fuera 
su maestro. La lección inaugural fue la hoy celebre conferencia "El orden del discurso".  
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La enseñanza en el Collège de France, una de las instituciones más veneradas y representativas de 
Francia, obedece a reglas particulares. Los profesores tienen la obligación de dictar 26 horas de cátedra 
por año, cada año deben exponer una investigación original, lo cual les exige una renovación constante 
del contenido presentado. La asistencia a los cursos y seminarios es completamente libre; no requiere 
inscripción ni título alguno. El profesor tampoco los entrega, se dice que los profesores no tienen alumnos 
sino oyentes. La primera misión del Collège de France es la enseñanza, no de conocimientos asentados, 
sino de conocimiento que se está adquiriendo. Tal como escribió Merleau-Ponty: "Desde su fundación, lo 
que el Collège de France se encarga de impartir a sus auditores no son verdades adquiridas, sino la idea 
de una investigación libre". Así Michel Foucault abordaba su cátedra, como un investigador: 
exploraciones para un libro futuro, desciframiento de campos de problematización que solían formularse 
más bien como una invitación lanzada a eventuales investigadores.  
 
Se cuenta que Foucault subyuga a su auditorio. En aquella mítica lección inaugural, entre muchos 
curiosos escuchan atentos su amigo y mentor George Dumézil, Claude Lévi-Strauss, Fernand Braudel, 
Francois Jacob, Gilles Deleuze... Didier Eribon, el biógrafo casi oficial, pone puntos suspensivos con un 
recato orgulloso, como si fuera una exageración, como si no fuera posible tantas mentes brillantes bajo un 
mismo techo.  
 
¿Cómo no sentir nostalgia de todo ello? ¿Cómo no haber deseado estar allí y haber sido testigo de todo lo 
que sucedió? La presencia memorable, las palabras certeras e iluminadas, la ebullición del acontecimiento 
histórico. Filosofía en tiempo real. Foucault mismo no sabía a dónde llegaría, solía decir que sus libros 
eran experiencias. De una experiencia uno sale transformado: "Si yo supiera antes de comenzar a escribir 
qué voy a escribir jamás comenzaría la tarea". El pensamiento como desafío.  
 
Veinticinco años después de su muerte, nos llegan estas dos publicaciones. Una obra que comienza a 
construirse por un lado, las reflexiones de un hombre maduro y que se sigue cuestionando su labor, por el 
otro. El temprano estudio sobre Kant tiene toda la aridez que podía esperarse; podemos abrirnos paso en 
él gracias al estudio preliminar de Edgardo Castro, autor del Vocabulario de Michel Foucault (que será 
reeditado próximamente por la UNQ y Prometeo), y advertir así con claridad su importancia para lo que 
estaba por venir, la presencia visible de Nietzsche y la invisible de Heidegger. Foucault vislumbra ya una 
problemática que estaría en el centro de su obra y que él reveló en toda su complejidad: "La tensión que 
atraviesa todo el proyecto antropológico, esto es, la alternativa que debe enfrentar todo conocimiento 
acerca del hombre: ser un conocimiento empírico del hombre o un saber articulado en torno a la 
definición de su esencia". Con Edgardo Castro podríamos parafrasear entonces el prefacio de Las 
palabras y las cosas célebremente inspirado en "El idioma analítico de John Wilkins" de Jorge Luis 
Borges y a partir de ahora decir "esta obra nació de un texto de Kant". Michel Foucault, ese kantiano 
eminente.  
 
Por su parte, el curso en el Collège de France continúa la publicación ya realizada en el año 2002 de La 
hermenéutica del sujeto (Fondo de Cultura Económica) correspondiente al ciclo anterior 1981-1982. El 
inicio de este curso de 1983 ya circulaba con el título "¿Qué es la Ilustración?" que a esta altura opera 
como una doble referencia, al artículo original de Kant que lleva ese nombre y fue publicado en 
septiembre de 1784 en la revista Berlinische Monatsschrift y a la lectura de Foucault mismo. Allí 
Foucault concluye que Kant fue el fundador de las dos grandes tradiciones críticas entre las cuales se 
repartió la filosofía moderna. Por una parte, Kant fundó esa tradición de la filosofía crítica que plantea la 
cuestión de las condiciones en que es posible un conocimiento verdadero. De algún modo, con su 
insistencia en las condiciones de posibilidad de un conocimiento o un discurso, en una lectura a vuelo de 
pájaro, Foucault mismo podría ser relacionado con esta tradición, pero no: "Dentro de la misma filosofía 
moderna y contemporánea hay otro tipo de cuestión, otro modo de interrogación crítica... Esta otra 
tradición crítica no plantea la cuestión de las condiciones en que es posible un conocimiento verdadero; es 
una tradición que pregunta: ¿Qué es la actualidad? ¿Cuál es el campo actual de nuestras experiencias? 
¿Cuál es el campo actual de las experiencias posibles? No se trata de una analítica de la verdad, se trataría 
de lo que podríamos llamar una ontología del presente, una ontología de la actualidad, una ontología de la 
modernidad, una ontología de nosotros mismos." 
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Un repaso de sus temas fundamentales revela la vigencia de su pensamiento. Como Borges, Foucault 
tiene sus tigres, espejos y laberintos: Locura, Castigo, Clínica, Poder, Gobierno, Muerte y Sexualidad. 
Pero lo que es más vigente aún es un modo de argumentación; la interrogación continua, el desafió de 
pensar, el rechazo de la haraganería.  
 
Didier Eribon señala también los problemas de la recepción de la obra; un Foucault francés 
excesivamente apolítico para el gusto de sus críticos contra un Foucault norteamericano siempre en los 
extremos, ya sea el filósofo de la transgresión o el fogonero de la escuela del resentimiento como lo ha 
llamado Harold Bloom. ¿Qué hay del Foucault argentino? ¿Acaso hay otro filósofo más leído por aquí? 
Al menos es el más comprado porque no falta en una biblioteca que se precie de tal. Se puede fantasear 
con un Foucault analizando la Argentina. ¿Qué diría de nosotros? ¿Qué diría de nosotros un marciano? En 
una entrevista televisiva decía con humor que el escritor ideal de Las palabras y las cosas hubiera sido un 
marciano. ¿Qué diría Foucault de nuestra sociedad tan psicoanalizada y a la vez tan medicalizada? ¿Qué 
diría de una sociedad que oscila hacia uno y otro polo como si fueran respuestas muy distintas a un 
mismo interrogante? ¿Qué diría de una sociedad paralizada desde hace décadas que vive de su pasado, sea 
para condenarlo como abyecto o entronizarlo como edad de oro y donde todos los días de a cientos, de a 
miles, miles de miles, se tira en divanes a ensoñarse con una vida mejor que nunca llega?  
 
Tal vez Foucault diría, al menos, que lo han tomado demasiado literalmente. Cuando una y otra vez le 
preguntaban acerca de la muerte del hombre y del autor – sus dos grandes crímenes – contestaba: 
guárdense las lágrimas. Foucault no era un teórico en el sentido tradicional, no tenía una teoría, una visión 
del mundo para sí y para los otros que hubiera que imitar, que se pudiera repetir como una fórmula. No 
tenía por ejemplo una teoría sobre la sexualidad; solamente (¡solamente!) había puesto en cuestión la 
supuesta naturalidad de teorías sobre la sexualidad que circulan como sí nada, cuestionaba el que vivamos 
en ellas sin saberlo, que las respiremos como el aire. Una y otra vez decía también: ¡Lean mis libros! Sus 
análisis en Historia de la locura y Vigilar y castigar se detienen antes de la constitución de la 
psiquiatría tal como es hoy en día, se detienen antes del nacimiento de la prisión tal como hoy la vemos. 
Pero se los vio como desacreditación en masa de ambas instituciones, se ideologizó libros sumamente 
complejos. En una famosa y extensa entrevista publicada en una revista italiana realizada en 1978 
advierte sobre el placer de muchos intelectuales por la "lucha ideológica". Decía: "Las discusiones sobre 
temas políticos son parasitadas por el modelo de la guerra: se identifica aquel con ideas diferentes como 
un enemigo de clase contra el cual habría que batirse hasta la victoria. El gran tema de la 'lucha 
ideológica' me hace sonreír un poco, siendo que los lazos teóricos de unos y otros, cuando se los mira 
históricamente, son más vale confusos y fluctuantes y no tienen la nitidez de una frontera fuera de la cual 
se podría acechar al enemigo... Seguir la ruta de la guerra conduce directamente a la opresión, ella misma 
es peligrosa".  
 
En esa misma entrevista señala que no hay textos menores; las entrevistas, los prólogos, las clases son 
espacios para problematizar su obra. La actualidad de los temas de las clases aquí publicadas habla por sí 
sola, el problema central de la palabra verdadera, del decir veraz cuando se dice, tomo la palabra, la 
relación de ella, y de la filosofía, con el poder y la política. Todo, con Platón, en especial una audaz 
relectura de su carta VII como centro de la cuestión. Tenemos entonces a un Foucault algo desconocido, 
lector atento de Platón y Kant. Un lector que no reniega de las metodologías heredadas (Foucault no 
olvida que Nietzsche era filólogo) pero que siempre es interpelado por el presente. En un artículo de 
análisis del curso, Frédéric Gros nos señala "Una de las dimensiones más sorprendentes del curso obedece 
quizás a la manera cómo Foucault afirma en él, con mucha claridad y serenidad, su relación con la 
filosofía como palabra de verdad, libre y valerosa". Michel Foucault y el valor de la palabra empeñada.  
 
http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2009/10/03/_-02010909.htm
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"Por publicar, los autores son salvajes" 

Verdadero mito del mundo editorial, la española Esther Tusquets acaba de publicar un libro de 
memorias donde recuerda su infancia. Además, piensa que las mujeres deberían darle menos 
importancia al amor.  
Por: Marina Mariasch 

 
 "NO ESCRIBO CON LA INTENCION DE GUSTAR." Tusquets asegura que no piensa en el lector a 
la hora de escribir sus libros. 
Esther Tusquets nació con la Guerra Civil Española en Barcelona, ciudad que conoce tan bien como a su 
propia casa. Su carrera como escritora, aunque tardía (comenzó a publicar en 1978) es casi tan prolífica 
como su tarea editorial. Con más de una docena de libros publicados, entre los que se cuentan novelas, 
cuentos, ensayos y textos para niños, Tusquets es una de las personas más ricas en saberes ligados a la 
edición y, por supuesto, la literatura y acaba de publicar un libro de memorias titulado Habíamos ganado 
la guerra (Bruguera).  
 
La primera pregunta la hizo ella. En realidad fueron dos: Si llovía y a cuántas cuadras se encontraba la 
calle Lavalle. Su principal interés era terminar con la entrevista para llegar al Bingo. Esther Tusquets, 
verdadero mito del mundo editorial, es afecta al juego. Ha contado varias veces la preocupación de 
algunos de sus familiares al descubrirla entrando a un casino, y el universo ludópata –al que 
aparentemente le place verse asociada– se ve retratado en su novela ¡Bingo! Además, traslada su afán por 
el juego a todo terreno, en este caso al de la conversación. 
 
Tusquets estuvo a cargo de Lumen durante casi toda su vida, una editorial que su padre adquirió en 1960 
y que en sus manos se convirtió en uno de los sellos con más prestigio en la escena iberoamericana. 
Gracias a la publicación de las tiras de Mafalda y de El nombre de la rosa, que vendieron millones, 
pudo darse el lujo de editar lo que se le dio la gana. 
 
-¿Qué es lo más interesante de ser editora? 
 
-Descubrir a un autor. A algunos creí haber descubierto y luego no han triunfado. Y a algunos he 
descubierto, como a Gustavo Martín Garzo y a Javier Pastor. Y a otros, sigo creyendo que son muy 
buenos autores que aún están sin descubrir. Bueno, Garzo, que es un gran amigo y un gran escritor, ha 
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publicado ya varios libros. Y apuesto sin reservas por Javier Pastor, que es más difícil de leer, pero muy 
interesante. 
 
-¿Siempre supo que le dedicaría tantos años a la vida editorial? 
 
-Bueno, cuando empezamos creíamos que Lumen duraría dos o tres años, porque hacíamos los libros que 
nos gustaban, o sea que eran libros que parecían invendibles y era cierto: realmente no se vendía ni uno. 
Pero tuvimos suerte y lanzamos Mafalda, de Quino y se vendieron cientos de miles de ejemplares. Y 
luego vino El nombre de la rosa, de Umberto Eco, por quien pocos apostaban, que ha vendido como un 
millón de ejemplares. La editorial sigue funcionando muy bien, y como funciona muy bien pues ahí está. 
 
-¿Alguna vez rechazó un original que luego vio publicado en otra editorial con mucho éxito? 
 
-Sí, y no me ha pasado nada. Si un libro me parece malo, me sigue pareciendo malo más allá del éxito que 
tenga. Las cenizas de Angela, por ejemplo, es un libro que ha pasado por Lumen y ni a Antonio Vilanova 
ni a mí nos gustó. También dejamos pasar La nada cotidiana, de Zoe Valdés. Pudimos equivocarnos, tal 
vez era bueno, pero a mí no me lo parecía. En todos los años como editora he editado muy pocos libros 
por compromiso –te diría que unos cinco o seis, dentro de un catálogo bastante amplio. Lo más difícil, 
claro, es decir que no. ¡Y no te digo a un amigo! Además, los autores en su deseo de publicar son 
salvajes. Y muy sensibles. He llegado a tener problemas con amistades.  
 
-Algunos libros de su catálogo han sufrido la censura, ¿ha decidido alguna vez dejar de publicar un 
libro por razones ideológicas? 
 
-He editado a Céline sin dudarlo. Y he editado a Leni Riefenstahl, la amiga de Hitler, una de las mujeres 
más geniales que ha habido. Si la hubieran absuelto... Nos hemos quedado sin todo lo que ella hubiera 
podido hacer, que era mucho.  
 
-Hace poco leí que los hombres no compran libros escritos por mujeres. ¿A qué cree que se debe ese 
prejuicio? 
 
-Bueno, uno escribe sobre lo que conoce, y durante muchos años la mujer estuvo limitada a lo doméstico, 
aunque ahora ya no se puede decir eso. Esa era una de las cosas que ponía Virginia Woolf, que las 
experiencias femeninas estaban muy limitadas, entonces los temas les eran muy limitados, y por lo tanto 
no podíamos escribir La guerra y la paz. Pero es que no hay ninguna necesidad de escribir La guerra y la 
paz. Lo que pesa es la calidad de la escritura. El tema no es lo esencial. Tu puedes escribir una obra genial 
hablando de cualquier cosa. 
 
-En su último libro, debido al enclaustramiento al que obligaba la guerra, hay una perspectiva 
doméstica.  
 
-Mi último libro habla de lo que he vivido. Son cosas que le pasaban a todo el mundo. Mis libros 
interesan porque la gente se reconoce en ellos. Las casas eran organismos donde circulaba mucha gente 
todo el tiempo. Ahora ya no, uno tiene una asistenta y listo.  
 
-¿Esa es una de las grandes lecciones de tantos años al mando de una editorial: lo que gusta es 
aquello con lo que el lector se puede identificar? 
 
-Yo escribo de la única manera que sé escribir, y si gusta, gusta y si no gusta, no gusta. No escribo con la 
intención de gustar. No podría ser de otro modo. Nunca he pensado en escribir un libro para que guste. 
No pienso en el lector cuando escribo. Me ha escrito mucha gente diciéndome que eso que cuento es 
exactamente lo que ellos han vivido. Y mi hermano me ha escrito diciendo "Veo que ha tenido mucho 
éxito tu libro, me alegro mucho, pero nunca me imaginé que las historias de tía Sarita y tío Víctor 
pudieran interesar a nadie". Tiene razón, yo tampoco lo creí. 
 
-Y al momento de editar, ¿cuánto pesaba en la elección el mercado, el lector y el criterio? 
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-Siempre edité lo que me gustaba. Pensaba que lo que me gustaba a mí debía gustarle a los demás. Y en 
mi criterio para seleccionar libros siempre preferí un libro que sólo lo pueda haber escrito su autor, 
aunque sea más imperfecto, que un libro que está muy cuidado y muy bien, pero que sea a la manera de 
los que se reciben de a montones: intercambiables. 
 
-¿En qué momento de su infancia se da cuenta de que ese mundo de la alta burguesía barcelonesa 
era privilegio de unos pocos y qué efectos tiene esa noción sobre usted y sobre su escritura? 
 
-Nunca me he sentido culpable. Pero siempre, desde muy pequeña, supe que había algo raro en todo eso. 
Siempre sentí que el mundo funcionaba de una manera extraña. Y ya de mayor, claro, reflexionas sobre 
eso. Nunca me pareció claro, por ejemplo, el sentido de la propiedad. Cuando tenía 4 años recuerdo 
pensar por qué yo tenía cosas y otros no las tenían, no había razón, no había motivos. A mi alrededor se 
decían cosas muy fuertes, como que el frío de los pobres era otro frío, o que la muerte de un hijo no les 
era igual. Los pobres tejían, y tejían cosas horribles, que sólo podían llevar los pobres. Yo no entendía 
eso.  
 
-O sea que en su historia hubo un giro hacia la izquierda, al revés del reciente movimiento de 
Europa hacia la derecha.  
 
-En mi padre lo hubo y en mí se dio naturalmente. Mi padre se apuntó todo lo de los hijos. Y yo empecé a 
trabajar en la editorial con él, y luego él no siguió. Y Europa, bueno, si bien no es un momento brillante, 
si tuviera que apuntarme a algo me apuntaría a Europa, a España. A Barcelona. 
 
-Habiendo sido tan crítica desde pequeña, ¿ese pensamiento la llevó a enfrentarse con su madre que 
apoyó con entusiasmo el franquismo?  
 
-El problema con mi madre es que yo nunca me he sentido querida. No es que no me quisiera, es que yo 
no me he sentido querida. Así que la cuestión de que opinara políticamente diferente llegó más tarde y era 
secundaria. Sin embargo, pese a lo conflictivo de la relación, mi madre me enseñó todo lo que más me 
gusta, como el mar. En el mar no sientes la torpeza que sientes en tierra. Hace tres o cuatro años estuve a 
punto de ahogarme. Me desmayé dentro del agua, pero claro, me rescataron. Pensé que sería una forma 
fantástica de morir. Me gustaría morirme dentro del mar.  
 
-¿Qué opina de los vaticinios que se hacen últimamente sobre la muerte del libro como soporte?  
 
-Las nuevas tecnologías están muy bien, dan muchas ventajas, pero el libro tiene un diseño genial. Estoy 
a favor de lo nuevo, me parece muy bien, pero acá nadie se muere. Lo mismo con respecto a los textos 
fragmentarios que se están haciendo, aunque ahora que no edito ya no leo mucho ni estoy al tanto de la 
moda. El problema es que se publican demasiados libros. Y entonces, los libros tienen una vida muy 
corta. 
 
-Vine en el subte viendo que la mayoría de los hombres leían el diario mientras que las mujeres 
llevaban un libro de ficción.  
 
-Hace mucho tiempo que dicen eso, que las mujeres leen narrativa y los hombres leen la prensa o 
ensayos. Las consumidoras de novela son las mujeres. Hay muchos ámbitos de la cultura que se están 
llenando de mujeres. Supongo que se habrán dado cuenta de que es un campo poco rentable y nos lo han 
dejado a nosotras. Estamos ocupando mucho terreno. Eso no significa que estemos tomando el poder. 
 
-¿Cree que las mujeres cuando llegan al poder se masculinizan y que esa transformación es 
condición necesaria? 
 
-Mientras no lo teníamos no sabíamos qué pasaría con las mujeres en el poder y ahora se ve que muchas 
en el poder no actúan muy distinto a como actúan los hombres. El poder debe ser muy difícil. Debe ser 
muy difícil estar en el poder sin corromperse. 
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-Y en literatura, una mujer para colocarse en el canon universal, ¿también debe masculinizarse en 
su escritura? 
 
-No creo. Creo que los hombres a la hora de elegir un libro no van a examinar el tema. Hombres y 
mujeres leemos a los que son buenos.  
 
-Usted dijo que las mujeres tendríamos que dejar de tener en el centro de nuestros intereses al 
amor. 
 
-Los hombres no dejan de lado a la profesión por el amor como nosotras. De repente pienso, ¿qué pasó 
aquel año que no edité nada? Ah, fue el año de Fulanito, que me pasé horas junto al teléfono esperando la 
llamada. Las mujeres deberíamos darle menos importancia al amor, no tenerlo en el centro de nuestra 
existencia. Para mí el amor tiene fecha de caducidad. Hay gente que sabe convertir el enamoramiento 
loco en una cosa positiva de confianza, de solidaridad, de cariño, que funciona para toda la vida. Yo no he 
sabido. Para mí el enamoramiento es una cosa que cuando se acaba se acaba y no deja nada que justifique 
el fastidio de estar viviendo en pareja.  
 
-Después de tantos años de leer originales, ¿ahora qué lee? 
 
-No leo mucho. He venido a Buenos Aires sin un solo libro. Estoy leyendo a Joseph Roth. Cuando 
descubro un autor, me gusta leerlo todo. En este momento estoy dedicada a la escritura de un libro que me 
han encargado que se llama Pequeños delitos abominables, que son cosas poco graves que te fastidian 
mucho. Por ejemplo, las mujeres guapas que dicen que no saben que lo son. La gente que se va de un 
espectáculo fabuloso sin aplaudir. Los padres que meten a sus niños a la fuerza en el mar, y entonces el 
niño odia el mar que es lo más maravilloso que hay... La gente que dice "A mí no me ha hecho nada 
malo", ¡y qué, si no te ha hecho nada malo, si es un cretino igual! Hay muchas cosas, ¡pero no sé cómo 
voy a hacer para llenar doscientas páginas! 
 
-¿Y si tuviera que escribir el libro opuesto? 
 
-El mar y los animales, por encima de todo. Vamos a dejar a las personas aparte porque son todo lo 
bueno, todo lo malo, lo que más te fastidia, lo que más te resuelve. Las personas son lo que más se ama y 
lo que más se odia. Me gusta leer, el teatro, la pintura, viajar, me gusta reírme, estar con gente que me 
hace reír. Pasar tiempo con mujeres. Hay pocos hombres a los que les guste de verdad estar con mujeres, 
no sólo en la cama, sino para conversar, para escucharlas. Y bueno, enamorarme es lo que me ha gustado 
más. 
 
http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2009/10/03/_-02010933.htm
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Darwin, entre nosotros 

Existe una clara tendencia en diversos campos, de la economía a la historia de las ciencias, a explicar 
fenómenos desde la óptica darwiniana. Este espíritu reunió recientemente en Chile a pensadores de 
distintas áreas. Aquí, sus debates y la difusión de la teoría de la evolución en la Argentina.  
Por: Vivian Scheinsohn 

 
GENIO Y FIGURA. Darwin, al óleo. Un simposio en Chile reunió en su nombre a los científicos Steven 
Pinker, Matt Ridley y al el escritor Ian McEwan., entre otros. 
Cuando se unen las palabras "darwinismo" y "ciencias sociales" el resultado suele ser controvertido. 
Muchas veces, esa controversia tiene que ver con la mala prensa que le dio el "darwinismo social" al uso 
de ambos términos. Sin embargo, como varios científicos se ocuparon de señalar, el mal llamado 
darwinismo social poco tiene de darwinismo. Como dijo el investigador español Alvaro Girón Sierra, el 
darwinismo social define a un conglomerado de teorías y aproximaciones distintas, que se asocian con 
programas políticos diversos y, muchas veces, contradictorios. Estos programas toman como enunciado 
nuclear los conceptos de "progreso" y "propósito", a los cuales el mismo Darwin restó toda importancia 
para la evolución biológica. Por eso, el darwinismo social se relaciona más con el filósofo y sociólogo 
Herbert Spencer, contemporáneo de Darwin, cuyas ideas están en el origen de muchas políticas 
discriminatorias –e incluso criminales– a lo largo de la historia. Lógicamente, entonces, cuando se unen 
las palabras "darwinismo" y "ciencias sociales" a muchos se les pone la piel de gallina. Sin embargo, en la 
actualidad hay una clara tendencia en diversos campos disciplinarios (economía, medicina, historia de las 
ciencias) a explicar fenómenos desde la óptica darwiniana. En concordancia con esta tendencia, y a pesar 
de los escozores, un creciente número de pensadores está tratando de hacer lo mismo en el campo de lo 
humano partiendo, esta vez sí, de una auténtica visión darwiniana. Los más conocidos, entre ellos, se 
reunieron en lo que, sin duda, fue uno de los mejores eventos internacionales del llamado "año Darwin". 
Tuvo lugar del otro lado de la cordillera, donde la fundación chilena Ciencia y Evolución organizó 
durante el transcurso de este año una serie de seminarios a propósito de cómo la teoría de Darwin habría 
influido sobre diversas ciencias. Finalmente, a principios de septiembre tuvo lugar en Santiago de Chile el 
último de estos seminarios, presentado como "Revolución Darwin, el legado intelectual de Darwin en el 
siglo XXI", y que convocó en dos días a Leda Cosmides, Helena Cronin, Daniel Dennett, Nicholas 
Humphrey, Steven Pinker, Matt Ridley, John Tooby y, la sorpresiva frutilla de la torta, el escritor Ian 
McEwan. El seminario fue gratuito y abierto a todo público en uno de los más importantes centros de 
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convenciones de Santiago. También fue gratuito el servicio de traducción simultánea. Así, lograron que 
casi dos mil personas se juntaran para escuchar las últimas noticias sobre por qué los humanos somos 
como somos.  
 
Esta masividad fue asegurada mediante publicidades en los medios de comunicación masiva y por La 
travesía de Darwin, una serie televisiva que revisa el paso del investigador por Chile, y cuyo primer 
capítulo se emitió un día antes del inicio del seminario.  
 
Ser original 
 
El puntapié inicial le correspondió a Daniel Dennett, asombrosamente parecido a Darwin, filósofo y 
profesor de la Universidad Tuft, donde también es co-director del Centro de Estudios Cognitivos. Autor 
de La peligrosa idea de Darwin, para Dennett, la definición del principio de selección natural, fue 
grandiosa porque unió el mundo de las causas sin propósitos con el del significado. Concretamente, 
permitió establecer que se puede tener organismos magníficos y perfectamente diseñados por un proceso 
que es absolutamente ignorante. Dennett llegó al darwinismo de manera poco convencional. A partir de 
sus estudios sobre la conciencia, concluyó que "las neuronas eran el tipo correcto de entidad involucrada 
en un proceso evolutivo en el cerebro. El aprendizaje tenía que ser una suerte de proceso evolutivo 
intracerebral y por ello me dediqué a estudiarlo".  
 
Luego de escribir Rompiendo el hechizo, una interpretación evolutiva de las religiones recientemente 
editada en castellano por Katz Editores, en la actualidad está escribiendo sobre el humor. "Se trata de una 
teoría neurocomputacional acerca de cómo evolucionó el humor. ¿Por qué tenemos sentido del humor? El 
humor es algo profundamente humano. Si bien los chimpancés pueden reírse, no parecen percibir algo 
cómico cuando otro chimpancé se equivoca. Creo que el humor permite una purificación de datos y 
capturar los errores que de otra forma contaminarían nuestros cerebros".  
 
Leda Cosmides y John Tooby, matrimonio en la vida real, son, en la vida académica, directores del 
Centro de Psicología Evolutiva de la Universidad de California en Santa Bárbara, y sentaron las bases de 
la psicología evolutiva. En su charla, Cosmides señaló que la psicología evolutiva surge a partir del 
trabajo de Darwin cuando, más de un siglo después, un grupo de investigadores trató de ver cómo podía 
abordar cierto enfoque de la psicología a partir de Darwin. Según la psicología evolutiva, los programas 
de la mente humana fueron diseñados para resolver los problemas adaptativos que enfrentaron nuestros 
ancestros cazadores-recolectores.  
 
Así, aunque la conducta que generan estos programas, en promedio, haya sido adaptativa en esos 
ambientes ancestrales, esto no es garantía de que lo sea ahora ya que los ambientes modernos difieren, 
especialmente en lo que se refiere a lo social. "Por ejemplo", dice Cosmides, "el número de personas que 
conocemos cambió radicalmente. Un cazador-recolector difícilmente pudo conocer en toda su vida más 
de 150 o 200 personas. Hoy, gracias a Internet, es muy difícil establecer la cantidad de personas con las 
cuales tenemos contactos, que, sin duda, superan con mucho esas cifras". 
 
Según Steven Pinker nuestra mente no es una tabula rasa, sino que venimos equipados de fábrica para 
ciertas cosas, como por ejemplo el lenguaje gramatical. Pero, precisamente, en su charla trató de examinar 
el uso del lenguaje indirecto, un lenguaje que se caracteriza por contradecir la eficiencia que se supone 
debe tener el lenguaje. Así, luego de analizar las situaciones en que se utiliza, Pinker llegó a la conclusión 
de que este lenguaje se usa cuando no se sabe el grado de cooperación o conflicto que ofrece la persona 
con la que uno se está comunicando o cuando el tipo de relación que mantienen dos personas es ambiguo. 
Esa ambigüedad cumple el papel de ofrecer múltiples salidas a una situación que, planteada directamente, 
no tendría retorno. Lo siguió Matt Ridley, un científico que se volcó a la divulgación. Entre sus libros más 
conocidos se encuentra Genoma: la autobiografía de una especie en 23 capítulos, que Taurus publicó 
en castellano. La exposición de Ridley, que cerró la primera jornada, rescató la importancia que tuvo para 
Darwin la lectura de Adam Smith y Robert Malthus, y a partir de allí se volcó a analizar la evolución 
cultural, bajo una óptica darwiniana. 
 
Al día siguiente, Helena Cronin, autora de The Ant and The Peacock, abrió la última jornada con una 
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participación que sin duda fue la más controvertida. Esta investigadora sostiene que la inversión 
reproductiva es diferencial entre los sexos: los machos invierten más en competir y las hembras en cuidar. 
Así, tanto en humanos como en animales en general, para la hembra importa la calidad de aquel con quien 
va a reproducirse, mientras que para el macho importa la cantidad. Esto, necesariamente, genera 
diferencias. Cronin argumenta que no hay que confundir equidad con semejanza. Por ello, la acción 
política debe comenzar por comprender cómo funciona nuestra psicología y en qué difieren hombres y 
mujeres. "Cuanto más sepamos acerca de las diferencias entre los sexos, mejor podremos manejar la 
discriminación que se produce debido a esas diferencias". Las posturas de Cronin sin duda deben haberle 
traído problemas con algunas feministas. "Yo no estoy contra el feminismo. Yo soy feminista. Realmente 
me importa mejorar la situación de las mujeres. Pero me parece que cierto feminismo no lo está haciendo 
de manera correcta".  
 
Como cierre del simposio, el escritor Ian McEwan, autor entre otras novelas de Amor perdurable sin 
duda la estrella del evento a juzgar por la cantidad de flashes que desató su presencia, habló sobre la 
originalidad en las ciencias y en el arte. Partiendo de una diferencia fundamental, que los artistas no hacen 
presentaciones en Power Point, y con una tecnología que juzgó del siglo XVI, es decir su voz y un ayuda 
memoria, comenzó por recordar las angustias de Darwin al enterarse de que Wallace, un estudioso que 
vivía al otro lado del mundo, había llegado a esbozar el funcionamiento de la selección natural al mismo 
tiempo que él, tema en el que él había trabajado veinte años sin llegar a publicarlo.  
 
Precisamente, esa amenaza, la pérdida de originalidad de sus ideas, logró que en trece meses, dejando de 
lado todos los temores que sentía, concretara el manuscrito de El origen de las especies. Según McEwan, 
ser original en el trabajo científico importa porque permite una forma de inmortalidad. Los científicos 
serían entonces creadores y en ese paralelismo basó su exposición y concluyó un seminario, del que 
seguramente se seguirá hablando por un tiempo. 
 
http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2009/10/03/_-02010926.htm
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Guy Sorman 

Opiniones sobre la crisis 

Agustín Courtoisie  
 

CUANDO EL libro salía de la imprenta, el pánico financiero 
mundial entraba en su peor fase, aunque en realidad no se sabe 
si lo peor llegó. Ello explica que La economía no miente sólo 
haga referencia a los primeros síntomas de la crisis asociada a 
los créditos hipotecarios en los Estados Unidos y a algunas 
"burbujas" empresariales de la última década que estallaron en 
el aire. El propio autor es parte involucrada. En una entrevista 
concedida a la revista Ñ contó que "Perdí el dinero que tenía 
ahorrado para mi vejez, creo que se redujo en un 80%. Pero 
creo que esto es parte de la vida en el libre mercado". Eso no l
hace retroceder ni un milímetro en su confianza en las 
economías de mercado, ni en la globalización tal como está 
planteada.  

e 

e 

Defensor acérrimo del liberalismo económico, graduado en el 
Institut d`Études Politiques de París, columnista de Le Figaro 
y de The Wall Street Journal, Guy Sorman es el responsable d
numerosas obras, entre ellas las bien logradas El progreso y 
sus enemigos y Made in USA, y la no tan convincente China. 
El Imperio de las mentiras.  
Algunos excesos iniciales planteados en la Introducción no le impiden a Sorman ejercer su respeto por los 
hechos, por lo empíricamente comprobable, y tener una atención respetuosa de las líneas de numerosos 
especialistas en el área económico financiera. La exposición de esas ideas nutre la mayor parte del libro. 
De ahí que, una y otra vez, se vea obligado a matizar sus dichos con expresiones prudentes: "se hizo más 
evidente que al comienzo de la revolución liberal de la década de 1980 que los Estados o las 
organizaciones internacionales son indispensables para el buen funcionamiento de los mercados". O esta 
otra: "la teoría liberal moderna reconoce pues el papel determinante que desempeñan las buenas 
instituciones públicas para que las transacciones que se realizan en los mercados nacionales e 
internacionales conduzcan a un desarrollo duradero".  
Además del estudio de casos paradigmáticos como los de China, India, Brasil, la Unión Europea y Japón, 
Sorman presenta con eficacia ciertas ideas muy polémicas que por lo menos contribuyen a una reflexión 
alejada de los lugares comunes. Por ejemplo, sostiene que los recursos naturales no constituyen una 
condición sine qua non para el crecimiento; todas las civilizaciones pueden progresar y enriquecerse; hay 
capitalismos sin democracia pero no es posible desarrollar una democracia liberal fuera de un modelo 
capitalista; el deseo humano de alcanzar una utopía es tan legítimo como la defensa de intereses 
materiales, entre muchas otras teorías, sin olvidar sus opiniones sobre la legalización de las drogas y el 
cambio climático. Y pone como ejemplo casos de la actualidad latinoamericana: "los mejores garantes de 
la economía de mercado resultan ser hoy, con frecuencia, de izquierda: citaremos, entre otros, a Lula, el 
presidente de Brasil".  
Las diez proposiciones del capítulo final ("Conclusión. Un consenso") harán poner los pelos de punta a 
muchos cientistas sociales rioplatenses (estabilidad de la moneda, "destrucción creadora" schumpeteriana, 
desempleo en parte inevitable, etc.). Pero ello ocurrirá sobre todo si se saltean o se leen con ligereza todas 
las páginas anteriores. La abundante y precisa información recopilada por Sorman en La economía no 
miente lo hace merecedor de una lectura atenta.  
LA ECONOMÍA NO MIENTE, de Guy Sorman. Traducción de Alcira Bixio. Sudamericana. Buenos 
Aires, 2008. Distribuye Random House Mondadori. 316 págs.  
 
 
http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/10/09/cultural_446172.asp
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Tanta limpieza nos debilita 

EL PAÍS de España  

 
Al bebé que empieza a gatear y explora el mundo le gusta tocar, ensuciarse y llevárselo todo a la boca. 
Los adultos deben evitar que se exponga a elementos dañinos, enseñarle que hay que lavarse las manos y 
ser limpio. Pero tampoco es cuestión de meterlo en una caja de cristal.  
Un poco de suciedad puede ser bueno, porque mientras satisface su curiosidad, su sistema inmune se 
entrena para reconocer a los verdaderos agentes infecciosos, y su cuerpo se va poblando de bacterias 
amigas que, como un ecosistema integrado, protegerán y ayudarán a trabajar a su cuerpo.  
Algunos estudios atribuyen el exceso de protección de los niños frente a su entorno como causa del 
aumento de las alergias, las dermatitis y algunas enfermedades del sistema inmune ¿Viven los niños en 
espacios demasiado asépticos?  
"El problema no es la higiene en sí misma, sino que no es selectiva y se han aniquilado algunos viejos 
amigos", afirma Francisco Guarner, del Hospital de la Vall d`Hebrón en Barcelona, investigador de 
MetaHit, una parte del proyecto Microbioma Humano, en el que investigadores de todo el mundo están 
construyendo un mapa de las bacterias que habitan en el cuerpo humano, en zonas como la boca, la piel y 
el intestino. Esta macro investigación permitirá ver el impacto sobre la salud humana de esta aniquilación 
microbiana no selectiva. Los científicos esperan averiguar cómo interactúan con los genes de nuestras 
células, y cómo su presencia o ausencia nos puede alterar.  
Sus resultados pueden corroborar ideas que la teoría de la higiene señala desde los años 70. Con esta 
hipótesis, algunos científicos ya apuntaban que, si bien la higiene había permitido acabar con las grandes 
infecciones de la historia, también había aniquilado gérmenes necesarios. "A partir de los años 50 
empiezan a aparecer nuevas enfermedades relacionadas con el sistema inmune y la teoría de la higiene las 
relaciona con dos aspectos: el sistema inmunitario estaba más equilibrado para combatir enfermedades 
cuando había más bacterias, y también hemos eliminado bacterias amigas que establecían sistemas de 
tolerancia. Por eso respondemos a los alérgenos del aire como si fueran patógenos y de forma exagerada", 
explica Guarner.  
Aún hoy, los expertos insisten en que se trata de una teoría difícil de comprobar. Pero ya son muchos los 
estudios epidemiológicos que demuestran diferencias entre la salud de personas que en su infancia han 
estado expuestas a determinadas bacterias y las que no. El más conocido, realizado tras la caída del Muro 
de Berlín, permitió ver que la incidencia de alergias, asma y otras patologías autoinmunes era menor entre 
los habitantes del Este, y mayor entre la zona occidental, más rica y limpia, con acceso a antibióticos y 
vacunas.  
Ana María Plaza, jefa de la sección de alergias del hospital catalán Sant Joan de Déu, asegura: "no es 
bueno mantener a los niños dentro de un cubo estéril. Es beneficioso que salgan al campo, a la montaña. 
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Han de jugar, estar en contacto con la naturaleza y con las plantas. Debemos volver a buscar un equilibrio 
entre la vida actual y el medio natural".  
Muchos investigadores prefieren situar la influencia de la higiene en un contexto mucho más amplio. "No 
significa que tengamos que dejar de lavarnos. Es una consecuencia de la calidad de vida que hemos ido 
ganando", afirma Antonio Valero, alergólogo, del Hospital Clínic de Barcelona. "La teoría de la higiene 
no lo explica todo, en este aumento de las alergias también interviene la contaminación, el hecho de haber 
cambiado nuestros hábitos alimentarios con comida tratada, y que usamos más medicamentos, 
antibióticos y detergentes", puntualiza Valero.  
Sin embargo, pocos dudan de que la desaparición de una bacteria en nuestro ecosistema corporal pueda 
ser tan catastrófica como la desaparición de una especie en el Amazonas. Por ejemplo, nuestra flora 
intestinal es el ecosistema más poblado de la tierra, con más de 100 millones de bacterias, pertenecientes 
a entre 500 y mil especies. El cuerpo humano alberga diez veces más células bacterianas que humanas, 
una proporción impactante que sugiere una interacción más importante de lo que podría parecer entre 
nosotros y las bacterias que transportamos.  
Gracias a la higiene se ha conseguido que la incidencia de enfermedades infecciosas en Occidente haya 
disminuido a tan solo un 10%. "Sin embargo, el impacto de las enfermedades autoinmunes se ha 
multiplicado por cinco", explica Guarner. Tras este aumento se podría enconrtrar la desaparición de 
algunas bacterias de la flora intestinal que cumplen importantes funciones en la programación y 
regulación del sistema inmune.  
La disminución de la biodiversidad bacteriana también podría influir en otras enfermedades relacionadas 
con el sistema inmune, como la diabetes, la obesidad e incluso la esclerosis múltiple.  
MASCOTAS. Diferentes estudios han demostrado que los niños que conviven con animales (perros, 
gatos, animales de granja) tienen menos riesgo de padecer alergias. El dato es corroborado por una 
reciente investigación de la Universidad de Illinois, que analizó las reacciones alérgicas de su personal de 
laboratorio que trabajaba con ratones. Quienes no tenían alergia a los roedores se habían criado en 
entornos rurales.  
También se ha comprobado que la convivencia con más niños aumentan las defensas. Los que van a la 
guardería sufren menos alergias. Los hijos de familias numerosas son menos susceptibles a las alergias, 
sobre todo los más pequeños, porque con sus hermanos están expuestos desde que nacen a más 
infecciones.  
 
 
http://www.elpais.com.uy/especiales/digital/salud/espsalu_439517.asp
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El absurdo, aliado del intelecto 

Benedict Carey  
The New York Times  

Sábado 10 de octubre de 2009 |  

 
NUEVA YORK. En muchas ocasiones, la vida nos presenta situaciones absurdas, como salidas de un 
libro de Lewis Carroll. Experiencias que, en definitiva, violan toda lógica y expectativa.  
El filósofo Soren Kierkegaard escribió que tales anomalías producían una profunda "sensación de 
absurdo" y no fue el único que las tomó en serio.  
Ahora, un estudio sugiere que, paradójicamente, esta misma sensación puede ayudar al cerebro a advertir 
patrones que de otra manera no podría, en ecuaciones matemáticas, en el lenguaje, en el mundo en 
general.  
"Estamos tan motivados a liberarnos de ese sentimiento que buscamos el significado, la coherencia en 
otra parte", dijo Travis Proulx, investigador de la Universidad de California y autor del estudio publicado 
en la revista Psychological Science . "Estudiamos ese sentimiento en otro proyecto y pareció mejorar 
algunas formas de aprendizaje."  
Mantener la coherencia  
En una serie de nuevos estudios el doctor Proulx y Steven J. Heine, profesor de psicología de la 
Universidad de la Columbia Británica, sostienen que estos descubrimientos son variaciones del mismo 
proceso: mantener el significado o la coherencia. El cerebro evolucionó para predecir y lo hace al 
identificar patrones.  
Cuando esos patrones se quiebran, el cerebro busca algo a tientas, cualquier cosa que le dé sentido. Puede 
retornar a un ritual conocido, pero también puede dirigir su atención hacia afuera y advertir un patrón 
nuevo. La necesidad de encontrar un patrón coherente hace que sea más factible que el cerebro lo 
encuentre.  
"Hay que realizar más investigación sobre esta teoría", dijo Michael Inzlicht, profesor de psicología de la 
Universidad de Toronto, Canadá.  
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En el último estudio, Proulx y Heine evaluaron a estudiantes universitarios a los que se les dio un cuento 
absurdo basado en El médico rural, de Franz Kafka. El médico tenía que hacer una visita a un niño que 
tenía un terrible dolor de muelas. Pero, al llegar, encontró que el niño no tenía ningún diente. Los caballos 
que habían tirado del carruaje comenzaron a hacer de las suyas; la familia del niño comenzó a sentirse 
molesta. Luego el médico descubre que, después de todo, el niño tiene dientes.  
La historia es apremiante, vívida y sin sentido; kafkiana. Luego de leerla, los jóvenes estudiaron cuarenta 
y cinco series de 6 a 9 letras, tales como "X, M, X, R, T, V". Luego realizaron una prueba sobre las series 
de letras y eligieron las que pensaban que habían visto antes en una lista de sesenta series similares. De 
hecho, las letras estaban relacionadas de una manera muy sutil con algunas que aparecían antes o después 
de otras.  
La prueba mide en forma estándar lo que los investigadores llaman aprendizaje implícito: conocimiento 
adquirido sin conciencia o intención. Los estudiantes no tenían idea de los patrones que sus cerebros 
estaban percibiendo. Pero lo hicieron y eligieron un 30% más de series y acertaron el doble en 
comparación a un grupo de 20 estudiantes que habían leído otro cuento, coherente.  
"El hecho de que el grupo que leyó la historia absurda identificara más series de letras sugiere que estaban 
más motivados a buscar patrones que los otros estudiantes -dijo Heine-. Y el hecho de haber sido más 
eficaces significa, pensamos, que formaron nuevos patrones que no hubieran podido formar de otra 
manera."  
Las imágenes cerebrales de la gente que evalúa anomalías o que trabaja en dilemas inquietantes muestran 
que la actividad en el área de la corteza llamada del cíngulo anterior se agudiza notablemente. Cuanta más 
actividad se registra, más motivación o habilidad para buscar o corregir errores en el mundo real, según 
un estudio reciente.  
Los investigadores familiarizados con el nuevo trabajo afirman que podría ser prematuro incorporar 
cortos cinematográficos de David Lynch, por ejemplo, o composiciones de John Cage en los programas 
escolares. Porque nadie sabe si exponerse al absurdo puede ayudar a la gente con aprendizaje explícito 
como memorizar el francés.  
Por otro lado, los estudios han encontrado que quienes se dejan llevar por lo extraordinario tienden a ver 
patrones donde no existen, lo que los hace inclinarse por teorías conspirativas, por ejemplo. La urgencia 
por el orden se satisface en sí misma, según parece, más allá de la calidad de la evidencia.  
Sin embargo, el nuevo estudio apoya lo que artistas experimentales, viajeros habituales y otros 
buscadores de lo nuevo han dicho siempre: al menos en algún momento, la desorientación alienta el 
pensamiento creativo.  
Traducción de María Elena Rey  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1184733&origen=NLCien
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Trampantojos de acero y vaselina 

Las azarosas piezas de Anish Kapoor protagonizan la temporada londinense  
PATRICIA TUBELLA - Londres - 10/10/2009  

 
  
El brillo de 76 esferas plateadas engarzadas de forma caprichosa hasta 15 metros de altura se impone en 
el patio de entrada a la Royal Academy of Arts. Es una de las principales instituciones museísticas de 
Londres y este otoño se rinde ante Anish Kapoor (Bombay, 1954). Nunca hasta ahora la sede del museo 
en Piccadilly había consagrado todas sus salas a un artista contemporáneo, en una retrospectiva que tiene 
como carta de presentación esa instalación que, pese a la contundencia del acero, proyecta, 
paradójicamente, una sensación etérea. 
La Royal Academy dedica por primera vez todas sus salas a un artista actual 
Este creador indaga en la escultura como reflejo de un mundo en cambio constante 
"Una vez levantada, yo mismo me he sorprendido por la fragilidad que transmite, no hay nada pesado o 
impostado, y eso es parte de su misterio y dignidad", explica sobre Tall tree and the eye, uno de los 
grandes y más influyentes nombres de la escultura de vanguardia británica, formado en la Escuela de Arte 
y Diseño de Chelsea. Las propuestas de Kapoor exploran el espacio en términos poéticos (su "árbol" se 
inspira en Rilke) y metafísicos, juegan con las percepciones del espectador, son audaces y, sobre todo, 
espectaculares. 
Pocos adjetivos como este último se ciñen tan bien a ese cañón manejado por un artificiero de rostro 
severo que dispara a intervalos regulares balas cilíndricas de cera y vaselina carmesí. A lo largo de los 
próximos tres meses el estruendo de Shooting into de corner estampará contra la pared de la sala hasta 30 
toneladas de cera, un viscoso amasijo que acaba cobrando formas propias y originales. El inaudito 
compresor neumático se ha erigido en principal atracción de la muestra. 
Protagonista de otra sorprendente performance es el bloque de cera escarlata en su tránsito bajo las 
arcadas de la galería sobre raíles de tren que enlazan cinco de sus salas. Algún observador ha adoptado el 
prisma freudiano para interpretar esa propuesta como un símbolo fálico. Pero la intención que ha movido 
a Kapoor en Svayambh, su título en sánscrito, es la de mostrarnos una obra de arte en pleno proceso de 
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creación, a través del lento recorrido que esa suerte de vagón ferroviario tarda hora y media en culminar, 
dejando tras de sí desechos de intenso tono rojizo. 
La escala de las producciones del artista de origen indio, merecedor del prestigioso Premio Turner (1991) 
y erigido hoy en uno de los exponentes favoritos del llamado arte público, va pareja con la aceptación que 
su nombre suscita en el mundillo artístico. El autor de obras tan celebradas y populares como esa 
escultura gigante de 155 metros de largo (Marsyas) que ocupó por completo la Sala de Turbinas de la 
Tate Modern londinense o de la enorme alubia de acero pulido ubicada en la entrada del Millenium Park 
de Chicago (Cloud gate) empezó a labrarse una trayectoria en los años setenta a partir de una serie de 
pequeñas esculturas de densa pigmentación que aludían a la mitología hindú. 
El recorrido que, desde el 26 de septiembre hasta el 11 de diciembre, propone la Royal Academy a lo 
largo de tres décadas de su carrera, recoge la progresiva evolución de Kapoor hacia concavidades y 
protuberancias enigmáticas que buscan sorprender y generar sensaciones insospechadas. Como el 
inmenso rectángulo de fibra de vidrio amarillo empotrado en una pared que emana tantos matices de color 
o las superficies de acero inoxidable colocadas cual espejos para ampliar, invertir, en definitiva, 
distorsionar, el reflejo de las imágenes de la sala y de los propios espectadores. 
Anish Kapoor no deja de indagar en la escultura como reflejo de un mundo en constante cambio. Ese 
empeño le ha merecido multitud de adeptos y de encargos (ahora está trabajando en una serie de 
instalaciones para cinco ciudades del noreste de Inglaterra), aunque también el minoritario escepticismo 
de aquellos críticos que definen sus propuestas como una versión galerística de los efectos especiales 
cinematográficos. 
Unánime es, sin embargo, la sentencia sobre el incuestionable impacto que ejerce su obra, reunida en una 
de las propuestas imprescindibles de la temporada museística londinense. 
 
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Trampantojos/acero/vaselina/elpepucul/20091010elpepicul_6/Tes
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La curiosidad del poeta 

PABLO ORDAZ 10/10/2009  

 
  
José Emilio Pacheco repasa su proceso creativo, y su exigencia lo lleva a compartir la afirmación: "En la 
poesía, lo que no es excelente es despreciable". El escritor mexicano publica un nuevo poemario, "La 
edad de las tinieblas". El 17 de noviembre recibirá en Madrid el XVIII Premio Reina Sofía de Poesía 
Iberoamericana 
Hay una voz que emociona a los jóvenes mexicanos. Es la de un hombre de 70 años que conoció a 
Octavio Paz, a Luis Cernuda, a Vicente Aleixandre, a Max Aub, a Jorge Luis Borges. Hay un poema de 
1967 que emociona a todas las generaciones de mexicanos. Se llama Alta Traición y dice así: "No amo mi 
patria. / Su fulgor abstracto / es inasible. / Pero (aunque suene mal) / daría la vida / por diez lugares suyos, 
/ cierta gente, / puertos, bosques de pinos, fortalezas, / una ciudad deshecha, gris, monstruosa, / varias 
figuras de su historia, montañas / -y tres o cuatro ríos". La voz y el poema pertenecen a José Emilio 
Pacheco, pero más allá de lo extenso de su obra, de la importancia de los premios recibidos, lo que inspira 
la vida y la obra del último premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana se resume en una frase que 
intercala en la conversación: "Es muy curioso todo". Y es en la manera gozosa en que lo dice, en el deseo 
inagotable de aprender y en su forma de transmitir lo que sabe, siempre como un regalo, nunca como una 
lección, donde está el alma de José Emilio Pacheco, su conexión tan íntima con lo mejor de México. 
-Qué casa más bonita. 
-La queremos mucho. 
La cita es a las nueve de la mañana, en su casa, para desayunar. José Emilio Pacheco estrecha la mano del 
periodista y en ese momento, fin del verano, ciudad de México, colonia de La Condesa, dos temores se 
sientan frente a frente. El del poeta a las entrevistas. El del periodista ante un sabio que odia las 
entrevistas. Después de un primer café de tanteo, y ante las primeras preguntas, José Emilio Pacheco 
decide confesar: "¿Ves?, encendiste la grabadora y enmudecí. Hay gente que tiene el talento para hacer 
entrevistas, pero yo carezco absolutamente de ese talento. Después de cada entrevista, me quedo 
pensando: ¿por qué no le dije esto...? Debería haberle dicho aquello otro... Ten en cuenta que yo estoy 
acostumbrado a escribir, a ver lo que pienso. Y si no veo lo que estoy diciendo, ¿cómo puedo pensar?". 
Confesión por confesión, el reportero le cuenta que hasta la noche anterior no le llegó por correo 
electrónico su último libro, La edad de las tinieblas, que en España publica Visor. Y que fue abrir el 
archivo, empezar a leer los 50 poemas en prosa y sentir ternura con Bolotó, "el terror de las hormigas", 
miedo ante la mirada del insecto, "en la noche del insecto hay un minuto en que se pregunta a qué sabrá 
sentirse humano", nostalgia de aquella lejana tarde con aquella mujer, "nos llevamos tan bien que sin 
decirlo preferimos no volver a vernos...". Al apagar el ordenador, ya alta la madrugada, el periodista había 
desaparecido y se había convertido en uno más de sus rendidos admiradores. Cuando José Emilio 
Pacheco acude a alguna celebración literaria en México, los organizadores saben que habrá lleno 
absoluto, y que sus lectores no se conformarán con la delicia de escucharlo hablar, sino que querrán 
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saludar al autor de Las batallas en el desierto, que se retrate con ellos, que les dedique un libro... Cuando 
se pregunta aquí y allá por José Emilio Pacheco, las respuestas coinciden: "¿Lo vas a entrevistar? ¡Qué 
suerte! Es una persona encantadora, un sabio como los de antes. Eso sí -bajan la voz-, ten en cuenta que 
José Emilio Pacheco odia las entrevistas". Pacheco se disculpa: "La paradoja es que a mí me gusta mucho 
leer las entrevistas, pero hay veces que me preguntan: ¿y usted qué intentó reflejar con este poema...? Ah, 
pues yo, no sé qué responder... Prefiero que hablemos tranquilamente y luego tú escribes lo que creas más 
conveniente. ¿Te he ofrecido ya café? ¿Qué poema me decías que te había gustado?". 
Sin duda, uno de los poemas más sobrecogedores es precisamente el que da título al libro, 'La edad de las 
tinieblas'. En uno de los párrafos, José Emilio Pacheco describe así un quinqué: "Me intriga pensar en lo 
que han dicho mis padres: en el petróleo de la lámpara flotan reducidos a esencia bosques y dinosaurios 
de la prehistoria. Millones de años se han necesitado para humedecer la lengüeta de jerga que convertida 
en mecha soporta la llama. Una campana de cristal la protege y le permite iluminarnos. En el quinqué se 
consumen los restos fósiles de una vida improbable. La noche huele a luz carbonizada". 
PREGUNTA. ¿Qué se siente cuando uno escribe una frase redonda, una frase definitiva como ésa? 
"La noche huele a luz carbonizada...". 
RESPUESTA. Uno se siente muy satisfecho, sí, eso sí. 
P. ¿Y cuando se percata de que un libro suyo publicado en 1981 - Las batallas en el desierto- tiene 
aún tanta vigencia que sigue siendo traducido, admirado por lectores de 16 años...? 
R. Una gran satisfacción, sí, pero también alguna forma de humildad. Uno no tiene la intención de 
provocar ese efecto, es algo que tiene el texto. Porque uno siempre quisiera escribir bien y que las cosas 
salieran. Pero no salen... 
P. ¿Es muy exigente? 
R. Sí, guardo o destruyo mucho. 
P. ¿Y cuándo sabe si un texto es bueno o malo? 
R. Eso me costaría mucho decirlo. Tal vez uno sí tiene la intuición de lo que está bien. El problema es que 
es una intuición provisional, porque después de que sale el libro sigo corrigiendo... Soy un horror para los 
editores. 
P. A propósito de los versos, usted cuenta en La edad de las tinieblas: "Los veo formarse indefensos y 
salir en busca de alguien que los resguarde. La inmensa mayoría les da la espalda. Cuando ellos se 
acercan las personas desvían la mirada y hacen como si los versos no existieran". ¿Cuándo decide que sus 
poemas están listos para subir al metro y vencer "la hostilidad, el desprecio o cuando menos la 
indiferencia de los pasajeros"? 
R. No hay ninguna regla. Podemos ver poema por poema, y te diré: "Mira, éste me costó un trabajo 
infinito, un trabajo de años". Y otros, en cambio, salen prácticamente de primera intención. Es muy 
extraño... 
P. ¿Y ni siquiera la experiencia sirve? 
R. Para nada, al contrario. Con 20 años piensas que tal vez un día llegues a escribir con una facilidad, con 
una certeza y un conocimiento... Y no, nunca. Siempre es por primera vez, siempre. Y, además, la 
mayoría de las cosas salen muy mal. La mayoría de los textos que haces son malísimos, para que uno te 
salga bien necesitas hacer 50 muy malos. 
P. Tan malos no serán... 
R. Sí, sí. Mayans, un neoclásico del siglo XVIII, decía: "En la poesía, lo que no es excelente es 
despreciable". Y tenía razón. 
P. O sea, que hay pocas cosas más espantosas que un poeta malo... 
R. Sí, sí, y además hay otra cosa: ya nadie admite la crítica. Eso se acabó con los cafés. Hay que 
acostumbrarse de nuevo a que la gente no esté de acuerdo en todo contigo, que no te diga que todo lo que 
escribes está bien. Porque si yo ahora le digo a alguien: oye, no me gustó... No lo acepta. Eso es 
impensable ahora. 
P. ¿Cómo agrupa los poemas? 
R. Se van haciendo y de repente digo: aquí hay un libro, pero nunca me he propuesto escribir un libro de 
poesía. Ésa es una cosa muy singular que tenía Pablo Neruda. Que Pablo Neruda decía: voy a hacer un 
libro. Y entonces lo hacía. No iba reuniendo poemas. Por ejemplo, yo digo que Rubén Darío es un poeta 
de poemas, no de libros de poemas. Rubén Darío hace poemas, nunca piensa en el libro, y Neruda sí. 
P. Por cierto, ¿es verdad que usted no quiso conocer a Pablo Neruda? 

 
 
 



 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                               No. 219 Octubre  2009 
 

113

R. Sí, porque yo qué le iba a decir a Neruda, prefería leerlo. Me dijeron: esta noche va a estar aquí Neruda 
(supongo que rodeado de otras 800 personas). Y qué le iba a decir yo: buenas noches, señor Neruda, me 
gustan muchos sus poemas... 
P. Neruda, Cernuda, Aleixandre... Los conoció a todos... 
R. Los conocí a todos por cuestiones de edad. Sobre todo a la gente de los sesenta. La influencia de la 
literatura española en México fue muy grande. Hay que tener en cuenta que el exilio fue una catástrofe 
humana, pero a la vez una bendición cultural y de intercambio. Yo nazco en el 1939, y por tanto toda mi 
vida pasa al lado del exilio. Hay dos escritores que tuvieron mucha importancia en México: Max Aub y 
Vicente Aleixandre... Vicente Aleixandre escribía una carta a cualquier poeta hispanoamericano que le 
mandara un libro. Recibí muchas cartas de Aleixandre, pero cuando estuve en Madrid en 1968 no me 
atreví a ir a Velintonia. Jamás lo vi en persona. Y los libros españoles llegaban a casa de Max y uno podía 
leerlos. Él fue realmente un vínculo muy importante. Me da mucho gusto que ahora se le esté haciendo 
justicia a Max. 
P. Hasta no hace mucho era prácticamente un desconocido en España. 
R. Sí, y aquí también. Es lo que suele pasar con una obra tan vasta y tan variada. De hecho, él tiene una 
frase muy buena: el hombre orquesta nunca alcanzará la notoriedad del solista. 
P. Da la impresión a veces de que antes, en los tiempos de las cartas y los barcos, había más 
contacto entre las dos orillas que ahora, con el correo electrónico y el avión..., que ahora hay más 
distancia. 
R. Sí, pero es precisamente por lo contrario. Porque hoy todo está más a la mano. ¿Cuántas veces voy yo 
al castillo de Chapultepec o al Museo de Antropología? ¡Nunca! Porque me quedan a unos minutos de mi 
casa. Si en vez de vivir aquí viniese a México de visita, estaría allí ahora mismo. Es lo que pasa también 
con Internet. 
A José Emilio Pacheco le apasiona la riqueza del español. Se puede pasar horas hablando -y disfrutando- 
de las distintas maneras que tiene nuestro idioma de nombrar la misma cosa. "Yo creo que hay que 
respetar. ¿Por qué la gente de Santiago de Chile o de Tegucigalpa va a hablar como yo? No tiene ninguna 
razón. El castellano es de Castilla, pero en México hablamos español porque está hecho de todas las 
Españas. Camilo José Cela y Francisco Umbral o Miguel Delibes escriben en castellano, pero yo no 
puedo escribir en castellano. Yo escribo en español". 
P. ¿Y se puede traducir del uno al otro? 
R. Claro, no seamos demasiado puristas en esto. El traductor debe traducir para su comunidad lingüística 
inmediata. Sólo hay que fijarse en el teatro. Las obras de teatro se adaptan hasta por regiones. Hay 
muchas palabras que se utilizan en la Ciudad de México que no se dicen en Monterrey o en Mérida. Y se 
tienen que adaptar. Por ejemplo, cosas tan elementales como la resbaladilla... ¿Cómo se dice en España? 
P. El tobogán. 
R. Pues en Nuevo León es el resbaladero. Había cuando era niño un artículo del Reader's Digest que se 
titulaba 'El inglés que usted no sabe que sabe', por todas las palabras similares, los falsos amigos o 
cuñados... Yo quiero escribir un libro que se llame El español que usted no sabe que sabe... 
Y sobre eso hay una anécdota que viene a colación: "Vas a ver. Vino Borges, en 1973, nunca había 
venido. Era muy antimexicano Borges, y le dieron el Premio Alfonso Reyes. Regresa a Buenos Aires, lo 
entrevistan en La Nación y le preguntan cómo fue su viaje. Ah, maravilloso, respondió, estupendo, me 
trataron tan bien... ¿Y qué fue lo que le gustó? Todo, las pirámides de Teotihuacán... Pero más que nada, 
yo pensé que a los 74 años yo hablaba castellano, y aprendí un verbo mexicano que me encanta, y que 
ahora uso todo el tiempo, que es platicar. Entonces, la próxima vez que vi a Borges, le dije: es 
inconcebible, porque quién sabe qué pasó en el mundo hispánico que hacia 1930 desapareció de todas 
partes excepto de México platicar. Y le añadí: platicar está en toda la literatura medieval, está en toda la 
literatura del Siglo de Oro, del siglo XVIII, del siglo XIX y está en sus libros... Y él me decía, no, es que 
platicar es conversar. Y yo le respondía que no. En este momento tú y yo estamos platicando, si 
estuviéramos ante la televisión estaríamos conversando. Platicar es una cosa privada. En España es 
charlar. Pero a mí, para mi habla de la Ciudad de México, charlar es un cultismo de platicar. O poniendo 
como ejemplo otra palabra: en Guanajuato, aguardar es lo normal y lo culto es esperar, para mí no. Para 
mí suena más raro estoy aguardando. Fíjate, en el mismo país, ¿no te parece maravilloso?". 
P. Yo soy de Sevilla y allí se utiliza mucho convidar en vez de invitar, y en el resto de España no 
tanto... 
R. Ah, convidar es muy de México. Te puedo convidar a un café... O, mira, la primera vez que yo llegué a 
Bogotá, me dijeron: ¿no le provoca un tintico? Y yo le respondí, no, no bebo antes del almuerzo... Y 
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resulta que un tinto es un café... Pero, además, aquí provocar se perdió. En el habla de mi infancia, 
provocar es tener ganas de vomitar. Qué curioso es todo. ¿Tú entonces crees que el andaluz es el origen 
del habla de América...? 
P. A tanto no soy capaz de llegar, pero sí es verdad que en México se encuentran en perfecto estado 
de salud palabras que en España ya están muertas y que en Andalucía sólo están moribundas... 
R. Pues a mí me han dicho ingleses que la misma impresión tienen en Estados Unidos. Por ejemplo, a ti 
qué te sale más natural, ¿estrecho o angosto...? 
Sobre la mesa hay una foto que acaba de cumplir 50 años. En ella están, sentados en el suelo y en 
animada conversación, José Emilio Pacheco, Sergio Pitol y Carlos Monsiváis. Los tres escritores, los tres 
mexicanos, los tres supervivientes de una época que ya sólo queda en la memoria. Dice José Emilio 
Pacheco: "Antes de la inseguridad, esta ciudad era muy agradable. Por eso se vino a vivir aquí García 
Márquez, tanta gente. Yo conocía a los cineastas, a los pintores... Ahora no conozco ni a los escritores. 
Entonces se podía vivir en la calle. Yo acompañaba a Monsiváis a su casa y de regreso él me acompañaba 
a mí". Hay en La edad de las tinieblas un poema en prosa, titulado 'A la extranjera', en el que Pacheco 
llora a México perdido: "A usted le duele esta ciudad que también ha hecho suya y lamenta ver cómo la 
hemos destruido y la seguimos arrasando. No entiendo sus razones para amar un sitio desesperante y sin 
esperanza. O tal vez existe la esperanza porque usted se encuentra aquí una vez más y llena de luz otra 
estación sombría. 
Nací en un lugar que se llamaba como éste y ocupaba su espacio. Ahora también en mi suelo natal soy 
extranjero en tierra extraña. Ya no conozco a nadie ni reconozco nada. Usted, en cambio, no es extranjera 
en ningún lado. Usted es de todas partes como la música. 
Por favor, no se vaya. No se lleve al partir un fragmento de luz entre el desierto pardo y la barbarie que 
por codicia y estupidez hemos engendrado". 
Han pasado dos horas. José Emilio Pacheco sale a la puerta de su casa a despedir al invitado. Unas 
muchachas que pasan por la acera de enfrente lo reconocen y sonríen. A finales de noviembre, en la Feria 
Internacional del Libro de Guadalajara, mil jóvenes se reunirán con Pacheco para celebrar su 70º 
aniversario. Porque su poesía "es de todas partes como la música". Porque en México aún se ama a los 
poetas más que a los futbolistas. Porque aquí "tal vez existe la esperanza". 
- 
También recibirá un homenaje en la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (México), que se 
celebrará del 28 de noviembre al 6 de diciembre (www.fil.com.mx/). 
La edad de las tinieblas. José Emilio Pacheco. Visor. Madrid, 2009. 113 páginas. 18 euros. El poeta 
recibirá el XVIII Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana el próximo 17 de noviembre en el 
Palacio Real y con tal motivo la Universidad de Salamanca y Patrimonio Nacional publicarán la antología 
Contraelegía (edición y prólogo de Francisca Noguerol. Salamanca, 2009. 352 páginas. 20 euros). 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/curiosidad/poeta/elpepuculbab/20091010elpbabpor_2/Tes
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El significado último de una imagen 

LUIS MUÑOZ 10/10/2009  
  
En su poema 'Manifiesto', una fulminante pieza de sólo dos versos, José Emilio Pacheco escribe: "Todos 
somos 'poetas de transición': / la poesía jamás se queda inmóvil". El aviso choca, no sé si 
conscientemente, con la caracterización que de él hizo Octavio Paz en el prólogo a uno de los proyectos 
más ambiciosos de la poesía mexicana de la segunda mitad del siglo XX, la selección Poesía en 
movimiento (1966), preparada por Paz, Alí Chumacero, Homero Aridjis y el propio Pacheco, en la que 
quisieron recoger poemas y autores que representasen el espíritu innovador que, desde 1915, prevaleció 
en ciertos momentos en la poesía de aquel país. En ese prólogo, en un arrebato de plasticidad simbólica, 
Paz afirma que la imagen que le corresponde a Pacheco es la del Lago, porque "contempla, recibe y 
reflexiona" y "se contiene en una claridad quieta". Que la poesía jamás se queda inmóvil es algo que la 
obra de José Emilio Pacheco no ha dejado de demostrar con cada uno de sus libros. En ellos, desde Los 
elementos de la noche (1963) hasta los cincuenta poemas en prosa del recentísimo La edad de las 
tinieblas, publicado por Visor en estos días, el movimiento, la indagación y el acecho son constantes y 
paralelos a su aguda capacidad reflexiva. También lo es la claridad, a la que Pacheco ha sido siempre fiel, 
probablemente porque nunca ha dudado que escribe dirigiéndose al lector común que somos cada uno. El 
propio Paz, si pudiera leer la poesía de Pacheco desde la perspectiva y con el número de volúmenes de los 
que disponemos hoy, convendría en que la suya no es una claridad quieta sino tremendamente inquieta, 
sobresaltada tanto por las imágenes, los inventos y los personajes de nuestro tiempo (tiene poemas 
extraordinarios sobre Bill Gates, Harold Bloom o el libro digital) como por el nacimiento de cada cosa 
nueva, los episodios de erudición literaria o histórica, el ciclo trepidante de la vida y la muerte o los 
irresolubles enigmas cotidianos, por mencionar sólo un puñado de las cuestiones que abordan sus poemas. 
"Minuto, enigma irrepetible", escribe en el poema titulado 'Inmemorial'. Para José Emilio Pacheco, la 
poesía es una reunión con el pasado y con el futuro. En esa reunión, con los pies plantados en el presente 
y una lucidez implacable y tierna, a menudo matizada y acompañada por un fino sentido del humor, sobre 
todo irónico, el poeta habla íntimamente desovillando sus inquietudes sin perder de vista la condición 
transitoria, fugaz, de todo lo vivido, incluyendo la poesía. La memoria contribuye en sus poemas, a veces 
con melancolía, a explorar el significado último de una imagen o de una historia, pero nunca los tiñe de 
nostalgia. El pensamiento poético de José Emilio Pacheco es de un material que repele la nostalgia y que 
invita a la observación y al extrañamiento, o mejor, a una especie de intensa familiaridad con el 
extrañamiento, en la que el lenguaje se encarna magistralmente. A la lengua española la llama en su 
último libro -con la esperanza y la audacia de los grandes poetas y de un modo que sin duda puede 
hacerse extensible al uso personalísimo que hace de ella- jabón "que lava en el poema las heridas del ser, 
las manchas del desamparo y el fracaso". - 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/significado/ultimo/imagen/elpepuculbab/20091010elpbabpor_3/T
es
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Autoengaño: la eterna compulsión a hacernos trampa 

Basándose en la filosofía, la literatura y la psicología, la ensayista Diana Cohen Agrest analiza este 
mecanismo psíquico contradictorioque impulsa muchos de nuestros actos 

Sábado 10 de octubre de 2009  
 

Por Diana Cohen Agrest  
Para LA NACION - Buenos Aires, 2009  
Si hay una fábula harto conocida es la de la zorra y las 
uvas, y seguramente lo es porque el autoengaño es una 
estrategia inescindible de la condición humana. Quien 
más, quien menos, todos solemos encontrar un consuelo 
en este dudoso recurso: una zorra hambrienta va en busca 
de comida cuando divisa una parra con tentadoras uvas. 
Se aproxima a la vid y comienza a saltar infructuosamente 
hacia los racimos. Por más que se esfuerza, no logra llegar 
a los apetecidos frutos. Finalmente, renuncia a la empresa, 
no sin antes exclamar: "No valen la pena, todavía están 
muy verdes".  
¿Cómo disolver la tensión entre el deseo y la realidad que 
se nos impone? ¿Acaso estrategias semejantes no suelen 
ser las terapias más eficaces para el fracaso, la desilusión 
y la melancolía? Pero de ser así ¿dónde terminan nuestros 
sueños y fantasías y dónde comienza el autoengaño?  
Parecidos de familia  
Parecen lo mismo pero no lo son. Mientras que la mentira 
es una estrategia discursiva que consiste en pronunciar 
declaraciones falsas, el engaño es el acto -que puede 
valerse de la mentira- donde, con toda intención, se i
a creer una cosa en lugar de otra. No es lo mismo la 
retórica tan mentirosa como circunstancial coloquialm
conocida como "hacer el verso" que el acto de engañar de 
Juan, un simulador que, con la estrategia propia de un 
ajedrecista avezado, logra persuadir a la crédula C
que ella es el gran amor de su vida y la futura madre de 
sus (únicos) hijos, omitiendo que su esposa y sus cu
vástagos lo esperan todas las noches para cenar. Pero los 
parecidos de familia no terminan aquí.  
Siempre se pensó q

nduce 

ente 

amila de 

atro 

ue el autoengaño era una ligera variante del engaño a secas. Pero no bien 
ngaña a sí 

s un 

.  

s que operan en ese mecanismo psíquico, 

 

reflexionamos sobre uno y otro, descubrimos que el primero supone un paso más: alguien se e
mismo toda vez que se autoconvence de algo cuando sabe que las cosas no son como cree que son. 
Volvamos una vez más a Juan. Concedámosle el beneficio de la duda, suponiendo entonces que no e
vulgar simulador sino que, en verdad, se autoengaña. De ser ése el caso, en su rol de engañado debe de 
estar convencido de que abandonará a su mujer mientras que en su rol de engañador sabe que no lo hará
Esa duplicidad repetida en otros gestos, tan nuestros que apenas con suerte (y dolor) nos damos cuenta de 
su poder nos revela una paradoja: ¿cómo es posible creer, al mismo tiempo, dos cosas incompatibles entre 
sí? Si creer una afirmación y su negación es un estado mental lógicamente contradictorio, entonces el 
autoengaño parece imposible. Y de hecho, puedo no creer en ese artificio. Pero como se dice de las 
brujas, podemos decirlo del autoengaño: que lo hay, lo hay.  
No es la única falacia, pues en cuanto examinamos los resorte
descubrimos una paradoja más: en el rol de engañado, la estrategia no puede ser conocida para que ésta 
sea eficaz; mientras que en el rol de engañador, se debe reconocer el engaño. Pero desde el momento que
en mi fuero íntimo reconozco mi intención ¿cómo podría ser yo engañado por mi propia voluntad de 
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simulación? Si sabemos que una estrategia es engañosa, entonces el autoengaño, una vez más, parece 
imposible.  
Puesto que semejantes laberintos violentan el sentido común el mismo que nos muestra una y otra vez que 
el autoengaño no sólo es posible, sino que gran parte de nuestras creencias se construyen sobre ese 
cimiento sólo en apariencia endeble, lúcidos pensadores buscaron desarticular ese entramado existencial.  
En el intento por resolver esos rompecabezas, algunos calificaron todo engaño autoinducido como 
intencional: forzosamente, uno se engaña a sabiendas de que se está engañando. Pero para admitir la 
realidad del autoengaño, fue necesario postular un yo escindido que operaría en un antes y un después, 
acaso remedando a Neruda, desdiciéndose en un mismo gesto en su "ya no la quiero, es cierto, pero tal 
vez la quiero".  
El engaño autoinducido llevado a cabo con intención también puede apelar a la memoria fallida toda vez 
que, con el correr de los días, el autoengañador perseverante no sólo olvida los acontecimientos pasados 
sino hasta su intención originaria de inducirse al error. Imaginemos un funcionario corrupto que sustituye 
un registro comprometedor con un registro falseado que lo liberará de toda sospecha. Imaginemos, 
además, que lo hace confiado en que, con el correr del tiempo, habrá borrado toda huella de la 
adulteración ya no de los registros, sino de la intimidad de su conciencia. Imaginemos, por último, que 
justicia ¿divina? mediante (recuérdese que sólo se trata de un experimento imaginario), finalmente es 
investigado. A esa altura de los acontecimientos, y tal como lo previó, el funcionario habrá olvidado no 
sólo la falsificación del registro sino hasta la manipulación de sus recuerdos, sintiéndose tan incorruptible 
como carmelita descalza. Ni siquiera es necesario que sostenga simultáneamente creencias 
contradictorias: la degradación natural de la memoria, incluso cierta tendencia natural a creer aquello que 
se quiere creer, surten el efecto de que una (auto) mentira reiterada termina por asemejarse a la verdad (la 
tristemente célebre fórmula de Goebbels: "miente, miente, miente, que algo quedará").  
Sin esa dosis de cinismo, el autoengaño puede ser la quintaesencia de la distorsión de la realidad 
parasitaria de las conductas adictivas: la joven anoréxica viéndose obesa en el espejo. O el alcohólico 
obstinado negándose a reconocer que su afición es su perdición. Otro escenario propicio al autoengaño es 
aquel donde se materializa con creces el poder ilusorio de las falsas expectativas: la apuesta reiterada en 
los casinos se refuerza con cierta fantasía de ganar que hunde sus raíces en una confianza ciega en que la 
suerte es una amiga fiel que, simplemente, se hace desear. No sólo las maquinas slot con sus porcentajes 
fijos de pago están construidas en respuesta a esta ley psicofísica. También el "hacer bingo", salvo 
fortuitas excepciones, es un horizonte en retirada que, cuando está a punto de ser alcanzado, se renueva 
como promesa transitoriamente postergada.  
La explicación del autoengaño a partir de actos intencionales que suponen cierta escisión temporal entre 
un yo engañador y otro engañado operando diacrónicamente uno antes y otro después, no es la única 
posible. Otra explicación, tal vez la más difundida, elimina el carácter intencional aunque conserva cierta 
escisión en el interior de la conciencia. Dado que, en palabras de Freud, "sólo vemos lo que queremos 
ver", el fundador del psicoanálisis sostuvo que, con el fin de sortear el dolor, el yo instaura en su psiquis, 
disociándose, ciertos mecanismos de defensa inconscientes de negación. Y valiéndose de ciertas 
maniobras defensivas, logra ocultar ante sí mismo los contenidos censurados, alojándolos y, como tal, 
neutralizándolos, en un espacio recóndito de su aparato psíquico.  
La mala fe  
En El ser y la nada , Jean-Paul Sartre acusaría a la teoría freudiana de defender un determinismo que 
postula la existencia de procesos inconscientes que explicarían el autoengaño. En lugar de la dualidad 
diacrónica del engañador y del engañado, el psicoanálisis, piensa Sartre, postula una ficción sincrónica de 
"una mentira sin mentiroso". Y dándole un giro a la explicación freudiana, el filósofo existencialista alude 
a la libertad, a esa condición que hace del ser humano, el único "condenado a elegir". Sartre denomina al 
autoengaño, la mala fe. Y la mala fe es un antídoto inauténtico, la huída cobarde frente a la 
responsabilidad de tener que jugarse por los valores según los cuales uno podría elegir vivir.  
Sartre nos muestra la mala fe en una escena donde una mujer simula ignorar las insinuaciones sexuales de 
su acompañante porque teme romper el hechizo del juego de la seducción. Hasta parece no advertir 
cuando el seductor toma su mano. Disociada de su corporalidad, en ese instante la mujer se siente "puro 
espíritu". Ella "sabe muy bien las intenciones del hombre", nos advierte Sartre, "también sabe que tendrá 
que tomar una decisión tarde o temprano". Pero se resiste a decidir, ocultándose a sí misma los objetivos 
de su acompañante. Y pretendiendo desconocer su propio deseo, la mujer posterga el momento de la 
decisión, interrogándose una y otra vez: ¿qué quiere hacer con su cuerpo? ¿abandonarse a su deseo 
transitoriamente eclipsado y tener sexo? ¿o antes bien no ceder a las insinuaciones del seductor? Estas 
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dudas, concluye Sartre, no son sino un ejercicio de la mala fe, porque la mujer hace uso de su libertad 
como de una excusa con la cual evade su responsabilidad de tener que elegir.  
Sartre nos presenta una segunda figura de la mala fe, encarnada esta vez en un mozo de café que juega a 
ser mozo de café con el fin de persuadirse a sí mismo de que su existencia se reduce, precisamente, a ser 
mozo de café, cumpliendo con el papel con el que los otros y la sociedad lo han investido: el pobre diablo 
que barre a las cuatro de la mañana el local es el mismo que apenas un par de horas más tarde se engalana 
con chaleco de un blanco purísimo y moño de satén, luciendo su sonrisa inalterable ante la clientela. 
Como en un juego de rol, el mozo de café se abandona a la impostura para poder ser lo único que cree 
poder ser: su actitud servil, su complacencia excesiva, sus gestos sospechosamente redundantes, no son 
más que un ritual que lo definen y confirman en lo que cree que debe y sólo puede ser.  
A través de estas ilustraciones, Sartre aspira a mostrar que ni siquiera hace falta apelar a la estrategia del 
psicoanálisis para mostrar que la tiranía del deseo o la fuerza de las emociones condicionan nuestras 
creencias, ya que es posible creer y, conscientemente, descreer de la misma cosa. En lugar de mecanismos 
inconscientes, Sartre postula una atención selectiva que incorpora los aspectos de la realidad que se 
integran en el sistema de creencias aprobado por la conciencia y hace a un lado aquellos aspectos que la 
misma conciencia censura. La mujer es una buena ilustración: "Dado que la mujer conoce las 
intenciones" de su interlocutor, continúa Sartre, ella hace uso de este saber para prestar atención sólo a "lo 
discreto y respetuoso de la actitud de su acompañante", relegando la conciencia que ella tiene de su 
propio saber.  
Pero su peso existencial, al fin de cuentas, radica en que el autoengaño pone en juego, nada más y nada 
menos, aquello que somos. Estrategia privilegiada ejercida en el campo de la conciencia, sin ese 
mecanismo de autoprotección podríamos ser condenados a revivir infinitamente los recuerdos más 
intolerables. No sólo puede ser la expresión de la renuncia a confrontarnos con un pasado traumático, sino 
también de la huida ante una realidad angustiante presente, cuando no de disociarnos de proyectos 
sumidos en el autorreproche pero que deseamos continuar, y hasta perseveramos en ellos.  
Si prefiero detenerme deliberadamente en un período de la vida, negándome a admitir todo lo que luego 
cambié, me digo: "Soy lo que fui". Pero puedo barajar y dar de nuevo, confiado en que el naipe 
exculpatorio del "no soy lo que fui" podrá ser exhibido triunfalmente cuando me desolidarizo de mi 
pasado, insistiendo en mi recreación perpetua. Sin embargo, en nuestro descargo, sugiere Sartre, más que 
una patología o un vicio de carácter, y al igual que la vigilia o el sueño, la mala fe es un modo de ser en el 
mundo.  
Creérsela  
Toda vez que, a fuerza de repetir una y otra vez un mismo papel, se es incapaz de discriminar entre el rol 
y lo que se es, se dice de alguien que "se lo comió" el personaje, que "se lo creyó". Esta jerga se aplica 
igualmente a otro espécimen, del que solemos decir que "se la cree" cuando asume cierto rol que raya en 
la presunción. Esa creencia ilusoria lo vuelve tan vulnerable que, en palabras de Rudyard Kipling, es 
incapaz de enfrentarse con "el triunfo y el fracaso y tratar a estos dos impostores de la misma manera".  
Se dirá que todos los seres humanos simulamos cierto rol socialmente admitido, desempeñando un papel 
del que podemos estar o no convencidos. Lo hacemos en una primera cita amorosa en la que construimos 
un relato autocomplaciente, a sabiendas de que, abusando de nuestro imaginario, podemos mostrar lo que 
nos gustaría ser. Y hasta los epitafios suelen grabar en piedra un autoengaño. En una entrevista en una 
ronda de selección de personal, el entrevistado tratará de autopersuadirse de que es el candidato 
apropiado. Intentará controlar la totalidad del mensaje: sus facciones del rostro, sus palabras, sus tonos 
vocales, sus gestos sospechosamente mesurados. Sin embargo, cuanto más se juega en un escenario, más 
se comprueba el llamado "efecto debilitante de la motivación", el que alcanza su punto máximo en las 
personas con un bajo nivel de seguridad. Pese a sus palabras cuidadosamente elegidas, los gestos de la 
cara y de las manos pueden traicionarlo.  
Muchos hacen de la inautenticidad un estilo de vida. Otros apenas un mecanismo salvador para 
defenderse de la crueldad del mundo. Pero, en algún momento, todos tenemos algo de impostores. 
Aunque fabulando para los otros, corremos el riesgo de terminar por creer nuestra propia fabulación.  
Amor, ilusorio amor  
Tal vez las redes del amor sean un observatorio privilegiado para comprender los vaivenes de las trampas 
del yo. Mientras algunas de las figuras del autoengaño suelen nacer del deseo de creer algo, otras se 
forjan cuando se teme que una sospecha se confirme, mostrando impunemente lo que nos resistimos a 
admitir.  
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En el ya clásico film de Woody Allen, Hannah y sus hermanas , el personaje que presta su nombre al 
título es una actriz exitosa, casada con un rico empresario y madre ejemplar, la misma que asiste a sus 
hermanas menos afortunadas y distantes de todo glamour. La vida de Hannah, instalada en el equilibrio y 
la perfección, se quiebra repentinamente cuando su marido se enamora y es correspondido por una de 
ellas. Hannah se niega a creer en el affaire . Y una vez enfrentada a una prueba tras otra, sólo es capaz de 
sospechar, vagamente, que se avecinan acontecimientos tan pavorosos, tan devastadores que se cuida de 
descubrirlos.  
Un resorte inverso opera en el Otelo shakespeariano, quien acusa injustamente a su amada Desdémona de 
haberle sido infiel. Pero mientras Hannah se resiste a creer una infidelidad real y Otelo insiste en creer 
una traición imaginaria, una y otro padecen mancomunados por sus propios límites.  
El personaje de la literatura que tal vez encarne el autoengaño de modo más acabado, y con entrañable 
candidez, es la de Madame Bovary. Su romanticismo exacerbado y pueril la lleva a creer que, tras las 
metáforas que expresan la condición amatoria, se oculta algo así como una realidad absoluta (el Amor), 
objeto digno de ser enaltecido por su retórica pasional. La afirmación de La Rochefoucauld, "algunos no 
se enamorarían de no haber oído hablar antes del amor", ilustra con ironía que hasta ese sentimiento, 
paradigmáticamente irracional, debe su existencia a un entramado discursivo, obra de cierta retórica que 
construye y agota el objeto amoroso construido imaginariamente.  
No sólo Emma Bovary cree en el personaje que ella misma imaginariamente se inventó, burda imitación 
de las heroínas literarias. Incluso en otros escenarios que poco o nada tienen que ver con las equívocas 
redes del amor, la estupidez humana son las aguas del río donde solemos bañarnos cada día. Ese rasgo tan 
humano es el talón de Aquiles al que apunta la publicidad que nos promete un mundo tan suntuario como 
inalcanzable. Apenas uno de los tantos simulacros que revelan que somos ciudadanos de un mundo donde 
nada es lo que nos hacen creer que es.  
La mentira vital  
La fábula de la zorra muestra que el mundo no es un horizonte al que observamos, imperturbables, desde 
la perspectiva de un observador imparcial. Lejos de toda neutralidad, nos altera psíquica y 
fisiológicamente. Y a modo de respuesta, en el autoengaño nos valemos de las emociones para teñir 
mágicamente esa realidad: una vez que la zorra se convence de que no podrá gozar de esas uvas, 
espontáneamente las descalifica. Y como no es posible modificarlas químicamente, les confiere 
mágicamente una nueva cualidad que alivia su insatisfacción. Así resuelve el conflicto y anula esa tensión 
entre su deseo y la realidad, sustituyendo la cualidad de deseables por una nueva cualidad, la de 
inmaduras. Se trata, ni más ni menos, de una transformación mágica porque nada ha cambiado (las uvas 
siguen siendo las mismas), si bien el cambio ha sido inmediato y realizado en el círculo de la conciencia.  
La zorra nos enseña sólo una de las caras del autoengaño, un rostro misericordioso que se vale de una 
artimaña compensatoria por momentos esencial para sobrevivir. Las uvas en la fábula, incluso, funcionan 
como una especie de placebo natural. Una figura semejante es la llamada "mentira vital", herramienta que 
puede ayudar a la recuperación del enfermo o a soslayar, ante la proximidad de la muerte, la 
desesperanza.  
¿Acaso la negación, otra de las figuras predilectas en las que suele encarnarse el autoengaño, no es un 
placebo natural, según se comprobó en las recidivas o en tiempos de sobrevida en investigaciones en 
pacientes con cáncer? Los médicos descubrieron que tras recibir la noticia de su muerte inminente, un 
número sorprendente de pacientes no recuerda haber recibido dichas noticias apenas transcurridos unos 
días. Enfrentados con una ansiedad intolerable, bloquean la información, en un intento de correrse de la 
escena omnipresente. Otros creen que ese bloqueo es, simplemente, un reflejo transitorio que les permite 
ganar tiempo para juntar fuerzas y comenzar a aceptar su destino.  
Cuando esas figuras de la evasión ya no sólo filtran sino que bloquean la información necesaria, cuando 
no son más transitorias sino que se fijan de forma permanente, esquivando un peligro que podría ser 
evitado o aliviado, esas figuras de la evasión pueden producir un daño irreparable.  
La medicalización de las problemáticas existenciales y la búsqueda de soluciones inmediatas a los dolores 
humanos condujeron a que la biotecnología se ocupara de un nuevo desafío: investigar la posibilidad de 
provocar una amnesia selectiva casi a gusto del consumidor. Y los resultados del estudio experimental 
parecen ser tan benignos como temibles. En pruebas de laboratorio se probó que una dosis de un 
novedoso compuesto químico llamado ZIP, aplicado en el cerebro de las ratas, elimina cualquier recuerdo 
con más eficacia que el paso natural del tiempo. Se estima que con esa molécula se podrían borrar 
procedimientos motores o hábitos instintivos. Y en los humanos (animales algo más complejos que las 
ratas), hasta conocimientos geométricos, algo útil si el teorema de Tales, pongamos por caso, fuese parte 

 
 
 



 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                               No. 219 Octubre  2009 
 

120

de un extraño acontecimiento traumático (¿quién conoce, al fin y al cabo, las profundidades del 
inconsciente o el poder de la mala fe?). Más que una simple molécula, promete ser un dispositivo a 
voluntad, certero y tenaz, para borrar los recuerdos o, cuando menos, para alterarlos a nuestro antojo. Pero 
por el momento, para el común de los mortales, esa asistencia programada parece un recurso de ciencia 
ficción.  
Jano emocional  
Jano emocional, el autoengaño presenta otro rostro menos compasivo. Esta forma de autoindulgencia 
puede tornarnos extraños ante nosotros, cegados e incapaces de ver nuestras fallas, incluso procurándonos 
más y más excusas que silencian nuestras conciencias. Principio activo en la retórica de la justificación, 
con él se intenta ocultar las propias culpas, cuando no de convencer al otro y convertirlo en cómplice. Y 
en su rostro más perverso, es un mecanismo absolutamente despreciable toda vez que revela una falta de 
autodominio que induce cierto desconocimiento de las obligaciones morales, de las circunstancias y de las 
probables consecuencias de nuestras acciones en las vidas de los otros.  
Sisela Bok, en Secrets. On the Ethics of Concealment and Revelation , declara que el recurso del 
inconsciente, la mala fe, la negación o la mentira vital son metáforas imprescindibles en el camino del 
reconocimiento de lo ocultado. Pero, observa, "el peligro sobreviene cuando comenzamos a tomarlas por 
explicaciones. Como metáforas, nos ayudan a ver las paradojas de la dificultad humana de percibir y 
reaccionar; como explicaciones de cómo se superan estas paradojas, hacen que la comprensión entre en 
cortocircuito y se vuelven engañosas en su propio sentido -un modo más en el que evitamos tratar de 
comprender la complejidad que subyace tras nuestra experiencia de la paradoja".  
¿Ardid o consuelo?  
Es cierto que el autoengaño es una sombra solícita y generosa que se ofrece seductoramente a una 
constante y perpetua evasión. Pues quiérase o no, compañía incómoda si la hay, lo sabido sin saberse 
persevera como murmullo interior. O peor aun: como motor que reverbera, corroyendo una y otra vez, 
oculto, la conciencia. Pero esa sombra también puede ser la mensajera de cierto alivio que dulcifica la 
existencia humana, atravesada por condiciones ineludiblemente segadas por el dolor y la castración.  
El pasado es tan irreversible, como frágil parece ser la memoria.  
Y mal que nos pese, continuaremos intentando modificar el mundo, como la zorra, para hacerlo más 
soportable.  
El autoengaño: artificio o defensa. Trampa o bendición. Ardid o consuelo. ¿Acaso se puede vivir sin él?  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1183004
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Leer ya no es lo que era 

Por Carlos Guyot  
De la Redacción de LA NACION 

Sábado 10 de octubre de 2009  
 

 
"Somos un grupo de apasionados editores, 
diseñadores y especialistas en tecnología, 
comprometidos en la creación del futuro del 
libro." Si bien la declaración de Peter 
Collingridge, fundador de Enhanced 
Editions, puede parecer exagerada, as
a la versión para Iphone del último libro de 
Nick Cave confirma que se toma su trabajo 
muy en serio. La muerte de Bunny Munro es
la segunda novela del músico australiano
que supo construir su carrera de cantautor a 
base de personalidad y estilo, al modo de 
Lou Reed, Tom Waits o Leonard Cohen. 
Allí cuenta la caída de un antihéroe, 
vendedor de cosméticos a domicilio, cuyo 
vía crucis discurre entre la violencia y la 
misoginia.  

omarse 

 
 

La versión "recargada" para Iphone extiende 
las fronteras de lo escrito en diversas 
direcciones: el texto puede leerse a la 
manera "tradicional", pero en cualquier 
momento uno puede cambiar a la versión 
audiolibro, en la que el propio Cave lee el 
texto sobre música original compuesta en 
colaboración con Warren Ellis, su habitual 
acompañante en la banda The Bad Seeds. 
Además, incluye once videos de alta calidad 
en las que el autor lee el texto, en la antigua 
tradición del contador de historias capaz de 
hipnotizar con su relato.  
Level 26 es otro experimento que sondea las 
oportunidades que la industria editorial 
encuentra en el ecosistema multimedia. Desarrollado por los creadores de la exitosa serie CSI (Crime 
Scene Investigators) , el libro papel incluye al final de cada capítulo un código para acceder a material 
multimedia on-line que permite, por ejemplo, adentrarse en la mente del asesino serial protagonista del 
libro, o de los investigadores que intentan atraparlo. En el sitio del libro, además, los lectores pueden 
formar parte de una comunidad que comenta y participa de esta llamada diginovela.  
Actualmente, se estima, hay más de un millón de libros de dominio público disponibles on-line. Pero 
estas experiencias demuestran hasta qué punto el acceso a los libros tradicionales desde la pantalla es 
simplemente la punta del iceberg de una transformación que sólo necesita tiempo para consolidarse.  
www.thedeathofbunnymunro.com
www.enhanced-editions.com
www.level26.com
Más Perlas en la Red:  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1183236
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Las claves de Turquía 

JOSÉ MARÍA GUELBENZU 10/10/2009  

 
  
Orhan Pamuk retrata con decisión y eficacia el complejo entramado social y el proceso de modernización 
de su país en El Museo de la Inocencia. Pero su nueva novela se empantana en minucias, insistencias y 
reiteraciones que no otorgan progreso dramático al relato 
Kemal, joven heredero de una de las fortunas de Turquía y miembro activo de la buena sociedad 
estambulí, está prometido a Sibel según las tradiciones familiares. Ambos jóvenes se quieren e incluso 
han alcanzado la relación prematrimonial en un país donde la entrega de la virginidad de la esposa es un 
requisito social, relación que una joven sólo acepta si está convencida de que la lleva al matrimonio. Un 
día, Kemal conoce por casualidad a una muchacha de 18 años, Füsün, de condición muy inferior, pariente 
lejana suya, y se enamora locamente de ella. Es un auténtico amour fou que, poco a poco, va desgastando 
la relación con Sibel. La obsesión de Kemal le lleva a romper con todo cuanto se opone a su amor 
desenfrenado y finalmente rompe su compromiso con Sibel. Sin embargo, Füsün desaparecerá de su vida 
y el reencuentro será un penar de años en espera de recuperar el amor perdido aunque, como él dice, "el 
amor consiste en estar cerca de la persona amada". Como símbolo de esta obsesión construye un museo 
lleno de todos los objetos que de un modo u otro han estado presentes en su relación con ella: el Museo de 
la Inocencia. 
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El Museo de la Inocencia 
Orhan Pamuk 
Traducción de Rafael Carpintero Ortega 
Mondadori. Barcelona, 2009 
670 páginas. 23,90 euros 
La relación entre Kemal y Füsün es, más que una relación amorosa, una obsesión sexual, y dura apenas 
dos meses, al cabo de los cuales ella, ofendida por determinados acontecimientos, desaparece 
voluntariamente de su vida; el resto de la novela cuenta cómo un día Kemal consigue volver a ver a Füsün 
(casada con otro hombre) y desde entonces, y durante nueve años, acude sumisamente a la casa de sus 
padres, donde ella vive, para estar cerca de su amada, en espera de un reencuentro amoroso. La vigorosa 
pluma de Pamuk cuenta con decisión y eficacia esta compleja situación, la integra en el núcleo de la 
sociedad tradicional turca y, a partir de ella y abriéndose tanto al mundo de Kemal como al de Füsün, 
hace un retrato magnífico de la Turquía de los años setenta y ochenta del pasado siglo; un retrato social 
que entretendrá al lector europeo con acierto, pues le permite adentrarse en un mundo distinto y 
fascinante con las claves en la mano. Es, además, un momento decisivo de la evolución de Turquía hasta 
el momento actual, al borde de una discutida aún, pero previsible, entrada en la Comunidad Europea. El 
proceso de modernización de un país, que comienza con Kemal Atatürk y se va filtrando y encontrando 
resistencias de una sociedad de mentalidad feudal, el encontronazo entre religiosidad y laicismo, la 
adaptación paulatina por capas sociales, la resistencia numantina de los tradicionalistas... todo está muy 
bien traído y encajado en la escritura de Pamuk, y creo que éste es el mayor mérito de la novela y lo que 
la hace verdaderamente atractiva con la ayuda de una siempre sugerente historia de amor por medio. 
Si embargo, hay una objeción de cierto calado. La historia de Kemal es, hablando pronto y mal, la historia 
de un encoñamiento seguida de la historia de una empecinada obsesión que, como todas las obsesiones, 
resulta ser malsana. Pero no es una historia de amor, es decir: no desarrolla un territorio amoroso, sino un 
territorio obsesivo. Esto no puede ser un reproche, pues nadie obliga a nadie a describir una verdadera 
relación amorosa; lo que sí es reprochable es el hecho de que la parte de historia que relata la espera de 
nueve años de Kemal para recuperar a su amada resulta ser una extensa zona donde la novela se 
empantana en minucias, en insistencias y reiteraciones que ni trascienden lo amoroso de la obsesión ni 
otorgan progreso dramático al relato, sino que lo dejan en una especie de tono menor costumbrista y, por 
parte del protagonista, lastimero. Si a ello añadimos que la situación planteada (desproporcionada en 
extensión y de difícil solución) la despacha de un bajonazo, estaremos ante una novela de gran potencial 
que se va apagando a lo largo de más de seiscientas páginas por una morosidad compulsiva que entierra 
su ambición. 
El encuentro final de Kemal con el propio Orhan Pamuk, a quien, como escritor, encarga hacer el relato 
del amour fou con destino a los visitantes del Museo, no deja de tener un aire de cuento de hadas, sobre 
todo teniendo en cuenta que el Museo contiene los mil cachivaches que a Kemal le recuerdan su relación 
con Füsün. Pamuk habla de "museo" como el deseo de conservar lo amoroso y como un regalo para 
futuras generaciones; lo que busca es transmutar una obsesión sexual en un monumento amoroso, pero los 
cachivaches del museo sólo tienen sentido para Kemal; para el lector son simplemente una almoneda. - 
. 
El Museu de la Inocencia. Traducción de Ramon Monton. Bromera. Barcelona, 2009. 520 páginas. 23,90 
euros 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/claves/Turquia/elpepuculbab/20091010elpbabpor_6/Tes
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Un presente perpetuo 

El historiador François Hartog analiza el modo en que las sociedades se relacionan con el tiempo y 
afirma que vivimos en la valoración exclusiva del corto plazo y lo inmediato 

Sábado 10 de octubre de 2009 |  

 
Hartog 

Por Gabriel Entin y Adrien Delmas  
Para LA NACION  
"Vivimos en un presente que se encierra en sí mismo", afirma François Hartog, quien se define como un 
historiador del tiempo. Profesor en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París y 
especialista en la Antigüedad clásica, Hartog analiza los discursos sobre la historia a través de los siglos y 
las implicancias del trabajo del historiador en la sociedad. Desde los últimos años, se interesa por la 
cuestión del tiempo: "El tiempo es un problema metafísico, como decía Borges. Pero además es un 
problema histórico", señala. En su libro Regímenes de historicidad. Presentismo y experiencias del 
tiempo (Universidad Iberoamericana, México, 2007), propone un nuevo modo de entender el tiempo a 
partir de las articulaciones entre el pasado, el presente y el futuro que distintas comunidades hicieron 
desde la Antigüedad.  
 
-¿Cómo analiza la crisis actual?  
-La dimensión financiera de la crisis debe ser analizada en relación con una perspectiva cortoplacista y 
con la incapacidad de nuestras sociedades para considerar el futuro. Vivir en la inmediatez del presente se 
convirtió en una evidencia.  
 
-¿La inmediatez no significa que podemos acceder más rápido al futuro?  
-Se trata de un futuro inmediato. No estamos en una perspectiva en la que se podría afirmar que nuestros 
hijos tendrán un futuro mejor que el nuestro. Estamos en una situación donde decimos que nuestros hijos 
tendrán un futuro peor. El futuro inmediato aparece como una amenaza; una catástrofe, ya sea climática, 
ecológica o sanitaria. La reflexión sobre el futuro se vuelve apocalíptica. Y el objetivo entonces es 
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impedir que el futuro llegue o retrasar su arribo. Esto implica un cambio total respecto a la actitud 
precedente en nuestras sociedades, en donde se pensaba que había que sacrificarse en el presente -como 
sucede ahora en la sociedad china- para vivir en un mundo mejor.  
 
-¿Esta visión del presente es novedosa?  
-Absolutamente. Comencé mi trabajo sobre el tiempo a partir de un cuestionamiento sobre el momento 
contemporáneo porque me parecía que estaba cambiando nuestra relación con el tiempo. Las sociedades 
siempre se enfrentaron a la pregunta de lo que vendrá, a los conflictos, a la muerte. Ése es el punto de 
partida para una historia del tiempo. Desde fines de los años 80 estamos en una crisis del tiempo: la 
categoría del presente comenzó a convertirse en dominante. La perspectiva del historiador, cuya vocación 
no es la de trabajar sobre lo inmediato, es la de proponer comparaciones entre modos de experiencia del 
tiempo del pasado con nuestra contemporaneidad. Propuse para esto la categoría de "regímenes de 
historicidad", con la cual intenté desarrollar un enfoque entre las distintas formas que las sociedades 
tienen para percibir el tiempo. Sólo podemos actuar sobre nuestro presente. En todas las sociedades fue 
así. Pero lo que llamamos "presente" puede cambiar, cambió y está cambiando.  
 
-¿Cómo se vivía el tiempo en otros regímenes de historicidad?  
-El régimen de historicidad es una herramienta fabricada por el historiador para aprehender las relaciones 
que las sociedades tienen con el tiempo pero no posee una entidad real. Sirve para observar cómo se 
articulan las categorías de pasado, de presente y de futuro: si uno considera que el pasado es la categoría 
dominante, entonces se analiza el pasado para entender el presente y esclarecer el futuro. Si, en cambio, 
se observa que en una sociedad predomina la categoría del futuro, entonces hay que analizar de qué se 
trata ese futuro para comprender el pasado y el presente. En Europa, hacia fines del siglo XVIII y durante 
el XIX, se pasó de un modelo basado en la categoría de pasado a uno fundado en la de futuro. El caso más 
claro es el de la Revolución Francesa. Allí se tomó conciencia de los cambios en las relaciones con el 
tiempo. Estos cambios no son automáticos o predeterminados. Son los momentos de crisis que cuestionan 
el curso del tiempo. Antes había una sociedad orientada hacia el pasado, donde la historia se dedicaba a la 
búsqueda de ejemplos para conducirse en el presente. La Revolución Francesa implicó la idea de 
progreso, de un tiempo orientado hacia el futuro y de una percepción muy fuerte de que el tiempo se 
aceleraba.  
 
-¿Y qué implica una sociedad orientada hacia el futuro y otra basada en el presente?  
-La predominancia de la categoría futuro se tradujo en la teoría del progreso y de desarrollo de la historia 
como potencia activa y autónoma que movía el mundo. Entonces las sociedades cambiaron sus formas de 
pensar y de actuar. Este modo dominado por el futuro fue el de las grandes historias nacionales que, por 
ejemplo, en América Latina, se construyeron hacia fines del siglo XIX. Desde hace tres décadas esta 
relación comenzó a cuestionarse. Creo que tiene que ver con el surgimiento de algo inédito: la 
preeminencia de la categoría del presente. A esto lo llamo "presentismo", para referirme a un presente que 
es visto como el único horizonte posible. Un presente que se encierra en sí mismo, que fabrica 
cotidianamente el futuro y el pasado que necesita, a través de los medios de comunicación y la difusión de 
hechos que inmediatamente son declarados históricos.  
 
-¿La percepción del presente es la misma en todo el mundo?  
-El presente presentista no es igual en todas las sociedades. Implica una uniformidad con la globalización 
en los mercados, en las comunicaciones y en la información. Pero en este movimiento hay muchísimas 
variaciones según las diferentes situaciones locales y regionales. El presente presentista no se articula de 
la misma manera: la uniformidad y la diferenciación son fenómenos que se desarrollan en simultáneo. Me 
interesa comparar las maneras en que esta especie de manto presentista va formándose en distintos 
contextos.  
 
-¿Qué puede hacer el historiador frente a este presente?  
-Convertirse en un mediador, reintroduciendo una perspectiva del tiempo y de la historia en el largo plazo 
y saliendo de la alternativa entre presente y memoria. Pero el historiador debe ser consciente de que no 
tiene el monopolio del pasado ni de la historia.  
 
-¿A qué se refiere con la alternativa presente-memoria?  
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-En todo el mundo la memoria se consolida como el término más firme, más englobante, en detrimento 
del concepto de historia. La confrontación presentememoria es útil. En el caso de la Argentina, respecto a 
la dictadura, la memoria permite recuperar en el presente un conjunto de crímenes que se habían negado o 
que habían sido olvidados. Sin embargo, pienso que la memoria no debe tener la última palabra. La 
confrontación presente-memoria impide cualquier distancia para analizar lo que sucedió. La memoria es 
un instrumento indispensable. Hay un derecho a la memoria. Pero también debe haber lugar para el 
trabajo de los historiadores que buscan entender lo que ocurrió y renovar un curso del tiempo que permita 
al pasado ser pasado para que el futuro pueda desenvolverse. Mientras nos quedemos en la confrontación 
presentememoria, nos arriesgamos a permanecer en un tiempo que está suspendido; un tiempo que puede 
convertirse en resarcimiento, en resentimiento, impidiendo que se establezca una circulación entre el 
pasado, el presente y el futuro. El riesgo entonces es que las sociedades tengan la sensación de 
encontrarse en un presente perpetuo sin lugar para el pasado, para el futuro, ni para la historia.  
 
-¿La historia es más objetiva que la memoria?  
-La memoria está en el presente, en lo sensible, en la emoción, en los afectos. La historia se encuentra en 
la distancia, en el análisis, en la perspectiva crítica. Son diferentes maneras de tratar el pasado pero están 
conectadas. La memoria pone en marcha la posibilidad de la historia, pero no podemos quedarnos sólo en 
una memoria que desestime la historia por considerarla una ficción que está del lado de los vencedores y 
oculta el sufrimiento de los vencidos. La memoria no es la verdad sobre lo que pasó. Hay que encontrar 
una forma de coexistencia entre historia y memoria, y esta forma es inseparable de la manera en que una 
sociedad vive su relación con el tiempo.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1183005
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La fábula y su belleza 

MARÍA JOSÉ OBIOL 10/10/2009  
 

  
Mictlán está en el nivel inferior del espacio humano. Es el 
inframundo y en él habitan los señores de la muerte. La mitología 
precolombina lo sitúa hacia el norte y para llegar hasta allí hay que 
recorrer un camino muy difícil que debe hacerse en nueve etapas. 
Son los nueve pasos de los mitos. El primero es la Tierra, y el 
último, Mictlán o el sitio sin orificio para el humo, y ése es el 
recorrido que deberá hacer Makina, la protagonista de Señales que 
precederán al fin del mundo, la segunda novela de Yuri Herrera 
(Actopan, México, 1970). Cuando este autor publicó Trabajos del 
reino, sorprendió por la fuerza que emanaba del texto. En sus 
páginas se narraba una historia de narcotráfico y convertía al 
protagonista en un cantante de corridos. Esta vez, en Señales que 
precederán al fin del mundo, un texto especialmente hermoso, la 
protagonista es una muchacha que deberá ir hacia el norte en busca 
de su hermano y sortear, como en la mitología, nueve etapas. 
Nueve capítulos en la novela que tomarán el nombre de cada uno 
de los pasos de la leyenda precolombina. Y todo para que lo 
ancestral enlace con la irreductible realidad. Comenzará el camino 
y estarán lugares y ciudades que no se nombran, una frontera que 
no se señala y un río que se cruza del que no sabemos dónde nace. Un río. En los mitos, el pasadero del 
agua se ha de atravesar acompañado de un perro. En la novela es Chucho el nombre del hombre que se 
encargará de ayudarla a cruzar a la otra orilla. Y están los duros del camino, los jefes de clanes y los 
paquetes que se entregan para que se lleven hacia el norte y cuyo contenido no se pregunta, porque "una 
no hurga en las enaguas de las demás". Tráfico de personas y sustancias y esa textura de lenguaje 
fronterizo que asombra a esta lectora por la precisa y persuasiva belleza de las palabras, de las nuevas 
palabras que se crean o se transforman para contar sobre lo inexorable. El texto es una línea recta cosida a 
dentelladas por voces, encontronazos y algún que otro balazo. Un registro lingüístico especial que te 
agarra de manera mágica y del que deseas aprender. Soberana facilidad para decir dónde vas sin nombrar 
nombre. Ese ¿vas a cruzar? y ser más tarde camisa mojada. Estar en una tierra entre tierras donde los 
habitantes son al mismo tiempo paisanos y gabachos "con gestos y gustos que revelan una memoria 
antiquísima y asombros de gente nueva", con ese idioma que nace sumando atributos de uno y otro lado. 
"Si uno dice 'Dame fuego' cuando ellos dicen 'Dame una luz' ¿qué no se aprende sobre el fuego, la luz y 
sobre el acto de dar?". Registro lingüístico que barrunta sones ásperos y líricos y con el que Makina 
enamora a quien se acerca a Señales que precederán al fin del mundo. Ella es heroína de leyenda al 
atravesar etapas, al batallar con las sombras espectrales del presente con esa ansia de llegar hasta su 
hermano que tal vez se encuentre en ese lugar donde no hay ventanas ni orificios para el humo. El 
inframundo de la fábula. Otro acierto de Yuri Herrera. - 

Señales que precederán al fin del mundo 
Yuri Herrera 
Periférica. Cáceres, 2009 
124 páginas. 14 euros 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/fabula/belleza/elpepuculbab/20091010elpbabpor_8/Tes
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La alquimia de los signos 

El italiano Giorgio Agamben aborda de manera provocativa las estrategias metodológicas de 
Paracelso, Kuhn y Foucault 

Sábado 10 de octubre de 2009  

 
El alquimista (1853), de William Fettes Douglas Foto: Corbis 

Por Cecilia Macón  
Para LA NACION  
Signatura Rerum  
Por Giorgio Agamben  
Adriana Hidalgo  
TRAD.: Flavia Costa y Mercedes Ruvituso  
162 Páginas  
$ 49 
Durante el siglo XVI, Paracelso, alquimista, cirujano, mago, astrólogo, se convirtió en mito al aunar el 
misterio de sus métodos con su pretendida eficacia de mutar el plomo en oro. Logró también que sus 
trabajos sobre un orden cósmico habitado por gnomos, nereidas y silfos coincidieran con su capacidad 
para revivir áreas de la medicina por entonces olvidadas. La lectura que el filósofo italiano Giorgio 
Agamben brinda de Paracelso en Signatura rerum no se refiere en principio a ninguna de estas zonas, 
sino a su "teoría de las signaturas"; vale decir, el modo en que los signos, al manifestarse, alteran el 
mundo. Sin embargo, las restantes habilidades del alquimista -capaz de hundirse en los terrenos más 
oscuros para acceder a la materialidad de lo reluciente- están, de manera inevitable, presentes.  
Agamben, uno de los filósofos que con más vigor ha ingresado en el debate político en los últimos años, 
hace de las cuestiones metodológicas parte sustancial de su teoría. Ya había dado pruebas de ello en 
varios trabajos anteriores. Es difícil imaginar cada uno de los volúmenes de la serie Homo Sacer -El 
poder soberano y la nuda vida, Estado de excepción , Lo que queda de Auschwitz y El Reino y la Gloria - 
al margen de la guía de autores como Walter Benjamin, Jacques Derrida o Carl Schmitt. Tampoco sería 
posible borrar de Lo abierto , otro de sus libros, las marcas de Martin Heidegger o Georges Bataille.  
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El modo sistemático con que encara la tarea en Signatura rerum , sin embargo, hace de ésta una obra 
clave para quien busque indagar en la propuesta del filósofo italiano. En los tres textos compilados, 
Agamben coloca en un lugar central otras tantas estrategias metodológicas: el concepto de paradigma 
desarrollado por Thomas Kuhn, el ya nombrado de las signaturas de Paracelso y el de la arqueología 
foucaultiana.  
El primer artículo, "¿Qué es un paradigma?", no se limita a evocar los principios básicos del concepto de 
Kuhn, dedicado a los modelos o patrones aceptados por la ciencia establecida, sino que también muestra 
el modo en que se entrelaza, no sin fricciones, con la propuesta de Michel Foucault. Ideas clásicas del 
pensamiento de Agamben -el homo sacer , el estado de excepción y el campo de concentración- son 
justamente, según el propio filósofo, paradigmas, es decir: "Formas de conocimiento que no son ni 
inductivas ni deductivas, sino analógicas, moviéndose en la singularidad, y capaces de neutralizar la 
dicotomía entre lo general y lo particular". El objetivo de sus paradigmas no es, entonces, devenir 
hipótesis sobre la modernidad a la caza de una causa, sino volver inteligibles fenómenos cuyo parentesco 
escapaba al historiador.  
Si uno de los intereses del artículo es analizar la analogía entre el vocabulario de Foucault en términos de 
dispositivos, saberes o epistemes- en el sentido de "todos los procedimientos y todos los efectos de 
conocimiento que un campo específico está dispuesto a aceptar en un momento dado"- y el concepto de 
Kuhn, es porque Agamben comparte con el primero la necesidad del pasaje del paradigma de la 
epistemología a la política, de la "alternación de la forma teórica" al "régimen interno de poder".  
"Teoría de las signaturas", el segundo de los artículos, no sólo es el más extenso y el que da título al 
volumen, sino también el más provocativo. Allí se evoca el noveno libro del tratado de Paracelso Sobre la 
naturaleza de las cosas donde se sostiene que todas las cosas llevan un signo que manifiesta y revela sus 
cualidades invisibles: "Nada es sin un signo -señala Paracelso- puesto que la naturaleza no deja salir nada 
de sí". O: "No hay nada exterior que no sea anuncio de lo interno". Allí están los sacramentos para 
demostrar la eficacia del signo. La teoría de las signaturas tuvo una gran influencia en las ciencias y en la 
magia renacentista y barroca hasta llegar a Leibniz y Kepler. Aun cuando desapareció durante el 
Iluminismo, se revitalizó en el siglo XX con los desarrollos de Aby Warburg, Benjamin, Sigmund Freud, 
Carlo Ginzburg y el concepto de actos de habla de John Austin y John Searle, donde el lenguaje parece 
limitar con la magia. Las signaturas orientan la eficacia del signo al mostrar que éste no existe puro: el 
signo significa porque lleva una signatura. Es en la moda donde Agamben encuentra un ejemplo clave de 
ese aspecto: por medio de un gesto del diseñador se introduce discontinuidad en el tiempo, se crea lo 
actual y lo inactual.  
En el último y más breve de los textos, "Arqueología filosófica", le toca el turno a ese concepto que está 
presente (como el de arqueología en el sentido que le da Foucault) a lo largo de todo el libro. Pensada 
como un a priori histórico, donde los saberes y los conocimientos encuentran su condición de posibilidad 
supone, como las signaturas, que "hablar es hacer algo y no simplemente expresar un pensamiento". 
Agamben rastrea el concepto de arqueología en Immanuel Kant, Friedrich Nietzsche, Marcel Mauss y 
Benjamin para señalar cómo la experiencia histórica se ve transformada para constituirse en una vía de 
acceso al presente.  
En cada página de Signatura rerum , el filósofo se encarga de mostrar, casi obsesivamente, la forma en 
que las representaciones -sean paradigmas, signaturas o epistemes- transforman de manera radical el 
mundo. Tras la lectura, resulta casi imposible no sólo defender la división tajante entre mundo y 
representación, sino también ignorar hasta qué punto el lenguaje o los modos en que concebimos el 
mundo y a nosotros mismos devienen actos políticos capaces de trastocarlo todo.  
Gracias a este libro el propio Agamben podría jactarse, como Paracelso, de sus talentos como alquimista. 
Por medio de su fina disección logra transmutar las evocaciones eruditas en propuestas provocativas y 
orientadoras de sus preocupaciones metodológicas al tiempo que señala las no siempre advertidas 
consecuencias políticas de teorías de la epistemología hoy muy populares.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1182973
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Alegato de Maalouf para salvar el mundo 

JOSEP RAMONEDA 10/10/2009  
  

 
"Es tarde, pero no demasiado". Todavía estamos a tiempo de inventar un concepto del mundo que nos 
permite salir de la prehistoria tribal de conflicto de civilizaciones y entrar en la edad adulta. Ésta podría 
ser la conclusión de El desajuste del mundo de un apocalíptico esperanzado: Amin Maalouf. 

El desajuste del mundo. Cuando nuestras civilizaciones se agotan 
Amin Maalouf 
Traducción de María Teresa Gallego 
Alianza. Madrid, 2009 
320 páginas. 19,50 euros 
En el presente siglo la humanidad tendrá que escoger: o se sigue por la vía del conflicto de civilizaciones 
enfrentadas, que se imitan y se uniformizan, o vamos hacia una civilización humana única, "pero que 
florece en una infinita diversidad". 
La reacción que conduce al segundo camino pasa por la aceptación de un principio básico: "En este siglo 
no hay forasteros, sólo hay compañeros de viaje". Y, en opinión de Maalouf, la inmigración debería jugar 
un papel decisivo en esta reconfiguración del mundo. Para ello hay que entender que un inmigrante es en 
primer lugar un emigrado: es realmente doble, pertenece a dos sociedades diferentes. Ni la integración -es 
de los nuestros si renuncia al origen- ni el multiculturalismo -el origen es determinante y nunca será de 
los nuestros- responden a la verdadera actitud de reconocimiento: "Podréis llegar a ser uno de los nuestros 
plenamente, sin dejar de ser vosotros mismos". Y es precisamente esta dualidad la que debería permitir al 
emigrante hacer de puente civilizatorio, capaz de ir zurciendo la humanidad disgregada. 
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Ha llegado el momento de clausurar el largo periodo de la historia tribal. Los motivos de desconfianza 
son muchos. El conflicto de civilizaciones ha cundido no sólo como explicación de la realidad sino como 
doctrina. Desde el fin de la guerra fría hemos pasado de las divisiones ideológicas a las divisiones 
identitarias. Con la globalización se ha globalizado el comunitarismo, que es la negación del principio de 
ciudadanía. El triunfo del modelo occidental paradójicamente ha debilitado Occidente. "La historia no es 
la virgen dócil y prudente con que sueñan los ideólogos". Las potencias occidentales no pueden cometer 
la tentación "de conservar por medio de la superioridad militar lo que no pueden conservar por 
superioridad económica y autoridad moral". El pecado de Occidente no ha sido imponer sus valores al 
resto del mundo, sino, al contrario, "haber renunciado a sus propios valores en la relación con los otros". 
Y en la memoria de los pueblos nada prescribe. 
Amin Maalouf forma parte del cada vez más importante grupo de intelectuales nacidos fuera de 
Occidente que asumen la tradición ilustrada. "Ni qué decir tiene que Occidente le dio a la humanidad 
mucho más que cualquier otra civilización". La tragedia de Occidente es que "ha alcanzado un papel 
planetario desmedido que no puede seguir asumiendo por completo, pero del que tampoco puede 
desenredarse". Vivimos una etapa de la humanidad en que los cambios y la comunicación van al mismo 
ritmo, extremadamente acelerado. "Mientras Estados Unidos no haya convencido al resto del mundo de la 
legitimidad moral de su preeminencia, la humanidad seguirá en estado de sitio". 
La legitimidad "es lo que permite que los pueblos y los individuos acepten, sin excesiva coerción, la 
autoridad de una institución encarnada en hombres y considerada como portadora de valores 
compartidos". La crisis de legitimidad está en el trasfondo de los desajustes del mundo. Y ha producido 
en el mundo musulmán grandes dosis de frustración y de división: no todo es odio a Occidente, sostiene 
Maalouf, hay también resentimiento consigo mismo. Maalouf dedica quizás las mejoras páginas del libro 
a analizar los problemas de legitimidad en el mundo musulmán, y, en especial las dos figuras, que más 
cuota de adhesión alcanzaron: Kemal Ataturk y Gamal Nasser. 
¿Hay que confiar en el instinto de supervivencia de la humanidad para que una vez en el borde del 
precipicio haga la elección correcta? "Este instinto, responde Maalouf, existe en los individuos, pero es 
hipotético que existe en las especies". De modo que para el autor libanés todavía todo es posible: este 
siglo será para el hombre el siglo del retroceso o el siglo de una metamorfosis salutífera. 
Maalouf despide su alegato con cuatro buenas razones para la esperanza: el progreso científicoas naciones 
más pobladas del planeta están saliendo del subdesarrollo; la experiencia de la Europa contemporánea que 
demuestra que se pueden ir dejando atrás los odios acumulados y las rivalidades seculares; el regreso, de 
la mano de Obama, de una América olvidada. Dicen que la esperanza es lo último que se pierde. - 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Alegato/Maalouf/salvar/mundo/elpepuculbab/20091010elpbabpor
_10/Tes
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Una lengua irreductible 

Por Sandro Barrella  
Para LA NACION 

Sábado 10 de octubre de 2009  

Auden Foto: Corbis 
Los Estados Unidos, y después.  
Poesía selecta  
1939-1973  
Por W. H. Auden  
Activo Puente  
TRAD.: Rolando Costa Picazo  
407 Páginas  
$ 68 
Cuando en 1939 el poeta inglés W. H. Auden (1907-1973) se embarcó en el transatlántico francés 
Champlain rumbo a Estados Unidos y abandonó su país natal, se encontraba sumergido en una profunda 
crisis personal que desembocaría, años después, en su conversión religiosa. Para el poeta, una de las 
voces clave de su generación, dejar el continente europeo en vísperas de la guerra significó cargar sobre 
sus espaldas la amonestación de buena parte de la intelectualidad inglesa. Otro tanto, aunque por razones 
inversas, le ocurriría al apartarse de sus posturas políticas cercanas a la izquierda, decepcionado por lo 
que había visto en España durante la Guerra Civil. Más allá del flirteo que en su juventud tuvo con el 
marxismo o del interés que por la misma época le despertó la teoría freudiana, Auden siempre mantuvo su 
poesía a prudente distancia de los efectos que podía ejercer sobre ella un sistema de creencias. Vale decir 
que, a ambos lados del Atlántico, mantuvo inalterable aquello que resumió en una entrevista: "Un poeta, 
como poeta, tiene una sola obligación política, y es que su propia escritura dé un ejemplo del uso correcto 
de su lengua materna, que siempre está siendo corrompida".  
La poesía de Auden hace equilibrio entre cronos social y mundo privado. Poemas como "Homenaje a 
Clío", "El escudo de Aquiles" o "Monumento recordatorio para la ciudad" evidencian este movimiento 
pendular en el que el destino individual se ve arrasado por el acontecer histórico. El aspecto sombrío que 
adquiere el mundo después de la experiencia de la Segunda Guerra Mundial y los campos de exterminio 
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aparece en estos textos en mayor o menor medida, ya de manera explícita ("entre las ruinas de la Ciudad 
Posvirgiliana,/ donde nuestro pasado es un caos de tumbas y el alambre de/ púas se extiende/ hacia 
nuestro futuro hasta perderse de vista"), o, implícita, como en "El escudo..." poema en el que la diosa 
Tetis mira cómo Hefestos fabrica las armas para su hijo Aquiles, donde el poeta establece un contrapunto 
entre el mundo antiguo y el siglo que le toca vivir, aunque la distancia entre ambos se reduce hasta 
volverse un tiempo único. De cualquier modo, hablar de "temas" sería en el caso de Auden simplificar la 
perspectiva de su obra. Se ha dicho que con el tiempo su poesía se volvió menos oscura. Esto podría 
verse, alternativamente, como virtud o defecto. Sin embargo, poemas como "En homenaje a la piedra 
caliza", "Bucólicos", "Horae canonicae" o "En memoria de Sigmund Freud" pueden contarse entre los 
mejores de su obra. Por otra parte, y a pesar de haber cambiado el modo de escribir a lo largo de su vida, 
supo mantener un núcleo irreductible en su poesía. En Auden, el yo poético nunca cede a la 
autoexpresión, aun cuando él participe del "motivo" del poema (como "La vida en común", dedicado a 
Chester Kallman, su compañero de toda la vida). Cuando en sus versos aparece la primera persona, lo 
pertinente será escucharla como una voz universal dirigida a un interlocutor ideal. A su vez, evidencia 
una mirada clínica sobre el mundo y las cosas que, unida a su sentido del humor y el uso que hace de la 
ironía, pone al descubierto el trabajo del poeta sobre la emoción. En ese sentido, protege a su poesía de 
los efectos no deseados del yo lírico. Es posible atestiguar esto en "Lo primero, primero", un bellísimo 
poema de 1957 en el que una tormenta, con sus estruendos y sus leves sonidos, crea en la duermevela del 
yo poético, la posibilidad de una lengua amorosa que evoque la figura del amado. El poema avanza en 
una atmósfera de encantamiento por las palabras que pudo suscitar. Hacia el final, el encantamiento se 
quiebra, la conciencia de la inmediatez asalta al yo, que, sin desmentir a la tormenta en su capacidad para 
cifrar una lengua amorosa, establece una lógica que apunta a otra dimensión de lo real: "Agradecido, 
dormí hasta una mañana que no quiso decir/ cuánto creía de lo que yo decía que había dicho la tormenta,/ 
pero que muy tranquilamente me llamó la atención a lo sucedido/ -tantos metros cúbicos más en mi 
cisterna/ contra un verano leonino-, poniendo lo primero, primero:/ miles han vivido sin amor, pero nadie 
sin agua."  
La presente antología bilingüe completa un trabajo que Rolando Costa Picazo publicó quince años atrás. 
Aquel libro -agotado hace tiempo- se ocupaba de la primera etapa creativa del poeta y concluía con el 
poema "Septiembre 1°, 1939". Este volumen recoge, en cambio, una amplia selección de la producción 
del poeta desde su llegada a Estados Unidos hasta su muerte, en 1973. Cabe destacar que no se trata de 
una mera recopilación. Con un excelente prólogo, versiones que el lector sabrá agradecer y un aparato de 
notas en el que se glosa cada poema con comentarios siempre interesantes, esta Poesía selecta constituye 
un verdadero trabajo crítico.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1182975
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Vientos del Este 

JESÚS FERRERO 10/10/2009  

 
  
El recurso al concepto "exotismo" ha sido siempre la máscara con la que España ha pretendido disimular 
su ignorancia de la cultura china. China era un país exótico y eso bastaba para no conocerlo y para reducir 
toda su civilización a tres o cuatro estereotipos de feria. Hasta la llegada de la sorprendente Marcela de 
Juan, hija de una dama belga y de un mandarín, la mayoría de las traducciones de obras literarias o 
filosóficas chinas procedían del inglés y del francés. Bien es cierto que por su parte los chinos no iban a la 
zaga en eso, ya que las primeras traducciones del Quijote proceden del inglés, como proceden del inglés 
las primeras traducciones al chino de Azorín, Unamuno y Lorca. Pero más sorprendente fue el caso de Pío 
Baroja, que tuvo el privilegio de ser traducido al chino por el gran escritor Lu Xun, si bien a partir de una 
traducción japonesa a la que había accedido cuando estudiaba medicina en Tokio. 
 
Muchas cosas han cambiado desde aquellos tiempos tramposos y heroicos, y el conocimiento mutuo de 
las dos culturas es mucho mayor que el de hace medio siglo, lo que no evita constatar que en los 
veinticinco últimos años las obras chinas traducidas al español, ya sea poesía, novela, ensayo o teatro, no 
han sido más de doscientas. Hay que señalar, además, que de esas doscientas, más de cincuenta proceden 
de lenguas que no son el chino, actitud que debiera estar poco menos que prohibida, sobre todo para la 
poesía. Y es que en poemas muy figurativos, las traducciones que proceden del inglés, el francés o el 
alemán pueden aún guardar algo del latido original y del mundo visual desplegado en el texto original, 
pero en los poemas abstractos, como pueden serlo los del Tao, la obra sufre una segunda erosión de 
naturaleza aún más perturbadora que la primera, por estar ya basada en una traducción, en una versión y, 
en muchos casos, también en una traición. 
 
A pesar de que el número de obras chinas vertidas al español sigue siendo escaso y continúa el viejo 
hábito de condenar al exotismo todo lo que nos es extraño, las cosas están cambiando mucho en los 
últimos años y las relaciones culturales entre España y China van camino de normalizarse, lo que hace 
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posible que ahora mismo el lector español pueda acceder, en traducción directa del chino, a novelas tan 
recientes como Brothers, de Yu Hua, así como a las obras más emblemáticas de la literatura clásica china. 
De las cuatro novelas clásicas fundamentales de la narrativa china sólo sigue siendo inaccesible A orillas 
del agua, una novela épica y humorística que hubiera fascinado a Cervantes y que cuenta la historia de 
cien bandidos. Tan sólo había una traducción poco fiable de las Ediciones de Pekín que fue 
desapareciendo en el mar de la indiferencia hace más de veinte años, y el lector que quiera acceder a ella 
tendrá que leerla en francés o inglés. 
 
En lo que se refiere a nuestras relaciones culturales con China, quizá lo más sorprendente es el interés que 
despierta su poesía en los jóvenes lectores, quizá porque se trata de una poesía que tiende a ser objetiva 
sin dejar de ser lírica: en la poesía clásica china el poeta nos informa de su estado de ánimo por el modo 
en que describe lo que está mirando, por la forma en que narra el paisaje que lo envuelve. Acostumbrados 
a una lírica basada en las aflicciones del yo, resulta una liberación penetrar en una poesía basada en la 
observación del entorno y del espacio objetivo del dolor. Una tendencia que sigue viva en su poesía actual 
y que es algo parecido a su cuño de marca. 
 
Todo lo cual para decir que la gran muralla que nos separaba de los chinos hace tan sólo medio siglo, 
edificada a golpes de ignorancia mutua, es cada vez menos vasta y ha empezado a dejar grandes espacios 
por los que se irán colando, ya de forma permanente, obras fundamentales de ambas culturas. El 
conocimiento mutuo es el único puente que podemos tender sobre todo lo que nos separa. 
China es el país invitado en la Feria de Francfort, que se celebra entre los próximos días 14 y 18. 
www.frankfurt-book-fair.com/ 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Vientos/elpepuculbab/20091010elpbabpor_11/Tes
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El juego del conocimiento 

ELISA SILIÓ 10/10/2009  
 

 
La divulgación para niños y jóvenes combina rigor y diversión. Savater, Arsuaga y Silva, entre los autores 
españoles que publican nuevos libros 
 
Una lengua de silicona larga y pegajosa saluda desde la cubierta a los niños que, sorprendidos, cogen en 
sus manos el libro El cuerpo humano. El aparato digestivo (SM). Pero esta espectacularidad no está 
reñida con la solidez del texto. Lo cuenta su editora, Xohana Bastida: "Siguen existiendo libros 
enciclopédicos con el formato de hace años, pero hay también un componente lúdico. Son libros-objeto, 
con ilustraciones en relieve, desplegables...". "Antes el tema era una excusa para editar un libro 
espectacular. Hoy la diversión ha entrado en los libros de divulgación serios", asegura. Que los novelistas 
Lorenzo Silva y Carmen Posadas y el paleontólogo Juan Luis Arsuaga, además del filósofo Fernando 
Savater, se hayan animado a escribir libros infantiles divulgativos da idea de la calidad. "Muchos temas 
de los libros siguen siendo los mismos: el cuerpo, los animales, el espacio... Y el top ten continúa igual: 
los dinosaurios, Egipto, las naves espaciales...", enumera 
 
El 'top ten' son los dinosaurios, el espacio, Egipto... Pero por fin se tocan temas sociales y ambientales 
Bastida. "Pero ahora se toca la psicología, la filosofía. De lo que cambia a nuestro alrededor: el medio 
ambiente, las guerras...", sostiene la editora. Convencer a los más pequeños de que vean sus libros no 
tiene mérito: "No distinguen la ficción de la no ficción". La "edad dorada" de estos títulos va de los cinco 
a los diez años. En los preadolescentes, la narrativa se impone por la lectura escolar. En muchas 
comunidades autónomas, ésta debe leerse en todas las asignaturas. Lo que, en teoría, debía traducirse en 
un aumento de ventas. 
 
El 70% de los libros de conocimiento de SM son traducciones de libros extranjeros, cifras similares al 
resto de las editoriales infantiles en España. "Son libros carísimos. Se unifica la tirada de distintos países 
cambiando el texto. Si no sería imposible", continúa Bastida. Del Reino Unido vienen los volúmenes más 
espectaculares de dibujo clásico y realista, y de Francia, las obras más imaginativas y sociales. 
Ciencias. Conocer cómo viven las especies más longevas, más altas o rápidas es hoy apasionante con 
libros llenos de sorpresas. Sin embargo, a veces se echa en falta producción española. ¿De qué sirve que 
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un niño conozca las flores alemanas si no sabe qué es una encina? Larousse no se limita sólo a reeditar su 
famosa enciclopedia universal. Ahora saca al mercado tres títulos -Insectos y otros bichos, Dinosaurios y 
Récords del mundo animal- con pop-up y un desplegable final dentro de la Enciclopedia increíble para 8 
años. Y pensando en los de 5 años, volúmenes de la Tierra y el cuerpo humano. En tres dimensiones son 
también una colección de Combel, Libros para curiosear, y otra de EL PAÍS, Vive una aventura, diez 
títulos a la venta hasta el 21 de noviembre como El bosque animado o El desierto. 
 
El arca de Noé (Bruño) ofrece solapas, lengüetas, móviles y un arca para construir. Y de la misma 
editorial es la colección Mira de cerca, álbumes de animales con asombrosas fotografías y curiosidades, y 
unos álbumes visuales de naturaleza y agua. Blume compite con Bichitos curiosos, libritos que cuentan lo 
más básico. Mientras SM, en su serie Mundo maravilloso, se acerca a la mariquita o a un árbol en libros 
con páginas transparentes. En Timunmas, el clásico Teo sigue descubriendo los animales de la granja y se 
le ha unido el televisivo Pocoyó. "Todo lo que verás en estas páginas aparece en el tamaño que tiene en 
realidad", se promociona Un libro en tamaño real (Jorge Doneiger, Océano). Y el delicado Nacer. 
Animales extraordinarios (Xulio Gutiérrez y Nicolás Fernández, Faktoría de Libros) explora los orígenes 
de la vida. Mientras el dibujante Max es autor de ¡Todos los colores! (Anaya). 
 
En el animal más evolucionado, el hombre, se centra El cuerpo humano (Larousse). La misma línea sigue 
Señor y señora Anatomía (Godeleine de Rosamel y Françoise de Guibert, Molino). Y pensando en los 
adolescentes, El cuerpo humano (Alain Korkos y Christine Beigel, Oniro). Fisgoneos también en El libro 
de los inventos (Robert Crowther, Molino) como datos sobre el origen de las medias, monopatines, 
neveras o bocadillos. O en Cómo descubrió el hombre que el simio es primo suyo y Cómo descubrió el 
hombre de dónde vienen los bebés, ambos de Juliette Nouel-Rénier para Océano. 
 
El paleontólogo Juan Luis Arsuaga tiene una firme convicción: los asombrosos restos que se encuentran 
en el yacimiento de Atapuerca deben llegar al gran público. Por ese motivo participa en documentales y 
escribe obras de divulgación. Entre ellas, Mi primer libro de prehistoria (Espasa), una obra científica 
sobre "cuando el mundo era un niño", contada casi como una novela de aventuras para menores a partir 
de seis años. 
 
Y en el Año Internacional de la Astronomía no podían faltar libros infantiles. Alfaguara Infantil recupera 
una decena de títulos de su catálogo y, en La cara oculta de (la llegada del hombre a) la Luna (Lewis 
York y Roger Olmos, Lumen), "testigos" desvelan los enigmas del alunizaje del Apollo. Enseña a 
preservar el medio ambiente La Tierra (Molino), con informaciones curiosas sobre el sistema solar, la 
temperatura de las capas terrestres o los fenómenos naturales. Y en la misma estela, pero para más 
pequeños, está concebido La Tierra y el cielo (SM). 
 
Humanidades. Igual que El mundo de Sofía (Jostein Gaarder, Siruela) acercó al fin planteamientos 
filosóficos a los adolescentes, Espasa apuesta fuerte por Historia de la filosofía sin temor ni temblor, a la 
venta el 14 de octubre. En él, el filósofo vasco Fernando Savater hace, tras un prólogo, un recorrido por el 
pensamiento desde Sócrates hasta el siglo XX por boca de dos chicos: Alba y Nemo. Otro pensador, el 
francés Oscar Brenifier, plantea dudas metafísicas en la colección Superpreguntas de Edebé: ¿de dónde 
venimos? ¿quiénes somos? El último en las librerías, ¡Pensar es un juego de niños! 
Anaya refunda ahora Biblioteca Básica de Historia con nuevos títulos y con la actualización de los 
anteriores en un nuevo diseño. "La historia investigada queda frecuentemente inédita en las 
universidades", se lamenta Joaquín Prats, catedrático de Didáctica de la Historia de la Universidad de 
Barcelona y director de esta colección. Por eso su objetivo es divulgarla entre los alumnos de secundaria 
y bachillerato y entre los interesados en conocer el pasado. "Lectura comprensible por muy buenos 
especialistas que huyen de tecnicismos y no dan por sabido nada", resume el editor Jesús Navas. "La idea 
es sacar de cuatro a seis títulos anuales. Hemos rescatado los más vendidos, como Así vivieron los 
romanos". Las obras incluyen mapas, textos de época o un glosario de términos. Los últimos volúmenes 
son La revolución industrial: una nueva era (Antonio Escudero) y Así vivieron en al-Ándalus: la historia 
ignorada (Jesús Graus). Akal cuenta también con una colección para adolescentes, Historia del mundo, y 
otra para descubrir a los clásicos, cuyo último título es Boabdil y el final del reino de Granada (Josefina 
Careaga). 
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La apuesta más fuerte de Molino para este otoño llega el 22 de octubre: Mi primera Historia de España. 
Láminas dibujadas por 15 ilustradores que representan los momentos más significativos de nuestro 
pasado con el asesoramiento del historiador José Enrique Ruiz-Domènec. Además, saca a la venta el 15 
de octubre La historia de las cosas. De la Edad de Piedra a la Edad Moderna en 10 desplegables. 
De Planeta Junior llegan las aventuras del roedor Geronimo Stilton por la América de Colón, la Roma de 
Tito o el Antiguo Egipto, donde se enfrenta a los gatos piratas de la corte del faraón. Y es que la pasión 
infantil por las pirámides o los gladiadores es evidente. Incluso para los de cuatro años en Mitos griegos 
para niños (Ubsborne). Mientras, SM publica La vida en la Edad Media y La vida en Roma, juegos de 
observación y páginas deslizables. 
 
La biografía es también un género juvenil. Sorprende que el autor de La flaqueza del bolchevique, 
Lorenzo Silva, firme Albéniz, el pianista aventurero y Mi primer libro sobre Albéniz, con los que Anaya 
conmemora el centenario de la muerte del músico. No es el único libro de memorias. Julio César 
(Susanne Robscher, Edelvives) repasa la vida del conspirador; El viaje de la evolución. El joven Darwin 
(Víctor Muñoz Puelles), la del biólogo, El ocaso del navegante, la de Colón, y Mi primer libro sobre 
Antonio Machado (Carmen Posadas), las tres últimas en Anaya. Y hasta Asia Menor se trasladan 
Dominique Joly y Antoine Ronzon en La fabulosa historia de Alejandro Magno (Oniro). 
A los mapas mudos y los sobrios atlas de antes han tomado el relevo otros más completos, visuales y con 
una temática más amplia. Molino publica un nuevo Atlas del Mundo y un Atlas del Universo con 
ilustraciones de satélites, naves espaciales o mapas astronómicos de las estaciones. El Atlas histórico del 
siglo XX (Richard Overy, Akal) cubre todas las áreas geopolíticas en 200 planos y numerosas cronologías. 
Y en Cómo aprendí geografía, SM, Uri Shulevitz recuerda su infancia durante la II Guerra Mundial y 
cuenta cómo un mapa lo llevó, con la ayuda de su imaginación, muy lejos del sufrimiento. Adentrar a los 
más pequeños en la geografía es importante. Con la colección Valentina (Anatxu Zabalbeascoa y Patricia 
Geis,Tusquets) los niños no sólo aprenden sobre una gran ciudad sino que cuentan con un mapa de la 
misma y unos recortables. 
 
Matemáticas. Hay padres que pretenden así que sus hijos se acerquen a los números atragantados de 
forma divertida. A ello se dedican desde hace cinco años en Nivola, una editorial madrileña en la que 
todos sus socios están relacionados con las ciencias. "Tocamos desde cuentos con números para los más 
pequeños o multiplicaciones fáciles hasta historias matemáticas o libros de problemas con los que 
desarrollar el ingenio para los mayores de 11 años", repasa su catálogo el editor Jesús Fernández. "No 
hace falta que estos libros los escriban especialistas, no son conceptos complicados. Lo importante es que 
se entienda bien y sea ameno", explica Fernández. En este inicio de curso Nivola presenta Metacuentos 2 
(Joaquín Collantes Hernáez y Antonio Pérez Sanz), en el que el protagonista tiene que resolver problemas 
para salir de los líos; en El misterio de los mensajes geométricos (Rafael Ortega de la Cruz) es un niño 
fantasma quien se enfrenta a retos matemáticos y en Tursiops y los secretos del mar (Cristina Hernando 
Polo), un delfín. 
 
Maeva saca a la venta Mr. Cuadrado (Anna Cerasoli), en el que Filo y su abuelo conversan sobre esta 
enigmática figura geométrica. Con mimo y exquisitas ilustraciones, Osa Menor envuelve Los números de 
Baltasar (Marie-Hélèn Place), un volumen para principiantes. Y de nuevo Teo (Timunmas) aprende las 
cifras. Tangrams magnéticos (J. Tremaine y C. Barber, Combel) ofrece rompecabezas con un apéndice en 
el que se apuntan las soluciones a las figuras propuestas. Y SM también dispone de libros-puzle para 
desarrollar la visión espacial. De Bruño es Lobo Rojo, un original proyecto de maletas con todo tipo de 
materiales manipulables: tablero de formas geométricas con alfabeto, números, discos insertables... 
Al fin conocimiento y diversión se dan la mano. 

Cuénta Cuántos 
A partir de 6 años. Manejarse bien con los números es difícil. Este libro, con pop-ups del "mago" de la 
ingeniería del papel Ron van der Meer, busca facilitar ese aprendizaje a través de figuras móviles: un 
festival de formas y colores que anima, con sus preguntas, a mirar, observar, manipular, localizar y contar 
objetos y figuras que se esconden y reaparecen como por arte de magia. 
Cuenta cuántos. Yvette Lodge, Ron van der Meer y Graham Brown. Traducción de Isabel Hernández. 
Macmillan. Madrid, 2009. 10 páginas. 22,50 euros. 
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Cuentos y leyendas de los maoríes 
A partir de 9 años. Recopilación, ilustrada por J. Jolivet, 
de leyendas de los maoríes, primeros pobladores de Nueva Zelanda. Pese a la colonización británica, 
conservaron sus tradiciones y su lengua, y a ello contribuyó George Grey, el primer gobernador, a quien 
narraron sus mitos que él luego publicó a su regreso al Reino Unido. 
Cuentos y leyendas de los maoríes. Claire Merleau-Ponty y Cécile Mozziconacci. Ilustraciones de Joëlle 
Jolivet. Traducción de Miguel Ángel Mendo. Kókinos. Madrid, 2009. 70 págin 

La isla del poeta 
A partir de 12 años. Con 19 años, Isa decide hacer realidad su mayor deseo: conocer al poeta más 
importante del momento, cuyos versos salvaron su vida en la adolescencia. Novela intimista en la que 
Sierra i Fabra profundiza en el oficio de escritor con una fórmula realmente eficaz: un apasionante 
diálogo entre alguien, Isa, que lo tiene todo por descubrir, y alguien que ya está de vuelta de todo. 
La isla del poeta. Jordi Sierra i Fabra. Siruela. Madrid, 2009. 184 páginas. 16,90 euros 

El señor G 
Hasta 6 años. En un pueblo en el desierto, el señor G. planta una flor para "poner un poco de música en 
este lugar". Todos piensan que está loco: "las flores no crecen en el desierto", "las flores no hacen 
música". Pero brotó una flor que atrajo a pájaros con sus cantos. Un cuento sobre el poder de la iniciativa 
personal y de la actitud proactiva, narrado por Gustavo Roldán con un sencillo texto y dibujos ligeros, 
expresivos y cómicos. 
El señor G. Gustavo Roldán. A Buen Paso. Barcelona, 2009. 36 páginas. 11,90 euros. 
 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/juego/conocimiento/elpepuculbab/20091010elpbabpor_12/Tes

 
 
 

http://www.elpais.com/articulo/portada/juego/conocimiento/elpepuculbab/20091010elpbabpor_12/Tes
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Mapas de un mundo flotante 

Por Laura Cardona 
Sábado 10 de octubre de 2009  

 
Phoenix  
Por Eduardo Muslip  
Malón  
190 Páginas  
$ 30 
Construida en medio del desierto, en la ciudad estadounidense de Phoenix cada cosa parece estar bien 
demarcada y diferenciada, aunque finalmente gana la percepción de que todo es más o menos lo mismo. 
En ese ambiente propicio para la melancolía en la que suele sumergirse el protagonista, los fantasmas de 
los que no están tienen menos peso que las nuevas amistades. Para conjurar esa ausencia, y porque el 
narrador no quiere estar sólo atento a la materialidad del presente, escribe, guiado por una ley azarosa, 
asociativa, imprevisible.  
 
De los relatos que componen Phoenix , de Eduardo Muslip, los tres primeros ("Maribel", "Diciembre" y 
"Paraguay") tienen por escenario la ciudad del título. El cuarto ("Air France"), publicado en Internet en 
2008, es el único que no pertenece a esa serie. Sin embargo, el narrador y protagonista comparte 
características comunes con el de los relatos precedentes: una particular relación con la pérdida y una 
vocación especial por los mapas. Al niño de "Air France" -que duerme con un globo terráqueo-, le regalan 
un planisferio de la compañía francesa, que lo fascina. Como quiere conservarlo y cuidarlo, lo afirma en 
la pared de su cuarto con cinta adhesiva, pero se despega y comienza a romperse. Desesperado, y sin 
poder quizá soportar su progresiva destrucción, lo desgarra en miles de pedacitos, ante la mirada 
asombrada de su madre. Presa del temor a sentirse rechazado y atrapado por las personas y los objetos, 
siente alivio cuando la madre se va y confirma que él también puede salir por esa puerta. Así como en el 
mapa de Air France las líneas de los vuelos marcan trayectos y destinos, en los tres primeros relatos se 
trazan mapas humanos a partir de los itinerarios personales. Se trata, sin embargo, de una cartografía 
precaria. El universo del narrador de Phoenix parece tramarse con líneas de fuga; es un mundo de 
relaciones transitorias, prontas a terminar como comenzaron, sin mayores explicaciones.  
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Llegado a esa ciudad hace cinco años, el protagonista cursa un posgrado de español y enseña la lengua a 
principiantes de la universidad, al igual que Maribel, la caprichosa y consumista latina nacida en Nueva 
York que ocupa la atención del primer relato. "Diciembre" se desplaza un poco más a Buenos Aires, al 
departamento que comparten el narrador, su novio Juan y Sergio con sus dos parejas sucesivas: Victoria y 
Nina. "Paraguay" tiene como eje el recuerdo de Leandro, un paraguayo que vivía en Buenos Aires, que 
tuvo una fugaz relación con el protagonista antes de mudarse a Atlanta con su novio Mark. Están también 
las compañeras y los alumnos del posgrado. Los relatos se tejen entre Buenos Aires y Phoenix, en el 
vaivén entre el presente y el recuerdo. El narrador, como flotante, siente que su lugar no le corresponde 
del todo, tiene el corrosivo presentimiento de que hay algo malo en lo que hace y que en el futuro 
seguramente habrá resta, pues está destinado a la pérdida. Hay un desajuste entre lo que piensa y lo que 
sucede, como si llegara siempre tarde, o nunca estuviera en el lugar exacto. Esta incomodidad deriva en 
escenas cómicas, ridículas, patéticas o tiernas. Los personajes son estudiantes, turistas, jóvenes y no tanto, 
relacionados afectivamente con el narrador. Todos están por viajar y quedarse a vivir en alguna parte, en 
cualquier continente. Tienen trabajos transitorios, se mudan de una habitación a otra; no hay marcas 
personales en esos escenarios anónimos. "El cuarto parece estar diseñado para cuando alguien sale de él y 
apaga la luz."  
 
Sostenida en minuciosos, encantadores y agudos procesos reflexivos de alguien que observa sin ser visto, 
la prosa de Phoenix confirma aquello que Daniel Link escribió hace años: los cuentos de Muslip son 
inteligentes y conmovedores, delicados y sólidos. Cada vez mejores, cabría agregar.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1182977
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Maldita adolescencia 

RAMÓN REBOIRAS 10/10/2009  

 
  
Skaters, surfers, vampiros, monstruos y candados -de Van Sant, Burton, Jonas Brothers, Federico 
Moccia...- dominan el panorama de libros, películas, series y música para el público juvenil 
Nada resume mejor el delicado equilibrio de la adolescencia que la tabla de skate. Quienes practican este 
desafío saben, como el náufrago, que la tabla es un salvavidas, que la tabla permite desafiar la gravedad y 
la ley, que la tabla es el primer mandamiento. En Paranoid Park, Gus van Sant logra una de las mejores 
incursiones en ese mundo esquivo al que vuelve periódicamente para hechizarnos con una sabia mezcla 
entre lo monstruoso y lo bello que está en la entraña de obras como Mi Idaho privado, Drugstore cowboy 
o, más recientemente, Elephant y Lost days. Van Sant adopta recurrentemente un plano-secuencia que 
tiene que ver con este mundo adolescente: la cámara sigue la espalda del protagonista muchos minutos, 
como diciendo: "Eh muchacho, toma el camino, llega hasta el final del pasillo sin miedo, tienes toda la 
vida por delante, muchacho".  
 
La vida en esos años es, a menudo, unos padres divorciados, una novia tonta, un sitio de comida rápida, 
un temor a salir del armario y sobre todo la tabla y esa cueva del dragón que, en el centro de cualquier 
ciudad del mundo, en cualquier Paranoid Park, gobierna un grupo de desarraigados que hacen skate, 
toman drogas y se suben a los trenes en marcha. 
 
Tim Burton apura la posproducción de 'Alicia', el gran espejo en el que se refleja todo esto 
Alex, protagonista de Paranoid Park, también se subió a un mercancías en una ciudad portuaria como 
Portland y se encontró, como suele ocurrir a esa edad, con el monstruo en persona. Pero no contemos el 
secreto hechicero de esta hermosa fábula que pasó pidiendo permiso por los circuitos de arte y ensayo y 
que incluye en su ensoñación dos músicas que inciden en ese estado de eterna insatisfacción e hipnosis 
llamado adolescencia: la magia de Nino Rotta y la tierna desesperación de Elliott Smith. 
Inconscientemente, Paranoid Park nos lleva a otro puerto muy distinto, Inherent Vice, la última novela 
del reaparecido Thomas Pynchon publicada en Estados Unidos sobre otra de las grandes artes del 
equilibrio y la adolescencia: el surf. Aunque el detective Doc Sporello tiene algo más del Marlowe de 
Chandler que de uno de esos Jonas Brothers de la vida, la marihuana, California y el rumor del oleaje 
acentúan esa marca de la eterna juventud californiana que la música de Beach Boys ilustró con su resaca 
psicodélica. 
 
Vampiros y skaters. Digamos que hay una cultura para el consumo adolescente y una pulsión 
adolescente que busca la complicidad del adulto en la cultura. En el primer caso están aquellos fenómenos 
que van desde Stephenie Meyer a Laura Gallego; en el segundo, estos eternos alquimistas como Van Sant 
que todavía rastrean los secretos de la rebeldía sin causa. De un lado, los vampiros; del otro, los skaters 
emocionales. En nuestros días, la derrota de estos últimos llega hasta la videoconsola con Kurt Cobain 
convertido en icono del Guitar Hero. Por su parte, que los victoriosos vampiros arrasen lo atestigua la 

 
 
 



 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                               No. 219 Octubre  2009 
 

143

televisión: la nueva perla de HBO, True Blood, está concebida por el mago de la nueva ficción Alan Ball 
(A dos metros bajo tierra, basada en la saga The southern vampires, de Charlaine Harris, y a grandes 
rasgos se apoya en la siguiente receta: los vampiros del rural de Luisiana son ya inofensivos desde que 
han descubierto un gran invento, los comprimidos de sangre sintética inventados por los japoneses, pero 
alguno insiste todavía en quebrar las reglas de la comunidad y volver a la antigua usanza draculina: el 
mordisco a la yugular. Otra autora que cultiva el género del mordisco con una popularidad asombrosa es 
la neoyorquina Claudia Gray, de la que Montena ha traducido ya en el mercado español dos potentes 
dosis de colmillos: Adicción (nada que ver con aquella bizarra película que Abel Ferrara hizo con un 
vampiro que leía a Proust encarnado por Christopher Walken) y Medianoche (la hora en que los vampiros 
salen de marcha). 
 
Recapitulemos. La última vez que su hijo o su hija le han pedido dinero prestado no para comprarse un 
comprimido de sangre sintética japonesa sino para el último disco de Jonas Brothers, usted probablemente 
se ha quedado in albis. Podemos tranquilizarle, no se trata de una regresión. La prestigiosa y siempre 
progresista revista Rolling Stone aparte de dedicarles una portada al grupo (nada raro, también lo hizo con 
Backstreet Boys o Britney Spears en su momento), incluía su disco (y eso sí que es pecado) entre lo más 
grande del pasado año, en liza con los trabajos de Dylan, Wilco o TV On the Radio. Airados, muchos 
lectores de la edad de Willie Nelson cancelaron la suscripción a la publicación, pero otros muchos se 
subieron al carro de estos mocosos, más jóvenes todavía que los Kings of Leon (también hermanitos) 
cuando empezaron. Total que los Jonas son hoy material de culto casi para todas las edades y Nick Jonas, 
que ya es embajador mundial contra la diabetes, quiere ser en un futuro no muy lejano presidente de 
Estados Unidos. 
 
Pero la palma de todo este puñetero revuelo sentimental, que asquearía a Holden Caulfield (El guardián 
entre el centeno fue publicado en 1951 cuando estaban de moda el swing, la franela y el whisky con 
soda), pero que hace frotarse las orejas de contentos a editores y disqueros de medio mundo, se la lleva un 
autor romano Federico Moccia, que ha conseguido eclipsar a la mismísima Fontana di Trevi con una 
ferretería sentimental que está haciendo estragos en el mundo: poner candados en el Ponte Milvio, uno de 
esos puentes que, con menos glamour que Brooklyn o Waterloo, está a punto de ser literalmente cubierto 
por ese óxido amoroso con el que muchas parejas adolescentes sueñan con vencer el tiempo. Nada de 
juramentos de sangre, ni vampiros, ni tablas tuneadas de skate o de surf, un buen candado de ferretería 
(puedes usar el de la vespino o el de la taquilla del cole) y a caminar para siempre unidos hasta el sagrado 
matrimonio.  
 
El caso es recurrente. Federico mandó su primer libro (Tres metros sobre el cielo) y fue estrepitosamente 
rechazado hasta que con Perdona si te llamo amor rompió todas las predicciones y volvió a aquellos 
tiempos en que los románticos italianos (Luigi Tenco, Tony Renis, Jimmy Fontana) debatían estas 
cuestiones en el Festival de San Remo. Los amigos del tocino de cielo pueden también zamparse Tengo 
ganas de ti, no apto para diabéticos culturales. 
 
Cuento gótico. Pongámonos un poco más serios y dejemos en paz a skaters, surfers, vampiros y 
candados. En la mesa de novedades de este otoño hay dos lecturas altamente recomendables para ese 
sector del público que los editores, llevados por su natural pesimismo, engloban el dicho "para todas las 
edades". De Dave Eggers hemos hablado aquí cuando publicó Qué es el Qué y podemos añadir que es el 
intelectual de moda en Estados Unidos, con sus revistas McSweeney's y The Believer y sus constantes 
acciones humanitarias en África. Su nueva incursión que dará que hablar se llama El Monstruo y es un 
relato fantástico sobre el universo de la infancia que los niños a duras penas entenderán, pero que incide 
en lo que los psicólogos llaman "desarraigo" y Almodóvar, "mala educación".  
 
Un niño de familia disfuncional que sufre la indiferencia de su hermana adolescente, de su padrastro y 
hasta de su perro se interna un día en el bosque cercano a su urbanización y va a dar a la Isla de los 
Monstruos, seres que le deparan una fantástica acogida hasta que tanto Max como ellos se dan cuenta de 
una cosa: ambas partes esperan demasiado del otro, casi como en el amor. Spike Jonze tiene ya la película 
a punto con guión de Eggers y muchos adolescentes ya empiezan a descolgar el disfraz de lobo colgado 
detrás de la puerta. 
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También con muchas credenciales de genio-ligeramente-inadaptado se presenta el francés Mathias 
Malzieu, que llega a España tras el gran éxito en Francia de La mecánica del corazón, un cuento gótico 
ambientado en Edimburgo (uno más) que cuenta las andanzas del pequeño Jack que viene al mundo con 
un corazón estropeado que tendrá que reemplazar por ¡un reloj de madera! Una aventura romántica que 
va de Escocia a Andalucía con un peso en el alma: el protagonista nunca deberá enamorarse. Malzieu, 
como Amenábar, pone también música a las andanzas de su criatura puesto que es la voz del grupo 
Dionysos. 
 
La mecánica del corazón recuerda bastante a La melancólica muerte del chico ostra, del maestro Tim 
Burton, al que no sabemos bien si culparle de esta oleada de vampiros y novias cadáver; de adolescentes 
románticos subidos a una tabla de skate que arrecian sobre nuestro panorama editorial mientras él apura la 
posproducción del gran espejo en el que se refleja todo esto, Alicia en el País de las maravillas, de Lewis 
Carroll. Yo siempre he pensado que este hombre fue, en su vida anterior, un conejo. – 
 
 
Paranoid Park. DVD editado por Avalon. Perdona si te llamo amor y Tengo ganas de ti, de Federico 
Moccia. Planeta. Jonas, de Jonas Brothers. Universal. Monstruos, de Dave Eggers. Mondadori. La 
mecánica del corazón, de Mathias Malzieu. Mondadori. Canal + emite desde septiembre la segunda 
temporada de True Blood (Sangre fresca). Alicia, de Tim Burton, se estrenará en España el próximo mes 
de marzo. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Maldita/adolescencia/elpepuculbab/20091010elpbabpor_13/Tes
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Conciencia ecologista 

Por Susana Reinoso 
Sábado 10 de octubre de 2009 | 
  

La desaparición de la nieve  
Por Manuel Rivas  
Alfaguara  
274 Páginas  

 
El escritor español Manuel Rivas deja que la literatura 
hable por su propia boca. Y las palabras que reclaman lo 
suyo pertenecen a la poesía. Ante una propuesta del autor 
gallego, Alfaguara editó en cuatro lenguas La d
de la nieve , un volumen de poemas conectados co
naturaleza, la misma que defiende Rivas, desde su espaci
militante en Greenpeace, de cuya sede gallega es 
cofundador.  

esaparición 
n la 

o 

En español, gallego, catalán y euskera, las cuatro lenguas 
oficiales en España, Rivas expone la biodiversidad, los 
riesgos que ésta enfrenta, y lo hace por "boca de la 
literatura, la loca que habla sola". El autor ha querido 
poner de manifiesto en el libro las amenazas a las que se 
enfrenta el hombre, con un planeta en peligro ante la 
inacción de los países desarrollados y el escepticismo de 
buena parte de la humanidad. La audacia de la edición se 
completa con un CD que contiene trece temas 
musicalizados por Pulpiño Viascón y César Morán, y 
recitados por Rivas. La música convierte La desaparición 
de la nieve en una inusual experiencia en la que el acto de 
leer se profundiza. Una rarísima avis en tiempos de 
apresurada lectura digital.  
Dos de los temas del disco, "Viento tehuelche" y "Tierra 
de Fuego", están referidos sin duda a la Argentina, país al 
que Manuel Rivas viene con su familia siempre que puede, 
pues está fascinado por los paisajes que la naturaleza ha 
creado por aquí. La conciencia ecologista de Rivas, que el escritor sostiene sin aspavientos, emerge 
rotunda en el poema-manifiesto "Tierra de Fuego", aunque geográficamente el glaciar del que habla es a 
todas luces el Perito Moreno, en El Calafate, Santa Cruz: "Los turistas se desperezan y excitan/ cuando la 
cresta del glaciar se resquebraja [...]/ Tal vez retrocede por vergüenza,/ tal vez por los disparos de los 
flashes [...]/ El éxito, la extinción. La naturaleza, sí, imita al arte."  
El resplandor de la palabra poética de Rivas ilumina temas que conciernen a todos y que él se atreve a 
expresar en cuatro de las lenguas que le es posible comprender y que, como gallego, siente que también 
están amenazadas. Se propone en su obra saltar el muro fronterizo entre unas y otras, para exhibirlas en su 
riqueza lingüística. Y dice, sin decirlo, que la muerte de una lengua es la extinción de una cosmovisión, 
de un modo de ser y de estar en el mundo. Entonces se comprende por qué el autor define La desaparición 
de la nieve como un ser vivo. Dice Rivas que, debajo de la nieve, yace la memoria adormecida que se 
despierta cuando deshiela y reaparecen las cosas que antes no veíamos. Un llamado adecuado para la 
toma de conciencia.  
 
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1183289
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Herralde sube al cielo (en vida) 

MANUEL RODRÍGUEZ RIVERO 10/10/2009  

 
  
Voy a hablar de Herralde, de manera que me calzo los zapatos de plomo. Mi experiencia me advierte que 
al editor-propietario de la Yoknapatawpha anagrámica ningún elogio le parece suficiente. Igual que les 
sucede a muchos autores, a don Jorge le agradan las buenas críticas, pero nunca con el grado y la 
intensidad con que le enfadan las más pequeñas censuras. Los que lo conocen saben que su ego es tan 
poderoso y extenso como ese admirable -y envidiado- catálogo construido con pasión y fervor, y otra vez 
pasión, a lo largo de cuarenta años. En él lleva impresos sus gustos y, en cierto modo, su biografía adulta, 
igual que el arponero Queequeg llevaba tatuada en su cuerpo la cosmología de su pueblo. De manera que 
empecemos señalando la pequeña espinilla en la nariz: la reiteración con que algunos medios han 
resaltado en las últimas semanas una pretendida excepcionalidad suya en la edición española se me antoja 
excesiva. Me trae a la memoria aquella ocasión (2001) en la que el habitualmente bien informado 
LivresHebdo aseguraba con rotundidad francesa que Anagrama era "la única editorial literaria 
independiente en España". Está bien que en una época en que la edición más exigente parece amenazada 
por quienes le demandan rentabilidades imposibles, se homenajee a uno de los más obstinados exponentes 
de la, digamos, resistencia. De acuerdo, Herralde es grande (aunque mediano). Pero no único: de Salinas a 
Altares, de Pradera y Castellet a De Moura o Tusquets (Esther), por sólo mencionar a seniors vivos, se me 
ocurre a bote pronto otra docena de nombres de la edición española del último tercio del siglo XX que 
merecen el recuerdo de los medios. Herralde es ejemplo de independencia y tenacidad ("apostamos por el 
fracaso", suele decir) para la competente pléyade de juniors, sin duda. Pero, como Napoleón en su Sacre 
(2 de diciembre de 1804), quizás ha tendido a exhibir su triunfo como el resultado de su esfuerzo casi 
exclusivo. Y eso que, en las últimas semanas -tengo que reconocerlo-, se ha acordado públicamente de su 
equipo, incluyendo, claro, a la imprescindible Lali Gubern. Por lo demás, y espinillas aparte, en la fiesta 
del Principal -un nombre adecuado- de Barcelona estuvo todo perfecto, desde el besamanos al bailoteo. 
Allí estaban los poderes del malabarista: su catálogo, su equipo, sus prestigiosos colegas internacionales y 
domésticos, y los medios a quienes siempre ha sabido fascinar y que tanto le han ayudado a construir su 
reputación. Incluso algún político importante y algún otro al que le hubiera gustado serlo. Hubo alegría, 
complicidades y homenaje sincero. Todo quedó tan perfecto que, en un momento dado -quizás 
consecuencia del exceso de cava- me rondó la fantasía de que de sendas gigantescas tartas traídas para la 

 
 
 



 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                         Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                               No. 219 Octubre  2009 
 

147

ocasión surgirían Marías y Vila-Matas y ofrecerían a la audiencia un electrizante y vertiginoso claqué. Y, 
ahora, a por otros cuarenta, uncle George. 
Sin futuro 
Tal como me enseñó mi abuela, cuento hasta cien antes de dejarme arrebatar por la ira. Hay otros 
métodos: se decía que al colérico señor Fraga -me refiero a cuando Fraga era Fraga- le solían colocar 
sobre la mesa de su despacho una docena de delicadas figurillas de cristal o porcelana que le obligaban a 
pensárselo dos veces antes de dar un manotazo al tablero en plena calentura de indignación. Lo de contar 
hasta cien mientras pierde presión el vapor de mi cabeza lo suelo practicar cada vez que escucho o leo 
alguna de esas sentencias apodícticas a las que, bien motu proprio, bien vicariamente, tan aficionado es el 
inefable (vicario) Martínez Camino. La última de sus salidas antiabortistas es de las de antología: "Un 
pueblo que mata a sus hijos es un pueblo sin futuro". Qué lástima que monseñor no fume (que yo sepa), 
porque después de una de esas, lo que a uno le debe pedir el cuerpo (y el alma) es sentarse y dar buena 
cuenta de un montecristo mientras se escucha a un barítono (Fischer-Dieskau, por ejemplo) interpretando 
el tercer movimiento del Deutsches Réquiem. Está claro, monse: no conviene ir matando a los 
compatriotas porque se puede producir una catástrofe demográfica que nos oblitere el futuro. Ya puestos, 
algo parecido -en vez de jalearle- le podían haber dicho al belicoso Caudillo el cardenal Gomá y los 
demás (casi todos, por cierto) jerarcas de la Iglesia española en 1937. Calmo mi cólera, finalmente, 
gracias a la lectura de las diatribas y sarcasmos de Thomas Bernhard, uno de los mayores cascarrabias 
literarios del siglo XX, incluidos en Mis premios (Alianza, traducción de Miguel Sáenz; en librerías el día 
15), una recopilación póstuma de escritos en torno a los galardones que recibió y a algunas sonoras 
dimisiones. No se trata de un gran Bernhard, pero nos lo recuerda. 
Cutrerío 
En Los límites del control (Jim Jarmusch), una de esas películas que intentan establecer una relación 
adulta con el espectador, la Rubia (Tilda Swinton) le dice al Solitario (Isaach de Bankolé): "Me gustan las 
películas antiguas. Puedes ver cómo era el mundo hace 30, 50, 100 años". A mí me pasa lo mismo: me 
sumerjo en el cine de hace tres o cuatro décadas y se me queda la retina infectada de pasado. A estas 
alturas de la (otra) película, me importa cada vez menos que lo que cuenten esas cintas sean 
deformaciones más o menos interesadas y flagrantes de aquella realidad que investigan los historiadores. 
Tampoco busco sociología, sino significado y atmósfera. Y de eso sabe mucho el cineasta, novelista y 
dramaturgo Álvaro del Amo, que acaba de publicar, corregida y aumentada (en Alianza), una nueva 
versión de su clásico La comedia cinematográfica española. Publicado por Cuadernos para el Diálogo en 
1975, justo cuando esa comedia de finales de la dictadura se encontraba en su cenit, el libro traza una 
taxonomía del subgénero más popular y taquillero de una época en que -salvo notables excepciones- el 
cutrerío más lamentable se apoderó de las pantallas españolas. Descendiente más o menos directo del 
sainete y la zarzuela (en el mejor de los casos) y de astracanada y el chiste cuartelero, fascistoide y 
falócrata (en el peor), aquella comedia en la que se apelotonaban la moral y los tópicos ideológicos 
tardofranquistas nos sigue hablando del lado más hortera e insoportable del cine nacional. Y, 
oblicuamente, del público a quien se dirigía. Del Amo no entra en valoraciones, lo que es muy de 
agradecer. Lo que le interesa es el análisis formal, las estructuras, las constantes, los temas y los motivos: 
el estilo, en definitiva, de aquel rentable manierismo de la industria cinematográfica española. La nueva 
edición prolonga el análisis hasta 2008, demostrando la vigencia de un subgénero que ha encontrado 
continuación en las comedias "conyugales" de la tele. - 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Herralde/sube/cielo/vida/elpepuculbab/20091010elpbabpor_14/T
es
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Una mirada a la crisis mundial 

Por Emilio J. Cárdenas 
Sábado 10 de octubre de 2009 |  

La era de la burbuja  
Por Emilio Ocampo  
Claridad  
252 Páginas  
$ 68 
La Era de la Burbuja. De cómo Estados Unidos llegó a la crisis, de Emilio Ocampo, es un libro de 
historia financiera, que procura explicar, "de la manera más simple y resumida", cómo el país del norte 
provocó la crisis económica de 2007-2008. La empresa del autor no es ciertamente fácil.  
Ocampo -que, además de ser historiador, tiene una amplia experiencia financiera- intenta describir lo 
sucedido a partir de las percepciones de sus diversos actores y de las circunstancias que paulatinamente 
llevaron al descalabro global, cuyas consecuencias sobre la economía real, nos advierte, recién comienzan 
a percibirse.  
El autor se detiene especialmente en quienes percibieron que la crisis era inevitable; particularmente en el 
economista Nouriel Roubini, de la Universidad de Nueva York, por quien Ocampo muestra una 
respetuosa admiración. La obra comienza con la descripción del camino que, en etapas, condujo 
inexorablemente a la crisis. Los responsables se detallan rápidamente. Ocampo apunta su artillería contra 
el ex titular de la Reserva Federal de los Estados Unidos, Alan Greenspan, el ex secretario del Tesoro de 
los Estados Unidos, Henry Paulson, y el discurso editorial del Wall Street Journal . Describe también los 
desequilibrios -aún no corregidos- de la economía mundial que generaran simultáneamente, en una suerte 
de contracara, algunos países con preocupantes perfiles deudores, y su respectiva correlación conformada, 
aún hoy, por otros países cuyos enormes saldos positivos de balanza comercial y de pagos pareciera no 
tener límites.  
Paso a paso, el libro de Ocampo desgrana los sueños del irrefrenable consumidor estadounidense, sus 
ambiciones y sus preferencias, así como su atracción por asumir un riesgo siempre creciente, sin 
detenerse a meditar cuáles podían ser las consecuencias del torbellino financiero que luego desembocó en 
la crisis. Analiza también los principales instrumentos financieros utilizados para complacer sus ilusiones, 
postergando lo inevitable. La lectura de estas cuestiones -más bien áridas- es, sin embargo, fluida y las 
explicaciones vertidas convincentes. No obstante, es probable que alguno, con poca familiaridad con el 
discurso económico, se pueda sentir, en algún momento, algo confundido por el tecnicismo inevitable de 
las distintas descripciones. Muy llamativa es su descarnada descripción de las múltiples fallas del aparato 
regulatorio y de control estadounidenses, que derivaron en la construcción de un verdadero castillo de 
naipes que, sabemos, terminó derrumbándose.  
El libro concluye con la explosión de la crisis, la repentina desaparición de la banca de inversión y la 
sensación de pánico, que multiplicó sus efectos. Hay un colorido epílogo final, dedicado al vergonzoso 
episodio "Madoff", que describe el "fin de una era", para algunos previsible, para otros fatal y, para los 
norteamericanos, especialmente dolorosa. Hoy está claro que el mundo "unipolar" que encabezó Estados 
Unidos pertenece al pasado. Ocampo combina acertadamente una pluma serena, de inusual capacidad 
descriptiva, con la crítica dura de quien alguna vez fuera testigo, desde el corazón mismo de un sistema 
corroído por la ambición desmedida y que debe ser reemplazado.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1182980
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Frank O. Gehry  

"Se acabó el derroche" 

MIGUEL MORA 10/10/2009  
 

  
"¡Yo no soy un starchitect! Sólo soy un 
arquitecto", afirma el autor de edificios 
emblemáticos en todo el mundo, entre ellos, el 
Museo Guggenheim Bilbao. La Triennale de Milán 
recorre su obra desde 1997 
Llega vestido de negro riguroso, y con una sonrisa 
irónica, o más probablemente sardónica, se somete 
durante 40 minutos a la tortura de una entrevista 
con un puñado de periodistas. En un momento 
dado, una valiente suelta la palabra prohibida, 
starchitect (arquitecto-estrella), y Frank O. Gehry 
(Toronto, 1929) se irrita desde la atalaya de sus 
ochenta años. "¡Yo no soy un starchitect! Sólo soy 
un arquitecto. ¿Y saben quién inventó esa jodida 
palabra?", brama. "¡Un periodista!". 
Arquitectura en la ciudad del vino. En la 
localidad alavesa de Elciego Gerhy levantó en 
2006 un edificio con spa, hotel y restaurante para 
las bodegas Marqués de Riscal. "Hay que ahorrar energía y dinero. Hacer arquitectura verde. Ahora todo 
tiene que ser verde. Y es real, porque si no estamos muertos", opina el arquitecto.- GONZALO 
AZUMENDI 
"No sé si es bueno o malo, pero es lo que hay. Hay que ahorrar energía y dinero. Hacer arquitectura 
verde. Ahora todo tiene que ser verde" "El urbanismo está en manos de los constructores, las grandes 
firmas del ladrillo y el paisaje, los políticos. Nosotros servimos a los clientes" 
Estamos en la Triennale de Milán, magnífico edificio fascista de Giovanni Muzio rodeado de parques, y 
Gehry acaba de visitar la exposición que reúne la docena de proyectos, casi todos realizados, que ha 
creado desde que en 1997 terminara la construcción del Guggenheim Bilbao, ese titán de titanio que 
cambió con su belleza nueva y cambiante no sólo el paisaje y el alma de la ciudad -y quizá del País 
Vasco-, sino el concepto mismo de arquitectura civil. 
Gehry ha llegado con el comisario de la exposición, su amigo italiano Germano Celant, que enseña el 
mundo creativo, arquitectónico y tecnológico de Gehry recopilando dibujos, vídeos, materiales, descartes, 
cartones, software, planos y maquetas. El fascinante proceso de experimentación de Gehry es un viaje que 
mezcla arte y artesanía, tecnología punta y tradición, adaptación metafísica al medio, imaginación, solidez 
y garbo. 
"Esa polifonía, esa fusión de universos lingüísticos", como la define Celant, se palpa desde los primeros 
bocetos a mano -esos burruños llenos de misterio y de hilos que plasman la impresión general- hasta las 
últimas maquetas de cartón y madera, siempre menos perfectas que sugerentes. 
Se trata de la primera exposición dedicada por la Triennale al arquitecto canadiense afincado en Los 
Ángeles, pero son tiempos de recesión y Gehry no parece especialmente alegre. En los últimos meses, la 
crisis ha truncado algunos proyectos, como el del aeropuerto de Venecia -"esto significa que nunca haré 
nada en Italia"- o su plan de urbanismo para Brooklyn, y ha tenido que despedir a la mitad de los 220 
trabajadores que tenía en su estudio. 
Lo dice triste, amargado. Como si esta nueva época de austeridad forzosa encajara mal con su grandeza 
sinuosa y a veces grandilocuente -véase la intervención faraónica en Sentosa, una isla de Singapur- y con 
su ambición de dejar en cada obra algo definitivo, un icono. 
Esa potencia, esa especie de delectación por ser, y saberse, capaz de cualquier cosa, o quizá el mejor, se 
adivina también en su irónica pose de divo cascarrabias y se respira a cada paso en la exposición. Es un 
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paseo irreal, casi de ciencia-ficción, que deja sensaciones contradictorias. El talento del arquitecto-
inventor-artista-constructor es asombroso. Su manera de soñar la obra desde cero, como un pintor ante el 
lienzo, es emocionante, con sus homenajes al cubismo, al arte povera (del que Celant es gran especialista) 
o al constructivismo. Y su compromiso con la innovación se explica con el nacimiento de Gehry 
Technologies y la invención del software Catia, que mejora el proceso de creación arquitectónica en 3D y 
le ayuda a calcular las estructuras más revolucionarias. 
Luego están los reparos: algunos han dicho que ese nuevo estilo nacido en Bilbao (aunque el Disney Hall 
de Los Ángeles es anterior) regresa por todas partes, se cuela casi sin querer, y quizá le lleva a concederse 
alguna imitación aparente, o directamente a copiarse -según señala él mismo-. 
Otro pensamiento capcioso: la obra reciente del premio Pritzker de 1989, al verse junta, define de un solo 
vistazo una era, la de los disparates financieros, el tiempo del exceso, del nuevo rico y del edificio-marca. 
Quizá hace falta una segunda mirada. ¿El "efecto Bilbao" es solo un golpe de efecto? ¿Una coartada para 
favorecer la especulación? ¿La palanca de marketing de un starchitect? El tiempo ha dado su respuesta: 
no. Y Gehry la subraya con datos y sin caer en inmodestias innecesarias: "Doce años después, el museo 
recibe un millón de visitantes al año y es una máquina de hacer dinero. Costó 97 millones de dólares, y 
todavía no se ha caído". 
Quizá más importante, el coloso del Nervión sigue sugiriendo todo tipo de lecturas y emociones a sus 
visitantes. Alguien lo ha comparado con Don Quijote galopando hacia un horizonte incierto. Las placas 
voladoras, los techos curvos, los espacios inmensos... Celant explica que los edificios de Gehry, contra lo 
que se pueda pensar, no nacen desde fuera, sino por y desde dentro y se proyectan hacia fuera, con la 
ambición de crear urbanismo y no sólo arquitectura. Ése es el mensaje de la exposición: Gehry es sobre 
todo un urbanista, quizá frustrado. 
Pero esa espectacularidad nunca olvida el plano interior, explica Carmen Giménez, que ha venido a Milán 
para ver la exposición y ha montado en Bilbao exposiciones de artistas como Calder, Juan Muñoz o Cy 
Twombly. Giménez destaca que trabajar en los espacios interiores de Gehry es un verdadero placer: 
"Cuando están bien por fuera, los edificios tienen que estar bien también por dentro. Y Bilbao es 
fantástico. Todos los espacios son bellos, muy inspiradores, y los artistas, incluso los más difíciles, adoran 
exponer allí. Twombly odiaba a Gehry y odiaba Bilbao, y cuando llegó y vio su obra se emocionó. 
Richard Serra quería ese espacio maravilloso donde su obra se puede ver desde arriba, como una 
maqueta, eso es único en el mundo. El Guggenheim de Nueva York, el edificio de Frank Lloyd Wright, es 
mejor para los clásicos. Bilbao es una joya para el contemporáneo". 
¿Quizá es que su poética del exceso es en el fondo una crítica de ese exceso? "Se acabaron los tiempos 
del exceso", responde Gehry sin ocultar su tristeza. "Se acabó el derroche, y toca responder a ese reto. No 
sé si es bueno o malo, pero es lo que hay. Hay que ahorrar energía y dinero. Hacer arquitectura verde. 
Ahora todo tiene que ser verde. Y es real, porque si no estamos muertos". 
Y continúa, embalado y presumiendo: "En fin, yo ya he pasado por eso: en los años sesenta hice 
arquitectura verde, ecológica. Mis clientes no tenían apenas recursos, y hacía oficinas y casas baratas, 
para la clase media. Adapté mi arquitectura a sus recursos. Para mí todo cambio es excitante, me gusta el 
reto... Habrá colegas que pensarán distinto, claro. Será interesante ver lo que hacen. La cosa verde se ha 
convertido en la coartada de mucha gente sin talento. Pero no serán los arquitectos sin talento los que 
resuelvan el problema. Yo ya hablaba de ahorrar energía en los años sesenta, cuando llevaba fular y 
melena. Ahora dicen que la arquitectura es menos importante que lo verde. Pero el mundo es para la 
gente. Y la gente necesita arte, música 
... Si el arte es menos importante que lo verde, mejor abandonar el mundo. Yo no quiero vivir en un 
mundo donde no se pueda escuchar a Stravinski". 
PREGUNTA. El peligro es que la ecología se ha convertido en un asunto político. 
RESPUESTA. Quizá la solución es legislar mejor para ahorrar energía. Pero cada individuo puede 
hacerlo por sí solo con exactitud. Ed Begley junior, el actor, vive completamente verde. Recicla orines y 
heces, come de la huerta, va siempre en bici, no tiene coche, es un tipo puro, un modelo. Todos deberían 
copiarle. Y el Gobierno de Brasil debería deja de talar la Amazonia, y alguien debería inventar un sistema 
barato para convertir el agua del mar en agua potable, y todos debemos aprender a vivir más 
modestamente, gastando menos y olvidándonos de tener dos coches... Pero sólo si las sociedades se 
comprometen más obligaremos a los Gobiernos a hacer políticas más sostenibles. 
P. ¿Diría que sus museos y salas de conciertos son verdes? 
R. Eso depende del cliente y del lugar. Vuitton, por ejemplo, quería que el edificio fuera de cristal 
necesariamente. Y la ciudad no aceptaba el edificio a no ser que fuera verde. Es difícil hacer un museo de 
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cristal verde. Sólo es posible en París. En Bilbao, por ejemplo, teníamos el río cerca de una ciudad del 
siglo XIX, un puente gigante, y una capital deprimida por la crisis de la industria del acero y los astilleros. 
Así que usamos el acero para ayudar a la economía local, y buscamos esa aleación de titanio porque en 
Bilbao llueve mucho y el titanio con el agua se vuelve de color oro, es un milagro. Pero no todo depende 
del arquitecto. Las galerías de exposición en Bilbao se hicieron bajo la supervisión de Tom Krens, y a mí 
siempre me pareció demasiado grande la sala de abajo. Yo la quería dividir, y tenía un sistema ideado 
para hacerlo, pero él se empeñó y yo me disgusté mucho. Luego, para demostrarme que él tenía razón, 
encargó las piezas gigantes a Serra. Lo hizo sólo por eso, jajajá. 
P. ¿Cómo cree que ha funcionado el museo? 
R. Carmen Giménez, que es extraordinaria, ha hecho exposiciones maravillosas como la de Twombly. Al 
principio dijeron que no funcionaría. Pero los artistas que exponen allí lo adoran. En Toronto lo hicimos 
muy diferente. Hicimos las salas blancas, minimalistas, pero con corazón... 
P. ¿Y el Guggenheim de Abu Dhabi será verde? 
R. Bueno, están tratando de crear una cultura nueva, de entrar en el mundo. Ha sido un pueblo aislado, 
nómada, mandaron a sus jóvenes a las mejores universidades del mundo y ahora quieren estar en el 
mismo circuito que París y Nueva York. Tienen los recursos, dicen que se los ha enviado Dios, y han 
llevado ya algunos picassos bastante salvajes y no ha pasado nada. Tom Krens está trabajando en ello, y 
va a hacer una colección muy internacional, han ido ya conservadores de todo el mundo, algunos judíos y 
otros declarados antisemitas, y no ha habido problemas. Habrá artistas maravillosos, algunos africanos, 
por ejemplo. Allí no sólo viven en el desierto. Acceden a Europa, a Asia, a Occidente. Y funcionan. Es un 
proyecto un poco volátil, pero quizá marche bien. 
P. ¿La globalización le gusta? 
R. Es inevitable e interesante. Lo más interesante que está pasando ahora es el matrimonio interracial. Es 
muy excitante ver cómo se fusionan las culturas en las nuevas familias. Los arquitectos llegaremos 
también a eso. Cuando intentas parar algo en marcha, es imposible. Una amiga mía está muy preocupada 
porque una compañía médica usa ratones. Debería irse a vivir a otro planeta. 
P. ¿Cree que será recordado como un radical? 
R. ¿Acaso Foster es un radical? Koolhaas sí lo es, pero no sé si eso es importante. Algunos tienen la 
capacidad de experimentar, otros no, y tampoco les podemos culpar por eso. 
P. ¿Se considera un  
starchitect? 
R. Siempre habrá arquitectos caros y malos técnica y financieramente. Pero yo construí el Guggenheim 
Bilbao con un coste de 300 dólares el pie cuadrado. Presupuesté 100 millones de dólares, y lo acabé por 
97. Doce años después sigue allí, y el mantenimiento no es difícil. En el Disney Hall (la sala de conciertos 
de Los Ángeles) gastamos 215 millones de dólares, y el presupuesto inicial era de 207. Y tampoco se cae. 
Y a la gente le gusta. Cinco años después, sigue funcionando. Mucha gente identifica Bilbao y Los 
Ángeles con esos edificios. 
P. ¿No cree que los arquitectos piensan demasiado en sus edificios y se olvidan de las ciudades? 
R. El urbanismo está en manos de las corporaciones de constructores, las grandes firmas del ladrillo y el 
paisaje, los políticos. Nosotros somos arquitectos y servimos a los clientes. Ellos nos invitan, nosotros no 
podemos llegar e imponernos. Las grandes firmas no llaman a los arquitectos, tienen los suyos. Yo lo 
intenté en Brooklyn, pero fracasé. Habrá que seguir intentándolo. Quería hacer un plan de ciudad escolar, 
y no salió. Lo retrasaron varias veces, llegó la crisis y fue imposible. En Estados Unidos, el urbanismo 
está muerto. Y los arquitectos no contamos nada. Hay que meterse demasiado en política. Y a veces ni 
eso sirve. Foster va a hacer urbanismo en Abu Dhabi. Cuando lo haya acabado, estaremos en silla de 
ruedas. Está teniendo problemas. Su sueño era diez veces mejor que lo que hay en los planos. 
P. ¿Se puede ser arquitecto y artista a la vez? 
R. Adoro a Cervantes y a Lewis Carroll, mis mejores amigos son los artistas. Rauschenberg, por ejemplo. 
(Entra Renzo Piano en la sala). Y Renzo Piano es el mejor arquitecto del mundo. Jajajá. Los edificios 
públicos son también una forma de urbanismo. Las ciudades tienen que tener iconos. Bibliotecas, 
hospitales, museos. Dentro de 100 años, la gente los verá y dirá: "¿Qué es eso?". Y pensará: es arte. 
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