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Muere a los 100 afios el antropdlogo francés Claude Lévi-Strauss

Se trata de uno de los intelectuales mas influyentes del siglo XX en el campo de las ciencias sociales
ANTONIO JIMENEZ BARCA / EL PAIS - Paris - 03/11/2009

El famoso antropélogo Claude Lévi-Strauss fallecié la madrugada del domingo en Paris cuando le
faltaban unos pocos dias para cumplir 101 afios, segin ha confirmado hoy la Escuela de Altos Estudios
Sociales. Habia nacido en Bruselas, en 1908, de padres judios franceses y dedicé toda su vida a explicar y
explicarse el mundo desde la antropologia. No solo fue la principal figura en el mundo de la etnologia a lo
largo de la segunda mitad del siglo XX, sino también un extraordinario escritor y un filésofo de primera
magnitud.

El profesor de antropologia, Manuel Delgado, recordaba precisamente en un articulo publicado en EL
PAIS , los logros que habia transmitido en este campo. "Lo que Lévi-Strauss nos ha transmitido es un
conocimiento que no es s6lo resultado de una honda reflexion sobre la convivencia humana, sino de los
testimonios que una determinada ciencia social ha podido establecer acerca de hombres y mujeres
concretas, cuya vida concreta -en tiempos y lugares no menos concretos- otros hombres y mujeres fueron
a conocer de cerca".

Desde 1935 a 1939 paso largas temporadas con los indios del Amazonas, en Brasil, en una zona remota
de la selva. Esta experiencia le marcaria, vital y profesionalmente, durante toda su vida. Transformo la
etnologia contemporanea al elaborar un método original que aunaba el estructuralismo, el psicoanalisis a
la hora de interpretar los mitos. Este fue el método usado para estudiar la organizacion social de las tribus
de Brasil y la de los indios del norte y sur de América. Sus primeras obras fueron La vida familiar y
social de los indios Nambikwara y Las estructuras elementales de parentesco.
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"El viaje del etndégrafo tiene muy poco que ver con la aventura romantica que pude imaginarme antes de
marchar hacia Brasil", diria tiempos después en un libro de Catherine Clément sobre aquella experiencia .
También recordaba como se habia metido en el apasionante mundo de la antropologia. "Naci6 de un
telefonazo. Marcel Mauss y su equipo reclutaban entre los licenciados en filosofia gente que quisiera
trabajar en el recién creado departamento de etnografia, una ciencia que acababa de adquirir rango
universitario y que hasta entonces habia dependido de misioneros y administradores coloniales. Yo hacia
solo dos afios que ejercia como profesor de filosofia, en Mont-de-Marsan y en Laon, en 1932 y 1933. El
primer afio es apasionante, tienes que construirte todo un programa, pero los cursos siguientes te limitas a
retocarlo. Estaba claro que no era eso lo que iba a dar sentido a mi vida. Tenia ganas de descubrir el
mundo. Y de ahi que aceptase un puesto en la universidad de Sdo Paulo y comenzase mis viajes de
etnélogo”.

Otras obras suyas determinantes fueron El pensamiento Salvaje o Lo crudo y lo cocido.

En 1973 ingres6 en la Academia Francesa. Fue el primer antropo6logo que lo hizo. El afio pasado, el
mundo cultural francés le rindié un homenaje al cumplir 100 afios: fueron mdltiples los suplementos, los
documentales y las exposiciones consagradas a su personay a su obra.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Muere/anos/antropologo/frances/Claude/Levi-
Strauss/elpepucul/20091103elpepucul_12/Tes
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El arte de vivir el futuro

Siempre ha mirado hacia delante, pero la vigésima edicidn de Art Futura sugiere una vista atras a la
evolucion de la cultura digital

ANTONIO MAYO Y MARTA MARTINEZ 24/10/2009

De esa reunién s6lo podia surgir algo prodigioso. Y asi fue. Timothy Leary -el gran guru de las sustancias
psicodélicas-, entusiasmado con una idea que rondaba la cabeza del dibujante de comic y disefiador de
animacion por ordenador Montxo Algora, convoca a Eric Gullichsen -uno de los primeros
experimentadores con la realidad virtual-, quien hace complice a William Gibson, el padre del cyberpunk,
autor de la novela fundacional Neuromante (1984). Se decide crear un festival en el que las nuevas
tecnologias y el arte se fundieran bajo un nuevo concepto. Un eslabdn entre la contracultura y la
cibercultura. Se llamaria Art Futura. La histdrica iniciativa tuvo lugar en Los Angeles, en 1989. En enero
de 1990 se celebra la primera edicion en Barcelona. El tema elegido no podia ser otro que la realidad
virtual. Entre Gibson, Gullichsen y Scott Fisher, investigador de la NASA, lanzan esta tecnologia en
nuestro pais. Con Gibson en plan estelar: "Mi método", revelaba entonces, "es la deconstruccién poética
de la tecnologia”. Rebecca Allen, investigadora y artista, sintetiza aquel momento, pues estaba alli: "El
primer Art Futura fue un evento seminal. Confirmé que los asistentes sentian curiosidad y estaban
interesados en las diferentes formas que el arte y la tecnologia estaban adoptando™.

El objetivo principal es buscar el alma de las maquinas para potenciar sus emociones y sentimientos

El proximo jueves empieza la vigésima edicion de Art Futura. Durante las pasadas dos décadas, 500.000
personas han asistido en Barcelona, Madrid, Sevilla y, de nuevo, Barcelona al festival del new media para
entregarse a su pasion preferida: buscar el alma de las maquinas para potenciar sus emociones y
sentimientos. Entre los invitados no han faltado artistas de todas las disciplinas posibles, pensadores,
disefiadores, novelistas, especialistas en efectos especiales, programadores, musicos, performers, o
desarrolladores de videojuegos. En la lista figuran creadores como Peter Gabriel, Laurie Anderson,
Derrick de Kerckhove, David Byrne, Mariscal, Howard Rheingold, Eduardo Kac, Rebecca Allen, Kevin
Kelly, Sherry Turkle, Moebius, Gabriel Gonzélez, Bruce Sterling, Toshio Iwai, Chris Cunningham,
Agueda Simo, Blast Theory, Tomato.

Pero quizé, a estas alturas, convenga recordar algo de su historia en palabras de algunos de sus
participantes. El festival coge impulso en 1991 con Derrick de Kerckhove, sucesor de McLuhan, en su
catedra de Toronto (Canada). El es el mas apropiado para hablar de Cibermedia, el tema que abordd
aquella edicion, mientras las bombas caian sobre Bagdad, en la primera guerra del Golfo. De Kerckhove
lo recuerda hoy asi: "Aquellas primeras ediciones fueron heroicas. La seleccion de artistas e instalaciones
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era impresionante. La esencia de Barcelona se concentrd en aquel evento con lo mas arriesgado en arte en
todas las disciplinas".

No podemos olvidar la cosecha de 1992. Art Futura compiti6 en desventaja con los Juegos Olimpicos, en
Barcelona, y con la Expo, en Sevilla. Su apuesta, La mente global, fue otro tema visionario. Kevin Kelly,
fundador de la revista Wired, y Sherry Turkle, investigadora del MIT, entre otros, debatieron sobre lo que
entonces se conocia como "redes telematicas”. No existia la www, tal como la conocemaos, pero ellos
previeron su desarrollo. Kelly reflexiona ahora, irénico: "Siempre me impresiond Art Futura en el sentido
de que asumia que los cientificos y los ingenieros podian -pueden- hacer arte tan bien como los artistas.
Art Futura se dio cuenta de ello y lo celebré”. Aquel festival echo el resto con el espectaculo El palacio
de la memoria, con textos de Gibson y musica de Peter Gabriel.

La cibercultura fue el tema de 1994 y la asistencia fue multitudinaria. Una conferencia de Mark Dippe,
entonces director creativo de ILM, convocé a mas de mil personas que se acercaron al Centro Cultural de
la Villa a escucharle. Otro, en este caso minoritario pero no menos importante, fue el primer encuentro
nacional de hackers, paralelo al festival y al que asistio el mismisimo Wau Holland, del Chaos Computer
Club. Para que no faltara nada, Art Futura lanzo su propio manifiesto: "La cibercultura esta entre
nosotros. Sus simpatizantes son los primeros némadas del ciberespacio. Su eslogan: La informacion debe
ser libre".

Gabriel Gonzalez, ex miembro del grupo dijo el monje, participd con su obra, dijo, diré, dird. Lo vivié
asi: "Tenia 21 afios y lo recuerdo como un maravilloso suefio que cambi6 mi vida para siempre. Mi obra
se instal6 al lado de la de Bill Viola. Art Futura siempre es sindnimo de 'estar donde estan pasando las
cosas' y de participar en una comunidad que no conoce fronteras".

Dos ediciones en el Circulo de Bellas Artes (CBA) cierran el periplo madrilefio con muestras
espectaculares, como la de Chico MacMurtrie o la de David Byrne. Mas de sesenta robots y knowbots de
todos los tamafios se despliegan en el Salon de Baile, con nombres como El trepador de cuerdas, La
maquina constructora de montafias o el Super Perro Mono campan a sus anchas. En 1997, David Byrne,
vestido de azul eléctrico, explica su exposicion, Stairway to Heaven, que consta de 12 inmensas cajas de
luz: "Son obras bonitas, desconcertantes, ambiguas y algo peligrosas, como todos los anuncios". Puro
Byrne.

Si se trata de hablar de futuro, nadie mas apropiado que Max More, fundador del movimiento extropiano,
gue persigue, nada mas y nada menos, alcanzar la inmortalidad criogenizando sus cabezas para revivir en
el futuro: "Me senti gratamente sorprendido por la calida acogida que tuvieron mis ideas sobre el
transhumanismo y el ser humano como lienzo creativo. Ahora, esta claro que un nimero cada vez mayor
de artistas recogen el concepto de ciborgizacién™, comenta.

Art Futura, de vocacién ndomada, como el Zeitgeist que nos esta tocando vivir, se trasladd a Sevilla. Como
no podia ser menos, se aborda el lado humanizado de las maquinas, dotadas de un componente no
racional, el kansei. La Gltima frontera entre el hombre y la maquina pasa por disefiar interfaces capaces de
percibir el estado de animo de los usuarios. La segunda piel, lema del afio 1998 tiene nombre y apellidos,
Eduardo Kac, artista transgénico, premiado con el Golden Nika del més prestigioso festival del género,
Ars Electrénica (Linz, Austria): "En mi arte biotelematico, la biologia y el arte en red ya no estan co-
presentes, pero se unen para producir un hibrido. Enigma es un 'plantimal’, una nueva forma de vida que
he creado, y Edunia, una flor genéticamente modificada, que es un hibrido de mi mismo y Petunia”. El
ADN del propio artista se expresa en las venas rojas.

El afio siguiente, Moebius, el gran creador francés, destacé su participacion en el proyecto El garaje
hermético, de Metreon, un centro de entretenimiento y ocio recién inaugurado entonces en San Francisco.
Las reflexiones de Max More y Eduardo Kac se prolongan en la Gltima edicién sevillana: Internet como
cyborg. Una reflexion: Internet seria la extension mas poderosa de nuestros pensamientos, metafora
perfecta del cyborg.
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El afio 2001 fue simbdlico para retornar al origen con la apuesta de El arte colectivo. Desde el universo
de los videojuegos en red hasta la nueva economia de la informacion practicada por las redes peer-to-
peer. Destaca la presencia del colectivo de disefiadores Tomato y la exposicion de arte colectivo onling,
organizada por Roberta Bosco y Stefano Caldana, Digital Jam.

Con La pintura estirada, en 2003, Art Futura se reinventa y bate su récord de invitados a conferencias y
debates. Y hay muchas dudas: ¢arte contemporaneo, digital o disefio?, ¢originales o copias?, ;,museos
virtuales? ¢ Palabras pintadas, sentimiento o gadgets? Los invitados aplauden el esfuerzo del festival. Es
el caso de Sherry Turkle, investigadora y autora de La Vida en la pantalla, un texto imprescindible: "Las
dos visitas a Art Futura influenciaron la forma de mi trabajo. En los noventa me ayudé para los placeres y
peligros de la virtualidad, su vértigo. En mi Ultima visita me preocupaba mas la fuerza de los objetos,
tanto visuales como fisicos, con su significado, sus esperanzas, sus propias historias".

Seguramente, el novelista Bruce Sterling suscribiria estas palabras, pero él va mas alla: "En mil afios
seremos maquinas o dioses, si alcanzamos nuestro estadio superior y holistico".

Y asi llegamos a Maquinas y almas. Es el titulo de la tltima exposicién organizada por Art Futura. Se
estrend en el Reina Sofia y después se presentd en la sede del festival (Barcelona, 2008). Maquinas y
almas alude a una nueva generacion de creadores que en el siglo XXI combinan arte, tecnologia y
misterio, emocion y belleza: Montxo Algora asegura parafraseando a Einstein: ""La experiencia mas
grandiosa es el misterio. Es la emocién fundamental que yace en la cuna del arte auténtico y de la ciencia
auténtica". El arte digital tiene alma.

Los protagonistas recurrieron al software art, a la robética o a la biotecnologia, para plantear cuestiones
como la intimidad y el control de lo tecnoldgico en la sociedad en red y para replicar artisticamente los
mecanismos de la vida y la inteligencia. Algunos blogueros no escatiman elogios: "El regreso del deleite
al arte" (My Sweet). O: "Este arte nos hace pensar en el ingenio humano, en su inteligencia, en el
desarrollo tecnoldgico, pero estas maquinas también nos hacen sonreir, nos dan miedo, nos hacen creer en
animales mitolégicos con vida propia. Es decir, despiertan nuestra imaginacion™ (Art Blogspot).

Montxo Algora, artista, disefiador y fundador de Art Futura, hace su propio balance: "Fue hace veinte
afios y nuestro mundo ha cambiado. Vivimos en lo que alguien ha llamado, tiempos exponenciales. Cada
mes hay treinta y un mil millones de busquedas en Google. Cada dia intercambiamos mas de seis mil
millones de mensajes de texto. EI nimero de usuarios de Internet supera los 1.668 millones. Si Facebook
fuera un pais, sus 300 millones de usuarios le convertirian en el tercer pais mas poblado de la Tierra".

En la vigésima edicion que se celebra en Barcelona a partir del préximo jueves, Art Futura abordara el
tema De la realidad virtual a las redes sociales. Tal vez uno de los mayores logros del festival ha sido
demostrar no s6lo que la tecnologia es imprescindible para acercarse al arte de nuestro tiempo, sino para
humanizarla, hacerla cada vez mas amistosa, mas cercana. Anticiparse, lanzar propuestas, provocar dudas
y suscitar interrogantes entre sus seguidores, y ése es, sin duda, el camino a seguir ;Acaso hay otro? -

http://www.elpais.com/articulo/portada/arte/vivir/futuro/elpepuculbab/20091024elpbabpor _19/Tes
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Francesca Ghermandi, al otro lado del espejo

Los personajes de la dibujante italiana parecen salir de sus planchas de cémic y gravitar en su estudio de
Bolonia

LUCIA MAGI 24/10/2009

No hay timbre ni telefonillo. EI movil esta en una Francesca Ghermandi

esquing, silenciado. La ciudad queda lejos y un parque - Uy'estate a Tombstone
rodea el palacete. Cada mafiana, Francesca Ghermandi L
recorre el camino que separa el centro de Bolonia, '
donde vive, de la casa de su madre, donde tiene el
estudio. Diez kilometros en coche para cambiar de
dimension y subirse a una burbuja suspendida en el
tiempo y en el espacio. Alli se pone a trenzar su tela de
blancos y negros. La dibujante e ilustradora italiana se
sumerge en otro mundo entre las planchas a medio
hacer de un nuevo comic. "Necesito empaparme de mi
historia, tengo que prestarle plena atencion, porque de
ella soy actriz y directora”. No penetra mucha luz en su
estudio. Un nedn dispara su franja fluorescente justo
encima del escritorio: lo Unico que necesita ser
iluminado. El centro de la burbuja es la pagina, que se
llena de claroscuros, de objetos y personajes
esperpénticos. El trazo decidido, estilizado, forja las
imagenes con fuertes contrastes de luces y sombras que
hacen plasticas y tridimensionales sus figuras. Los
bocadillos estan vacios, de momento. De esta burbuja, Ghermandi (Bolonia, 1964) ha sacado a una
miriada de personajes ingenuos o0 malvados, mufiecos antropomorficos o realistas, mudos o parlanchines,
siempre construidos alrededor de una forma. De la idea obsesiva de un circulo naci6 su criatura mas
popular: Pastilla (Sins Entido), la nifia con cara de comprimido, pequefia y redonda en un mundo
demasiado grande y puntiagudo. Su epopeya sin color ni palabras ha consagrado a Ghermandi en el
mundo del cémic independiente.

"Siempre me han gustado las historias por imagenes. Se dejan saborear a tu propio antojo". De nifia
devoraba todas las entregas de Dick Tracey de Chester Gould, de Topolino (Mickey, en italiano), de los
Peanuts. Y dibujaba. Pero luego lo dejo. Hasta 1984, cuando, ya en la Facultad de Arquitectura, se apunto
a un curso de comic. Empez06 a ser publicada en Italia y en Francia, a ganar premios: "Era como una
fiebre, dibujaba dia y noche". Ahora tampoco deja pasar una jornada sin terminar una plancha. El nuevo
libro tiene 21 capitulos y un story board de 150 paginas. De las hojas esparcidas por el suelo emergen una
viejita avinagrada, un nifio regordete, un yonqui chupado

... En las estanterias, encima de las mesas todo es una explosidn de objetos "inspiradores™: un cocodrilo
de goma, un quimono vintage, modelitos de Ape Car, libros y recortes. Parecen salir de sus paginas y
quedarse flotando. El universo de Ghermandi es inquietante y candido. Como agarrar de la mano a Alicia
y pasar al otro lado del espejo.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Francesca/Ghermandi/lado/espejo/elpepuculbab/20091024elpbab
por 2/Tes
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Cdmo se construye la vivienda del futuro

La arquitectura vive con incertidumbre la resaca de quince afios de excesos. Algunos profesionales ven
este momento como una oportunidad para acceder a nuevos mercados

M. JOSE DIAZ DE TUESTA 24/10/2009

La crisis de la vivienda en Espafia afecta de forma diferente segln sea privada o pablica. En el primero de
los casos, el sector estd "muy deprimido”, segun reflejan los arquitectos. Hay un stock de un millén de
viviendas, el mismo que suman Francia, Alemania y Reino Unido. Y los precios apenas bajan. Pero la
crisis no se manifiesta con la misma intensidad en la vivienda social, lo cual no quiere decir que no
plantee problemas. Algunos muy importantes, como los derivados de una normativa poco adecuada a las
nuevas realidades sociales, que no responde a los nuevos modelos de familia, las diferentes culturales (la
inmigracion) o la basqueda de nuevos espacios para que la gente se relacione. Los profesionales viven
con incertidumbre esta etapa inédita de la arquitectura que sufre la resaca de quince afios de excesos, que
algunos perciben como una oportunidad para abrirse a nuevos mercados.

"El alquiler es un sistema mas justo y social, la clave del futuro", asegura la profesora Blanca Lle6

Néstor Montenegro tiene 35 afios y un estudio (dosmasuno) preocupado por investigar sistemas
constructivos que abaraten costes sin rebajar la calidad. Su trayectoria representa los vaivenes por los que
discurre hoy la vivienda, particularmente la de proteccidn oficial: firmé 102 viviendas en Carabanchel
(construidas), 17 en Vallecas (paralizadas) y 70 en Colmenar (en ejecucién). Asi cuenta cémo le va la
feria: "Las administraciones responden de manera dispar. EI Ayuntamiento de Madrid ha dado nuevas
indicaciones en las que prima la economia por lo que se han parado muchas obras. Nosotros dejamos la
direccion de Vallecas porque no queriamos desdibujar el proyecto. En cambio, la Comunidad apuesta
ahora por cierta innovacion recogiendo el testigo del Ayuntamiento que dio ese paso hace 10 afios".

Los grandes momentos de la vivienda en Espafia coincidieron en los afios sesenta con el desarrollo de las
ciudades y la costa. Los ochenta fueron afios de apogeo para las de promocién publica, pero a mediados
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de los noventa fue postergada y la especulacién encontr6 el terreno abonado. Blanca Lled, profesora de la
Escuela Politécnica de Madrid, lamenta que "el gran reconocimiento que tienen los arquitectos en el
exterior no esté ahora en juego". Pero en ese terreno donde florecié la arquitectura representativa y
mediatica surgen excepciones muy valiosas. Lled es autora de unos apartamentos de iniciativa pablica en
Montjuic (Barcelona), muy innovadores, no s6lo desde el punto de vista espacial (crea lugares
intermedios entre lo publico y lo privado para que la gente se relacione y evite esa "soledad dramatica")
como por su destino: alquiler y para jovenes. Lo que llama sostenibilidad social. "El alquiler es un
sistema mas justo y social, la clave del futuro. Y para los jévenes es determinante, s6lo emancipadas
pueden desarrollar sus facultades. Debemos hacer una arquitectura mas alla de los solitarios y los
consumidores".

Pero a menudo, la normativa se convierte en un enemigo. "Es muy rigida, predomina la casa de tres
habitaciones para tres hijos, cuando mas del 60% de las unidades familiares son de otro tipa", explica
Carlos Ferrater. "La vivienda debe atender a otras culturas, la inmigracion absorbe gran parte de las
viviendas sociales y es un error ofrecerle casas estereotipadas. Ademas deberian mezclarse las
promociones publicas y privadas para evitar guetos, asi como abrir el abanico de protecciéon”. Para
Ferrater es un problema de "construir la ciudad" y remite al barrio industrial barcelonés 22@, en
Poblenou, donde firma la torre Almeda. "Ahora se plantea otra forma de expansién con usos dedicados a
I+D, a universidad, comunicacion, pero no permite viviendas. Eso significa un barrio desértico por la
noche, mas inseguro y sin vida. En momentos de crisis las administraciones deberian ponerse a la tarea".

Javier Mozas propone un gran compromiso entre el sector publico y privado para que el precio de las
casas sea el menor posible. El responsable de la editorial A+T dirige el foco hacia el urbanismo. "Entre
los problemas mas graves esta la escasez de suelo pablico y me preocupa la densidad. Cuando se amplian
las ciudades, el nimero de viviendas viene regulado. Al arquitecto le llega una parcela definida: el
namero, las alturas, equipamientos..., y el espacio habitable se reduce a costa de otros usos". Mozas
esboza unas pautas para la vivienda: neutra, flexible y adaptable a usos de vida diferentes; que acoja
unidades de convivencia distintas; que consuma el terreno justo; vivienda-hotel con usos comunes
abiertos 24 horas; sin coches; con espacios de reunion; asistidas para personas mayores y seguras. Diez
poderosas razones que perfilan nuestra forma de vivir en el futuro. -

http://www.elpais.com/articulo/portada/construye/vivienda/futuro/elpepuculbab/20091024elpbabpor 4/T
es
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Algunas palabras clave

INAKI ABALOS 24/10/2009

1. ENERGIA E INFRAESTRUCTURAS. Cuando Mohsen Mostafavi tomd posesion de su cargo como
nuevo dean del GSD de Harvard hace dos afios hizo un discurso titulado Energia e infraestructuras,
apuntando asi con radicalidad inusitada para la hasta entonces conservadora escuela el nuevo programa
gue queria implantar. Un programa intelectualmente exigente y técnicamente urgente que ya da frutos
como la exposicion, seminario y libro Ecological Urbanism, también organizado en Harvard, que
comienza a hacer visible una nueva forma de hacer, adaptada a un nuevo contexto social, politico y
econdmico. Ahora hace falta que empresas e instituciones especializadas entiendan e integren esta nueva
visién politica (de polis, ciudad) en su agenda y lean con claridad el nuevo paisaje; el valor afiadido que la
ciudad puede alcanzar operando desde este lema catalizador.

2. ICONOCLASTIA. Josep Lluis Mateo lanza desde su catedra en Zdrich un librito de titulo demoledor:
Iconoclastia: News from a post-iconic World, con una tesis sencilla, los monumentos de la ciudad
histérica mantenian una proporcion de 1 a 100 con la fabrica urbana a la que servian como referencias
estructurantes, y sus gruesos muros protegian un interior sagrado, un valor colectivo. La proporcion 1:100
ha estallado en el mundo actual de los "iconos", acercandose éstos al 100%, buscando siempre el maximo
aislamiento, bien en la ciudad, bien en el desierto o en el agua, para mejorar asi su visibilidad. Y con su
espesor anulado, convertidos en pura piel, por supuesto carente de valores, a veces hasta de programa y
desde luego de "interior". Por otra parte, como Hans Ibelings dice en el mismo libro, el fendmeno ha
llevado a la paraddjica "globalizacion de la nada™: como macdonalds o zaras, toda ciudad que se precie
habra llegado a la conclusion de que para estar a la Gltima NECESITA poseer sus Ghery, Foster, Hadid y
Calatrava, idénticos siempre a si mismos en una espiral de banalidad autodestructiva. Ibelings afiade: "En
breve: estos iconos son las Paris Hilton de la arquitectura: son famosos porque son famosos, no por
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poseer el mas minimo contenido o significado". No sabemos si ha llegado ain el momento de la
iconoclastia, pero si el de mostrar la vergiienza que producen estas devaluaciones del monumento
elevadas para mayor gloria del narcisismo. Si s6lo esta diferencia entre icono y monumento fuese
entendida por concejales y alcaldes la ciudad por venir volveria a permitir el optimismo.

3. TERMODINAMISMO Y BELLEZA. Frente a la banalizacion del conocimiento que supone la
eclosion iconica se han intentado muchas estrategias alternativas, algunas de las cuales recoge Fernando
Diez en su exhaustivo pero brillante diagndstico, realizado desde Buenos Aires, Crisis de autenticidad
(Summa+). Todos los intentos de los arquitectos de superar anteriores paradigmas tienen siempre un
fundamento estético argumentado con muy distintas referencias: cientificas, filosoficas, éticas, etcétera.
Tras el moralismo moderno vinieron estéticas psicogeograficas, historicistas, matéricas y semanticas que
a su vez dieron a luz las icénicas. Y aunque esta busqueda de orden estético puede ser vista como
decadente, no hay alternativa, pues ése es el trabajo del arquitecto. Por eso debemos sopesar las
alternativas actuales desde esta perspectiva. Por ejemplo la alternativa mas "responsable™ se ha dirigido
esta Ultima década hacia el medioambiente como una reaccion de los arquitectos frente a la banalidad y
derroche del exceso iconico. Sin embargo existe un gran desacuerdo en cdmo objetivar esta
responsabilidad y en cudl puede ser su verdadero impacto en la practica de la arquitectura, en gran medida
porque aun debe pasar por una reflexidn critica sobre lo que podria denominarse la belleza
termodindmica.

4. SOMATISMO. Una pista para aprender a ampliar nuestra vision termodinamica es comprobar que lo
gue resulta insoportable de la ciudad iconica no es tanto el derroche de energia y narcisismo como la
posicion a la que nos obliga, de contemplacion en medio de la nada, ahi fuera, con la expresion
bobalicona de quien se queda paralizado ante lo espectacular. "jGuau! Como fin Gltimo, eso es
precisamente lo que no podemos soportar. Ya no como arquitectos sino como usuarios de la ciudad.
Queremos ser sujetos activos, construir una verdadera experiencia, atravesar los cuerpos fisicos de la
arquitectura, hacer que lo que quede en la memoria no sea una forma, sea de perro o de pera, cada vez
mas insultante, mas imbécil, sino nuestro cuerpo puesto en comunicacion directa con el mundo de las
cosas. Una arquitectura que sea capaz de ponerse en contacto directo, sin intermediarios, con cada sujeto.
Eso se llama somatismo, y combinado con unos principios termodindmicos sencillos puede dar lugar a
sumir en el olvido las obras de los que aln pensaban que el objeto es mas importante que el sujeto.

5. RECICLAJE. No solo es el momento ahora en el que la ciudad ya construida debe ser reciclada.
También es el momento para reciclar la figura del arquitecto, sus conocimientos y su forma de operar. A
la ciudad heredada se le debe un proyecto contemporaneo, capaz de integrar su memoria y las nuevas
concepciones arquitectonicas, paisajisticas y medioambientales que se proyectan sobre el resto del
territorio urbano. Energia, infraestructuras y centro histdrico tenderan a ser entendidos como una
amalgama de elementos complementarios. ;CAmo hacer ese proyecto unitario, tan ajeno a los intereses de
la modernidad? Aprendiendo a ser otro arquitecto, menos mezquino a la hora de integrar disciplinas
fronterizas (paisaje, medioambiente, urbanismo). La coincidencia en el tiempo de una crisis financiera
con otra cultural, y otra disciplinar y académica, puede hasta ser oportuna si se esquivan las doctrinas
personalistas de siempre y se escucha a quienes imparten conocimientos integradores (por ejemplo en el
marco de los nuevos institutos de arquitectura dedicados a la formacion de posgrado).

Ifiaki Abalos es catedratico de Proyectos en la ETSAM, Kenzo Tange Professor en el GSD Harvard y
socio fundador de Abalos + Sentkiewicz Arquitectos. Algunas palabras clave
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Thelonious Monk, en su retiro

ANTONIO MUNOZ MOLINA 24/10/2009

Desde la ventana de la habitacién que abandon6 muy pocas veces en los Ultimos afios de su vida
Thelonious Monk veia el rio Hudson y el perfil entrecortado de Manhattan. Cada mafiana se vestia
escrupulosamente con sus trajes bien cortados, sus grandes zapatos, sus calcetines y sus corbatas a juego,
como si tuviera que acudir a alguna cita en la ciudad, y a continuacidn se tendia en la cama, y se pasaba el
dia mirando el techo, o se incorporaba sobre los almohadones doblados para mirar la television. Su
programa favorito era la versién americana de El Precio Justo. El pianista Barry Harris, que vivia en la
misma casa, y que ensayaba en una sala prdxima, se asomaba a veces a la habitacion de Monk y al verlo
inmdvil y formal encima de la cama pensaba que parecia un muerto en su atadd. La casa estaba en Nueva
Jersey y habia pertenecido al director de cine Joseph von Sternberg. Su duefia era ahora la baronesa
Pannonica de Koenigwarter, que llevaba afios dedicando su vida y su fortuna a proteger a masicos de
jazz, y que en 1955, en su apartamento del hotel Stanhope de Nueva York, habia acogido a Charlie
Parker, enfermo y desahuciado. Mientras la baronesa Pannonica le preparaba algo de cena o una bebida
Parker estaba en el sofa mirando un programa cémico que le gustaba mucho. Se le par6 el corazén en
medio de un ataque de risa.

Ahora Pannonica o Nica vivia retirada en Nueva Jersey en compafiia de sesenta gatos y desde 1976 tenia
como huésped a Monk, que llevaba todo ese tiempo sin tocar el piano, sin hacer nada, sélo levantarse
cada mafana y vestirse y volver a tenderse en la cama recién hecha para mirar al techo o volver los ojos
hacia la ventana en la que se recortaba cada dia la silueta azulada o diluida en la niebla de la ciudad en la
que habia crecido y pasado la mayor parte de su vida, y a la que no iba a volver, teniéndola tan cerca. Le
gustaba a veces dejar la puerta entornada para escuchar a Barry Harris tocando el piano. También se daba
algun paseo por el bosque cercano a la casa. Cuesta imaginar a Thelonious Monk caminando por un
sendero en un bosque, grande y solo, incongruente con su traje de ciudad y su falta de costumbre de
frecuentar la naturaleza, alguien crecido en las calles peligrosas del West Side de Manhattan, aclimatado
muy pronto a la tiniebla de los clubes, los callejones, las esquinas nocturnas. Caminaria con una torpeza
urbana agravada por la enfermedad, con algo de sonambulismo, con la mirada ausente y la expresion
ensimismada, atento tal vez a los rumores del viento en las hojas y a los cantos de los pajaros, él que
habia tenido desde nifio un oido tan sutil para la misica, y que ahora parecia haber dejado de necesitarla.
Como seria ir por uno de aquellos senderos y encontrar de pronto a Thelonious Monk, con su mirada fija
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y bovina, quizas con un sombrero 0 un gorro estrambotico, si es que no habia prescindido también de esa
costumbre, la de coronar su figura con un tocado en el que siempre habia algo de pagoda o de bonete o
solideo de alguna orden monacal, de un sacerdocio absurdo que él hubiera adoptado con la misma
seriedad con que Buster Keaton se empefiaba en sus tareas imposibles.

Algo de imposible hubo siempre en la musica de Monk, una cualidad tortuosa y chocante que durante
muchos afios desconcert6 a quienes la escuchaban y que todavia mantiene el filo de su novedad. La
pulsacion de una sola nota basta para identificarlo. Delicadeza y disonancia se superponen provocando
ondulaciones sonoras que duran en los espacios de silencio. Con cuatro o cinco notas ya se ha establecido
una melodia que tiene una parte de dulzura y otra de burla y de tentativa en el vacio. Cuando Monk era un
adolescente paso dos afios acompafiando al piano a una predicadora evangelista ambulante, una de
aquellas iluminadas que daban sus sermones en graneros o en pobres salones de alquiler en los pueblos
segregados del Sur y enardecian a los fieles con el fuego de una oratoria biblica que se convertia sin
transicion en canto africano de llamada y respuesta. El joven Monk acompafiaria los himnos tocando
harmonios o pianos viejos sin afinar a los que les faltaban teclas y observaba de cerca la perduracion de
los ritmos y las melopeas clamorosas venidas de Africa, mezcladas con la herencia musical europea en
una aleacién que era el rio originario del negro spiritual, el blues y el jazz. Afios después, cuando ya era
un musico conocido, sus estridencias y sus invenciones sonoras no se alejaron nunca del tronco de los
blues, y sus lentas danzas de 0so sobre el escenario mientras los otros seguian tocando tenian algo de
ritual antiguo y posesion, como de trance de iglesia baptista.

Otros se extendian en vano queriendo lograr a base de aspavientos y de imposturas algin simulacro de
originalidad. Thelonious Monk no se pareci6 nunca a nadie. Creci6 en la digna pobreza de la clase
trabajadora negra que emigraba desde el Sur agrario, atrasado y racista a las capitales industriales del
Norte y siguio siendo pobre, con periodos cortos de relativo bienestar, hasta el final de su vida. En un
pequefio club de Harlem, Minton's Playhouse, en los primeros afios cuarenta, empez6 a tocar como no lo
habia hecho nunca nadie, pero el crédito por la gran transformacién del jazz que tardé mucho todavia en
Ilamarse bebop se lo llevaron sobre todo Charlie Parker y Dizzy Gillespie, mientras él permanecia en la
pobreza y en la sombra. Parker y Gillespie lo trastornaron todo acelerando al maximo la velocidad y
exagerando el virtuosismo: Monk prefirié la apariencia de sencillez, las lentitudes contemplativas.
Inventd una musica en la que otros brillaban méas que él y una estética personal que se convirtié en moda:;
la boina, las gafas de sol en plena noche, la perilla de cabra. Jugaba al tenis con la misma destreza
desconcertante y versatil con que tocaba el piano y cuando tenia algo de dinero preparaba cazuelas de
espaguetis con albondigas. A las personas que queria -su primer amor, Ruby, su mujer, Nelly, su hijo
Toot, su hija Bo Bo- les dedicé pequefias baladas llenas de una ternura como de canciones de cuna,
hechas con un arte tan meticuloso, tan liviano, como acuarelas de Paul Klee.

Robin D. G. Kelly le ha dedicado ahora una extraordinaria biografia, Thelonious Monk, The Life and
Times of an American Original. La mejor manera de leerla es escuchando de fondo los discos de Monk,
sintiendo en cada nota del piano, como en una sesion de espiritismo, una presencia que el paso de los afios
no desdibuja. Pero cuando acaba la musica y uno cierra el libro la presencia no cesa. El silencio también
tiene que ver con Thelonious Monk, que eligio recluirse en él al final de su vida, estragado por la
enfermedad y el agotamiento: un silencio que segun él decia es el ruido mas estruendoso que existe en el
mundo.

Thelonious Monk, The Life and Times of an American Original. Robin D. G. Kelly. Free Press, 20009.
608 paginas.
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Poetas en la mitad de la vida

Mapa de una generacion que nacio alrededor de los afios 60 y se afianz6 en la década del noventa. El
fendmeno de los recitales masivos de poesia, un género noble que resiste a la l6gica del mercado.

Sabado 24 de octubre de 2009
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n Casas
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Por Jorge Monteleone
Para LA NACION - Buenos Aires, 2009

La escena parece un suefio barrial algo absurdo e inmediato, como esas pequefias epifanias que el poeta
Fabian Casas suele escribir. El poeta es hincha de San Lorenzo de Almagro, asiste a un partido en el
nuevo Gasometro y alli divisa a un personaje de El sefior de los anillos , el montaraz Aragorn, con las
facciones de Viggo Mortensen, pero luciendo la camiseta azulgrana y alentando al local como un hincha
mas. Con la logica de los suefios, Aragorn declara que el equipo va a resistir: el Ciclén luchara hasta el fin
porque tiene la misma entereza que la Comunidad del Anillo. Mas tarde acompafia a Casas desde la
Nueve de Julio hasta su barrio, como amigables cuervos. Todo parece tan real que, previsiblemente, un
transedinte que pasea con su novia los ve y exclama: "jEs Aragorn, no lo puedo creer!". En el suefio
cruzan las calles de Boedo, Aragorn lo [lama "un guapo sabio™ y percibe, como un recuerdo inminente
que pertenece a su infancia, el aire como envejecido del tedio suburbano. Casas recuerda o imagina
versos de un poema propio sobre una tormenta de verano, y repite ese vocablo imantado de Baudelaire
sobre Paris: "El spleen de Boedo": "Bajo los latigos del agua, las plantas./ En las ventanas, los
mosquiteros./ Las cortinas hechas con largas tiras de plastico,/ bailan en las puertas de las cocinas./ Y se
encienden los espirales en las mesitas de luz". Aragorn, que ya se transformé en Mortensen, confirma que
va a solventar una antologia donde estaran muchos de los poetas de la generacion de Casas y donde
podria publicar el poema sobre Boedo. Lo hara en su propia editorial, llamada Perceval Press, con sede en
California, y en la tapa habra una foto algo abstracta, tomada por el propio Mortensen, cuyo nombre sera
"Boedo 2". Perceval es el nombre de un caballero de la Mesa Redonda del Rey Arturo, con lo cual el
suefio se vuelve simétrico.
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Sin embargo todo esto, con mayor o menor detalle, realmente ocurrié. La presentacion en Buenos Aires
de la Antologia de la nueva poesia argentina (Perceval Press, 2009) fue populosa y notoria y por primera
vez los cronistas del espectaculo se interesaron en la poesia argentina mientras Viggo Mortensen lucia la
camiseta de San Lorenzo y escuchaba la lectura de los poetas. Tal vez no hubo en Buenos Aires una
publicidad similar desde 1932, cuando Oliverio Girondo hizo pasear una carroza fnebre con un
gigantesco mufieco, con galera y mondculo, para promocionar su libro Espantapajaros . La anécdota
parece cumplir lo que los surrealistas llamaban "azar objetivo™: el encuentro entre una causalidad externa
y una finalidad interna. Conviene a una generacion poética que desde la del sesenta puede reconocerse
como una figura social a la vez que literaria. Se trata de poetas cuya infancia o adolescencia transcurrio
durante la dictadura -nacidos entre 1960 y 1976- y publicaron en la década menemista, era de cinismos,
de malversaciones y de una cultura del espectaculo que ellos supieron cifrar en el poema como decepcion
y distancia, y que a la vez articularon como novedad, con todos sus riesgos y fracasos, y con presencia
publica, opiniones contundentes y asunciones ideolodgicas. El antdlogo fue Gustavo Lopez, director de la
revista Vox (ahora en Internet) y de la editorial del mismo nombre, 6rganos de difusion de la poesia
argentina de los Ultimos quince afios.

Lopez sefiala "el impetu cultural que la salida de la dictadura militar desata a mediados de los ochenta" y
la tarea de editoriales y revistas literarias "entre las que se destaca Diario de Poesia , publicacién que
repondrd nombres de obras y autores silenciados o poco considerados por efecto del exilio y la chatura
impuesta en los afios oscuros”. Destaca la recuperacién de poetas soslayados: Joaquin Giannuzzi, Ricardo
Zelarayan, Leo6nidas Lamborghini, Juana Bignozzi. Podrian agregarse otros, pero lo importante radica
menos en su lectura que en su uso, porque los poetas encontraron en ellos una vision critica para la
representacion de lo real y sobre todo, una lengua. La poesia de los afios ochenta lidiaba con un lenguaje
gue habia sostenido en la sociedad argentina el discurso de la dictadura y que en el escandalo de la
desaparicion forzosa de miles de personas no sélo habia corrompido el habla, sino también el lazo social
basico: el reconocimiento del otro en la relacién cara a cara. Lo visto y lo dicho, la mirada y la voz como
facultades de una poeticidad en acto estaban alterados. Esto se ve en poemas como "Cadaveres" de Néstor
Perlongher, donde se leia: "Era ver contra toda evidencia/ era callar contra todo silencio/ era manifestarse
contra todo acto/ contra toda lambida era chupar/ Hay cadaveres". O en la serie de poemas escritos por
Diana Bellessi bajo el nombre "Tributo del mudo”, donde la mudez se ofrecia como una forma de la
elocuencia poética para decir lo que no podia ser nombrado. Esa poesia habia sido politica de un modo
oblicuo y creativo, junto a otros poetas que escribieron esa experiencia de otro modo, como Juan Gelman
en el exilio. En la década del ochenta se desarrollaron el afianzamiento del neobarroco, ciertas
derivaciones de la poesia concreta en la revista XUL , la impronta neorromantica de la primera época de la
revista Ultimo Reino , la irrupcion de una nueva enunciacion femenina en la poesia escrita por mujeres.

Reiniciada la democracia, apareci6 Diario de Poesia , dirigida por Daniel Samoilovich, y se volvié una de
las revistas mas importantes de Ameérica latina, por su alcance y su continuidad (su primer nimero data de
1986 y sigue publicandose). Realiz6, con sus tiradas y su influencia, lo que Carlos Battilana Ilamo, en su
tesis sobre las revistas de poesia de los afios ochenta, el "gesto de la masividad". Varios de sus integrantes
constituyeron la corriente del "objetivismo" que conformé la recuperacion de la mirada corroida durante
la dictadura: el objeto como correlato de una renovada percepcion de lo real y como sustento de una
palabra que los volvia evidentes para fundamentarse en ellos. No se trataba de una representacion
fenoménica ingenua, porque acarreaba también las dudas sobre los alcances de ese "realismo" presunto e
incluia su propia critica -como en los libros de Guillermo Piro, La golosina canibal (1988), Las nubes
(1993) y Estudio de manos (1999)-. También disputaba con la estética neobarroca, cuya exploracion de
los efectos de superficie y de las derivas del signo linglistico confrontaba con la impronta de lo objetivo.
Otros poetas confrontaron desde otra posicion estética e ideoldgica, como Ricardo H. Herrera, director de
la revista Hablar de poesia , en su ensayo "Del maximalismo al minimalismo", de La hora epigonal
(1991). En ese contexto surgen los que entonces fueron llamados "los chicos de los noventa” o "perritos
de ceniza", agrupados en modestas pero influyentes revistas de la época, como 18 Whiskys , dirigida por
José Villa'y donde, ademas de Casas, se nucleaban entre otros, Teresa Arijon, Daniel Durand, Rodolfo
Edwards, Dario Rojo -que no estan en la antologia publicada por la editorial de Mortensen, pero
escribieron obras representativas del periodo-. Jorge Aulicino, que integraba por entonces Diario de
Poesia, escribid que el grupo que dio origen a 18 Whiskys fue "la tribu mas influyente" en la poesia de
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los altimos quince afios, de la cual partieron tres lineas: una nueva poesia urbana, una poesia de
observacion que disloca el pensamiento magico o el comentario desmafiado, una poesia de reflexion o de
imaginacidn lirico-épica. Pero Diario de Poesia fue el marco en el cual muchos de estos poetas tuvieron
su expansién; Martin Gambarotta con Punctum , Washington Cucurto con Zelarayan y Santiago Llach
con "Los Mickey" ganaron concursos de la revista. Su primer antélogo también integraba Diario de
poesia : Daniel Freidemberg, con Poesia en la fisura (1995). Martin Prieto y especialmente D. G. Helder,
miembros de la redaccién y compafieros generacionales, publicaron un discurso critico que fue casi un
manifiesto tardio en la revista Punto de Vista , 60 (1998): "Boceto N° 2 para un... de la poesia argentina
actual". En el 2001 una antologia mayor unificé la variedad: Monstruos. Antologia de la joven poesia
argentina , con seleccion y prélogo de Arturo Carrera. Asi la poesia de la década del noventa fue un
indice proliferante, un tépico, un lugar comdn, un espacio de polémicas y enfrentamientos, un objeto de
estudio. Surgieron nuevos poetas y editoriales, numerosos textos, antologias, recitales, blogs y un cuerpo
critico creciente, incluso en la universidad: entre otros, los ensayos criticos de Ana Porrua, de Delfina
Muschietti, de Silvio Mattoni, de Edgardo Dobry, de Ana Mazzoni, Violeta Kesselman y Damian Selci.
Poetas como Bellessi, Tamara Kamenszain -que les dedic6 un ensayo en su notable La boca del
testimonio -, 0 Fogwill se interesaron en ellos y hasta existe una tesis doctoral, "La poesia joven de los
noventa en la Argentina", escrita por Anahi Mallol.

La poesia es "joven" hasta que se vuelve un arte de museo. La cultura juvenil, en cambio, si formo parte
de la visién del mundo de los afios noventa, del modo en que el rock cont6 con esa idea como un valor
constitutivo, siquiera como ilusién. El sujeto imaginario de la poesia de ese periodo suele ser un joven
gue se halla en un vacio de memoria y en consecuencia debe restaurar un relato de la historia donde la
épica esta ausente y donde la tradicion de los ancestros carece de sentido o esta clausurada. Ya no puede
anclarse en lo sentimental porque no existe una conciencia fundante, ni siquiera biografica. "No es cierto
que la emocion perdure”, escribié Helder. Carece de futuro, en el sentido utdpico de una proyeccidn en la
historia, porque el futuro llegd hace rato: se siente un desclasado y a la vez sabe que su segura herencia
fue la derrota de la generacion que dio los pasos previos. El presente, dijeron, fue su tiempo absoluto y lo
inmediato, el sitio de su nostalgia vacante. Era una versidn nueva del "solicitante descolocado”,
imaginado por Leonidas Lamborghini, pero en la era de la convertibilidad. En la Antologia... hay
fragmentos de libros emblematicos en que se manifiesta este caracter en 1996: La Zanjita , de Juan
Desiderio, o Punctum , de Martin Gambarotta. EI primero comienza en la zanja donde alguien se corta la
mano para desenterrar un billete. Alli no hay un yo que enuncia, sino espacios donde se escenifica un
habla menesterosa en que la oralidad corta el cuerpo de la lengua, corta las eses y los tendones: "Meté la
mano/ saca lo hueso de poyo/ de la zanja/ meté la mano/ te cortaste lo dedo/ por sacar la mitd/ de lo cien
peso/ de la tierra/ y sus tendones/ se vieron hermosos/ bajo el sol". EI segundo muestra una pieza aislada,
donde alguien "no sabe quién es" y percibe los pobres objetos que lo rodean como figuras estaticas de un
ruinosa cotidianeidad y donde la luz proviene de un televisor al final de la programacion, como Unica
ventana al mundo: "nada/ hace suponer el final de la transmision nocturna/ que ahora termina y deja/ la
pantalla nevada/ trasladando a la penumbra del pasillo/ la oscilacion de un aire gris que no provoca/
ninguna emocion salvo en las cosas". Y asi los objetos estan alli pero sin aura, nuevos para la poesia
porque no son poéticos. Integran un paisaje urbano de fabricas cerradas y persianas bajas, donde el
progreso ha cesado, recorren las calles anonimas figuras hambreadas, y hay sitios donde sélo se halla el
oxido, animales sueltos, detritus, restos, toda la "gama de lo indatil": D. G. Helder lo describi6 asi en El
guadal (1994), donde "toda pretensién de certidumbre tiene el destino/ de las gotas que caen desde un alto
indtil/ alambique en un tambor de aceite". Un solitario texto de 1993 pudo ser un modelo: 40 watt de
Oscar Taborda. Un poema narrativo o nouvelle en verso, que se demoraba en un paisaje de desechos y
carencia, objetos cariados en el rio que se angosta junto a la basura industrial y que incorporaba los
sujetos de la pobreza con un ademan politico que otros retomaron: construir una épica menor de la
indigencia. Asi también se perpetuaron los relatos y los personajes del margen en libros como Mdsica
mala (1997) o Metal pesado (1999), de Alejandro Rubio, que ahora se cobraba las contradicciones de la
democracia claudicante que ni curd ni educé ni dio de comer, o como La raza (1998) de Santiago Llach,
gue en "Los Mickey" escenifico la anécdota de unos descendientes conchetos de las guardias blancas que
ahora "cazan negros cerca de la villa del Bajo". Washington Cucurto, seudénimo de Santiago Vega,
menos tragico 0 menos cinico, recred un glosario de la farsa urbana sexualizado, vitalista y a la vez
solidario con sus personajes populares: inmigrantes ilegales, prostitutas y pungas, empleadas y
bailanteros, sirvientas con cama adentro, el mundo que Cortazar negaba en su relato "Las puertas del
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cielo", ahora con valor positivo. Su voz es una invencién que al fin se apropia de la identidad del poeta
con el uso del seudénimo: en La maquina de hacer paraguayitos (2000) Santiago Vega es el albacea de
un tal Washington Cucurto, "poeta dominicano nacido en 1942" que inaugura el "realismo atolondrado".
De estas corrientes de los poetas de la década del noventa, los de la generacion siguiente toman y
procesan muchos rasgos, como en dos interesantes libros de 2007: El Maldonado , de Miguel Angel
Petrecca, o Increible , de Mariano Blatt.

Otros poetas recrearon minimos atisbos de la infancia en el espacio familiar. Pero no como nostalgia, sino
como la manifestacién de una micropolitica donde el universo opresivo de la dictadura se desplazaba en
las figuras parentales, en la monotonia cotidiana, en una vision como anifiada carente de un fantaseado
encanto, pero bastante siniestra. En este aspecto fueron claves los primeros libros de Verdnica Viola
Fisher -no incluida en la Antologia... -: Hacer sapito (1995), donde se lee: "Los hombres no lloran/ y mi
hija tampoco/ llora porque/ tiene los ojos/ de su padre”, o de Martin Rodriguez, Agua negra (1998), donde
se lee: "el sentido de la palabra casa no lo podés/ cambiar/ la casa en su sentido/ de juntarnos, mama,/ es
la palabra que no me podés quitar/ de adentro, el sentido de la casa/ es estar juntos, si/ se destruye/ lo que
queda es agua negra". En la Antologia... se incluye un poema de otro libro fundamental de Rodriguez:
Maternidad Sardéa (2005). No s6lo la infancia, sino lo infantil como una especie de miniatura objetiva se
lee en El collar de fideos (1997), de Roberta lannamico. Y asimismo una especie de catalogo perceptivo
en los poemas de Laura Wittner -casi todos tomados de un libro de 2001: Las Gltimas mudanzas - donde
el mundo nunca termina de asentarse, de clasificarse: la mirada es "como una ventana mas", diluye la
totalidad, que muta de una cosa a la otra, no en analogias metaféricas, sino en diferencias concretas. Esa
forma de aparicién del mundo tiene también algo de infantil y a veces de dichoso, aunque alejado de todo
saber unitivo sobre lo real: "Como en la infancia -escribe-/ fuimos felices por error".

Dos poetas marcan en la Antologia... un giro cualitativo respecto de los inicios de la poesia de los afios
noventa: Poesia civil (2001) de Sergio Raimondi, y La impresion de un folleto (2003) de Mario Arteca. El
primero ejercitaba de un modo novedoso un nuevo vinculo entre la imaginacién poética y lo
sociopolitico, con uniones tan agudas como inesperadas: "es curioso que la métrica,/ considerada por el
poeta como el elemento similar y constante/ que organiza todo un modo de componer,/ actde tal como el
regulador que por ese tiempo/ Watt introdujo en la maquina a vapor". Su trabajo con la forma, que elude
todo lirismo y se oculta en lo argumentativo, en una prosa poética instrumental y hasta informativa sobre
el &mbito laboral de Bahia Blanca, indaga criticamente la funcion de la poesia en la logica del tardio
capitalismo periférico. El segundo compone su libro de poemas como una vasta glosa a un catalogo de
pintura del Instituto Di Tella publicado en 1963, donde el objeto percibido es suplantado por la imagen
pictérica como otro correlato de la percepcién y donde todo "lo que se esta viendo" pasa al crédito de lo
imaginario. Ya no se denuncia siquiera la pérdida del aura, sino el vacio de la percepcion toda vez que los
objetos en la sociedad globalizada son mercancias o desechos y éstos se reciclan otra vez como mercancia
o0 elemento contaminante: el capitalismo transfigura el mundo de los objetos en campo de pura exclusion
subjetiva. Asi cae el Gltimo bastion de una cierta pureza de la mirada, de modo que los poetas de la
segunda promocién de la década del noventa advierten con mayor agudeza que sélo es posible intervenir
politicamente en lo real mediante la exploracion del habla como pura exterioridad. O bien, como
sefialaron Selci y Kesselman comentando el precursor La Zanjita , el habla no es sélo un modelo, sino
que se vuelve objeto eminente: "el habla es para la poesia la objetividad del presente"”. Intuyeron que en la
poesia argentina, desde la gauchesca, la oralidad como representacion poética siempre es social. Y asi
varios poetas acaban por componer una poesia explicitamente politica: Rubio escribe sobre "la mente de
Peron” en Novela elegiaca en cuatro tomos y Llach publica Aramburu .

Hay mas poetas, no mencionados aqui: aquellas que procesan desde otro lugar la herencia de la poesia
femenina cruzada con la estética pop (Fernanda Laguna, Gabriela Bejerman, Marina Mariasch) o con
otras posiciones enunciativas (Gabriela Saccone, Patricia Suarez); aquellos mas afines, por su diccion
poética, a la poesia de la generacidn que sigue (Damian Rios, Francisco Garamona, Maria Medrano, Ana
Wajszczuk); y por cierto Martin Prieto y Fabian Casas, reconocidos iniciadores. Y hay también muchos
poetas que no estan incluidos, cuya obra revela un desarrollo muy considerable y a veces mas atractivo
que ciertos elegidos. Pueden mencionarse, entre muchos otros importantes, los que Mallol llamé "poetas
del sigilo", como Carlos Battilana, Osvaldo Bossi o Silvio Mattoni. Cada uno a su modo no explora el
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objeto como desecho, sino el sujeto como residuo de lo sentimental o lo autobiogréafico, ya ni siquiera en
un absoluto presente sino en el tiempo fugaz del instante, casi a punto de desvanecerse, pero que resiste
desde lo no intercambiable de la experiencia poética y aun de la experiencia vivida en si misma. Poetas
que no son leidos porque no entran en ese circuito, como Guillermo Saavedra, que trabajé el sarcasmo y
la parodia al sentimentalismo con elocuencia ejemplar en El velador (1998). O el patagdnico Cristian
Aliaga, cuya obra poética, desde Lejia (1988) y No es el aura de Kant (1992), se perfecciona en La
sombra de todo (2007), donde expone con minucia una conciencia desgarrada en la "escoria de la
duracion”. O bien poetas para cuya obra no se han creado condiciones de legibilidad, como la de Adrian
Navigante, residente en Alemania. Su obra ya es vasta, pero su libro méas ambicioso es Unusmundus
(2007), texto de cuatrocientas paginas inadvertido, como lo fue el igualmente inclasificable Himalaya o la
moral de los pajaros (1970), de Miguel Angel Bustos. Su tema es el despliegue de la p Giesis (el hacer
poético) en la totalidad de una especie de cosmogonia, proyeccion a la vez personal y suprapersonal,
historica -politica- y sagrada, aunque antirreligiosa. Una obra compleja, que trabaja el espacio de la
pagina en dos niveles como figuracion especular e invertida, que se resiste a ser cosificada y aspira a
existir como acontecimiento.

La Antologia... de L6pez es un cierre, una muy parcial pero honesta evaluacién de una tendencia
consolidada, que cuenta con su propia mitologia, con Mortensen como inesperado deus ex machina .
Sigue la proyeccion individual de los poetas, el didlogo especular o divergente que tengan con sus
comienzos, donde en algun caso se hallard lo mas singular de su trabajo poético. El lector puede descubrir
a poetas alin mas "jovenes"”, nacidos en los afios ochenta, en la antologia Ultima poesia reciente
(Ediciones en danza, 2008) editada por Javier Cofreces, Eduardo Mileo y Gabriela Franco.

"La poesia no nace", pero siempre comienza, aqui, alla y en todas partes. Todo el resto es literatura o,
como parafrased Daniel Durand en "Segovia": "La poesia todavia no existe/ Nunca va a haber literatura".

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1188416
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Amelia Biagioni: la fiesta desplegada

La autora recorre la obra de la poeta santafesina, cuya original produccién es ahora reunida por la
editorial Adriana Hidalgo en Poesia completa

Séabado 24 de octubre de 2009

VISIONARIA. Biagioni buscé trascender la razén Foto: Archivo

Por Ivonne Bordelois
Para La Nacion - Buenos Aires, 2009

"Todas las cosas estan solas/ y estan sordas y ciegas/ escuchando y mirando/ y aguardando/ a la otra/ que
llegara hace tiempo/ a desplegar aquella fiesta." Acaso esta edicidn de la totalidad de la obra de Amelia
Biagioni pueda considerarse un cumplimiento de ese despliegue presentido.

Como se ha dicho alguna vez, el destino de Biagioni (1916-2000), muy distinto del de Pizarnik y el de
Orozco, es el de aquellos escritores conocidos que han sido olvidados. Una vida modesta y algo
misteriosa la marginaba de los circulos portefios mas brillantes. Y quiza también lo hacia su escritura que,
sin ser en absoluto intelectual, se adentraba en mundos conceptuales, transmitiéndolos en fuertes y
originales metaforas.

"La muerte no es la muerte/ es un salto cromatico/ en la infinita metamorfosis." "El universo es un oscuro
claro andante bosque/ donde todo movimiento es caceria." "Las estirpes/ del polvo al angel/ devorandose
comulgandose/ persiguen la persecucién/ halcén azor amor nebli radar/ para alcanzarme limpidas a Mi/
que soy el Cazador." Detras de Las cacerias, libro que pasé inadvertido en su curiosa novedad, salvo por
un entusiasta y ldcido articulo de Enrique Pezzoni, se vislumbra el pensamiento cdsmico de Teilhard de
Chardin, que imagina el mundo girando en evolucion perpetua, cada especie alumbrando a la siguiente en
un crecimiento indetenible que conduce a la expansién de la conciencia universal. Este espectaculo es el
que celebra Biagioni, con ese algo de radar y de laser que tiene la velocidad de su palabra.
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Lo interesante es la ambivalencia del titulo mismo, Las cacerias (1976), que por un lado preside la
indagacién en la aventura cosmica y por otro parece referirse a los tragicos avatares de nuestra historia
oficial por aquellos tiempos aciagos -si bien Biagioni desalentaba interpretaciones literales en ese sentido-
. Ya en "Manifiesto", un poema muy anterior de EI humo, en el inicio de la época militar, se escuchaba
una proclama estremecedora: "o me resisto/ acosada por silbatos atroces/ a la fatalidad/ de encerrarme y
perder la llave/ o de arrojarme al pozo.// Con toda la médula/ levanto, llevo, soy el miedo enorme/ y
avanzo/ sin causa/ cantando entre ausentes". Pero en Las cacerias se encuentran irrupciones de una
realidad demasiado similar a la que cercaba a tantos en aquellos siniestros dias. Asi en "Aviso": "Debes
huir/ te buscan/ te estan juzgando de perfil/ No siento culpa/ Te cazaran porque no sientes culpa”. Y en
"Puertas"; "Tras la primera digo/ Socorro/ Me dan una coraza de latin/ la llama del valor/ y me llevan
hasta la entrada/ de la intemperie/ donde la llama desaparece/ Tras la segunda/ transparente/ la amiga
arcangélica lee/ la gaceta futura/ protegida de mi clamor/ por una cofia de pasado/ Tercera/ Un ojo/ con
telarafia me disuade/ Cuarta/ Abierta. EI amigo consul/ se excusa desolado entre coronas: /Ya lo ves/ he
muerto". Y en "Retiro"; "deme un pasaje fugitivo/ con destino invisible/ me lo dan para ayer".

Pero es en "La fugitiva" donde mas desgarradoramente se lee lo inescapable de un destino de
persecucion: "Donde en qué noche y maleza/ estoy corriendo/ pelo rojo despavorido/ ojo y nuca
desbandados/ gritando rojamente/ soy la fugitiva/ por qué/ me persiguen sin tregua/ quiénes/ y huyo
desnuda rota/ atravieso cruentas palabras/ pierdo los 0jos/ no puedo mas/ tropiezo/ me derrumbo".
También se presencia la fatalidad de la autodestruccion: "Todo cae libremente en la emboscada/ la
mariposa va a la red/ el trino prepara la honda/ y el rugido aconseja al rifle". Y en "La sefialada", Biagioni
se refleja en una suerte de reencarnacion de Juana de Arco: "Para el juicio me vestiran/ con el pelo de la
locura// En la plaza me apagaran/ con sordos, con ciegos, con llamas/ por haber espiado a Dios".

Hay algo de visionario en estos poemas, en el sentido de Rimbaud: un Ilamado a expresar lo que la razén
no alcanza, que se queda "no sabiendo-toda ciencia trascendiendo". Pero, como Biagioni misma me lo
sefial6 alguna vez, tales percepciones no provenian del voluntario desarreglo de todos los sentidos, como
lo habia predicado el poeta francés, sino de una connivencia espontanea con un espacio de lecturas y
suefios muy acendradamente explorado por ella hasta las Gltimas consecuencias. Un espacio donde
aparecian maestros, voces protectoras, una suerte de tercer ojo que indicaba tormentas o bonanzas,
episodios de coincidencias milagrosas. La disponibilidad de Biagioni a este universo no la volvia rehén de
un imaginario dudoso, sino que le permitia extraer, como de una montafia magica, los materiales de una
poesia diferente.

Esta edicion de su Poesia completa, publicada por Adriana Hidalgo, precedida por un competente prélogo
de Valeria Melchiorre, permite ver una trayectoria en donde avanza no solo el estilo poético, sino también
una reflexidn sobre la esencia poética del universo y del lenguaje, que culmina en Region de fugas. En
ese libro una energia especial alcanza audaces y eficaces neologismos verbales: "... me asalta me unifica
me cunde/ me aconcava me fulge me arrodilla”.

Aqui se rescatan, excluidos de antologias anteriores, poemas tan cruciales como "Odio", "La felicidad",
"La soterrada”, "Tigre", "La fugitiva", "Me propuse ser alguien”, y podemos contemplar la totalidad de su
camino: un ojo-eje avanzando en una suerte de tiniebla luminosa. Pero a lo largo de la poesia de Biagioni
hay algunos aspectos que los comentadores han dejado en cierto modo a un lado: uno de ellos,
curiosamente, es la figura del amor, o mejor dicho, del desencuentro del varon y la mujer, que a pesar del
acerado pudor que recorre toda su obra y que en gran medida era también el sello de su persona, alcanza a
veces acentos de ironia hiriente y de cierta ferocidad. Asi, en "Torre del té": "Y a ti te olvido, hombre
diminuto/ como un terroncito de fe/ porque temo que te arroje mi mano/ al misterio de mi taza de té". En
los coros de "La rana", de Las cacerias, surge un espiritu lGdico y humoristico, con irreverentes
invocaciones a los poderes de la virilidad: "A marido regalado/ no se le mira el principe". En "El amor",
en cambio, aparece esta nota submarina: "Hombre mio sin bordes ven entero,/ ven hasta la muerte/ y lo
que arranques,/ mi hondo sonido de la especie,/ arréjalo con jubilo a la sombra constante/ a la tiniebla
original arréjame/ asi, contigo" (EI humo). Pero esta disponibilidad alcanza su precio en "Contracanto";
"Y oigo tan solo/ un lacerado caracol de soplo/ llevando una fiesta desmoronada/ El castillo, el asombro,/
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a contraluna/ se recorta en el alma/ su misteriosa puerta lenta/ acrece resplandor en tu garganta.../ Hubo
una vez un rey, un reino./ Nunca mas".

Con Estaciones de Van Gogh entramos en uno de los libros predilectos de Biagioni, quien, mucho antes
de las modas del hipotexto y el hipertexto, habia encontrado un modo propio de cefiir su poesia a
epigrafes construidos con cartas de Vincent Van Gogh a su hermano Theo. Algunos de ellos son
reveladores: "Nosotros, artistas en la sociedad actual, no somos mas que cantaros quebrados”. "En lugar
de abandonarme a la desesperacion, tomé la decisidn de la melancolia activa."

Biagioni, maestra de oposiciones, se sabe y asume reina y desterrada, sefialada y fugitiva, partiquina y
coronada por leones, cazadora y cazada en el torbellino mistico de la evolucidn, una con Van Gogh en el
color y la desesperacion, y una con el nifio que come su hambre, presa de las garras de la poesiay a la vez
nifia riente de mil afios; ella misma y siempre otra: "Soy futura y subo y giro/ y resplandezco en el primer
dia/ sobre el jardin final del tiempo". "Si alguien me llamara, me buscara/ preguntaria por una nifia de mil
afios." "Pan olvidado, comeme/ Vino perdido, bébeme." La notable cohesidn poética de estos textos
atestigua la vibrante unidad de la inimitable voz de Biagioni. Se experimenta en ellos su curiosa estirpe,

esa rara mezcla de soledad y humor, ese nunca condescender al pafiuelo romantico o al pequefio yo.

En sus primeros poemas, Biagioni es el efecto Botticelli en la poesia argentina: una transparencia
atravesada de dulzura, que sabe detenerse justo antes del punto donde lo melodioso deviene meloso. Pero
sus poemas van creciendo en experiencia, en desgarro, en un vuelo de lenguaje que no esquiva la
dificultad, y atestiguan una forma de inteligencia musical que pudo deslumbrar a Alejandra Pizarnik.

Como me lo hizo notar el poeta Miros Scheuba, "La alfombra" -esa figura encerrada de perfil en el tejido-
prision- es un tema de Biagioni que parece coincidir con lo que dice Virginia Woolf:

Todo el mundo es una obra de arte; y nosotros somos parte de ella. Hamlet o un cuarteto de Beethoven
son la verdad acerca de esta mixtura que llamamos el mundo. Pero no hay Shakespeare, no hay
Beethoven; cierta y enfaticamente no hay Dios; somos nosotros las palabras, somos nosotros la musica,
somos nosotros la cosa misma. Y al ver esto, tengo un escalofrio.
Y la vision de la alfombra de Amelia Biagioni, donde acaso ella "al dorso de los nudos fulgure sin edad",
¢£no nos remite, con una suerte de escalofrio, a ese entramado universal que tan maravillosamente
invocaba Virginia Woolf?

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1188614
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El libro en el afio 2059

Por Carlos Guyot
De la Redaccion de LA NACION

Sébado 24 de octubre de 2009 |

H@t Book

¢ Qué transformacion sufriran los libros a partir de las nuevas oportunidades tecnoldgicas? ¢ Cuéles son las
implicancias para los escritores y lectores? Estas son las preguntas que intenta responder if:book, un
proyecto del Instituto para el Futuro del Libro que investiga la evolucion del discurso intelectual en su
transformacion del papel a las pantallas.

Entre sus trabajos recientes se encuentra Songs of Imagination and Digitisation , un libro online inspirado
en la obra del poeta y pintor inglés William Blake, con textos, audios y videos que redinen escritos
originales, reflexiones y el minucioso trabajo de la William Blake Society, que intenta recuperar el
espiritu del autor desde el lenguaje multimedia.

Hace pocos dias, if:book reuni6 a ocho escritores ingleses para que escribieran en colaboracién el libro
The 24h Book , utilizando la plataforma de escritura y publicacién online Completely Novel. De las 10 de
la mafiana del sdbado 3 de octubre a las 10 del dia siguiente, mientras los escritores trabajaban bajo la
conduccién de la novelista Kate Pullinger, los lectores fueron testigos de la construccion de la trama y los
personajes, y hasta participaron con comentarios y sugerencias. Ese domingo el libro pas6 a manos de un
editor y finalmente el lunes 5 estuvo disponible online y en versidn papel bajo la modalidad print-on-
demand en una presentacion de la experiencia en el Soho londinense.

HOThbook es otro proyecto que explora como evolucionara la literatura en los proximos... 1000 afios. Para
ello if:book invita regularmente a escritores y especialistas a imaginar un pronostico en clave de ficcion.
En su texto "Imagenes de 2059", la joven novelista inglesa Naomi Alderman imagina que, para entonces,
"en el mundo de los videojuegos, los escritores trabajan junto con los programadores produciendo ficcion
interactiva, juegos que son experiencia literaria”. De cualquier manera, Alderman apunta que en 2059 la
tecnologia no habra cambiado lo fundamental del arte de contar historias, y a su vez habra permitido
recuperar la interactividad que siglos antes existia en los relatos contados al calor del fuego.

Links y més Perlas en la Red:
http://blogs.lanacion.com.ar/guyot/web/if

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1188649
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Eugenio Mandrini
"Veo la poesia en todos lados"
Por Daniel Amiano

De la Redaccién de LA NACION
Sébado 24 de octubre de 2009 |

Mandrini Foto: JUANA GHERSA

Cuenta que el piso de su casa esta cubierto de paginas con correcciones. Que escribe en su vieja
Remington y que no puede teclear sobre cualquier papel: tiene que sentir cierta rugosidad; si es liso al
tacto, no sirve para su lucha con la hoja en blanco. Repite que la poesia esta en todas partes, pero que lo
dificil es alcanzar el poema.

Eugenio Mandrini es un locuaz voluptuoso. Dice que escribe mucho, pero que no le interesa publicar. Y
cuenta también que cumplié 72 afios pero tiene 135, porque continta la vida de su padre, que le ensefié a
leer.

Cuando habla, Mandrini cita, o recuerda, o evoca lineas de sus maestros, de aquellos hombres con los que
se encuentra como lector, oficio que enaltece y para el que también, asegura, hay que prepararse. Y hasta
cuando se le pregunta por su poesia encuentra el modo de hablar de otros y analiza versos de Salvatore
Quasimodo o Enrique Molina para ejemplificar, a partir de ellos, su laborioso oficio.

"Soy casi un maestro de la microficcién", dice con una sonrisa, y confiesa que no puede evitar la
tentacién de mixturar los géneros, procedimiento que es una de las claves de Conejos en la nieve
(Musarisca/Colihue), que gano el premio de poesia Olga Orozco 2008, con un jurado integrado por tres
premios Cervantes, el espafiol Antonio Gamoneda, el chileno Gonzalo Rojas y el argentino Juan Gelman,
mas Jorge Boccanera, titular de la catedra de poesia latinoamericana de la Universidad de San Martin,
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organizadora del certamen. "La verdad es que mandé el libro porque queria que ellos me leyeran. Todavia
no puedo creer este premio, este reconocimiento. Por eso también me parecié importante publicarlo."

Antes habia publicado dos libros de narracién poética: Criaturas de los bosques de papel y Campo de
apariciones, y el ensayo Tango. Magia y realidad. Como muestra de su desinterés por la publicacidn, vale
recordar que sigue inédita su novela La Bilis, finalista en los afios 70 del concurso Sudamericana- La
Opinioén con otro jurado de lujo: Augusto Roa Bastos, Julio Cortazar, Rodolfo Walsh y Juan Carlos
Onetti. "La explicacién que me dieron para no publicarla fue que mezclaba mucho los géneros. ;Qué méas
puedo decir sobre eso? La guardé vy listo."

La obsesion de Mandrini es el poema y evade hablar de su libro. "Veo la poesia en todos lados -dice-. Lo
dificil es alcanzar el poema. Hoy hay una tendencia a no escribir poemas sino a hacer el libro, que el libro
sea el poema y termine por darle sentido. Pero la poesia no es un trabajo de acumulacién sino de
excavacion. Y entre un poema y otro hay que esperar."

-Esa espera se nota en Conejos en la nieve. Son poemas unitarios, donde se esgrimen distintos recursos,
distintas formas.

-Lo que hice con esos poemas individuales tiende a desaparecer. Se me hace que el poema como
construccién unitaria va a desaparecer.

-Estan los mandatos de época.

-El lenguaje de todos, el tuyo, el mio, el del hombre de la esquina, son mandatos de la época. Lo que
ocurre es que la individualidad del autor trastoca eso. Siempre el mandato de la época es irrefutable, pero
hay algunos autores que son pajaros con cielo propio, son los inclasificables. ;Donde clasificas a Kafka?
¢En qué tiempo lo ubicas? Hay que ver cémo incorporas el mandato de tu época dentro de tu interioridad
y tus posibilidades.

-Conejos... es un intenso ejercicio de preguntas.

-Pregunto para excavar. Los poemas no tienen un remate, porque lo que me importa es hacerme
preguntas.

-Y el titulo alude a una imagen plastica.

-Es un blanco sobre blanco pero no son blancos iguales. Los poemas tienen que tener una estructura
visual, plastica, y los elementos no tienen que estar puestos al azar. Todo tiene su razén. La poesia es una
aventura, pero también es importante el momento racional y cientifico. Es el momento en que los dados
estan echados, pero la ubicacion la decide el poeta. Hay una ingenieria poética que se desarrolla después
de escribir el poema, en el momento de la correccién. Estuve meses estudiando un verso de Drummond
de Andrade que hacia llorar a (Joaquin O.) Giannuzzi: "La vida es gorda, oleosa, mortal, subrepticia".
¢Escuchaste alguna vez algo parecido? Cuatro adjetivos que no fueron colocados al azar y que
demuestran el poder de lo racional y cientifico en la poesia, que viene después de la percepcién aguda del
poeta.

-¢Qué busca como escritor?

-¢Qué busco? Una linea, una sola linea. Una que me justifique. Y si encuentro otra, bueno, soy un
fenémeno.

-No es una tarea sencilla.
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-Hay que ser auténtico. Como César Vallejo. ;Cudles son las cosas que te atraviesan, que te oscurecen?
Uno necesita la tragedia para nutrirse. Yo soy un tragico. Tengo una concepcion y un sentido de la vida
que es humanista, pero soy un tragico. ¢Para qué sirve la respuesta? No quiero respuestas.

-El verso libre lo ayuda en esa busqueda, sobre todo porque le permite esa mezcla de géneros, de
tonalidades y de intensidades que se leen en Conejos...

-La grandeza del poema libre es que cada uno tiene su propia estructura. Se busca a la deriva una
estructura para cada poema. En Conejos... hay estructuras por todos lados, pero esas estructuras estan
construidas en funcion de mi basqueda.

-A ese otro lado al que va, ¢no se llega con estructuras mas rigidas?

-Contra lo que muchos creen, el verso libre exige una elaboracién que va mas alla del talento o la
intuicion creadora. La obra de tipos como Enrique Molina, Discépolo, Quasimodo, Vallejo, Manzi y
Pavese tiene mucha ciencia, mucha cosa racional. No hay azar en sus obras.

-¢Es cierto que escribe en una Remington?

-Una ruidosa Remington. Necesito ese sonido pero sobre todo, sentir esa lucha con la pagina en blanco.
En la computadora no se padece esa instancia de la misma manera. Y ademaés esta el papel. Yo no puedo
escribir en esos papeles alisados, que se resbalan de la mano; necesito sentir cierta rugosidad al tacto. Esa
aspereza le da vida.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1188633
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El futuro de la poesia no cabe en los libros

El género tiene escasos lectores, pero convoca a lecturas multitudinarias. En Espafia, los festivales y
recitales amplian el horizonte de los poetas

Séba024 de octubre de 2009
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AL AIRE LIBRE. Lectura de poesia en el

Por Javier Rodriguez Marcos

El pasado 27 de mayo, poco antes de que Samuel Eto"o marcara en Roma el primer gol del F. C.
Barcelona en la final de la Liga de Campeones frente al Manchester United, el escritor colombiano Dario
Jaramillo leia, en la propia Barcelona y junto a otros poetas, sus versos ante la multitud que llenaba el
Palau de la Musica:

Ese otro que también me habita,
acaso propietario, invasor quizas o exiliado

/en ese cuerpo ajeno o de ambos,
ese otro a quien temo e ignoro, felino o angel,
ese otro que esta solo siempre que estoy solo,

[-]
ese otro,
también te ama.

Es cierto que los 600 espectadores instalados en el auditorio disefiado por Domenech i Muntaner son
pocos al lado de los 85.000 que abarrotaban el Estadio Olimpico de Roma, pero su presencia alli es todo
un sintoma de que las minorias, como queria Juan Ramon Jiménez, también pueden ser inmensas. Un
dato que se debe tener en cuenta en tiempos en los que la cultura ha terminado como las manifestaciones
callejeras: midiéndose con el criterio de la masa, ya se trate de los clics de una pagina web o de las
entradas a un museo de arte.
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El autor colombiano, uno de los referentes de la lirica latinoamericana viva y autor de titulos como
Aungue es de noche y Cantar por cantar (Pre-Textos), naci6 en la region de Antioquia, pero ha pasado
buena parte de su vida en Medellin. En esa ciudad tiene lugar el festival de poesia mas popular en lengua
espafiola. En julio pasado celebrd su 19a edicion, en la que, durante siete dias, participaron 65 autores de
43 paises.

En ese festival, el leonés Antonio Colinas, que acaba de publicar la antologia Nuestra poesia en el tiempo
(Siruela), recuerda haber leido ante 10.000 personas en un campo de fatbol. En su opinién, en América la
poesia tiene mucha mas presencia en la vida de la gente: "Aqui tal vez la intelectualizamos méas y eso nos
ha hecho perder un poco la conexién con la calle. Se ha ido quedando como materia de estudio”.

Muchos autores latinoamericanos recuerdan como un hito el festival que tuvo lugar en Caracas en 1997.
Por alli pasé durante tres dias otro escritor colombiano, Jaime Jaramillo Escobar, para impartir un taller
titulado "Método fécil y rapido para ser poeta”. El Gltimo dia la organizacién tuvo que poner altavoces
fuera del complejo en el que se celebraba el acto: mucha gente habia pasado la noche en carpas para tener
un sitio. "La poesia interesa a mas gente de lo que parece -dice Colinas-. Puede, eso si, que tenga mas
lectores que compradores.”

Las ultimas encuestas sobre habitos de lectura en Espafia reflejan, en efecto, que tal vez no pase por los
libros el futuro de un género que durante siglos represento la esencia misma de la literatura: la novela era
un mero entretenimiento. Hoy parece increible que la poesia fuera tradicionalmente parte decisiva en la
formacién de cualquier persona culta, incluidos los poderosos de la Tierra.

"No sé explicar la supuesta contradiccion entre que haya lecturas piblicas multitudinarias y escasez de
lectores, pero intuyo que es apenas una contradiccion aparente -dice Dario Jaramillo-. Pienso que los
compradores de libros de poesia leen mas los libros que compran que los compradores de novelas.” Suele
decir Francisco Brines, recordando al citado Juan Ramoén Jiménez, uno de sus maestros: la poesia no tiene
publico, tiene lectores. Con todo, parece que también empieza a tener lo primero. En Espafia, gracias a la
proliferacion de festivales como los de Barcelona, Granada o Cérdoba.

En esta Ultima ciudad surgio hace seis afios Cosmopoética, convertido hoy en uno de los festivales
literarios de mayor prestigio en Espafia, por el que, durante tres semanas, pasan desde premios Nobel
hasta autores emergentes, y a los que acude cada afio un promedio de 20.000 espectadores. "Dicha, la
poesia no asusta tanto como escrita -dice su coordinador, Carlos Pardo-. Las lecturas de poemas muestran
muy bien la doble faceta del género: intima, pero universal, que apela al yo de las sociedades."

En el fondo, la salida de la poesia fuera de los libros tiene mucho de vuelta al origen. EI género nacio
asociado a la musica y los versos son mucho mas antiguos que el papel. Y que la escritura. Al hablar de la
tradicion poética, el académico Francisco Rico, que acaba de publicar la antologia bilingiie Mil afios de
poesia europea (Backlist), lo expresa asi: "Tan importante o mas que la letra eran la musica, la calidad de
la ejecucion y la mimica. Regia ahi el mismo principio que certifica que la inmensa mayoria de los
aficionados a la dpera o el rock no entiende el italiano ni el inglés".

La subida a los escenarios y su asociacion con la masica son, precisamente, otros de los canales que estan
sacando la poesia del terreno de su reserva india. Y lo hacen bajo nombres que tienen sus propios
festivales -polipoesia y Spoken Word-, dos maneras de nombrar un hibrido que conjuga lectura,
improvisacion, audiovisuales, performances y musica.

En el Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona naci6 un importante festival polipoético en los afios
noventa y, actualmente, en La Casa Encendida de Madrid, se celebra anualmente otro mas,
Yuxtaposiciones.

Silvia Grijalba, que dirige desde hace cinco afios el festival Spoken Word (que empez6 desarrollandose
en Sevilla, este afio se extendio a Gijon y podria seguir sumando sedes en el futuro), sostiene que su
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intencién ha sido siempre "que la gente le pierda el miedo a la poesia sin perderle el respeto”. Al hablar
de un encuentro por el que han pasado nombres como Nick Hornby, Alessandro Baricco, Irvine Welsh o
Marlango Grijalba, insiste en que la masica en él es algo secundario: "Nuestro festival es sobre todo
literario. Pero tampoco sirve que un escritor lleve sélo acompafiamiento musical, por bueno que sean el
escritor y el musico. EI spoken word es un género en si mismo, un espectaculo total. No basta s6lo con
leer un texto, hay que interpretarlo”.

En su opiniodn, la formula sirve para que los no habituados a la poesia se acerquen a ella y para ganar
lectores. Para ello las armas del espectaculo son tan buenas como las mejores: "Recuerdo la actuacion de
Julian Cope. Fue una mezcla de tradicién y punk . Intervino vestido con un pantalén militar y sin
camiseta, pero recitd un poema épico perfectamente clasico sobre unos yacimientos megaliticos".

La poesia, en efecto, es mas antigua que los libros. Puede que parte de su supervivencia esté en la vuelta a
momentos como aquellos en los que, mucho antes siquiera de pensar en escribirla, un griego empezé a
darle vueltas en su cabeza a una frase que empezaba: "Cuéntame, Musa...". Y hasta hoy.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1188445
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Enrique De Hériz
""Las novelas deben expresar una idea del mundo"
El escritor catalan habla sobre su Gltimo libro, Manual de la oscuridad , que Edhasa editd este mes en

la Argentina. Es la historia de un mago que queda ciego y debe adaptarse a su nueva vida
Sébado 24 de octubre de 2009 | Publicado en edicién impresa

BEST SELLER. Su novela anterior, Mentira, fue traducida a catorce idiomas y gand el premio
Llibreter Foto: JULIAN MARTIN / EFE

Por Natalia Blanc
Enviada especial - Barcelona, 2009

Hace siete u ocho afios, Enrique de Hériz se anotd en un curso de magia, mas atraido por la curiosidad
gue le generaba ese mundo que interesado por aprender a sacar conejos de una galera. Claro que no fue a
cualquier escuela de moda sino a El Rey de la Magia, una de las tiendas del rubro méas antiguas de
Europa. Alli conoci6 a Josep Maria Martinez, un referente entre los magos catalanes, que no sélo le
ensefid juegos de cartas. Martinez lo inicid en un territorio fantastico, poblado de mitos y leyendas, que le
resulté fascinante. "Algun dia voy a escribir algo sobre magia", se dijo y guardé en un cajon los apuntes
de las clases. Cinco afios después, De Hériz publicé la novela Manual de la oscuridad , donde cuenta la
historia de un hombre, el mejor mago del mundo, que esta a punto de quedarse ciego.

Dias antes de que Edhasa distribuyera el libro en la Argentina, adnCULTURA entrevisté al escritor en
Barcelona, ciudad en la que naci6 en 1964. El lugar de encuentro fue el local de magia donde comenz6 su
interés por el tema y donde transcurre buena parte de la historia de Victor Losa, el protagonista. Ubicado
en el barrio de la Ribera, en el casco historico, El Rey de la Magia no aparece en la novela con ese
nombre y su duefio en la ficcion (Mario Galvan, el mentor de Victor) no es Martinez. Pero, segin
reconoce el autor, se parecen mucho.
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"Los dos son personajes muy interesantes y piensan que, en la magia, lo importante no es ensefiar el truco
sino transmitir una actitud, una filosofia", cuenta De Hériz més tarde, durante el almuerzo que
compartimos en el bodeg6n La Llave, que también aparece en la trama. En ese bar, que el escritor visitaba
todos los dias cuando trabajaba en Ediciones B, el aprendiz de mago se presenta por primera vez en
publico.

Manual de la oscuridad , la cuarta novela del catalan después de El dia menos pensado (1994), Historia
del desorden (2000) y Mentira (2004; ganadora del Premio Llibreter y traducida a catorce idiomas), tiene
560 paginas y esta dividida en dos partes. En la primera, el autor cuenta la vida de Losa desde su nifiez
hasta los cuarenta y pico, cuando descubre que esta por perder la vista. La historia va y viene en el tiempo
y se detiene en la relacion del nifio Victor con su padre -un entomologo especializado en hormigas que
muere cuando su hijo tiene siete afios-, y en el vinculo que, ya adolescente, Losa establece con Galvan, su
maestro en el arte de la magia. La narracion esta salpicada de leyendas de ilusionistas célebres del siglo
XIX y discusiones entre espiritistas y cientificistas de la época. La segunda mitad es bien diferente, tanto
en el estilo como en la estructura. El viejo Galvan cede protagonismo a dos nuevos personajes: Alicia,
una técnica de la Organizacion Nacional de Ciegos de Espafia (ONCE) que le ensefia al mago a moverse
por el mundo en las sombras, e Irina, una prostituta rumana que le brinda sexo y compafiia. En esta parte,
la ceguera se impone a la magia y se desarrolla el manual de la oscuridad al que refiere el titulo.

Entre un pulpo a la gallega y un guiso de lentejas, recomendado por Alvaro, el atento mozo de La Llave,
De Hériz cont6 cual habia sido la idea disparadora de la historia.

- Manual de la oscuridad empezé con una imagen: un hombre parado en una escalera. No sabia si subia o
bajaba, si estaba contento o no. Me llevé mucho tiempo pensar en quién era, qué le pasaba, hasta que un
dia dije, sin saber por qué: "Es un mago que se esta quedando ciego”. A partir de ahi comencé a anotar
ideas, que podrian derivar en una novela. Cuando revisé las notas y encontré un parrafo escrito en un tono
diferente, parecido al que podria tener el narrador, me atrevi a pensar que estaba en camino.

El proceso creativo continué con una investigacion sobre el tema del que iba a escribir. En este caso,
ademas de la magia, se sumé la cuestion de la ceguera. En mayo, cuando se publicé el libro en Espafia,
De Hériz conto a la prensa que habia salido a caminar por las calles de Barcelona con los ojos vendados, a
modo de experimento.

-Hice, junto con la técnica de ONCE, el curso de aprendizaje para rehabilitar a los que se quedan ciegos.
No pueden ensefiar a moverse por el mundo si ellos primero no se han puesto el antifaz y han hecho su
propia experiencia. Casi todo lo que hacen los personajes en la novela, yo lo he probado: caminar por la
calle, usar el bastén blanco, tomar un 6mnibus, hacer un huevo duro. Claro que hay un artificio que
condiciona el experimento, porque estaba muy pendiente de lo que sentia para luego escribir. La etapa de
la documentacion es, para mi, la mas hermosa: no lo hago para saber en qué afio o en qué calle ocurri6 tal
cosa sino para contar con la informacion y después decidir para qué voy a usarla. Puedo pasarme dos afios
buscando datos sobre la magia para ver si se me abren los ojos sobre ese mundo.

-Pero estudié magia varios afios antes de empezar a escribir el libro.

-Si, creo que todavia estaba con Mentira . Lo hice porque sabia que en algin momento me iba a meter
con la magia. No tengo un interés particular por el tema. De chico tuve mi cajita de magia, pero nunca fui
fanatico. Ver de cerca a los magos que hacen trucos en los bares me provocé una reflexion sobre los
parecidos entre la magia y la ficcién.

-¢En qué se parecen?

-Vas a un espectaculo de magia o abres una novela y se establece un pacto: sabes que lo que ves o lees no
es verdad, pero no importa, igual quieres saber qué va a pasar. Ahi entramos en otro capitulo, que es qué
significa en literatura el verbo importar: cuando te emociona, cuando te interesa qué va a ocurrir. Creo
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que es el punto que mas define a los escritores. Esta el que quiere conmover a los lectores por la belleza
estética de cada frase y los que quieren agarrarlos de las pelotas para que les importe cdmo sigue.

-¢,Cual es su caso?

-Yo tengo el defecto de que quiero todo: quiero agarrarlos de las pelotas por la estética, por el argumento,
por la filosofia.

Justo en ese momento aparece Alvaro para retirar los platos y se sorprende de que hayamos dejado
comida. "';Cémo puede ser? Si les he servido siete lentejas a cada uno", exagera. De Hériz vuelve a su
comparacion entre magia y literatura: "En algin momento, si el milagro ocurre, al lector le va a importar
la vida de esa gente que antes no sabia que existia. Es como cuando en un acto de magia, un espectador
dice: "¢ Como puede ser?”, aunque sabia de antemano que no era posible". ContinGa: "No desprecio al
lector a quien le interesa saber como empezd la historia, cdmo sigue y qué pasd, como hacen los
escritores que se ponen en una posicion superior porque consideran que es anticuado contar historias.
Pero tampoco soy de los que dicen: “Yo sélo cuento historias”. Hoy en dia, para contar cuentos, te metes
en Internet, chateas un rato y ya tienes muchos relatos. Una novela tiene la obligacién de contar una
historia pero debe tener la ambicidn de que esa historia, ademas, exprese una idea del mundo y un sentido
estético, entre otras cosas".

-En una entrevista declard que un escritor no debe engafiar al lector ni manipularlo. ;Cuando
siente que lo manipulan como lector?

-Hay una manipulacién obvia en toda escritura de ficcion, que es el pacto del que hablabamos antes (esto
no existe, pero te lo voy a contar igual). La manipulacién aparece cuando se usa lo afectivo, por ejemplo,
para generar impacto; cuando se recurre a valores sentimentales muy sélidos para atrapar al lector; el
golpe bajo. En Mentira , tengo a una mujer que dan por muerta por error, y en Manual? , a un tipo en el
momento maximo de su carrera que se queda ciego; en los dos casos, yo podria haber armado toda la
parte feliz de la historia y de pronto dar la vuelta y contar que la mujer no estaba muerta y que el hombre
perdio la vista. Era muy facil hacerlo, una cuestion de estructura. Al tener que decidir en qué momento
administraba esa informacién, me obligué a reflexionar sobre las circunstancias teéricas y qué pasa
cuando uno juega con sorpresas. Llegué a establecer una ley para mi mismo que me sirve como escritor y
también como lector: toda sorpresa es valida si los personajes se sorprenden también; si no, estas
haciendo trampa, usas el recurso de las novelas malas de Agatha Christie, en las que aparece al final
algun elemento o personaje que jamas habia tenido importancia. A eso que hace que uno, como lector, se
sienta estafado, yo le tengo terror como autor. S6lo es valido si el personaje o el narrador que revela ese
dato no lo sabia hasta ese momento. Si lo sabia desde el principio y recién me lo dice ahora, ha estado
jugando conmigo. No es honesto. Me ocurre con cierta frecuencia, como lector, que el olfato me dice que
un escritor tiene una técnica brillante; pero nada mas que eso. Algunos lo hacen siempre; otros no, lo usan
en alguna novela.

De Hériz se cuida todo el tiempo de dar nombres: no s6lo porque no le gusta hablar mal de sus colegas
sino porque, antes de ser escritor, fue editor literario durante muchos afios. Hace diez ya que dejé su
puesto en Ediciones B para dedicarse a escribir.

-¢,Cudles son las principales ventajas y desventajas de haber sido primero editor?

-Una de las desventajas, que con el tiempo ha resultado menor pero al principio me preocupaba mucho,
era que yo notaba en el ambiente que me iba a costar mas que a otros que me tomaran en serio los
editores y la prensa especializada.

-¢Era pura paranoia?
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-Era miedo, pero basado en la realidad. Fue muy cierto en mis dos primeras novelas, cuando me trataban
como un editor que escribe y presenta un librito, no alguien que queria construir una carrera en serio. Con
la tercera, que vendié mucho y se tradujo a varios idiomas, la cosa cambid. Pero me ha costado méas
tiempo que a otros. Lo bueno es que me dio distancia respecto a las trampas del negocio, al éxito y al
fracaso. Lo vivo como algo que le ocurre a otro. Me rio tanto del vanidoso que cree que porque vende
mucho es un gran escritor como del pobre desgraciado que no vende nada y cree que es un escritor
exquisito. En realidad son dos pobres idiotas, aunque uno ya no es pobre porque ha ganado mucha plata.

-¢ Y las ventajas de dejar el oficio?

-Una de las grandes bendiciones de dejar el trabajo de editor fue poder escoger lo que leo, algo que
durante afios fue dificil. Al principio, todo el mundo me decia: "Qué bueno, puedes escribir todo el dia",
pero la gran emocion era plantarme delante de la biblioteca de mi casa para elegir lo que queria leer. Me
pasé dos afios releyendo clésicos, intentando tapar agujeros. Y me libré de lo nuevo, estoy muy poco al
dia de las novedades.

-¢En qué cambid la figura del editor literario en los Gltimos afios?

-Hubo un cambio radical y, sin ninguna duda, para peor en relacidn con el trabajo de los editores. Yo lo
dejé hace diez afios. A los pocos meses noté que mis conocidos en el ambiente editorial me decian que se
vivia un gran deterioro. Fue la etapa en la que tomaron el poder las partes que representan a la industria y
no a la cultura. No soy un gran purista, pero a los que s6lo quieren ganar plata habria que decirles que
destrozar los catalogos y seguir la politica comercial no los ayuda a ganar plata, que es lo mas triste. Por
otro lado, si lo Gnico que querian era ganar plata, hubieran montado una empresa de cambio en Bolsa.
Terminan perdiendo plata porque gastan un dinero inmenso en tipos que al final no venden tanto.

-¢El hecho de que se privilegien las ventas influy6 en el trabajo del editor?

-En primer lugar, el editor toma muchas menos decisiones que antes, no sélo con respecto a lo que se
publica sino en relacién a como se publica. Hoy en dia lo que esperan los duefios de las grandes
editoriales es que el editor sea el técnico que procesa el libro de manera tal que esté en la fecha debida y
que no joda mucho. Yo publicaba a John Grisham feliz de la vida porque sabia que si vendia 200 mil
ejemplares, eso me permitia publicar cinco primeras novelas de la parte literaria del catalogo que tal vez
no vendieran bien. Eso se termind. Soy el que menos se puede quejar, a mi me dejaron hacer lo que
quisiera, mientras diera buenos resultados, y lo hice.

-¢Hay una férmula para producir best sellers?

-La respuesta oficial es que no existe la férmula, pero como editor reconozco que cuando los primeros
lectores de un material me decian que estaba construido sobre una trama histérica, del Renacimiento para
atras, que tenia una trama paralela en la modernidad, y las dos ligadas por algin crimen o0 un manuscrito
perdido, yo siempre decia: "Ledmoslo otra vez". Tenia demasiados casos de libros parecidos que se
habian vendido bien. El tiempo ha demostrado que eso es una férmula, que a la gente le gusta. Pero
cuando crees que sabes lo que no va a vender, siempre llega el libro que te demuestra que te equivocaste.
Ahora, acd, sdlo se vende Larsson; el fenémeno es més serio que el de El codigo Da Vinci , que fue el
Gltimo gran fendmeno de ventas en Espafia.

-¢Escribe algo en la actualidad?

-Nada, ni siquiera estoy tomando notas. Primero, porque he quedado un poco saturado de escribir y
necesito un tiempo libre. Ademas, estoy esperando mi segundo hijo y para mi, las novelas son una obra de
inmersion. No puedo escribir a medias: o estoy metido hasta las orejas o no escribo. Hasta que nazca el
bebe y empecemos a dormir un poco, creo que va a pasar por lo menos un afio para que pueda volver a
escribir. Lo Unico que me gustaria escribir ahora es poesia, agarrar algunas viejas del cajon y ver si valen,
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y estudiar la idea de hacer teatro, algo que siempre quise, pero que digo en voz baja porque dudo de que
esté capacitado para hacerlo. Soy espectador, pero no soy un fanatico que domine la teoria. Pero me gusta
la idea, el juego de la realidad y la ficcion.

-Le propusieron llevar Mentira al cine. ¢ Le gustaria hacer la adaptacion?

-Nunca adaptaria una historia mia para el cine. Preferiria escribir otra cosa, pero sélo lo haria si tuviera
una historia original para contar. Asi como el teatro me genera inseguridad, con el cine me siento mas
autorizado a creer que puedo intentarlo.

-¢,Por qué dice en el prélogo de Manual... que Josep Maria fue el mejor maestro y usted, el peor
alumno?

-Porque él sabe muchas cosas y yo, como mago, soy el mas torpe del mundo. Después de leer el libro, me
felicitd. Me dijo que finalmente yo habia comprendido de qué se trataba la magia. Cuando presentamos la
novela en una libreria de Barcelona, le pedi que hiciera algunos trucos. Después de las palabras de
editores y colegas, Josep dijo: "Yo también tengo algo para decir, Enrique, pero no sé si te va a gustar. El
libro es maravilloso, pero tengo un reparo muy importante. El primer truco que describes es imposible™.
Se trata de un juego de cartas: Victor les pide a los presentes que se pasen un mazo y saquen barajas,
hasta que al final queda una sola. El personaje la adivina, sin intervenir ni tocarlas durante el juego. "Yo
no lo sé hacer -dijo Martinez al publico-, pero un truco es imposible hasta que alguien demuestra lo
contrario." Ahi nomas sacé un mazo de barajas, lo empez6 a pasar entre la gente hasta que en un
momento quedo una carta. Por supuesto, adiviné cudl era.

Después de insistir en que probaramos una natilla catalana, Alvaro se resigna y trae dos cafés. "Pero
coémo habla este hombre", dice en voz bien alta. "Seguro que son todas mentiras." De Hériz sonrie en
silencio. No queda claro si el mozo conoce el titulo de la novela mas vendida de su cliente. No le pude
preguntar. Trajo la cuenta y desaparecio, casi por acto de magia.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1188434
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Vidas ejemplares

ANA RODRIGUEZ FISCHER 24/10/2009

Eduardo Mendoza vuelve a la burguesia catalana, describe la infamia de ricos y pobres y parodia la
"sabiduria" literaria en su nuevo libro: una nouvelle y dos relatos largos. Sus personajes se entregan con
devocion a "una lucha agonica entre lo humano y lo divino"

Tras la sorpresa de EI asombroso viaje de Pomponio Flato (2008), Eduardo Mendoza nos entrega ahora
Tres vidas de santos, libro que contiene una nouvelle -'La ballena'- y dos relatos largos -'El final de
Dubslav' y 'El malentendido’-, que tienen en com(n presentar a unos personajes que encarnan un singular
modo de santidad ajeno al admitido por la hagiografia, pues no pertenecen a ninguna de las dos categorias
canodnicas -santos ejemplares o santos influyentes-, aunque si comparten con éstos su entrega a ""una lucha
agonica entre lo humano y lo divino", segln anticipa el autor en un breve y sugestivo prélogo, donde
apunta la raiz de tan peculiar santidad: "La mayoria de estos santos que no lo son parten de una idea
equivocada, de un trauma psicoldgico. La devocion con que se entregan a esta desviacion de un modo
excluyente y su disposicion a renunciar a todo es lo que los asemeja a los santos".

Tres vidas de santos
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Eduardo Mendoza
Seix Barral. Barcelona, 2009
189 péginas. 16,50 euros

‘La ballena' nos instala en un escenario por el que Mendoza se mueve con agilidad y pericia: el de una
familia de la burguesia catalana que se dispone a acoger en su casa a uno de los obispos que acudiran al
Congreso Eucaristico que se celebrara en Barcelona en mayo de 1952 y que en sefial de bienvenida ofrece
una pequefia recepcion familiar, con lo cual conocemos las varias y desiguales ramas del tronco. Un
hecho repentino y catastréfico impedira al obispo regresar a su pequefio pais de Centroamérica y aqui
empieza un serio problema cuya progresion descompone por completo la mascarada de uno y otros,
alcanzando lo absurdo y lo grotesco. El narrador testigo, por entonces s6lo un nifio, al contar esta dilatada
y rocambolesca peripecia narra también una historia de formacion y aprendizaje en medio de aquel clan
familiar en el que casi todos los personajes -y no solo el descalabrado obispo- participan de una condicién
gue metaféricamente encarna la ballena moribunda que un dia aparece en las aguas del puerto de
Barcelona: "Fuera de su elemento, queda expuesta al escarnio publico por un pufiado de plata”.

El final de Dubslav' nos traslada a un poblado africano, "un lugar devastado, arruinado y desierto”,
habitado con apatia por unas gentes "ignorantes del pasado, desinteresadas por el presente y sin esperar
nada del futuro”. Alli, en ese espacio que actia como una fuerza verdaderamente ingobernable, ni los
nativos ni los occidentales tienen posibilidad de redencion, obligados a fingirse infames para sobrevivir
en un mundo verdaderamente infame, "donde la infamia de cada uno equilibra la de los demas". Hasta ese
lugar viaja, a impulsos de una alucinacién, el joven hijo de una prestigiosa cientifica, madre soltera cuya
carrera la forjé contra todos y también contra él, dejando su educacién y cuidado a cargo de otros.
Cuando éste, llegado directamente de Africa para recoger en Bruselas el galardon concedido a su recién
fallecida madre, en su discurso hablara desde el absurdo que ha ido perfeccionando a lo largo de su vida:
hablara de la riqueza y de la pobreza, mucho mas embrutecedora por irredimible; de la ansiedad del éxito
y del perverso ideal de la sabiduria, tan irracional como el de la riqueza y ain mas ilusorio; y proclamara
el valor de "una ignorancia consentida, benigna y disciplinada”, en la creencia de que de nada sirve
violentar las causas de lo incomprensible, de que s6lo cabe aspirar a "vivir y morir sin preguntar ni
preguntarse las causas de lo uno ni de lo otro".

'El malentendido’ es una deliciosa parodia de la "sabiduria” literaria, una estupenda leccion que Poca
Chicha -un recluso que en la carcel asiste a un cursillo de anlisis y creacion literaria sin haberse leido
antes ni siquiera una columna del As- imparte, en primera instancia, a su abnegada y bienintencionada
profesora, la sefiorita Fornillos; luego, ya convertido en escritor de éxito, la leccion rebota sobre los
criticos que lo jalean y entronizan y canonizan; y, en Ultima instancia, sobre los lectores del relato.
Porque, si, El siglo de las luces, de Alejo Carpentier, "esta de puta madre"; y Henry James "es un tio
legal"; y el Julio Cortazar de Rayuela -jay, ay, ay!- "es ingenioso pero no me convence", porque esa
novela "es una fanfarronada”. ;O no? Ya en el cenit de su carrera, le escribird una carta a su ex profesora,
revelandole lo que nunca habia contado a nadie: "De repente, en un solo instante, sin saber nada de nada,
entendi exactamente lo que era la literatura. No lo que usted decia, no un vehiculo para contar historias,
para expresar sentimientos o para transmitir emociones, sino una forma. Forma y nada mas". Siguen otras
breves reflexiones, y una ultima leccién que lo tambalea todo.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Vidas/ejemplares/elpepuculbab/20091024elpbabpor 8/Tes

36

No. 222 Noviembre 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca



http://www.elpais.com/articulo/portada/Vidas/ejemplares/elpepuculbab/20091024elpbabpor_8/Tes

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Autébnoma de Coahuila

El compromiso con la verdad

El gobierno de si y de los otros , nuevo volumen de la serie que retne los seminarios dictados por
Michel Foucault en el Collége de France, permite adentrarse en las preocupaciones que absorbieron
al fildsofo durante su ultima etapa

Sabado 24 de octubre de 2009

x \ ' A _

Foucault (con megafono) junto con Jean-Paul Sartre Foto: APIS/SYGMA/CORBIS

Michel

Por Gustavo Santiago
Para LA NACION

El gobierno de si y de los otros
Por Michel Foucault

FCE

TRAD.: Horacio Pons

429 Péaginas

$84

En junio Gltimo se cumplieron veinticinco afios de la muerte del fildsofo francés Michel Foucault (1926-
1984). Contra lo que muchos académicos vaticinaban entonces, el interés por su pensamiento ha mostrado
ser mucho mas que una cuestion de "moda intelectual". Por un lado, porque sus principales textos -como
Las palabras y las cosas , Vigilar y castigar o los tres tomos de La historia de la sexualidad - han
resistido airosamente el paso del tiempo hasta alcanzar el lugar central del que sélo gozan los clasicos.
Por otro, porque en los Gltimos afios, merced a una argucia editorial, se ha publicado una serie de textos
"nuevos" que permiten acceder a zonas que habian sido patrimonio de unos pocos afortunados. Es sabido
que Foucault pidid que no se publicaran inéditos pdstumamente. Sus editores, sin embargo, se encargaron
de dejar al margen de ese pedido una serie importante de trabajos: los cursos dictados por el fildsofo en el
College de France entre 1971y 1984. "En sentido propio -aclaran los editores-, no se trata de inéditos,
porque esta edicion reproduce la palabra pronunciada publicamente por Foucault".
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Mas alla de la debilidad de la justificacion, la decision de publicar estos cursos es celebrada por quienes
no pudieron asistir a ellos. No s6lo por la posibilidad de contar con material "nuevo" de Foucault, sino
porque permiten ingresar a esa suerte de laboratorio de ideas en el que el filsofo exploraba senderos que
no siempre llegaban a ver la luz en un libro.

El gobierno de si y de los otros es la transcripcion del curso dictado durante el primer trimestre de 1983.
Se inscribe en el dltimo periodo de su produccién, marcado por un retorno al pensamiento antiguo. Uno
de los conceptos méas explorados por Foucault durante este periodo es el de parrhesia . A él le dedica
parte del curso de 1982 ( La hermenéutica del sujeto ) e integramente los de 1983 (el que aqui nos ocupa)
y 1984 ( El coraje de la verdad , recientemente publicado en francés). También lo aborda en seis
conferencias dictadas hacia fines de 1983 en Berkeley. Aunque en cada uno de esos trabajos el término
fue adquiriendo matices diferentes, en lineas generales podria definirse a la parrehesia como la actitud de
quien dice la verdad crudamente, aun a riesgo de su propia vida. ¢Por qué este concepto se torna tan
importante para Foucault? Quiza porque en él logré encontrar el punto de articulacion entre diversas
cuestiones que lo inquietaron a lo largo de toda su labor filoséfica: la verdad, la subjetividad, las
relaciones de poder, el gobierno.

El curso de 1983 se inicia con una primera clase introductoria, dedicada al texto de Kant ¢ Qué es la
lHustracion? Tras ella, Foucault se aboca al analisis de un pasaje de las Vidas Paralelas de Plutarco en el
que Platon y Dion ejercen la parrhesia al dialogar con Dionisio, tirano de Siracusa. La parrhesia se
presenta alli como un modo de producir "hechos de discurso". El pensador francés se encarga de
diferenciarlos de los enunciados performativos estudiados por la pragmatica: los enunciados
"parrhesiasticos" no producen efectos codificados; quien los enuncia no lo hace por poseer un estatus
especial, sino por estar comprometido con la verdad. Ante la esterilidad de la pragmatica del discurso
para estudiar estos enunciados, el filésofo propone un nuevo enfoque, que Ilama "dramaética del discurso”.

Entre los numerosos textos analizados en las clases siguientes se destacan dos: lon , de Euripides, y la
Carta VII de Platdn. El analisis de lon le permite a Foucault introducirse en el terreno politico. La
parrhesia es, en esa obra, un modo de decir propio de aquellos que, ocupandose de los asuntos de la
ciudad, pretenden gobernar a los demas. Mientras que la isegoria era para los griegos el derecho de tomar
la palabra que cada ciudadano poseia por igual en la democracia, la parrhesia sefiala la actitud "valerosa
de algunos que dan un paso al frente, toman la palabra, intentan persuadir, dirigen a otros, con todos los
riesgos que eso comporta”. La parrhesia es, entonces, una manifestacion del poder en el marco de la
democracia. El estudio de la Carta VII -y de textos de Jenofonte e Isocrates, entre otros- muestra un
multiple desplazamiento que se produce en el sentido del término a mediados del siglo IV a.C. Por un
lado, el concepto deja de ser concebido como propio de la democracia, para ser un requisito indispensable
de cualquier tipo de gobierno. Seréa el "decir veraz" que, por oposicion a la adulacion, permitira el buen
gobierno. Por otro lado, deja de ser exclusivo del ambiente publico y pasa a ser aplicado también en el
individual. De ahi que quienes la ejerzan de un modo privilegiado sean los filésofos que actlian como
guias o consejeros. La parrhesia resulta entonces tanto una nocién politica como moral: "Aparece ahora
como una actividad consistente en dirigirse al alma de quienes deben gobernar, a fin de que se gobiernen
como corresponde y, de resultas, también la ciudad sea gobernada como es debido".

La aparicidn de este curso en espafiol coincide con la publicacion en la editorial Siglo XXI de la
Introduccién a la Antropologia en sentido pragmatico , el estudio sobre Kant presentado por Foucault
para obtener su doctorado en 1961. Como hemos mencionado antes, el curso de 1983 también incluia una
clase dedicada a Kant. Esto muestra que el autor de la Critica de la razén pura estuvo presente de
principio a fin en la trayectoria de Foucault. Mucho se ha escrito sobre el supuesto kantismo del pensador
francés. Quiza mas que en las respuestas, esa herencia haya que buscarla en las preguntas que orientaron
sus investigaciones. Tal vez, incluso, no seria descabellado sostener que Foucault desempefia en nuestra
modernidad tardia un papel analogo al que tuvo Kant en los comienzos de la modernidad.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1188417
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Los nueve premios de Thomas Bernhard

JOSE ANDRES ROJO 24/10/2009

En el discurso que Thomas Bernhard leyd al recibir el Premio de Literatura de la Libre y Hanseatica
ciudad de Bremen hablé del dolor. Se refirié a los terribles episodios que habian sucedido en la centuria
pasada y dijo: "Todos juntos s6lo somos en la Gltima mitad de siglo un solo dolor; ese dolor es hoy lo que
somos; ese dolor es ahora nuestro estado espiritual”. En el relato que dedica a este galardén en Mis
premios cuenta que no tenia ni idea de lo que iba a decir hasta media hora antes de dirigirse al
ayuntamiento de Bremen. Fue entonces, cuenta, cuando lo invadié una idea: "Con el frio aumenta la
claridad". Y se puso a escribir unas cuantas lineas.

Mis premios
Thomas Bernhard
Traduccion de Miguel Saenz
Alianza. Madrid, 2009
149 péginas. 16 euros

Raimund Fellinger, que ha estado a cargo de preparar Mis premios, explica que en el legado que dejé
Thomas Bernhard al morir se encontraron papeles diversos. Habia, por un lado, distintos esbozos de una
extension que nunca superaba las tres paginas de la novela Terranova, de la que le habia hablado seis
meses antes de morir a su editor, Siegfried Unseld. Se trataba de un proyecto que iba a tener una longitud
similar a Tala, unas 300 paginas, y le habia asegurado tenerlo practicamente terminado. Luego habia un
texto mecanografiado de unos 50 folios. Corregido, titulado y firmado por el escritor austriaco, y con una
nota manuscrita al margen: "9 premios, de 12 o 13". Junto a este material se encontraban otros papeles
relacionados con los discursos que le toco pronunciar cuando recibid algunos de ellos. Estaba, por Gltimo,
la indicacién de que las piezas dedicadas a sus premios debian aparecer junto a esos discursos. Se trata,
pues, del Gltimo libro que dejé Bernhard preparado para su publicacion.

Resulta sorprendente que sea un libro dedicado a los premios, por los que siempre habia manifestado el
mayor de los desprecios, lo Gltimo que dejara Bernhard listo para sus lectores. Lo que ocurre luego en los
textos es que la excusa es lo de menos y que, de nuevo, lo que importa es su escritura y su particular
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forma de enfrentarse a las cosas y de ver el mundo. La llamada "tia" del escritor es uno de los personajes
esenciales de muchos de los relatos. Siempre esta ahi, como la persona de la que todo depende, como la
compafiera con la que comparte lo mas importante, la que lo anima, orienta, provoca, apoya. Es la mujer
por la que siente la mayor de las devociones, la fuerza oculta que mueve los engranajes que le permiten
vivir y escribir. Esa "tia" era Hedwig Stavianicek, una mujer 37 afios mayor que el escritor y a la que
conocid en 1950 cuando estaba ingresado en el sanatorio antituberculoso de Grafenhof. En Viena vivid
siempre en su casa, y fue ella la que, como cuenta Miguel Saenz en su biografia de Bernhard citando a
Annemarie Siller, "lo saco realmente del lodazal".

Raimund Fellinger considera, siguiendo la pista de distintas referencias cronolégicas que hace el propio
Thomas Bernhard, que Mis premios surgid entre principios de 1980 y finales de 1981. En los nueve
relatos, cada uno titulado con el nombre de un galardén, hay mucha narracion autobiogréafica y, sobre
todo, hay mucho humor. El furibundo escritor que metia el dedo en las llagas para explorar a fondo la
envergadura de cada una de las heridas de los hombres aparece en estas piezas como un fragil individuo
que persigue cualquier oportunidad para sacarle el mayor partido a la vida. Claro que se pasa el tiempo
echando pestes de esto y de lo otro, y también de los premios, claro, que casi siempre acepta por el dinero
que le proporcionan. "No estoy dispuesto a rechazar veinticinco mil chelines, decia, soy codicioso, no
tengo caracter, yo también soy un cerdo", escribe en su pieza sobre el Nacional de Literatura que concede
el Ministerio austriaco de Cultura, y en el que consiguid con su discurso irritar a su maximo responsable.

La compra de un traje para presentarse decentemente a recibir el Grillparzer, la compra de su casa en la
Alta Austria, la compra de un Triumph Herald, sus habituales provocaciones y desdenes, sus crisis y su
enfermedad, su relacion con el campo y la ciudad, sus exageraciones y mentiras. Con Mis premios existe
otra oportunidad para volver al fascinante mundo de Bernhard. Y esta vez, mas que para verse sacudido
por ese dolor que somos, y que tan bien supo hurgar, por la risa que provoca y por la oportunidad de
asomarse a algunos de sus momentos de mayor felicidad.

http://www.elpais.com/articulo/portada/premios/Thomas/Bernhard/elpepuculbab/20091024elpbabpor 12/
Tes
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Una nostalgia péstuma

La reunién en Presencia de seis cuentos, nunca antes publicados en libro, permite descubrir la
intimidad del gran dramaturgo norteamericano Arthur Miller

Séabado 24 de octubre de 2009

Arthur Miller Foto: VICTORIA AROCHO / AP

Por Fernando Lopez
Para LA NACION

Presencia

Por Arthur Miller

Tusquets

TRAD.: Victoria Alonso Blanco
204 Péginas

$75

"Siento que conozco a Chejov mejor a través de sus cuentos que a través de sus piezas"”, confesé alguna
vez Arthur Miller. Algo parecido podria decirse de él al cabo de la lectura de los seis relatos incluidos en
Presencia, escritos en los Gltimos afios de su vida y conocidos en publicaciones como The New Yorker,
Esquire o Harper?s. Y no tanto porque en ellos puedan percibirse elementos autobiograficos, que los hay,
sino porque estas narraciones apacibles y meditativas, alejadas de los grandes temas de sus dramas
sociales y centradas en situaciones mas modestas, echan luz sobre su yo mas intimo, sobre su estado de
animo en los afios altos y lo muestran no ya como la voz critica y de férreas convicciones que denunciaba
males humanos y sociales, sino como un creador que con el tiempo se ha vuelto mas sereno y
comprensivo y ha ganado alguna forma de sabiduria.
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La nostalgia es aqui el sentimiento dominante, pero en la prosa tersa y precisa del autor se cuelan también
dudas, vacilaciones y eternos interrogantes sobre los misterios del ser humano. De estas paginas emana
asimismo cierta intencién de hacer las paces consigo mismo y con el mundo.

Las "pequefias construcciones" (él equiparaba los cuentos a los bungalows en el mundo de la arquitectura)
operan como disparadores de sus reflexiones y muestran un Miller distinto. Son relatos introspectivos, de
tono manso y melancolico. El estilo es simple, pero no las historias, cuyo espesor se descubre a medida
que avanza la lectura. Incluso lo hay en la méas sencilla, "Castores", donde en el empefio por liberar una
laguna de los recién llegados roedores que amenazan su bosque, un hombre repara fascinado en el
comportamiento de los animalitos, admira la tenacidad que aplican a una labor aparentemente innecesaria
y no atina a comprender qué logica los guia, si bien lo fascina esa secreta obstinacion por persistir en el
proposito.

Quiza porque los editores quisieron enhebrar estos relatos de manera que acompafiaran las distintas etapas
de una vida (apostando asi por su caracter autobiografico), el volumen se inicia con "Bulldog", la
encantadora historia de un chico de 13 afios que, tras leer un aviso en el diario, cruza medio Brooklyn
para comprar un cachorrito y termina viviendo un inesperado despertar sexual, como consecuencia del
cual experimentara un atn mas inesperado cambio interior que lo aproximara a la vivencia del arte. "La
funcién”, narrado en primera persona, rememora la extrafia confesion -recibida afios atras por el narrador-
de un bailarin judio norteamericano que asegura haber despertado la admiracidn del mismisimo Hitler con
sus habilidades para el tap. Es una historia improbable, mezcla de suspenso y comicidad, y sin embargo
regida por cierta l6gica insensata y a la vez inquietante.

"El manuscrito desnudo”, donde se ha querido ver, justificadamente, la sombra de Marilyn Monroe, habla
de un autor otrora exitoso que busca sobreponerse a su actual bloqueo expresivo escribiendo sobre el
cuerpo de una mujer desnuda. Lo que evocan sus palabras, quizas el propio cuento sobre la pérdida del
deseo que el lector tiene ante su vista, es la memoria de la sensualidad que aliment6 en otro tiempo su
felicidad matrimonial, hoy extinguida. Lo sigue el texto de mayor enjundia de la coleccion, "La destileria
de trementina”, casi una nouvelle cuyo narrador es un lector de Proust embarcado en la blsqueda de su
propio tiempo perdido. Ante la ruina y la desolacién que observa ahora en un rincén de Haiti donde un
norteamericano "loco de esperanza" proyectd en los afios cincuenta su suefio de progreso, el personaje
reflexiona con melancolia y algin desencanto sobre las ilusiones frustradas, las convicciones perdidas. Y
al mismo tiempo que se muestra consciente de las limitaciones humanas y su mirada se tifie de
escepticismo, el admirable dramaturgo no deja de evidenciar su fascinacion ante los espiritus animados
por "ese invisible rayo de luz que los sacude en su potencia para imaginar algo nuevo™.

El inmejorable cierre es "Presencia", donde un anciano, entre la meditacion y la fantasia, evoca
nostalgicamente su pasado ante el espectaculo del amor. La traduccion, correcta, suele elegir voces
espafiolas poco familiares para el lector local.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1188734
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La organizacion de la rabia

Por Jorge Consiglio
Sébado 24 de octubre de 2009

Gopegui Foto: TONI GARRIGA / EFE

Deseo de ser punk
Por Belén Gopegui
Anagrama

187 Péginas

$78

En literatura, siempre ha habido temas que son abordados y explorados por autores de cualquier época y
lugar. Uno de ellos es el del personaje que reacciona frente a un mundo que considera absurdo por su
injusticia, por su falta de autenticidad o por su estrechez. En ocasiones, se trata de novelas de iniciacion,
pero también es frecuente que el hilo narrativo se focalice en las estrategias de los protagonistas para
resistir o combatir esa sociedad que consideran enemiga. En Deseo de ser punk , Belén Gopegui (Madrid,
1963) se adentra en ese territorio narrativo por medio del punto de vista de Martina, una joven de
dieciséis afios que vive con sus padres, que tiene un hermano mayor y una amiga, Vera, con la que
comparte sus angustias y sus alegrias. Como personaje, responde al estereotipo del adolescente; sin
embargo, la autora logra, mediante una narracion zigzagueante en la que se intercalan relatos y flashbacks
, darle la profundidad psicolégica suficiente para que el conflicto que funciona como motor del texto
empuje la intriga.

Martina es duefia de todas las dudas, pero también de una certeza. Conoce la fecha exacta en la que cruzé
lo que ella denomina el "punto de no retorno™: el 4 de diciembre. A partir de ese momento, las cosas
comenzaron a complicarse para ella, desarroll6 hacia su contexto una mirada mucho mas mordaz que la
que tenia hasta entonces y fue amasando un fuerte rechazo por el mundo, que se traduciria en accién. En
adelante, su preocupacién seria encontrar la manera adecuada de cumplir con las palabras que alguien
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habia escrito en una pared de su escuela y que funcionarian como emblema de su sentimiento: "Organiza
tu rabia".

El 4 de diciembre fue una fecha decisiva para la protagonista porque asistio al funeral de Lucas, el padre
de Vera. Este personaje resulta clave para la novela porque condensa la moral que desafia el chaleco
ideoldgico que oprime a Martina. En él se nuclean la confusion, la solidaridad, la dificultad para
distinguir prioridades, posicion que implica un rechazo hacia la comparacién, germen de la competencia
en una sociedad determinada por la productividad. En otras palabras, el padre de Vera "tenia un cédigo",
ingrediente indispensable para establecer un nuevo orden con el que golpear con fuerza al vigente. En este
punto, aparece la misica como una forma de identidad y un lugar de amparo, como una actitud, una
declaracién de intenciones frente al statu quo que impone el modelo de vida domesticado. Pero no
cualquier musica sirve, solo aquella que transmite la electricidad genuina de la rebeldia, por ejemplo,
algunas baladas de Iggy Pop y ciertos temas de Johnny Cash.

La escritora espafiola elabora con destreza la evolucién emotiva de la protagonista de Deseo de ser punk ;
hay un crescendo gradual en el &nimo de Martina, que la llevara a una reaccion acorde con su bisqueda.
La muchacha permanece siempre ltcida y sutil en la interpretacion de sus vivencias, incluso llega a
advertir que el funeral del padre de Vera no tiene relacién con el cruce del punto de no retorno, sino que
ese hito es el resultado de todo el camino que ella ha recorrido hasta entonces. La novela esta escrita en
segunda persona: son las impresiones que Martina anota en un cuaderno y que estan dirigidas a un
personaje que permanece bastante velado para la trama. El tono del texto es certero y la voz desolada de
la protagonista es decisiva para la verosimilitud de la narracidn que, a pesar de sus virtudes, muestra
cierta liviandad en el tratamiento del conflicto.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1188420
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Poeta eterna
ANGEL RUPEREZ 24/10/2009

Epistolario. Las cartas de Emily
Dickinson (1830-1886) son joyas como
lo son sus poemas y, muchas de ellas,
llegan a ser poemas en si mismas y
otras contienen rafagas que son
exactamente poematicas, con la misma
concisidn enigmatica, densidad
conceptual e intensidad emotiva que
observamos en sus poemas. La
seleccion que leemos ahora tiene
muchos méritos y uno de ellos,
completamente indiscutible, es que su
editora se ha propuesto respetar al
méaximo el estilo de la poeta
norteamericana, tan peculiar en su prosa
epistolar como en sus poemas. Nada de
reducir ese casi aspero extrafiamiento a
cémodas y domesticadas frases de escritor rutinario. Por el contrario, esta magnifica y respetuosisima
traductora -ademas de excelente prologuista- sigue paso a paso, con un amor y admiracién escrupulosos,
las fragosidades sintacticas y semanticas de esta poeta que, efectivamente, era un completo universo en si
misma. Este libro maravilloso retne una porcién de las muchas cartas que escribié Dickinson a distintos
corresponsales en distintas épocas de su vida, desde la juventud hasta dias antes de morir. Dickinson, que
practicamente vivié recluida en su casa, cuidando de los suyos -al parecer era el pilar de ese microcosmos
familiar-, mantuvo contacto con el mundo exterior a través de su correspondencia. A partir de un
momento no salié fisicamente de su casa, pero si lo hizo mediante estas misivas que revelan un intenso
interés por los otros, en términos muchas veces arrobadores, tal es la delicadeza e intensidad de los
sentimientos puestos en juego. Los corresponsales son diversos y los asuntos que aborda segin los casos
también. Reflexiones impresionantes sobre la amistad o rememoraciones increibles para anudar lazos méas
o menos fragiles, o captaciones del mundo fisico de una arrebatadora belleza y de un simbolismo atizador
y tragico, como cuando, en pleno éxtasis primaveral, recuerda los desechos de la estacidn anterior -esas
alas desintegradas, esos nidos destruidos-, con la intencion, sin duda, de llorar esas pérdidas pero también
de recordarnos que toda resurreccion siempre lo es a costa de la muerte insuperable. Para el enigma de
esta escritora inagotable, tal vez las cartas dedicadas a Higginson -su contacto con el mundo literario
norteamericano de la época- adquieren un interés especial por cuanto nos informan de como Dickinson se
mantuvo en sus trece y, a pesar de su soledad y aislamiento, no dio el brazo a torcer en cuestiones
esenciales referidas a su estilo, sencillamente porque sabia quién era, una poeta eterna, como supo
adivinar muy tempranamente su muy querido amigo Benjamin Newton.

Cartas
Emily Dickinson
Edicién y traduccion de Nicole d’Amonville
Lumen. Barcelona, 2009

294 péaginas. 21,90 euros
http://www.elpais.com/articulo/portada/Poeta/eterna/elpepuculbab/20091024elpbabpor _14/Tes
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Jim Harrison
"El dolor de no entender la Historia es evidente en América™

A los 14 afios decidi6 ser escritor y se convirtid en narrador, poeta, guionista y gran juerguista. El autor
de obras como Leyendas de pasion vuelve con un relato del Estados Unidos rural en Regreso a la tierra

ANDREA AGUILAR 24/10/2009

Deja propinas exageradas a las camareras que tienen buen culo. Su fama de gourmet es legendaria, su
aficion al vino notable y memorables han sido sus juergas, entre otros, con su amigo Jack Nicholson.
Quienes le conocen bien dicen que Jim Harrison (Michigan, 1937) es mas grande que la vida. Resulta
dificil acotar la personalidad de este novelista, poeta y guionista estadounidense: escapa a las etiquetas y
lleva més de cincuenta afios empefiado en ello. La fama no ha cambiado esto. Le llegd con obras como
Leyendas de pasion, Dalva y Un buen dia para morir. Mucho antes, a los catorce decidio que queria ser
escritor. Poco después de cumplir los veinte saco su primer poemario. En total ha publicado mas de
treinta y cinco libros. En Francia es una celebridad y en Estados Unidos, una especie en extincion.
Harrison va por libre.

"Qdio los talleres de escritura. Aprender a escribir debe ser como un 'solo’ de mdsica, algo largo y
doloroso™

En Regreso a la tierra (RBA) vuelve a demostrar que es un narrador nato. Lo suyo son historias rio,
llenas de afluentes y meandros, sagas en las que pasado y presente se entrecruzan, en las que la
naturaleza, el paisaje, el legado indio y la historia de la América rural marcan la vida y la voz de sus
personajes. En esta ocasion se trata de Donald, un hombre de cuarenta y cinco afios, con sangre india,
postrado por una esclerosis amiotréfica, que se prepara para morir; de su esposa Cynthia, a quien el amor
salvé de una catastrdfica y acaudalada infancia; de su cufiado David, un hombre culto que ain no ha
logrado reconciliarse con su pasado, y del joven K, libre y valiente, alma gemela del enfermo. A través de
sus voces, Harrison retoma una historia que arrancé en una novela anterior, True North, situada treinta
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afios antes, para hablar, esta vez, de la muerte de un ser querido. La historia transcurre en la Peninsula
Norte de Minnesota, el lugar donde el escritor crecié.

Hijo de un ingeniero agricola y un ama de casa, Harrison era uno de cuatro hermanos. A los siete afios
perdié practicamente la visién del ojo izquierdo cuando una nifia le atacd con una botella. Como Clare, la
hija de Donald en Regreso a la tierra, el escritor busco refugio en el bosque. "¢ Por qué no? El bosque es
amigable cuando la civilizacidn no lo es". Dice que siempre fue la oveja negra. Sus hermanos llegaron a
ser decanos de universidad. El a los dieciocho dejo las aulas y se marchd a Nueva York porque queria ser
poeta. Sus lecturas adolescentes de Rimbaud habian despertado su vocacion y un apetito voraz por la
vida. "Cualquiera que estuviera un poco loco me gustaba. Era como un personaje de Bolafio, siempre
excitado por cosas inapropiadas”. Nunca fue a un taller de escritura. "Los odio. Aprender a escribir debe
ser como un solo de musica, algo largo y doloroso”. Se cas6 a los veintidds afios y empez6 su primera
novela. "EI matrimonio me dio la cordura necesaria para escribir".

La conversacidn de Harrison arrolla con tanta fuerza como sus relatos. Apenas han transcurrido veinte
minutos de entrevista, una mafiana de finales de septiembre en el despacho de su casa en Livingstone al
sur de Montana, a unos treinta kilometros de Yellowstone Park y no cabe la menor duda al respecto.
Puede que la ficcion se cuele entre sus anécdotas, comentarios y bromas, pero el torrente de historias
resulta irresistible. Evita hablar con detenimiento de sus libros. Harrison prefiere hablar de como los
aeropuertos le recuerdan a las perreras -"somos como perros perdidos en esos sitios horribles"- y se
declara un devoto admirador de la poesia de Antonio Machado -Machado freak-. Sefiala una foto pegada
a la pared que Michael Ondaatje le envid cuando visito6 el cuarto de la pensién de Collioure donde el
poeta murié y confiesa que él fantasea con hallar la maleta perdida con sus Ultimos versos -"no creo que
quien lo encontrase lo tirara"-. De ahi salta a los recuerdos de su Gltimo viaje a Espafia: a los doscientos
pinchos que probo en las barras de Barcelona; a su pasion declarada por Lorca, Guillén y Vallejo -"la
poesia en espafiol domind el siglo XX"-; y al extrafio encuentro con un barman de un hotel en Sevilla que
result6 ser un compulsivo lector de poesia -"meses después me mandd una cinta con los poemas de
Miguel Hernandez recitados en espafiol y en inglés”, sonrie, "no me gustan las catedrales, prefiero los
bares"-. El escritor encadena otro salto para explicar que su aficion a la pesca con mosca fue lo que le
trajo hasta Montana hace mas de treinta y cinco afios. Sin aparente pausa, mas alla de las lentas caladas a
un cigarrillo, remata la pirueta dialéctica en el jardin sefialando con orgullo el huerto de su esposa: "Las
heladas sélo han estropeado la albahaca".

Al fondo en una pequefia casita se encuentra el estudio donde el escritor trabaja. En un corcho estan
pegadas fotografias y postales, entre otros, de la poeta rusa Anna Ajmatova, de sus hijas y nietos, de
Rimbaud, de un cazador matando a una osa y del indio Wowoka, que cred el baile de los fantasmas.
También hay una imagen de Hemingway con Castro. Las comparaciones entre el autor de El viejo y el
mar y Harrison han sido recurrentes. En principio, el escritor se muestra reacio a hablar de ello, pero la
historia puede mas. "Mi padre pescaba con el tio de Hemingway", cuenta. "Su prosa es a veces demasiado
consciente: uno no deberia cortar las piernas de un caballo para hacerlo entrar en su box. Soy mas de
Faulkner o Dos Passos". La caza, la pesca, los viajes, Paris y las mujeres parecen unirles. "A veces creo
que él estaba ahi fuera como un turista, pero quizé se trate de un tema de lucha de clases, al fin y al cabo
él crecid en un suburbio de Chicago y yo en Minnesota. Aunque, eso si, yo siempre conté con el apoyo de
mis padres".

Frente a su mesa, Harrison necesita un muro en blanco. Quiere evitar distracciones. "Tengo un pequefio
problema de fugas y a veces siento que mi cabeza no puede parar". Escribe cada mafiana. Primero anota
cuidadosas descripciones visuales. Luego llega el trance, la novela en si. Siempre todo a mano. Joyce, su
asistente desde hace treinta afios, mecanografia el manuscrito y se lo envia seglin va avanzando. La tarea
es intensa. Recientemente trabaj6 una escena de su proxima novela en la que un personaje era
violentamente apedreado. Cuenta que se quedo abatido. ";Cémo sales de tus personajes? He hablado con
Nicholson de esto y admite que algunos personajes le costaron mas. No es facil, después de rodar Alguien
volo sobre el nido del cuco, ;como dejas de ser ese loco?".
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Para Harrison, sus perros, la pesca, la caza y la cocina son temas de los que depende en buena medida su
salud mental. Frente a un plato de exquisitas lentejas con chorizo, seguido de un rabo de toro, que él
mismo ha preparado, habla de su amigo el chef Mario Batalli y de su pasién por los placeres terrenales. El
alcohol y las drogas formaron parte de un oscuro pasado que supo dejar atras. S6lo bebe por las tardes, un
buen vino y un trago de vodka.

Entre plato y plato el escritor recuerda sus almuerzos con John Huston y Orson Welles. Tenian una broma
recurrente para no pagar la cuenta que les llevé incluso a fingir un infarto. A Hollywood el escritor lleg
para hacer dinero, pero su trabajo en la industria siempre le parecié decepcionante. Eso si, le pagaron bien
e hizo buenos amigos. Vivi6 en Londres con Nicholson, Huston y su hija Anjelica mientras se rodaba El
resplandor. Iba cada domingo a las tertulias en casa del director Tony Richardson con Joan Didion y
Christopher Isherwood. Cada afio se iba de pesca a Key West y coincidia con el padre del Gonzo, Samuel
Hunter Thompson. Rechazd los papeles que le ofrecieron como actor -"me negué a ser el marido cornudo
en El cartero siempre llama dos veces"- y un buen dia dijo adios. "Me marché de Hollywood porque no
me queria morir".

Los largos viajes en coche han sido otro importante analgésico para Harrison. Después de comer conduce
su todoterreno por el apabullante paisaje que rodea su casa. "Es importante escribir sobre lo que
realmente conoces. El paisaje y la gente estan totalmente conectados", sostiene. Cruza rios, sube
montafas por las que pacen ciervos y en la esquina de una carretera secundaria sefiala un viejo saloon en
el que pasé demasiado tiempo. "El dolor de no entender la Historia es muy evidente en América". ;No es
ésta la tierra donde empezar de cero? "Este pais tiene un largo historial de intentos fallidos de
reinventarse".

http://www.elpais.com/articulo/portada/dolor/entender/Historia/evidente/America/elpepuculbab/2009102
4elpbabpor 15/Tes
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El ascenso por la palabra
Por Sandro Barrella
Sébado 24 de octubre de 2009 |

Andinista
Barbara Belloc
Gog y magog
43 Paginas

$25

Escrito "en y entre viajes", como dice Barbara Belloc (Buenos
Aires, 1968) al comienzo del libro, Andinista se mueve (viaja) por
el terreno de la lirica como lo haria una liebre que esta siendo
observada: con ojo avizor y oido atento. Asi, la autora conjura el
riesgo del lirismo adormecido en que el yo poético se atieng, sin
mas, a las vicisitudes o urgencias de la biografia personal: "El dia
que la lirica recupere su flor serd coronada la reina de Marte",
escribe sin ironia en un poema en el que la retérica de informe le
sirve para comprender y extender lo que se llama "materia '

poética”. Un poema en solitario, ""Santa", seguido de una seccién GOG Y MA GO G
Ilamada Canciones , y la seccidn final y méas extensa,

"Glossemata", dibujan a un tiempo la forma de la montafia y la

figura de quien emprende el ascenso. Montafia por donde asciende la serie de poemas en los que a la
precision de las palabras le sigue lo impreciso, lo necesariamente indeterminado que el discurso poético
reclama para que, al fin, suceda la obra.

Andinista se inscribe en una tradicion de la poesia argentina en la que pueden incluirse los nombres de
Hugo Gola, Arnaldo Calveyra, Hugo Padeletti. En Belloc, esto se manifiesta a través del 1éxico que no
desdefia el uso del espafiol rioplatense, con el efecto de proximidad que conlleva, y un imaginario en el
que caben tanto el mundo natural, la materia viva representada por los animales, las plantas o el universo
celeste, como la vida del espiritu se trate de la propia, o la de la lavandera de "Diaguita”. No es 0cioso
entonces que, inactual, se haga presente el misterio: "Quiero salir de la caverna. Sin resoplidos. Sin
grandes gestos. Sin un hacha./ En la mafiana fria, la nieve todavia sin hollar, espesa y rapida como humo
blanco/ de almendras. Ese misterio debajo de los pies, y el instinto que tarde o temprano,/ como Héspero,
vuelve todo a su red".

De las estrellas "santas" del poema inicial a las "estrellas de rock" y su hastio, Belloc revela un trabajo
paciente sobre la forma. El titulo de la tercera parte, "Glossemata”, remite a la nocion de la lingliistica que
destaca el papel central de aquella por sobre la realidad semantica o fonica del lenguaje; poemas como
"Ciclo del 8", "Ciclo del 15" o0 "El regreso” se mueven en esa direccién. Los buenos libros no se explican
sino por si mismos y, en cualquier caso, cabe sefialar los aciertos y su alcance. Por ejemplo, alli donde
Belloc escribe "Perdida en el pie de pagina de un libro lei/ ?escalar la ladera de una montafia llamada
Metafisica?/ donde decia algo distinto", ha de verse quiza, una imagen de la andinista similar a como se
muestra en EI monte analogo , la novela inconclusa de René Daumal: "Al subir uno ve. Al bajar, ya no se
Ve, pero se ha visto".

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1188752
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La ética bélica: encrucijadas
Por Julio Orione
Sébado 24 de octubre de 2009 |

Guerras justas

Por Alex J. Bellamy
FCE

TRAD.: Silvia Villegas
416 Paginas

$75

Autoproclamado pacifista, el académico australiano Alex J. Bellamy
sostiene en el prefacio de Guerras justas. De Cicerdn a Iraq que "si
bien hay cosas por las que vale luchar y matar, la guerra es siempre
una tragedia". A partir de esa afirmacién se introduce en un
minucioso estudio de la larga tradicion de pensadores que, desde los
fildsofos griegos, analizaron las cuestiones éticas de la guerra. La
idea de que una guerra es justa o injusta no ha dejado de ocupar la
atencidn hasta la actualidad, cuando aparecen nuevas amenazas a la ek LT

paz en las figuras del terrorismo global y su contrapartida, la guerra SULEL JLESTAS
preventiva, también globalizada. : :

Bellamy, profesor de Relaciones Internacionales en la Universidad
de Queensland, sigue en la primera parte de la obra el decurso
historico de la nacidn de la guerra justa (cuya primera mencién
habria sido de Aristdteles). En esa enciclopédica tarea, descubre las
justificaciones de las guerras y los intentos de ponerles limites en el
pensamiento de fildsofos romanos, en los primeros cristianos, en el escolast|C|smo en los cédigos de
caballeria y en el Renacimiento, hasta llegar al pensamiento ético y juridico actual.

El autor define tres subtradiciones dentro de la teoria de la guerra justa: el realismo, el derecho positivo y
el derecho natural. En el capitulo acerca de las ideas actuales sobre el tema, introduce aspectos que tocan
muy de cerca a los argentinos: los enfrentamientos internos en las décadas de 1970 y 1980, y la Guerra de
las Malvinas. Segun Bellamy, en el pensamiento actual, contra lo afirmado por filésofos de épocas
pasadas, se afirma la posibilidad de que "una guerra justificable puede librarse injustamente; una guerra
injusta puede librarse justamente".

El tema de la obediencia debida (que habia sido tratado por San Agustin) y el del uso de medios excesivos
en pos de una causa justa forman parte del candente debate contemporéaneo, al igual que la idea extrema
de que una causa justa autorizaria a pasar por alto "normas que rigen cuestiones como la detencion, la
tortura y la autodefensa".

En la segunda parte, Bellamy analiza temas que plantean intensos dilemas éticos: el terrorismo, la
preempcidn (la accion bélica preventiva ante una amenaza inminente), los bombardeos aéreos y su efecto
sobre la poblacion civil, y la intervencion humanitaria versus la no intervencion, donde trata los pro y los
contra de las acciones internacionales en la ex Yugoslavia, Irak y Darfur. Aungue a veces detallista en
exceso, la obra interesara a quien busque analizar en profundidad la compleja tematica bélica.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1189018
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Universos estéticos

El terreno ganado por la fotografia en el circuito del arte local quedara registrado en la quinta edicion
de Buenos Aires Photo, desde el miércoles proximo en el Palais de Glace, con mas de 30 galerias
presentes

Sabado 24 de octubre de 2009_

v 1
1\

Y
b
) E-.n.‘!: 1
¥
f
[

-
e
.:‘-:r V s

ny

A%

e df o
VRS, it e

T A PEESD T B T Y

T
.

-

o Y

—

S: GENTILEZA BA PHOTO

i -
e e e -

ESTEBAN PASTORINO. Jauregiliberry, 1997 Foto: FOTO

Por Diana Fernandez lrusta
De la Redaccion de LA NACION

Con su quinta edicion, que abre sus puertas al publico el miércoles proximo en el Palais de Glace, Buenos
Aires Photo confirma su lugar en la agenda cultural portefia tanto como la consolidacion de la obra
fotografica en el circuito del arte local.

"La feria fue madurando con el correr de los afios y creci6 al mismo tiempo que lo hacia la fotografia
como arte -explica Gaston Deleau, director comercial de Arte al Dia, entidad organizadora de la
exposicion-. De la primera edicion, que cont6 con 10.000 visitantes, a la Gltima, por la que pasaron
22.000 personas, siempre se afronté un desafio. Lo mas importante es poder organizar el encuentro por
quinto afio consecutivo, en un afio que ha sido dificil pero no imposible."

Un afio que, més alla del modo en que ha evolucionado, es el preludio de los 200 afios de la Revolucion
de Mayo, circunstancia que los organizadores de Buenos Aires Photo no piensan dejar pasar. "Algo
distinto que tendrd la feria este afio, y que no se volvera a repetir, es un espacio dedicado a los festejos por
el Bicentenario, donde nos podremos encontrar con un homenaje a esta fecha tan importante para la
Argentina", adelanta Deleau.

AT 5 1
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Al Bicentenario aludira la muestra 200 afios de arte argentino , realizada a partir de una idea del
disefador, fotégrafo y editor Guido Indij. Consiste en una serie fotografica que redne a distintos
representantes del campo del arte. La intencién es que cada grupo de artistas, curadores, criticos o
galeristas fotografiados sume 200 afios. "Como cuando te subis a un ascensor y ves el cartel de "“Maximo
200 kilos”, enseguida te ponés a calcular cuanto pesan las personas que acaban de subir -comenta Indij-.
Acé de lo que se trata es de extrapolar 200 afios de historia en un grupo humano."

Indij fotografié a mas de 50 personas de distintas generaciones y actividades artisticas, entre las que
figuran el artista Rogelio Polesello, los fotdgrafos Marcos Lopez y Esteban Pastorino, el galerista Daniel
Abate, los criticos Ana Maria Battistozzi y Rodrigo Alonso. "Hay un espiritu ltdico en cada toma -
continda el autor-. Queremos que sea un festejo anticipado del Bicentenario, sin la solemnidad que suele
tediir todo lo relacionado con las fiestas patrias."

Desde un recorte mas especifico relativo a la historia de la fotografia argentina, se presentara el espacio
en homenaje a Sameer Makarius, fotégrafo nacido en 1924 en El Cairo, Egipto, formado en Alemania 'y
Hungria y establecido en el pais en 1953. Aqui realiz6 numerosas series fotograficas, ademas de
desempefiarse como arquitecto, decorador, disefiador, docente y divulgador.

Seguramente sera interesante contrastar los sobrios retratos en blanco y negro compuestos por Makarius
en los afios 60 con el didlogo entre diversas épocas y estéticas que plantean los trabajos presentados por la
artista Nicola Costantino en el Paseo de las Artes del Palacio Duhau-Park Hyatt Buenos Aires. O con la
recuperacion del registro paisajistico que plasma en sus obras el fotdgrafo Esteban Pastorino, artista
invitado del Espacio Patio Bullrich. A estas muestras se suman Portrait: Berlin , seleccion de fotografia
contemporanea alemana curada por Matthias Harder, la presentacion del premio Petrobras-Buenos Aires
Photo, un ciclo de conferencias y los programas de compras de Chandon y American Express. Todo
enmarcado por la presencia de mas de 30 galerias, en su gran mayoria argentinas, aunque también hay
representantes de Estados Unidos, Republica Dominicana, Per, Chile y Espafa.

"La fotografia nos demuestra que el espiritu documentalista no es propio de la fotografia sino del ser
humano", escribe el critico Julio Sanchez a propdsito del premio Petrobras. En ese texto destaca la
multiplicidad de universos estéticos en los que se desborda la creacion fotografica contemporanea, ya sea
en el impulso que guia al usuario de un celular con camara digital, al fotografo profesional o al artista que
descubre, en el registro mediado por la maquina, la posibilidad de alumbrar una nueva mirada.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1188429
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Hay padres que son ""t6xicos' para sus hijos

Richard Friedman
The New York Times

Séabado 24 de octubre de 2009

NUEVA YORK.? Uno se puede divorciar de un conyuge abusivo y terminar una relaciéon con un amante
que lo maltrata, pero ¢se puede hacer si el origen de la afliccion son los propios padres?

Es cierto que ningln padre es perfecto y quejarse de los errores de los progenitores, sean o no reales, es
practicamente un pasatiempo que mantiene debidamente ocupados a los terapeutas.

Pero asi como hay padres bastante buenos que, misteriosamente, producen un hijo problematico, hay
personas aceptables que tienen la desgracia de tener padres verdaderamente "tdxicos".

Recientemente, una encantadora mujer de unos 60 afios, con depresion, concurri6 al consultorio para
pedir consejo sobre como tratar a su anciana madre. "Ella ha sido siempre extremadamente abusiva
conmigo y con mis hermanos ?dijo?. Una vez, para mi cumpleafios me dejo un mensaje deseandome que
me enfermara. ;Puede creerlo?" Durante afios, la paciente tratd de tener una relacion con su madre, pero
los encuentros eran siempre dolorosos y desconcertantes. Su madre sigui6 siendo duramente critica y
degradante.

No estaba claro si ésta estaba mentalmente enferma o si, simplemente, era malvada, o0 ambas cosas al
mismo tiempo, pero sin dudas la paciente hacia rato que habia decidido que la Gnica manera de manejar la
situacion era evitarla a toda costa.

Ahora que su progenitora se acercaba a la muerte, ella queria realizar un Gltimo esfuerzo de
reconciliacion. "Siento que deberia intentarlo -dijo-, pero sé que ella sera malisima."
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¢Debia visitarla y quiza perdonarla, o protegerse a si misma y vivir con sentimiento de culpa, si bien
injustificado? Una dura decision y ciertamente no era yo quién debia tomarla. Pero me hizo reflexionar
sobre cdmo debemos los terapeutas tratar a los pacientes adultos que tienen padres "toxicos".

El tema tiene poca o ninguna presencia en los libros de texto o en la literatura psiquiatrica, lo que quiza
refleje la nocién comdn y equivocada de que los adultos, contrariamente a los nifios y los ancianos, no
son vulnerables al abuso emocional.

Muy a menudo tendemos a salvar las relaciones, incluso aquellas que podrian ser dafiinas para nosotros.
Sin embargo, es importante evaluar si mantener una relacion asi es realmente sano y deseable.

Igualmente, asumir que los padres estan predispuestos a amar a sus hijos de manera incondicional no
siempre es exacto. Recuerdo a un paciente de alrededor de 25 afios que me consulté por depresion y muy
baja autoestima.

No llevd mucho tiempo saber la razén. Hacia poco que habia confesado a sus padres, devotos creyentes,
que era homosexual. Ellos lo repudiaron. Peor aiin, mas tarde, en una cena familiar, el padre le dijo que
hubiera sido mejor que hubiera muerto él en lugar de su hermano més joven que habia fallecido en un
accidente automovilistico varios afios antes.

A pesar de sentirse herido y enojado, el joven todavia esperaba ser aceptado y me solicité un encuentro
con su madre y su padre. La sesidn no salio bien. Los padres insistieron en que su "estilo de vida" era un
grave pecado. Cuando intenté explicar que el consenso cientifico era que él no tenia mas opcién respecto
a su orientacion sexual que la que tenia con el color de sus ojos, permanecieron impasibles. Simplemente
no podian aceptarlo tal cual era.

Me convenci de que eran una amenaza psicoldgica y que tenia que hacer algo que nunca habia
considerado antes en un tratamiento.

En la sesidn siguiente, sugeri que para su bienestar psicolégico debia considerar, por el momento, evitar
la relacion con sus padres. Senti que era una medida drastica, como amputar un miembro gangrenado para
salvar la vida de un paciente. El joven no podria escapar de todos los sentimientos y pensamientos
negativos que habia internalizado gracias a sus padres. Lo menos que podia hacer era protegerlo del dafio
psicoldgico. Pero era mas facil decir que hacer. Acepté mi sugerencia con triste resignacion y, a pesar de
gue hizo algunos esfuerzos para contactarlos, nunca le respondieron.

Por supuesto, incluso los padres mas abusivos pueden, a veces, ser afectuosos y, por eso, romper un
vinculo deberia ser una decision excepcional. La doctora Judith Lewis Herman, experta en trauma y
profesora de psiquiatria clinica de la Escuela de Medicina de Harvard, afirmé que ella trataba de autorizar
a sus pacientes a tomar una decisién para protegerse a si mismos sin brindarles un consejo directo.

"A veces, le decimos al paciente: «Realmente, lo admiro por su lealtad hacia sus padres, incluso a
expensas de no protegerse a si mismo del dafio»", manifesto.

La esperanza es que los pacientes lleguen a ver el costo psicologico de una relacion dafiina y que actGen
en consecuencia. Finalmente, el paciente logrd una recuperacion, a pesar de que la ausencia de sus padres
en su vida nunca abandond sus pensamientos.

No nos asombra. Las investigaciones sobre vinculos tempranos, tanto en humanos como en primates,
muestra que estamos muy ligados a los lazos afectivos, incluso a aquellos que no son buenos para
nosotros.
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También sabemos que, a pesar de que un trauma infantil prolongado puede ser "téxico" para el cerebro,
los adultos conservan la habilidad de renovar sus cerebros con nuevas experiencias, incluidas la terapia y
la medicacidn psicotrépica.

Por ejemplo, el estrés prolongado puede matar células en el hipocampo, area cerebral importante para la
memoria. La buena noticia es que los adultos pueden desarrollar neuronas nuevas en esta area en el curso
del desarrollo normal. También los antidepresivos alientan el desarrollo de nuevas células en el
hipocampo.

No es exagerado entonces decir que tener padres "téxicos" puede ser dafiino para el cerebro de un nifio, ni
gue hablar para sus sentimientos. Pero ese dafio no necesariamente tiene que quedar escrito como en una
piedra. No podemos borrar la historia con la terapia, pero podemos ayudar a reparar el cerebro y la mente
al quitar o reducir el estrés. A veces, aunque suene drastico, eso significa alejarse de un padre "tdxico".

Richard A. Friedman es profesor de psiquiatria del Weill Cornell Medical College
Traduccién: Maria Elena Rey

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1189912&origen=NLCien
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Otro camino para llegar a las células madre
Es mas sencillo y menos costoso
Sébado 24 de octubre de 2009

Pablo Argibay
Hospital Italiano

Frecuentemente, la obtencion de células embrionarias de ratén para hacer investigacion involucra
métodos complejos, con medios de cultivo de alto costo, que no estan al alcance de cualquier grupo
cientifico. Hay que estimular la superovulacion de una hembra, hacer que se aparee, cultivar los
embriones y lograr que comiencen a dividirse.

Sin embargo, segin una publicacion reciente en International Cell Biology, cientificos
argentinosencontraronun método mucho mas sencillo para obtener células madre embrionarias que se
diferencian en todos los tejidos, sin tecnologias complejas y al alcance de cualquier laboratorio de bajos
recursos. "Esto permitiria realizar investigaciones basicas sin grandes medios en paises como el nuestro”,
afirma el doctor Pablo Argibay, director del Instituto de Ciencias Bésicas y Medicina Experimental del
Hospital Italiano e investigador independiente del Conicet.

"El problema con el que muchas veces nos encontramos es que las células empiezan a diferenciarse y ya
no son Utiles para los experimentos -explica Argibay, director de la tesis que lo describe-. EI método que
encontramos es muy simple, muy artesanal. Llegamos a un cuerpo embrioide, estimulandolas con medios
de cultivo diferenciados, muy parecidos a los que se emplean en fertilizacidn asistida, pero muy simples."

Segun Argibay, ademas, este método se obtuvo de una cepa de ratones muy facil de conseguir. "Si uno
permite que las células se diferencien, van a dar origen a los diferentes tejidos", explica.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1189913&origen=NLCien
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Consideran que es epidemia el infarto cerebral

Lunes 26 de octubre de 2009
Fabiola Czubaj
LA NACION

La primera causa de discapacidad en la edad adulta esta en niveles alarmantes en la Argentina: la cantidad
anual de personas que sufren un accidente cerebrovascular (ACV) mas que duplica, en forma
proporcional, las cifras ya de por si consideradas epidémicas en paises con economias de similares
caracteristicas, como Brasil y Chile.

El promedio local de infartos cerebrales, que demandan atencidn inmediata para reducir el riesgo de
muerte o de discapacidad, es de 130.000 casos por afio, segln estima la Sociedad Neurol6gica Argentina
(SNA). En tanto, una revision de los 56 estudios epidemiolégicos mas serios publicados hasta ahora
revela que, de acuerdo con los valores de incidencia de aquellos dos paises, aqui deberian registrarse
alrededor de 50.000 ACV.

Un equipo de neurélogos de las universidades de Oxford (Reino Unido) y Auckland (Australia) afirmé en
la revista The Lancet Neurology que esa cantidad de ACV ya representa un aumento del ciento por ciento
de los infartos cerebrales en los Ultimos cuarenta afios con respecto de los paises desarrollados.

El trabajo demuestra también que en estos paises los infartos cerebrales disminuyeron 40% desde 1970,
que es el afio a partir del que se realizo la revision. "Por primera vez, los paises con economias menos
saludables estan superando por méas del 20%, en términos de incidencia de ACV, a las economias mas
présperas, donde el éxito de la reduccion de los ataques se debe a la implementacién de politicas de
prevencidn para mitigar los efectos de los factores de riesgo de mayor impacto en la enfermedad
cardiovascular”, coment6 a LA NACION el doctor Luciano Sposato, director del Centro de Stroke del
Instituto de Neurociencias de la Fundacién Favaloro.

En la Argentina, las cifras se explicarian por el aumento de otros males que inducen el infarto cerebral,
como la aterosclerosis, la hipertension y la diabetes. "No cabe duda de la evolucién positiva que tuvo en
estos afos la atencion médica en los paises menos desarrollados, tanto en lo tecnolégico como en el
namero de profesionales de la salud -agreg6-. Pero existiria como una respuesta tardia o insuficiente de
las politicas de salud a los cambios en las costumbres y en los estilos de vida que llevan a la proliferacion
descontrolada de los factores de riesgo."

Junto con los doctores Guadalupe Bruera y Toméas Sanchez Coleman, los tres integrantes de la SNA
dieron una conferencia de prensa con motivo de conmemorarse este jueves el Dia Mundial del Accidente
Cerebrovascular ( www.ataguecerebral.org.ar ). Los expertos coincidieron en apuntar también al
sedentarismo, el tabaquismo, la obesidad y el colesterol alto como las principales causas tratables que
influyen en la aparicion de los dos tipos de infartos cerebrales mas comunes: el isquémico y el
hemorragico (ver infografia).

Ambos -el isquémico, por un codgulo que produce una obstruccion en un vaso, y el hemorragico, por una
rotura vascular- provocan el debilitamiento o la muerte de las neuronas, que no reciben el oxigeno que
transporta la sangre. "Ocho de cada diez ACV que se producen en el pais son isquémicos y dos de cada
diez, hemorragicos. Segun el sitio en el cerebro donde se produzca la lesidn, seran los sintomas y las
secuelas que pueda dejar", explicé Sposato, que dirige el Registro Nacional de Ataques Cerebrales
(Renacer) de la SNA.

La clave para reconocer los sintomas del también llamado stroke es que aparecen subitamente, afectan la
mitad del cuerpo y se vuelven muy intensos rapidamente. Los mas frecuentes son la imposibilidad de
hablar normalmente o de comprender lo que le dicen otros; la sensacion de debilidad o adormecimiento
en un brazo, una pierna o la mitad de la cara; la pérdida del equilibrio, y la anulacion de la mitad de la
vision.
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El quinto sintoma es el menos frecuente, pero predice consecuencias mas graves: es un dolor muy fuerte
de cabeza, que los pacientes suelen definir como una explosion, a la que le sigue el resto de los sintomas.
El 40% de esos pacientes llega sin vida al hospital.

Dado que, en general, por cada minuto que pasa durante un ACV mueren dos millones de neuronas, es
imprescindible Ilamar inmediatamente al servicio de emergencias y concurrir al hospital dentro de las dos
horas desde el inicio de los sintomas.

"Los pacientes no conocen los sintomas y, por eso, no consultan. Muchos llegan al consultorio dos o tres
dias después -dijo Bruera, neurdloga del hospital Eva Perén de Rosario-. También es muy importante
saber que si los sintomas desaparecieron, ya que muchos los tienen por diez minutos, igual se debe
consultar porque quiza sea un ataque isquémico transitorio, que aumenta el riesgo de un ACV."

Después de llamar al servicio de emergencias, entre las medidas que se pueden adoptar para asistir a una
persona que estéa sufriendo un ataque cerebral son: evitar que se quede dormida; recostarla, de costado;
tomarle la presidn; no darle aspirina ni farmacos para bajarle la presion, y, si es diabética, medirle el
azUcar en sangre. "Si la glucosa esta muy baja y la persona esta sentada y consciente, hay que darle algo
con azlcar y controlar si se recupera, ya que la glucosa baja puede simular un ACV", explicd Sposato.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1190696&origen=NLCien
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"El arte puede transformar una ciudad"

Gail Harrity, que preside el Museo de Filadelfia, dijo que, para triunfar, se deben abrir las puertas a
todos los publicos

Martes 27 de octubre de 2009

Gail Harrity dijo que los museos son una excelente oportunidad para desarrollar planes educativos Foto:
LA NACION / Fernando Massobrio

Laura Casanovas

LA NACION

Un museo es una oportunidad para la ciudad. Asi lo entiende Gail Harrity, presidenta del Museo de Arte
de Filadelfia, que ayer por la mafiana recorrio el edificio del Museo de Arte Moderno de Buenos Aires,
cerrado desde hace mas de tres afios y hoy en plena reconstruccion.

"Es importante para los residentes de la ciudad entender que un museo cerrado es una oportunidad
perdida para su ciudad", dijo Harrity ayer a LA NACION, al llegar al pais invitada por el Ministerio de
Cultura portefio e Icana. Sefial6 que el abecé de los museos se sintetiza hoy en la combinacion de una
gran coleccién, un importante edificio que la albergue y preserve, y la mayor cantidad de publico posible.
Harrity es responsable del liderazgo de las funciones financieras, administrativas y de planeamiento
estratégico del museo, una institucién que presenta obras de arte de distintas épocas y lugares del mundo
(la nueva pagina del museo es www.philamuseum.org ).

Ademés de haber trabajado en el Museo de Arte Metropolitano de Nueva York (MET, por sus siglas en
inglés), Harrity participd del planeamiento del Museo Guggenheim de Bilbao. "Alli se puede ver no sélo
un gran museo con un espectacular disefio arquitectdnico, sino también cémo ha transformado la ciudad.
El museo coloco a Bilbao en el mapa". Y resumid: "El arte tiene el poder de transformar la vida de la
gente y de una ciudad".

Otro de los puntos que destacd la especialista es la importancia de que los museos abran sus puertas a
todos: "El museo, para triunfar, debe abrir sus puertas a los pablicos méas variados".

Hasta tal punto el Museo de Filadelfia tiene como objetivo llegar a toda la gente que hay un programa
pensado para quienes no pueden acercarse a la institucion por distintas imposibilidades. En ese caso, el
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museo se acerca a los vecinos a través de lineas telefénicas que le permiten al pablico conversar sobre
arte.

Un buen ejemplo de como llegar a distintos sectores de la comunidad y lograr apoyo para una muestra lo
constituye la exhibicion que el Museo de Filadelfia hizo del artista armenio Arshile Gorky. Como las
empresas no estaban interesadas en apoyar la muestra porque no era un artista tan célebre como, por
ejemplo, la mexicana Frida Kahlo -de quien el museo realizé una exitosa exposicion hace dos afios-, la
institucion se acerc6 a la fundacion de la comunidad armenia mas importante de Estados Unidos, que si se
intereso en la muestra.

También destaco otro rol fundamental: el educativo. "Hace muchos afios, la gente veia los museos s6lo
como repositorios de grandes obras, pero son mucho mas que eso", explico la visitante. Se trata de verlos,
segun dijo, como un espacio que puede "proveer de excelentes oportunidades para desplegar programas
de educacion”.

No menos le preocupa a Harrity el impacto del museo en la economia de la ciudad. Al respecto, cont6 que
hoy su institucion genera en la ciudad mas movimiento que el fatbol. "Cada ddlar invertido por el Estado
federal en el Museo de Arte de Filadelfia genera un beneficio de 4 dolares en impacto econémico”, sefiald
la especialista.

Harrity dara hoy la Gnica conferencia en el pais. Serd, a las 9.15, en el Centro Cultural Borges (Viamonte

esquina San Martin), con entrada gratuita y cupo limitado. Entre otros temas, se referird al impacto de la
crisis econémica en la gestion y administracion de los museos.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1190959&origen=NLCult
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Prueban que también un gusano de 1 mm tiene ritmos bioldgicos

La tecnologia desarrollada para este trabajo, que dio origen a una empresa, hoy se exporta
M

El gusanito Caenorhab

Nora Bar

LA NACION

La complejidad y diversidad del mundo natural no sélo es maravillosa, sino también... abrumadora. Por
eso, para estudiar enfermedades, como el mal de Alzheimer, procesos fisioldgicos e incluso la accion de
farmacos, se utilizan "modelos", organismos mucho més sencillos que permiten estudiar en profundidad
estos mecanismos.

Precisamente, un estudio de investigadores argentinos que acaba de publicarse en PlosOne prueba por
primera vez que un gusanito muy utilizado en los laboratorios de investigacion, que mide apenas un
milimetro de largo y cuyas células se encuentran perfectamente catalogadas -una por una-, el
Caenorhabditis elegans, también tiene ritmos biol6gicos endégenos sincronizados por la luz y la
temperatura, que son condiciones que cumplen todos los animales que se conocen.

Ademas, descubrieron que tiene un gen vinculado con el reloj circadiano, el lin-42, homélogo de otro
conocido en mamiferos y en organismos, como la Drosophila melanogaster o mosca de la fruta.

"EI C. elegans se usa mucho en genética y en biologia del desarrollo -explica Diego Golombek,
investigador del Conicet y director del trabajo que llev6 a «cronometrar», si cabe el término, los ritmos
bioldgicos del gusanito-. Tienen enormes ventajas porque es muy facil de criar, es el primer organismo
del que tenemos el genoma completo y el linaje de cada una de sus células [que son muy pocas ya que,
para hacerse una idea, posee solamente 300 neuronas]. Aunque habia algunos indicios, nosotros pudimos
probar que, como los mamiferos, tiene un reloj endégeno que se puede sincronizar, que frente a cambios
de temperatura mantiene el periodo circadiano, y que posee genes homélogos de otros que parecen jugar
un rol en el reloj biol6gico de otros animales."
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Hace varios afios, un becario de Golombek, Sergio Simonetta, termind su tesis de licenciatura en
mamiferos y decidié que para su doctorado queria estudiar el C. elegans . "Yo era escéptico, pero Sergio
estaba convencido de que podia ayudar a contestar preguntas sobre biorritmos -cuenta Golombek-. El
problema era qué medirles."

Decidieron empezar por la locomocién. Pero ;como se miden durante un tiempo prolongado los
desplazamientos de gusanitos de un milimetro en una capsula de Petri? Simonetta estudio el problema y,
finalmente, "encontré"” como resolverlo: desarroll6 una tecnologia para medir la actividad locomotora de
pequefios organismos que resulto tan novedosa como para ser motivo de una patente y, actualmente, se
exporta a paises como Espafia y Taiwan.

"Hay estudios que no se pueden hacer en humanos -dice Simonetta, licenciado en Biotecnologia por la
Universidad de Quilmes y doctor en Ciencias Bioldgicas por la Universidad de Buenos Aires-, por eso se
recurre a modelos como el C. elegans . EI movimiento, por ejemplo, es un indicador de periodos
sincronizados de actividad y de reposo. Conocer en profundidad los ritmos bioldgicos en este gusanito
nos permite contestar preguntas cuya respuesta puede aplicarse a otros animales."

Algo de lo que intentan averiguar es coémo hace su cerebro para regular los ritmos biolégicos y como se
sincroniza con la luz... si no tiene ojos.

Simonetta, que era candidato a la emigracion, esta entusiasmado con su futuro profesional en el pais y ya

encara la creacion de una empresa tecnolégica. "Toda mi vida pensé en hacer la carrera «normal» -dice-,
irme al exterior, etcétera. Pero la verdad es que las puertas que se me abrieron aca son mas valiosas."

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1191466&origen=NLCien
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Viaje a la lirica medieval de Alfonso X el Sabio

Una exposicion redne las 'Cantigas' completas por primera vez
AURORA INTXAUSTI - Murcia - 28/10/2009

En su afan de conocimiento no contaban las fronteras. Su horizonte fue europeo siete siglos antes de que
el mundo inventase la palabra globalizacion para explicarse. Y las empresas artisticas que acometio lo
convirtieron en un avanzado a su tiempo, la Edad Media, en el sentido menos topico del término. Alfonso
X el Sabio (1221-1284) fue hombre polifacético y rey de Castilla y Leon, si, pero también de la
modernidad, por la amplitud de su cultura y el afan renovador de las leyes que dicto. Y asi lo presenta
hasta enero la muestra que, en la sala San Esteban de Murcia, reiine 250 piezas, 80% de ellas, segin el
comisario Isidro G. Bango Torviso, "obras maestras del arte medieval hispano y europeo”.

La muestra de Murcia presenta a un rey adelantado a su tiempo

El sonido medieval de las Cantigas transporta al visitante a la entrada de la exposicion, que acierta en
mostrar al monarca en toda su complejidad. Se trata del mejor contexto para ingresar en una de las etapas
mas brillantes del arte y la cultura hispanos y de su relacién con el mundo isldmico y los reinos cristianos
de Europa.

La ocasion es Unica. Los cuatro codices de las Cantigas de Santa Maria nunca estuvieron juntos en los
dos altimos siglos, segun calculos de Bango Torviso.

"Tenemos la certeza de que convivieron en la Capilla Real de la catedral de Sevilla, donde fue enterrado
Alfonso X el Sabio en 1284. A partir de ese momento, cada una de ellas corrié una suerte distinta.
Actualmente, dos se encuentran en el monasterio de EI Escorial, otra en la Biblioteca Nacional y una
cuarta en la Biblioteca de Florencia”. Este corpus Unico, una obra colectiva en la que se adivina la mano
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del monarca, se considera el repertorio musical europeo mas importante de la lirica medieval. Un material
Unico que ha permitido ahondar en las fascinantes raices del folclore musical europeo.

Los 420 poemas se convierten en Murcia en un festin para los sentidos con el que aprehender la compleja
sociedad de la Espafia del siglo XI1I. Los instrumentos musicales de la época se encuentran reflejados en
textos e imagenes y algunos de ellos han debido ser reproducidos para poder interpretar con fidelidad
aquellas melodias.

Del recorrido sorprende especialmente la Virgen de Allariz (siglo XII1), tallada en marfil. Como en una
caja que encierra sorpresas, la pieza es una virgen con nifio sobre una peana en marfil y ébano que
esconde nueve compartimentos con figuras en los que se contemplan escenas como la Natividad, la
Ascension y la Coronacion de la Virgen.

La obra pertenece al Real Monasterio de Santa Clara de Allariz (Orense) y cada noche comparte
habitacién con la directora del museo del monasterio. Considerada como una auténtica joya del siglo XIII,
se cree Unica en su especie. Existen varias copias en museos americanos, pero no pasan de eso, de copias.
Alfonso X el Sabio, ademas de ser un rey moderno, fue ambicioso en todas las muy diversas aventuras
culturales que lleg6 a emprender. Asi se desprende con claridad en la exposicion. En 1270 se lanz6 a
crear una Historia de Espafia, considerada la primera del solar territorial ibérico. La obra de este monarca
estuvo profundamente influenciada por la astrologia y la astronomia y en los documentos que se exhiben
en la muestra se contempla la exactitud y el primor con que trabaj6 en sus libros sobre estos temas.

La muestra de Murcia, en su afan comprensivo, no soslaya tampoco la actividad legislativa de Alfonso X
el Sabio. Sus Siete Partidas aspiraron a codificar y dar unidad a la vida normativa del Reino y
trascendieron a sus propios limites. Fueron aplicadas en la América espafiola y en Brasil hasta la época de
las codificaciones (1822- 1916).

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Viaje/lirica/medieval/Alfonso/X/Sabio/elpepucul/20091028elpepi
cul 2/Tes
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Arquitectura sostenible a la andaluza

Rafael de la Hoz levanta en C&diz dos torres envueltas por una celosia geométrica que evita el
exceso de sol

ANATXU ZABALBEASCOA - Madrid - 28/10/2009

Una piel a modo de envoltorio de regalo cubre
muchas de las torres que hoy se levantan por el
mundo. Esa capa actda confiriendo unidad y
coherencia a las diversas plantas y usos de los
edificios, que pasan a hablar entonces desde la
voz Unica de esa siempre sorprendente funda
epidérmica. En sus nuevas torres de oficinas
Hércules, en Los Barrios (Cadiz), el arquitecto
Rafael de la Hoz participa de esa tendencia
contemporanea de "envolver de regalo" los
inmuebles, pero la dota de una l6gica estructural
y sostenible mas alla de las modas.

Con 125 metros, se han erigido ya en los
edificios mas altos de la region

Las fachadas prevén la exposicion al polvo que
traen los vientos del Estrecho

La celosia de cemento blanco conforma, junto al
nlcleo rigido de cada torre, la estructura del
proyecto. Pero ademas, esa profunda y profusa
caligrafia de hormigdén calada es la defensa sostenible del edificio, que evita que el inmueble se caliente
con un exceso de sol. Simbolo en un cruce de culturas, estos rascacielos cilindricos, unidos por un prisma
cristalino que conecta las 20 plantas de las oficinas, son ya el edificio mas alto de Andalucia gracias a esa
piel, que sobrepasa la construccion y encierra un mirador, y a una antena que se eleva hasta alcanzar los
125 metros de altura. En la reticula de hormigon, trabajada en cemento blanco con moldes de porexpéan,
puede leerse, desmigada, la inscripcién Non plus ultra sacada de las mitoldgicas columnas de Hércules
que dan nombre al proyecto. Pero el edificio reta lo que anuncia, pues esa piel, acabada con acidos y sin
colorantes para prever la exposicion al polvo que traen los vientos del Estrecho habla de supervivencia
con solidez, estoicismo y escaso mantenimiento.

Pasara el tiempo y la fachada, barata y sin embargo festiva, hablara de tG al lugar. Como un vecino
excentrico, dejara de sorprender y, desde su falta de acabados, se asimilara a un entorno duro, seco y
polvoriento. La torre esté asi preparada para el futuro. Y con ventanas que pueden abrirse para obtener
ventilacion natural y una fachada inamovible, las torres consiguen enviar un mensaje inusitado de trabajo
en equipo y libertad individual. Algo muy dificil de conseguir sin que alguien (la apertura de las ventanas
o la unidad de la fachada) tenga que perder.

Rafael de la Hoz lo sabe. Pero esa misma ambicion retrata su manera de trabajar. En silencio y sin
demora, este cordobés afincado en Madrid ha ido firmando muchos de los mayores edificios que se
construyen en Espafia. Su proceso de trabajo, mas americano que europeo, apuesta por la profesionalidad
de un oficio que a veces resulta artistico pero muchas otras se estrella en una pretendida artisticidad.

A De la Hoz no le gustan las ambigiiedades. No quiso ser artista sino arquitecto profesional, esto es: un
escrupuloso cumplidor de plazos y presupuestos, respetuoso con los programas y sobrio en su impronta
sobre los lugares. Es un tipo de arquitecto al que los clientes pagan no para que sorprenda sino para que
evite las sorpresas. Aun asi, a veces hasta él mismo puede asombrarse cuando algunos trabajos, como la
nueva sede de Telefonica en Madrid o estas mismas Torres de Hércules, terminan siendo maquinarias casi
perfectas que proponen nuevos métodos constructivos.

http://www.elpais.com/articulo/Tendencias/Arquitectura/sostenible/andaluza/elpeputec/20091028elpepitd
c 2/Tes
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Cluny celebra a Astérix

El museo parisino abre una exposicion de dibujos y guiones originales del cdmic que cumple 50
afos
EFE - Paris - 27/10/2009
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Astérix y Obélix han invadido el Museo de Cluny de Paris que, con la inauguracién hoy de una
exposicién conmemorativa, da el pistoletazo de salida a una serie de festejos con los que Francia
celebrara los 50 afios de sus galos mas famosos. El frigidarium de las termas galo-romanas del Museo
Nacional de la Edad Media, llamado de Cluny, albergara hasta el 3 de enero una treintena de laminas
originales no coloreadas de Albert Uderzo y algunos textos mecanografiados por el propio René
Goscinny, que sirvieron para la concepcion de la saga de Astérix.

Presentados "de manera simultanea por primera vez", segun la directora del museo, Elisabeth Taburet-
Delahaye, la muestra agrupa dibujos, antiguos y recientes, que permiten "descubrir el proceso de creacién
y el nacimiento de estas paginas". Los primeros esbozos de los dibujos de Astérix y de Obélix, asi como
un cuaderno manuscrito con los posibles nombres de los protagonistas se mezclan con los libros sobre la
historia de Roma, que utilizaron los dos artistas hace 50 veranos para documentarse y alumbrar asi la
famosa historia.

Una coleccion de fotografias del tandem Goscinny-Uderzo dan buena cuenta de la excelente relacion de
amistad existente entre los padres de estas apreciadas aventuras, que han sobrevivido a la muerte del
guionista en 1977. Ademas de los exclusivos documentos, se exhibe la maquina de escribir Keyston
Royal de Goscinny, asi como el primer namero del semanario dedicado al comic, Pilote, del 29 de
octubre de 1959, en el que vieron la luz por vez primera los héroes de la irreductible aldea de las Galias.
El homenaje traspasa las paredes del museo medieval en una muestra que acogen sus jardines de doce
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réplicas de importantes obras del arte occidental pero protagonizadas, a medio camino entre la parodia y

el homenaje, por los famosos personajes que este jueves conmemoran sus bodas de oro. Paris continuara

los festejos con Los galos invaden Lutéce, una celebracion al aire libre ideada por el escenégrafo francés

Yvan Hinnemann, que durante los proximos dias se desarrollard en ocho importantes lugares de la capital
francesa como la Torre Eiffel, el Hotel de Ville o la Plaza de la Concordia.

Si bien el mejor regalo para los millones de lectores de las famosas epopeyas galas lleg6 el pasado martes
con la publicacién del 34A° album titulado El aniversario de Astérix y Obélix-El Libro de Oro, nuevo
ejemplar que aparecié de manera simultanea en 15 paises y en mas de cien idiomas. En su medio siglo de
vida, mas de 325 millones de libros han hecho las delicias de sus fans en todo el mundo, gracias a que han
sido traducidos en 107 idiomas -con ediciones en castellano, catalan, gallego y euskera- y dialectos. Las
ocho peliculas inspiradas en la saga, cinco de ellas de animacion, se proyectaran en el cine Le Champo de
Paris en el marco del Festival Astérix, un ciclo dedicado a los célebres “cincuentones”, que tendra lugar
en el mes de noviembre.

Entre los muchos reconocimientos ya mostrados, el del compositor Frédéric Chalin que presento el
pasado martes, coincidiendo con la aparicién en las librerias del nuevo album, el concierto Le Tour de
Gaule musical d'Astérix, inspirado en las aventuras del pequefio rubio de casco alado. Asimismo, La
Poste (correos franceses) no ha querido faltar a su cita con la Historia con la elaboracién para la ocasion
de dos sellos conmemorativos del festejado cincuentenario. A tan sélo dos dias de que Astérix y Obélix
tengan que soplar el centenar de velas que suman entre los dos, Paris se engalana para brindarles un gran
banquete, como los celebrados al final de cada una de sus célebres aventuras.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Cluny/celebra/Asterix/elpepucul/20091027¢elpepucul 6/Tes
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Manuscritos y libros de Galileo salen por primera vez de Italia

El Museo Nacional de Ciencia y Tecnologia exhibe en Madrid un tesoro documental de la
Accademia dei Lincei con motivo del Afio Internacional de la Astronomia

M.R.E. - Madrid - 26/10/2009

Un notable tesoro de manuscritos y libros L :‘_ .= :e—;u hal paemi M?., dun -;\:na! m‘.‘
relacionados con Galileo y su época han salido PR ; '__:::"::'“::i“':ﬂ;ﬂmfr (o
por primera vez de Italia para recalar en PO ST ey AJ;}:%IM
Madrid. La nueva exposicion del Museo IR N, SRMI NS WP VY Biesd __h__“
Nacional de Ciencia y Tecnologiay el o018 Gt A A1 989 5 onsa A e
Instituto Italiano de Cultura estard en la sede TR A TP t%gdﬁ#nn_,ﬂ Duges et i r
madrilefia del museo (Estacion de Delicias) '-3mw'3lui‘m«mwu inguimtte ode o b
hasta el 13 de diciembre y luego se trasladara By 'mrrw' [ .wr‘ n{.«lm e e n‘a;- Papaen’
a Valencia, Pamplona y A Corufia, por este PAL B eprn A i) conged e peardls "“""{m’f‘“*'ﬂ today
orden. . o fEiERY, Wllﬂi"l“_ﬂfl &pﬂﬂ'ww #'«'-1' e b m‘# Lk —,—}f-
El astronomo escribe a Cesi lo que le ha oot G demm g amrine o *"I‘“" e O

%.;.‘m' Mﬂ"—ﬂﬂ' 4#1.4;#' i ﬂfﬂ -t:lzﬂ_l'.”fﬂw_wu] ot
e nl'.":"ftl'u‘l;'“llﬂr e ‘l‘lm.?m ﬂtmﬂﬂ-’mwﬁv- ¢ ety
,f.urly,#f L Ahmﬂvrﬂfrxﬁyﬂpmlmé;nﬁmarﬁ{u Ak

maravillado la observacion con lo que luego
se llamaria microscopio

Galileo y la astronomia. Hablaran de ti
siempre las estrellas es una exposicion

Mplfrw?.\.d# f"!‘i‘mﬂﬂ)d' m-l':l!!"f.-wu!mhm ) ur.-.-.‘.r.- Airida

. . N s a1 0 RO i e e £ g )
promovida por la Accademia dei Lincei, la ;::.[.: .,,,; m;_.’“ :_M“m impr 5 el o
primera asociacion cientifica de que se tiene A 0 Ty

i r: .«m‘rr.- ur- Bivad v -*-’m' L P r.rﬂ.ﬁll I..u.:m..

noticia, con motivo del Afio Internacional de ’

; N . A udramesiest -'M.rﬁﬁf'M'N'J' TR lmnmﬁ%,.w
la Astronomia. Ha sido expuesta este afio en la e

fanvamnat s B T s,,vm:".fﬂﬂm P At ,,l.\l;p.m'gx"s}m O

biblioteca de la propia academia, fundada en L) g mmm{ B i1 ki g e Ao

. : ) i e e,
Roma en 1603 por Federico Cesi (que tenia S s “rt#, EREGE T M,,,q,_} R
entonces 18 afios) y cuyo sexto miembro fue i 8 e v ek o i ,Hﬂ,ua/ el

Galileo Galilei. _ D s N i g U e inmottete i)
Es la muestra de objetos mas importante que
se hace con motivo del afio internacional, e Y ,ﬁ’_ e R SN AN A S
explica Ramoén Nufiez, director del Muncyt. /

La conmemoracién mantiene su vigencia en

2010, ya que ademas del cuarto centenario de las primeras observaciones de Galileo con telescopio, se
cumplen 400 afios del descubrimiento de los satélites de Jupiter y de la publicacion del Sidereus Nuncius,
en el que Galileo anunci6 al mundo sus descubrimientos, presente en la exposicion en una edicion
princeps.

En la parte de la exposicién dedicada a la invencién del telescopio y las primeras observaciones de los
cielos realizadas con él, destacan un manuscrito del matematico Giambattista della Porta y otro de
Johannes Faber (el que bautizé el microscopio con este nombre). En una carta autégrafa de Galileo a Cesi
de 1624, que acompafiaba el envio de un "occhialino per vedere da vicino le cose minime", que luego
serfa designado microscopio por Faber y el mismo Cesi, Galileo escribe sus primeras observaciones con
este instrumento: "lo ho contemplato moltissimi anialucci con infinita ammirazione: tra i quali la pulce €
orribilissima, la zanzara e la tignola son bellisimi".

También destaca la extensa carta de Galileo a Cristina de Lorena, Gran Duquesa de Toscana, en la cual le
expone cdmo deben interpretarse las sagradas escrituras a la luz de los nuevos descubrimientos (1615).
Finalmente un importante documento manuscrito contemporaneo contiene el texto de la abjuracion de
Galileo en 1633, tras ser procesado y condenado por herejia por su defensa del hecho de que la Tierra gira
alrededor del Sol, un ataque al aristotelismo y la astronomia ptolemaica vigentes entonces.

i’:i‘-" o, A -l'll'ffﬂ"".dir-lm«'ﬂ.r;f:n-'-‘ 1-'( "*""{‘-r-'

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Manuscritos/libros/Galileo/salen/primera/vez/Italia/elpepucul/20
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El rastro de los moriscos

El Consell Valencia de Cultura exige la proteccién de los poblados musulmanes de La Vall d'Alcala
como reparacion a su destierro

ARTURO RUIZ - Dénia - 27/10/2009

Hay aqui un silencio de cuatro siglos, el
tiempo que ha transcurrido desde que nadie
vive en L'Atzuvieta, uno de los cuatro
poblados moriscos que existieron en La
Vall d'Alcala. Y sin embargo cada muro
que ha resistido erguido los temporales,
cada casa adivinada en restos de paredes,
patios y dinteles, cada calle todavia trazada
entre matorrales atestiguan que éste fue el
ultimo hogar de la desdichada civilizacion
morisca, heredera de los antiguos
musulmanes derrotados tras la conquista
cristiana, y expulsada hace 400 afios por un
decreto del rey Felipe I11.

"Se lo debemos a la poblacién

musulmana”, asegura Grisolia

El Ayuntamiento disefia un plan para
preservar el poblado

En 1609, cuando ya se aproximaban los
temibles tercios por los valles de La Marina
acelerando con el fragor de las armas la
unificacion religiosa de la monarquia,
alguien debi6 cerrar por ultima vez la
puerta de su hogar camino del destierro,
alguien debi6 ver por ultima vez sus
huertos y sus recuerdos de infancia antes & = .
del exilio. Hay pues también en este lugar - e - M R
desierto una memoria apagada por los s - S
siglos: la de la Gltima mirada del otro, del musulman, del vencido.

Por este motivo, La Vall d'Alcala exige la preservacién de sus poblados moriscos, no solo por su valor
arqueoldgico, sino porque "es la mayor reparacion simbélica que podemos ofrecer a ese pueblo
desdichado que sufri6 un episodio cruel y dramatico", sefialé ayer el presidente del Consell Valenciano de
Cultura (CVC), Santiago Grisolia. Este organismo celebré su pleno en La Vall d'Alcala para apoyar la
exigencia de proteger los poblados moriscos: "Se lo debemos a la poblacién musulmana, que era
mayoritaria en estas tierras antes de la expulsion y que no pudo dejar este legado a sus hijos".

Grisolia pidié a la directora general de Patrimonio de la Generalitat, Paz Olmos, la declaracion de los
poblados como bienes de interés cultural y advirtio de la urgencia de que las administraciones y las
entidades privadas inviertan para investigar y difundir este patrimonio. Es una cuestion urgente: el
deterioro de los antiguos ndcleos moriscos avanza a marchas forzadas y el alcalde, Juan José Sendra, se
quejo de que el Gltimo temporal acabé hace unos dias con otro de los atavicos muros de L'Atzuvieta.

El Consell Valencia de Cultura y la Mancomunidad Cultural de La Marina Alta -Macma- vinieron asi a
prestar apoyo a un plan de recuperacion ideado por el consistorio en cuatro fases: consolidar los muros de
los poblados, proteger los restos de las casas moriscas, recuperar la agricultura morisca (heredera de una
heroicidad: abancal6 montafias casi tan verticales como paredes) y construir un centro de interpretacion
para explicar al visitante las principales caracteristicas de aquella civilizacion perdida.

http://www.elpais.com/articulo/Comunidad/Valenciana/rastro/moriscos/elpepucul/20091027elpval 17/Te
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Myriam Seco: ""Aun nos falta mucho para aprender de los antiguos egipcios"'

La arquedloga ha liderado el hallazgo de 4.000 piezas en el templo funerario de Tutmosis 111, que esta
recuperando en Luxor

:'1"| 4 5 o

Silvia Colomé | Barcelona | 2/10/2009 | Actualizada a las 01:14h | Cultura

Dicen de él que fue el Napoledn de Egipto. Dicen de ella que es una arqueéloga perseverante. Mas de
2.500 afios separan Tutmosis 111, el faradn conquistador de la XV1I1 dinastia, y Myriam Seco, una
egiptdloga que no dudd en lanzarse a la aventura y aterrizar en EI Cairo hace 11 afios con las manos
vacias. Ahora lidera su propio proyecto: recuperar el templo funerario de Tutmosis |11 en Luxor. Solo ha
necesitado una campafa para lograr importantes descubrimientos, una suerte que ya hubiera querido para
si Howard Carter.

-No me puedo resistir mas. ¢ Qué ha descubierto?

-Dimos con el almacén que habian utilizado investigadores anteriores, de campafias hechas en 1906 y en
los afios 30. Alli metieron todas las piezas que para ellos no tenian mucha importancia, las que no
enviaron a los almacenes de Luxor.

-Y resulta que son importantes...

-Son més de 2.000 bloques con relieves, inscripciones, pinturas, fragmentos de estatuas... Toda una
locura para una primera campafia. Al quinto dia de estar alli empezamos a sacar bloques de piedra caliza,
muchos miden casi un metro por 50 centimetros.

-iMenuda suerte!
-Y todo por estudiar, no hay nada publicado. Pero esto no es todo.

-Cuénteme...

-Hemos encontrado 2.000 fragmentos mas limpiando la superficie del templo, ha salido mucho material.
El suelo estaba Ileno de piezas decoradas.
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-Lo que da de si una limpieza a fondo...

-El templo estaba abandonado desde los afios 30 jImaginate la cantidad de basura y escombros
acumulados! Dedicamos la primera semana a limpiar. En el extremo oeste vi un muro de piedra de época
posterior. Mi idea era quitarlo para tener la superficie del templo original. Y resulté ser el almacén.

-Menudo rompecabezas que tienen ahora entre las manos...
-Si, mi idea es hacer una recomposicion de alguna de las paredes que tengan escenas importantes. Se
puede hacer algo muy bonito.

-¢,Qué destaca del hallazgo?

-El estado de la pintura, que es perfecto, como si la hubieran pintado ayer. Ademas, estéticamente es muy
bella. También hemos encontrado relieves de escenas de guerra, de carros... Lo que es muy novedoso,
porque hay muy pocos fragmentos de este tipo que se refieran a Tutmosis 111,

-¢Qué es lo que nunca se ha sabido de Tutmosis 111?

-De todos los faraones siempre hay muchas cosas por saber. Por ejemplo, el templo se levant6 en un lugar
donde habia una tumba del imperio medio. ¢Por qué? Los egipcios no hacian nada al azar. Espero aportar
mucha informacién sobre él con esta excavacion.

-Una curiosidad: ¢Realmente hubo ""mal rollo" entre Tutmosis 111 y Hatshespsut?

-No se sabe exactamente. Lo que si hubo unos siete afios de incertidumbre, porque Tutmosis era pequefio
cuando murié su padre y cogid el reinado la madrasta, Hatshepsut. Ahora hay otra hipotesis que se inclina
maés por la idea de que la guerra entre ellos fue un mito. Piensa que al lado del templo de Hatshepsut hay
uno de Tutmosis I1, no seria I6gico si su relacion hubiese sido tormentosa.

-¢Ya ha podido descubrir algo nuevo?

-Hemos empezado a hacer la base de datos. Lo mas importante ahora es meter toda la informacion para
luego poder trabajarla. Los epigrafistas del equipo estan copiando las inscripciones y estudiandolas. Sobre
todo me interesa que el yacimiento se recupere y se ponga en valor. Quiero que el turista que vaya a
Luxor haga una parada en el templo de Tutmosis Il1.

-¢,Como ocurre con el templo de Hatshepsut?
-Exactamente. Todos los grandes faraones tuvieron su templo.

-¢Y el de Tutmosis 111 era digno de su grandeza?
-El mayor de Tebas es el de Amenofis Il1. El de Tutmosis Il era de un tamafio medio.

-Era modesto...
-Esté dentro de las caracteristicas estandar. Lo que ocurre...

- Qué?

-... €s que esta a medio camino entre dos tradiciones. El templo funerario de Hatshepsut esta en la
montafia, al lado de la tumba, y esta construido en terrazas. Mas tarde se cambid esta filosofia y se
levantaron en el valle con una estructura de tres pilonos, tres patios, peristilo, sala hipdstila y santuario.
Tutmosis 111 fue de los primeros en construirlo en el valle pero con pilono, recinto amurallado y templo
en terrazas. Es muy interesante, coge caracteristicas de ambas tradiciones.

-¢Cuando podremos ver el templo?

-En 10 0 12 afios se podra ver mucha cosa, puede cambiar mucho estéticamente. Ahora se ven ruinas.
Tendremos que ir bajando y vaciando las terrazas del templo, que ahora estan cubiertas. La fachada ahora
esta invisible...

-iQué emocion!

-iClaro! (Rie). Por el patio del templo ahora pasa una carretera. Nunca se ha excavado y se pueden
encontrar muchas cosas.
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-¢La recuperacion del patio es el objetivo de la segunda camparfia que empieza este viernes?
-Todavia no. El Servicio de Antigiiedades esta haciendo los trdmites para trasladar la carretera. El afio
pasado excavamos la rampa principal. Este afio la consolidaremos y excavaremos a ambos lados de la
rampa. Y asi nos ira apareciendo la fachada alta del templo.

-¢,Qué suefia por descubrir?
-Mi suefio... Descubrir algo que dé mucha informacion.

-¢Més que tesoros como el de Tutankhamon?
-Encontrar una tumba es una gozada.

-¢Aun quedan?
-Si, puede quedar por ahi alguna... pero lo mas importante es encontrar algo que te aporte conocimientos
de esa época. Eso es lo que mas me apasiona.

-¢Qué es lo que nunca sabremos de Egipto?
-Eran muy avanzados. Todavia podemos aprender de su tecnologia. Hay muchas cosas que no sabemos.

-¢Por ejemplo?

-Las técnicas que usaban para mover piedras o para desplazar objetos pesados. Quizas encuentre un
escrito o una estela que explique algo... Te puede aparecer cualquier cosa que te dé mucha informacion.
AUn nos falta mucho para aprender de los antiguos egipcios.

http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20091028/53813243509/myriam-seco-aun-nos-falta-mucho-
para-aprender-de-los-antiguos-egipcios-luxor-egipto-tutankhamon-el-c.html
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‘El ganso salvaje’ de Ogai Mori

Si recuerdo bien, es la primera vez que leo algo de un escritor

japonés. Ya sabéis como pasan estas cosas: estas en la libreria, te oy A T
acercas a los libros de novedad, y juy! ahi esta, un libro
aparentemente insignificante, un Unico ejemplar entre montafias de
un mismo titulo. Y eso es lo que me ocurri6 con El ganso salvaje
de Ogai Mori, editado en castellano por Acantilado.

‘El ganso salvaje’ cuenta la historia de un amor apenas insinuado,
entre la bella Otama, hija de un anciano empobrecido que se ve
obligada a convertirse en la mantenida de un usurero para
mantener a su padre, y Okada, un estudiante de medicina que la
entrevé en sus paseos diarios. Y asi, una historia que a priori puede
parecer un drama tremendo y un dechado de paginas lacrimosas no
es ni una cosa ni otra. Una bella estampa japonesa que capta un
momento concreto.

Toda la historia esta narrada por un personaje practicamente ajeno
a los hechos, una sutil contemplacidn que nos lleva por una historia
elegantemente escrita. Los personajes estan bien formados, y en
apenas ciento cincuenta y ocho péaginas encontramos grandes
personalidades. Otama, hermosa y joven, obligada a convertirse en
amante, que acepta su destino con filosofia y sin pesadez, :
convirtiéndose en una persona mas fuerte e independiente de lo que ha sido nunca. Suezd, el usurero, a
mi parecer el mejor personaje de todos, un ser despreciable por su trabajo, pero que muestra mas
humanidad que cualquiera de los otros. Okada, el estudiante, tal vez el personaje mas flojo, sumido en
sus estudios y sus paseos, cautivado por la imagen de una joven hermosa en la ventana.

Ogai Mori es en realidad el seudénimo de Mori Rintaro (1862-1922). Médico militar, traductor de obras
alemanas al japonés, critico literario y escritor, esta considerado como uno de los mayores escritores
japoneses de la era Meiji. Fundador de varias revistas literarias, introdujo en Japon las ideas literarias que
se estaban imponiendo en Occidente.

Como os digo, no es una historia triste ni dramética. Los acontecimientos se van sucediendo sin
sobresaltos y alejandose del sentimentalismo. Ogai Mori da toda una leccion sobre la belleza de la
escritura sin florituras, sin afectaciones y con grandes dosis de naturalidad. Una novela perfecta, para
salirse de los trazos de lo acostumbrado. Un libro a tener muy en cuenta.

Yo lo lei, literalmente, en una tarde de domingo, acompafiada de mi sempiterna taza de té. En espafiol
tiene también editados En construccién, una coleccion de escritos criticos y relatos, y Vita Sexualis, una
historia con toques de humor sobre el aprendizaje sexual de su protagonista. Sobra decir que ya tengo los
dos encargados y esperandolos estoy.

(...) Los tipos que se humillan ante sus superiores tratan con dureza a sus inferiores y maltratan a los
débiles. Se emborrachan y pegan a sus mujeres y a sus hijos. Pero yo nunca he tenido ni superiores ni
inferiores. Yo s6lo me he arrastrado ante quien me hacia ganar dinero. Y quien no me producia un
beneficio era como si no existiese. Me era totalmente indiferente. Jamés me he enfrentado a nadie. No
valia la pena el esfuerzo de alzar la mano. En vez de malgastar el tiempo en eso, he preferido calcular
intereses.

Acantilado Editorial

Coleccion Narrativa

160 péaginas

ISBN: 978-84-92649-15-0

http://www.papelenblanco.com/novela/el-ganso-salvaje-de-ogai-mori

Opai Mori El ganso s
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Medido el campo magnético de la luz en una fibra optica

Publicado por emulenews en 23 Octubre 2009
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componente magnética es muchisimo mas débil. Burresi et al. han logrado la primera medida directa de
las componentes magnéticas de la luz a la salida de una fibra Optica de vidrio gracias a una sonda metalica
nanoestructurada, una especie de microscopio por efecto tinel dptico.

La microscopia Optica por campo cercano (SNOM o scanning near-field optical microscopy) permite
observar la luz a una distancia menor que una longitud de onda (de dicha luz), es decir, su resolucién no
esta limitada por la difraccién de Abbe. Para la luz infrarroja en una fibra éptica, este limite difractivo
impide observar la luz en distancias menores de 500 nm. (nanémetros). Gracias a la nueva técnica se han
podido observar las caracteristicas dpticas en la nanoescala de los campos magnéticos en pulsos de luz.
Nos lo cuentan Harald Giessen, Ralf VVogelgesang, “Glimpsing the Weak Magnetic Field of

Light,” Science 326: 529-530, 23 October 2009, haciéndose eco del articulo técnico de M. Burresi, D. van
Oosten, T. Kampfrath, H. Schoenmaker, R. Heideman, A. Leinse, L. Kuipers, “Probing the Magnetic
Field of Light at Optical Frequencies,” Science 326: 550-553, 23 October 2009.

El cociente entre la contribucidn al campo electromagnético de la luz de las componentes eléctrica y
magnética por separado es de la constante de estructura fina al cuadrado, aproximadamente 4 6rdenes de
magnitud. Esta diferencia es tan grande que ha permitido observar experimentalmente la contribucion
magnética sélo en ondas de radio con una longitud de onda entre centimetros y metros.

En el régimen dptico es necesario amplificar la componente magnética de alguna manera. En un
metamaterial formado por pequefios anillos resonadores nanométricos (con un area de 100 nm. por 100
nm.) es posible realizar dicha amplificacion de los campos magnéticos hasta en 6 6rdenes de magnitud.
Esta es la técnica que han utilizado Burresi et al. han logrado observar tanto el campo magnético como el
eléctrico en una fibra optica y han comprobado que estan desfasados exactamente 90°, como la teoria
predice, confirmando que la sefial que interpretan como campo magnético realmente lo es.

http://francisthemulenews.wordpress.com/2009/10/23/medido-el-campo-magnetico-de-la-luz-en-una-
fibra-optica/
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Los grandes errores de Igor Stravinski en su obra “Canticos de Réquiem”

Publicado por emulenews en 26 Octubre 2009

Un artista es libre de contradecirse a si mismo durante la creacidn de su propia obra. Si un artista afirma
que ha desarrollado una obra siguiendo ciertas reglas no tiene por qué ser cierto que realmente lo ha
hecho asi. La libertad del arte asi lo requiere. Sin embargo, los historiadores del arte, si leen que el artista
ha hecho dichas afirmaciones se atreven a calificar de errores las partes de la obra que no cumplen con
dichas reglas. Errores, intencionados o no, que no lo son para el admirador de la obra. Paul Lombardi es
un musicélogo que compone musica y analiza por ordenador la mUsica compuesta por otros. Afirma que
igor Stravinski cometid errores garrafales en su obra coral “Canticos de Réquiem” (Requiem canticles) de
1966, una de sus Gltimas obras y obra cumbre de su periodo dodecafonico o serialista, iniciado tras la
muerte de Arnold Schoenberg, el inventor del dodecafonismo. Ha analizado dicha obra con las técnicas
matematicas que se usan para analizar la obra de Schoenberg y ha descubierto que viola ciertos
invariantes que caracterizan la musica serialista. Por tanto, Stravinski ha cometido errores graves (serial
mistakes) en dicha obra. Por cierto, igor Stravinski en los 1960, ya anciano y genio reconocido

por todos, tenia todo el derecho de decir lo que le viniera en gana y de componer lo propio. Los amantes
de la musica clasica y de las matematicas disfrutaran de Paul Lombardi, Michael J. Wester, “Serial
mistakes in Stravinsky’s Requiem Canticles,” Mathematics and Computers in Simulation, Article in
Press, 2009.

http://francisthemulenews.wordpress.com/2009/10/26/los-grandes-errores-de-igor-stravinski-en-su-obra-
canticos-de-requiem/
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La teoria de las cascadas de bifurcaciones de periodo doble: Rutas genéricas para la aparicion del
caos determinista

Publicado por emulenews en 26 Octubre 2009

logistic map F(u,r) = pr(l —x)
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Una ruta hacia el caos es un mecanismo por el cual un sistema dindmico con un pardmetro pasa de un
estado no cadtico a un estado cadtico determinista conforme varia dicho parametro. La ruta hacia el caos
més famosa es una cascada de bifurcaciones de periodo doble. Se conocen muchos ejemplos pero no hay
una teoria genérica sobre este tipo de rutas. Sander y Yorke nos presentan el nacimiento de dicha teoria,
la Teoria de las Cascadas de Periodo Doble, en un articulo que acabaréa siendo publicado en PRL (tiempo
al tiempo). Habitualmente un sistema dinamico que presenta una cascada de este tipo presenta también
infinitas mas. Sander y Yorke lo demuestran en dimension 1y 2 y lo conjeturan en dimension arbitraria.
Hay que recordar que el caos no se da en sistemas dinamicos continuos (ecuaciones diferenciales
ordinarias) en dichas dimensiones, pero si en los discretos (aplicaciones o maps, en inglés). Aunque los
autores no lo conjeturan explicitamente en su articulo, parece cantado conjeturar dicho resultado también
en dimensién mayor de 2. El articulo técnico es Evelyn Sander, James A. Yorke, “The cascades route to
chaos,” ArXiv, Submitted on 19 Oct 2009.

En la figura que abre esta entrada se presenta el diagrama de bifurcaciones de la aplicacion logistica.
Conforme mu crece acercandose a un punto de acumulacién en 3,5699457... se observa una sucesién
infinita de bifurcaciones de periodo doble, que duplica el nimero de érbitas periddicas de periodo par
hasta alcanzar virtualmente un valor infinito, tras el cual aparece una ventana con un periodo impar. La
mas curiosa de estas ventanas es la ventana de periodo 3 que aparece alrededor de 3,8284... Este
comportamiento es bastante genérico y se observa en gran nimero de modelos discretos con aplicaciones
practicas.

Sander y Yorke han demostrado (en dimensién 1 (como la aplicacion logistica) y 2) que en un sistema
discreto que presenta una cascada de bifurcaciones de doble periodo toda drbita periddica es parte de una
cascada, luego hay siempre infinitas cascadas en un sistema caético. Este comportamiento es genérico
bajo hipdtesis muy generales en el sistema discreto. Por ejemplo, si un sistema presenta s6lo un nimero
finito de cascadas (y cumple las condiciones del teorema), entonces no es caético. Los resultados de
Sande y Yorke muestran que las cascadas de doble periodo son tan fundamentales como las érbitas
periddicas. En este sentido este articulo presenta el primer gran resultado de la teoria de las cascadas de
doble periodo a la que desde este blog le auguramos un sustancioso futuro.

http://francisthemulenews.wordpress.com/2009/10/26/la-teoria-de-las-cascadas-de-bifurcaciones-de-
periodo-doble-rutas-genericas-para-la-aparicion-del-caos-determinista/
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Dinamica no lineal, biestabilidad y oscilaciones en ciclos limites en el interruptor genético
(toggle switch)

Publicado por emulenews en 26 Octubre 2009
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La Biologia Sintética se define como “una aproximacion rigurosa a la Biologia desde la Ingenieria basada
en la aplicacion del disefio de sistemas a procesos bioldgicos complejos” [fuente]. Su objetivo
fundamental es desarrollar una biblioteca de BioBricks (bioladrillos), "unidades modulares basicas de
ADN que realizan una funcién simple. Un BioBrick es un fragmento de ADN que codifica el codigo
genético de un elemento funcional conocido y que puede ser empalmado con cualquier otro BioBrick para
formar un modulo complejo.” Uno de los biobricks mas famosos es el interruptor genético (genetic toggle
switch) que se utiliza para controlar el apagado/encendido de la expresion de un gen. Desde un punto de
vista matematico, un interruptor biolégico es un sistema bioldgico que presenta una biestabilidad, que
puede estar en dos estados posibles. Este sistema permite la generacion de comportamiento oscilatorio
autosostenido (un ciclo limite). Su andlisis dindAmico y numérico se presenta en bastante buen detalle en el
articulo técnico de Didier Gonze, “Coupling oscillations and switches in genetic networks,” Biosystems,
Article in Press, 2009, que desde aqui recomiendo no s6lo a los aficionados a la biologia sino también a
los aficionados a la matematica.

He de confesar que recientemente yo mismo analicé el comportamiento matematico de este sistema
bioldgico y descubri por mi mismo muchos de los resultados que aparecen revisados en el articulo de
Didier Gonze. Una revision bibliografica a posteriori me permitié comprender que lo que yo creia
descubriemientos novedosos en realidad eran conocidos ya hace una década. Coronar una montafia,
aungue uno no sea el primero en lograrlo, siempre es todo un logro. Contemplar el camino recorrido con
los ojos de otros siempre nos muestra detalles que estuvieron a nuestro alcance pero que omitimos por
distraccion o ignorancia.

El interruptor o toggle switch estd compuesto de dos genes que se reprimen mutuamente, es decir, el gen
X expresa una proteina PrX que reprime al gen Y y viceversa, el gen Y expresa a PrY que reprime a X, y
fue introducido por Timothy S. Gardner, Charles R. Cantor, James J. Collins, “Construction of a genetic
togale switch in Escherichia coli,” Nature 403: 339-342, 20 January 2000 [en la figura de la izquierda se
omite la representacion de las proteinas]. Es habitual modelar mateméticamente la inhibicién (represion)
mediante una ley de Hill con un exponente de cooperatividad n. La formulacion matemética de la
izquierda esta adimensionalizada.

La figura de arriba ilustra la dindmica del interruptor cuando los parametros permiten la biestabilidad,
cuando el parametro al se encuentra en el intervalo entre las dos bifurcaciones de punto de silla (SN1=1.4
y SN2=6.8) que muestra la figura superior izquierda. En dicho caso, la interseccion de las dos nullclinas
(funciones no lineales del miembro derecho del modelo matematico) presenta tres puntos fijos, dos
estables y uno inestable central (figura abajo izquierda). Las trayectorias en tiempo tipicas del sistema se
muestran en la figura superior derecha. Dependiendo de las condiciones iniciales el sistema puede
converger a uno de los dos posibles estados estacionarios estables. Es importante recordar que cuando
al>SN2 o al<SN1 el sistema se comporta de forma monoestable (sdlo hay un punto estacionario estable),
no ilustrado en la figura de arriba. EI comportamiento oscilatorio es debido a la histéresis del sistema que
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se muestra en la figura inferior derecha y que conduce a oscilaciones autosostenidos de tipo ciclo limite
(siguiendo las flechas en la figura). La variacion del parametro al requiere que se acople al gen X una
proteina que active su expresion, normalmente mediante una ley de Michaelis-Menten. Esta proteina P1
se suele denominar represilador (no mostrada en el modelo matematico).

La parte mas bonita del analisis matematico de este problema es el estudio del efecto de los parametros
del represilador P1 (que actiia como un forzamiento) en los diagramas de bifurcacion del sistema. La
figura de arriba muestra la aparicion de comportamiento birritmico para forzamientos alrededor de los dos
puntos en los que se presenta la bifurcacion de punto de silla. En este caso, las variables X 0 Y presentan
una comportamiento oscilatorio de pequefia amplitud alrededor de sus valores en estado estacionario.
Hasta dos ciclos limites estables se pueden observar en este caso. Todo depende del forzamiento
introducido por el represilador, que permite inducir un comportamiento oscilatorio en un estado
inicialmente estable.

Sin entrar en mas detalles de este analisis dindmico me gustaria acabar recalcando que este su simplicidad
permite utilizarlo como modelo de nivel intermedio en cursos de dindmica no lineal y caos. En dicho
caso, conviene recalcar al alumno que este tipo de sistemas se ha observado biolégicamente y ponerle
algunos ejemplos (son féciles de encontrar en la literatura).

http://francisthemulenews.wordpress.com/2009/10/26/dinamica-no-lineal-biestabilidad-y-oscilaciones-en-
ciclos-limites-en-el-interruptor-genetico-toggle-switch/
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Los experimentos de laboratorio en economia y ciencias sociales

Publicado por emulenews en 24 Octubre 2009

El método cientifico en ciencias fisicas y ciencias
de la vida requiere una metodologia basada en
experimentos de laboratorio. Con la excepcion de
la psicologia, el uso de experimentos de
laboratorio es muy excepcional en ciencias
sociales, también Ilamadas “ciencias no
experimentales.” Hay que reconocer que el disefio
experimental en ciencias sociales es muy dificil

y que la interpretacion de los resultados de los
experimentos presenta limitaciones por la falta de
“realismo” y de generalizabilidad, pero son la
Unica via posible para elevar las ciencias

sociales al mismo status de las ciencias naturales.
Nos lo cuentan Armin Falk, James J. Heckman,
“Lab Experiments Are a Major Source of
Knowledge in the Social Sciences,” Science 326:
535-538, 23 October 20009.

Un ejemplo, la economia. Los primeros
experimentos de laboratorio en economia se
realizaron a finales de los 1940. Hasta 1965 se
publicaban menos de 10 articulos experimentales
al afio y hasta 1975 menos de 30. Estos nimeros
empezaron a crecer a mediados de los 1980. Falk
y Heckman han calculado para las prestigiosas
revistas de economia American Economic
Review, Econometrica, y Quarterly Journal of Economics, la fraccion de articulos que incluyen
experimentos de laboratorio y han encontrado que ha estado entre el 0.84% y el 1.58% en los 1980, entre
el 3.06% y el 3.32% en los 1990, y entre el 3.8% y el 4.15% entre 2000 y 2008. Esta fraccién es mayor en
revistas especializadas como la primera que aparecid, Experimental Economics, fundada en 1998. En
otros campos como las ciencias politicas, estos nimeros son muy inferiores.

Un ejemplo. La relaciones laborales entre empleadores (empresas) y empleados se pueden estudiar con
juegos de intercambio de regalos. Estos estudios de laboratorio mostraron que salarios mas altos inducen
en los trabajadores la necesidad de esforzarse méas por la empresa, algo que estaba en contra de los que
creian en un Homo economicus racional. Fenémenos como la reciprocidad o la aprobacion social habian
sido ignorados por las teorias econémicas dominantes.

La reticencia de muchos cientificos sociales hacia los experimentos de laboratorio se basa en la creencia
de que no ofrecen datos sobre el “mundo real” tan fiables como la observacion directa de éste. Los
autores del articulo nos revisan con muchos ejemplos concretos las grandes ventajas de los experimentos
de laboratorio, como la posibilidad de controlar la variacién de los pardmetros en estudio. El
conocimiento causal (relaciones causa-efecto) requiere experimentos con variacion controlada. Estos
experimentos requiren el uso del laboratorio. La cuestion no es elegir entre laboratorio y datos de campo,
ya que ambas metodologias son complementarias.

http://francisthemulenews.wordpress.com/2009/10/24/los-experimentos-de-laboratorio-en-economia-y-
ciencias-sociales/
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En el Palais de Glace / Edicidn de la exposicién de arte y coleccionismo
Las elegidas de Buenos Aires Photo

En la muestra hay fotografias destacadas por su calidad técnica, valor historico o consagracion de su
autor

Jueves 29 de octubre de 2009

La instalacién Suite bolivariana, de Marcos Ldpez, parte de su ser
Laura Casanovas

LA NACION

En la 5a. edicion de Buenos Aires Photo hay un importante nimero de obras que bien ilustran aquella
frase popular de que una imagen vale mas que mil palabras. Sucede por la impecable calidad técnica, la
propuesta conceptual, el lugar que ocupan en la historia de la fotografia, el nivel de consagracion
alcanzado por el artista y, en varias fotos, por todas estas cosas a las vez.

LA NACION recorri6 esta nueva edicion de la feria de fotografia mas importante de América latina, que
estara abierta hasta el domingo inclusive en el Palais de Glace (Posadas 1725), en busca de las mejores
fotos.

Las iméagenes de Annemarie Heinrich, como las que se encuentran en la galeria Vasari, ocupan un
indiscutido lugar en la historia del arte argentino. Se trata de una artista que nunca deja de sorprender,
como sucede, por ejemplo, con la fotografia vintage, donde se ve la imagen de una bailarina lograda por
la superposicion de la misma foto rotada sobre un eje.

Cerca de alli, en la galeria Maman, se destacan las fotos de Nicol&s Garcia Uriburu de los afios 70, que
remiten a la accién que realizé en Venecia cuando tifié las aguas de verde como sefial de protesta
ecoldgica. Estas imagenes, a su vez coloreadas, hablan de un suceso que quedd registrado en la historia
del arte internacional.

Las obras de Marcos Lopez, que se pueden ver en la galeria Benzacar y también en una instalacion que

hay en la feria, hace tiempo que consagraron a este argentino. Por ejemplo, la foto sobre el Gauchito Gil,
de la serie "subrealismo criollo", se refiere a su poética vinculada con una relectura de ciertos temas
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populares y politicos a través de una estética kitsch con la que logré un estilo personal que hoy es una
marca registrada.

A" N F
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http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1191747&origen=NLCult
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El '13 RUe del Percebe', en tres dimensiones

El bloque de vecinos creado por Francisco Ibafiez cobra relieve en un nuevo libro
EFE - Madrid - 29/10/2009

L

Las disparatadas vifietas de 13 Rue del Percebe han cobrado tres dimensiones en un libro desplegable de
mas de medio metro de altura con el que su autor, Francisco Ibafiez, sorprende a los nostalgicos de su
mitica historieta e invita a los mas pequefios a adentrarse en el juego de la lectura. Un libro, un juguete y
una casa, con la que el nifio, en palabras de Ibafiez, "podra fabricar su propia historieta y colocar los
personajes de mil maneras", mientras se acerca a esta peculiar comunidad de vecinos a través de diez
cuadernillos que contienen una seleccion de los gags mas hilarantes del mitico comic que naci6 hace mas
de cuatro décadas.

"A ver si sacamos a los nifios de esa costumbre que tienen de tocar botoncitos las 24 horas del dia, con
videojuegos y consolas, que desde muy pequefios tienen horror a esos bichitos negros que se llaman letras
y el cdmic no puede desaparecer, porque es un primer escalén para que el nifio se acostumbre a esos
bichitos a través del humor y de una lectura agradable™, ha asegurado hoy Ibafiez en la presentacion del
libro, publicado por Ediciones B. En opinién del autor, el comic se ha convertido en un género "mas de
adultos que de nifios", y los nifios se estan apartando del cémic porque "se limitan a ver y a escuchar" a
través de las pantallas. El autor de tantos otros miticos personajes, como Mortadelo y Filemon,
Rompetechos o Pepe Gotera y Otilio, vuelve a sorprender con esta nueva muestra de su inagotable
creatividad dando un nuevo sentido a 13, Rue del Percebe con este "libro como una casa", como precisa
la portada que Ibafiez ha vuelto a disefiar para la ocasion.

Para "arrastrar” a los nifios "con fuerza" y evitar que "el dia de mafiana no lean libros", Ibafiez ha creado
este "pop-up" o libro desplegable en el que todos los personajes cobran vida, a modo de recortable, y
desafian los limites de las dos dimensiones del papel para moverse al antojo de cada lector. El moroso de
la azotea, el ladrén del tercer piso, los traviesos nifios del cuarto piso e incluso el propio ascensor,
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convertido en un personaje mas de 13, Rle del Percebe estan presentes en esta aventura interactiva.
Ibafiez atribuye el éxito de 13, Rie del Percebe a que "cambi6 el concepto de historieta”, porque ofrecia
la posibilidad de ver en accién a 15 personajes a la vez, una estructura "limitada"”, en opinion de su
creador, pero que ha demostrado ser inagotable con esta nueva edicién. Aungue considera que "hay que
arrancar a los nifios de la television®, si cree que Internet puede ser una buena via para que los nifios
redescubran la magia de los cémics. "Yo lo intento y no hay manera, pero ellos si, y de cara al futuro,
Internet y otras mil cosas que puedan surgir serian magnificas para ayudar a la historieta".

"Hay gente que esta muy equivocada, las cosas evolucionan, y los nuevos sistemas de lectura electronica
van a tener un éxito tremendo", ha augurado Ibafiez. Aunque todas las vifietas de Ibafiez son fruto de su
imaginacion, el autor ha reconocido hoy que uno de sus personajes, el moroso de la azotea, estd inspirado
"en el historietista mas agil, con mas gracia y mas humor que ha habido en este pais", en referencia a
Manuel Vazquez, el creador de las Hermanas Gilda. Sobre VVazquez, el director de cine Oscar Aibar
prepara una pelicula, cosa que Ibafiez ve "imposible™ en su caso, porque rodar sobre su vida "seria lo mas
aburrido del mundo", ha bromeado. Ahora espera conquistar a los "mayores nostalgicos" que desde hace
cuarenta afios han leido sus vifietas, y asegura que se dara por satisfecho si "este juguete" sirve para que el
nifio, "aunque sea un poco, vuelva a la historieta".

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Rue/Percebe/dimensiones/elpepucul/20091029elpepucul _6/Tes
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Mas nanas y menos somniferos

Un libro establece el canon espafiol de las canciones de cuna, de Lope a Unamuno, y alerta sobre la
desaparicion del género por el declive de la oralidad

JAVIER RODRIGUEZ MARCOS - Madrid - 29/10/2009

"A mis hijos nunca les he andado mareando con que su bisabuelo era famoso”, dice Mercedes de
Unamuno. "Ahi tenian sus obras por si querian leerlas". Ella y su hermana Salomé, sentada a su lado, las
han leido bien. De hecho, recita de memoria la nana que su abuelo escribié cuando se enterd de que habia
nacido su primer nieto: "La media luna es una cuna/ ¢y quién la mece? / Y el nifio de la media luna /
¢para quién crece?". Cuando la compuso, el autor de Niebla vivia en Hendaya desterrado por la dictadura
de Primo de Rivera.

Hasta el siglo X1X eran cosa de mujeres, es decir, carne de anonimato

Lorca, que dedico a estos poemas una conferencia, insiste en su "aguda tristeza"

Las dos hermanas Unamuno se han reunido en el Hotel Kafka de Madrid con Elena Diego (hija de
Gerardo Diego) y Teresa Marquina (nieta de Eduardo Marquina), entre otros herederos, para hablar de
poemas que, en muchos casos, esos poetas escribieron para ellos y que ahora aparecen recopilados en El
gran libro de las nanas (El Aleph), preparado por la escritora Carme Riera. El libro, con pretensiones de
canon definitivo en un tiempo, como dice la antéloga, "en que la oralidad esta en declive", retine las
canciones de cuna mas famosas de la lengua espafiola desde la Edad Media al siglo XXI, de los textos
anonimos a los de Rafael Alberti pasando por Gémez Manrique, que alrededor de 1458 firmd la primera
nana de autor conocido.

Si bien las Unamuno no llegaron a convivir con su abuelo, Elena Diego cuenta que se enterd de que su
padre era escritor ya "mayorceja", a los 13 afios. Fue en 1948, el afio en que el poeta de la generacion del
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27 entr6 en la Real Academia Espafiola (RAE): "Fui a la ceremonia de ingreso, que se convirtié en la
escenificacion de algo que habia estado escondido”. También en el caso de Teresa Marquina la poesia de
su abuelo vivia en un mundo aparte: "Era mi abuela la que nos cantaba".

Si hasta el siglo X1X los nifios eran poco menos que mano de obra, las nanas eran hasta entonces cosa de
mujeres, es decir, carne de anonimato. Y no sélo porque el concepto de autoria sea un invento tardio, sino
porque las mujeres no solian abandonar las cuatro paredes de su casa. "Las primeras nanas firmadas por
hombres -Lope de Vega, por ejemplo- son poemas ‘a lo divino': la madre es la Virgen Maria y el nifio,
Jesucristo", explica Carme Riera que, retocando a Azorin, resume: "La historia de las nanas es también la
historia de la sensibilidad".

"En el siglo XX la cancion de cuna se convierte en un género literario", continda la escritora. "Algunas se
tifien de ironia y otras, de dramatismo. Ya no son solo poemas para nifios". Lejos de los cancioneros
anonimos, que durante siglos alimentaron el flamenco, ahi estan la cancién para despertar a un pie
dormido de Gloria Fuertes, la de José Hierro para dormir a un preso o las celebérrimas nanas de la cebolla
de Miguel Hernandez. Con todo, el género nunca fue politicamente correcto. La amenaza mayor recibe
siempre nombres poco favorables al multiculturalismo: del inefable coco al moro, el judio, la mano negra
o la gitana.

Muchos de esos nombres los recoge Lorca en una célebre conferencia que, en 1928, dedicé al tema. En
ella, el poeta granadino insiste en "la aguda tristeza" de las canciones de cuna espafiolas. No debemos
olvidar, dice, que sus inventoras son las mujeres pobres "cuyos nifios son para ellas una carga”. Y son
ellas las que llevan "este pan melancélico™ a las casas de los ricos. Carme Riera no estd muy de acuerdo:
"Lorca confunde monotonia con melancolia: el objetivo de una nana es que un nifio se duerma”. Y
mezclando el arte menor con los somniferos, afiade: "Su tono ha de ser monocorde y no muy alegre. Si
nos cantaran mas nanas nos ahorrariamos mucho en orfidales".

http://www.elpais.com/articulo/cultura/nanas/somniferos/elpepucul/20091029elpepicul 4/Tes
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Inventores de camaras fugaces

Una empresa causa furor en Nueva York con un tomavistas que no graba sonido y tiene aspecto de
juguete
BARBARA CELIS - Nueva York - 29/10/2009

Circula por Nueva York una diminuta cAmara de video con aspecto de juguete, que no graba sonido y
cuya calidad seduce irreductiblemente al que la toca. Spike Jonze y Miranda July han caido fulminados.

Y algln que otro famoso como Maoby o Charlotte Gainsbourg también han acudido a la llamada del boca
a oreja. Sus imagenes tienen la textura de un super 8 pasado por el filtro de un VHS, viene de Japdn y
aunque hay quien acude a sus misteriosos fabricantes y las pide por cientos -la tltima llamada vino de
Hollywood, donde una gran distribuidora la queria de regalo navidefio para sus actores-, la Digital
Harinezumi esta a punto de extinguirse. "Sélo hemos fabricado 12.000 y como todo lo que hacemos son
ediciones limitadas no encargaremos mas".

So6lo se han fabricado 12.000 y a pesar del éxito no se hardn mas
Con los beneficios editan discos y exquisitos libros de fotografia

Nick Dangerfield, un espafiol de padre inglés cuya pasién por la misica japonesa le hizo abandonar la
abogacia hace tres afios, es hoy la voz neoyorquina de Powershovel, la empresa made in Tokio que fabrica
las camaras Digital Harinezumi (Puercoespin digital), de las que apenas quedan 20 en su almacén del
barrio del Soho. "Es la tltima remesa. Eso y lo que ain quede en la tienda del New Museum".

Nick no parece preocupado por estar perdiendo negocio. Al contrario, asegura que el inesperado éxito de
esa camara ha sobrepasado un poco a los ocho miembros de esta boutique underground dedicada a la
musica y a la fotografia que so6lo tiene tienda en Japon y que en Estados Unidos vende a través de museos.
Con el dinero que ganan inventandose cdmaras y resucitando viejos modelos anal6gicos como la 110, se
dan el lujo de editar libros de fotografia de un gusto exquisito y producir musica al margen de géneros o
modas donde la recuperacion de la inversion es dificil o improbable. Siguen s6lo el dictado de su propio
instinto
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.'Y cuando pueden, mezclan ambas cosas. Han editado un CD de grandes voces femeninas cubanas
ilustrado con fotografias descatalogadas de un grande como Garry Winogrand titulado Women are
beautiful y también han juntado a 13 musicos como Dirty Three, Matmos o Nico Muhly en un doble
vinilo inspirado en las fotografias del inquietante y oscuro Daido Moriyama. "No se trata de ganar dinero,
sino de hacer lo que nos apasiona, de sacar a la luz artistas en los que creemos y de paso vivir de ello, sin
mas ambiciones. Queremos seguir disfrutando de lo que hacemos asi que somos conservadores, no
queremos crecer mucho mas". Toda una filosofia de vida, sin duda incomprensible tanto en Japén como
en Occidente, pero totalmente I6gica para quienes tienen pasiones que no se compran con dinero.

Nick, de 35 afios, se uni6 a Powershovel tras viajar a Tokio y buscar a uno de sus musicos favoritos,
Yuichiro Fujimoto, quien trabajaba en la empresa fundada por Hideki Oomori, un doble apasionado de la
musica y la fotografia.

Ellos han contribuido a poner de moda las llamadas toy cameras y ya preparan un nuevo modelo, como la
Harinezumi pero con sonido. Y avisan, sélo fabricaran 20.000. Con los beneficios rendiran pleitesia a los
mayores, porque como buenos japoneses, veneran con especial respeto a los artistas con arrugas en la
piel, a los que europeos y estadounidenses, en cambio, prefieren enterrar en pro del mito de la divina
juventud. Bruno S., de 77 afios, protagonista de clasicos del cine de Herzog como Kaspar Hauser, es su
ultimo descubrimiento: a finales de afio editaran un disco con su mdsica, grabado en la calle, y un libro
con sus dibujos. Eso si que es ser underground.

http://www.elpais.com/articulo/Tendencias/Inventores/camaras/fugaces/elpeputec/20091029¢elpepitdc_1/
Tes
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Un estudio sefiala que el futuro de los medios pasa por la digitalizacion

Expertos analizan las claves del nuevo modelo de comunicacion, que aporta ventajas a los anunciantes

Redaccién | Barcelona | 28/10/2009 | Actualizada alas 11:51h | Internet y Tecnoloqfé

La revolucion tecnoldgica estdn cambiando los modelos de comunicacidn y la relacidn con sus lectores y
los anunciantes. Y en este futuro la digitalizacion, la innovacion, la medicion de los resultados y la
estrategia son cuatro conceptos clave, segin un estudio realizado por Arena Media Communications.

El estudio, titulado "Hacia un nuevo Modelo de Comunicacidn. Claves Ejecuccionales”, ayuda a entender
el contexto actual y también formula una serie de recomendaciones para ayudar a los anunciantes en la
toma de decisiones.

El informe sefiala que la evolucion de los medios camina hacia lo digital, lo que permite la interaccion
con el consumidor. "Esto debe ser una ventaja para el anunciante puesto que ahora puede aprender del
target y responder a sus verdaderos intereses a través de un dialogo continuo".

Ademas de la innovacidn tecnologica, la medicion de resultados es otro punto a tener en cuenta en los
nuevos modelos de comunicacion. "En el futuro, los directivos de marketing deben demostrar el retorno
de su inversién en comunicacion y marketing”, sefiala el estudio. Pero éstas no son las Unicas claves. El
informe apunta también que las estrategias de comunicacién seran un factor clave en los nuevos medios
con el objetivo de "preservar un correcto equilibrio entre el mensaje de marca y la informacion del
producto”.

Todas estas conclusiones se han analizado durante esta semana en una mesa redonda celebrada el Palau
de la Musica de Barcelona. En el acto participaron, entre otros, David Colomer, director general de
Arena, Manu Ferrer, director general de Publipress Media, Giovanni Rier, consejero delegado Publiseis, y
Risto Mejide, socio y director creativo de Aftershare.tv.

http://www.lavanguardia.es/internet-y-tecnologia/noticias/20091028/53813490853/un-estudio-senala-
gue-el-futuro-de-los-medios-pasa-por-la-digitalizacion-barcelona-musica-arena.html
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La vitalidad de la guerra

10:55 | La novelista Pola Oloixarac cree que la belleza asume dentro de si todas las ficciones del poder y
asi derrota al nihilismo: reluce como aquello que no podemos dominar y que se impone incontrolable.
Desde que la tradicion vanguardista se consolid6 bajo la estética de la destruccién, lo propio (o lo
moderno) del arte moderno ha sido la guerra a la conciencia. Bajo el lema de romper convenciones,
criticar los modos invisibles, ocuparse no del objeto sino del contexto, la norma del arte del siglo XX opté
por una definicion de la experiencia artistica obsesionada con imitar los procesos mentales de la amenaza;
traducido a una praxis progresivamente monétona de épater les bourgeois, con publicos entrenados en
"descubrir el sentido oculto" o ver sus creencias vapuleadas en museos para luego regresar tranquilamente
a sus casas, la pregunta por lo bello fue desplazada hacia la pesquisa por lo bellum (la guerra), guerra al
pensamiento que se debia conmover o violentar.

Asi, la cuestidn de la belleza quedd relegada a un lugar secundario, mas o menos trivial. Como dice Terry
Eagleton: "La respuesta que ofrece la vanguardia a lo cognitivo, lo ético y lo estético es bastante
inequivoca. La verdad es una mentira; la moralidad apesta; la belleza es una mierda. Por supuesto, tiene
razon. La verdad es un comunicado de la Casa Blanca; la moralidad es la mayoria moral; la belleza es una
mujer desnuda anunciando un perfume. Sin embargo, estan también equivocados. La verdad, la moralidad
y la belleza son demasiado importantes como para entregarselas con ese desdén al enemigo politico".

Stockhausen

Guerra y enemigo politico no son nociones arteras al arte desde Duchamp; la vanguardia designa,
primeramente, la posicion en el combate. Durante el siglo, el arte como técnica de asedio a las
conciencias tuvo mutaciones bélicas: shock and awe, la forma del terror y el éxtasis segun la
caracterizacion de lo sublime de Edmund Burke en su Enquiry, devino titulo de los ataques militares de la
administracién Bush sobre Irak (ver Shock and Awe), las operaciones conceptualistas y las estrategias
terroristas para diseminar la buena nueva de la propia existencia tomaron inspiracién unas de otras, y no
es menos sintomatico que el gran Stockhausen haya proferido el tabd, del que luego tuvo que retractarse:
que el atentado del 11 de septiembre le parecia una formidable obra de arte, afirmacion nada arbitraria en
un canon estético donde apoteosis artistica y apologia del delito se conflagraban. Una historia de la guerra
como teoria de las comunicaciones podria relevar los traficos de ideas entre el arte de la guerra y el arte a
secas del siglo XX; la consecuencia de este programa es que la tematica de la belleza (compulsiva en la
cultura de masas) volvio a ser profana a los hechos sacros de la alta cultura. Un murmullo de tacones con
hebillas y peluca empolvada en una redecilla suena detras. Es Kant, que al distinguir lo bello y lo sublime
calculo6 el acceso al infinito e imagind un goce estético puro, capaz de empujar la razon hacia sus
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monstruos: una racionalidad activa, intelectual, que definia el proyecto humano y se elevaba en lo
sublime, opuesta a una naturaleza baja, femenina, débil y bestial: la condena superficial de lo bello.

Al hacer propio ese desdén, la vanguardia acepté acriticamente el proyecto ilustrado, confiada en que una
vez violentadas todas las convenciones y derrotada la tradicién, "la VVerdad" (como la revolucion) se
mostraria desnuda.

De profundis

El derrotero real del arte contemporaneo trajo otras verdades: entre ellas, que el mejor arte conceptual ya
no es obra de artistas: un ejemplo reciente es The Whuffie Bank, sensacidn argentina de la conferencia
de tecnologia TechCrunch 09. "En un mundo donde la reputacién es riqueza", como reza el epigrafe,
TWB calcula la riqueza individual basada en la actividad on line de las personas (su cantidad de
"amigos", su Twitter); y si las relaciones humanas eran el Gltimo baluarte a salvo de la cosificacién en la
era del capitalismo global, como notaron las Gltimas banderas del arte conceptual de fin de siglo, TWB se
apropia de las caracteristicas de las obras de arte relacional, superandolas porgque no necesita de la
institucion del arte (el dedo magico del curador) para poner en evidencia el capitalismo contemporaneo de
las relaciones humanas, y al mismo tiempo volverse su propia maquina.

Ajena a estos avatares, la belleza retorna como venida de las profundidades de la tierra 'y el océano,
marcada por todas esas cosas que no debia ser. Munida de los atributos de la animalidad y lo viviente, se
muestra y reluce como aquello que no podemos dominar y que se impone, incontrolable, como la
conquista soberana que arrasa con las pobres versiones de lo real y racional.

El arte debe dar un rodeo para reencantarse en ella, si bien la belleza aguardaba en otra cercania: lo bello
no como bellum, sino como bellua, forma latina para "la de origen oscuro”, el monstruo, la bestia feroz.
Como Venus, la diosa de lo bello en amores con Marte guerrero, y la terrible Khali, que comanda la
batalla y es la madre de toda posibilidad, la belleza asume dentro de si todas las ficciones del poder
porque asumiéndolas derrota el nihilismo. Y las formas de la guerra aparecen ya no para traer la
destruccion, sino como metéforas ancestrales de lo vital, donde la belleza es el registro de la conciencia
enamorandose de todas las cosas.

http://www.clarin.com/notas/2009/10/29/ -02029360.htm
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Derrick de Kerckhove: "Internet todavia es un medio neutral*

18:25 | El socidlogo belga, discipulo de Marshall McLuhan, sostiene que la Web distribuye poder entre
los ciudadanos y que "el pensamiento tiene cada vez mas efecto sobre la realidad"”. "*VVamos a estar online,
incluso, rezando juntos", afirma.

Mientras camina hacia el restaurante portefio en el que har la entrevista, a Derrick de Kerckhove se le
acerca una joven estudiante de comunicacion que acaba de llegar de Salta. "o soy la que le mando el e-
mail por el proyecto de tesis", le dice. De Kerckhove la mira atento. "El hipertexto como extension de la
mente", insiste ella. Y él, que reconoce la frase, invita a la joven a sumarse a la charla con N. Sin dudas,
sus ideas sobre el impacto de la tecnologia en la cultura 'y en la percepcion hacen escuela al igual que lo
hizo su maestro, Marshall McLuhan, que prenunci6 estos encuentros fortuitos de "aldea global™ hace casi
50 afios. El tiempo pasa y este profesor de letras, especialista en medios y tecnologia, se sigue llamando
discipulo. "Contindo trabajando en la misma direccién que McLuhan, no voy a decir que entiendo todo,
pero sus ensefianzas me guian en la investigacion del impacto de los medios en el lenguaje”, dice.
Invitado por el INADI y la embajada de Canad4, recorrid el pais dictando charlas sobre inclusion digital.
Los nuevos procesos cognitivos, el papel de los medios y la red electronica de comunicaciones como un
sistema nervioso fueron algunos de los topicos que usé para actualizar sus teorias. "El principio de la
hipertextualidad permite tratar a la Red como la extension de los contenidos de la mente", dijo para gusto
de la estudiante saltefia y dio pie al inicio de la entrevista.

-¢ Le resulta util seguir el pensamiento de McLuhan para abordar temas que estan sujetos a
cambios permanentes?

-"El medio es el mensaje" es una orientacion muy poderosa. Aunque pobremente entendida por la
mayoria, envuelve una gran cantidad de evidencia sobre el impacto de los medios, la television e Internet.
Encuentro muy inspirador continuar con su linea de estudios, y creo en la idea de la extension del sistema
nervioso, de la externalizacién de la conciencia, de la globalizacion de la sensibilidad, de un medio
ambiente hipertextual. Marshall nunca quiso hablar de cosas que él no habia observado, aunque predijo
Internet, él era experto en television. Y si td tienes a alguien con esa cabeza, con esa orientacién
investigativa hacia la tecnologia, necesitas ese punto de vista para aplicar a los medios que vienen. Sirve
para analizar cosas nuevas.

-¢Es un exceso de humildad?

-Yo no creo haber inventado nada, simplemente he aplicado algunas de las ideas de McLuhan a nuestro
entorno actual. Creo que solo tengo el 10 % de su mente, y eso me alcanza. (Se rie).

-Pero su vision sobre el futuro de nuestras sociedades y por ende de los medios es mucho mas
esperanzadora, ¢por qué?
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-Tiene que ser asi. Es una actitud politicamente necesaria. A lo largo de la historia, cada nuevo medio
trajo una revolucion para nuestra sensibilidad. Y hubo desastres durante la transicién entre un periodo y
otro. Entre el mundo oral y la cultura letrada, por ejemplo, creando las guerras religiosas, la peor
consecuencia de la innovacion para la lengua. La radio favorecié dictaduras y la television mercados
gigantescos... Estos efectos mediaticos serian impensables ahora, hemos dado fin a las guerras mundiales.
Como dice Paul Virilio, ahora somos todos victimas de una guerra civil global. Significa que todos
estamos en un mismo espacio. Tengo esperanza, hemos pasado lo peor. Es imposible otra inquisicion
como la espafiola.

-¢En qué apoya esa certeza?

-Estamos construyendo mejores cosas, un mejor ambiente, aunque ahora estemos en crisis. Nuestro
mayor desafio hoy es superar los problemas ambientales, el dafio al medio ambiente, y ese es un problema
global, pero tengo esperanza en resolverlo. Veo un gran cambio en nuestros corazones, y sé que puedo
sonar como un sofiador, pero no soy de la New Age. Abrimos un mejor camino.

-¢ Y qué tiene que ver la tecnologia en esta modificacion positiva de nuestras sociedades?

-Estamos creando una sociedad de confianza, para compartir. Creative Commons, una organizacion no
gubernamental sin animo de lucro que desarrolla planes para ayudar a reducir las barreras legales de la
creatividad, es un excelente ejemplo de como compartimos propiedad y conocimiento intelectual. No
puedo garantizar nada, pero el pensamiento tiene cada vez mas efecto sobre la realidad. Nuestra relacién
"mente- pantalla” es cada vez mas intima. Y lo que proyectamos y decimos involucra a mas gente y se
hace cada vez mas rapido y facil. Vamos a empezar a pensar juntos. Vamos a estar onling, incluso,
rezando juntos. Distribuyendo poder de la manera que Internet lo esta haciendo hoy, hacemos que una
guerra masiva sea menos probable. Necesitamos una inteligencia y una sensibilidad colectiva. Tengo que
ser yo, estar conectado y ser parte del todo. Necesitamos estos tres estadios mentales.

-¢ Tiene que ver con el fortalecimiento de las audiencias?

-En parte si. Se han vuelto mas fuertes ahora. Son mas rapidas y enfocadas. Basta recordar la reunion de
la WTO (Organizacion Mundial de Comercio) en Vancouver, resistida por activistas organizados, que
luego hicieron lo mismo en Porto Alegre o en Davos. Se conectaron y actuaron. Internet tiene un altisimo
impacto a la hora de movilizar gente para actuar en distintos escenarios frente a diversos problemas.
-Pero no es un poder real. Es reciente el caso de Filadelfia, donde las compafiias telefénicas le
impidieron al gobernador que ofreciera wi fi libre. ; Qué poder tuvo la audiencia?

-Fue horrible. No hubo nada que se pudiera hacer en contra. Se hubiera necesitado otra revolucién. O tal
vez esa revolucion ya esté sucediendo. En el futuro, con las herramientas tecnolégicas y la posibilidad de
pensar colectivamente, la gente tendra que tomar cartas en el asunto y decir "ok, ¢donde entramos
nosotros aqui?". Estamos viendo frustrado nuestro derecho a comunicarnos, por el cual pagamos
impuestos.

-¢,Hay que legislar con mas rapidez, al compas de los cambios que introduce la tecnologia?

-Si, pero algunos lo estan haciendo de manera contraria. Cuando digo que las compafiias secuestran a la
poblacidn, o que los Gobiernos secuestran los derechos de la poblacion, lo que sucede actualmente en
Italia, por ejemplo. Berlusconi ha tomado el gobierno como si fuera una compafiia privada, como una
extension de sus medios, y él defiende ese mercado con leyes que el mismo crea.

-¢ Este pensar y actuar colectivo atado a Internet, podra cambiar el rumbo de estos procesos?

-El fenémeno de maduracion de las audiencias deberia permitirlo. Ahora estamos en el momento en el
que las compafiias privadas controlan nuestros sistemas de comunicacién. Internet todavia es un medio
neutral, pero decir esto es meramente simbolico. Internet no es més neutral que Facebook. Sélo podemos
lograr ciertas cosas si conseguimos que nuestras comunicaciones circulen por un medio neutral. Si no, le
daremos la razén a George Orwell, en cuya su novela 1984, un Gran Hermano ubicuo y todopoderoso
vigila sin descanso a la sociedad.

http://www.clarin.com/notas/2009/10/29/ -02028828.htm

92

No. 222 Noviembre 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca



http://www.servicios.clarin.com/notas/jsp/enie/v1/notas/imprimir.jsp?pagid=2028828

]

L
Sistema de Infotecas Centrales ,% Universidad Auténoma de Coahuila

La "'supercamara’ que podria cambiar la historia del arte

|

16:48 | Una poderosa camara escaner, capaz de hallar los secretos que se ocultan bajo los lienzos de los
grandes maestros, ha visto la luz en un pequefio garaje en Paris, donde sus creadores aseguran que el
aparato digital multispectral puede revolucionar la historia del arte.

El laboratorio Lumiere Technology hizo las primeras planas recientemente al anunciar que analisis de una
huella digital hallada en un retrato en pergamino de una bella joven italiana, comprado en una subasta en
Nueva York por 19.000 délares, fue ejecutado por el maestro del Renacimiento, Leonardo da Vinci.

"La camara permite ver el interior de una obra, ver lo que hay bajo las capas de pintura. Es como tener la
mirada sobrehumana de Superman, pero multiplicada", explicé Pascal Cotte, el inventor de la camara
digital multiespectral, quien demostré a la AFP su funcionamiento en el garage-bunker en Saint Germain
de Prés, una de las calles mas chic de Paris.

La camara de alta definicion de 240 megapixeles "es capaz de ver a través de las capas de pintura
utilizando iluminacidn en diferentes longitudes de onda", demostré su inventor.

"Su capacidad es colosal, ni los rayos infrarrojos ni los rayos X pueden aportar lo que esta maquina”,
subrayd. "Al analizar una pintura, puede remontar el tiempo, ver cémo era originalmente", preciso Cotte,
que estudia el retrato en pergamino (33 cm por 24 ¢cm) desde hace dos afios.

Si se confirma que Perfil nupcial de una joven dama, que pertenece a un coleccionista andnimo
residente en Suiza, no es un dibujo aleman del siglo XIX, como se creia, sino una obra del genio del
Renacimiento, su valor seria inestimable, confirma Jean Penicaut, presidente del laboratorio parisiense.

Con ayuda de la camara, Cotte demostr6 no solo la huella digital que supuestamente es de Da Vinci, sino
el vasto trabajo de restauracién efectuado en el dibujo realizado a lapiz y témpera sobre pergamino.

"Cuando me di cuenta de que el retrato era seguramente de Da Vinci, me solté a llorar de emocién, de
felicidad", recordo.

Penicaut, cofundador del laboratorio, subrayé "el caracter revolucionario™ de esta cdmara, mucho mas
potente que camaras infrarrojas o laser. "Por primera vez en la historia del arte, se puede profundizar en
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todos los elementos de una obra, analizando el color, para buscar la verdad".
"Pero nosotros nos limitamos a la parte cientifica, lo otro corresponde a los expertos de arte", recalcd.

Subray6 que los resultados de la investigacion sobre el retrato en pergamino, que son "como el ADN de
una obra", fueron examinados por expertos, entre ellos Martin Kemp, profesor emérito de historia del arte
en la Universidad de Oxford y especialista de la obra de Leonardo, que confirmé que es una obra del
artista italiano del Renacimiento.

El afio pasado, el equipo de Lumiere Technology descubri6é también algunos de los secretos que se
ocultan bajo la pintura mas famosa del mundo, la Mona Lisa, de Da Vinci, descubriendo cuéles eran los
colores originales del cuadro, bajo tantas capas de barnizes y patinas.

El equipo comprob6 por ejemplo el dafio sufrido por el famoso lienzo de Da Vinci en las sucesivas
restauraciones a las que ha sido sometido durante cinco siglos, indicé Cotte.

Por ejemplo, pudo ver cémo originariamente la Gioconda tenia cejas y estafias que posibilemente fueron
borradas en alguna restauracion anterior, dijo.

Ambos especialistas aseguraron a la AFP que lo que buscan "es poner la tecnologia al servicio del arte.
Por ejemplo, si se confirma que el "Perfil" es de Da Vinci, esta seria la primera obra importante de
Leonardo que se identifica en mas de un siglo.

Pero, el laboratorio que podria provocar sacudones en el mundo del arte esta al borde de la quiebra.

No s6lo porque nadie es profeta en su tierra, sino porque a Francia "le gustan los titulos universitarios, y
Cotte, que es un enciclopedista, no tiene ninguno", se quejé Penicaut, advirtiendo que podrian abandonar
Francia y mudarse, con todo y cdmara, a Estados Unidos, si no hallan pronto un financiamiento.

"Ni el laboratorio ni la cAmara estan en venta. Imaginense si la cAmara cae en manos de falsificadores, lo
que podrian hacer. Lo que nosotros queremos es colaborar, para cambiar la historia del arte",
concluyeron, afirmando que su suefio seria analizar, con ayuda de la cdmara, el "Guernica", de Picasso.

http://www.clarin.com/notas/2009/10/26/ -02027335.htm
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Rodrigo Fresan invita a una historia privada del fin del mundo

13:09 | El escritor argentino, radicado en Barcelona, publica El fondo del cielo. "He escrito una historia
universal del amor, contada con sentimientos intensos", dice el también autor de Jardines de
Kensington.

Rodrigo Fresan es uno de los narradores mas singulares de hoy en cualquier idioma. Hacia seis afios que
no publicaba novela: la Ultima (considerada por The Financial Times mejor libro del 2005) fue Jardines
de Kensington, donde conviven el Londres victoriano y el pop, las biografias de J. M. Barrie (Peter Pan)
y Ray Davies (The Kinks).

El autor argentino, de 55 afios, que vive en Barcelona desde 1999, ensaya una vision del fin del mundo en
El fondo del cielo (Mondadori) una de esas novelas inclasificables que contiene tantos juegos, guifios
literarios, trampas, citas y combinatorias que, una vez cerrado el libro, invita a volver a abrirlo para
reemprender el viaje por sus paginas, ahora con sus secretos ya sabidos.

"Las citas del indice inicial son su guién”, dice el autor: Bioy Casares, Nabokov, Proust, Vonnegut, Philip
K. Dick, Banville y Cheever. "No es un libro de ciencia ficcion, sino un libro con ciencia ficcion", repite
Fresan. "Y sobre todo, es una historia de amor, una historia de amor con traje espacial, donde lo
importante son el pasado y la memoria".

"Recordar es encontrar sin dejar de buscar", repite a lo largo del libro un narrador, cuya identidad es una
de las sorpresas. Fresan, en su obra mas proxima a Bioy Casares (La invencion de Morel y El suefio de
los héroes), se declara admirador de la nostalgia de Bradbury y de Odisea 2001, de Dick y Ballard,
porque recela - él no llevé mdvil hasta el embarazo de su mujer-de la dependencia de las maquinas. "El
fondo del cielo - dice-es la posibilidad de una historia privada del fin del mundo o la historia universal del
amor, contada con sentimientos intensos y emocién™.

"Hay en la novela - afiade-una zona crepuscular donde no existe la perspectiva de ser invadidos por seres
superiores, sino donde vemos c6mo nos estamos convirtiendo en nuestros propios extraterrestres, nuestros
propios aliens". También tiene la novela una poderosa reflexién sobre la memoria y el tiempo, la
invencion de un nuevo planeta literario, un repaso desde la lejania de miles y miles de afios a
acontecimientos histéricos (11-S, Kennedy...), mucha poesia y un homenaje a Vonnegut que en una
entrevista dijo que todo escritor tenia la obligacion, al menos una vez en su carrera, de destruir un mundo.
"Yo destruyo dos. Varias veces", dice Fresan.

http://www.clarin.com/notas/2009/10/26/ -02027284.htm
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Una novelista cuya ficcion proviene de vidas reales

12:52 | La novela "The Children’s Book", de la escritora britanica A. S. Byatt fue finalista del Man
Booker y se basa libremente en E. Nesbit, autora de libros infantiles, y en su familia y sus vidas
bohemias.

A.S. Byatt es una lectora entusiasta de novelas victorianas, y hasta cierto punto, también las escribe, 0
mas bien, las suyas son versiones actualizadas de novelas victorianas. Su nueva novela, "The Children's
Book", que fue finalista del Man Booker Prize conferido recientemente, tiene 675 paginas y una
importancia y una extension equiparables a las de Trollope; comienza en 1895 y termina después de la
Primera Guerra Mundial.

Como la mayoria de los libros de Byatt, estéa repleto de informacion: sobre alfareria, titeres, teorias vic-
torianas acerca de la crianza de los hijos, la guerra de trincheras, la Exposicion Universal de Paris en
1900, el avance del Fabianismo y el sufragio femenino. Hay tantos personajes, dijo hace poco Byatt, que
debi6 usar una planilla Excel para garantizar que sus cronologias fueran correctas.

Byatt, 73, vive en Londres pero vino a Nueva York para iniciar una gira promocional de casi un mes. Es
una mujer bajita y corpulenta, bien organizada y aplomada. Su idea de lectura nocturna es Stefan Zweig y
Thomas Mann en el aleman original. "Lo hago para evitar el Alzheimer", dijo. "Tal vez funcione".

"The Children's Book" se centra en Olive Wellwood, una famosa escritora de libros infantiles que vive
con su clan familiar en una especie de propiedad bohemia en Kent. Los chicos van y vienen sin ningun
control; los adultos son extravagantes y sexualmente aventureros. Olive esta basada sin excesivo rigor en
la escritora E. Nesbit, y en el libro aparecen muchas grandes figuras reales, entre otras, Shaw, Virginia
Woolf, Rodin, Emma Goldman y Oscar Wilde en su Gltima salida pablica antes de que lo encarcelaran. El
personaje mas espeluznante, y también el mas entretenido, es un novelista y defensor del amor libre
Ilamado Herbert Methley, a quien el lector encuentra por primera vez tomando sol desnudo. Para Byatt, es
una cruza entre H. G. Wells y D. H. Lawrence: tiene los habitos sexuales predadores de Wells y la forma
de despacharse sobre su vida amorosa de Lawrence.

Olive tiene una hermana mas opaca, Violet, que hace gran parte de las tareas domésticas, y algunos
criticos han tratado de interpretar en ella una pulla de Byatt con su hermana mas joven, la novelista
Margaret Drabble. Las dos estan distanciadas desde hace tanto tiempo que su rivalidad fraternal es un
lugar comun en el Londres literario. No obstante, Byatt aclaré que la relacion Olive-Violet se basa, a
decir verdad, en un hecho real de la vida de E. Nesbit. "Una amiga de ella, una periodista llamada Alice
Hoatson, fue a ver a E. Nesbit un dia y le dijo que estaba embarazada, y Nesbit la recibio en su casa”,
explicd. "No se dio cuenta de que su marido era el padre de la criatura. Fue asi como Alice Hoatson se
mudo a vivir con ellos y manejé la casa y tuvo otro hijo con él".
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La descendencia de los nifios de Wellwood es igualmente compleja, y en ciertos aspectos "The Children's
Book" es un estudio sobre los adultos, y especialmente los artistas, que se comportan muy mal. Humphry,
el marido de Olive, estando borracho intenta ligarse con su hija argumentando que, biolégicamente
hablando, ella no es estrictamente suya. Otro personaje, copiado con bastante fidelidad del artista Eric
Gill, duerme despreocupadamente con sus hijos.

La idea de la novela surgi6, segin Byatt, porque habia estado pensando en cémo cambi6 la crianza de los
hijos a fines de la era victoriana. "La gente empez6 a hablar con sus hijos como personas”, dijo. "Hasta
tomaban el té con ellos. Eso es un cambio —no aparecia en Dickens 0 en Jane Austen. Y esto también
coincide con la decision de Freud de que todo viene de la infancia y el descubrimiento en ella de todo tipo
de cositas oscuras, aunque no fueran ciertas". Byatt tiene tres hijas mayores (un hijo murié en un
accidente a la edad de 11 afios) y es una madre y abuela orgullosa y hasta muy pendiente. "Olive
Wellwood no es autobiografica", dijo. "Es una persona mucho mas erratica y apasionada que yo".

Y continud: "Tanto E. Neshit como Olive eran mucho mas egoistas que yo. Estan convencidas de que su
trabajo es muy importante. Yo en realidad no soy asi. Pienso que en el mundo hay muchisimas cosas méas
importantes que el arte". Hizo una pausa y sonrié antes de agregar: "Pero no para mi".

http://www.clarin.com/notas/2009/10/26/ -02027282.htm
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Piazzolla bajo la lupa
Tangos polémicos

Fernando Chiappussi
(desde Buenos Aires)

/7

LR ;
PASARON CASI VEINTE afios desde el infarto cerebral que termin6 con la fuerza creativa de Astor
Piazzolla. En ese tiempo su figura se volvié canodnica, opacando viejas polémicas locales y multiplicando
homenajes y tributos en el plano internacional. Varios libros se fueron ocupando de la musica y la
leyenda, primero en aportes parciales -critica, testimonios, conversaciones- y en 2000 con una
voluminosa biografia (Le Grand Tango, de Simon Collier y Maria Susana Azzi), publicada primero en
inglés, lo que da cuenta de la difusién de Piazzolla en buena parte del mundo.
En ese contexto aparece, en Buenos Aires en 2009, Piazzolla el mal entendido. Son cuatrocientas paginas
escritas a dio por Diego Fischerman, critico musical del diario Pagina/12, y Abel Gilbert, también
periodista y compositor. Fischerman fue ademas el coordinador de la merecida reedicion ordenada de la
discografia de Piazzolla en RCA y CBS, dos de los tres principales sellos donde grab6 en los afios sesenta
y setenta (el tercero fue Trova). La llamada Edicion critica fue realizada por Sony-BMG al amparo de las
Ultimas fusiones de la industria; repara un vacio antes ocupado por bizarras compilaciones que
yuxtaponian géneros, épocas y hasta otros intérpretes.
La contratapa lo llama biografia, pero en rigor EI mal entendido es "un estudio cultural”, como reza un
subtitulo en la caratula interna. Collier y Azzi ya exploraron a fondo los vaivenes biograficos del
compositor. Gilbert y Fischerman se dedican al repaso de la discografia y el contexto cultural en el que
transcurrio la vida de Piazzolla. En ese sentido podria verse como el opuesto complementario de Le
Grand Tango.
Cabe preguntarse quién entendié mal a Piazzolla. Con la lectura del libro va surgiendo la respuesta, que
se explicita recién al final: méas all& del desconcierto de los tradicionalistas del tango, el libro apunta a
quienes llevaron al masico al canon. Es decir: los fanaticos que siguieron su renovacion del tango en los
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tiempos dificiles, cuando Piazzolla era considerado vanguardia, y a cuyas filas pertenece buena parte de
quienes se ocuparon de su obra bien en articulos periodisticos, libros u homenajes péstumos, y que
incluyen una Fundacion.

El "mal entendimiento” involucra los méritos intrinsecos de la obra de Piazzolla, no porque no estén alli
sino, parecen decir los autores, porque fueron medidos desde las limitaciones culturales de quienes
escribieron sobre ellos. El "piazzolliano” original de los afios cincuenta y sesenta era un joven de clase
media algo snob, probablemente antiperonista, lector de la revista Primera Plana y de la tira Mafalda, que
escuchaba tango pero también algo de folklore y jazz. Ese oyente compro la leyenda que el propio
Piazzolla se encargd de crear en innumerables entrevistas, con selectas anécdotas de vida (sus encuentros
con consagrados) y sus habituales provocaciones (""La Cumparsita™ es un espanto') mezcla de mal genio
y afén publicitario.

Se trata de la imagen del tanguero que obligd a sus colegas "a estudiar”, como solia decir Osvaldo
Pugliese. En su libro Gilbert y Fischerman atacan ese mito con un movimiento de pinzas: por un lado,
deconstruyen disco a disco la relacion de Astor con otras musicas -en especial la poco visitada zona
clasica o "erudita"- y a través de eso la idea del "salto de calidad" que su obra encarnaria respecto de la
tradicién del tango. En el otro frente, se ocupan del entorno cultural e ideolégico de la época, que
influencid tanto a Piazzolla como a esos primeros seguidores. La idea seria una biografia de ese ambiente,
mas que de Piazzolla.

La década 1959-1967, en que se desarroll6 el primero de sus célebres quintetos, y los tiempos
inmediatamente anteriores (el viaje iniciatico a Paris y el Octeto Buenos Aires fundado a su regreso) y
posteriores (la consagracion popular junto a Horacio Ferrer) abarcan casi la mitad del libro. Los Gltimos
quince afios en constante traqueteo internacional ocupan, en cambio, sdlo 45 paginas: para entonces, la
obra estaba madura y el mito, consolidado.

ENFOQUE REVISIONISTA. Los afios de formacion de Piazzolla suelen ser descriptos a través de una
cadena de encuentros con personajes influyentes: Gardel en la nifiez neoyorquina; Troilo en el Buenos
Aires de comienzos de los "40; la visita de fan a Arthur Rubinstein que derivd en los estudios con Alberto
Ginastera; el deslumbramiento con el hard bop de Gerry Mulligan y Gary Burton (entonces en la banda de
Stan Getz), con quienes grabaria décadas mas tarde. Finalmente, el curso de contrapunto en Paris con
Nadia Boulanger, quien lo convenceria de "volver" al tango.

Gilbert y Fischerman escriben desde otra parte, y utilizan sus conocimientos de composicion para poner
en caja cada uno de los encuentros "eruditos"”. Rubinstein, Ginastera o Boulanger no son apenas "el
consagrado pianista” o "la exigente maestra" sino que son analizados en detalle y se establece en qué
punto de su carrera estaban al cruzarse con Piazzolla. En las paginas dedicadas a Ginastera, por ejemplo,
se describe su estatus de joven referente argentino de los nacionalismos musicales, en contraposicion al
cosmopolita Juan Carlos Paz, introductor del dodecafonismo. El libro hace un analisis detallado de las
composiciones "serias" de Piazzolla paralelas a sus afios de trabajo como bandoneonista y arreglador para
orquestas de tango: en todas ellas encuentra ecos de Ginastera, ademas de errores y simplificaciones
juveniles que justificarian el caracter menor de estas obras.

En el caso de Boulanger un chequeo de la agenda del famoso viaje revela que Piazzolla no pasé en Paris
mas de cuatro meses, y la agenda de la maestra sélo registra su nombre en doce ocasiones: "lo que hoy se
conoce como un workshop", ironizan los autores. Piazzolla dijo que con ella aprendié a componer
fugas... pero en realidad, explican, lo que hacia Astor no eran fugas sino fugatos. En varios momentos del
libro las habituales referencias clasicas en los titulos de la obra piazzolliana (operita, fuga, tangata, coral,
concierto) son desmenuzadas, por lo general en detrimento del material asi bautizado. Estos pasajes
pueden despertar facilmente la antipatia del lector sin formacion académica, no sélo por el tono de
superioridad del texto ("puerilidad escolastica”, "el tema coquetea con el trabajo escolar”, se dice sin
tapujos de "Coral" en la pagina 296) sino también por la abundancia de jerga que establece un limite
claro. El simple aficionado perdera el hilo entre tanto rubato, fugato, anacrusa y passacaglia.

La perspectiva, si bien original, también tiene sus debilidades: cuando mencionan desfavorablemente el
parecido armdnico entre clasicos que ningln piazzolliano confundiria, como "Adi6s Nonino", "Afios de
soledad" y "Los péjaros perdidos", terminan, sin quererlo, muy cerca de la postura del neéfito al que todo
Piazzolla le suena igual.

En todo caso, aqui se revela la ambigiiedad del titulo, ya que "entendido" es un participio referido a la
actitud de los otros, pero también puede leerse como adjetivo -sabio, docto, diestro- en este caso aplicado
al propio Piazzolla.
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Gilbert y Fischerman se declaran, en suma, contrarios a la imagen de un Astor vanguardista, que "baja" al
tango recursos del mundo clasico para sacarlo de su estancamiento. Sus momentos mas provocadores
apuntan siempre en la direccién contraria: Piazzolla, dicen, era un gran intuitivo para quien,
paraddjicamente, el abismo cultural entre la Buenos Aires de mediados del siglo pasado y los grandes
centros de irradiacién habria resultado beneficioso, tanto en términos de originalidad -hay menos
"influencias" que las que él declara para legitimarse- como de difusion.

Cuando se manifiestan en contra de la idea predominante, esto es que Piazzolla "lleva materiales
populares hasta la altura del Gran Arte" (pag. 375), explicitan que para ellos hay una tajante separacion
entre la musica popular y ese Gran Arte.

En su empefio por quitarle a Piazzolla el aura vanguardista el libro procede, entonces, a sefialar su atraso
cultural (seguia con Bartdk en tiempos de Stockhausen, digamos), y destacar sus iniciativas comerciales,
ya que por definicion la vanguardia no es popular. Esto puede llevar a interpretaciones algo caprichosas.
En 1961 Piazzolla firmé su primer contrato con una discografica grande (RCA) y editd dos discos
simultaneos: uno comercial (¢Piazzolla 0 no? Bailable y apiazzolado) con primacia de clasicos y temas
cantados, y otro progresivo (Piazzolla interpreta a Piazzolla) con musica original e instrumental. La
historia oficial dice que fue idea del sello, y que el hecho de que el disco "para escuchar" fuera el mas
vendido afirmé a Piazzolla en su postura. Los autores, en cambio, destacan las virtudes del disco bailable
y adjudican la estrategia al propio compositor. Sin embargo, soslayan un dato clave: el disco "progresivo"
se grabo en enero de 1961 y el "comercial™ en abril. Los temas cantados se grabaron adn después, en
junio, lo que sugiere mas bien un cambio de marcha del productor al escuchar el material inicial. De
hecho, a partir de entonces y hasta 1964 todos sus albumes incluirian un par de pistas de tango-cancion.
Otra jugada contra la corriente es postular como "eslabén fundamental” el grupo de tango-jazz que Astor
tuvo en Nueva York a fines de los 50, cuando intentaba infiltrarse en la moda de los ritmos latinos. El
argumento es que se trataria de un anticipo del primer Quinteto portefio (con vibrafono en vez de violin) y
de una masica con mayor espacio para la improvisacién. La intensidad de la defensa invita a repasar el
material, aunque es dificil hacer abstraccion de la percusion caribefia agregada a todas las pistas (y que en
la practica hace del quinteto un sexteto).

El recuento de los fracasos tiene su contracara en la sistematica destruccion de los éxitos. La época de
"Libertango" es dejada de lado porque Astor estaba inmerso en un "estilo internacional”, mas accesible
para el pablico europeo. El proyecto conjunto con Jorge Luis Borges (El tango, 1965) revela en el analisis
una grandilocuencia sin sustento, con la ayuda de divertidos aportes borgeanos traidos de los diarios
postumos de su amigo Bioy.

Los mayores reparos son para las obras de Piazzolla-Ferrer. Alli el compositor habria llegado a "una
meseta", con canciones que sin bandonedn sonarian "a la manera del Festival de San Remo". Maria de
Buenos Aires es una operita "conservadora” que copia las maneras y hasta el titulo del Adan Buenosayres
de Leopoldo Marechal. También se argumenta que la puesta teatral en realidad no fue un fracaso como
dicen (es decir, el éxito como prueba del bajon de calidad). Horacio Ferrer, la figura mas criticada del
libro, es "ese uruguayo un poco aparatoso" que predicaba con "retérica ampulosa” su "surrealismo de
saldo" para "musicos siempre mas cerca del show nocturno y del cabaret que del estatus de “mdsica de
concierto™. El concurso donde se present6 "Balada para un loco" (y que perdi6) estaba amafiado, si, pero
por los propios piazzollianos que ocupaban lugares en el jurado. El éxito posterior del disco es comparado
con el de "Eso" y "Pity Pity", creaciones alimentarias de los hermanos Exposito.

Los autores recurren a una bateria de referencias culturales para demostrar el pasatismo, la no-vanguardia
de este periodo piazzolliano. En vez de descubrir a autores jovenes como Puig y Saer, explican, Piazzolla
y Ferrer se apoyaban en Marechal. En sus letras la juventud todavia baila el twist, una misica para
entonces devaluada. En 1968 Piazzolla tenia 47 afios y Ferrer 35; no es justo pedirles que escucharan Sgt.
Pepper’s con el mismo entusiasmo que Spinetta, que tenia 18. El abismo no es de formacion, sino
generacional. La idea de que Piazzolla no podia ser vanguardia porque no estaba "informado" expresa
mas un prejuicio de los autores que una condicion de la realidad.

Errores propios y ajenos. Hasta aqui se ha hablado de argumentos, y ciertamente a El mal entendido no le
falta aliento provocador. La busqueda de originalidad y una perspectiva superadora, sin embargo, genera
falencias de otro tipo. Tanto detalle y sutileza tiende en ocasiones a complicar lo simple, o aventurar
desarrollos sin una conclusién definida. Para decir que al principio era dificil conseguir fechas de
actuacion en el interior, Gilbert-Fischerman escriben: "la enorme extension del territorio argentino era
inversamente proporcional a la cantidad de escenarios dispuestos a recibir al Quinteto” (pag. 232). Es una
buena muestra del estilo.

100

No. 222 Noviembre 2009

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca




]

L
Sistema de Infotecas Centrales ,% Universidad Auténoma de Coahuila

La bibliografia "oficial" piazzolliana, como la del tango, tiende a ser endogamica y no nutrirse de otros
saberes. Resulta interesante entonces leer quiénes eran los otros que coexistian con Piazzolla pero que
éste no registraba, o en el mejor de los casos elegia no nombrar. El problema es que EI mal entendido
abusa del recurso dedicando péginas enteras a personajes que nunca tuvieron contacto con el musico, y de
pronto se descubre leyendo los pormenores de la polémica Sebreli-Masotta con la incomoda sensacién del
pasajero que se paso de la estacion.

El estilo abigarrado y la sobrecarga de datos son terreno fértil para la errata. Hay informaciones que se
repiten en capitulos diferentes (una lista de discos de jazz de 1959, los musicos del disco Tango
apasionado), asi como errores en la grafia de algunos nombres ("Hermeto Pascual™ por Pascoal, y
"Passolini" por Pasolini). La frase mas famosa del cuento de Cortazar "El perseguidor" es citada como
"esto ya lo toqué mafiana" (pag. 196; en realidad es "esto lo estoy tocando mafiana™). Nada demasiado
serio, pero un buen trabajo de edicidn evita descuidos y aporta sintesis.

Esto se hace notorio ya que Gilbert y Fischerman no vacilan en subrayar errores cuando los encuentran en
la bibliografia anterior. Su blanco predilecto es el libro de Collier-Azzi, a menudo mencionados con
sarcasmo como "los bidgrafos". Pero Le Grand Tango -lejos como esta de la perfeccion- es sin embargo
el libro con mas fuentes que se ha escrito sobre Piazzolla. Llama la atencion que se lo acuse de vaguedad
en un texto que no se molesta en incluir nmeros de pagina en sus propias referencias bibliograficas. En
la pagina 57 de EI mal entendido, los autores citan de esta manera: ""Gracias a Ginastera volvia a estudiar
musica con seriedad y dedicacion’, dice Collier que dijo Piazzolla". Lo gratuito de la ironia (no sigue una
hipotesis en contrario) hace mas evidente el afan chicanero. Pero se equivocan: la frase, que aparece en la
pagina 72 de la edicion castellana de Le Grand Tango, no es una cita de Piazzolla sino una afirmacion de
los propios Collier y Azzi.

Por toda la atencion puesta en la literatura y la masica culta del periodo, otras zonas son dejadas de lado.
Se habla poco de jazz y menos aln del tango primigenio, que desaparece después de los primeros
capitulos. La busqueda de originalidad en este terreno lleva a boutades innecesarias como decir que "el
bandonedn es el Gnico instrumento en que lo que suena a la izquierda es diferente de lo que suena a la
derecha" (p. 27), lo que lleva a uno a preguntarse cémo sonara un piano, por ejemplo.

También se echa en falta el contexto cinematogréfico, que aparece s6lo como argumento contra-
vanguardia: se destaca, por ejemplo, la confesa influencia de una comedia de Philippe de Broca en la
composicion de "Balada para un loco". Pero no se habla de la abundante musica para peliculas compuesta
por Piazzolla, un area que se presume le sirvié -como a muchos otros musicos- de banco de pruebas para
experimentar formas y arreglos, ya que para estos encargos solia contar con conjuntos mas numerosos
que los que podia financiar por su cuenta.

El propio Piazzolla se confesaba poco lector y muy amigo de ir al cine. No cabe duda de que admiraba las
comedias italianas de Germi, Monicelli y Scola, tan en armonia con su aficion por las bromas pesadas.
Desconcertados, los autores se preguntan en varias ocasiones por el anticipatorio "70" que Piazzolla
agregaba a algunos titulos del primer quinteto. Tal vez si hubieran reparado en Bocaccio “70 (1962),
Casanova 70 (1965) no les llamaria la atencion.

Hay que decir que mas alla de estos reparos, EI mal entendido es un libro interesante. Se cuenta, por
ejemplo, la historia de Epopeya argentina, composicion con la que Piazzolla intenté convocar el
mecenazgo del segundo gobierno peronista, y de la que después renegd. Se menciona por primera vez el
curioso parecido de "Adiés Nonino" con una sinfonia de Bruckner (dato que quiza merecia mas espacio).
Se descubren los mecanismos que usaba Piazzolla para autolegitimarse; y se hace un sintético pero
concluyente analisis de los grupos de sus ultimos afios, asi como una reconstruccion detallada de la
primera aventura parisina. Todavia esta pendiente un recorrido exhaustivo de los vaivenes politicos de
Piazzolla y su compromiso con gobiernos de toda laya (contra la imagen de neutralidad que
habitualmente se le atribuye), pero EI mal entendido revela el rol estratégico de Saturnino Montero Ruiz -
el banquero que era suegro de Jorge Cedrdn- en la conformacién del noneto a comienzos de los “70.

Son muchas cosas y probablemente por eso el libro tiene una tipografia mas pequefia que la habitual y
carece de un indice onomastico. Discografia y bibliografia son amplias y abarcativas, aunque no se
consignan primeras ediciones y se mezclan originales con péstumas (la cronologia sigue la fecha de
grabaciones y actuaciones).

PIAZZOLLA EL MAL ENTENDIDO, de Diego Fischerman y Abel Gilbert. Ediciones Edhasa, Buenos
Aires, 2009. Distribuye Océano. 403 pags.
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Los otros libros

EL MUSICO sblo veria dos de los numerosos libros que se publicaron sobre él antes de su ataque en
1990. Con Piazzolla, un pequefio libro-reportaje de Alberto Speratti, fue publicado por Galerna durante
1969, recién terminada la aventura de Maria de Buenos Aires y justo antes de "Balada para un loco", el
éxito mayor de su carrera. Radiografia de ese momento, Speratti se siente en la obligacion de defender la
mausica de Piazzolla en su introduccion. Al mismo tiempo, confronta con el compositor lo que dicen
quienes hablan mal de él, un ejercicio de sinceridad nada habitual.

En 1987 se publico Astor, biografia novelada de su hija Diana, que se concentra en la infancia y juventud
del compositor. Piazzolla puso como condiciones no hablar del presente y prohibi6 la mencién de
Amelita Baltar, con quien no volveria a hablarse. El ataque de 1990 malogré6 un libro de conversaciones
que estaba preparando el piazzolliano Natalio Gorin, y que fue completado con apuntes diversos (Astor
Piazzolla: A manera de memorias, 1991). Su principal mérito es ordenar por primera vez una caotica
discografia dispersa en varios continentes.

Piazzolla: La musica limite (1992), del psicoanalista Carlos Kuri, fue el primer andlisis pormenorizado de
la obra. En 1994 Ediciones de la Urraca public6 Piazzolla loco loco loco, compendio de anécdotas del
guitarrista Oscar Lopez Ruiz, que tocé en los dos quintetos. De tono liviano, no obstante resulta revelador
de las contradicciones y el caracter de Astor.

En 2000 se publico en inglés Le Grand Tango, la biografia "canonica” que estructuré y ampli6 buena
parte de los esfuerzos anteriores. Sus autores son el britanico Simon Collier, autor de una breve pero
interesante biografia de Gardel, y la antropéloga Maria Susana Azzi. En castellano se public6 en 2002
como Piazzolla: Su vida y su musica. El seguimiento de los vaivenes biogréficos se apoya en mas de un
centenar de entrevistas realizadas en Argentina, Europa y Estados Unidos, cotejando datos y
desenterrando anécdotas desconocidas. Ameno y minucioso, es el relato mas completo, aunque no
excluye datos biograficos irrelevantes, apenas sobrevuela las tensiones politicas de los Gltimos afios, y
tiene una extrafia obsesion por contabilizar cada vez que algn oyente "se emaociond hasta las lagrimas™
escuchando a Piazzolla.

En la Gltima década aparecieron otros libros de andlisis como Astor Piazzolla, el tango culminante, de
Julio Nudler, Aldo Delhor y Laureano Fernandez (2001), y Estudios sobre la obra de Astor Piazzolla
(2008), compilado por Omar Garcia Brunelli; asi como diarios y memorias de personajes relacionados
con el bandoneonista, entre ellos El tano y yo (2008) del otro guitarrista del Quinteto, Horacio Malvicino.
Simon Collier murié en 2003; Julio Nudler, en 2005; Natalio Gorin, en 2006; y Diana Piazzolla, en 2009.
N. de R.: El Pais Cultural dedicé dos tapas a Astor Piazzolla: la primera en el No. 46 (reportaje de
Guillermo Saavedra); la segunda en el No. 328 (nota de Guillermo Pellegrino).

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/10/30/cultural 450428.asp
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Paul Cézanne (1839-1906) y Emile Zola (1840-1902)
Desencuentro de dos artistas

Alfredo Alzugarat

LA AMISTAD ENTRE Paul Cézanne y Emile Zola, que se prolongaba desde la nifiez de ambos -en Aix-
en-Provence- cesd de inmediato tras la publicacion, en 1886, de la novela La obra.

Fue una ruptura caballeresca pero definitiva. "Agradezco al autor de “Los Rougon-Macquart™ este grato
testimonio del pasado, y le ruego que me permita estrecharle la mano en recuerdo de los viejos tiempos",
le escribe Cézanne el 4 de abril de ese afio. Nunca volverian a verse. En La obra, Paul Cézanne es
representado por Claude Lantier, un joven que ha venido de provincias para conquistar Paris y cuya febril
aspiracion era "verlo y pintarlo todo, el aire libre, una pintura clara y joven, las cosas y los seres tal como
se comportan a la luz del dia". La desmesura de su proyecto no es muy diferente a la del que se propone
desde la escritura su amigo de siempre, Pierre Sandoz, indudable alter ego de Zola: retratar toda la vida
moderna tomando a la ciencia como fuente primordial. La imprevista llegada de Christine, en una noche
borrascosa, a la cadtica buhardilla de Lantier, sera decisiva para que éste concrete una obra en la que tiene
depositadas grandes esperanzas y que denominara Plein Air. Su fracaso al exponerla no disminuye su sed
de gloria. Su dedicacion es obsesiva y en ello le va la vida. Es reconocido como lider por una "cuadrilla”
de jovenes pintores con idénticas ambiciones e ideales estéticos. Su relacion con Christine derivara en un
oasis de felicidad, en un paisaje bucdlico lejos de Paris, y con el nacimiento de Jacques. El regreso a Paris
marca la segunda parte de La obra. Pronto Lantier concebira una pintura de grandes dimensiones a la que
se entregara por completo. Su impaciencia, su deseo de perfeccion y su temperamento agrio y colérico le
impediran acabarla a plena satisfaccion. Siente que es la obra de su vida y por ella dilapidaré sus ahorros
y sacrificard a su mujer y a su hijo, sumergiendo su existencia en un caos estéril donde se devora a si
mismo. Las opiparas cenas de jueves a la noche con que Pierre Sandoz, escritor ya laureado, agasaja a la
"cuadrilla”, dejan en evidencia el desmoronamiento de los ideales juveniles y el enredo de odios,
rivalidades y fracasos que los sustituye. La amistad con Sandoz y la devocion de Christine no podran
impedir la tragedia.

LA FRAGILIDAD DEL INSTANTE. La obra ausculta la conmocién artistica de Paris en la segunda
mitad del siglo X1X 'y recorre el alegre mundo de la bohemia, los paseos por los boulevares y los quais del
Sena, los bodegones y tabernas de Montmartre, los cuartuchos miserables convertidos en improvisados
ateliers, el hambre cotidiana, la relacion promiscua con las jovenes que les sirven de modelos, los suefios
de jovenes artistas hermanados por un ideal comdn. Eran muchos.

Empedernidos opositores de la pintura académica, oscura, neoclasica, estos jévenes pintores exhiben sus
cuadros en el "Salén de los Rechazados", creado en 1863 con autorizacion del emperador Napoleén I11.
Sus exposiciones anuales hallaban la incomprension de cientos de curiosos dispuestos a reirse y mofarse
de lo que calificaban como extravagante y ridiculo. Es alli, sin embargo, donde se dio a conocer la pintura
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del grupo de Batignolles y luego la del impresionismo, que reunié a autores como Manet, Monet, Renoir,
Pissarro, Degas, Sisley y Cézanne.

Se conserva en la Biblioteca Nacional de Francia el grueso dossier con la documentacion que Zola
acumulé durante meses para esta novela. Claude Lantier es, sin duda, Paul Cézanne, pero su cuadro Plein
air guarda muchos puntos en comin con Almuerzo sobre la hierba, de Manet, la célebre pintura que
entonces escandalizara a la familia imperial. La mujer desnuda entre caballeros vestidos con elegancia en
un paisaje campestre esta presente en ambas obras. Una posible interpretacion sobre esa coincidencia es
la admiracion que Zola siempre tuvo hacia Manet, sobre quien fundd las mas amplias expectativas.

Zola gozé también de la amistad de Fantin-Latour, Bazille y Renoir y por todos ellos fue retratado.
Critico de arte antes que novelista, La obra puede ser también leida como proyeccion de sus ideas
estéticas. Los pintores impresionistas se debatian entre el apego a la captacion de lo natural en la
fragilidad del instante o la actitud con que habia que llevar a cabo la accion. Si bien Zola definia el
naturalismo o el impresionismo como "un fragmento de la naturaleza visto a través de un temperamento”,
nunca imagind la importancia creciente que, en algunos de sus adictos, podia asumir el extremo de la
ecuacion, al punto no sélo de instalar un desequilibrio sino aun de suplantar la naturaleza y derivar hacia
el simbolismo. En 1880, en su articulo "EIl naturalismo en el Salén" el escritor fustiga el facilismo con
que procedian algunos pintores, los "esbozos demasiados rudimentarios™ con que se contentaban, y opone
a ello la solidez que brinda el trabajo constante, leitmotiv de La obra. Desde ese momento la
incomprension de Zola ante las nuevas orientaciones de los que habian sido sus amigos, en particular
hacia Cézanne, va en aumento. Zola es "prejuicioso en lugar de justo", escribe en una carta Vincent Van
Gogh en 1883. Y afiade: "Se equivoca completamente de camino, a excepcion de lo que concierne a su
apreciacion de Manet".

ENTRE HUGO Y BALZAC. En la extensa saga de los Rougon-Macquart, a la que pertenece la novela,
Claude Lantier habia hecho su primera aparicién en 1873, en El vientre de Paris. La herencia, ese factor
tan recurrente en la prosa de Zola, lo condenaba de antemano. Pero por algo Pierre Sandoz, el alter ego de
Zola en La obra, se quejaba de "haber nacido en la confluencia de Hugo y de Balzac". Es, en realidad, La
obra maestra desconocida, una nouvelle de Honoré de Balzac de tema similar, la que inspira a Zola en la
Gltima presentacion del pintor.

La lucha del autor con sus propias pulsiones romanticas es otra lectura posible del libro y el concepto de
"genio", tan afin a esa escuela literaria, sera el otro factor decisivo en la estructura psicologica de Lantier.
Sera el genio malogrado, impotente para ejecutar la grandeza que concibe. Esa disyuntiva entre el talento
y los limites, entre el arte y la vida, es el drama profundo de La obra.

Para Zola, la debacle del personaje es también la de una estética que no supo ser fiel a si misma. Con
tintes cada vez mas sombrios, hurgando en la herida con el gesto impiadoso y morbido que caracteriza la
prosa del escritor francés, en la novela, junto a Claude Lantier, se desmorona el Paris de los
impresionistas. "La vida habia separado sus caminos, y aparecian las profundas divergencias, no les
guedaba ya nada en la garganta mas que la amargura de su antiguo suefio entusiasta, esa esperanza de
lucha y de victoria uno al lado del otro, que no hacia ahora sino intensificar su rencor". Nada parece
quedar en pie. La realidad, por fortuna, habria de ser muy distinta. A partir de su residencia en Provenza
en 1888, el estilo de Cézanne despegd de sus origenes y avanz6 con pulso firme por un sendero propio.
Obras como Los jugadores de naipes o Las grandes bafiistas acabarian por convertirlo en uno de los
grandes maestros de la pintura moderna.

LA OBRA, de Emile Zola. Mondadori, Barcelona, 2008. Distribuye Random House Mondadori. 471

pags.
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Tres relatos de Mario Levrero
Levitacion urgente

Mercedes Estramil

MARIO LEVRERO MURIO el 30 de agosto de 2004, con las etiquetas de “raro” y de "autor de culto”
legitimando el olvido imperdonable en que se lo tuvo en vida. O ni siquiera olvido. Un mas sencillo no
verlo pasar. Hay que decir que él colabord con su perfil bajo, su modestia de tallerista, su prosa de
engafosa sencillez, o la displicencia genial con que hacia el final de su vida se tomé algo tan serio (0 no)
como la Beca Guggenheim. Pero aun asi, pertenecer a la linea de abolengo de un Felisberto Hernandez o
una Armonia Sommers, con quienes a menudo se le compara, debia ayudar a canonizarlo en el buen
sentido.

El sello HUM acaba de reeditar un libro imperfecto y hermoso: Todo el tiempo, de 1982, que muestra al
Levrero capaz de levantar un Las Vegas o un Alice Springs en el desierto. Un libro que fluye y puede
leerse como tres relatos conectados 0 como una novela de conexion dispersa. Comienza con una marca
espacial en "Alice Springs", termina con "Todo el tiempo", un relato donde el tiempo se muestra como
algo incontrolable. En el medio, a manera de unién indisoluble, esta "La cinta de Moebius". Comienza
con una consigna: ""nada es real" y termina con otra que a la vez la verifica y la contradice: "cuando
creiamos que todo habia terminado, todo estaba recién por comenzar".

Hay un Levrero que nos conduce a la zona mas crasa de la realidad y hay un Levrero que nos mira con
ternura y nos invita a levitar. Mejor olvidarse de la distincidn entre comienzos y finales, fantéstico y
realismo, y abordarlo transversalmente.

Por el medio, por ejemplo. "La cinta de Moebius", metéfora del viaje de ida y vuelta de la vida, muestra
al nifio que se disgusta porque no puede capturar el instante en que pasa de la vigilia al suefio, asi como
no podré fijar el trénsito a la madurez o al envejecimiento. Primero parece el sencillo relato del viaje que
el nifio realiza a Francia con sus familiares, con giros extrafiamente divertidos: las defunciones de algunos
miembros mayores, simbolizando quiza que hay que dejar ir lastre para avanzar; o la llegada a Buenos
Aires creyendo que es Paris. Luego y a velocidad creciente hay miedo, sexo, literatura (Lautréamont),
persecucion policial, y de repente, un alucinante regreso en globo hacia un nuevo punto de quiebre, donde
ya el nifio es un hombre pero no sabe quién es.
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"Todo el tiempo" profundiza esa linea, el desdibujamiento de lo real. La muerte del padre desequilibra un
orden, quiebra la frontera entre el aca y el mas alla, entre los pasados y el presente. Instala ademas la
necesidad de llevar a un terreno simbolico aquello de lo que no se quiere o no se puede hablar: el dolor y
el deseo. En ese punto final, cuando se cierra el libro, la cinta de Moebius de Levrero vuelve las cosas al
inicio y habria que releer el primer relato, el que parecia clarito, el cuentito con principio, desarrollo y
final ambientado en un pueblo australiano, Alice Springs.

A ese lugar llega el Gran Circo Magnético de Oklahoma con su carromato de suefios, una mujer con cara
de nifia y una gallina mecanica imposible de atrapar, para encontrarse con dos perdedores: el narrador,
que viaja de pais en pais detras de algin gran amor, y Dante, un gigante bueno que lo complementa, como
Sancho a Quijote. Levrero inyecta un humor tornasolado, que puede ir de lo light a lo dark sin solucidn de
continuidad, en la sintonia de un Haruki Murakami posmoderno.

Coloca iméagenes de gran contundencia visual: "lo vi desaparecer lentamente por la escalera endeble,
como si el hueco de la puerta lo fuera cortando en rodajas desde los pies a la cabeza", capaces de instalar
de un toque la dimension fantasiosa de la vida en medio de lo cotidiano. Y habla de las blsquedas
humanas, de los pequefios fracasos y las grandes esperanzas, usando esa tuerca liviana y sonriente que es
parte de su estilo, que engatusa al lector con una historia divertida, pero en algin momento aprieta y
muestra, sin piedad, la parte de abajo de las cosas.

TODO EL TIEMPO, de Mario Levrero. Ed. HUM, Montevideo, 2009. Distribuye Gussi, 123 pags.
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Sangre en la boca
Jorge Consiglio

ESTOY CORRIENDO como un animal. A toda la velocidad que me dan las piernas. Voy bajando por
Roca hacia el rio. El desnivel de la calle me ayuda pero también les da ventaja a los tres imbéciles que
vienen detras de mi desde la esquina del Imperial.

Corro como un caballo desbocado y noto que me crece en el costado un dolor negro que me roba el poco
aire que me queda. Me lleno de terror: sé que si aflojo se me acaba la vida. O, peor, empiezo con otra
cosa que es peor que la muerte. Entonces, trato de olvidarme del puto dolor y me digo: Corré, hermano,
corré, corré que te tragan las fieras, no aflojes, corré, corré carajo. Y, por un momento, aunque yo mismo
no termino de creerlo, imagino al sucio de Molina, con su cara ovalada llena de granos, diciéndome que
ninguna repeticion dice lo mismo.

Cruzo Chilavert a todo lo que da y no me atropella un auto azul porque el tipo que lo maneja tiene reflejos
y me esquiva. Asi que sigo dandole con almay vida y a mitad de cuadra alcanzo a ver medio escondido
por la gomeria el tronco quemado que usamos como punto de reunién. En ese lugar, hace un par de
veranos, conoci a Clavo. Aquella vez me parecié mas alto de lo que después comprobé que era. Tenia un
aguila tatuada en el hombro y un gesto de asco en la cara que no se le borraba ni con medio kilo del mejor
grass. Llevaba dos argollas enormes colgando de las orejas. Decia que se las habia regalado un gitano que
adivinaba la suerte. No sé. Nunca se sabe. Clavo hacia poco habia llegado al barrio. Venia desde Trelew.
Vivia en el cuarto piso del Alcorta con una gorda que se vestia de negro y que tenia un hermoso par de
tetas bizcas. Le decian Carola, a la gorda, digo. Y Clavo la maltrataba no bien podia. Una madrugada, le
rompi6 dos dientes con el pico de una botella.

La vez que lo conaci, Clavo fanfarroneaba con la plata que tenia encima. Me acuerdo de que esa misma
noche nos fuimos de caravana bancados por él. Eramos seis contando a la gorda y anduvimos de un
boliche a otro hasta que se hizo de dia. Nos tomamos todo lo que encontramos. A las ocho menos cuarto,
cuando volvimos, apretd a Emilio contra la pared de la farmacia porque se le cant6 hacerlo. Lo agarré del
cuello y le dijo que los enemigos son la sal de la vida. Después, mir6 a la gorda que no paraba de reirse y
le puso un golpe en el cuello.

Sigo corriendo con el dolor a cuestas. Llevo pegada al cuerpo la remera de Iron Maiden que me regald
Finito. Estd manchada de sangre y un poco rota; pero no me importa, al contrario, de ahora en mas va a
ser mi remera de combate. Verdadera ropa heavy. Pienso esto porque tengo miedo. Estoy cagado de
miedo. Soy asi: me la aguanto mejor cuando imagino pavadas.

Ahora, veo al tintorero parado en la puerta del negocio. Se Ilama Kabuzaki o una mano parecida. Es un
cagon hijo de puta. Me sefiala y le habla a un par de viejas que lo escuchan como si fuera un sabio. Le
debe estar contando de la vez que le rompimos la vidriera a piedrazos. Me acuerdo de que el tipo corria de
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un lado a otro gritando pero no se acercaba. Clavo le dijo: La préxima te quemamos el boliche. El tipo
lloraba como una nena. Hay gente que merece que le pinten la cara. Yo, a este Kabuzaki, le hubiese
dibujado un paisaje de los almanaques que regala para fin de afio.

Ya estoy en la cuadra de la plaza. Todo estd como debe estar: los chicos en los juegos, los jubilados en los
bancos, el procer en la estatua. Voy atravesando una postal cotidiana. El dolor, ahora, parece que sube y
es un caldo acido que me llega a la boca. Escupo. En una fraccion de segundo, distingo el arbol detras del
que se paraba Clavo a esperar a los distraidos de los que vivia. Una vez dijo que se habia pasado un par de
afios en Batan. Yo sé que minti6. El que estuvo preso habla para adentro, como si no quisiera que lo
escucharan, como si le preocupara mas recordar que decir.

Un tipo alto con cara de boton me sale al paso y trata de agarrarme. Yo vengo con un envion tremendo y
el tipo termina desparramado en el piso. Que se cague, el infeliz. Veo el momento exacto en que una
mujer se tapa la boca con una mano y con la otra agarra a su hijo. Soy una amenaza. Un relampago. La
voz del diablo, como diria Molina. Dentro de mi cabeza suena el riff de Doubleback. La guitarra de
Gibbons me intoxica y casi me olvido de que me persiguen tres mufiecos mal pagos que, a esta altura,
deben haber perdido la paciencia.

Doblo por la avenida y ya no tengo casi aire. Me faltan unos cien metros para llegar a la estacion. Si llego
me salvo. Un viejo que parece un buey, con una papada roja, me mira y hace un gesto con la mano. Yo
tenia un gato que era tan blanco como el pelo de ese maldito viejo. Era un bicho grande, de pelo largo. No
lo llamaba de ninguna manera. Los gatos no deben tener nombre. VVa en contra de su naturaleza. Todas las
tardes, el gato comia la carne que yo le dejaba en el fondo de la carpinteria de Juanjo. Me conocia bien.
Cuando me acercaba, se enredaba entre mis piernas. Me lamia las manos. El gato, ahora, esta muerto. Lo
mat6 Clavo ayer a la tarde. Dijo que queria probar la punta de acero de sus borceguies. Me lo conto él
mismo hace unos quince minutos. Yo sonrei, miré el suelo y sacudi la cabeza negando. Clavo me dio un
palmazo en el hombro en sefial de amistad. Dije: Esta todo bien. Asi dije: Esta todo bien, hermano. Y
antes de que él pestafieara, le perforé el pecho con el tramontina con que le cortaba la carne al gato. A
Clavo se le aflojaron las rodillas y se me vino encima. Yo lo calcé de las axilas y lo empujé despacio
hacia atras. Todavia debe estar tirado sobre el aserrin con los ojos bien abiertos mirando las chapas del
techo.

Los gritos de la gorda me hicieron reaccionar y sali corriendo. Dije: Si llego vivo a la estacion, zafo. Y
ahora, sin aliento, con el dolor mordiéndome el costado, empapado en transpiracion, siento debajo de mis
zapatillas como el tren hace vibrar el terraplén.

El autor

JORGE CONSIGLIO naci6 en Buenos Aires en 1962. Notas y poemas suyos salen a menudo en
suplementos culturales. Hasta ahora public6 dos novelas: El bien (2003) y Gramética de la sombra
(2007); y dos recopilaciones de cuentos: Marrakech (1999) y El otro lado (2009). A este Gltimo pertenece
el relato de esta pagina.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/10/30/cultural 450439.asp
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El miedo al calor

Hugo Fontana

m

EN SU LIBRO La pequefia edad de hielo, el arquetlogo y antropdlogo inglés Brian Fagan analiz6 un
extenso ciclo que comprende desde 1300 hasta 1860 d.C., afios en que el planeta sufrié un enfriamiento
Severo con sus consecuencias a nivel social, econémico y politico (ver El Pais Cultural N° 1001). En este
nuevo trabajo, Fagan estudia un periodo al que él y otros paleoclimatdlogos han denominado Calido
Medieval y que abarca desde el 800 al 1300 de nuestra era.

La paleoclimatologia basa sus conclusiones en el estudio de algunos fendmenos particulares: los anillos
de los afiejos arboles sobrevivientes o fosilizados de épocas remotas, el sedimento de rios y arroyos, las
huellas encontradas en los glaciares, producto del movimiento de estos, e incluso ciertas poblaciones
coralinas, en particular alrededor de algunas islas del Pacifico. Busca también en crénicas o memorias de
algunos escasos observadores -monjes en general- el testimonio escrito de catastrofes o grandes cambios
climaticos.

Fagan, que vive en California, tiene una pluma privilegiada y hace de sus libros una pintura tensa y por
momentos apasionada de la vida cotidiana de aquellos tiempos, incluso ficcionando determinadas escenas
0 estampas, a la vez que incursiona en la explicacion cientifica, siempre didactica y entretenida, de las
posibles causas que dieron forma a estos periodos.

De un lado a otro. Capitulo tras capitulo, nuestro autor emprende un exhaustivo relevamiento del planeta
durante cinco siglos en los que la temperatura promedio aumento entre uno y dos grados centigrados, lo
suficiente como para modificar el entorno de la Humanidad. Algunos pueblos fueron favorecidos,
aumentaron sus habitantes, sus actividades econémicas, sus viajes, y cambiaron y mejoraron sus medios
de produccion agricola. Asi sucedio, por ejemplo, con los pueblos escandinavos, quienes se permitieron
viajar hacia territorios por entonces desconocidos o inalcanzables, como lo que luego seria Groenlandia,
Canada o el norte de los Estados Unidos, la vieja tierra de vifias o Vineland como fue llamada entonces.
También estudia la explosion demogréafica europea, las migraciones, el establecimiento de los primeros
centros poblados y de los incipientes municipios sobre los que luego se formarian las grandes ciudades
modernas.

Pero no para todos esa aparente e interminable tibieza primaveral trajo buenas noticias. El aumento de la
temperatura provoc6 grandes sequias que estuvieron a punto de terminar con los pueblos del oeste
estadounidense, tribus que debian desplazarse permanentemente a través de lo que hoy son los estados de
California, Nuevo México, Nevada o Arizona, huyendo de los avances del desierto, de la falta de agua, de
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la imposibilidad de alimentarse basados en una produccién agricola localizada. Algo similar ocurrié con
los mayas, quienes debieron abandonar enormes ciudades de maravillas arquitecténicas, mas alla de haber
desarrollado ya en aquellos tiempos sofisticados sistemas de riego y de manejo de sus recursos hidricos,
con las consiguientes y sangrientas luchas con otras etnias a la hora de conquistar nuevos asentamientos.
Fagan va de la Polinesia a la China, de los monzones del indico al esplendor jemer de Camboya, de
América Central a las inundaciones en India, de las costas de Per a los traficantes de oro que atravesaban
el Sahara a lomo de camello, de las hambrunas a las cosechas. Y, para cada lugar y para cada pueblo tiene
imagenes precisas, datos avasallantes, explicaciones reveladoras.

Una guia eficaz. "El navegante, con el rostro curtido, escudrifia el horizonte, pero no ve nada. Luego
observa la bandada de aves marinas que revolotean en el aire. Erguido, con las piernas separadas y los
ojos cerrados, el hombre siente en sus pies el sutil viraje de las olas que rebotan contra una isla invisible
alla en el horizonte". Asi describe, por ejemplo, al hombre que va en la proa de una canoa de doble casco
en la que aborigenes de Nueva Zelanda navegaron en 1200 d.C. 2.600 kilémetros a través del océano
Pacifico hasta llegar a un lugar del que no tenian la menor idea: la Isla de Pascua.

Fagan estima que ni el Periodo Calido Medieval ni la llamada Pequefia Edad de Hielo afectaron
gravemente al Pacifico meridional, aunque relata con asombro las interminables travesias que aquellos
individuos realizaban con minimos recursos. También cita a otro historiador, Thomas Gladwin, quien en
su libro East Is a Big Bird, de 1970, sostiene que diversas fuentes le habian hecho saber que "el
instrumento de medicién mas sensible eran los testiculos del hombre, y que por la noche o cuando el
horizonte se volvia negro, o dentro de la cabafia, ese era el medio utilizado para descubrir el centro del
oleaje de una isla". Veraz o no, lo cierto es que cuando aquellos navegantes llegaron a Rapa Nui, se
encontraron con unas enormes palmeras que crecian a lo largo y ancho de toda la isla. Con el paso de los
afios las fueron talando para proveerse de madera para el fuego, para la construccion de sus chozas o de
sus instrumentos de labor, hasta que un dia se quedaron sin la materia prima necesaria para construir
canoas, y no pudieron regresar jamas al lugar de donde habian partido.

El autor atribuye singular relevancia en todos los cambios climaticos que se dieron en la historia del
planeta a los fendmenos de El Nifio y de La Nifia, aunque a la par no deja de celebrar la tarea de las
organizaciones que denuncian que la situacion actual se deriva también de la actividad humana.

EL GRAN CALENTAMIENTO. COMO INFLUYO EL CAMBIO CLIMATICO EN EL APOGEO Y
CAIDA DE LAS CIVILIZACIONES, de Brian Fagan, Gedisa, Barcelona, 2009. Distribuye Océano. 350

pags.

Hace mil afios

SUR DE INGLATERRA, otofio del afio 1200 d.C. La niebla helada cae sobre las copas de los arboles.
Una llovizna permanente bafa los surcos de los campos y moja los rostros ajados de dos hombres que
siembran trigo tomando las semillas de unos sacos que les cuelgan del cuello. De nariz respingona y
melenas enmarafiadas, ambos estan descalzos y llevan puestas unas sucias tlnicas acordonadas y unos
sombreros de paja. (...) Detras de ellos, una rastra tirada por bueyes, una estructura cuadrada con puas de
madera que apuntan al suelo, cubre los granos recién plantados. Cuando terminan con un surco, los
hombres pasan al siguiente, pues el tiempo apremia. Deben completar la siembra antes de que las intensas
lluvias del otofio barran las semillas del suelo. (...) Cuando han vaciado los sacos, nuestros dos hombres
toman otros, que llevan colgados al hombro. Estan cansados después de varios dias de trabajo agotador
debido a la cosecha de los cultivos de verano, el arado y la siembra del trigo de invierno. En un mundo
agricola en el que todos viven en un estado de precariedad y la amenaza silenciosa del hambre esta
siempre al acecho, el trabajo nunca termina.

(...) En esa época habia muchos menos habitantes que ahora. (...) La poblacion combinada de Francia,
Alemania, Suiza, Austria y los Paises Bajos totalizaba 36 millones en 1200, mientras que hoy en dia
supera los 250 millones.

(en El gran calentamiento, de B. Fagan)

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/10/30/cultural 450433.asp
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La muerte de las lenguas
Un delicioso olvido

loram Melcer

e

EL LIBRO Ecolalias de Daniel Heller-Roazen habla del lenguaje humano, pero desde una perspectiva
curiosa: el olvido de las lenguas. Los diccionarios definen el término ecolalia como una perturbacion del
lenguaje que consiste en repetir involuntariamente una palabra o frase que acaba de oir o pronunciar el
mismo individuo. En términos mas generales se lo aplica para describir el olvido de una lengua.

Nunca se sabra si el lenguaje es una creacién humana, una cualidad de la maquina llamada "cerebro”, un
producto de la sociedad, una pre-condicidn o garantia de la civilizacién, o quizas un resultado de la
misma civilizacion. Lo mas simple, tomando como referencia el episodio biblico de la Torre de Babel,
serfa afirmar que se trata de un don divino, pero asi no se resuelve el enigma. La opcion de Heller-Roazen
es la que puede escoger el intelectual: al no existir una respuesta definitiva, por lo menos esta la opcién de
explorar el laberinto de la lengua a investigar, recoger datos y ejemplos, meditar acerca de sus
caracteristicas, y festejar su universo maravilloso.

EL ADN DE LAS LENGUAS. Munido de una impresionante gama de conocimientos y de una gran
facilidad didactica, Daniel Heller-Roazen guia a su lector como Virgilio a Dante. Posee estudios
germanicos, conocimientos del canon textual del judaismo, de la produccion intelectual de la Edad Media
europea, de la literatura y la tradicién clasica del mundo del Islam, dominio tanto de la Lingiistica
Estructural como de la Lingtistica Generativa, sumando a la lista los campos de la Critica Literaria y de
la Psicologia.

Las preguntas acerca de la naturaleza de la lengua son el eje principal del libro, estructurado en capitulos
cortos, que se pueden leer en forma independiente. Por ejemplo el episodio de la Torre de Babel, que se
encuentra en el famoso ensayo de Dante De vulgari eloquentia. Si el estado original fue, supuestamente,
de unidad de las lenguas, la separacién de la humanidad en muchos pueblos tuvo como correlato la
division de la lengua original en muchas lenguas. Si Dios fue la causa de esa division, el mismo acto de
division es una expresion de la voluntad divina a través de la lengua. En tal caso, la lengua es también un
vehiculo de expresion de Dios, que reparte lenguas que solo El sabe.

Pero si por otro lado se ve al universo de la lengua como una realidad regida por una suerte de "biologia",
es posible hablar de las lenguas como especies y establecer un paralelismo con las ideas de Darwin. En tal
caso, la seleccion natural, la modificacion arbitraria, y la supervivencia de los mas fuertes explicaran
muchos de los fenémenos historicos en la vision "macro” de la realidad lingistica. Otra posibilidad es
pensar en la lengua como si se tratara de un ser vivo. Este enfoque nos llevaria a pensar en el olvido de la
lengua como si fuera una amnesia, una suerte de Alzheimer, ya sea por algin trauma, por vejez, por
casualidad, o por cambios en su entorno fisico.
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Siendo asi, nada impide pensar en el nacimiento y en la muerte de una lengua. Ahora la metafora
bioldgica parece llegar a su limite. Cabe preguntarse, entonces, si las lenguas realmente "nacen”. Y si
nacen, quiénes son sus progenitores, y si mueren, quiénes son sus asesinos. Stalin (por cierto, un gran
aficionado de la linglistica) diria, sonriendo bajo su tupido bigote negro, que si uno mata a todos los
hablantes de una lengua, liquida la lengua. Pero Ecolalias muestra muchos casos en los que ya sin
hablantes, una lengua deja su marca en otra, dando sefiales de vida, aunque sea a un nivel minimo. A
veces, una lengua no muere, pero desaparece de un contexto social, dejando una variedad de marcas. Es
innegable el tono italiano (asi como elementos de la mimica italiana) en el habla del Rio de la Plata, como
es imposible imaginar la lengua espafiola sin las palabras que provienen del arabe. Esta el caso, también,
del "che" rioplatense. Los expertos siguen debatiendo si es un vestigio del italiano o del guarani. De
nuevo se puede pensar en términos bioldgicos: las generaciones anteriores de las lenguas dejan sus
contribuciones al ADN de la lengua actual. Las lenguas, al encontrarse, intercambian su "ADN
linglistico".

METAFORAS Y OLVIDOS. Daniel Heller-Roazen no adopta una metéafora absoluta. Sabe que las
metéaforas solo sirven para nutrir el discurso y ampliar el pensamiento acerca de su tema. Toma el caso del
hebreo, lengua famosa tanto por su "muerte" después de la destruccion del templo en Jerusalén en el afio
70 a.C. (muerte que ha quedado sin fecha exacta), como por su "resurreccion” entre fines del siglo XIX'y
principios del siglo XX. Pero no: ni muerte, ni resurreccion. Se trata de una metéfora, sin duda (til para
ciertas ideologias, pero inGtil como descripcion de las realidades relevantes. Heller-Roazen relata cémo
ante el fendmeno del hebreo moderno hay quien piensa que ya ni siquiera se trata de hebreo, ni de ningun
tipo de lengua semitica. Las taxonomias, ya se sabe, reflejan las mentes de los que las inventan mas que
definir "realidades".

A veces olvidar es mas fructifero que recordar. El olvido presenta mas posibilidades creativas en términos
linglisticos. Como ejemplos Heller-Roazen relata cuentos clasicos del arabe y del persa. También
aplicado al hebreo es valido: 1800 o 2000 afios (0 mas) de "olvido" han hecho que el hebreo se encuentre
ante un mundo muy diferente que el de Alejandro Magno y César. Asi, la lengua que "renace™ ha podido
tanto conservar vestigios de la antigliedad como inventar en poco tiempo miles de palabras para adaptarse
a la realidad moderna.

A veces, también, el olvido es muy simple y directo. Las lenguas "olvidan" ciertos sonidos (los ejemplos
en Ecolalias son del griego antiguo y del inglés antiguo). Basta que el lector de habla castellana piense en
el sonido "z" como existe en inglés, que desaparecio del castellano. Para muchos de nosotros, ciudadanos
de un mundo de inmigrantes, el término "lengua materna" es casi una ficcion. Heller-Roazen da el
hermoso ejemplo de Elias Canetti, cuyas lenguas maternas, el balgaro y el ladino (espafiol de judios
sefaradies) cedieron ante el aleman, pero su mente siempre conservé vestigios, o "secuencias de ADN" de
sus dos lenguas maternas.

Ecolalias es un compendio delicioso, repleto de datos, de cuentos, de reflexiones, un badl de maravillas
del saber, y que también es accesible al lector general. Cada uno lo leera con sus propios conocimientos
linglisticos, que lo llevaran a pensar que existen mas cuentos relevantes, mejores ejemplos, excepciones a
lo expuesto, etc. Por ejemplo: el japonés retiene los simbolos kanji del chino, habiendo perdido la
memoria de cdmo se pronunciaban en chino; el chino se escribe igual en todas partes, pero se lee
diferente, segun el dialecto local; Heller-Roazen habla del copto, Gltima lengua descendiente del Egipto
Antiguo, arrollada por el arabe. Y parece que las frases interrogativas en el dialecto arabe de Egipto
adoptaron la sintaxis exacta de las frases interrogativas del copto. Como demasiados linguistas, Heller-
Roazen no se fija suficientemente en la sintaxis, que le podria proporcionar ejemplos espectaculares en
muchas lenguas.

La edicion en castellano de Ecolalias es hermosa y esta muy bien realizada. Lo Gnico que duele notar es
que tanto los caracteres del hebreo como del arabe reproducidos en el libro de la editorial bonaerense
padecen de muchos errores tipograficos. Alguien trat6 de copiar las letras graficamente, sin saber lo que
hacia, y eso es una pena.

ECOLALIAS. SOBRE EL OLVIDO DE LAS LENGUAS, de Daniel Heller-Roazen, Katz Editores,
Buenos Aires, 2009. Distribuye Gussi. 252 pags.
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Después de tres décadas / Se suman espacios para investigar
"Boom' de laboratorios: esta semana inauguraron una decena

Estudian temas que van de la conservacién de alimentos a la nanotecnologia nuclear
Viernes 30 de octubre de 2009 |

Uno de los
laboratorios del
Ucacyt, la nueva
area destinada a la
investigacion de la
Universidad
Catdlica Argentina,
en Puerto

Madero Foto: LA
NACION /
Hernéan Zenteno
Nora Bar

LA NACION
Ahora que el
sistema cientifico
crece y se
rejuvenece gracias
al ingreso sostenido de becarios e investigadores, surgié otro problema acuciante: la falta de espacio. Los
edificios y sistemas estan al limite. jHacia mas de treinta afios que no se ampliaba la infraestructura
destinada a la investigacién! Se necesitan no sélo mas equipos, sino mas laboratorios. Por eso, que esta
semana se hayan inaugurado una decena en diferentes universidades y centros cientificos, publicos y
privados es sin duda una buena noticia.

Dos de ellos son el Laboratorio de Tecnologia Nuclear de la Comisién Nacional de Energia Atémica en el
Centro Atémico Constituyentes, y el Centro Binacional Argentina-Italia de Investigaciones en
Criobiologia Clinica. El primero permitira incursionar en el estudio de aplicaciones de la nanotecnologia
nuclear en medicina, combustibles, reactores, almacenamiento de elementos radiactivos y otras. El
segundo estudia los efectos de las bajas temperaturas y del congelamiento sobre los organismos vivos,
cuyas aplicaciones tienen importancia en preservacion de drganos, células y tejidos.

Por su parte, la Universidad Catolica Argentina (UCA) presentd ayer en su campus de Puerto Madero las
instalaciones de un nuevo centro de investigaciones que, segun anticiparon, aspiran a que se convierta en
un verdadero "polo cientifico", el Ucacyt. A un costo de 12.000.000 de pesos, abarca 3400 metros
cuadrados e incluye siete médulos, cada uno compuesto por dos espacios de laboratorio de mesadas
rutilantes, una oficina y un depésito de insumos. "La Iglesia nunca abandond la ciencia -dijo el rector,
monsefior Alfredo Zecca-. Quienes piensan que la fe se fortifica ante una razén débil se equivocan. La fe
necesita de una razon vigorosa." Y agreg6 el doctor Joaquin Ledesma, director ejecutivo de la UCA,
"Esto es un suefio realizado."

Hasta ahora, alberga grupos de investigacion en biologia celular y molecular de la fibrosis quistica,
nanotecnologia para el diagndstico y el tratamiento, el cambio climatico y su impacto en el desarrollo
sostenible de la Patagonia y Cuyo, consecuencias climaticas y ambientales del desmonte y la quema de
biomasa en el Mercosur, ingenieria de alimentos y bioética.

La Universidad de la Marina Mercante también pudo concretar un anhelo acariciado desde hace cuatro
afios: con la colaboracion de la UBA y el Conicet, y la ayuda econdémica del Programa de Recursos
Humanos de la Agencia de Promocion Cientifica, no sélo inauguraron un laboratorio de investigacién de
alto nivel en nano y microfluidica (cuya aplicacion le permite a la industria farmacéutica, por ejemplo,
disminuir la cantidad de reactivos), sino que también permitieron repatriar al jovencisimo Juan Martin
Cabaleiro, que acababa de doctorarse en Ingenieria en la Universidad de Poitiers, en Francia.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1192279&origen=NLCien
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Modernas técnicas reducen 50%o el uso de anestésicos

El llamado bloqueo regional guiado por ecografo es un método cada vez mas utilizado
Viernes 30 de octubre de 2009 |

Sebastian A. Rios

LA NACION

Reducir las dosis de anestesia que reciben los pacientes en el quir6fano hoy es posible gracias a la
utilizacion de métodos de diagnostico por imagenes que permiten guiar mejor la administracion de esas
drogas. Y al reducir las dosis no sélo se reducen los costos, sino también los potenciales efectos adversos
de los anestésicos.

Los llamados bloqueos regionales -administracion de anestésicos que se inyectan alrededor de los nervios
para obtener la ausencia de sensibilidad en la zona a tratar- guiados por ecografia han ganado terreno en
los Gltimos afios justamente porque permiten reducir en gran medida el uso de esos farmacos.

"En norma general, reducen la necesidad de anestésicos en un 50% en comparacién con lo que usabamos
con las técnicas convencionales. Y es posible que pueda disminuir ain mas sin una reduccion de la
eficacia”, dijo a LA NACION el doctor Xavier Sala Blanch, del Servicio de Anestesiologia del Hospital
Clinic, de Barcelona, Espafia.

De visita en Buenos Aires para participar de las VIl Jornadas de la Sociedad Latinoamericana de
Anestesia Regional (Lasra, segun sus siglas en inglés), que comienzan hoy, este experto espafiol disertara
sobre los beneficios de complementar las técnicas de bloqueo regional con ecografias.

A diferencia de la anestesia local, que actta en el lugar en que se realizaré la incision, la anestesia o
bloqueo regional actta sobre los nervios que inervan regiones del cuerpo que pueden ser insensibilizadas.
A diferencia de la anestesia general, no deprime funciones vitales basicas como la conciencia o la
respiracion.

"Uno de sus beneficios es permitir operar a un paciente despierto o sedado sin necesidad de recurrir a una
anestesia general -explicé el doctor Fabian Vitale, director de la citada jornada cientifica-. El otro es que
posibilita una analgesia posoperatoria que se puede extender hasta 24 horas, o incluso mas mediante la
infusién continua de analgésicos en forma regional."

Lo que ha motorizado la extension de esta técnica es el advenimiento de nuevas tecnologias; mas
precisamente, de pequefios ecografos que permiten guiar la administracion de los anestésicos dentro
mismo del quiréfano.

"La introduccion de estas nuevas tecnologias de imagenes ha transformado una técnica que se hacia a
ciegas, y que ahora se hace guiada por imagenes que nos permiten acercarnos con precision al nervio",
comentd Vitale.

"Eso nos permite ser mas precisos y selectivos, lo que permite a su vez reducir la cantidad de anestésicos
necesarios”, agregé Sala Blanch. "Y esto disminuye la posibilidad de efectos adversos", concluy6 Vitale.
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Andy Warhol y el lado oscuro de norteamérica
Cuando Mao fue un icono pop

Fernando Garcia
(desde Buenos Aires)

EL QUE CONTESTA las preguntas se llama
Philip Larratt-Smith, nacié en Canada y
desentona largamente con el ambiente promedio
del Palacio Hyatt Duhau o el precio mas alto que
se pueda pagar hoy mismo por cama, comida y
ducha en Buenos Aires. Es de suponer que
Larratt-Smith, que descubrié la capital argentina
en el mismo momento en que las certezas del
experimento neoliberal desbarrancaban hacia el
default, buscaria un lugar menos ampuloso para
poner a resguardo su perfil hippie-chic. Pero el
hombre viene invitado por el museo Malba con
una mision del Andy Warhol Museum de
Pittsburgh: montar el Gltimo tramo de la muestra
"Mr America" que estren6 sala en junio en el
Museo del Banco Nacional de Bogota, sigui6 por
la Pinacoteca de San Pablo y aterriz en Buenos
Aires en octubre, en el Museo Malba, donde
seguird hasta el 9 de febrero.

"Mr America" es un proyecto personal de
Larratt-Smith y presenta una manera transversal
y medular de pesar la dimension del proyecto
Warhol. Con unas cien obras entre pinturas,
grabados, fotografias, instalaciones y peliculas,
"Mr America" persigue la obsesion de Warhol
por delimitar las formas de esa nueva manera de
definir el espacio publico que ha sido la vibrante
cultura de masas de los Estados Unidos, ya sea en el limbo sensual del Espectaculo (de Marilyn a
Madonna) como en el intrincado Olimpo de la politica (de Nixon a Nancy Reagan). Con un bonus que
acaso Brasil festeje con energia extra: un retrato hasta ahora inédito de Pelé.

En ese contorno que delimita los margenes del suefio americano, se apuntan los estudios que Warhol hizo
sobre las noticias policiales. La lista de obras de Larratt-Smith enfatiza este rasgo para pronunciar una
posible (re) lectura del pop como elegia reversible. Asi, la permanente apelacién de Warhol a la violencia
suburbana tejeria el contrasentido de su espectro: la pesadilla Americana. Un poco explorado puente entre
Hitchcock y David Lynch.

Experto pero no exégeta, Larratt-Smith atendio las preguntas distinguiendo cada pliegue de esa
personalidad ensimismada con el reconocimiento y los resortes de la celebridad en la sociedad de
consumo. Asomarse a las contradicciones de Warhol es acaso la Ginica manera posible para terminar de
digerir el concepto sencillo y devastador del programa Pop.

CRECIDO EN LA DEPRESION.

-Dado que la obra de Andy Warhol es un reflejo de la cultura popular estadounidense, ¢diria que este
momento en que el sistema econdmico ha colapsado puede hacer que veamos sus obras con otros 0jos?
-Es una idea interesante. Pienso, si, que en este momento Warhol puede ser reinterpretado. Su trabajo
sobre la celebridad puede haber encajado muy bien con los momentos de expansién econémica del pais,
toda su idea sobre gastar el mayor dinero posible y el concepto de éxito en el marco de un sistema
capitalista. En un momento de recesion como este, la obra adquiere una dimensién critica que quizas
habia estado sumergida antes: las cosas podrian verse remarcadas por su ironia ahora. No hay que
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olvidarse que Warhol creci6 durante la depresién de los 30 y venia de un contexto muy, muy pobre, lo
mas bajo de la clase trabajadora. Su padre, por ejemplo, muri6é tomando agua contaminada en una
construccién de West Virginia. Asi que no le hizo falta establecer un comentario intelectual sobre los
males del capitalismo porque los vivié en carne propia. Pero sobre todas las cosas, mas alla de las
particulares coordenadas socio-econdmicas de hoy, creo que toda la obra de Warhol siempre estuvo atenta
al lado oscuro del suefio americano.

-La muestra que usted organizd para salir de gira por Latinoamérica incluye dos instalaciones célebres de
Warhol como son "Silver Clouds" (1965) y "Cow" (1970). ¢ Por qué las sumo a este repertorio de
retratos?

-En primer lugar esta el empapelado con la imagen serializada de una vaca. Warhol hizo un sefialamiento
con eso para enfatizar que "las vacas sostenian nuestras paredes". En una cultura de masas, donde
vivimos observando la vida de las celebridades y participando de los desastres del mundo como meros
espectadores, las vacas en la pared, entremezcladas con el publico de la exhibicion, dan una idea de ese
lugar pasivo al que nos hemos sometido: receptores. Warhol hizo esto en una gran muestra retrospectiva
de 1970 y mi idea es que se vea también asi en los museos de Bogota, San Pablo y Buenos Aires. No
diria, de todos modos, que esta obra pueda verse como una pieza de arte politico. Funciona de una manera
maés oblicua. En general, Warhol no es un artista politico de la manera en que estamos acostumbrados a
entender eso: no es alguien que deje sentado un pensamiento sobre las condiciones sociales en sus
cuadros o grabados. A un nivel mas abstracto, su trabajo si es declaradamente politico. Porque Warhol no
solo queria vivir el suefio americano sino que queria corporizarlo. No creo que se conformara con
representarlo, por eso queria tener su propio estudio de cine, su revista, todo lo que tuviera a mano para
identificarse con la gente a la que estaba representando.

-¢Diria que en el futuro, los retratos que Andy Warhol hizo de las celebridades de su tiempo van a ser
pensados en relacion con la cultura de masas de Estados Unidos, como los trabajos de los maestros
renacentistas respecto de la Iglesia?

-Seria una manera de leer a Warhol como un publicista o artista de propaganda. Yo creo que estuvo mas
cerca de alguien como David, que representaba los eventos de la revolucion napolednica. En cierta
manera es una idea interesante pero es dificil de sostener ya que hizo tantisimos retratos a pedido y
muchos no estuvieron a la altura de sus mejores trabajos como su Red Lenin o su Mao. El poder de
Warhol esta decididamente en su trabajo durante los afios 60, luego hay algunas lineas interesantes para
seguir, pero lo mas consistente fue producido entre 1961 y 1968. Ese periodo es, para mi, de lo mas
creativo que se hizo en el siglo XX. Junto al Picasso de Las sefioritas de Avifidn.

-¢Por qué Warhol se obsesiond con retratar a gigantes del comunismo como Mao y Lenin cuando nunca
oculto sus simpatias por la derecha norteamericana?

-Deberiamos ser mas cuidadosos en ese juicio. Yo creo que cuando se trataba de su dinero era un
republicano furioso pero en los asuntos sociales estaba mas cerca de la agenda social de los demdcratas.
Sé que es un sinsentido, pero viniendo de un hogar pobre sentia que la plata que habia ganado era suya 'y
no queria repartirla en impuestos. Ciertamente se relaciond con mucha gente de derecha en los setenta, a
partir de Bob Colacello, su partenaire en la revista Interview. Esa fue la gente que lo impulsé a, por
ejemplo, hacer un retrato de alguien como Imelda Marcos. Es innegable que Warhol se dejé rodear por
gente bastante impresentable. En un sentido mas amplio parece responder a esa idea de que si vas a ser
abierto tienes que experimentarlo todo, ain un almuerzo con el lider de un régimen que tortura personas.
También hizo el poster para la campafia de Nixon en 1972, aunque sus posturas de vida estaban mucho
mas del lado liberal, demdcrata. En un sentido amplio, Warhol era verdaderamente un capitalista, alguien
gue jugaba a los negocios sin estar atado a una ideologia.

La idea general del pop.

-Me debe la explicacion de Mao...

-Esa es una historia interesante. Basicamente, Nixon visitdé China en 1972 y no creo que hubiera hecho el
retrato de Mao antes de que Nixon se viera con él, porque hasta ese momento era visto como un enemigo
de la gente de los Estados Unidos. Pero tan pronto como se volvi6 aceptado por el establishment politico
le resulté mas seguro hacerlo. Al mismo tiempo hay que decir que Mao era casi la persona mas famosa
del mundo entonces.

-¢Quiere decir que Mao era pop?

-En el sentido iconografico no cabe duda. Sus imagenes se veian por todos lados. ;Cual es la idea general
del pop? Seguramente no se traté de bucear dentro de uno mismo para encontrar una imagen que le
agradara a la gente. Sino mas bien "tomen algo que ya existe y que le guste a la gente. Como la imagen de
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Liz Taylor: tdmala, ampliala, pintala de colores Ilamativos y sera popular”. Volviendo a Mao, hay que
decir que Warhol era un gran oportunista en sus elecciones y todo lo que buscaba era atraer la atencion de
la mirada. Esa es la razén primordial de su atraccién hacia personajes tan distintos como Liz Taylor o
Mao.

-Podriamos decir que su retrato representa la aceptacion del pueblo americano de un personaje como
Mao...

-Si, es una buena manera de leerlo. Hace poco se dio una discusion muy interesante en el museo Warhol,
mientras organizabamos esta coleccion, acerca de por qué Warhol nunca habia hecho retratos con la
imagen del Che o de Fidel Castro, siendo que eran personajes tan populares, hasta glamorosos, en esos
afnos.

-Le pregunto entonces a usted: ¢por qué cree que Warhol nunca pint6 al Che Guevara que, siguiendo su
analisis, era mucho mas pop que Mao o Lenin?

-Creo que en términos estrictamente politicos era ir demasiado lejos. Warhol tomaba muchos riesgos
artisticos en sus obras pero aqui hubieran entrado en juego otras cosas que se le podrian haber ido de las
manos, que estuvieran fuera de los asuntos que estaba capacitado para controlar. Las relaciones entre los
Estados Unidos y Cuba eran en ese momento nulas: Fidel Castro era el enemigo nimero uno de los
estadounidenses. Pero no confiaria mucho en esta explicacion... Quizés la realidad fue que nunca
encontro la imagen perfecta sobre la que trabajar, o que temia algun conflicto de copyright con esa
imagen tan difundida del Che (N de R: se refiere a la foto de Korda). Ademas, el caso de Mao es
emblematico. En 1965 Warhol anuncio en Paris su retiro de la pintura. Asi fue como se puso a trabajar en
cine, a producir grupos de rock como The Velvet Underground y, finalmente, a fundar una revista. Mao
fue su regreso a la pintura, y él sabia que la eleccidn estaba destinada a polarizar a la gente, a dividirla
entre izquierda y derecha.

-¢Fue un escandalo en su momento?

-Los criticos lo atacaron por su oportunismo, su capacidad para ser banalmente provocativo. Es
interesante lo que pasé en Alemania Occidental. A fines de los sesenta Warhol estaba catalogado como un
artista marxista. Ahora bien, el retrato de Mao fue a parar a la coleccion de Erich Marx (N de R: se puede
ver hoy en el museo publico Hamburger Banhoff de Berlin) para quien colgarlo fue una leve transgresion
en aquellos dias. Era una contradiccion que un artista capitalista hubiera canonizado la imagen de un
comunista y ademas la hubiera convertido en un bien de consumo.

-Es interesante ver como ahora, cuarenta afios después, se ha dado la vuelta completa. Los artistas
contemporaneos chinos (y también antes los cubanos o los indios, cada cual en su contexto social y
politico) toman el pop como lenguaje para resignificar la iconografia maoista...

-Es cierto, y cuando se piensa en pop en esos casos en realidad hablamos de Warhol antes que de Roy
Lichtenstein o Jasper Johns. Warhol cre6 una matriz, un sello, que puede usar todo el mundo. Lo que no
quiere decir que se vaya a convertir en algo relevante en cualquier artista.

-¢Ve algo de Warhol en lo que hace Damien Hirst, por ejemplo?

-Warhol ha sido su mayor influencia. Lo mismo corre para Jeff Koons o Takeshi Murakami. Hirst no
parece muy innovador en sus primeros trabajos aunque si en su estrategia de manipulacién del mercado
del arte, que es a la larga su obra. Esto puede ser muy interesante pero dudo de cémo sobrevivira en el
tiempo.

-¢Warhol hubiera pintado a Obama?

-No tengo dudas. De todos modos, el afiche que un artista callejero hizo famoso durante la campafia de
Obama, aquel con la leyenda "Hope" tenia mucho de Warhol, estaba basado en una fotografia.

-Podria haberlo hecho usted...

-Exacto, cualquiera de nosotros. Y lo que hace que esta presencia se imponga es en el fondo el trabajo que
Warhol hizo sobre esta patologia que todos compartimos: identificarnos con el éxito, la celebridad y la
fama.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/09/10/30/cultural 450431.asp
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Ricos y pobres seglin Jeffrey Sachs
Los niimeros del mundo

Agustin Courtoisie

MUCHO de lo que el dltimo libro de Jeffrey Sachs documenta con las fuentes internacionales mas
confiables ya se sospechaba, pero quizas no son tantos los lectores que podrian asegurar que lo sabian con
precision. Por ejemplo, estremece ahora conocer ciertas cifras que el propio autor califica de
"espeluznantes™: "EIl gasto militar estadounidense en el afio 2006 fue casi el equivalente al gasto militar
del resto de los paises del mundo". Eso quiere decir que Estados Unidos, un pais con el 5% de la
poblacién mundial, ostenta un gasto militar per cépita unas veinte veces mayor que la media mundial.
Otra dato refiere al continente africano, donde la Unica proteccién barata y eficaz contra la mortal malaria
es instalar mosquiteros en el dormitorio principal de las viviendas, impregnados con insecticida de larga
duracién, hasta unos cinco afios. Si para hacerlo se toma en cuenta que son 300 millones las viviendas
destinatarias de la medida y el costo de cada mosquitero asciende a 5 ddlares, el total suma 1.500
millones de dolares (lo cual en Africa supone un desembolso inaccesible para las posibilidades de la gente
comun). Comenta el autor que “esa suma es inferior a la que la administracion Bush gasta a diario en el
Pentagono", que "contd con un presupuesto para el ejercicio fiscal de 2007 de 572.000 millones de
dolares" .

Sachs (Detroit, 1954) fue profesor de la Universidad de Harvard de Comercio Internacional, Director del
Centro de Desarrollo Internacional, y consejero del Secretario General de la ONU Kofi Annan. Hoy
Sachs es conductor de los destinos del Instituto de la Tierra de la Universidad de Columbia y considerado
una autoridad mundial en economia y politica sanitaria. Esa positiva imagen parece justificada.

Grandes desafios. Porque junto a los datos que se sospechaban o tal vez se sabian, la obra agrega
perspectivas y nuevas informaciones que la convierten en algo mas que un texto para economistas o
expertos en cuestiones internacionales: Economia para un pla- neta abarrotado es una verdadera
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enciclopedia de los grandes desafios contemporaneos, desde el cambio climatico hasta la pobreza
extrema, desde el disefio de nuevas instituciones globales hasta el apoyo a las ONGs, desde los datos
sobre fecundidad y explosion demogréfica hasta la posible vinculacién entre conflictos violentos y zonas
aridas y semiéridas del planeta.

No hay tema esencial de la agenda actual mas estricta que se le escape: abastecimiento de agua, posible
colaboracion de las multinacionales para subsidiar medicamentos contra el Sida en paises de renta baja,
firme denuncia de las corporaciones dedicadas a las industrias extractivas (por ejemplo, las petroleras),
responsabilidad social de las empresas, el papel de los gobiernos, las peligrosas limitaciones de los
mercados, las posibilidades de militar para hacerse cargo en algin area, en algun grado, por parte de los
ciudadanos comunes.

A via de ejemplo, vayan otras cifras conjeturadas que brinda Sachs, que tampoco son conocidas con el
rigor que merecen: la esperanza de vida en Africa es de 46 afios mientras que en los paises de renta alta es
de 79 afios; en aquel continente 179 de los nacidos vivos de cada 1000 no van a superar la edad de 5 afios,
y en cambio en los paises de renta alta eso le va a ocurrir apenas a 6 nifios de cada 1000. La
superpoblacidn es un hecho peligroso y hay que resolver algunas cosas antes de que esto siga asi y
termine peor de lo que se imagina: la poblacién mundial hoy se eleva a 6.600 millones de habitantes y a
mediados de este siglo, en funcién de los escenarios que se presenten, puede llegar a nimeros situados
entre 7.000 y hasta 9.000 millones. Los problemas globales del mundo son agravados, por un lado, por
una vision militarista unilateral y una confianza en la "mano dura" con nulo fundamento. Por otro, los
excesos del multiculturalismo radical conducen a olvidar un bien precioso: los médicos, los ingenieros,
las personas de buena voluntad, los deportistas y muchos artistas, suelen entenderse completamente por
encima de las diferencias raciales, étnicas o religiosas. Es menester fomentar ese nticleo comdn de unos
pocos pero solidos valores universales.

Jeffrey Sachs es un entusiasta vocero de la esperanza: "La nuestra es una generacion que puede poner fin
a la pobreza extrema, invertir la tendencia del cambio climatico y atajar la desaparicion masiva y
desconsiderada de otras especies. Es la generacion que puede lidiar con el acertijo de combinar el
bienestar econémico con la sostenibilidad medioambiental y resolverlo, puede aprovechar la ciencia y una
nueva ética de la cooperacion global para legar un planeta saludable a las generaciones futuras".
ECONOMIA PARA UN PLANETA ABARROTADO, de Jeffrey Sachs. Debate, Montevideo, 2008.
Distribuye Random House Mondadori. 528 pags.

Alcanzaria con ellos

Jeffrey Sachs

CON LA RECIENTE publicacion en la revista Forbes de la relacién de las personas mas ricas del mundo,
entra en escena una nueva perspectiva. Segun Forbes (2007), en la actualidad hay unos 950
multimillonarios en el mundo con una riqueza total estimada de tres billones y medio de délares mas que
el afio anterior. Después incluso de haber sufragado con creces todos sus yates y mansiones y lujoso tren
de vida que el dinero puede proporcionar, estos multimillonarios todavia poseen casi tres billones y medio
de délares para cambiar el mundo. EI 5% de un patrimonio de tres billones y medio supondria un
desembolso de unos 175.000 millones de dolares, cifra suficiente para extender la atencion sanitaria
béasica a todos los pobres del mundo; poner fin a la pandemia del sida, la tuberculosis y la malaria; poner
en marcha la revolucion verde africana; eliminar la brecha digital y atender la imperiosa necesidad de
abastecer de agua potable con garantias a 1000 millones de personas. Este grupo de menos de mil
personas superarian con esa aportacion la cifra total de 105 mil millones de dolares en concepto de ayuda
al desarrollo de los veintid6s gobiernos donantes del mundo, que representan una poblacién total de casi
mil millones de personas.
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«Otros demonios»

Sergio C. Fanjul. Poesia. KRK Ediciones (Oviedo, 2009). 64 paginas. 9, 95 euros

Otros demonios

Cubierta del poemario «Otros demonios», publicado por KRK Ediciones /ABC

¢Quién es Sergio C. Fanjul?

También conocido como Txe Peligro, nacio en Oviedo en 1980, aunque desde hace algunos afios (cada
vez mas) reside en Madrid, donde se ha licenciado en Astrofisica por la Universidad Complutense. A
pesar de tener la cabeza perdida entre las estrellas y noticias, ha dedicado sus noches a la literatura,
colaborando en diversas revistas y panfletos de dudosa calafia, y ganando algin que otro premio. Desde
hace varios afios (también cada vez mas) mantiene el blog Planetalmaginario.

«Otros demonios»

Premio Asturias Joven de Poesia 2008

ISBN: 978-84-8367-150-4

Paginas: 64

Fecha de publicacion: Oviedo, 2009

9, 95 euros

POR ESTELLE TALAVERA BAUDET

Actualizado Miércoles , 28-10-09 a las 12 : 29

A un paso de los 30 nada mas, Sergio sabe mirar el exterior con el cristal empafiado. Y su intencién no es
la de hurgarse en las heridas, sino la de lograr distinguir, entre mancha y mancha, alguna forma coherente
ahi fuera, aunque sea un callejon lleno de cubos de basura o la acera mojada y su alcantarilla.

La poesia de Fanjul ha sido un auténtico descubrimiento, un maestro del submundo que procura no
esquivar lo desagradable, puesto que sencillamente esta ahi: la suciedad de los seres, la entrega de
cuerpos de carne y hueso, la comida que se digiere en el estomago y “la paz quimica” del Orfidal.

Y sin falsas ilusiones ni asomos a la inocencia, este poeta pide a voz en grito un poco de cordura, una
perspectiva que le permita levantarse por la mafiana y prepararse un café, o quitar con la ufia la mugre de
la ventana que da al exterior.

Es alguien para quien el lenguaje es “un juguete roto en nuestras bocas”, y las personas jugadores con las
cartas a medio repartir, probablemente con una baraja trucada:

“He aqui el hombre asustado,
su verbo indeciso, la voluntad endeble, el inttil timonel
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de un barco a la deriva que es un hombre, que encalla en cada playa atraido, ebrio, por los cantos
de sirena”.

El ser humano no tiene espacio para llenar los pulmones ni tiempo para el latido, vive inmerso en una
carrera, una imagen que suele reproducir en varios versos:

“Falta el aliento cuando se vive a la carrera,

entre el atentado y la fiesta, desde la guerra

a las paginas del libro donde algin dia dormiran

estos poemas, falta el aliento y no basta el latido

de un pulmén para suplir el aire de esta hoguera”.

Es agil en sus palabras, atrevido, camina desnudo y abre su corazon -ese que vemos en las casquerias- a
través del pecho, con ambas manos:

“Cruza esa luz cuervo la ventana,

pululan animales silenciosos por el cuarto,
al cerrar los ojos me deslumbro.

Mi ceguera es doble ya”.

Un equilibrio perfecto entre el dolor, la aceptacién y la vuelta a la superficie. Seria el hombre que se mira
al espejo sabiendo que el que sale reflejado es otro que no es él, otro que intenta salir y marcharse bien
lejos.

Ritmo, percusién de ciudad en cada frase, su autor seria un poeta urbanita de los que no ceden, de los que
celebran las frases de las entrafias

Diccionario ilustrado del dolorY él es “Punk punk punk”, y sufre y se bebe la vida, y lo disfruta, a pesar
de todo, aunque tenga necesidad, de vez en cuando, de racion doble de oxigeno o un diccionario ilustrado
que le traduzca el mundo que se desborda. “Mi pobre corazén es pajaro y metafora y mi pobre corazon
babea a popa y mi pobre corazén se va a la mierda cuando late contra el mundo y él no cede.” Ritmo,
percusién de ciudad en cada frase, su autor seria un poeta urbanita de los que no ceden, de los que
celebran las frases de las entrafias porque son las Unicas que no se prostituyen.

Asi que da una de cal y otra de arena, pues mientras se intenta liberar de los demonios ocultos en todas
sus paredes, parece de pronto ser el tipo del espejo que, con la moto en marcha, pretende llevarte al viaje
de tu vida. Y no cabe duda de que uno se sube y se marcha con él, pues, para Sergio C. Fanjul, “No esta
carente de belleza / este naufragio urbano.”

http://www.abc.es/20091028/cultura-literatura/otros-demonios-200910281055.html
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«La hija del optimista»

Eudora Welty. Impedimenta (Madrid, 2009). 222 paginas. 19 euros
Eudora Welty / REUTERS

¢Quién es Eudora Welty?

Esta escritora y fotdgrafa estadounidense nacié en Jackson, Mississippi en 1909 . Su obra narrativa es una
de las mas importantes de la literatura surefia de EE. UU. Estudi6 en las universidades de Wisconsin y
Columbia. En sus ensayos y novelas evoca la geografia fisica y humana del Sur con una magistral
objetividad. Fue la primera escritora que vio publicada en vida su obra en la prestigiosa Library of
America. En 1973 logra el premio Pulitzer precisamente con este libro: «La hija del optimista.

«La hija del optimista»

Premio Pulitzer de Novela 1973

ISBN: 978-84-937110-5-4 Paginas: 64
Fecha de publicacién: Madrid, 2009

19 euros

POR UXIA PEREZ GONZALVO
Publicado Miércoles , 28-10-09 a las 10 : 54
Detesto escribir sobre lo que leo. Corrijo.
Detesto escribir sobre aquello que leo y me
gusta. En cambio me encanta escribir sobre
aquello que puedo criticar. Supongo que sera
el caréacter espafiol ¢Formara parte de nuestra
idiosincrasia el destrozar aquello que en el
fondo nos causa una terrible envidia? Siempre me sucede lo mismo: obra que cojo, obra a la que le busco
una pega. Pero, ¢qué pasa cuando lo que estoy leyendo es tan perfecto que ni palabras encuentro para
explicarlo? Eudora Welty me ha dejado sin palabras. Es mas, me ha obligado a buscarlas para intentar
contar cdmo una obra relatada de una manera tan sencilla y humilde puede ser tan hermosa.

«Es razonable que tengamos que cargar con la culpa de sobrevivir a aquellos que amamos». Que frases
como ésta se repitan a lo largo de las paginas del libro me resulta sorprendente y no sélo por esa belleza
mas que obvia; sino por la profunda sabiduria que desprenden. Quizas sea eso lo que mas me ha llamado
la atencion de este libro. Sientes que cada una de las palabras del relato han sido escogidas. Estan en el
lugar adecuado, en el momento adecuado. Ni sobran, ni faltan. Son justo lo que se necesita para poder
entenderla.

No esperaba nada, nada en absoluto. Quizas un retrato de los Estados Unidos desde los 0jos de una
burguesa de la época. Pero con lo que me he encontrado ha sido con una historia escrita desde el corazon.
Pero no nos confundamos, no desde la «nofieria de una surefia de comienzos de siglo» sino desde la
madurez y la profundidad de quien ha vivido. Alguien dijo que la obra de Welty sélo podia haber sido
escrita por una mujer. No sé hasta qué punto estoy de acuerdo. Pienso que fue escrita por alguien con un
magistral conocimiento sobre la psicologia humana y con la humildad suficiente para dibujar personajes
sin necesidad de alarde, de presuncion.

Creo que no voy a poder resumir esta historia. Podria empezar diciendo que el libro cuenta el regreso de
una mujer a su casa de Mount Salus, al sur de Estados Unidos, para enterrar a su padre y reencontrarse
con su pasado. Pero cualquier cosa que diga estd mucho mejor dicha por la propia autora. Creo que estaria
desmereciendo la obra si me pusiese a hacer un analisis del contenido y lo cierto es que prefiero invitar a
gue compartamos juntos este viaje por el universo de Welty y no ensuciar con mis palabras lo que esta
lectura pueda despertar.

http://www.abc.es/20091028/cultura-literatura/hija-optimista-200910281054.html

122
m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca e nesidag, No. 222 Noviembre 2009


http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/cultural/2009/07/25/010.html
http://www.abc.es/20091028/cultura-literatura/hija-optimista-200910281054.html

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Autébnoma de Coahuila

La tumba de un noble confirma que los Moche fueron contemporaneos de Cristo

EFE | LIMA
Actualizado Lunes, 26-10-09 a las 20:10

) .. - 8 0 SR
Una tumba de un noble de 21 afios del sitio de Sipan (norte de Per() confirma de que los antiguos Moche,
que habitaron la costa peruana, fueron contemporaneos de Cristo, segun los analisis realizados en el lugar
del hallazgo.
El responsable del Complejo Arqueoldgico de Huaca Rajada Sipan, Luis Chero, dijo hoy a Efe que las
tumbas frecuentemente halladas en este lugar datan del siglo 111 después de Cristo, pero este
enterramiento confirma que la civilizacién moche o mochica es anterior.
«Ahora, con esta tumba tenemos evidencias de Moche temprano, de sus origenes, es decir de cien afios
antes Cristo aproximadamente o del afio cero para acé», enfatizé.
El descubrimiento de la tumba del joven guerrero fue presentado hace dos meses, pero los nuevos
estudios en el lugar del hallazgo han arrojado luz sobre su antigiiedad y la edad del personaje, aunque
faltan otros estudios de laboratorio para corroborarlos.
Chero agreg6 que los analisis realizados el mes pasado por el antrop6logo fisico Luis Millones en la
tumba, situada a unos doce metros de profundidad, indican que este joven de la nobleza Moche, que
aparentemente cumplia «funciones sacerdotales y militares», tenia 21 afios cuando murio.
El cuerpo del joven Moche tenia un pectoral y brazaletes de conchas marinas y estaba acompafiado de
objetos ceramicos como un buho y lanzas.
En 1987, el arquedlogo Walter Alva sorprendié al mundo al descubrir las fastuosas « Tumbas Reales de
Sipan» en Lambayeque y desde entonces contindan las excavaciones en el lugar.
Los Moche, que habitaron la costa peruana entre los siglos | y VI de nuestra era, fueron un pueblo de
agricultores, artistas, pescadores y guerreros, que alcanzaron un alto desarrollo y compleja organizacion.

http://www.abc.es/20091026/cultura-arqueologia/moche-fueron-contemporaneos-cristo-
200910261919.html
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El arte de rechazar una novela

Ivan A. M. Ricarte
Compré “El arte de rechazar una novela” para un amigo que
acababa de escribir un libro, y me parecié oportuno regalarle
éste, para que fuera acostumbréandose a lo que le esperaba. El arte de rechazar
El arte de rechazar una novela recopila las cartas escritas por 99 una novela
editores para rechazar un manuscrito de 99 formas diferentes.
Es un libro muy interesante para todos aquellos que nos gusta la
literatura, ya que nos permite sentir lo que todo escritor alguna
vez al ponerse en contacto con las editoriales: El rechazo, en
muchas formas diferentes; algunas de ellas tan increiblemente
originales y ocurrentes que nos haran sonreir e incluso sentirnos
un poco culpables por habernos atrevido a molestar a esas
personas todopoderosas que deciden qué libros pasan la criba 'y
podran ser leidos por el gran publico, y cuéles, como el nuestro,
no merecen mas que el desprecio, el sarcasmo o el paternalismo
mas fiofio (entre muchas otras respuestas).
Para que entendais mejor qué tipo de libro es “El arte de
rechazar una novela” 0s pongo unos extractos de tres cartas que
me han gustado especialmente:
“Hay que ser desgraciado, ofrecernos un libro tan hermoso para
que se nos haga la boca agua y retirarnos el bocado justo antes
de que hayamos tenido tiempo de cerrarla. Felizmente tengo intuicién. Vayase a publicar a otra parte y
deje trabajar a las personas honradas”
“Jamas publicaremos un manuscrito tan abyecto y grosero. Le prohibimos que en el futuro nos vuelva a
enviar algo que haya salido de su mente, a todas luces enferma. Hagase ver por un médico y manténgase
alejado de la literatura. Usted no sabe lo que es y ya ha ensuciado demasiado papel”
“No podemos publicarlo ;Cémo podria una pequefia editorial como la nuestra darle a usted una
remuneracién que esté a la altura de semejante obra maestra? Nuestros medios son demasiado modestos
como para asumir las responsabilidades del éxito que le espera. Es una empresa demasiado grande para
nosotros”
Ivdn Adrian Martinez Ricarte
ivan@Ilibrosyliteratura.es

Camilien Roy

http://blog.diarioinformacion.com/ellectorsinprisas/2009/10/30/el-arte-de-rechazar-una-novela/
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¢Es insano el cine de terror sadico?

Los filmes con elevadas dosis de crueldad estan en auge entre jévenes y adolescentes - 'Saw VI' es la
primera pelicula de terror catalogada como X - La tortura como otra forma de pornografia

GREGORIO BELINCHON / CARMEN PEREZ-LANZAC 31/10/2009

Por primera vez en Espafia un filme, Saw VI, ha sido calificado como pelicula X por su "apologia de la
violencia". Su estreno, previsto el pasado viernes 23 de octubre, se ha pospuesto. Las 300 copias de la
pelicula reposan en un almacen a la espera de que la Comision de Calificacién del Ministerio de Cultura
revoque -0 no- su decision. Mientras tanto, el teléfono de la sala X de la calle Duque de Alba de Madrid,
una de las ocho de Espafia que aln sobrevive al tirén del porno en Internet, no para de sonar. ";Que si ha
Ilamado alguien?”, dice la recepcionista. “"Me duele la oreja de responder a chavales jévenes que llaman
preguntando si la vamos a echar".

"Es como subirse a una montafia rusa"”, dice un fan del cine de terror

Si nos influye un anuncio de unos segundos, ;como no una pelicula?

La clave no es el grado de la violencia en si, sino como esté tratada

Nadie controla la edad del pablico en peliculas no recomendadas

El cine de terror con altas dosis de crueldad esta en auge. Jovenes y adolescentes son su pablico mas fiel.
¢Por qué sienten fascinacion por un cine tan sadico? ¢ De qué forma afecta al espectador presenciar la
mutilacién de una persona indefensa? ;Se trata acaso de un cine insano?

Las cinco primeras entregas de la saga Saw, abanderada del terror més extremo, han recaudado 440
millones de euros desde su arranque en 2004 (a ritmo de una al afio). En Espafia, 3.564.000 espectadores
fueron a verlas al cine; recaudaron 20 millones de euros. Una maquina de hacer dinero, porque el
presupuesto de cada entrega nunca ha superado los siete millones de euros. Pero, ;en qué consiste Saw?
Su protagonista, Jigsaw, es un asesino en serie que obliga a sus victimas a automutilarse o a matar a un
compariero de penurias para salvarse.Son filmes repletos de juegos macabros, sadismo y sangre que solo
encuentran una posible comparacion con Hostel (2005) y su continuacion, Hostel 2 (2007), que lograron
entre ambas 600.000 espectadores en Espafia. La saga Hostel también basa su argumento en el placer que
encuentra alguien -en estos dos filmes, millonarios que pagan por disponer de victimas- en provocar dolor
a una persona indefensa. El urdidor de Hostel, el director y actor Eli Roth, explicaba hace dos afios que,
en comparacion con Saw, sus filmes eran mas gores, "un género de terror en el que ruedas un asesinato
con cierta dosis de humor y mucho maquillaje. Es muy divertido. Yo, por ejemplo, no aguanto la visién
de la sangre de verdad y jamas he visto un muerto". La revista New York Magazine calificé su obra como
torture porn (tortura pornografica), porque usa la violencia para excitar al publico como si viviese un acto
sexual.

En lo que va de 2009 los fans del terror han tenido muchos motivos para ir al cine a pasar un buen (o mal)
rato. REC 2, La Huérfana, El destino final 3D, Jennifer's Body, Arrastrame al infierno, The Descent 2,
Infectados, Expediente 39 o la reciente Paranormal Activity, que costé menos de 10.000 euros y lleva mas
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de 50 millones recaudados. ;,Donde demonios, se preguntaran algunos, reside el placer de ver estas
peliculas? "Es como subirse a una montafia rusa", explica Emilio Martinez, creador del portal de cine de
terror Aullidos.com. "Es un chute de adrenalina".

En una de las escenas de Saw VI una mujer debe mutilarse para asegurar su propia supervivencia. ;De qué
manera afecta al espectador ver un momento tan duro? Martinez no vacila: "Hombre, somos muy
conscientes de que no es real. Méas duro es ver un documental sobre el genocidio ruso que a un tio con un
mascara absurda cargandose a gente con una sierra".

El socidlogo Fermin Bouza apoya la opinion de este fan del cine de terror: "Con los datos conocidos
sabemos que la violencia social no tiene nada que ver con la literatura, el arte o el cine", explica. "Es
totalmente indtil darle vueltas o buscar excusas en este tipo de peliculas. La violencia tiene que ver con la
estructura social, la familia... Es cierto que hay actos anecdoticos. A veces un nifio desequilibrado imita
acciones que ha visto en el cine, pero es un problema minoritario. La violencia artistica no influye en la
real".

Sin embargo, Guillermo Canovas, de la asociacion en defensa de los menores Protégeles, no opina de esta
forma. "Por cada estudio en el que se dice que las personas no son sensibles a la violencia que ve en los
medios hay tres que demuestran que si lo somos. Negarlo es como negar la existencia de la publicidad.
Todos hemos aceptado que con 40 segundos se puede influir sobre la gente. Pensar que algo que dura una
hora y media no puede es absurdo".

"Las imagenes que nos llegan a través del cine y los medios audiovisuales influyen en como los
adolescentes y también los adultos componemos nuestra visién del mundo", explica Mercedes Coll,
profesora de Filosofia de secundaria y miembro de la cooperativa Drac magic, que promueve la
educacion a través de medios audiovisuales. "La crueldad siempre ha estado presente en el cine, porque,
al igual que la ternura, forma parte de nuestra psique. El cine, sobre todo el de terror, tiende a ofrecer la
méaxima espectacularidad para atraer al publico. Estas peliculas triunfan mas entre los mas jévenes porque
en el fondo son unas memeces terribles y ademas su umbral para soportar ciertas imagenes esta por
encima del de un adulto por la propia situacion de la adolescencia, mas explosiva y sin esa sedimentacion
que dan las vivencias", explica esta profesora. "Yo lo veo en clase: les pongo peliculas y a veces se rien
ante escenas brutales. Pero es una defensa ante algo que les resulta dificil, como taparse la cara, gritar o
llorar. Lo que si me sorprende es que cuanto mas espectacular es la escena mas alejada la ven de la
realidad y mas la disfrutan sin problemas. Les marcan mas las peliculas mas reales. Hace poco les puse
Antes de la lluvia, de Milcho Manchelvski. Hay una escena en la que matan a una adolescente que les
causo realmente el escalofrio. Lo que es muy espectacular es tan propio del cine espectaculo que pasado
el asco se pueden reir de ello. Pero cuando ven algo que se aleja de lo comercial no encuentran donde
sostener la emocion de las imagenes. Se pierden. Les sucede lo mismo con Internet: pueden ver un video
de cdmo pegan a alguien y segin cémo esté filmado les puede conmover. La clave no es el grado
empirico de la violencia en si, sino cdmo esté tratada"”.

Al margen de estas reflexiones, la X de Saw VI ha causado bastante desconcierto en el sector. "Vi la
primera entrega de Saw y me parecio original; fuerte, por supuesto, pero es lo que el pablico quiere"”, dice
el director sevillano de cine gore Julian Lara. "Puede herir sensibilidades, desde luego, aunque de ahi a
ponerle una X... Me parece una salida de tono ¢ Cuéntas cosas son X en la vida diaria y son mucho
peores?". José Luis Rebordinos, director de la Semana de cine fantastico y de terror de San Sebastian, que
hoy arranca su XX edicion, califica la X de "muy preocupante”. "Me preocupa que el fantasma de la
censura vuelva a asomarse en Espafia, que tiene una legislacion progresista en la materia. Desde luego
serd uno de los temas de conversacion esta semana. Todo el mundo esta anonadado. Lo curioso es que en
Estados Unidos, un pais nada permisivo con las calificaciones, se ha estrenado sin problemas".

Jaume Balaguerd, responsable de filmes de terror como REC y REC 2, Fragiles o Darkness, y
considerado uno de los maestros mundiales de este género, apunta otra contradiccion: "Me parece que le
han hecho la pascua a la distribuidora. Porque si las otras cinco no fueron X, ¢por qué ésta si? No tiene
sentido ¢Y quién les repone su inversion econdmica?". Cada copia cuesta unos 1.200 euros, Y, en el
momento que recibid el informe con la X, Buenavista (de la que es duefia Disney) tuvo que retirar todos
los carteles de los cines, la publicidad de la calle y los traileres. Balaguerd vio la primera y la tercera
entrega: "No me interesan. Es un cine que carece de argumento, un catalogo de sadismo extremo, y no
creo que esa X se propague por otros filmes de terror. Entiendo que la Comision dudase con la
calificacion, pero yo no se la hubiera puesto. Si las anteriores Saw no la recibieron...". El director asegura
haber visto momentos mas salvajes en las pantallas, "aunque es cierto que dentro de filmes con un
argumento, en que esa violencia hacia avanzar la narracion y no este sadismo cercano a lo pornografico".
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El psicélogo Luis Muifio, experto en cine, tiene su opinién muy clara: Yo creo que el impacto
psicoldgico de una pelicula deberia medirse a través de las narrativas que trasmite y cémo enfoca las
relaciones entre las personas. Hay peliculas que aunque son duras funcionan bien a nivel psicolégico
porque difunden narrativas sanas. Ciudad de dios, por ejemplo, es una pelicula dura y muy realista pero
que difunde una narrativa sana: se puede salir de la cadena de la violencia. Yo vi un trozo de la primera
entrega de Saw y me pareci6 una pelicula insana. Transmite una narrativa sadica y pretende hacer negocio
a partir de fomentar una forma de afrontar los problemas brutalmente insana. No hay que engafiarse. No
es arte. Lo que va a ocurrir al darle la categoria X es simplemente que van a sacar menos dinero. No es
censura. Aungue parezca mentira, porque soy un tipo de izquierdas, me parece muy bien. Desde mi
perspectiva, peliculas que hacen dinero causando malestar psicol6gico es mejor que se pasen en salas X.
Es como escuchar durante dos horas a un violador diciendo que todas las mujeres son iguales y no
contrariarle. Y conste que soy un gran aficionado al terror, pero esta saga promueve que salgamos del
cine peor de lo que entramos. Desde el punto de vista del arte no la censuraria, pero desde el punto de
vista de un psicélogo, si".

"La sociedad tiene la obligacion de proteger a los menores fisica y emocionalmente, por eso esta
prohibida la venta de contenidos porno a menores de 16", continta Canovas, de Protégeles. "La
banalizacion de la violencia, mostrar en un entorno de ocio el sufrimiento ajeno como algo de lo que se
puede disfrutar, tiene peores secuelas que el porno. Nos cuesta entender que no se proteja a los menores
de este tipo de peliculas, asi que el calificativo X nos parece muy bien. Para nosotros no habria ningin
problema de que esta pelicula se emitiera en las salas de cine normales si se controlara el acceso a ellos de
los menores de edad mediante DNI, pero como por algin motivo no se hace...".

"Hoy en dia, un occidental dificilmente podria soportar ver ajusticiar a un sefior en la plaza pablica”,
continda la profesora Mercedes Coll. "Sin embargo, si vemos las imagenes de este tipo que nos llegan
desde Afganistan y estamos pendientes de ellas. Hay que valorar cudles son los limites de nuestra cultura
de la imagen, de esta aceleracién del consumo de imagenes cada vez mas fuertes. Quiza se ha llegado a
un momento en que el propio sistema no lo aguanta. Me parece una hipocresia que hablemos de proteger
lo que ven los adolescentes cuando la television es pura pornografia. La restriccion contra esta pelicula de
terror se deberia extender a todos los medios informativos".

De momento, la telefonista de la sala X del centro de Madrid que hablaba al inicio de este reportaje le
dice a todos los interesados que Ilaman por teléfono que alli no van a echar Saw VI. Ni alli ni en ninguna
de las ocho salas X que hay en Espafia, entre otras cosas porque ni siquiera todas tienen proyectores en 35
milimetros en celuloide. Cada dia que pasa es dinero perdido para Buenavista, la distribuidora de la
pelicula, porque probablemente los fans de la saga Saw se estén descargando la nueva entrega por
Internet, incongruencias del actual estado de las cosas. La administracion impone restricciones de las que
Internet no entiende.

Mientras tanto, en Estados Unidos la pelicula se ha situado en segunda posicion del ranking, con 9,4
millones de euros recaudados en 3.000 salas. En Reino Unido ha logrado la misma posicién, con dos
millones de euros en 375 pantallas. Aqui, 300 copias acumulan polvo en un almacén a la espera de un
cambio en su catalogacion que de momento no ha llegado.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/insano/cine/terror/sadico/elpepisoc/20091031elpepisoc_1/Tes
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Seguridad vial / Es necesario evaluar sus funciones cognitivas
Aconsejan tests para mayores que renuevan la licencia de conducir

Un estudio revel6 que el 57,6% tiene un tiempo de respuesta anormal para la edad

Sébado 31 de octubre de 2009 |
Fabiola Czubaj
LA NACION

r"

Renovar el registro es un tramite mas para la mayoria en edad productiva. Sin embargo, a partir de los 70
-y a Vveces un poco antes-, se transforma en un desafio que, cada dos afios 0 menos, le va restando
probabilidades al deseo de poder volver a casa manejando.

Un equipo de especialistas demostré que es necesario evaluar las habilidades cognitivas en edades en las
que el automovil es un medio de transporte necesario por muchos motivos, como ocuparse de los nietos o
reforzar una exigua jubilacion, pero también para mantener la independencia.

Con dos tests para medir las capacidades que garantizan un manejo seguro, el equipo de la Asociacién
Argentina de Psiquiatras (AAP) y de la Secretaria de Salud marplatense observé que seis de cada diez
adultos mayores (el 57,6%) que renovaban su licencia de conducir demoraban mas tiempo para ejecutar
tareas que lo que deberian para la edad y, ademas, lo hacian con errores.

"Esta investigacion nos permitio corroborar la utilidad de la evaluacidn in situ de esos conductores con
dos tests recomendados internacionalmente para detectar fallas cognitivas. Es importante aclarar que los
test no concluyen que hay que sacarle el registro a un conductor, sino que hay que hacerle una evaluacion
cognitiva mas profunda”, dijo el doctor Pablo Bagnati, autor del estudio y docente de neuropsicologia
clinica de la UBA.

Existen cuatro requisitos cognitivos indispensables para un manejo seguro: la memoria, que nos permite
recordar qué mano tiene una calle; la atencion dividida, que nos ayuda a responder a mas de un estimulo a
la vez; las habilidades visuoespaciales, que son las que nos previenen de la distancia necesaria para frenar
detras de otro auto, y las funciones ejecutivas, que nos dan la velocidad de reaccion al permitirnos
anticipar, planificar y supervisar las acciones.

"Hay personas que tienen un autorregistro adecuado de sus habilidades para manejar, lo que hacen de
manera muy segura a los 70 o mas afios de edad. Pero, otras, no tanto. Por eso, estos test son muy Utiles",
dijo la licenciada Silvia Sambade, integrante del Grupo de Psicogeriatria de la AAP y coautora del
estudio.

Tras aclararle a cada conductor que los resultados no influirian en la decision de renovar el registro,
Sambade les hizo un cuestionario sencillo (antigliedad en el manejo, medicamentos utilizados,
enfermedades) y les explicé cémo realizar las pruebas llamadas Test Trail Making B (TMB), y Test del
Reloj, recomendados por la Asociacién Médica de los Estados Unidos (AMA, por sus siglas en inglés).
El TMB, que debe realizarse en no més de 180 segundos, evalla dominios cognitivos claves para el
manejo, como la habilidad ejecutiva, la atencion, la capacidad visuoespacial y la velocidad de
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procesamiento cerebral. "Toda persona que demore mas de 180 segundos en resolverlo tiene riesgo de
conducir de manera no segura -dijo Bagnati-. Mas de la mitad necesité muchos minutos para hacerlo,
pero hay que destacar también que hubo muchos que lo pasaron tranquilamente.”

Para el segundo test, se eliminaron los relojes de la sala y se le pidi6 a cada conductor que guardara su
reloj durante la prueba. Luego, se le indicé dibujar en una hoja en blanco un reloj grande, ubicar las horas
y dibujar las agujas de manera tal que indiquen, por ejemplo, las cuatro menos veinte.

"Este test identifica la demencia precoz; es muy comuin y sencillo -sefialé Bagnati, que presenté los
resultados en el Gltimo Congreso Internacional de Psiquiatria de la AAP-. Se evalua la habilidad
visuoespacial para poner los nimeros en los lugares correctos, la memoria para recordar qué hacer, y la
decodificacion semantica de una hora que no existe como se pide, sino que hay que interpretar."

El 27% de los conductores tuvo respuestas alteradas o anormales en ese test. Un dato interesante que
surgi6 del estudio es que uno de cada cuatro conductores evaluados necesitaba el registro para manejar.
"EI 25% renovaba el registro por cuestiones econdmicas porque la jubilacién no les alcanzaba; usaba el
auto para hacer «changas» -dijo Sambade-. El resto lo hacia con fines personales y no sélo para pasear:
para ir al médico, o para mantener un rol familiar y social”, como ir a buscar a los nietos a la escuela.

Signos de alerta
e ;Otros conductores me tocan la bocina frecuentemente?
e (He tenido accidentes, aunque sea leves, al conducir?
e (Me pierdo aun en los caminos que conozco?
e ;Pareciera que personas caminando u otros autos aparecen de la nada?

e ;Familiares, amigos o mi médico me han dicho que estan preocupados por mi forma de
conducir?

Si contestd si a alguna de estas preguntas, deberia replantearse si es un conductor seguro.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1192801&origen=NLCien
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La escuela, clave en la lucha contra el sedentarismo

Demuestran que una a dos clases adicionales de educacion fisica bajan el riesgo de obesidad
Sébado 31 de octubre de 2009

Sebastian A. Rios
LA NACION

Las clases de educacion fisica han demostrado ser una herramienta clave para comenzar a revertir el
avance de la obesidad y el sobrepeso entre los chicos argentinos. Sumar unas pocas horas de educacion
fisica a la semana y aumentar la intensidad de éstas son lo que sugieren dos recientes estudios realizados
en escuelas portefias y bonaerenses.

"Hallamos que de una a dos clases extra de educacidn fisica a la semana son suficientes para mejorar la
capacidad fisica de los chicos, asi como para mantener en ellos una proporcién adecuada de tejido
adiposo y tejido muscular. O, en otras palabras, para ayudar a reducir el sobrepeso”, dijo a LA NACION
el licenciado en actividad fisica y deporte Carlos Siffredi, director del Club de Amigos.

Siffredi codirigié un estudio realizado con el apoyo de Coca-Cola en el Municipio de General Rodriguez,
provincia de Buenos Aires, en el que se evalud cual fue el impacto en 400 chicos de entre 9y 12 afios de
sumar clases extracurriculares de educacion fisica.

"A la mitad de los chicos, les dimos mas clases de educacion fisica, mientras que a la otro mitad
simplemente los evaluamos -cont6 Siffredi-. El programa duré dos afios y una vez finalizado comparamos
entre ambos grupos nueve variables relacionadas con el desarrollo fisico y motor que habian sido medidas
al comienzo del estudio."

El resultado fue sin lugar a dudas positivo: de las nueve variables relacionadas con la fuerza, la velocidad
y agilidad, la flexibilidad y la resistencia aerdbica, siete presentaron diferencias significativas en favor de
los chicos que habian recibido clases adicionales de actividad fisica.

"Mejord su desarrollo fisico y motor, pero también encontramos una reduccién del 21% del tejido adiposo
[grasa corporal] entre los chicos que habian tenido un estimulo sistematico en su actividad fisica",
resumio Siffredi.
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¢En qué consistio la actividad fisica extra que logré tal diferencia? "Agregamos tres clases semanales de
actividad fisica, de 90 minutos cada una, en la que los chicos hacian actividades que implicaban correr,
saltar, balancearse o girar, entre otras, pero en las cuales la estrategia central era siempre el juego. Luego
venia un bloque de deportes: fatbol, basquet, voley o handball."

Vale aclarar que las actividades extracurriculares eran voluntarias y que los participantes asistian a entre
unay dos clases extra semanales. "El promedio fue una clase y media extra, y eso fue suficiente: los
resultados estan a la vista", dijo Siffredi, para quien "el ambito escolar es un excelente lugar para
incrementar la actividad fisica, ya que el 96% de los chicos en edad escolar estan escolarizados. Haciendo
un programa de actividad fisica desde la escuela nos aseguramos que llegue a la inmensa mayoria de la
poblacion”.

Las clases de educacion fisica pueden hacer mucho en la lucha contra la epidemia de obesidad que afecta
al planeta entero, incluida la Argentina. Sin embargo, su utilidad no parece ser aprovechada.

Un estudio realizado por el Centro de Estudios sobre Nutricién Infantil (Cesni) hall6 que s6lo el 30% de
la actividad fisica de moderada a vigorosa de los chicos de 11 a 12 afios de colegios portefios y
bonaerenses tiene lugar dentro del colegio.

"Lo que se recomienda es que al menos el 50% de esa actividad fisica se realice dentro de las escuelas”,
dijo el doctor Sergio Britos, director saliente de Cesni y coautor del estudio que se basé en el uso de
dispositivos (acelerémetros) que miden la intensidad de los movimientos.

"El estudio también halld que los chicos son més sedentarios durante los fines de semana que durante los
dias de semana", agregd Britos, para quien las clases de educacion fisica son un buen lugar para
incentivar la actividad fisica, pero no el Gnico.

"Hay que estimular el movimiento no estructurado y espontaneo, y los recreos son un buen lugar, aun
cuando los maestros traten de que los chicos no se muevan en las recreos.”

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1192803&origen=NLCien
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Héroes y complices en la vitrina nacional

La nueva television bajo la 6ptica de dos expertos. Anticipo del libro jQué desastre la TV! (pero cémo
me gusta...) y entrevista con sus autores, Carlos Ulanovsky y Pablo Sirvén, que analizan diez afios de
fulgores y bajezas de la pantalla chica. Cémo la decadencia argentina impactd en la tele y viceversa

. il

Por Leonardo Tarifefio

De la Redaccion de LA NACION

¢Por qué consideran que la tele es un desastre y, sobre todo, por qué piensan que nos gusta a pesar
de eso mismo?

Carlos Ulanovsky: Yo pensaba justamente en eso en estos Gltimos dias. Creo que el titulo del libro va a
tener cierto impacto, y seguramente es la razon por la que lo elegimos. Pero también creo que, tal como
esta la television ahora, me parece que nos quedamos cortos.

-¢En la parte del desastre o en la parte de ""como nos gusta'*?

C.U.: En la primera, porque es mucho mas que un desastre.

Pablo Sirvén: Mas alla del impacto que pueda tener el titulo, refleja muy bien el espiritu del libro. Es que
hay una tension permanente entre el desastre continuo que sin dudas conocemos y la avidez de verlo y no
perderse nada de todo eso.

-Si la TV es mucho mas que un desastre, ¢ qué es?

C.U.: Mas que un desastre, es una porqueria. Yo creo que hasta le hubiera puesto ese titulo al libro: Qué
porqueria es la television...

P.S.: ...pero ya estaba Qué porqueria es el glébulo.

C.U.: En ese caso, de todas maneras hubiera mantenido la segunda parte de la frase, el acento puesto en
"cémo nos gusta” o "igual la vemos".

P.S.: El "desastre" se cuenta muy bien en las primeras paginas del libro, en las que Carlos contrasta la TV
de 1999 y la de 2009. Hace diez afios ya se empezaba a destrozar la pantalla, pero nunca se lleg6 a tanto
como en este tiempo. Un ejemplo son los exabruptos de Maradona tras el partido Argentina-Uruguay. La
TV los incorpora rapidamente, se rasga las vestiduras de manera cinica y sin embargo, no deja de
repetirlos, lo que en definitiva es una forma de autorizarlos.

C.U.: Pero no s6lo eso. El escandalo que generaron los exabruptos de Maradona (y para mi él estuvo mal,
porque no era ni el momento ni el lugar para soltar insultos que lo desmerecen y lo desautorizan) pone en
evidencia una peligrosisima ola de vulgaridad y enemistad profunda con la sofisticacién o el
refinamiento, algo que es la principal tendencia de la televisidn actual. Si uno se sienta a ver la tele de la
tarde en Buenos Aires, hay una enorme cantidad de programas que son la quintaesencia de esa vulgaridad
manifestada por Maradona.

-¢ La television sélo expresa la vulgaridad que habita fuera de la pantalla? ;O es una caja de
resonancia que la alimenta?
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P.S.: Ese es un tema largo. Para avanzar hacia un analisis sociopolitico, digamos que la caida del Muro de
Berlin produjo una cierta orfandad en relacidn con los ejes de los discursos. El eje de la politica, tal vez el
que dominaba las sociedades, el lugar central, se difuminé.

C.U.: Y ése era un eje que estipulaba valores y debates.

P.S.: Si, y también contenidos periodisticos, ideologias, muchisimos elementos de la vida cultural de las
sociedades. A nivel nacional, ese movimiento coincidi6 con el auge del menemismo, que potencio esa
orfandad, y pareceria que quien se ha quedado en el centro del debate es la pantalla de la television.

-Ese centro aparece sin rostro, ya que han desaparecido las figuras como Alejandro Romay o
Héctor Ricardo Garcia, los nombres y apellidos que en cierto sentido gobernaban la pantalla.

P.S.: Esa es una de las grandes diferencias de la television reciente con la de antafio. Entonces habia
permisionarios concretos. Personas que, gustaran o no, sentian pasion por lo que hacian, se llamaran Goar
Mestre, Romay o Garcia. En cambio, en estas dos Gltimas décadas han entrado y salido por la ventana
corporaciones para las que la television es solamente una pata de poder. Con la desaparicion de los
Romay y compafiia, todo el poder qued6 en manos de los gerentes de programacion, y de ahi salieron
todas las malformaciones presentes, por ejemplo, los corrimientos de horario que "exportaron” los
programas hechos para la siesta, como los de chimentos, a los horarios centrales, y de ahi a todo el
continente televisivo.

-¢Esa es la famosa "'tinellizacion"?

P.S.: Mas exacto seria decir que la television se "rializ6", porque en realidad fue Jorge Rial quien produjo
el efecto de invasidn de la intimidad y el escandalo en todos los horarios, ya sea noticieros, magazines y
también, cémo no, el programa de Tinelli, que este afio era de baile pero se hizo célebre gracias a los
enfrentamientos de cuarta entre gente que no existe. Eso es lo que proliferd y se convirtid en el eje de la
pantalla chica.

C.U.: Mientras tanto, la television marca la agenda. Se la marca a la radio, a los medios graficos y, por
extension, a mucha gente, sobre todo a los politicos. No hay cosa en que los politicos crean méas que en la
television.

P.S.: Los primeros en llevar a los politicos a una zona ajena a la pretendida seriedad fueron los
conductores de La noticia rebelde en el sketch "Los congresales”, de 1988. A partir de entonces, con CQC
y también tras el éxito de Marcelo Tinelli, los politicos empezaron a desarrollar una gimnasia histriénica
que hasta entonces solo tenian limitada a la tribuna. Pero ahora esa gimnasia histridnica parece, o tal vez
sea, totalmente natural, porque los politicos hacen muchas cosas exclusivamente para la television.
Actlan, y actdan de manera "natural”.

C.U.: Esa ha sido una tendencia de los Gltimos diez afios, el periodo que abarca nuestro libro. Y de
manera paralela, otra tendencia importante es la desaparicion de lo que podria llamarse "la coartada
cultural". Hasta hace 15 o 20 afios, los canales producian, unas dos o tres veces al afio, algun especial de
cultura que les permitia decir "Ojo, mird como me dedico a la cultura”. Esto ha desaparecido. Entonces, lo
gue yo me pregunto es cuando y por qué se perdid. ;Se perdi6 porque los nuevos permisionarios son unos
tipos que no sirven para esa causa? ¢O porque a nuestra sociedad ya no le importa y no exige?

-Otra vez: ¢la television es la causa de los males o se retroalimenta con la sociedad?

P.S.: Bueno, en los afios 70 se pensaba que la television era la fuente del mal, capaz de corromper y
destruir el sustento cultural de las sociedades. Pero bien podriamos pensar que la television refleja, a
través de estereotipos, como somos nosotros. Cuando yo veo la tele, lo que me digo es "Qué mal
estaremos nosotros para que la television esté asi"

-Ustedes rescatan muchas cosas de la televisién de los Gltimos diez afios. Por ejemplo, el auge del
periodismo de investigacidn, o los programas de ficcidn realista no costumbrista, como Okupas.

¢ Dirian que la realidad social se cuenta mejor en términos televisivos si se hace dentro de la ficcion
no costumbrista?

C.U.: Es posible. Los ingleses inventaron el género "docudrama”, programas que mezclan documentos y
ficcion. Un ejemplo es la tira Cuéntame como pasd, con Imanol Arias y producida por TVE, en la que se
narra la historia reciente espafiola, desde el franquismo hasta hoy. Entre nosotros ha habido series muy
buenas, que destacamos en el libro. Pero como tendencia, lo que yo veo -y me indigna bastante- es que la
television produce pavadas, y esas pavadas luego se incorporan al capital argentino de presunta
inteligencia. Si fulano y fulana se dan un piquito en un programa de chimentos, al dia siguiente todo el
mundo habla de eso. Y ahi es cuando yo pienso que nuestra vida se ha vuelto pueblerina y muy poco
interesante, tan poco interesante como la vida que la television cree que puede darnos.
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P.S.: La TV cree que tiene una vida para darnos porque se ha hecho omnipresente. Los politicos fueron
los primeros en darse cuenta: antes decian "Bueno, y ademas de los actos, tenemos que ir a la television”,
hoy, la tele es principio y fin de buena parte de la actividad politica. Hasta hace unos afios, la tele estaba
solo en los boliches de barrio, 0 en las rutas, o en los bares de los pueblos. Luego, cuando venian los
Mundiales, el aparato se imponia durante esas semanas, pero se bajaba terminado el Mundial. Hace dos
Mundiales, la tele se puso y ya no se baj6. Y ahora esta en los subtes, en las confiterias, en las playas de
estacionamiento. Hay una sobresaturacidn e incorporacion o voluntaria de imagenes. Siempre dijimos que
la televisién es un consumo voluntario, porque uno tiene que encenderla; pero lo cierto es que en el
camino diario de las personas uno se encuentra con varias pantallas. En los bares, por ejemplo, uno esta
con un ojo puesto en el café y otro en el bombardeo de imagenes.

-Segun sugieren, el mundo anterior a la caida del Muro de Berlin generaba valores. Pero también
podria decirse que la television es una escuela, y una escuela que sostiene ciertos valores. Aunque
sean unos valores muy criticables, que generan un tipo de espectador / ciudadano amante del
zapping y superficial.

C.U.: Asi es. Yo creo que es una escuela de valores en todo sentido, y en eso incluyo desde la publicidad
hasta los contenidos de los programas. La gente aprende a consumir gracias a la television. Y los chicos
hoy reconocen marcas y logotipos antes de aprender a leer.

-O dicen "estas nominado"".

P.S.: Es que, cuando se dice que el mundo evoluciona hacia lo visual, deberiamos aclarar que se trata de
un regreso. Antes de Gutenberg, el mundo s6lo era visual. La gran paradoja es que después de cinco
siglos de cultura letrada se vuelve a un mundo tal vez mas primario. Tecnoldgicamente mas complejo,
pero de contenidos sencillos. Somos cada vez mas diestros en la gimnasia de abrir pantallas, pero ;qué
hay dentro de cada pantalla?

-Quizés sblo haya entretenimiento puro. Para Ryszard Kapuscinski, en los medios actuales resulta
mas importante dar una noticia verosimil que una veraz. Pareceria que la television extrapola esa
tendencia y no le importa que algo sea verdadero mientras resulte entretenido.

C.U.: Asi es. El ejemplo mas reciente es el del nifio estadounidense que se suponia que estaba en un
globo aerostatico. En pocos minutos se convirtié en un fenémeno global. Hoy sabemos que esa historia
fue un engafio.

P.S.: Si, a la television le da absolutamente lo mismo si algo es veraz o verosimil. Casi diria que en
realidad prefiere lo verosimil, porque es un material mas apto a las variaciones y la manipulacion. Es
como un autor que escribe Historia; si se restringe a lo factico, ese escritor va a tener muchas mas
limitaciones que si decide hacer ficcion con esos mismos hechos. En el caso de la television ocurre lo
mismo, la pantalla chica se siente mas comoda con la verosimilitud que con la verdad. Y al mismo tiempo
se convierte en un ente auténomo capaz de crear su propia realidad, expandirla y exportarla a otros
medios.

-¢Una realidad mas real que la de aquellos que estamos fuera de la pantalla? ; Como seria?

P.S.: Por lo que vemos, es una realidad que vivi6 la misma decadencia que la sociedad. Y tal vez por eso
mismo est& hecha por un continuo de distintos escandalos, la mayoria de pacotilla.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1191245
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Todo puede ser humor en la TV

Por Pedro Saborido
Para LA NACION

Séabado 31 de octubre de 2009

Un comentario bastante frecuente acerca del humor en la television es el que alude a la falta de programas
humoristicos. La respuesta habitual a ese comentario suele ser que el humor ahora forma parte de otros
formatos; de programas de chimentos, de concursos de baile, de periodisticos y hasta de noticieros.

De La noticia rebelde para aca, los programas humoristico-periodisticos (o viceversa) fueron abriendo la
posibilidad de que el humor no fuera patrimonio exclusivo de comicos y guionistas, sino que conductores,
periodistas y panelistas lo incorporaran a sus rutinas. Y hasta se puede suponer que resultaron formas
menos arriesgadas, tanto en lo artistico como en lo econémico, que los programas de humor en la grilla de
un canal. Esto no es bueno ni malo. Simplemente parece ser asi. Porque ademas el humor sigue siendo
una herramienta Util para la critica, para la transgresion y para todo aquello que signifique correr un
limite, abrir mas aun el juego. Incluso la aparicién de los llamados "mediaticos" colabora en esta
disolucion de los formatos humoristicos tradicionales. El limite entre lo que es un personaje cémico
armado por un actor y ese otro personaje comico que viene en forma de entrevistado o panelista o
promotor de un escandalo se hace cada vez mas borroso.

Si Matias Alé canta en forma horrible, resulta entretenido y causa risa. El objetivo esta logrado. Es
humor. Si esta planeado, guionado, si se lo quiere mostrar como algo espontaneo o no, no interesa. No es
malo que las fronteras se borren, el problema es que eso puede desorientar, y a veces esa desorientacién
nos provoca indignacién. El hecho es que hoy la television puede convertir en tema de humor cualquier
circunstancia. Y hasta en programas sobre policias reales que intervienen en conflictos de barrio se puede
ver escenas humoristicas.

Dentro de veinte afios diremos que la television de hoy era muy buena. Lo mismo decimos de la que
veiamos y criticdbamos hace veinte afios. El humor sigue siendo algo muy atractivo en ella, y creo que va
a ser parte de todo tipo de formato: es un elemento que hace que la gente mire mas television, y la
television también la hacen los que la miran. Si es buena o0 mala, creo que es un problema menor frente a
otro. ¢Por qué miramos tanta televisién? ;Por qué le damos tanta importancia? Esto me parece mas
inquietante.

© LA NACION

Guionista de Peter Capusotto y sus videos

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1191276
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De las telenovelas a un género hibrido y voraz

Por Esther Feldman
Para LA NACION

Séabado 31 de octubre de 2009

Cuando era chica, la bergamota, ese fruto hibrido resultado del injerto del limero y el naranjo amargo, era
una rareza. En el frutero de las casas se encontraban especies bien determinadas: las manzanas, las
naranjas y las mandarinas. En esa misma época, cuando uno encendia el televisor, también encontraba
especies bien definidas: el culebrén de la tarde -inscripto en la mas pura tradicion melodramaética-; la
telecomedia familiar; el noticiero de la noche, las series de accién y las peliculas de los sabados por la
tarde.

Mucho tiempo mas tarde y con varios afios de trayectoria como autora de TV, me encontré con una gran
dificultad en el momento de completar la ficha técnica para la carpeta de presentacion de Lalola. (Qué
debia poner en el rubro género?

Si ponia telenovela, estaba haciendo sélo alusién a las caracteristicas melodramaticas del programa y
dejaba a un lado la impronta de comedia, que era un factor determinante en la constitucion del tono y la
dramaturgia.

Si ponia telecomedia diaria, dejaba a un lado el concepto de pareja central y, sobre todo, le quitaba
importancia al tema del amor, que es el gran motivo que domina el melodrama.

Si ponia comedia romantica, estaba tomando prestada una denominacion del lenguaje cinematografico,
especialmente hollywoodense, que no se correspondia con la naturaleza de emisién periddica del
programa.

¢ Como terminar de completar esa ficha que, por técnica, debia ser clara y especifica? La solucién de
compromiso fue poner "telenovela con humor".
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Recién ahi comprendi que, en el devenir de los Gltimos diez afios, los autores de television nos habiamos
dedicado a mezclar, con diversa suerte, elementos de distintos géneros, como alquimistas en busca de la
piedra filosofal del rating. Y recién ahora pienso que, a lo mejor, fue mi querida serie Okupas la que abrid
el juego de las ficciones sin género puro. No habia una denominacién que connotara todos los aspectos
genéricos comprendidos en historias como ésa 0 como Lalola o Los Exitosos Pells, ya que éstas habian
tomado prestados elementos de distintos géneros, muchos de los cuales competian entre si.

Esta renovacion genérica estuvo marcada, por un lado, por las nuevas pautas de programacion, que
exigian cambios para captar mayores audiencias, y por otro, por el fendmeno de exportacién de
contenidos argentinos, que se convirtié en el gran negocio de la television de los dltimos diez afios.
Negocio que, lamentablemente, dejé afuera a sus propios gestores: los autores.

Resistiré, Sos mi vida, Vidas robadas son, todos ellos, los nuevos exponentes de un género de telenovelas
sin género definido. A lo mejor lleg6 la hora de acufiar un término nuevo que las identifique como lo que
son: telenovelas hibridas. Considerando la palabra hibrida como la tercera acepcién que da el Diccionario
de la Real Academia Espafiola: "Hibrido: se dice de todo lo que es producto de elementos de distinta
naturaleza". Como la bergamota.

© LANACION

Guionista y autora de la novela Amados y Amantes

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1191059
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Una TV autorreferencial que ha perdido el rumbo

Por Luis Alberto Quevedo
Para LA NACION

Sébado 31 de octubre de 2009 |

La television que se produce en la Argentina en estos tiempos ha perdido el rumbo. Seguramente seré
pasajero, pero hoy no es posible encontrar un centro de gravedad en la pantalla: ya no hay géneros
dominantes (como los hubo en la época de los realities shows ) ni se han estabilizado los horarios de
programacion ni se sabe hoy a qué publicos se esta seduciendo. Lo que existe es una farandula propia que
se ha aduefiado de las pantallas. Se trata de un grupo heterogéneo de personajes indefinidos que circulan y
se presentan, a un tiempo, como entrevistados o entrevistadores, conductores y conducidos, estrellas o
estrellados. Nadie podria definirlos bien. Las pantallas de nuestra TV -que siempre han sido complejas y
heterogéneas- hoy son mas bien livianas, bizarras, decadentes y de experimentacion.

El desconcierto y la incertidumbre han llevado a que los Gnicos programas aceptados sean las
producciones de bajo costo (obligadas al éxito inmediato), sobre la base de figuras y formatos ya
probados y cuya vida Gtil sera siempre muy escasa. Tal vez sea por eso que se repiten personajes que no
hacen mas que mutar y diseminarse por las distintas pantallas: la memoria electrdnica es fragil y por eso
la TV se repite una y otra vez.

En los ultimos tiempos han surgido, por ejemplo, muchos programas de humor que no han sido capaces
de convocar al pablico de manera significativa y que suelen repetir personajes que han tenido escaso
éxito. La Unica excepcion es, quizas, uno de los mejores programas argentinos de television y al mismo
tiempo el mas efimero: Peter Capusotto y sus videos.

Nuestra television se ha vuelto definitivamente autorreferencial. Todo lo que se emite parece haber sido
hecho s6lo para que otros programas hablen de ellos. En este panorama, crece lo que podriamos
denominar "nuestra televisién bizarra". Se trata de programas de dificil clasificacion, con figuras que no
aspiran ni a la calidad ni a la innovacion, sino a ser consumidas por sus rarezas (un recurso que el circo
utilizé en el siglo XIX y XX). EI mejor ejemplo es el programa conducido por Anabela Ascar (Hechos y
protagonistas), donde se presenta al personaje mas dificil de clasificar y entender en toda la historia de
nuestra pantalla, la inefable Zulma Lobato.

También existe una zona premiun que debe destacarse y que apunta a pablicos muy especificos. La TV
argentina sigue produciendo novelas, documentales y unitarios de buena calidad y que convocan al
publico. El formato de las tiras diarias de los tltimos afios (desde Resistiré hasta Valientes, pasando por
Vulnerables, Lalola o Verdad consecuencia) sigue mostrando el talento de directores, actores, guionistas
y productores.

Los espectadores estan hoy algo desconcertados con tanto desconcierto televisivo. El fatbol ha invadido
las pantallas, los noticieros estan siempre crispados y la violencia parece ser el nico tema de los
programas sociales. Ese mismo llamado a la mesura y la calma que muchos hombres de la television les
hacen a los politicos, deberian aplicarlo a las pantallas, para producir un regreso a la inversién, la
creatividad y el gusto por lo nuestro.

© LA NACION

Socidlogo, especialista en medios, profesor de Flacso y UBA

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1191279
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El morbo sin limite de los realities

Largas agonias, racismo y hasta donacion de érganos. Hombres y mujeres se entregan a un
sensacionalismo que los devora pero mantiene la pantalla caliente. Un adelanto de jQué desastre la
TV! (pero como me gusta...) , editado por Emecé

Sébado 31 de octubre de 2009 |

BIG BROTHER. La exacerbacion de los sentimientos en la casa de Gran Hermano
Por Carlos Ulanovsky y Pablo Sirvén
La pregunta crucial es hasta dénde se animaran a llegar los realities en materia de audacia y de
cuestionamiento de la intimidad. La pregunta esta vigente en todo el mundo y también en la Argentina.
Media docena de australianos se instalaron en la jaula de los monos de un zoolégico chino, desalojando a
los animales y quedando ellos como atraccién para el publico: durante unos dias ellos tuvieron el papel de
los monos para explicar y llamar la atencion sobre el significado del encierro. En uno de los tltimos Gran
Hermano realizado en Holanda mostraron el parto de una de las participantes, pero de lo que més se hablé
fue de las subrepticias relaciones sexuales dentro de la casa, de los cambios de pareja y de los adictos que
contaban sus vicios. En 2007 otro ciclo holandés titulado EI gran show del donante presentaba en
concurso a tres pacientes que necesitaban un trasplante renal y a una enferma terminal que debia decidir
el destino de su rifién entre uno de los tres. El ciclo causo un terremoto politico en el pais, pero peor fue
lo que se supo al final. Cuenta la periodista Adriana Schettini en Clarin que "todo habia sido un invento
para crear conciencia sobre la donacion de 6rganos. La enferma no era tal, sino una actriz que fingia el
mal y los tres enfermos, reales, estaban en conocimiento de la ficcion. Segun la prensa holandesa -
menciona Schettini- mientras el programa estuvo al aire, 12 mil personas se anotaron como donantes de
organos y 6 se ofrecieron para donar un rifién en vida". El Aprendiz , otro reality , conducido por el
multimillonario Donald Trump, reivindicaba las zonas mas desagradables de la conducta humana y
personal.
En 2007, la diplomacia india y la inglesa intercambiaron cartas documento recargadas de electricidad y
odio histérico. Y todo debido a que en la version inglesa vip de Gran Hermano (Celebrity Big Brother) la
estrella de cine indio Shilpa Shetty fue descalificada con comentarios racistas por otra participante. La
diplomacia inglesa no dejé disculpas por formular, pero, oh sorpresa, la agresora, una tal Jade Goody, fue
posteriormente invitada a la India para figurar en la versién local de Gran Hermano . Su estancia en la
casa fue breve porque a las 48 horas, mientras estaba en el confesionario, le comunicaron los resultados
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de un estudio médico que se habia realizado antes de partir de Inglaterra: le confirmaban que tenia cancer.
Podria decirse que Jade entreg6 su vida a las cdmaras. No s6lo conté -dinero mediante, claro- en infinidad
de ocasiones la acuciante inestabilidad de su hogar de crianza con un padre drogadicto y se presté a toda
clase de desafios mediaticos, como tener sexo bastante explicito en la edicion 2001 de Gran Hermano o
como cuando en 2006 particip6 de la maraton de Londres y tuvo que ser retirada de la competencia casi al
borde de un soponcio. Incansable criatura de los medios, aprovechd su cancer hasta las tltimas
consecuencias: en medio de su agonia, en febrero de 2008, vendi6 profusamente su boda con Jack Tweed,
otro incorrecto que, para acudir a la ceremonia, recibié el permiso especial del primer ministro inglés para
abandonar la prisién en la que estaba por una grave agresion. Y también pactd con Living TV los detalles
de sus dias finales. Mientras el cruento proceso avanzaba al punto de que los médicos la deshauciaron, la
Ilamada reina de la television basura no le ahorro detalles -cuanto mas morbosos, mejor- de su tratamiento
a la audiencia. Tras su muerte, el 21 de marzo de 2009, muchos la lloraron y convirtieron su sepelio en
una nueva experiencia mediatica que lograba el milagro de volver a tenerla a ella en el aire.

Sin embargo, el mayor estallido de sensacionalismo se generd no por un reality sino cuando el canal
digital Sky Real Lives puso en el aire a fines de 2008 un film documental que trataba sobre el suicidio
asistido de un enfermo de un mal neuroldgico degenerativo y probablemente terminal. Los grupos
antieutanasia europeos pusieron el grito en el cielo por lo que consideraron un inaceptable exceso, pero la
estacion de television registro un notable aumento en su audiencia y tuvo como aval el hecho de que la
familia del enfermo y la critica especializada valoraran la calidad de realizacion del documento.

En 2005, en la Argentina se produjo Transformaciones, antes y después , que mostraba los cambios en
personas comunes que decidian someterse a cirugias de variada complejidad y con las que aspiraban a
generar una modificacion importante en sus vidas. La segunda temporada sélo admitié a personajes
publicos (eso que la television generaliza como "famosos") para ingresar al quiréfano. En su tercer ciclo -
siempre conducido por Karina Mazzocco-, el rebuscamiento Ileg6 a un grado insélito, porque
Transformaciones seleccion6 a sus protagonistas entre personas que habian sufrido dafios fisicos graves
en situaciones como la explosion de la fabrica militar de Rio Tercero, Cérdoba, o en la tragedia de
Cromafion.

En 2006, arranc6 Cuestion de peso , un programa en el que una docena de participantes competian para
bajar de peso, acicateados por la conductora del ciclo Andrea Politti y controlados por un panel de
especialistas, liderados por el doctor Alberto Cormillot, que dedic6 buena parte de su carrera a la
divulgacion de la medicina a través de los medios. El programa tuvo un saldo interesante, no sélo por los
buenos resultados obtenidos por algunos concursantes, que bajaron una sorprendente cantidad de kilos,
sino porque ademas el cuidado de lo humano super6 la bisqueda rendidora del espectaculo. Y hubo algo
mas positivo todavia, ya que desde ese espacio se realizaron diversas clases de presiones (abrazos al
Congreso, etc.) para llamar la atencion a la clase politica con el fin de obtener una ley de obesidad y
talles, que finalmente se logro.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1191304
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/ Juan Carlos Onetti
Un inesperado autorretrato

Se reuine en libro el epistolario del escritor uruguayo con el critico de arte Julio E. Payro
Séabado 31 de octubre de 2009

NU me olwide y ewindg vtk ved] Qogri-
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Cartas de un joven escritor (que la editorial argentina Beatriz Viterbo publica en coedicion con Trilce, de
Uruguay; Era, de México, y Lon, de Chile) retine la correspondencia que el escritor uruguayo Juan
Carlos Onetti (1909-1994) intercambi6 a lo largo de dos décadas con el prestigioso critico de arte
argentino Julio E. Payré (1899-1971) que en esos afios trabajaba en LA NACION. Aqui presentamos dos
de esos textos compilados por Hugo J. Verani. En el primero, Onetti se refiere al americanismoy a la
situacion europea previa a la Segunda Guerra Mundial, relata una visita al pintor Joaquin Torres
Garcia y describe algunos de los rasgos que definirian su narrativa posterior. La segunda de las cartas,
la Gnica en la que habla de su vida sentimental, comunica su separacion de Maria Julia, su segunda
esposa.

* * %
21 de abril 1938
Querido Payro:
Mal principio, mon cher. Comprendo que el indo, latino o hispano americanismo produzca en la
conciencia de sus cultores un cierto olvido de las clases de geografia de la infancia en que aprendimos y
repetimos y dibujamos los limites politicos de los no me acuerdo cuantos libres e independientes paises
gue forman nuestro continente. Me parece simpatico ese desprecio por las fronteras, ese amor ardiente
que funde en armonioso conjunto a las jovenes hijas de la Revolucién de Mayo. Pero no, nunca, hasta un
punto en que se olvida la idea de Patria que, quien méas quien menos, todos hemos mamado desde la cuna
(¢se fijo que los nifios nunca maman en la cuna 'y mucho menos, claro esta, desde ella?). Todo esto para
decirle, aunque le duela, que no puedo admitir como cosa saludable esa fraternizacién sudamericana si
ella llega hasta el punto de que los hijos de una nueva y gloriosa Nacion abandonen y hasta regalen
displicentes lo que aquella guarda de mas genuino y valioso en su acervo cultural. [...] Y en cuanto a la
otra cita, que no es de Yrigoyen ni de Cristo, que habla de Jupiter y la ceguera, debo decirle que en mi
opinién ni Chamberlain ni Blum o Daladier -o el que esta pidiendo votos de confianza, dinero al Banco y
patriotismo a los huelguistas de Paris en el momento en que usted reciba ésta- esta ciego. No es eso.
Jupiter se ha limitado, vaya a saber si para perderlos o no, con dejarlos tuertos. El ojo enfermo de los
citados personajes mira, sin ver, naturalmente, para au-dela des Pirinées [sic]. El ojo sano regardea el
Banco de Inglaterra y el Crédit Lyonnais. Los caballeros sospechan que la guerra préxima parira el
fascismo o la otra cosa innombrable para una buena parte del mundo. Y en el fondo de sus corazones
ardientes prefieren, varios miles de veces, el fascismo, impuestos, economia dirigida y todo lo que se
quiera; pero habra capital, ricos y pobres, explotadores y explotados. Con algunas quitas, es seguro que
Léon Blum salvara su famosa coleccion de platerias. Y eso es todo. De ahi a dar como cosa hecha el fin
de Europa, su barbarizacion por las bestias con botas, hay un paso largo. S6lo Dios sabe lo que va a
resultar de ahi. Yo espero y no lo mismo que usted. Y otra cosa: para el caso de que sus macabros
prondsticos se cumplieran, tampoco veo claro ni facil el rol de Sudamérica como mantenedora de la llama
sacra de la cultura occidental, 0 como vientre de primeriza que pueda darnos una nueva. Yo creo que asi
como hemos importado el liberalismo y la democracia, los modelos de Jean Patou, los chorizos
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frankfurter, el psicoanalisis y Carlos Gardel y etc., importaremos también el nazismo u otra forma de la
bestia. Ya hemos empezado.
Pero entretanto... Me alegro de sus actividades. Casi casi, hasta por las no del todo gratas, como las
traducciones del portugués y las conferencias platonicas. Yo escribo, nada mas. Muy a menudo voy a
verlo a Torres. Me quedo después de la conferencia y de la fuga de los epigonos, y entonces charlamos.
Hay mucho de Don Quijote en Torres; no en un sentido mayusculo, heroico (aunque también lo tenga),
sino humanamente, como forma simpatica y tan honrosa de estar loco. La confusién entre castillos y
ventas y -sobre todo- entre castellanos y venteros. Ahora esta muy cambiado, por todo lo de Europa y
Espafia y por tener la hija acorralada alli. En el hall o atrio del Templo Abstracto ha puesto una
combinacidn de fotos que muestra las viejas obras de arte arquitectonico de Espafia, principalmente de
Catalufia. Encima de ellas, grande, planea un estupendo trimotor que debe ser Caproni segin sospechas.
Ya ve usted cémo la abstraccidn no lo es tanto. Y en cuanto a él mismo: ya no cree en las democracias, ni
en la mismisima sefiora con mayuscula. Sus esperanzas estan en Rusia, su admiracion en el grande y
fuerte y sabio camarada Stalin. Sobre todo por el fusilamiento de [Mikhail] Tukachevsky y otros
mariscales. «Si hubiera hecho lo mismo la Republica Espafiola con Sanjurjo y los otros...!». Le estoy
tomando mucho carifio al viejo don Torres Garcia. Ella es también inteligente y encantadora, con su
manera de escuchar entornando los 0jos y una sonrisa de muchacha. Del hijo he visto dos pinturas
Ultimas, dos naturalezas muertas semipicassianas, con botella, mesa, vasos, pipa y periddico, que me
gustaron mucho. [...] Ayer me llamé Torres para que escuchara una conferencia suya sobre la necesidad
de no seguir imitando a Europa y hacernos nuestra culturita con total independencia. [...]. No sé si es
americanismo; pero me esta dando nauseas el "escribir bien". Pienso en alguna manera, otra, mas
despreocupada, mas directa, semi lunfarda, si me apuran. Y usted, hijo del Sol y el gran Patagén, quemara
su archivo y sus libracos, toda la polilla ya inGtil de la vieja Europa que fuera un dia. Luego, con
taparrabo de plumas y manta listada se situara no lejos del ombu que la Pampa tiene, o en algin picacho
de los Andes, o pastoreando Ilamas en el altiplano. Y alli esperara que el gran silencio le borre las costras
de la difunta cultura y el Padre Sol le traiga alguna mafiana el mensaje de América para su almay una
ingenua y eterna geometria para sus pinceles.

* * %
11 noviembre 1941
Querido Julio:
Unas pocas lineas, justamente ahora, después de tanto silencio, para cumplir con el deber de amistad de
comunicarle que Mlle. Vibert, Mlle. Miracle, ha decidido cambiar su escritor de cuentos por un homérico
narrador de viva voz. Vino, estuvo una semana conmigo, ofrecio quedarse por encomiable espiritu de
sacrificio y acab6 por irse para siempre jamas en el dmnibus de las 8:30 de la mafiana de hoy, lunes 10 de
noviembre del enigmatico afio de 1941. No puedo decirle qué fue para mi esta semana. Tenerla a mi lado
y verla ardiendo y en silencio, como una bestia enferma, de su amor por otro, ver su "cara de tierra y sus
desesperados ojos" vueltos hacia el recuerdo y la esperanza de otro hombre. Todo esto después de ocho
afios de milagro cotidiano, luego de haberme decidido yo a cimentar en piedra mi vida con ella, cortar el
resto y hacerle un hijo. He pensado mucho en el "Nifio Eyolf" [Personaje de Henrik Ibsen]. Creo que esta
loca, enferma, embrujada; pero el amor es asi. Para rematar esto quiero decirle que no sufro. Esta mafiana
acab0 con eso; si no me maté enseguida es posible que me haya salvado de werthear si no me tiende una
emboscada algiin momento aislado de soledad y desesperanza.
Pero por lo que puedo sentir lo peor paso; estoy invadido por una paz y lleno de una fuerza como nunca
me habian sido dadas. No tengo por ahora ningtn plan de futuro. Si pudiera saber que ella no va a sufrir
dormiria en paz y estaria contento. Es posible que mi vanidad sea excesiva, pero no tengo absolutamente
ninguna clase de celos. Por desgracia, mi temor de que sea desdichada tiene base intuitiva y cinica base
Idgica. Aparte de esto me siento tranquilo y seguro -se lo confieso a usted- confortado por una mezquina
satisfaccidn de pastor protestante de no haber sido yo quien rompi6 el pacto tacito. Cuando quiera escriba.
Tengo un cuento absurdo a medio hacer para Mallea.
No olvide su promesa de hacerse una escapada a Montevideo. En alguna parte dice Goethe algo asi como
que "uno es lo que hace". Ergo, cuando uno hace otra cosa ya no es uno. La carne y el cerebro pueden
tratar de mantener la ilusién. Pero hay alguna parte definitiva que de manera inexorable anota el cambio y
registra con todo el luto necesario la correspondiente defuncion.
Saludos, Onetti
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El bucle barroco

El Prado, el Bellas Artes de Bilbao, Londres, México, Indianapolis y Los Angeles viven una
explosién barroca.

FRANCISCO CALVO SERRALLER 31/10/2009

Sin que exista un previo concierto entre las partes, que seis importantes museos de otras tantas ciudades
del mundo occidental, tan distantes entre si como Madrid, Bilbao, Londres, México DF, Los Angeles e
Indianapolis, coincidan en iniciar la temporada de exposiciones con un tema comdn, el del arte barroco
espafiol, no nos puede pasar desapercibido. Es verdad que cada convocatoria tiene un punto de abordaje
singular sobre el tema, pues cuatro de ellas se refieren monograficamente a artistas individuales de este
periodo entre fines del siglo XV1 y el siglo XV, como las dedicadas respectivamente a El Greco en el
Palacio de Bellas Artes de México; a Juan Bautista Maino, en el Museo del Prado; al joven Murillo, en el
Museo de Bellas Artes de Bilbao, y a Luis Meléndez, en el LACMA de Los Angeles, mientras las otras
dos son de corte generalista, como las tituladas Espafia sagrada: Arte y creencia en el mundo hispanico,
en Indianapolis Museum of Arts, y Lo sagrado hecho real, en la National Gallery de Londres, pero, de
una manera u otra, todas coinciden, en efecto, en tratar sobre el arte barroco espafiol o hispanico.

Una fascinacién comun sobre una cuestion histérica nos sirve como espejo de la actualidad

La invencién del término "barroco” y su aplicacién para definir un estilo artistico fue una creacién de
nuestra época

¢Cudl es, por tanto, la causa de esta imprevista comun atencion sobre este asunto histdrico? ;Acaso se
trata de un revival actual del barroco en si, de la peculiar versién del mismo a través de la Escuela
Espafiola o de ambas cosas a la vez? No estan de mas estas interrogaciones porque cualquier revisién del
pasado siempre revela una inquietud del presente, por lo que una fascinacion comun sobre una cuestion
histérica nos sirve como espejo de la actualidad. Por otra parte, no hay que olvidar que la invencién del
término "barroco" y su aplicacidn para definir un estilo artistico surgido hacia comienzos del siglo X VI,
pero que, en el mundo hispanico, se prolong6 durante el siglo XVl y parte del XIX, se produjo durante
el Gltimo tercio de este dltimo siglo y el primero del XX; o sea: que fue una creacion de nuestra época. En
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realidad, si no el primero en usar dicho término, si el que le dio su mas completa configuracién, fue el
historiador de arte suizo Heinrich WolIfflin (1864-1945) a través de una obra capital titulada Conceptos
fundamentales de la Historia del Arte (1915), en la que no sélo contrapuso los arquetipos formales que
diferenciaban el renacimiento y el barroco, sino que traté de explicar por qué los primeros se
transformaron en los segundos. Antes, en 1888, ya habia publicado un ensayo titulado precisamente
Renacimiento y barroco, pero sin formalizar debidamente esta confrontacion de estilos, que pronto se
convertira en otra de arquetipos que se repiten a través de todas las épocas. La concepcion formalista de
WoIfflin le llevd a establecer cinco pares contrapuestos, que se referian a la "evolucion de lo lineal a lo
pictérica", "de lo superficial a lo profundo”, "de la forma cerrada a la forma abierta", de "lo mdltiple a lo
unitario” y, en fin, "de la claridad absoluta a la claridad relativa”. Hay que subrayar que estos conceptos,
respectivamente aplicados al renacimiento y al barroco, pero dandoles ya un vuelo intemporal, se refieren
a las formas de vision con todas sus implicaciones espaciales, pero sin tomar en consideracion el
trasfondo histdrico donde se produjeron.

Para rellenar esta laguna, otro gran historiador de arte, el aleman Werner Weisbach, publicé en 1921 El
barroco como arte de la Contrarreforma, donde no sélo se contextualizaba, como lo anuncia ya el titulo,
este estilo, sino que, algo muy importante para nuestro pais, adalid del Concilio de Trento, se consideraba
como un producto caracteristico precisamente de Espafia y de sus entonces amplisimos dominios y zonas
de influencia. Pero el analisis de Weishach no se cifio solo a constatar como el barroco era un producto de
las luchas de religion, sino caracterizo el desarrollo de su compleja psicologia, porque, aunque a primera
vista pudiera parecer paraddjico, el pudor moralista promovid el nacimiento del erotismo posterior, con
toda su larga cola de pulsiones sadomasoquistas, fetichismo y otras "perversiones".

Si el reconocimiento y la pasion por el y lo barroco se cocieron durante el primer cuarto del siglo XX, no
hay que pensar que esta llama recién atizada no sigui6 produciendo fulgores en tiempos posteriores, como
lo demuestra la célebre convocatoria sobre el significado del barroco y del barroquismo, que, a partir de
1920, tuvo lugar en la abadia cisterciense de la localidad borgofiona de Pontigny, donde brill6 con luz
propia Eugenio D'Ors, cuyo libro Lo barroco, traducido al francés en 1935, caus6 un revuelo
internacional. D'Ors fue el primer autor de lengua espafiola en tratar del tema con resonancia mundial,
pero no el Gnico, porque, en 1975, también merecio ser traducido al francés y con no poco eco, el
maravilloso libro Barroco, del escritor cubano Severo Sarduy, él mismo dotado de un estilo barroquizante
dentro de una amplia plétora de colegas latinoamericanos de la misma tendencia. Por lo demas, ni qué
decir tiene, este asunto no ha dejado de producir una ingente literatura artistica hasta hoy mismo, lo que
demuestra que algo debe tener de barroco el hombre contemporaneo para andar dandole tantas vueltas a
la cuestion.

Tradicionalmente, antes de nuestra revolucionaria época, todo lo que se apartaba en arte de la norma
clasica, como la Edad Media y, por supuesto, el arte posterior al renacimiento, llamarase manierismo,
barroco o rococd, producia la aprension frente a lo "barbaro™ o lo "degenerado”, con lo que se entiende
gue, como reaccidn, y, sobre todo, como aviso de que el horizonte de lo que se habria de abarcar en arte
desde fines del siglo XVI1II hasta nuestros dias era mucho méas amplio y distinto, se eligiese con
entusiasmo estos momentos heterodoxos del pasado. Desde esta perspectiva, es muy significativo que el
deslumbrado descubrimiento internacional de la Escuela Espafiola se produjese a partir del siglo XI1X,
trocandose la Optica critica que hasta entonces consideraba nuestra historia y nuestro arte como negativos
ejemplos de lo politicamente incorrecto, en fascinada admiracion y fuente de inspiracién de las sucesivas
vanguardias. Si Espafia habia sido considerada como "un capitulo aparte” de la cultura occidental
moderna, como asi lo describia todavia en su libro Civilizacion el historiador del arte britanico Kenneth
Clark, entre otras cosas por su orientacion anticlasica y antihumanista, ahora esta diferencia fue motivo de
creciente y estimulante interés.

Hay muchas razones para explicar el triunfo del barroco en Espafia y en sus vastos dominios ultramarinos.
Ya se ha mencionado el peso de la religion contrarreformista, que, al margen de otras disputas
doctrinales, habia comprendido el valor y la eficacia de las imagenes como muy oportunos vehiculos para
influir en una poblacion basicamente analfabeta, sobre todo, a partir de haber tomado conciencia de la
importancia que progresivamente iban a tener las masas en una contienda ideol6gica que se estaba
dirimiendo con las armas. Por primera vez, de forma rotunda, el arte se mostraba como un instrumento de
propaganda decisivo, y el barroco, de suyo efectista, era el estilo mas adecuado para ello, ya fuera en
pintura, en escultura o en arquitectura. Por si fuera poco, el barroco era un estilo idéneo para conjugarse
con toda clase de culturas indigenas y su hibridacion con ellas logro un éxito tal que tomé un vuelo propio
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principalmente en toda Latinoamérica, con ricas variantes locales, que se prolongaron, sin pérdida de
vitalidad, hasta bien entrado el siglo XIX.

Pero, volviendo sobre lo que comentabamos al principio, ¢cudl es el motivo para que hoy se celebren
internacionalmente las muy diversas manifestaciones del barroco ibérico? Ademas de que se haya
producido una feliz coincidencia y de que este interés haya ido en aumento a lo largo del siglo XX, me
atreveria a decir que ha tenido no poca influencia en ello la crisis del modelo eurocéntrico, interpretado
como el canon anglosajon, protestante y burgués, que ha sido hasta hace poco el dominante. En efecto,
frente al puritanismo luterano, racionalista, sobrio e higiénico, la efectista explosién barroca, sensual y
brillante, con su probada capacidad para el mestizaje antropologico y formal, supone un orden alternativo
mas elastico e inclusivo. Por dltimo, al haber sido rechazado de entrada, no habia sido visto, con lo que se
entiende el favor que suscita en lugares donde hasta fechas recientes era una exotica rareza.

Por lo demas, entre las convocatorias ahora coincidentes, es cierto que algunas, en principio, no han de
sorprender al publico porque sean "novedades”. No son hoy, desde luego, figuras como El Greco o
Murillo, aunque no se puede desdefiar lo extraordinario de que la primera se exhiba en México y la
segunda trate de un tema hasta el presente no abordado monograficamente: el de la juventud del genio
sevillano, sobre la que la exposicién de Bilbao arroja mucha luz. Tampoco se puede considerar de entrada
un descubrimiento la extraordinaria calidad como bodegonista de Luis Meléndez, aunque sea un pintor
todavia no lo suficientemente reconocido hasta en nuestro pais y, no digamos, por tierras estadounidenses,
a pesar de que merece ser considerado uno de los mejores especialistas en este género en la Europa del
siglo XVIII. La reivindicacion de Maino es, sin embargo, desde cualquier punto de vista, de una
extraordinaria importancia, no solo por ser la primera muestra monogréafica sobre este fundamental artista,
uno de los mejores caravaggistas, sino porque se han reunido las tres cuartas partes de su escasa y, en
algunos casos, poco vista obra. En cuanto la muestra de Londres, Lo sagrado hecho real, tiene el valor de
ensefiar alli una afortunada combinacion de escultura y pintura del barroco espafiol, mientras que la de
Indianapolis es un ejemplo de exposicidn de orientacién antropoldgica, que es una perspectiva muy de
actualidad. Sea como sea, no sé si cabria hablar de una moda "neobarroca", pero esta claro que hay hoy
una generalizada avidez por acercarse a este estilo, que no sélo refleja un tiempo y un lugar, sino que
representa una forma de mirar y de sentir, no ya de una manera prismatica y cerrada, sino, por asi decirlo,
mediante un bucle, algo que conviene muy bien al espiritu del arte, pero también a la vision cientifica
actual sobre el espacio.

Juan Bautista Maino (1581-1649). Museo del Prado. Madrid. Hasta el 17 de enero de 2010.
www.museodelprado.es/. El joven Murillo. Museo de Bellas Artes de Bilbao. Hasta el 17 de enero.
www.museobilbao. com/. Museo Nacional Colegio de San Gregorio. Valladolid. museosangregorio.
mcu.es/. Domenikos Theotokopoulos, 1900, EI Greco. Museo del Palacio de Bellas Artes. México. Hasta
el 1 de noviembre. www.bellasartes.gob. mx/. The Art of Power. Royal Armor and Portraits from
Imperial Spain. National Gallery de Washington. Hasta el 1 de noviembre. www.nga.gov/. Luis
Meléndez: Master of the Spanish Still Life. LACMA de Los Angeles. Hasta el 3 de enero. www.
lacma.org/. Sacred Spain: Art and Belief in the Spanish World. Indianapolis Museum of Arts. Hasta el 3
de enero. www. imamuseum.org/. The Sacred Made Real. National Gallery de Londres. Hasta el 24 de
enero. www.nationalgallery.org.uk/.

http://www.elpais.com/articulo/portada/bucle/barroco/elpepuculbab/20091031elpbabpor 3/Tes
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Memoria de mayo

Nacido en 1915, el autor es una de las voces mas destacadas de la narrativa del Sur de Estados Unidos.
En este relato, incluido en el libro Angeles y hombres (La Companiia), un subito recuerdo de infancia
confirma la precariedad de la vida

Sabado 31 de octubre de 2009

La escritura refinada y minuciosa de William Goyen ilumina sus narraciones Foto: Archivo
Por William Goyen
Anduvo perdido todo el dia por Roma. Era un mayo frio, oscuro y lluvioso. Una mala primavera, una
primavera maldita. Las flores no se abrian. Estaban demoradas, encogidas por el frio y el tacto palido del
sol. Habia salido de su habitacion helada.
El piso era de baldosas -antiguas, con figuras sensuales de uvas rojas destefiidas y peras violetas- que
hacian arder de frio los pies descalzos. La chimenea se llenaba de humo en vez de calentar la piel
desnuda. En los amaneceres frios lo despertaban los gritos desolados de los pajaros, que respondian al
taflido de las campanas. A través de la ventana veia la cpula sin sol de San Pedro, que no brindaba
consuelo.
A la tarde, poco antes del ocaso, el cielo se despej6. Caminaba por los jardines de la Villa Borghese. De
pronto, frente a él, vio a un grupo de chicas de un convento. Jugaban y cantaban en el pasto frio, en un
claro verde, bajo los grandes arboles. Las vigilaban cuatro monjas blancas. Las chicas bailaban y daban
vueltas por los jardines, bajo la palida luz tardia del sol. Se acercé y se recosté boca abajo al borde del
baile verde y las miré. Algunas se habian caido o habian rodado por el pasto fresco y tenian una mancha
verde en el vestido rosa. Otras tenian aros hechos con capullos o pulseras y collares tejidos con hebras de
pasto y amapolas tempranas. Las mird, tendido en el pasto, y en su mente se aclaré la antigua confusion
de una tarde remota, de un mes de mayo.
Era el recuerdo de una tarde soleada de mayo en Woodland Park, alli en la Texas lejana. Corria un viento
suave entre los pinos, donde la escuela habia abierto un claro para la Fiesta de la Primavera de la
primaria. Era un dia encantado. Su disfraz de rey de las flores estaba listo. El de amapola, de la hermana,
al fin estaba terminado. El tenia una varita y una corona plateadas -hechas de cartén, pero forradas con
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papel metalizado-. La corona y la varita estaban sobre el mueble de las copas de cristal, que habia sido de
su abuela. Guardé durante muchos afios la corona, aunque al tiempo el lustre se gast6 y se le cayeron las
estrellas. Alli, tirado en el pasto, le hubiera gustado tenerla de nuevo, aunque eso no fuera a cambiar nada.
El disfraz de la hermana era una amapola roja y verde de papel crépe. Tenia una gorrita para la cabeza,
con la corola invertida de una amapola y estambres verdes. El disfraz estaba sobre la cama de la
habitacion extra que se convertiria en la habitacion de su hermana cuando ella fuera suficientemente
mayor como para ocuparla, sin miedo a dormir lejos del resto de la familia. Era un vestido muy fragil, que
la madre habia cosido, preocupada, mientras decia todo el tiempo que era muy dificil y que pensaba que
no podria hacerlo bien aunque tuviese toda la vida para intentarlo. El disfraz de su hermana no dur6 tanto
como la corona de rey y la varita plateada.

Parecia que el dia de la primavera no iba a llegar nunca, que habia quedado, suspendido, al borde del
jueves. Pero habia llegado y alli estaba la familia, yendo a Woodland Park. Los chicos, al fin con sus
disfraces, tomados de la mano, iban delante. La madre y el padre marchaban detras. Los ojos de la madre
miraban, resignados, el tallo imperfecto que caia, de lado, sobre la cabeza de la hermana, que caminaba
cuidadosamente. El no podia verse la corona, pero sabia que el sol la iluminaba porque podia ver que la
varita resplandecia a la luz dorada del sol. La hermana iba con méas cuidado que nunca para no arruinar su
traje de amapola porque la madre le habia advertido seriamente que, si corria, el papel crépe podia
estirarse y deformarse y hasta "romperse". Era tan efimero como una flor. El se preguntaba como iba a
hacer su hermana para bailar el baile de las cintas metida dentro de eso. Tendria que moverse con
suavidad.

El Woodland Park era una gran barranca verde a orillas del Chocolate Bayou. Habia una multitud
radiante. Algunos estaban de pie y otros caminaban. Habia puestos de limonada decorados con papeles de
colores, kioscos con faroles de colores que se mecian al viento, carros con toldos donde vendian helados
gue crujian en conos de papel Dennison y banderas hechas con cintas. El claro estaba en el centro del
parque y en el centro del claro estaba el gran palo de mayo, alto y fuerte, con serpentinas azules y blancas
atadas a la base para que la mano de cada bailarina agarrara la suya. El viento hacia temblar la delicada
construccién. El sonido sedoso y crujiente del papel y las hojas era tan fuerte que el mundo parecia hecho
de hojas y flores temblorosas y brillantes al viento y a la luz del sol. Uno deseaba que las bailarinas del
baile de las cintas lo hicieran bien, como les habian ensefiado durante los ensayos en el auditorio de la
escuela. Era su Unica oportunidad. Esa tarde fugaz, todo parecia delicado y efimero. Parecia que so6lo era
un momento intrascendente de mayo, que la lluvia podia destefiir y marchitar, que el viento podia romper
y soplar.

La hermana encontré reunido al grupo de amigas, que eran flores: rosas, tulipanes, lilas y algunas pocas
glicinas. Las madres, guiadas por las maestras, habian hecho un buen trabajo con los disfraces. Habian
pasado dos tediosas semanas cosiendo materiales delicados en una de las aulas, después de clase.

Era el rey de las flores. Tenia que quedarse solo en su puesto en el claro, al entrar, porque no habia reina
de las flores. No sabia por qué, ni siquiera lo habia pensado. Su disfraz era nada mas que un traje negro,
pero era el primer traje que tenia -saco y pantal6n, camisa blanca y corbata- y eso bastaba para que ese dia
se transformara en un dia especial. Lo que hacia toda la diferencia eran la corona y la varita. Tenia que
moverse entre las chicas, que estarian de cuclillas, y rozarlas gentilmente con su varita para hacerlas
florecer, mientras sonaba la mUsica de "Bienvenida, dulce primavera", bonita pero triste. Esperaba su
turno con miedo. Era el segundo en el programa. Primero iban a entrar y desfilar el rey y la reina de mayo
con toda su corte.

Empez6. Un chico salié del grupo, se ubicd al lado del trono vacio y soplé una fanfarria tan clara como la
luz del sol que daba en su clarin. Sopl6 bien -a Dios gracias- y de una vez, asi que no hubo peligro de que
las flores se rieran (no habian podido controlarse en los ensayos cuando el clarin soplaba sin que saliera
ningln sonido). Después de la perfecta fanfarria, todos se quedaron callados y arrancé el piano. La corte
entr6 en el claro. El empez6 a sentir una jaqueca punzante, a sentirse muy mal. Salieron las flores, las mas
pequefias, arrojando unos pétalos de rosas que formaban un camino para el rey y la reina. EIl bufén que las
seguia -todo campanitas y papel puntiagudo- pateaba los pétalos, contra lo que le habian advertido en los
ensayos. Fue el primer error. Pero, ;como podia hacer el bufén para no patear las flores? Se sinti6 peor.
Entraron las princesas, tentadas. Después los principes, los duques y las duquesas y, por dltimo, el rey y la
reina, que habian sido elegidos en la escuela por votacion. Cuando son¢ la marcha de la coronacion, €l
corrié hasta detras del piano. La musica le retumbaba en la cabeza y vomité sosteniendo la corona con las
manos para que no se le cayera. Pens6 que iba a morirse por lo mal que se sentia y por el miedo. Ahora
estaba mejor, aunque avergonzado. Volvio a su lugar. La corte ya se habia sentado, sin ningdn traspié.
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Parecia un jardin de flores. Hubo un gran aplauso, una pausa. Y la melodia familiar de "Bienvenida, dulce
primavera", que lo habia cautivado desde el comienzo de los ensayos, colmé el aire. De pronto, todas las
flores corrieron hacia el claro y cayeron al suelo, alrededor del palo de mayo, agarrando sus serpentinas.
Fue un momento de ceguera y exaltacion: reconocié su pie musical, era la hora de pasearse entre las
flores. Sélo iba a recordar el sentimiento de profunda tristeza y encanto que lo embargé cuando entré en
el claro y camind entre las flores plegadas, tocando a cada una con su varita plateada para que floreciera.
Todas esas chicas bonitas se esfumarian, con el tiempo, por todos lados. No volverian a tener la
naturalidad de esa tarde en ese parque dorado de pinos y flores. El palo de mayo empez6 a abrirse como
una enorme sombrilla de papel. Se acercé a una de las amapolas. Era su hermana. Se dio cuenta porque
reconocié de inmediato, mientras hacia descender la varita, el defecto del tallo verde que habia afligido a
su madre porque no podia hacerlo bien, aunque las otras madres le habian dicho que no estaba tan mal,
gue no se preocupara. Durante las Gltimas semanas se habia convertido en la angustia de toda la casa. Una
vez la madre lloro, desconsolada, por el tallo, y dijo, mientras se mordia el labio y miraba por la ventana:
"No puedo hacerlo bien". Habia oido que su madre y su padre hablaban en voz baja sobre eso a la noche.
"Esta bien aunque no te salga perfecto”, la habia consolado el padre. "Los chicos no se fijan en esas
cosas." El hermano y la hermana se habian preocupado por el tallo. Cuando iban caminando a la escuela,
se decian que esperaban que su madre pudiera hacerlo bien. EI hermano habia llegado incluso a rezar por
la noche. Terminaba las oraciones que se sabia de memoria con un "Sefior, ayuda a mi madre para que le
salga bien el tallo de la amapola”. En ese instante, mientras hacia descender la varita para tocarlo, el
pequefio tallo verde le parecio el defecto de su casa y un simbolo de la imperfeccion del amor.

Toc6 con la varita temblorosa el tallo verde de la cabeza de su hermana y sinti6 su timidez. La hermana
empez0 a enderezarse, como en un hechizo. Se pisd uno de los pétalos del vestido. La vio tropezar y caer,
como si él la hubiera golpeado con una barra candente.

En una niebla de lagrimas, tuvo una visién. Su madre, su padre, su hermana y él estaban de pie, juntos, en
el claro del trono de primavera, sin la realeza. Los habian llevado alli como escarmiento porque habian
arruinado el palo de mayo. El palo de mayo era un tallo retorcido de papel arrugado, que estaba a sus
espaldas y les hacia sombra. La hermana tenia el disfraz de amapola estropeado y €l, con su traje, tenia la
corona pulida caida sobre los ojos, como una venda, y la varita plateada, que le hacia burlas, en la mano.
Su madre estaba afligida y su padre se veia humillado. Oy0 la risa atronadora y el suspiro silbado -como
una tormenta entre los arboles- del grupo numeroso de personas que, vestidas con papel, hojas y flores,
parecian haber salido de los arboles, del pasto y de las emanaciones del rio pantanoso que corria debajo
del claro (una asamblea de jueces burlones y juerguistas demoniacos, verdes, acusadores). Mayo era cruel
y encantador. Todo era impetuoso, pasional y despiadado. Podia oir la voz de su madre, que le hablaba al
jurado vegetal: "No me salié bien". Y la voz de su padre: "Nunca tuvimos una oportunidad. Ninguno de
los nuestros. Ni mi madre ni mi padre ni mis hermanos ni mis hermanas". Podia sentir su propia
respuesta, carente de palabras, que se agitaba en sus profundidades, donde iba a permanecer hasta que
pudiera elevarse y pronunciarse, dentro de no mucho tiempo.

Dio un paso atras y se apart6 un instante de la hermana, por alguna razén que sélo comprenderia muchos
afios después, tirado en el pasto de una ciudad extranjera, en un parque donde jugaban unas huérfanas. No
podia moverse para ayudar a su hermana. Su fragil estido de papel se habia roto. Estaba llorando. Se
quedd junto a ella. La varita, que colgaba de su mano floja, se le cay6 al piso. EI también empezd a llorar.
El llanto de los hermanos interrumpid el acto. Ahi estaban la flor y el rey de las flores, en medio del claro,
bajo el sol, rodeados por un mundo de caras amigas y extrafias, con la musica de "Bienvenida, dulce
primavera" de fondo, triste como un canto invernal. Algunas flores, que adn no se habian abierto con el
toque de la varita, no pudieron contenerse y espiaron para ver qué pasaba. El jardin estaba a punto de
desarmarse. Una maestra corrid para ayudar a la hermana a ponerse de pie mientras lo incitaba para que
siguiera adelante. No habia sido capaz de ayudar a florecer a su hermana, del mismo modo que ni él ni
nada de este mundo podian ayudar a su madre a hacer bien el tallo. En ese momento supo, con certeza,
que nadie podia remediar algunos defectos, ni las manos de una madre ni la varita de un hermano, sélo la
mano de Dios o alguna vara o viento o lluvia -0 algo asi- que estaban mas alla del alcance de las manos
humanas.

Ya habia florecido todo el jardin -a excepcion de su desgraciada hermana, que tenia el vestido roto y un
pétalo colgando por detras-. El palo de mayo estaba abierto y temblaba a la luz del sol. El hermano se
alejo del claro, se metio entre la gente y se abrié camino para ocultarse detras del piano. Llor6 con
amargura mientras el piano seguia tocando la triste tonada primaveral. Le dolia la garganta. Le ardia con
el &cido disgusto por su hermana, por su madre, por ese momento amargo de mayo, por su primer traje y
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corbata -que entonces se le antojaron ligados a esa tarde desastrosa que no podian cambiar o transformar
ni la varita ni la corona-.

Lloré con amargura en honor de algo que iba mucho mas all& de lo que entonces comprendia. Volvié a
sentirse como se habia sentido muchas veces, en los comienzos de su vida. Sinti6 la visita, leve y triste, de
una sensacién de tragica incompletud en su herencia, nunca del todo florecida, como si una sombra de
error atravesara su camino y asi, intacta, avanzara -en puntas de pie, a los tumbos, con su defecto sobre la
frente-, para alcanzar el roce de una varita magica, y no pudiera levantarse y, al intentarlo, se lastimara la
piel y renqueara al bailar.

Las flores rodeaban, en circulo, el palo de mayo desplegado. Empezaron a bailar el baile de las cintas. Su
hermana estaba alli. La vio pasar, bailando, una vuelta y otra vuelta, haciendo zigzaguear su ser vapentina
azul a un lado y al otro sin cometer un solo error; palida, inocente y melancélica con su vestido roto.
Saltaba, como si estuviera un poco renga y arrastraba con ella el pétalo quebrado del vestido que ya
parecia marchitarse. Sobre la cabeza, el tallo malogrado se caia y sacudia, grotesco y burlén como un
cuerno verde en su frente. Vio -como seguramente vio toda la gente que estaba en la Fiesta de la
Primavera- que su hermana era una bailarina tranquila, una criatura aérea, desmejorada por el fracaso,
tocada por una luz débil, que saltaba y bailaba suavemente en ese instante de belleza sobrenatural. Sintié
que a €l también lo tocaba la varita del desengafio, empufiada por el demonio de mayo, ese mes fugaz que
se iria para no volver. El mundo, con sus flores y praderas, se doraria con el sol del verano, se quemaria
con la escarcha del invierno. Las serpentinas del palo de mayo se esfumarian. El vestido de amapola
quedaria hecho jirones, la varita terminaria deslustrada y la corona de cartén se quedaria sin estrellas.

El arduo baile termind, las bailarinas salieron del claro. Quedo el palo de mayo, tejido y trenzado, sin
defectos. En el claro vacio estaba tirado, sobre el césped cortado al ras, el pétalo del traje de su hermana.
Ahora miraba y oia de nuevo a las chicas en los jardines de Villa Borghese. Se levantd, se dio vuelta, las
mird y se alejd, mientras tocaba la mancha verde de pasto en su pantalén blanco con los dedos que habian
sostenido, hacia tiempo, la varita magica. jEse pasto, tan amargo! EIl agua amarga de las fuentes de la
ciudad debia servir para regar el pasto, pensé. El amor de Dios también era amargo porque Dios debia
sufrir por la fugacidad, porque el viento fecundo soplaba y marchitaba todo. jQué mayo amargo! La
naturaleza humana era amarga porque cargaba con la mancha indeleble que cuenta la historia de la gloria
de la naturaleza del hombre y los campos.

En su habitacién de baldosas antiguas vivia el grito del demonio de mayo. Cuando llegd, se sent6 y pensé
en las primeras revelaciones que tenemos en la vida y en cdmo esas revelaciones van cambiando con el
tiempo. Penso que se hunden en la corriente de los afios; que sus detalles se disuelven como pétalos de
papel, como estrellas fijadas con pegamento. Y que esas revelaciones quedan asentadas, sin dobleces ni
adornos, en el fondo frio y duro de la verdad inalterable.

Traduccion: Esther Cross

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1191052
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Falsas citas

Jévenes artistas britanicos plantean un didlogo con el arte clasico en una muestra de la coleccién
Saatchi en el Hermitage

FIETTA JARQUE 31/10/2009

Winston Smith trabaja en el Ministerio de la Verdad, una torre piramidal que se eleva 300 metros en el
centro de Londres, donde tiene la tarea de despojar el idioma de palabras superfluas o inadecuadas al
Iéxico ideoldgico impuesto. El pensamiento es constrefiido, la historia existe solo en su version oficial. La
idea es que lo que no se dice no puede ser pensado. Esa neolengua es "el Gnico lenguaje del mundo cuyo
vocabulario se reduce cada afio mas". Es 1984 y el creador de aquel mundo es George Orwell. En 2009
todavia vivimos atenazados por los espectros de su novela anti-utdpica. En el inglés original esa
neolengua es el newspeak. Y ése es precisamente el titulo que ha elegido el Museo Hermitage de San
Petersburgo para abrirse al joven arte britanico de la mano de esa especie de Gran Hermano de la creacién
contemporanea llamado Charles Saatchi.

"Nos interesaba dar una visién del arte britanico partiendo desde el propio Hermitage", segln el
comisario Dimitri Ozerkov

¢Por qué ese titulo? La explicacion de los organizadores es que el arte reciente esta reelaborando la
experiencia de los antiguos maestros a través de un nuevo lenguaje. El concepto orwelliano elegido para
la exposicion encaja dificilmente con este planteamiento. En realidad esta muestra podria haberse titulado
retrolengua en vez de neolengua. Expliquemos por qué a través de unos cuantos ejemplos. Para empezar,
entre las 45 obras seleccionadas sélo hay pintura, escultura y dibujo. Han quedado fuera las instalaciones,
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el video y las nuevas tecnologias, que sélo representan un papel minimo e invisible en ciertos casos. La
mayor parte de los artistas rondan los 30 afios y son practicamente desconocidos incluso dentro del Reino
Unido, pero forman parte de las recientes adquisiciones de Charles Saatchi, quiza el coleccionista mas
influyente de la escena contemporanea, que acostumbra a dar periédicamente golpes de efecto que
remueven los cimientos siempre pantanosos de "lo establecido” en este campo. No en vano levant6 su
imperio a través de la publicidad.

La seleccidn de obras ha sido realizada por el nuevo comisario de arte contemporaneo -un cargo de
reciente creacion- del magnifico museo ruso, Dimitri Ozerkov, de 33 afios, en complicidad con el
invisible coleccionista britanico. Por parte del Hermitage la idea impulsa un ambicioso programa de
apertura hacia el arte actual ausente en sus colecciones. Saatchi les ha otorgado la primicia de una
exposicién que piensa presentar de forma expandida el préximo verano en Londres, ademas de servirle en
este momento de camuflaje para otros de sus juegos: en la muestra petersburguesa esta de incdgnito la
obra ganadora de un concurso televisivo que se estrenara en noviembre en la BBC, una especie de reality
con jovenes artistas britanicos titulado Saatchi Art School.

Pero volvamos a Newspeak. De entrada se presenta una serigrafia pop, hibrido de Cher y el Che Guevara
(Pink Cher, 2008, de Scott King). Una primera mirada al conjunto de la muestra encuentra 6leos que
recuerdan otros cuadros, otros artistas de distintas épocas. Los trabajos de Sigrid Holmwood (Hobart,
Australia, 1978), por ejemplo, no ocultan el efecto déja vu. Parecen copias de cuadros europeos de temas
campesinos realizados en colores fosforescentes, pero son obras originales que tienen como modelo las
figuras de un museo de costumbres del X1X en Suecia. Ged Quinn (Liverpool, 1963) utiliza técnicas de
los pintores flamencos o hace una version de una obra de Claude Lorrain, a las que afiade elementos que
elevan su complejidad seméntica con un punto de ironia.

William Daniels (Brighton, 1976) "deconstruye" en sus pequefios cuadros pinturas de Rafael, Caravaggio,
Caspar David Friedrich, Cézanne, Morandi o Baselitz, a través de un proceso que implica el collage y
finalmente un fino trabajo técnico de pintura que no las hace copias obvias. Jonathan Wateridge (Zambia,
1972) utiliza técnicas de fotorrealismo en sus grandes 6leos sobre catastrofes o referencias a los grandes
dioramas soviéticos del realismo socialista. Y Pablo Bronstein (Buenos Aires, 1977) recobra el
virtuosismo de los dibujos arquitectonicos barrocos, rococés y del X1X, desplazados hoy por el disefio por
ordenador.

Luego estan los trabajos de otros pintores que también tienen un tufillo déja vu, pero que no dejan de ser
eficaces y sensibles muestras de buena factura, como las de Robert Fry (con aires de Philip Guston), Ryan
Mosley (cercano al mundo de Francesco Clemente), Mustafa Hulusi (pop + op-art) o Hurvin Anderson
(Kitaj).

También en la escultura, como la Madame Blavatsky de Goshka Macuga, la ola de Dick Evans, las
cabezas de diosas paganas de Jonathan Haddock (Pembury, Reino Unido, 1980) o las cabezas clasicas de
Daniel Silver (Londres, 1972), se oyen ecos del pasado. Y hasta en el exquisito y original insectario
fantastico de Tessa Farmer (Birmingham, 1978) cabe algo del carnaval macabro del medioevo.

Dimitri Ozerkov, comisario de la exposicion, subraya que se eligieron obras que pudieran entrar en
didlogo con las colecciones del Hermitage, un museo fundado en 1764 por la emperatriz Catalina la
Grande con maestros de la pintura flamenca, a la que se han ido uniendo piezas y colecciones de arte
ruso, arte egipcio, griego y romano, oriental, artes decorativas y pintura europea de todas las épocas hasta
las vanguardias del siglo XX.

"Tenemos de todo menos arte contemporaneo”, aclara. "Pero nos interesaba dar una visién partiendo
desde el propio Hermitage, del arte britanico actual. No representa necesariamente todo lo que se esta
haciendo ahi". Para Ozerkov, ese dialogo se ha estructurado en torno a cuatro temas: el pop, la
arquitectura, la naturaleza y el subconsciente. "Los antiguos maestros son una referencia general entre
todos los artistas en esta exposicion porque en las salas proximas se pueden ver los originales. Queremos
que los visitantes de San Petersburgo, que no han tenido la oportunidad de ver mucho arte actual, se
aproximen a él a través de trabajos que tengan algunas referencias cercanas para ellos".
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A Mijail Piotrovski, director del Hermitage desde hace 17 afios (los 26 anteriores fue dirigido por su
padre), le gusta particularmente la obra que presenta Barry Reigate (Londres, 1971), que combina figuras
de las miniaturas persas con héroes de pinturas del Renacimiento, en acciones que aluden al comic.
"Como orientalista, me atrae ese juego de imagenes"”, dice. Después de algunas exposiciones aisladas de
arte contemporaneo en el Hermitage, se ha decidido a emprender una politica programada y coherente.
"No tenemos dinero para adquisiciones y tampoco tenemos experiencia en ese campo, pero nuestra idea
es la de difundirlo a través de un programa de exposiciones y actividades para ir atrayendo a las nuevas
generaciones al museo. Sin comprar, sin poseer. Odio la palabra propiedad”, puntualiza.

El Hermitage, que consta de once edificios -ocho en el centro historico- y un area total de 184.000 metros
cuadrados, posee casi tres millones de objetos, de los que s6lo expone un 5%. Se esta implementando uno
de los edificios para el programa 20/21. "Aceptaremos colecciones de arte contemporaneo como préstamo
a largo plazo, asi como donaciones de artistas importantes. Esas instalaciones estaran preparadas también
para las nuevas tecnologias, que nos han dado problemas en los antiguos edificios".

La relacion con Saatchi no le parece oportunista. "Somos muy cuidadosos con las galerias o los
coleccionistas con los que colaboramos. No queremos ser publicistas de nadie ni que eso influya en el
mercado. Saatchi tiene su reputacion ya establecida y nos ha dado una oportunidad de adelantar su
proxima gran muestra, adecudndola a nuestras intenciones y exigencias".

Los ejemplos del Louvre y el Prado, entre otros, que han empezado a exhibir obras de artistas actuales en
cercania o combinacién con las colecciones de arte clasico, le merecen algunos comentarios. "Creo que
esta bien mezclar el arte antiguo con el de hoy, pero sin exagerar. Las piezas de Jan Fabre no encajaban
junto a las de VVan der Weyden y Rubens en el Louvre. Lo peor es que dijeron que lo hacian para que la
gente acudiera a esas salas poco visitadas. Es mejor si las obras se han hecho a propésito para marcar una
relacién. Por lo demas, no creo que haya una separacion o una frontera entre el arte antiguo y el
contemporaneo. La humanidad es una y lo que producen las distintas culturas pueden convivir bajo el
mismo espacio".

Newspeak: British Art Now. Museo Hermitage. Palacio de Invierno. San Petersburgo. Hasta el 17 de
enero.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Falsas/citas/elpepuculbab/20091031elpbabpor 22/Tes
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