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I Concurso de Relato Corto de Ciencia Ficcién

19-7-2010

ZonaeBook, con el patrocinio de Luarna Ediciones, convoca el | Concurso de Relato Corto de Ciencia
Ficcidn. Con este premio se quiere fomentar la creacién literaria de un género que aunque trata de un mundo
imaginario, nos ayuda a conocernos a nosotros mismos, a desvelar nuestros deseos y nuestros temores mas
profundos proyectados en un futuro lejano, o en universos paralelos imperceptibles. Para poder presentarse al
concurso, es necesario darse de alta en la web de Zonaebook, el acceso sera libre para todas las personas que
lo deseen, con obras inéditas y no premiadas en anteriores concursos. Las obras deberan estar escritas en
castellano, con un maximo de 20 paginas, con interlineado 1,5, en formato DIN-A4, y letra Times New
Roman cuerpo 12, presentadas mediante archivo informatico. El formato de fichero informatico sera Word o
PDF, se presentaran dos ficheros, en un fichero constara la obra tan solo identificada por su titulo y, en otro
fichero (que la editorial se compromete a no abrir hasta el fallo del premio) constaran los datos del autor junto
a una breve resefia biobibliografica del mismo. La convocatoria queda abierta a partir de la fecha de
publicacion de estas BASES y se cerrara el dia 30 de noviembre de 2010 debiendo dirigirse los originales por
correo electrénico a la siguiente direccién de correo: concurso.zonaebook@Iluarna.com Las obras recibidas se
exhibiran en la web de ZonaEbook segun se vayan recibiendo, permitiendo a los usuarios que las voten
limitando a cada usuario la posibilidad de votar, tan sélo una vez. El resultado de la votacion sera inapelable,
y el premio solamente sera declarado desierto si no existiera ninguna votacion. Estard dotado con un lector
electronico marca Booq Avant y se concederan tres accesits consistentes en tres bonos de 30 euros para
compras de libros. La obra ganadora, se publicara en formato digital por Luarna Ediciones, y del resto de
obras participantes, Luarna podra escoger las que retnan la suficiente calidad literaria a su libre albedrio,
para realizar una obra conjunta en union de la del ganador. La publicacidn electrénica, se realizara bajo la
licencia de Creative Commons, sin derechos de autor, pero citando la procedencia y autoria de la obra y sin
permiso de reproduccion para fines comerciales. Las votaciones se cerrardn el 30 de noviembre de 2010. El
premio se entregara en el transcurso del mes de diciembre en fecha y lugar que se comunicara mas adelante.
Los archivos informaticos enviados no se devolveran a sus remitentes, y una vez concluido el periodo de
votacion y proclamados los ganadores del concurso, se abriran los ficheros que contienen la identidad de los
autores, y se valorara su inclusién en la posible publicacién conjunta. EI hecho de concurrir a este premio
implica la aceptacion de sus bases.

https://www.luarna.com/Paginas%20comunes/DispFormNoticias.aspx?idnoticia=425
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VI Premio “Luna de aire” de poesia infantil

14 de septiembre de 2010 |

El CEPLI (Centro de Estudios de Promocion de la Lectura y Literatura Infantil) de la Universidad de Castilla-
La Mancha, con el patrocinio del Vicerrectorado del Campus de Cuenca, ha convocado el VIII Premio “Luna
de aire” de poesia infantil con el fin de promocionar la creacidn poética para nifios.

Podran concurrir a este premio todos los autores mayores de 18 afios que lo deseen, de cualquier nacionalidad,
con una obra escrita en lengua castellana que contenga un minimo de 20 poemas y un maximo de 30, y con
extension entre 250 y 400 versos. Se establece un dnico premio de 3.000 euros.

El plazo de presentacidn de los originales finalizara el proximo dia 30 de noviembre. El fallo del jurado se
haré publico a principios del mes de enero de 2011.

Mas informacion: andres.villanueva@uclm.es.
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Adids al mordaz antiburgués

Muere en Paris Claude Chabrol, fundador de la Nouvelle Vague - Su cine aun6 ataques furibundos a la
burguesia de provincias con su amor al policiaco y a la buena mesa

ANTONIO JIMENEZ BARCA - Paris - 13/09/2010

Claude Chabrol, uno de los i
cineastas clave de Franciay
de Europa, miembro de la
legendaria generacién de
directores que conformé la
Nouvelle Vague, murid ayer
en Paris a la edad de 80 afios.
Habia nacido también en esta
ciudad, en una familia
acomodada de farmacéuticos,
aungue sus mejores filmes
acuchillaron el alma de la
burguesia de provincias. Toda
Francia recordé ayer su
ironia, su hedonismo y los
afilados retratos de esos
burgueses provincianos que
ha dejado en sus obras. Las
emisoras de radio y las cadenas de television se poblaron también de viejas entrevistas llenas de su gran
humanidad. En buena parte de ellas el cineasta -y el entrevistador- terminan partiéndose de risa.

Segun Huppert, "tenia una mirada de inteligencia implacable, ldcida"

Chabrol realizé mas de 60 peliculas para el cine -y una veintena para la television-, entre las que se cuentan
algunas obras maestras para la filmografia europea como El bello Sergio (1957), Los primos (1958), La mujer
infiel (1968), El carnicero (1970), Un asunto de mujeres (1988), La ceremonia (1995) o La flor del mal
(2002), entre otras. El presidente de la Republica, Nicolas Sarkozy, haciéndose eco del dolor general del pais,
lo defini6 asi: "Tenia de Balzac la finura de su retrato social; de Rabelais, su humor, y seguramente también
su truculencia. Pero sobre todo fue él mismo, tanto en sus peliculas como en la vida".

Como artista, comenz6 sin embargo en las antipodas, estudiando Farmacia y Filosofia y Letras, pero su amor
al cine pudo més. En 1953, cuando tenia 23 afios, tras frecuentar el cineclub del Barrio Latino animado por
Eric Rohmer, se incorpor6 a la redaccidn de la revista Cahiers du Cinéma, entrando en contacto por esa época
con los otros componentes de la Nouvelle VVague: Francois Truffaut, Jean-Luc Godard o el citado Rohmer.
Una copiosa herencia de la que por entonces era su mujer le permitié llevar a cabo su primer filme en 1957,
El bello Sergio, en el que un joven regresa a casa para encontrar a su héroe de infancia convertido en un
alcohdlico irrecuperable. Con ella obtuvo el premio a la mejor direccion en el Festival de Locarno y el Jean
Vigo del afio siguiente. Los primos, rodada en 1958, consiguio el Oso de Oro del Festival de Berlin. En mayo
de 1959 rod6 Una doble vida, con la que su protagonista, Madeleine Robinson, gané la Copa Volpi a la mejor
interpretacion femenina del Festival de Venecia.

Desde entonces, y como recordaba el diario Le Figaro, Chabrol "trataria el cine con una pasion irreverente,
mezclando arte y comercio, profundidad y facilidad, erudicién y broma", desplegando una actividad
descomunal.

Ecléctico, prolifico, cultisimo, lector omnivoro, muy trabajador, muy amigo de sus actores y de la gente,
Chabrol elabor6 a un ritmo endiablado sus mas de 80 peliculas. Supo, como recordaron ayer muchos
comentaristas, diseccionar las miserias de la pequefia burguesia. Pero también hizo peliculas historicas, o
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sociales o truculentas, inspiradas directamente en sucesos famosos o en novelas policiacas, de las que era muy
aficionado.

En 1979 estreno Prostituta de dia, sefiorita de noche, en la que retraté a una conocida asesina que en los afios
treinta habia envenenado a sus padres. Encargo el papel principal a Isabelle Huppert, que a partir de entonces
se convertiria en su actriz fetiche. Ayer, Huppert, en una entrevista radiofonica, recordé sus rodajes con él:
"No me filmaba como una mujer objeto del deseo, sino como si fuera su hija, siempre de una manera simple,
intima, muy dulce". Tal vez porque a ella no la definié como a Emmanuelle Béart tras el rodaje de El

infierno: "Cara de angel, cuerpo de puta". Huppert asegur6 que su mirada como cineasta era "irénica, ldcida,
dotada de una inteligencia implacable". Y afiadié: "Pero lo mas importante era su inmenso humanismo.
Alguien capaz de ver lo malo de la sociedad, o lo menos malo, pero de recogerlo todo a través de un gran
humanismo. Era alguien, en el fondo, profundamente buenc". Thierry Frémaux, director del Festival de
Cannes, sefial6 que a sus 80 afios "continuaba trabajando con la misma energia de siempre, de modo que daba
la impresion de que iba a seguir ahi siempre". Y con ganas de viajar: ya habia anunciado su presencia en la
préxima Seminci, el certamen de Valladolid, donde iba a recibir la Espiga de Oro a finales de octubre y a
inaugurar el ciclo Universo Chabrol. Aun sin su presencia, el homenaje se mantendra.

Simpatico, accesible, amante de los sudokus y de ver la television, era un gastronomo capaz de emplazar un
largometraje por los restaurantes que hubiera alrededor. De hecho, ayer, algunos actores recordaban que en
los rodajes de sus peliculas no habia bocadillos y el servicio de catering a las once de la mafiana estaba acorde
con el enorme apetito y el delicado paladar del director.

Gérard Depardieu rod6 con él solo una vez, y ha sido en su pelicula pdstuma (tenia el siguiente proyecto ya en
mente): Bellamy. Ayer, el actor definié asi a Chabrol: "Claude era la alegria de vivir, tenia ese amor por la
comida, por compartir, lo tenia todo: la historia del cine y la pasion, pero también la infancia, el placer y la
risa".

Filmografia seleccionada

- El bello Sergio (1957)

- Los primos (1958)

- Una doble vida (1959)

- La mujer infiel (1968)

- Las ciervas (1968)

- El carnicero (1970)

- Relaciones sangrientas (1972)

- Inocentes con manos sucias (1974)

- Alicia o la tltima fuga (1976) - Locuras de un matrimonio burgués (1976)
- Prostituta de dia, sefiorita de noche (1978)
- El caballo del orgullo (1980)

- Pollo al vinagre (1984)

- El inspector Lavardin (1986)

- Un asunto de mujeres (1988)

- Madame Bovary (1991)

- El infierno (1993)

- La ceremonia (1995)

- No va mas (1997)

- En el corazén de la mentira (1998)

- Gracias por el chocolate (2000)

- La flor del mal (2002)

- La dama de honor (2004)

- Borrachera de poder (2006) - Una chica cortada en dos (2007)
- Bellamy (2009)

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Adios/mordaz/antiburgues/elpepucul/20100913elpepicul_1/Tes
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Cdmo realizar una utopia

Nora Bar
Miércoles 8 de setiembre de 2010 | Publicado en edicién impresa

Aungue a las argentinas nos sorprenda, para las noruegas combinar trabajo y maternidad "es muy facil". En
efecto, el pais donde brilla el sol en las noches de verano fue elegido este afio por la fundacién Save the
Children como "el mejor para ser madre". Segun comenta Guillermo Abril en una nota del diario espafiol El
Pais (que generosamente me hizo llegar Pablo Roviralta, presidente del Observatorio de la Maternidad), los
noruegos sacan notas sobresalientes en casi todas las variables vinculadas con esta funcion. Alli, las mujeres
gue dan a luz gozan de un permiso laboral de hasta 56 semanas con el 80% del sueldo o 46, con el 100% (jy
los padres pueden tomarse 10 semanas con el salario integro!); en 2008 batieron récords de construccién de
guarderias; en 2009 se garantizé por ley que cada una de ellas cuente con una plaza, y cerca del 90% de los
chicos de uno a cinco afios asiste al jardin de infantes. Pero sin duda lo més notable es que esta politica se
mantiene incluso a pesar de la recesion. Es mas, segun la ministra de Cultura, Anniken Huitfeldt (que tiene
tres hijos), las medidas que fomentan la equidad entre los géneros "tienen muchas ventajas econdmicas":
aumentaron la tasa de fecundidad, hicieron descender la de divorcios e incrementaron la cohesion social.
Noruega tiene, ademas, una de las tasas de mortalidad infantil mas bajas del planeta.

Hace un par de décadas, también en Noruega el trabajo femenino parecia incompatible con la maternidad; sin
embargo, esto muestra que si se quiere... se puede. Y como madre, ver esta utopia hecha realidad en nuestro
pais seria algo muy, muy cercano a la felicidad.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1302411&origen=NLCien
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Monitorean el embrion en continuado

Un nuevo dispositivo permite tomar una foto cada diez minutos y controlar dindmicamente su desarrollo
Jueves 9 de setiembre de 2010 | Publicado en edicién impresa

Nora Bar
LA NACION

Bajo el microscopio, la pelicula del inicio de la vida deja al espectador sin palabras. En sus primeros cinco
dias, el embrién, que en su origen es una Unica célula fertilizada, despliega una actividad inusitada: se divide,
se multiplica, se desplaza, jgira!...

Todo esto ahora se puede literalmente "ver" en forma dindmica gracias a un nuevo dispositivo que permite
monitorear "en continuado™ los embriones que se generan para realizar tratamientos de fertilizacion asistida.
La tecnologia promete revelar los aspectos mas intimos de esa existencia primigenia de la que aln queda
mucho por entender.

"Para lograr buenos resultados con las técnicas de fecundacién asistida, tenemos que seleccionar los mejores
embriones, que luego se transferiran a la mujer -explica el doctor Sergio Papier, especialista en medicina
reproductiva y director del Centro de Estudios en Ginecologia y Reproduccion (Cegyr), institucion afiliada a
la Facultad de Medicina de la UBA-. Hasta ahora, el bidlogo iba al laboratorio a la mafiana, tomaba la foto de
un instante de su desarrollo y después uno elegia los que prometian mayores chances de éxito de acuerdo con
criterios morfoldgicos. Ahora tenemos la pelicula completa.”

En esas primeras 120 horas, la forma y la estructura del embrién cambian vertiginosamente: el primer dia
tiene una sola célula; el segundo, entre dos y cuatro; el tercero, entre seis y nueve; luego se transforma en
"moérula” (una bola de varias decenas de células) y a los cinco dias, en "blastocisto”, estructura esférica con un
par de cientos de células que se prepara para implantarse en el endometrio (el tapiz interno del Utero).

El nuevo dispositivo, el primero que llega al pais, posee una cdmara que toma una microfotografia de ese
proceso cada diez minutos durante todo el tiempo que se desee evaluar el embrién. A partir de esas imagenes,
un software especialmente disefiado permite armar una pelicula y observar con mucha precision cémo se
divide, controlar la cantidad de células que se forman, su simetria y otros signos fundamentales para anticipar
su viabilidad.

"Por ejemplo -dice Papier-, hay un pardmetro importante, que es la fragmentacion; es decir, los pequefios
fragmentos celulares que en algunos casos se observan bajo el microscopio. El porcentaje de fragmentacion es
un indicador de que posee mas 0 menos capacidad de implantacién. Con este sistema es posible verificar si
los embriones se fragmentan, pero luego se «recomponen» de un dia para el otro, algo que con los métodos
habituales puede pasar desapercibido."

[ITF Y,
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Segun detalla la bidloga Florencia Nodar, directora del laboratorio de embriologia de Cegyr, hay distintos
tipos de fragmentacion embrionaria, y las posibilidades de una implantacién exitosa dependen de la cantidad
de "pedacitos" que se formen, de su tamafio y de cémo estén ubicados.

Otra de las ventajas que los especialistas advierten es que, como la cdmara opera automaticamente dentro de
la incubadora, no es necesario retirar las capsulas para hacer la observacion, y de ese modo se mantienen a
una temperatura constante de 37°.

Para Papier, el interés por saber mas de la vida "secreta” del embridn radica en que éste es el gran
protagonista de la implantacidn. "Uno piensa en el «nido», que es el endometrio -afirma-, pero la «vedette» es
el embriodn, y el éxito o el fracaso dependen en un 80% de su genética, del mismo modo en que la
responsabilidad de la calidad del embrion recae en un 80% sobre el ovocito."

Segun Nodar, esto explica por qué las pacientes afiosas pueden tener grandes dificultades para embarazarse
con sus propios évulos y sin embargo logran hacerlo con évulos donados por mujeres mas jévenes.

Debido a que recién estd comenzando a utilizarse tanto en Europa como en los Estados Unidos, esta técnica
todavia no se aplica en el nivel asistencial.

"Primero la pusimos a punto y la probamos con embriones mal fertilizados -cuenta Nodar-. Por ejemplo,
aprendimos a graduar el volumen de la microgota del medio de cultivo en la que tenemos que colocarlos y
otros detalles que hay que tener en cuenta."

Los especialistas la utilizan con fines de investigacion para averiguar, por ejemplo, por qué algunas pacientes
tienen fallas reiteradas en los tratamientos, aunque sus estudios son normales y sus embriones parecen
totalmente saludables.

"Este nuevo desarrollo nos dara respuestas sobre estos casos y conocimiento sobre como se desarrollan los
embriones en mujeres afiosas 0 con endometriosis, 0 cuando el hombre tiene problemas -dice Papier-.
Podremos detectar patrones que nos permitiran mejorar nuestro diagnéstico preimplantatorio."

Y concluye: "Hay quienes dicen que esto va a ser el futuro™.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1302774&origen=NLCien
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Entre Clarin y Ortega

LUIS FERNANDO MORENO CLAROS 14/08/2010

Ensayo. El nombre del periodista y escritor
Fernando Vela, seudénimo de Fernando
Evaristo Garcia Alfonso (Oviedo, 1888-
Llanes, 1966), suele recordarse asociado al del
fildsofo José Ortega y Gasset tanto como al de
Revista de Occidente. Vela accede al cargo de
secretario de redaccion de esta avanzada
revista cultural en 1923, tras abandonar
temporalmente su trabajo de redactor en el
madrilefio diario El Sol. Ortega le propuso
aquel proyecto en uno de sus paseos
madrilefios; queria crear una publicacion de
estilo y vocacion europeos para promover en
Espafia la difusion de la alta cultura, de los
avances de la ciencia y las artes. Vela fue el
alma organizadora y el seleccionador que
sopesaba las colaboraciones para la revista;
esta enseguida alcanzé fama internacional por
su refinada calidad y su decidido
cosmopolitismo.

Fernando Vela. Ensayos

Seleccion y prélogo de Eduardo Creus Visiers
Fundacién Banco de Santander

Madrid, 2010

330 péginas. 20 euros

Ostentd este cargo hasta 1936, cuando la
Guerra Civil le obligé a exiliarse a Tanger. Ni
los republicanos ni los franquistas lo vieron
con buenos 0jos, ya que Vela era orteguiano
hasta la médula también desde el punto de
vista politico, es decir, ni de derechas ni de
izquierdas, sino todo lo contrario. Parece ser
que un aprendiz de filésofo del que Vela habia
rechazado una colaboracidn lo denunci6 a los
ejecutores republicanos en aquel Madrid
convulso de los paseos nocturnos sin retorno. Aun asi, el asturiano habia contribuido como pocos al
advenimiento de la Republica desde sus colaboraciones del madrilefio diario EI Sol. En Tanger colabor6 en el
diario Espafia, donde disfrut6 de cierta libertad para permanecer en contacto con Europa. Tras la guerra,
cuando Ortega regresa a Madrid, en 1945, Vela retorna también para acercarse ain mas al maestro. En 1963
reaparece Revista de Occidente, y colabora como consejero de redaccion; pero ya no se sentia tan fresco de
mente como antafio. Decia que su vida intelectual se inici6 con la muerte de Clarin y terminaba con la de
Ortega, "esos dos grandes hombres", sus maestros inspiradores, lo mismo en la critica literaria y el periodismo
gue en el pensamiento. Sin embargo, Vela gozd de méritos propios: fue un excelente cronista y un prolifico
autor de articulos varios; pero también de sorprendentes ensayos, que abarcaron desde la glosa local hasta la
antropologia filoséfica. En 1924 publicé bajo otro seudénimo un folleto dedicado al futbol y al rugby, y
pronto su primer libro de ensayos: El arte al cubo. Fue traductor de aleman, francés e inglés, y también

WAkl
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escribi6 las biografias de Mozart y Talleyrand. En los volimenes El grano de pimienta y Circunstancias
recopil6 algunos de sus mejores articulos de prensa.

La Fundacién Banco de Santander recupera en el espléndido volumen que resefiamos una parte representativa
de la obra fundamental de Vela. Ahora, con estos 39 textos tan variados, el lector inquieto obtiene una buena
muestra de este "pensar por ensayos" de Vela, segun afirmara Eugenio D'Ors. En realidad, todo pensar es un
ensayo de preguntas y un aporte de posibles respuestas sazonadas con la guinda de las propias opiniones,
nacidas de la observacion, la experiencia y la critica. Tal es el pensar que oficio Vela en su vida de intelectual
moderno, de espiritu joven y comprometido con los avances e inquietudes de su tiempo. Al hilo de atinadas
resefias literarias o de retratos y perfiles de los autores a los que admiraba, desgrana sus propias impresiones e
ideas, hoy todavia frescas si se capta su esencia.

Llama la atencion en sus textos la irreductible pasién por lo nuevo. En sus trabajos de los afios veinte y
treinta, Vela abogaba por defender los novisimos medios de expresion artistica, como el incipiente arte del
cine o el surrealismo; su ensayo Desde la ribera oscura, sobre la estética del cine, es clarividente al apostar
por este emergente medio de expresion. Vela ataco el intelectualismo erudito y rigido, en favor de las nuevas
formas mas "informales"” de cultura y arte; sobre todo, siempre se mostro entusiasmado con las diversas
facetas que adopta la creatividad humana, y hasta veia necesaria la "puerilidad” en la que a menudo se apoya
el acto creador.

Esta seleccidn recoge ensayos de diversas épocas: desde los primerizos dedicados a su patria chica, la bella
Asturias, hasta los mas concienzudos sobre Ortega 0 Goethe. Contiene asimismo un excelente ensayo
inspirado por un viaje a Inglaterra, lleno de humor y sabiduria, o este otro texto hagiografico sobre Charlot.
Vela es claro, poético, atinado en sus reflexiones, de mente circunspecta; hombre en la sombra que reflexiona
con pasion, pero sin alardes ni vanidad: es una delicia leerlo.

Son ensayos que hoy aportan conocimiento testimonial e histérico de las inquietudes intelectuales de la época
de entreguerras, una de las mas intensas de la cultura espafiola, y también algunos chispazos destacados del
seco erial cultural que vino después. Quiza cueste reconocer a Vela como un gran autor del pensamiento
contemporaneo hispanico, aunque fuera uno de sus artifices; pero al menos su figura quedara para siempre
semiiluminada. Entre Clarin y Ortega hubo otros tantos nombres valiosos; con este libro excelente
recuperamos el de Fernando Vela entre los mas sobresalientes.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Clarin/Ortega/elpepuculbab/20100814elpbabpor 18/Tes
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Yo la adoro, pero... (elogio del chisme)

JAVIER GOMA LANZON 14/08/2010

Hablar de los demas y criticar tiene aspectos positivos desde la filosofia
Un indice del nivel cultural de un pais es la calidad de las conversaciones sociales que mantienen sus
ciudadanos por puro pasatiempo. El tiempo pasa quieras que no y el pasatiempo es aquello que torna ese pasar
inexorable en algo deleitoso. La conversacion de recreo, entre familiares y amigos, durante comidas y cenas,
en la terraza de un bar sobre el asfalto o a la aireada orilla del mar, es, por el placer que produce, la forma
suprema de entretener nuestros ocios. ¢ Todos los paises conversan igual? Yo creo que no y me temo que, en
perspectiva comparada, la conversacion espafiola, por regla general, no pica muy alto. Al menos entre los
hombres, cuyos temas versan normalmente sobre deportes, politica, negocios, trabajo y mujeres. En tanto que
éstas, las mujeres, ademas de pedirse mutuamente consejo sobre cuestiones practicas -consecuencia de
soportar aun hoy la mayor parte del peso de la casa y la organizacion familiar-, llevan con mucha mas
frecuencia esos temas de conversacion amistosa hacia materias personales, intimas y confidenciales. Si, en
una reunién de hombres, uno inicia un argumento, por liviano que sea, sobre estas peliagudas arenas
movedizas, al punto cae sobre él la tacha de "intenso", afectado o pedante. Posiblemente sea Espafia el pais
con el menor nimero de pedantes de todo el mundo, porque una policia de lucha antipedanteria esta aqui
siempre vigilante para que nadie escape a las pautas de roma conversacion masculina. En cambio, las mujeres
se intercambian noticias reservadas, abren su corazén a la amiga, comparten sus experiencias vitales y
critican, critican mucho. Para introducir su critica, usan una férmula ad cautelam: "Yo adoro absolutamente a
X (nombre de una amiga o conocida), pero...", y a continuacion censuran algo del modo de ser de la aludida o
de su comportamiento reciente. Diran que, echandomelas al principio de feminista, al final me ha traicionado
mi machismo recalcitrante que perpetda roles tradicionales entregando a las mujeres al feo vicio del
comadreo. Eso seria cierto si pensara que criticar es un ejercicio perverso, como de hecho parece creerlo la
mayoria de la gente al mismo tiempo que lo practica con fruicidn. Pero yo tengo graves razones filosoficas
para esbozar una apologia del arraigado habito de criticar a nuestro projimo. Por supuesto, no me refiero a la
maledicencia, la calumnia y la difamacién, modos degenerados de la buena critica; y, cierto, criticando a
terceros nos arriesgamos a perjudicar famas y nombres.

Eppur...

Y, sin embargo, la critica -el juicio que nos merecen los ejemplos de conductas y estilos de vida ajenos-
constituye la Gnica via posible de aprendizaje moral. Esto se debe a la peculiar naturaleza de la verdad moral,
tan distinta de la l6gica o cientifica. Si queremos conocer una ley de la naturaleza, debemos estudiar las
proposiciones conceptuales 0 matematicas en las que viene enunciada; si quiero aprehender la esencia de una
mesa, las mesas fenoménicas de mi experiencia s6lo son andaderas que me elevan hacia su Idea y,
comprendida ésta, los ejemplares empiricos de ella nada afiaden a mi comprensidn; la manzana que cae del
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arbol es un ejemplo de la ley de la gravedad, pero la concreta manzana que golped la peluca empolvada de
Newton es irrelevante. ¢ Sucede lo mismo con la verdad moral? Deseando comprender o que otro comprenda
la esencia de la valentia, ¢echaré mano del diccionario o la enciclopedia para leer alli su definicion? Seguro
gue no, porque, para cuestiones morales, la definicion logica no agota ni de lejos toda la verdad moral, la cual
se revela en toda su plenitud exclusivamente a través de la concrecion empirica del ejemplo: lo que la valentia
sea se aprehende s6lo mediante la intuicién contenida en un ejemplo tangible de valentia, no a través de los
tratados discursivos, porque solo el ejemplo propone a la intuicion del hombre, con evidencia sensible, la
esencia de la accion enjuiciada. Aqui el ejemplo de la valentia pertenece a la esencia de la valentia, no
funciona como la manzana de Newton. El entero aprendizaje moral del hombre, en fin, depende de un
continuado juicio critico sobre los ejemplos significativos que nos rodean.

En consecuencia, hay que criticar al projimo, siempre y sin cesar (por una vez el deber coincide con la
inclinacién humana). La critica -el cotilleo, las hablillas, el chisme- no sélo sazona el a veces rancio bocado
de la vida, sino que es el vehiculo privilegiado de acceso a la moralidad, pues sélo en el ejemplo criticado -la
conducta de un tercero- comparece ante mi la virtud, presente o ausente, y se me hace intuible en su
indefinible esencia. Imaginemos la primera cita de una pareja que desea conocerse mejor. Para ese fin, no le
preguntara uno al otro si le agrada lo bueno, bello y honesto que hay en la vida, porque la previsible
contestacién positiva apenas permite avanzar en ese conocimiento. EI momento decisivo de la conversacién
sobreviene al concretar los ejemplos donde se materializan dichas cualidades abstractas: un hecho histérico,
un libro, una pelicula, una cancion; y, con especial intensidad, los ejemplos personales: amigos comunes,
notoriedades publicas, politicos. Nuestra sentimentalidad, el hondén de nuestra alma, no se deja conocer
directamente sino s6lo por via refleja, proyectandose sobre quienes son objeto de nuestros juicios morales.
Sécrates iba por las calles de Atenas preguntando qué es la virtud y se enredaba en interminables
conversaciones con sus conciudadanos, que al final le costaron la vida exhibiendo un ejemplo imborrable de
aquello mismo que preguntaba. Pero hemos visto que su interrogacion estaba mal formulada, porque debia
haber inquirido no qué es la virtud sino quién la encarna. Si, encontrandome con él en una de aquellas escenas
gue narra Platon, Socrates me hubiera dirigido su conocida pregunta, yo le hubiera replicado: "Yo te adoro,
Sacrates, pero... la virtud eres td".

http://www.elpais.com/articulo/portada/adoro/elogio/chisme/elpepuculbab/20100814elpbabpor 23/Tes
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El arte de no terminar nada (Lichtenberg)

ENRIQUE VILA-MATAS 14/08/2010

=3 £y el Frer
Si los aforismos son "novelas de una sola linea", los del cientifico y pensador de Gotinga son de los mas
apreciables y cdmicos

Qué es un aforismo? Dificil ser preciso en la respuesta. Uno, en cualquier caso, cree saber qué no es un
aforismo. No lo es, por ejemplo, esta frase de Robert Kennedy: "Si un mosquito pica a mi hermano John, el
mosquito puede darse por muerto”. Y uno cree saber que en cambio estas palabras de Nietzsche pueden pasar
por un aforismo: "Lo que no te mata, te hace méas fuerte". Del mismo modo que a uno no se le escapa que si
fuera Georg Christoph Lichtenberg el que hubiera escrito en sus cuadernos: "Si un mosquito pica a mi
hermano Karl, el mosquito puede darse por muerto", considerariamos la frase como un aforismo, quizés
porque Lichtenberg ha pasado principalmente a la historia por ellos, por sus aforismos. Aunque, por raro que
parezca, no lleg6 a enterarse de que los escribia, pues se limitaba a trazar ideas en lo que llamaba "cuadernos
borradores": ideas que, con toda la felicidad del mundo, nunca acababa de completar, de cerrar, y menos ain
de suponer que un dia serian reunidas en volimenes titulados Aforismos de Lichtenberg.

Creador de grandes y comicas miniaturas portadoras de epifanias, Lichtenberg fundd, con la ayuda de Sterne,
la risa contemporénea

De todas las definiciones me quedo con la de John Gross: "Una maxima sélo se distingue de un aforismo por
ser un pensamiento establecido; el aforismo es siempre disruptivo o, si se quiere, es una maxima subvertida".

Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca & No. 259 Septiembre 2010



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

Examinemos ahora una frase de Lichtenberg que no es ni una maxima ni un aforismo, pero pasa por ser esto
ultimo: "Comerciaba con tinieblas en pequefia escala”. Aunque, bien mirado, ¢de verdad que no es un
aforismo? Lo es si lo relacionamos con esta inspirada definicion de Leonid S. Sukhorukov: "Un aforismo es
una novela de una linea". De hecho, la propia definicién de Sukhorukov ya es ella misma un aforismo. En
cuanto a Lichtenberg, no era consciente de su inclinacion al aforismo, pero solia escribir muchas novelas de
una sola linea: "De su mujer tuvo un hijo que algunos querian considerar apécrifo”. Tampoco pudo llegar a
saber nunca que escribia greguerias avant la lettre: "Un tornillo sin principio”.

Fue el critico mexicano Christopher Dominguez Michael quien me mandé en junio de 1989 a Barcelona la
muy portatil edicion de Aforismos de Lichtenberg que, con seleccién, traduccion, prélogo y notas de Juan
Villoro, acababa de publicar en México el Fondo de Cultura Econémica. Recuerdo muy bien que, cuando
llegd a mi casa ese librito que resultaria tan decisivo en mi vida, no habia oido jamas hablar de Lichtenberg,
aunque si mucho de Juan Villoro, que se habia convertido con Pitol y Christopher en uno de las tres unidades
de la Santisima Trinidad de mis amistades esenciales en México. Y bueno, el prélogo de Villoro resulto ser
ingenioso en sumo grado y divertidisimo. Parecia que Lichtenberg -el atractivo jorobado de Gotinga- hubiera
escrito toda su obra incompleta para que el joven Villoro descubriera zonas eléctricas de su futuro estilo. De
hecho, hoy en dia, en muchas ocasiones, la brillante prosa de Villoro estad sembrada de relampagueantes frases
aforisticas que puntdan sus textos a modo de inspirados latigazos.

Como aprieta el calor y la biblioteca me queda lejos, cito ahora de memoria una de las muchas informaciones
que daba aquel prélogo de Villoro: "A Lichtenberg en Gotinga -de donde no se movi6 en 25 afios- la idea de
la muerte le obsesiond hasta tal punto que empez6 a contar los entierros que veia desde su ventana”. Y bien,
{a qué mas, aparte de contabilizar entierros y honrar a los textos incompletos, se dedicé Lichtenberg a lo largo
de su prolongada "inmovilidad" en Gotinga en la segunda mitad del siglo XV111? En primer lugar, a llevar una
vida de cientifico. Hizo descubrimientos casuales, las llamadas "figuras de Lichtenberg", y fue tan buen
profesor de su alumno Alessandro Volta que éste acabo inventando la pila voltaica. En segundo lugar, se
dedicd a la productiva actividad de sentir nostalgia del tiempo que pasé en Inglaterra. Fue el maximo
introductor de Shakespeare, Sterne y Swift en Alemania. Y, ademas, prendado en el balneario de Margate de
la forma que tenian los ingleses de entrar en el agua, copié para su pais la idea britanica de los carruajes que
entraban al agua y desplegaban tiendas de campafia para que la gente pudiera nadar en pequefios grupos, y
hasta Ileg6 a inventar "balnearios de aire", lugares donde la gente alemana correria desnuda, "para dilatar sus
poros y tal vez ventilar su mente".

Quiso inventar cadalsos con pararrayos. Pero no s6lo se dedicé a inventar y a ser cientifico y a sentir nostalgia
de la cultura de Londres, sino también a trabajar en escritos satiricos y ser redactor de un humilde Almanaque
de bolsillo (nadie pudo llegar a imaginar que doscientos afios después se haria mundialmente famoso como
escritor de aforismos, en realidad el conjunto de notas dispersas en sus cuadernos, notas descubiertas por su
casero y posteriormente sancionadas con admiracion por Goethe, Nietzsche, Freud, Breton, Karl Kraus y
Canetti, entre otros). Siempre espoleado por su enérgica curiosidad -es marca de la casa Lichtenberg su
inmensa curiosidad por todo y su tendencia a la dispersion de su inteligencia en un permanente fisgoneo
enciclopédico-, fue también un gran estudioso de las tormentas de su region y un coleccionista de
descripciones de las mismas, ademas de sempiterno profesor de matematicas, hipocondriaco hasta limites
insospechados (llegé a imaginar treinta enfermedades en un solo minuto), gran bebedor de vino, precursor del
psicoanélisis y también del positivismo ldgico, del neopositivismo, de la filosofia del lenguaje, del
surrealismo y del existencialismo. De ahi la vigencia absoluta de sus cuadernos borradores, hoy Ilamados
Aforismos.

En Espafia, un afio después de la edicién mexicana, se publicé otra antologia de los aforismos, con formidable
traduccion de Juan del Solar, que en su prologo dio al mundo las primeras noticias de las posibles conexiones
entre Robert Walser y Lichtenberg: "Coinciden ambos, a siglo y medio de distancia, en la menuda idea de
homenajear a un botdn -Walser el de una camisa, Lichtenberg el de unos pantalones-, y agradecerle los
servicios prestados con tanta fidelidad como modestia".
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Menos es mas, y un botdn es casi menos que otro boton, y ya se sabe: "La tendencia humana de interesarse en
minucias ha conducido a grandes cosas". El estudio de las minucias le ocupd mucho tiempo a este erudito de
saber fragmentado, a este hombre que fue el mas agraciado de todos los jorobados de la historia (parece, por
cierto, que aprendi6 a escribir de espaldas a la pizarra para disimular su giba ante los alumnos), un escritor
que tendia siempre en sus textos a la abolicion de las jerarquias convencionales, como lo demuestran estas
lineas, no terminadas del todo, como tantas del autor: "Lo que siempre me ha gustado en el hombre es que,
siendo capaz de construir Louvres, piramides eternas y basilicas de San Pedro, pueda contemplar fascinado la
celdilla de un panel de abejas, la concha de un caracol...".

Con Lichtenberg muchos aprenden a pensar, a reir por ellos mismos. Creador de grandes y cdmicas
miniaturas portadoras de epifanias, fundo, con la ayuda de Sterne, la risa contemporanea: ";Ha pescado usted
algo? Nada mas que un rio".

Bueno, alin nos estamos partiendo de la risa cuando volvemos a picar en el anzuelo del minimo rio y cae otra
nota borradora, otro aforismo: "Quien tenga dos pares de pantalones, que venda uno y se compre este libro™.
Dicho queda. De hecho, dicho lo dejé ya Canetti: "Que Lichtenberg no quiera redondear nada, que no quiera
terminar nada es su felicidad y la nuestra; por eso ha escrito el libro mas rico de la literatura universal". El
misterio de lo inacabado -que viene a ser a la larga el propio misterio del mundo- es uno de los encantos de
Aforismos, libro que produce el efecto que habitualmente producen los buenos libros, pues hace mas ingenuos
a los ingenuos, mas inteligentes a los inteligentes, y los demaés, varios miles de millones de seres de todo el
mundo, permanecen inmutables, sin activar el cerebro.

Aforismos. Georg Christoph Lichtenberg. Seleccion, traduccion y prélogo de Juan Villoro. Fondo de Cultura
Economica. México DF, 1989. Aforismos. Georg Christoph Lichtenberg. Seleccién, traduccidn, introduccién
y notas de Juan del Solar. Edhasa. Barcelona, 1990. Aforismos. Georg Christoph Lichtenberg. Ediciones
Catedra. Madrid, 20009.

http://www.elpais.com/articulo/portada/arte/terminar/nada/Lichtenberg/elpepuculbab/20100814elpbabpor 36/
Tes
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La educacion 'online’ pierde complejos

La formacion virtual despega impulsada por la crisis y los nuevos formatos digitales - Las empresas
valoran mas donde se cursa un master que si es presencial o no

CRISTINA DELGADO 05/08/2010

¢Hace falta asistir a un aula para escuchar a un profesor para tener una formacion de calidad? La ensefianza
virtual, que prescinde de ambas cosas, gana adeptos cada dia. El curso pasado 47.270 personas estudiaron una
carrera 0 un master oficial en la Universitat Oberta de Catalunya (UOC), que solo imparte clase por Internet.
En la UNED (Universidad Nacional de Educacién a Distancia), que hace 10 afios empezé a incorporar
sistemas interactivos, se matriculan 60.000 alumnos nuevos cada afio y es el centro con mas estudiantes de
Espafia. La mayoria de grandes corporaciones ofrece ya online parte de la formacion continua a sus
empleados. La crisis, la necesidad de reciclaje laboral y de nuevas capacidades de aprendizaje borran los
prejuicios contra la llamada ciberensefianza.

Es una manera de ahorrar tiempo y gastos, explica una alumna

No es mas facil ni mas dificil, pero requiere mucha fuerza de voluntad

El precio de la matricula es igual al de la ensefianza presencial

Los estudiantes de la Oberta de Catalunya aumentaron de 200 a 47.270 en 15 afios
El proceso de Bolonia pretende fomentar alumnos autodidactas

Las carreras de ciencias tienen una adaptacién mas dificil

"Yo ya tenia una carrera. Queria estudiar otra pero no me apetecia pasar por los mismos calvarios: horas de
autobus arriba y abajo, gastos de comida y transporte, dedicacién exclusiva... Por eso me decidi por probar a
estudiar en casa", cuenta Irene Armero. Esta licenciada en Traduccién e Interpretacion de 27 afios se
matriculé en la UOC. Estudi6 el segundo ciclo de comunicacion audiovisual. Trabajando por las mafianas en
una oficina y estudiando en casa por la tarde delante del ordenador. "No es un sistema ni mas facil ni més
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dificil que el presencial. Pero requiere otras cosas. Por ejemplo, mucha fuerza de voluntad", recuerda. En los
dos cursos no toco ni una camara profesional ni piso un estudio de radio. "Pero escogi la rama mas tedrica
[relacionada con la semidtica] asi que no veo problema. Si hubiera querido practicas, podria haberlas hecho
en un centro concertado”, defiende.

La cuestion es: a la hora de buscar trabajo, ¢valorara igual el responsable de recursos humanos un titulo
obtenido online que uno en una universidad tradicional? Segiin Randstad, empresa de seleccién de personal,
en algunos sectores lo acogeran incluso mejor. "Las empresas valoran la institucién o el centro formativo por
encima de si la formacion ha sido presencial u online. Siempre y cuando la formacion esté homologada, algo
fundamental, les es indiferente"”, explica. Un portavoz de su area especializada en puestos medios y altos
afiade que algunos clientes "hasta valoran méas positivamente la formacion online", porque consideran que el
candidato ha hecho un sacrificio especial si ha sido capaz de compaginarlo con un trabajo.

"Las empresas aplican cada vez mas la formacion a distancia internamente. Por eso confian cada vez méas en
los que llegan con ese tipo de formacion a hacer entrevistas”, asegura Albert Sangra, director académico del
centro de investigacion, innovacion y formacion en aprendizaje virtual de la UOC. Ademas, cree que la
formacion en si misma ha avanzado mucho: profesores especializados, didactica especifica y mejoras
técnicas. Su centro tenia 200 estudiantes en 1995. Ahora tienen mas de 47.000 en programas oficiales.

"¢ Quién es mas virtual, un alumno de mi centro, que tiene que trabajar desde casa todos los dias para cumplir
plazos de trabajo y para entender por si mismo lo que estudia, o un alumno que va un dia a clase y no vuelve a
pisar el aula hasta el examen? De los segundos, las universidades tradicionales estan llenas", defiende.

Para Miguel Santamaria, vicerrector de calidad e innovacién en la UNED, el enorme crecimiento en los
ultimos dos afios del ciberaprendizaje tiene que ver con la crisis. No por cuestion de precio (en el caso de esta,
los precios son similares a los de cualquier universidad publica) sino porque, con los problemas econémicos,
muchos trabajadores se han dado cuenta de que "la supervivencia en el mercado laboral depende de la
actualizacién continua”. También afiade que las nuevas capacidades de aprendizaje requerian nuevos métodos
de ensefianza. "La tecnologia ha cambiado la forma de estudiar. Estamos acostumbrados a vivir rodeados de
informacion, a que se nos permita participar, preguntar, buscar... no solo se trata de leer bibliografia".

La migracion de la UNED de "universidad a distancia™ a "universidad sin distancias"”, es decir, a contenidos
interactivos en la Red, comenzé en 2000. Empezaron a introducir sistemas de intercambio de informacién
entre alumnos y profesores. "Y entonces llegd Bolonia. Y hemos dado el salto definitivo. La evolucion a lo
largo de estos afios de la tecnologia nos lo ha facilitado”, cuenta con un notable orgullo Santamaria. Los
nuevos grados han llegado acompafiados de aulas virtuales, pizarras interactivas, sesiones de tutoria grabadas
y colgadas en Internet... "Todo esto permite ademas optimizar recursos. Las clases normales las da solo un
tutor, para la grabacién. El resto de docentes pueden dedicar mas tiempo a reuniones personalizadas y dudas
concretas de alumnos”, explica.

José Manuel, de 42 afios, probd el sistema de la UNED por primera vez el afio pasado. Es médico, pero
siempre ha sido un amante de la historia. “"Con mis horarios y dos nifios, no podia ir a clase. Asi que me
matriculé con un amigo en tres asignaturas de Geografia e Historia". El sistema esta "maravillosamente
informatizado", opina. Pero precisamente por eso, es increiblemente frio. "Lo tienes todo en un ordenador.
Cuando yo fui a la facultad, de lo que el profesor te contaba en clase retenias bastante. Y luego habia que
repasar. Con el sistema a distancia todo depende de ti. Tomos de 700 paginas. Foros donde la gente
intercambia cientos de mensajes... Es como un Facebook pero con gente hablando, en mi caso, de piedras
prehistoricas. Es dificil y requiere tiempo. Pero es que es una carrera, asi que es asi como debe ser", opina.
Como médico, explica, no toda la educacion virtual con la que se ha cruzado es tan seria. "Yo he visto
algunos cursos online relacionados con la medicina vergonzosos. Creo que la cuestion no es si el sistema es
bueno o no. Depende del contenido™.

La misma idea defiende Manuel Fernandez de Villalta, vicedecano de formacion online del IE Business
School. Los programas por Internet de esta escuela de negocios son los mejores del mundo, segin la revista
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britanica The Economist. De los 1.500 directivos que forman al afio, 300 estudian online. En un plazo de entre
tres y cinco afios quieren que supongan el 50% del alumnado. "En Espafia se esta superando por fin el
prejuicio hacia la formacidn virtual de calidad. La crisis ayuda al impulso. Pero no por cuestion de ahorro de
dinero, sino porque, si se elige la formacion online, se puede compatibilizar con el trabajo", razona el
vicerrector. Y barre para casa: asegura que la clave del impulso esta en que instituciones de calidad, como la
suya, hayan apostado por este sistema, algo que hace 12 afios, cuando ellos empezaron, parecia impensable.
"La educacién a distancia se consideraba pasiva y puramente autodidacta. Ahora un master por Internet, bien
elaborado, es més interactivo que uno presencial”. El precio en su centro de un programa online es superior al
de uno presencial. "Porque la clave para que funcione es el modelo y los profesores. Atraer profesores de
primer nivel a este formato no es facil. Nosotros pagamos mas a los docentes en online, porque les supone
mas trabajo". Una clase tradicional en un aula suele durar entre una y tres horas. En un aula virtual, una
discusion de un solo tema puede alargarse una semana.

En general, en Estados Unidos es donde existen centros con formacion virtual prestigiosa. En ese pais hay
mas de 80 centros con programas online con acreditacion de la AACSB, la mas reconocida en el campo de la
formacién de negocios. En Reino Unido, tres. En Francia y en Espafia uno, el IE.

La demanda de este tipo de ensefianza no es homogénea. De los 192.571 estudiantes matriculados en 2009 en
estudios de primer y segundo ciclo, el 70% eligié estudios de ciencias juridicas y sociales, es decir, carreras
como Administracion y Direccion de Empresas, Derecho o Econémicas, segun datos del Ministerio de
Educacion. EI 13% se decant6 por estudios técnicos (Ingenieria Informatica, por ejemplo) y otro 13% por
carreras de humanidades como alguna filologia o Historia. Los estudiantes online de ciencias experimentales
(Bioguimica o Ciencias de los Alimentos, por ejemplo) son solo unos pocos cientos, y a los estudios
universitarios de Medicina, Enfermeria y las ciencias de la salud en general, Internet no ha llegado.

Bolonia, dicen los responsables tanto de la UNED como de la UOC, supondré el respaldo definitivo a sus
métodos en Europa. "Porque lo que pide el nuevo espacio europeo de educacion es que el alumno sea mas
auténomo, mas activo, mas autodidacta... Justo lo que hacemos nosotros. Bolonia acerca la universidad
tradicional a nuestro modelo”, opina Santamaria. La universidad tradicional, dice, cada vez les copia mas a
ellos y los profesores presenciales incluyen mas material interactivo en sus clases.

Todos los profesionales del sector recuerdan que en 2009 un informe del Departamento de Educacion de
Estados Unidos concluyd que las ensefianzas virtuales pueden ser mas efectivas que las presenciales. Sin
embargo, hay algo que la UNED, la UOC y el IE Business School no niegan: siempre habra algunas cosas que
no se puedan sustituir por ordenadores.

En los programas virtuales del IE apuestan por realizar dos o tres reuniones presenciales. "Si la gente se
conoce, aunque solo sea una vez, después la comunicacion por foros de Internet es mas fluida”, justifica. En la
UNED y la UOC los alumnos se ven las caras en los examenes. "Creemos que es la mejor forma de
asegurarnos de que el que hace los exdmenes es el mismo que obtiene el titulo", justifica Santamaria. También
las practicas de empresa son presenciales, a través de acuerdos de colaboracién.

Los métodos por Internet son perfectos para ensefiar procedimientos, considera Francesc Fabregas, director en
Espafia de la consultora GEC, compafiia francesa especializada en formacion corporativa. Pero para la
ensefianza de actitudes, dice, todavia es necesario dar clases presenciales. "Para ensefiar a un comercial a
vender, hay que ensefiarle a mirar a los 0jos. Eso hay que trabajarlo en persona"”, recomienda. Pero para el
grueso de la formacion continua en empresas, Fabregas opta por las nuevas tecnologias.

Las empresas se pueden ahorrar entre un 30% y un 50%, asegura. "Por eso, con la crisis, se ha disparado la
demanda de formacion online corporativa. Por el ahorro de costes. Pero también porque ahora las cosas van a
una velocidad que no siempre permite otro sistema", dice. Su empresa trabaja generando formacion interna
para 29 bancos y cajas, 10 aseguradores, 18 Administraciones publicas... EI 40% de su negocio proviene de
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los programas especiales que crean para entidades bancarias. Otro 30% de las empresas automovilisticas y
otra porcion igual de los servicios.

"A una cadena de ropa llegan cada vez nuevas prendas, nuevas indicaciones de mobiliario, escaparate... No
pueden mandar a cada tienda un formador. Necesitan gente que sea capaz de aprender por si misma, a través
del ordenador o con videos", dice. Por eso estas empresas, a la hora de contratar, buscan gente con estas
habilidades adquiridas. En los programas de formacién que venden a las compafiias, GEC ha incluido el
aprendizaje informal: redes de profesionales de diferentes sectores que se intercambian soluciones, anécdotas
y experiencias. "Son mas enriquecedoras incluso que las lecciones de formacion reglada”, explica. Este tipo
de cosas son para Fabregas la clave del impulso del aprendizaje digital. ""La revolucion de formatos. Puedes
tener video, audio, cuestionarios... y también redes sociales". Decenas de formatos que combinar para
adaptarse a las necesidades de aprendizaje de cada alumno. O a las que la empresa les exige para seguir
dentro y que deben asimilar cada vez mas deprisa.

"Ahora estoy en un congreso de nueva didactica. Estamos hablando de las posibilidades del aprendizaje a
través de teléfonos moviles. La gente puede descargar contenido y trabajar con €l desde el teléfono en el tren,
el metro... Se trata de aprovechar el tiempo. Esto supongo que es lo que nos espera los préximos meses:
moviles", adelanta Santamaria. ;Y los préximos afios? "Imposible hablar de lo que pasard a medio plazo. En
el 2000 no podiamos ni imaginar que en una década la educacion a distancia cambiaria tanto. Dentro de 10
afios... ya veremos c6mo ha cambiado”, zanja.

En aumento

- 1,4 millones de personas se matricularon el afio pasado en un curso universitario de primer o segundo grado,
segun el Ministerio de Educacién.

- Del total, 1,2 millones optaron por universidades presenciales. 192.571 estudiantes eligieron una universidad
online, 10.500 personas mas que en 2005.

- La mas popular fue la UNED, con 145.938 alumnos. Le siguié la Universitat Oberta de Catalunya (UOC),
con 44,195 matriculados. UNIR, la universidad virtual de La Rioja realizé 1.570 matriculas y en la
universidad a distancia de Madrid, UDIMA, se matricularon 868 estudiantes.

- Las universidades presenciales registraron un 2,1% de alumnos extranjeros. Las virtuales, el 4,7%.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/educacion/online/pierde/complejos/elpepusoc/20100805elpepisoc_1/
Tes
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Galaxias que resucitan

Anillos de rayos ultravioleta indican que antiguas estructuras celestes vuelven a formar estrellas
M.R.E. - Madrid - 13/08/2010

Si ves algo raro con un telescopio, prueba con otro. Es lo que hicieron los astrénomos de Galex , un
observatorio espacial disefiado para estudiar la evolucidn de las galaxias, cuando observaron emisiones muy
fuertes en ultravioleta en cierto nimero de galaxias antiguas y masivas.

En este tipo de estructuras ya se han formado las estrellas y normalmente no hay gas frio suficiente para
formar méas.Sin embargo, de alguna manera estas han resucitado, al recibir un nuevo suministro de gas que les
permite volver a fabricar estrellas, como confirmé la consiguiente observacién de estos conjuntos de estrellas
y gas con el telescopio espacial Hubble.

Estructuras inesperadas, en forma de gigantescos anillos y arcos de luz ultravioleta, que rodean las galaxias
son la fuente de las emisiones detectadas. "No hemos visto nunca esto antes", ha dicho Michael Rich, coautor
del informe que se ha publicado en The Astrophysical Journal. "Puede que estos objetos extrafios y preciosos
nos estén diciendo algo muy importante sobre la evolucién de las galaxias".

Los astrdnomos no saben a qué achacar esta reseurreccion. Una explicacion seria la fusién con una galaxia
mas pequefia, pero no parece aceptable. "Para crear una onda de choque que forma anillos como los que
hemos visto, la galaxia pequefia tiene que chocar con la grande justo en su centro y eso no es lo habitual”,
explica Samir Salim, director del estudio.

Mas probable es que la galaxia haya estado absorbiendo durante mucho tiempo gas del medio intergalactico,
que esté en el origen de los espectaculares anillos.

Galex, una misién de la NASA, lleva siete afios estudiando el cielo en ultravioleta y es el Gnico sensor
espacial en este rango actualmente.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Galaxias/resucitan/elpepusoc/20100813elpepusoc_1/Tes
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Una estrella descubierta desde casa

Primer hallazgo de los 250.000 voluntarios que donan tiempo de ordenador para analizar datos
astronémicos

MALEN RUIZ DE ELVIRA - Madrid - 12/08/2010

Radiotelescopio gigante en Arecibo (Puerto Rico).- NAIC

Tres ciudadanos del mundo que donan tiempo de sus ordenadores para el analisis de datos astronémicos se
han convertido en descubridores oficiales de un raro pulsar (una fuente pulsante de energia que corresponde a
una estrella de neutrones distante). Los datos del pilsar estaban entre un mar de ellos recogidos en 2007 por el
radiotelescopio gigante de Arecibo, en Puerto Rico.

Probablemente la estrella nunca se hubiera descubierto si no se hubieran enviado en 2009 los datos, para su
andlisis, al programa Einstein@home, que utiliza el tiempo desocupado de los ordenadores de 250.000
voluntarios de 192 paises. Los tres voluntarios que lo hicieron son un aleman y un matrimonio
estadounidense, 1o que se corresponde con los paises que mas participan en el programa. Espafia esta en el
puesto octavo.

Es el primer descubrimiento del espacio lejano que se hace con este programa, basado en Alemania y en
Estados Unidos, que en principio estaba dedicado a detectar ondas gravitacionales (no se ha detectado todavia
ninguna) y desde 2009 también se centra en detectar pulsares, estrellas de neutrones que giran a una altisima
velocidad y se observan desde la Tierra como si fueran faros.

"Sin tener en cuenta lo que podamos aprender a partir de ahora de este palsar, ya es muy interesante para
comprender la fisica basica de las estrellas de neutrones y cdmo se forman", comenta James M. Cordes,
presidente del Consorcio ALFA, formado en 2003 para establecer un programa de bisqueda de pulsares a
gran escala. Y es que no es un pulsar cualquiera, sino que pertenece a un tipo raro, que se supone es el resto
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de una estrella doble en la cual uno de los astros ha explotado en forma de supernova. Esta en la Via Lactea,
aproximadamente a 17.000 afios luz de la Tierra en la constelacion Vulpécula (La Zorra).

"Este resultado demuestra la capacidad de la potencia de ordenador de consumo para hacer descubrimientos
en astronomia y en otras areas cientificas que se basan en datos", sefialan los autores de la comunicacion del
hallazgo publicada en la revista Science, que citan por sus nombres a los propietarios de los ordenadores que
dieron con el pulsar con mayor fiabilidad.

El montaje de distribucién y manejo de datos que supone el programa Einstein@home es grande y complejo.
Ha habido que conectar la base de datos del Observatorio de Arecibo con los ordenadores del Instituto Albert
Einstein de la organizacién alemana Max Planck, el Centro de Computacién Avanzada de la Universidad de
Cornell y la Universidad de Wisconsin (ambas en Estados Unidos), para poder mandar los datos a los
voluntarios en todo el mundo. "

Esto prueba que la participacion publica puede descubrir nuevas cosas en nuestro Universo. Espero que haga
gue mas gente se nos una para buscar otros secretos escondidos en los datos", dice Bruce Allen, creador y
director de Einstein@home. En la primera semana de agosto mas de 100.000 ordenadores descargaron datos
para su analisis.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/estrella/descubierta/casa/elpepusoccie/20100812elpepusoc_5/Tes
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La Tierra hace 4.500 millones de afos

La lava de un volcan muestra la composicion del planeta en sus origenes
M.R.E. - Madrid - 12/08/2010

- —™

Hace aproximadamente 4.500 millones de afios se formo el planeta Tierra, pero hasta ahora no se ha podido
establecer cual era su composicion original, porque desde entonces ha estado sometido a un complejo proceso
de reorganizacion y cambios fisicos que incluye la formacién de la corteza. Para conocer cémo era el manto
original -la zona de la Tierra comprendida entre la corteza y el nlcleo-, se creia que habria que perforar hasta
profundidades inalcanzables, pero un descubrimiento de investigadores canadienses y estadounidenses ha
puesto al alcance de la mano las respuestas. Se trata del hallazgo de que la lava de un volcan de la isla Baffin,
en el Artico canadiense, parece proceder directamente del manto original de la Tierra. Es como si se hubiera
abierto una ventana al interior, lo que los gedlogos llaman un reservorio.

El océano de magma dio lugar a una corteza primitiva que se hundio hasta la base del manto, segin una
hipotesis

Sélido y rocoso, el manto terrestre constituye alrededor del 84% del volumen del planeta y esta formado por
muchas porciones distintas con diferente composicién quimica, explica la National Science Foundation , una
de las instituciones que han participado en el hallazgo. Este se ha basado en comprobar que se cumplen ciertas
proporciones de isétopos de helio, plomo y neodimio en el material volcanico, que corresponden con la
hip6tesis aceptada de formacion del Sistema Solar.

Como la lava procede de la fusién de rocas, mantiene las mismas caracteristicas de las rocas originales, que
en el caso estudiado se fundieron hace 62 millones de afios. Es decir, que se ha encontrado lava que procede
de rocas que, al parecer, s6lo se fundieron una vez, hace muy poco tiempo geologico, y que no habian sufrido
cambios desde poco después (unas decenas de millones de afios) de la violenta formacién de la Tierra partir
de la colision de cuerpos celestes mas pequefios.

"Esta fase fue clave en la evolucion de la Tierra", explica Richard Carlson, de la_Carnegie Institution , otra de
las organizaciones participantes, junto a la canadiense Universidad McGill en el trabajo, que se publica en la
revista Nature. "Estableci6 el marco para todo lo que vino después. EI manto primitivo como el que hemos
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identificado seria la fuente original de todos los magmas y todos los tipos de rocas diferentes que vemos hoy
en la Tierra".

El estudio es el primer paso para establecer la composicion original de la Tierra y con ella una cronologia mas
detallada de la evolucidn del planeta, lo que implicara decidirse por una de dos hipétesis predominantes.
Carlson cree en el modelo de diferenciacion temprana, segun el cual un oceano de magma cubria la Tierra'y
dio lugar a una corteza anterior a la que existe actualmente. "En nuestro modelo, la corteza original que se
formo por solidificacion del océano de magma era inestable por su riqueza en hierro. Por eso se hundié hasta
la base del manto, llevando consigo los elementos que se extraen al fundirse el magma, y ahi sigue”, dice.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Tierra/hace/4500/millones/anos/elpepusoccie/20100812elpepusoc 2/
Tes
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Ecoblogueros, la tltima palabra

JAVIER HERAS 15/08/2010

Viven sin dinero. Sin electricidad. Sin coche. Quieren reducir su impacto ambiental al minimo... y
transformar el mundo. Pueden parecer bichos raros, pero los blogs donde comparten su experiencia tienen
miles de seguidores. Se han convertido en sorprendentes estrellas de la Red.

Dia Uno. Las sabanas estan tan frias que se notan rigidas como planchas de carton. El invierno inglés no
perdona a las 5.30 de la mafiana. Mark Boyle se despierta en su nueva casa, una caravana en la granja de
Radford Mill (Bath, Inglaterra), donde labra a cambio de ocupar un terreno. Hace algunas flexiones para
despejarse. Enciende, no sin esfuerzo, la especie de cocina que ha construido con un tiro de chimenea y dos
grandes latas de aceite. Entre prender fuego y calentar el agua, tarda mas de media hora en prepararse un té.
Hay que coger energias antes de bafiarse... en un regato en medio del bosque. "Si, hace frio, jpero vaya
paisaje!"”, se anima. Después, recolecta setas y hierbas para comer, lava ropa a mano en una palangana,
construye una letrina de madera... Asi es la nueva vida de Boyle desde el 28 de noviembre de 2008. Adids al
joven empresario: este irlandés (Ballyshannon, 1979) se ha convertido en The Moneyless Man.

Mark Boyle se alimenta de hierbas que recolecta. Se lava los dientes con semillas de hinojo y hueso de
sepia
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El neoyorquino No Impact Man prescindi6 todo un afio de la electricidad y el coche

David de Ugarte: “Los blogs basados en lo extravagante pierden interés rapido. Deben trabajar la relacién
con el lector”

El nombre lo dice todo. Vive sin dinero: cerré su cuenta bancaria, regal6 sus bienes, se gastd los Gltimos 400
euros en una placa solar para no depender de ninguna red eléctrica. ;Por qué? "Lei un libro de Gandhi y me di
cuenta de que el mundo se destruye por culpa de nuestros actos cotidianos... asi que decidi convertirme en el
cambio que quiero ver", asegura. Su blog (www.justfortheloveofit.org), con 23.000 miembros, deja
constancia de cada uno de sus pasos. Ese primer dia, al atardecer, escribia: "jSigo vivo!".

Igual que Boyle, una serie de ecoblogueros de todo el mundo esta conquistando la Red. Solo les une su lucha
contra el cambio climatico mediante una vida extrema. Y su forma de narrarla. "En los blogs se busca el relato
en primera persona, que es en torno a lo que pivota el sistema informativo de Internet. Y lo verde se presta
mucho a las vivencias", explica David de Ugarte, experto en redes sociales. El Gltimo informe del barémetro
Technorati contabilizé 133 millones de bitacoras; decenas de miles de ellas, dedicadas al medio ambiente.
Una encuesta de Penn Schoen & Berland a 3.000 internautas predice que en los proximos afios el asunto en
que los blogs tendran mayor influencia (solo por detras de la politica) sera la ecologia.

No es de extrafiar que mas de uno se gane la vida con su web. Fergus Drennan se dio a conocer en
www.wildmanwildfood.com. Ahora estd considerado un gur( de la comida salvaje. Tiene, como no, un
sobrenombre: The Forager (algo asi como "el buscador de alimentos™). Cuchillo y cesta en mano, rastrea
bosques y marismas en busca de algas y hongos. Vende su cosecha en el mercado y a restaurantes de prestigio
como el del popular Jamie Oliver. Escribe articulos para revistas. En su web cuelga consejos y recetas... y
publicita los cursos donde ensefia sus artes.

Uno de sus alumnos fue Mark Boyle. Antes de comenzar su experimento, el irlandés necesitaba nuevos
saberes. De Fergus aprendio a distinguir las setas venenosas, a cocer té de hojas de ortiga o lavarse los dientes
con semillas de hinojo y huesos de sepia (que matan las bacterias que formarian la placa). Drennan no estudié
botéanica, pero en sus 35 afios le ha dado tiempo a "leer, ver y probar". El secreto —revela por teléfono— es "ser
paciente y tener salud para pasar horas agachado, hurgando; trepar a los arboles o escapar de un toro. jEn
serio, eso sucedid!". Como vegano, se impone pasar temporadas alimentandose de lo que encuentra en el
campo. En su blog se lee: "Para desayunar encontré unas bayas de salco... creo que un mes entero asi va a ser
una eternidad".

Uno de los pioneros en renunciar al lujo occidental y narrarlo por Internet fue, en 2006, Colin Beavan, un
escritor neayorquino al que hoy se conoce como No Impact Man. Durante 365 dias, junto a su mujer y a la
pequefia Isabella, redujo al minimo su impacto. Prescindieron de la electricidad (lavadora, televisién,
ascensor) y se iluminaron con velas. Nada de metro o autobus: ja caminar! Solo comieron productos
cultivados a menos de 250 kilémetros. La revista Time incluyé el blog (http://noimpactman.typepad.com) en
el top 15 de las webs ecologistas. Beavan publico un libro (en papel reciclado). The New York Observer lo
critico: "Este subgénero tan popular implica convertirse uno mismo en una tarea y contarlo en un diario
online. ¢Por qué comprar la vaca —el libro— si puedes beber la leche gratis en el blog?".

Superado el afio de prueba, ninguno de estos outsiders ha relajado sus habitos. Boyle se opone con firmeza
al uso de combustibles fésiles. Si el periodista quiere entrevistarle en persona y para ello ha de volar en avién,
le contesta: "No, no es una opcion sostenible"”.

Beavan, por su parte, sigue sin usar el coche. "Caminar a todas partes es genial para la salud: adelgacé 20
kilos", afirma desde Manhattan.

Inspirado en él, un hombre al otro lado del charco le imita incluso en el nombre: Low Impact Man (“el
hombre de bajo impacto"). Steven Vromman (Gante, 1961), asesor medioambiental, se dio cuenta de que
"explicaba a los deméas cdmo salvar el planeta, pero no lo aplicaba". Pensé en Adam y Marieke, sus hijos; en
el mundo que iba a dejarles. "Me pregunté: ;y si hago todo lo posible por no contaminar?". Renunci6 al coche
(viaja en su bicicleta plegable) y a la calefaccion. Aunque aisl6 su loft, en invierno la temperatura no supera
los 15 grados. "Solo hay que ponerse mas ropa. jHabria sido peor en Rusia!", argumenta. Para el agua, recoge
la lluvia con un bidon bajo su tejado. Se ducha en un barrefio. Asi gasta 14 litros al dia, la décima parte que
cualquier belga.

Un afio después, ha perfeccionado una bicicleta con una dinamo para cargar la bateria de su ordenador. Su
bitacora, www.lowimpactman.be (en neerlandés), ronda las 1.000 visitas diarias. Vromman se gana el pan con
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sus conferencias. Y no es el Gnico. La encuesta de Penn Schoen & Berland muestra que dentro del 9% de los
blogueros que obtienen ganancias de sus bitacoras, dos de cada diez dan charlas de los temas sobre los que
escriben.

Ese es precisamente el modo de vida de la alemana Heidemarie Schwermer. Con una salvedad: no cobra ni un
céntimo. Desencantada de su trabajo como psicoterapeuta, fundo una sociedad de trueque en Dortmund. En
1996 quiso demostrar que un mundo de libertad y respeto con el entorno es posible. Doné sus posesiones
(salvo algo de ropa) y se deshizo del dinero. Ahora, a cambio de techo o alimento, se ofrece para limpiar,
cuidar a mayores...

es mas dificil citarse con esta alemana (jde 67 afios!) que con un futbolista. Como no tiene movil, solo se la
puede llamar al nimero del lugar en el que se hospede. "He vivido en tantos sitios solo un par de dias...". Esta
vez contesta desde el estudio de una artista en Francfort que le ha pintado un retrato (Mujer némada).
Algunos de los lectores de su web (http://projekte.free.de/gibundnimm) la llaman aprovechada. Ella contesta:
"Dar y recibir es posible incluso cuando no tienes nada". Mark Boyle la admira, y la cita en su libro, The
Moneyless Man. Schwermer le resta importancia: "No quiero dar ejemplo. Solo motivar a la reflexion”.
Sonja Kruse (Sudafrica, 1975), en cambio, si busca implicar al préjimo: "Soy una relaciones publicas de
Sudéfrica para los propios sudafricanos". Desde hace 280 dias (cuando abandono su coche y su trabajo de
guia turistica) viaja de una punta a otra de su pais sin nada en el bolsillo. Se rebela contra la baja autoestima
nacional. Su aventura es colectiva: quiere "depender de los demas, descubrir el ubuntu, la hospitalidad”. Ha
conocido a 124 familias. Nadie le ha negado cobijo todavia. "Esto es una historia de amor con Sudafrica,
todos quieren contribuir", explica por teléfono desde Eshowe. Su blog (http://letterdash.com/skruse), con méas
de 4.000 seguidores, sirve como diario y como carta de presentacién. A través de la Red le han ofrecido
patrocinios, a los que se niega. Es feliz caminando en la naturaleza, cargando su pesada mochila. Y cuando su
viaje terming, ¢qué? "No sé donde dormiré mafiana... ;c6mo voy a pensarlo?".

Han pasado 19 meses desde aquella gélida mafiana de noviembre en que Mark Boyle desperté por primera
vez en su caravana y se bafié en el rio. Se encuentra "mas sano que nunca". Dedica varias horas a su blog y a
atender a la prensa. Desde fuera, se le suele retratar de forma superficial. Es dificil evitar el escepticismo,
hacer un esfuerzo para no juzgarle por sus pequefias incoherencias y aceptar su mensaje de fondo.

Como Boyle, estos ecoblogueros creen que se pueden cambiar las cosas. No parecen una moda pasajera.
Aunque David de Ugarte matiza: "Los blogs basados en la extravagancia pierden interés rapidamente. Para
sobrevivir, deben trabajar la relacién con los lectores”. Un dato los avala: el informe Green Brands de 2010
concluyé que a la mayoria de sus 9.000 encuestados les preocupa el medio ambiente. Quiza pocos estén
dispuestos a desenchufar los electrodomésticos. Y mucho menos a beber té de ortigas. Pero ya lo dice Steven
Vromman; "La gente necesita ejemplos que seguir. Llegara un dia en que lo que hacemos hoy sea tan normal
que nadie nos preste atencién".

http://www.elpais.com/articulo/portada/Ecoblogueros/ultima/palabra/elpepusoceps/20100815elpepspor 5/Tes
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El arte de vivir

GASPAR HERNANDEZ 15/08/2010

Y
el el Edie
3

LA DICHA
ABIDURIA

No existen férmulas magicas. Cada persona debe encontrar su particular camino para conocer y gestionar sus
emociones y sus sentimientos para conseguir vivir mejor.

Charles Chaplin escribi6 que la vida es tan corta que solo nos alcanza para ser amateurs. Esta afirmacion
también se puede aplicar al llamado arte de vivir. Cuando ya vamos aprendiendo, la funcién se termina. No
hay recetas magicas, y cada persona sabe en qué consiste su particular modo de alcanzar ese arte. Los grandes
fildsofos se han ocupado de ello. Y, por supuesto, los psic6logos. En este articulo nos centraremos en la
gestion de las emociones y los pensamientos.

“A una persona se le puede arrebatar todo menos la eleccion de la actitud personal ante un conjunto de
circunstancias”

Porque, como escribi en el libro El oficio de vivir bien (Aguilar), con miedo, enfado o envidia (o con dolor de
muelas) dificilmente podemos tener la percepcién subjetiva de estar viviendo bien. Lo mismo sucede si
estamos en una playa paradisiaca tomando el sol y enfurrufiados con la pareja, o pensando en el trabajo que
nos espera en septiembre. El arte de vivir pasa necesariamente por observar, y cuidar, lo que pensamos y
sentimos.

Felicidad Interior Bruta. Los paises, y sobre todo en tiempos de crisis, miden lo bien o lo mal que vivimos
por la situacién econémica. Pero como afirma el filésofo Jordi Pigem, el producto interior bruto solo mide
transacciones econémicas, y sabe muy poco del auténtico bienestar de las personas. “Desde hace décadas
existen indicadores menos reduccionistas, que miden el bienestar no solo a través del flujo de dinero. Pero hay
muy pocos. Por ejemplo, en Bhutan identifican tres venenos en nuestras vidas: la codicia, la hostilidad y la
ignorancia (en el sentido de confusion mental). Estos tres venenos han crecido en el mundo materialista, hasta
encontrarlos hoy institucionalizados en nuestros sistemas econémico, politico, y mediatico”, afirma en su
libro La buena crisis (editorial Kair6s). Segun Pigem, un progreso en la generosidad, la solidaridad y la
sabiduria contribuirian a pasar de una sociedad basada en el crecimiento econémico a otra basada en el
crecimiento vital.
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¢Por donde empezar? Por la persona. Por la educacion y por la gestion emocional. Segun el psiquiatra Claudio
Naranjo, “la educacion actual solo se ocupa de la mente racional, practica, instrumental, como si fuéramos
solo eso. Se crean seres egoistas y practicos que no tienen una dimension del goce de la vida. No parece
legitimo educar para la felicidad. Si se calculara el precio de la infelicidad que se crea, se veria lo
antieconémica que es nuestra educacion”.

Algunas cifras de esta infelicidad: en 2020, segin la Organizacién Mundial de la Salud, la depresion serd la
segunda enfermedad mas extendida, superada solo por enfermedades cardiovasculares. El suicidio es la
primera causa de muerte entre los jévenes. El estrés, la ansiedad y la depresién son la segunda causa de baja
laboral en Espafia.

Bienestar emocional. El arte de vivir empieza por una correcta gestion de las emociones. En Occidente nos
hemos fijado en el desarrollo intelectual de las personas, pero no en el desarrollo emocional. Nunca es tarde
para cambiar nuestros patrones emocionales. ;Como? Segln la filésofa Elsa Punset, con el viejo condcete a ti
mismo de los griegos. “Aunque ellos no nos decian como. Se trata de conocer y gestionar nuestros
mecanismos emocionales. Es decir, lo contrario a la represién emocional que hemos ejercido hasta ahora”.
Afirma el doctor Mario Alonso Puig que una emocidn es un fendémeno fisico en el que se producen una serie
de cambios fisiologicos que afectan a nuestras hormonas, a nuestros masculos y a nuestras visceras. Estos
cambios tienen una duracién limitada a minutos, o, como mucho, a algunas horas. “Digamos que una vez que
el elemento interno (un pensamiento angustioso) o externo (un insulto) han pasado, la reaccién emocional que
se ha desencadenado poco a poco va remitiendo hasta que volvemos al estado en el que nos encontrdbamos
antes de que el pensamiento o el insulto se produjeran”. El problema es que si esa emocion se reprime, se
puede convertir en un estado de animo, que puede durar meses o afios.

“De alguna manera”, afirma el doctor Mario Alonso Puig en su libro Reinventarse (Plataforma), “nos
guedamos como congelados en un tipo de emocion, hasta el punto de que llegamos a identificarnos con ella,
casi como si formara parte de la realidad que somos”. Y hay estados de animo que aportan ventajas, y otros
que son muy disfuncionales y nos generan un enorme sufrimiento.

Un ejemplo: la ira. La ira es como un cubo lleno de agua sucia. Cuando nos enfadamos, o bien lanzamos el
oscuro contenido de ese cubo a la cara de quien nos ha provocado la ira, o bien callamos, de modo que nos lo
lanzamos encima. Lo ideal seria lanzar el agua sucia a un terreno neutro; practicando deporte, por ejemplo. Y
después, cuando estemos ya tranquilos, expresar al otro cémo nos hemos sentido, con asertividad. Por eso no
es recomendable escribir e-mails cuando estamos enfadados. Asi se estropean muchas relaciones
interpersonales.

Gestidn de los pensamientos. Nadie nos ha ensefiado a gestionar nuestros pensamientos. Tenemos cada dia
entre 40.000 y 60.000 pensamientos y a la mayoria les hacemos caso. El arte de vivir también es incompatible
con los pensamientos obsesivos sobre el pasado o futuro. Afirma Miriam Subirana, profesora de meditacién,
que el pasado, en gran medida, nos impide ser libres. “Vivir del recuerdo es no gozar plenamente del presente.
Vivir del recuerdo nos debilita. Es como ser un enchufe que se conecta a una toma de corriente por la que no
pasa la corriente. Vamos perdiendo nuestra energia. Queremos revivir una experiencia que ya paso, y
finalmente nos sentimos decepcionados y con un gran desgaste emocional y mental”.

Todos los sabios orientales coinciden en que el arte de vivir se basa, en buena medida, en nuestra conexion
con el momento presente. La mente tiende a ir hacia el pasado y el futuro. Y muchos de los pensamientos
sobre el futuro son proyecciones negativas, como el miedo, que normalmente no sirve para nada (aunque a
veces es amigo de la prudencia).

El miedo tiene una base bioldgica; es una emocién que nos ha ayudado a evolucionar, porque nos alerta de los
peligros. Pero en nuestra sociedad es excesivo: se trata de reconducirlo. Cuanto mas pensamos en el miedo,
mas fuerza le damos.

empieza en la mente. “El sufrimiento creado por uno mismo es fundamentalmente una fabricacion de la
mente”, afirma uno de los mas celebrados maestros de meditacion tibetanos de la nueva generacion, Yongey
Mingyur Rimpoché. En su libro La dicha de la sabiduria (Rigden Institut Gestalt) cuenta como un alumno
empez0 a analizar su propia ansiedad, y comenzé a ver que el problema no estaba en el trabajo, sino en lo que
él pensaba de su trabajo. “Poco a poco”, dice el alumno, “empecé a darme cuenta de que la esperanza y el
miedo no eran mas que ideas que flotaban en mi mente. En realidad, no tenian nada que ver con mi trabajo”.
Ese cambio de perspectiva transforma nuestra realidad. “Cuando estoy angustiado, puedo observar esos
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impulsos y ver que tengo una eleccion. Y si elijo observarlos, aprendo mas sobre mi mismo y sobre el poder
gue tengo para decidir como reaccionar a los acontecimientos de mi vida”.

Podemos elegir siempre cOmo reaccionar ante pensamientos y emociones. Pero hace falta entrenamiento.
(Ojala meditacion y gestién emocional se ensefien en las escuelas). El psiquiatra Victor E. Frankl, que fue una
de las victimas de Auschwitz, afirmaba que a la persona se le puede arrebatar todo salvo una cosa: la Ultima
de las libertades humanas: “La eleccion de la actitud personal ante un conjunto de circunstancias”. A menudo
no podemos elegir los hechos, pero si el cémo enfrentarnos a estos hechos.

Segun el budismo, la mayor parte del sufrimiento es creado por uno mismo. Afirma Yongey Mingyur
Rimpoché que este sufrimiento es fundamentalmente una fabricacion de la mente, pero que no es menos
intenso que el sufrimiento natural: “En realidad puede ser bastante mas doloroso”. Este sufrimiento se puede
expresar en forma de historias que nos contamos a nosotros mismos, a menudo incrustadas en lo mas
profundo de nuestro inconsciente, segin las cuales no somos suficientemente buenos, ricos o atractivos, 0 nos
falta algun tipo de estabilidad.

La meditacion nos permite observar los pensamientos y las sensaciones asociadas a este sufrimiento. Al
hacerlo, se desvanecen. EI mundo que nos rodea, nuestro cuerpo, nuestros pensamientos y sentimientos estan
en constante cambio. En términos budistas este cambio se conoce como impermanencia. Aceptar que todo es
impermanente y no aferrarnos a las cosas ni a las personas es uno de los pilares del arte de vivir, segun el
budismo. Ni un solo maestro oriental defenderia que el arte de vivir consiste en adquirir posesiones —en tener—
, Sino en ser. Casi nada de lo que nos ha proporcionado felicidad lo hemos logrado con dinero.

LIBROS Y CLAVES

Reinventarse, de Mario Alonso Puig. Editorial Plataforma.
La dicha de la sabiduria, de Yongey Mingyur Rimpoché.

Editorial Rigden Institut Gestalt.

El oficio de vivir bien, de Gaspar Hernandez. Ed. Aguilar.

http://www.elpais.com/articulo/portada/arte/vivir/elpepusoceps/20100815elpepspor_6/Tes
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Artritis: claves en el mundo animal

Descubrieron que en los alces de un parque de Michigan podria deberse a la mala nutricién
Martes 17 de agosto de 2010

¥
+
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Alces artriticos de la isla Royale, en los Estados Unidos Foto: EFE
NUEVA YORK ( The New York Times ).- En los cien afios que pasaron desde que el primer alce nad6 en el
lago Superior, en Michigan, EE.UU., estos animales se ocuparon mayormente de sus asuntos, comieron hojas
de pino y trataron de esquivar a los lobos hambrientos.

Pero ahora los alces de la isla Royale tienen algo que decir. En realidad, sus huesos. Resulta que muchos de
ellos tienen artritis, y los cientificos creen que el origen de su trastorno tiene mucho que decir sobre la
osteoartritis humana, por lejos el tipo mas comun de artritis, que afecta a una de cada siete personas de mas de
25 afios.

Un extraordinario proyecto de investigacion que duré 50 afios descubrié que a los alces los ataco la artritis
debido a que padecieron mala nutricion en su vida temprana. Esto podria querer decir, afirman los cientificos,
gue en algunas personas la artritis estaria vinculada en parte con déficits nutricionales en el Gtero y,
posiblemente, a lo largo de la nifiez.

Esta conclusién sobre los alces respalda un pequefio pero creciente cuerpo de trabajos que conectan el
desarrollo temprano con enfermedades cronicas.

La causa exacta de la osteoartritis sigue siendo desconocida, pero generalmente se cree que resulta del
envejecimiento y el desgaste de las articulaciones, exacerbado por algunos genes. Las personas con sobrepeso
u obesidad tienen un riesgo mayor de padecerla y el nimero de casos esta creciendo con la mayor expectativa
de vida.

Pero el trabajo con los alces, junto con investigaciones realizadas en seres humanos, sugiere que los origenes
de la artritis son mucho mas complejos y que probablemente influyan la exposicién temprana a ciertos
nutrientes y otros factores en momentos en que nuestros organismos se estan desarrollando. Incluso el vinculo
entre la obesidad y la artritis tal vez vaya mas alla de los kilos de mas, dicen los especialistas, e incluya el
impacto de comer los alimentos equivocados.

Los nutrientes, agregan, pueden influir en la composicion o forma de los huesos, articulaciones y cartilagos.
También pueden afectar a las hormonas, e incluso cdmo se expresan los genes.

Cientificos britanicos que estudiaron a personas nacidas en los afios 40 (con mala nutricién prenatal)
descubrieron que el bajo peso al nacer estaba relacionado con osteoartritis en hombres. Y el doctor David
Barker, experto en cémo la nutricidn y el desarrollo tempranos influyen en las cardiopatias, dijo que "estudios
in utero durante la gran hambruna china de los afios 50 mostraron que esas personas tuvieron discapacidades
40 0 50 afios mas tarde".

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1295250&0rigen=NLCien
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Los médicos y la exposicion al humo del tabaco ajeno
Sélo la mitad de los pediatras registran si los padres fuman

Recomiendan hacerlo en la historia clinica para intervenir y prevenir enfermedades
Martes 17 de agosto de 2010

Fabiola Czubaj
LA NACION

A pesar de que la mayoria de los pediatras dice que durante la consulta les pregunta a los padres si sus hijos
estan expuestos al humo del cigarrillo, apenas el 50% consigna la respuesta en la historia clinica de sus
pequefios pacientes.

Eso, que parece una omision menor, pero deberia hacerse hasta los ocho afios, impide intervenir a tiempo para
que los chicos crezcan en un ambiente 100% libre de humo y no desarrollen enfermedades propiciadas por el
tabaquismo de sus padres.

"Al estar marcado como problema, en cada consulta el pediatra puede volver sobre el tema y en un minuto
hacer una intervencion breve: «Lo mejor que puede hacer por la salud de su hijo es mantener su casa y su auto
libres de humo de tabaco». Si no lo tiene escrito, en cambio, es mas probable que no hable sobre el tema, a
menos que el chico tenga una enfermedad respiratoria grave, a partir de la que generalmente casi todos los
pediatras se «acuerdan» de preguntarles a los padres si alguien fuma en la casa", sefialé a LA NACION la
doctora Paola Morello, colaboradora del Area de Prevencidn del Tabaquismo de la Fundacion para la
Investigacion y la Prevencidn del Cancer (FUCA) y miembro de la Sociedad Argentina de Pediatria (SAP).
Junto con otros especialistas en salud publica, Morello integra un grupo que esta trabajando para mejorar el
registro de la exposicién al humo del tabaco ajeno (HTA). Una nueva encuesta, dirigida por el doctor Julio
Kaplan, de la FUCA, revela que los 1126 pediatras consultados consideran que aquella exposicién es "un
tema de importancia para la salud publica y la salud de los nifios", y el 87% considera que hay que indagar
sobre ella en la consulta, pero sélo uno de cada dos se toma menos de un minuto para consignarlo en la
historia clinica de cada paciente.

Ademas, apenas el 54% dijo que habia leido el Consenso sobre Tabaquismo de la SAP, un documento de
once paginas al que se puede acceder via Internet ( www.sap.org.ar/docs/profesionales/consensos/A5.464-
475.pdf ). Alli, el Grupo Tabaquismo de la sociedad cientifica detalla qué deberia hacer un pediatra para
abordar la exposicion infantil al humo de tabaco de segunda mano. Y entre esas acciones, segun la edad del
paciente, figuran estrategias para reducir la exposicidn al humo de tabaco ambiental.

Padre, madre, tio o abuelo
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La primera es justamente "registrar en la historia clinica el consumo de tabaco de los padres y convivientes".
Le siguen informar "sistematicamente” sobre los riesgos de esa exposicion; fomentar que no se fume cerca de
las embarazadas "ni nifios de cualquier edad", y motivar y orientar a los padres para que dejen de fumar, entre
otras.

"EI cdmo se pregunta es muy importante; si sélo se les pregunta a los padres, es posible que el médico nunca
se entere, si ninguno de los dos fuma, que si lo hace el abuelo o el tio que vive con ellos. Por eso, la pregunta
gue deberia hacer el médico o que deberian hacerse los padres es «;Alguna de las personas que viven en la
casa fuma adentro?»", agregé Morello, que participé en la encuesta junto con el doctor Bruno Linetzky,
también de la FUCA.

Por otro lado, atribuyd el bajo porcentaje de médicos que entregan material informativo a que no esta
disponible. "Eso era esperable, ya que casi no hay materiales disponibles, salvo algunos folletos «caseros»
que prepararon en algunos hospitales (como el Posadas) o algunos pediatras muy motivados", preciso la
investigadora.

En el auto, también

Una segunda fuente muy importante de exposicion al humo de tabaco ajeno es el automovil y, como en los
hogares, no es suficiente con abrir la ventanilla.

"Los pediatras serian los agentes ideales para difundir la nocién de que ventilar no alcanza y de que los
desodorantes de ambiente sélo sacan el olor, porque las 4000 sustancias téxicas del humo (del cigarrillo) se
pegan en la alfombra, los tapizados, las colchas, la ropa, y siguen contaminando a los chicos. Por eso, la Gnica
manera de proteger a los chicos es no fumando dentro de la casa o el auto", insistié Morello, que present6 los
resultados de la encuesta en el VV Congreso Argentino Tabaco o Salud.

Hoy, el tabaquismo es considerado una enfermedad pediétrica: el 90% empieza a fumar antes de los 18 y los
chicos son la poblacion mas perjudicada por la exposicion al HTA, que produce otitis reiterada, asma
recurrente, eczema, aumento del riesgo de muerte subita del lactante, trastornos del aprendizaje y caries,
ademas de estar demostrado que eleva el riesgo de tener problemas con las adicciones en la adolescencia y de
que sufran de cancer en la edad adulta.

"El porcentaje de pediatras que contestan que la exposicién al HTA es causa del sindrome de muerte stbita
del lactante o de enfermedad del oido medio no es del 100%, aunque esos datos estan disponibles desde 2006
por lo menos", dijo Morello.

"Los pediatras son importantisimos agentes de salud y si pudieran usar un minuto de la consulta para
preguntarles a los padres si fuman, y aconsejarles que el hogar y el auto sean 100% libres de humo, ayudarian
mucho a disminuir el nimero de chicos expuestos al HTA -indicé Morello-. EI mensaje para la comunidad es
valorar la importancia de los hogares y los autos 100% libres de humo para la salud de los chicos y la familia
en general."

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1295249&origen=NLCien
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Grass hace oda a su idioma con el libro “Grimms Worter”

Grimms Wérter es una autobiografia muy diferente, una “declaracion de amor”, como dice el subtitulo del
libro, dedicada al idioma aleman, como simbolo de su patria
Martes 17 de agosto de 2010 EI Universal

GUNTER GRASS
GRIMMS WORTER

Eine Liebeserklirung

GOTTINGA.— La nueva autobiografia de Giinter Grass, de 82 afios, probablemente la Gltima obra que
escribird el Premio Nobel de Literatura 1999, es una declaracién de amor al idioma alemén, pero también un
libro de historia y sobre todo un nuevo relato de su propia vida.

Grimms Warter (que en castellano podria traducirse como “Las palabras de los Grimm”), desde esta semana
en las librerias, es la despedida literaria de Grass. Pero no es una despedida cualquiera, sino un adiés muy
violento. Con esta obra, de la editorial Steidl, Grass cierra un ciclo autobiogréafico y lo hace con un estilo
fuerte, tajante, casi violento.

Primero llegé Pelando la cebolla (2006), autobiografia en la que abordaba con crudeza y sinceridad los afios
de su juventud, incluyendo su paso por las SS alemanas. Después apareci6 La caja de los deseos (2008), que
se alejaba del género de la autobiografia clasica y mezclaba realidad y ficcidn en el periodo de los afios 50 a
mediados de los 90. En ella, Grass escribié una obra muy personal, intima, y de gran versatilidad literaria.
Grimms Woérter es una autobiografia muy diferente, una “declaracion de amor”, como dice el subtitulo del
libro, dedicada al idioma aleman, como simbolo de su patria.

La importancia de su idioma
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Durante toda su vida, el aleman le proporcion6 seguridad, confianza, fuerza literaria e influencia politico-
social. Grass es considerado un filélogo Unico, un agraciado inventor de palabras, un creador de silabas y
expresiones literarias.

Parte de esa fuerza creadora se la otorgaron los cuentos de los Grimm, recuerda Grass, que asegura que las
palabras de los hermanos influyeron notablemente su obra posterior.

La estructura de su nuevo libro es muy ambiciosa. Dividido en nueve capitulos, los seis primeros
estructurados segun el orden alfabético de la A a la F, une pasajes literarios con puntos de vista politicos, algo
que para muchos no deja de entrafiar ciertos peligros.

Grass relata la vida de los hermanos Jacob y Wilhelm Grimm, en el siglo XIX, y se centra en el enorme
trabajo que realizaron desde 1838 para crear un gran diccionario aleman, del que en vida s6lo vieron
completar tres de los 32 volimenes previstos.

En ese relato aprovecha para sacar a colacion ciertos paralelismos politicos con su vida: haciendo referencia a
la vida de los hermanos Grimm, a su posicionamiento politico -que en 1837 les llevo a manifestarse contra el
poder del Estado-, habla de rivales politicos y del oportunismo de todas las épocas y lugares.

Ademas, reflexiona sobre todas las épocas de la historia alemana a partir del siglo XIX: del surgimiento del
nazismo, de la Segunda Guerra Mundial, de la posterior divisién de Alemania y la reunificacion en 1990.
“Me parecia que la parte de mi biografia que no estaba en Pelando la cebolla o La caja de los deseos, la parte
relativa a mi actividad politica y social, podia encontrar lugar en una historia sobre los hermanos Grimm”,
dijo el autor en una entrevista con la revista suiza Du. (DPA)

http://www.eluniversal.com.mx/cultura/63635.html
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Crean marcapasos que funciona con infrarrojo
El dispositivo es capaz de controlar las contracciones de células cardiacas individuales

AVANCE. Los cientificos creen que una vez optimizado este dispositivo 6ptico podria suponer una
importante ayuda para los tratamientos cardiol6gicos (Foto: Archivo EL UNIVERSAL )
Lunes 16 de agosto de 2010 EFE | EI Universal00:08

Un grupo de investigadores estadounidenses ha desarrollado un marcapasos que funciona mediante una luz de
infrarrojos que es capaz controlar los latidos del corazén de un embrién, segln publica hoy la revista Nature
Photonics.

Estudios anteriores ya habian demostrado que las pulsaciones emitidas por una luz laser pueden estimular las
contracciones de células cardiacas individuales, pero se trata de la primera vez que se consigue marcar el
ritmo de un corazdn vivo con un dispositivo de estas caracteristicas.

Los investigadores de la Case Western Reserve University en Estados Unidos usaron fibra éptica para enviar
pulsaciones de entre 1 y 2 milisegundos de duracion en el corazén de embriones de codorniz de sélo dos o
tres dias de edad.

Posteriormente observaron que los latidos del corazdn se habian sincronizado con los pulsos del laser.

Los cientificos creen que una vez optimizado este dispositivo 6ptico podria suponer una importante ayuda
para los tratamientos cardiologicos permitiendo que se realicen estudios sin la necesidad de utilizar los
electrodos invasivos utilizados normalmente.

Sin embargo, creen que aln son necesarias mas investigaciones para comprobar si este mecanismo podria
marcar los latidos de un corazén adulto.

http://www.eluniversal.com.mx/articulos/60229.html
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Duraznos y ciruelas ayudan a combatir cancer

Un largo estudio demostrd que las células cancerigenas al ser rociadas con extracto de estas frutas dejaron de
multiplicarse, ademas se mostr6 un retroceso de la enfermedad

NUEVO DESCUBRIMIENTO. Las frutas con semillas grandes son ricas en carotenos, égentes
antioxidantes precursores de la vitamina A, eficaces, segun los estudios, en el combate de la enfermedad
(Foto: Archivo EL UNIVERSAL )

Lunes 16 de agosto de 2010 Agencia EL UNIVERSAL | El Universal00:20

Cientificos del Texas AgriLife Research, del Sistema Texas A&M, publicaron los resultados de un extenuante
estudio en el cual se observé que los duraznos, ademas de las ciruelas y las nectarinas, podrian ayudar a
combatir el cancer de mama.

Los cientificos invirtieron varios afios en estudiar el comportamiento de las células cancerosas que se asocian
a los tumores de mama cuando se vinculan con frutas del grupo de las drupas (aquellas que contienen una sola
semilla grande y dura en el centro, entre las que destacan las ciruelas, los duraznos y las nectarinas).

Durante la investigacion, los cientificos tomaron células cancerosas y las rociaron con extracto de durazno
(rico en carotenos, agentes antioxidantes precursores de la vitamina A) y ciruela roja (rica en antocianinas) y
notaron que las células "malas" no s6lo dejaron de multiplicarse sino que hubo un retroceso de la enfermedad.
Aungue la investigacion no es concluyente en el sentido de que estos resultados se puedan extrapolar
directamente a un paciente que consuma una dieta rica en dichas frutas, si representa una buena noticia en el
campo médico porque los tratamientos con los que los especialistas cuentan hoy para controlar el cancer
tienden a ser muy agresivos, eliminando y matando no solo las células dafiadas sino también tejidos sanos.

En consecuencia, el paciente que se somete a quimioterapias o radiaciones se debilita, se envejece
prematuramente y tiende a sufrir reacciones secundarias que van desde nauseas y pérdida de cabello, hasta la
propensién mucho mayor a enfermedades infecciosas, por lo que el proceso de recuperacién del cancer de
mama es lento y riesgoso.

De acuerdo a la nutriéloga Cecilia Garcia Schinkel, "lo impactante de este estudio es que muestra que
mientras que las células enfermas murieron, las sanas no parecieron verse afectadas en su funcionamiento y
siguieron reproduciéndose normalmente.

"Imaginese si pudiéramos hacer una intervencion asi de certera en los pacientes en estado avanzado de la
enfermedad, eliminando por completo las células defectuosas sin dafiar las células sanas".

La especialista sefiala que "por lo pronto, nosotros, los nutriologos, promoveremos el consumo de duraznos y
ciruelas de pulpa roja como agentes preventivos del cancer de mama, y como agentes ricos en fitoquimicos
antioxidantes, de los que encontramos en algunas variedades, como los que Ilegan a nuestro pais desde
California".

http://www.eluniversal.com.mx/articulos/60230.html
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Transmiten una imagen estereotipada del hombre

Los superhéroes ya no son tan buenos

= 1

16 Agosto 10 - Madrid - Ep

Los superhéroes de hoy en dia transmiten un esteretipo masculino poco adecuado a los nifios, como es el del
«macho», dando palizas a villanos, lo que no resulta la mejor imagen para la formacion de la personalidad de
los chicos, segln dos estudios diferentes que se han presentado durante la Convencion Anual de la Asociacion
Americana de Psicologia que se celebra en San Diego.

La psicologa de la Universidad de Massachussets Boston, Sharon Lamb, ha realizado el primero de ellos en
el que ha analizado los valores que transmiten los superhéroes actuales en comparacion con los clasicos del
cémico.

Esta experta ha afirmado que **los superhéroes de hoy y los del pasado son muy diferentes'. Asi, ha
explicado que el actual "es demasiado parecido a un héroe de accién que utiliza la violencia sin parar, es
agresivo, sarcastico y rara vez habla de la virtud de hacer el bien para la humanidad".

Ademaés, ha destacado que cuando no esta vestidos con su traje de superhéroe, "'estos hombres, como
Ironman, explotan a las mujeres, hacen alarde de lujos y transmiten su virilidad mediante poderosas
armas".

Los héroes del cdmic tradicionales luchaban contra el crimen, ha explicado, "los nifios los podian admirar y
aprender de ellos, eran personas reales con problemas de verdad y muchas vulnerabilidades”, ha asegurado.

Lamb ha estudiado la influencia de estos superhéroes a través de los medios de comunicacion y el marketing
mediante entrevistas a 674 chicos de entre 4 y 18 afios y a vendedores de cdmics. Junto con su equipo, ha
determinado que los departamentos de marketing, se aprovechan de la ventaja de que los chicos se encuentran
en la edad de forjar su identidad en la adolescencia y les transmiten una version restringida de la
masculinidad. "'Les muestran que pueden ser un jugador o un vago, superhéroes o flojos', ha subrayado
Lamb.
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SUPERHEROES O VAGOS DIVERTIDOS

"Los chicos creen que si no pueden ser un superhéroe, siempre pueden ser un holgazan. Estos vagos son
divertidos, pero desde luego no les gusta la escuela y eluden las responsabilidades”, ha recalcado la experta.
Por ello, ha advertido que ""estos mensajes pueden estar afectando al esfuerzo de los chicos en el
colegio™.

Lamb ha explicado que "ensefiar a los nifios desde el principio a distanciarse de estas iméagenes y animandolos
a encontrar las mentiras en los mensajes puede ser una forma de salvar este problema".

Otro estudio al respecto, ha afirmado que los nifios parecen tener un mejor ajuste psicolégico cuando se
resisten a la internalizacion de las imagenes de "macho”, segun ha explicado el investigador Carlos Santos de
la Universidad Estatal de Arizona, que ha examinado la capacidad de 426 chicos a resistirse
emocionalmente al estereotipo ofrecido por estos superhéroes.

En el estudio, ha determinado que los nifios de diversos grupos étnicos y raciales eran igualmente capaces de
resistirse a estos estereotipos masculinos, *‘en contra de la creencia comun de que algunos nifios
pertenecientes a minorias étnicas son emocionalmente mas débiles e hipermasculinos™, ha afirmado
Santos. Asi, se detectaron "pocas diferencias y la mayoria tendieron a disiparse en el transcurso de la escuela
media”.

El investigador ha sefialado que los niveles de estoicismo emocional tienden a permanecer estables a lo largo
de los afios de escuela y que los nifios que no adoptan estos comportamientos machistas cuentan con una
mejor salud psicologica cuando entran en la adolescencia.

Los resultados han mostrado, ademas, que "ser capaz de resistirse a asumir estos estereotipos --especialmente
en el caso de la agresion y la autonomia-- empeora durante la transicion hacia la adolescencia, lo que puede
hacer que su salud mental se ponga en riesgo", ha indicado Santos. Por ello, ha afirmado que "ayudar a los
chicos a no dejarse llevar por estos comportamientos desde pequefios, puede significar un incremento
importante en su salud y en la calidad de sus relaciones sociales".

http://www.larazon.es/noticia/1828-los-superheroes-ya-no-son-tan-buenos
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El hielo marino crece en el Antartico pese a las temperaturas mas calidas

El hielo marino crece en el Antartico pese a las temperaturas mas calidas

16 Agosto 10 - Efe
La nieve resuelve la paradoja del aumento de hielo marino en el Antértico, segin un estudio Esta noticia
sustituye a la anterior por error en la hora del embargo (Noticia embargada hasta las 21.00 horas de hoy) La
nieve resuelve la paradoja del aumento de hielo marino en el Antértico, seglin un estudio

Un grupo de Investigadores del ‘Institute of Technology’ de Georgia han proporcionado una explicacion a la
“aparente paradoja del aumento del hielo marino Antartico en un clima mas calido”, al relacionarlo con el
aumento de precipitaciones en forma de nieve que provocan el “aislamiento” de las zonas congelada y “evita
el deshielo”.

Los responsables del estudio, publicado en la revista ‘Proceedings of the National Academy of Science’, han
explicado que “mientras que el hielo en el Artico disminuye en las Gltimas décadas, la extension de éste en el
Antartico ha aumentado ligeramente”. De esta forma, han4 concluido que actualmente, ya que la atmdsfera
se calienta, el ciclo hidrologico se acelera 'y “hay mas precipitaciones en el océano del sur, en la Antartida”.

En concreto, “estas crecientes precipitaciones, sobre todo en forma de nieve, estabilizan la zona superior de
las zonas congeladas y las aislan”. Ademas, han explicado que “la nieve tiende a reflectar el calor y eso
ayuda a evitar el deshielo”. En cualquier caso, han advertido de que los expertos predicen que los gases de
efecto invernadero siguen aumentando, los que dara lugar a un deshielo a un ritmo mas rapido tanto en la
zona inferior como en la superior de los glaciares.

Asimismo, sefialan que el calentamiento se traducira en una reduccion en el nivel de las nevadas, que serd
sustituido por lluvias, que no reflectaran el calor tal y como hace la nieve y provocara el aumento de deshielo
en el Antértico. “Nuestro hallazgo plantea algunas posibilidades interesantes sobre lo que podriamos ver en
las préximas décadas, que incluye la extensién del deshielo marino en el Océano Antéartico”, seglin ha
indicado la profesora de la escuela de Ciencias de la Tierra y la Atmdsfera de Georgia, Judith A. Curry.

http://www.larazon.es/noticia/1111-el-hielo-marino-crece-en-el-antartico-pese-a-las-temperaturas-mas-calidas
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Desarrollan fibras que escuchan y producen sonidos
16 Julio 10 - Washongton - Efe

Han utilizado un tipo especial de plastico, que se usa por ejemplo en la fabricacién de micr6fonos, y que esta
hecho de fliorCientificos del Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT) han desarrollado unas fibras
capaces de detectar y producir sonido, lo que abre la posibilidad de producir tejidos que funcionen, por
ejemplo, como micréfonos.

Segun informa el centro de investigacidn, se abre un inmenso abanico de opciones, porque las fibras
"funcionales" podrian capturar el habla del que las porta o incluso transmitir sefiales sobre funciones
corporales, como el flujo sanguineo o la presion arterial.

El resultado de estas investigaciones, en las que se ha invertido una década de trabajo, se publica en el nimero
de esta semana de la revista Nature Materials. Los autores son Yoel Fink, el principal investigador del
laboratorio electrénico del MIT, asi como los profesores Shunji Egusa, Noémie Chocat y Zheng Wang

El logro basico de los investigadores ha sido desarrollar unas fibras "activas", utilizando una tecnologia muy
conocida llamada "piezoelectricidad", que consiste en hacer que un determinado material adquiera una
polarizacion eléctrica.En este caso, los cientificos han aplicado la "piezoelectricidad" a las fibras textiles, lo
que las hace capaces de convertir las ondas del sonido en sefiales eléctricas, y viceversa.

La "piezoelectricidad" es muy conocida en el mundo de la electrénica, y se utiliza por ejemplo en los
altavoces, o en los pequefios transmisores que llevan incorporadas las tarjetas navidefias que producen sonido.
El avance de los inventores del MIT ha sido aplicar esta tecnologia a unas fibras, para lo que ha sido necesario
alterar la tradicional forma simétrica de los filamentos, por una asimétrica.

Ademas, para producir las fibras han utilizado un tipo especial de plastico, que se usa por ejemplo en la
fabricacion de micréfonos, y que estd hecho de fldor.

Las moléculas de este material, explica el MIT, son en si mismas asimétricas, lo que convierte el plastico en
un elemento "piezoeléctrico”. Esto significa que cambia de forma cuando es sometido a un campo eléctrico.
Ademas, cuando este material se somete a altas temperaturas, no pierde sus caracteristicas fundamentales, uno
de los objetivos que perseguia el MIT con su investigacion.

"Los tejidos elaborados con estas fibras piezoeléctricas pueden ser usados como un transmisor de
comunicacion”, explican los investigadores en el articulo que publica Nature Materials.

El oido no es el Gnico de los cinco sentidos que se puede aplicar a los tejidos inteligentes, dado que el MIT
también est4 trabajando en unas fibras sensibles a la luz que podrian funcionar como una camara.

http://www.larazon.es/noticia/3102-desarrollan-fibras-que-escuchan-y-producen-sonidos
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El ordenador, prohibido antes de dormir

i gl

Jugar a la videoconsola antes de dormir aumenta los problemas neurocognitivos

12 Agosto 10 - Madrid - Ep

Usar el ordenador, la videoconsola o el teléfono mavil antes de ir a dormir impide una buena conciliacion del
suefio y dificulta la atencidn de nifios y adolescentes a la mafiana siguiente, incrementando ademas, el riesgo
de sufrir problemas neurocognitivos

Asi lo ha determinado una investigacion del Instituto del Suefio de Florida, en Estados Unidos, que ha sido
presentada durante la X1V Reunién Anual de Sociedades Asociadas de Profesionales del Suefio.

"Cualquier factor que impida la calidad y la cantidad de suefio conllevaré dificultades y problemas de
comportamiento en el colegio”, ha afirmado el doctor William Kohler, director médico del Instituto del
Suefio de Florida, en Estados Unidos, que ha presentada hoy un estudio durante la XIV Reunién Anual de
Sociedades Asociadas de Profesionales del Suefio.

Segun los datos presentados, tener un suefio regular es el factor de prediccion mas consistente para determinar
el desarrollo positivo en nifios de cuatro afios. En esta muestra, 8.000 nifios realizaron pruebas de lectura,
lengua y matematicas, obteniendo puntuaciones mas altas los nifios que, seguin aseguraron sus padres,
dormian de una forma regular.

Interrumpir el patron de suefio habitual, con tecnologia de por medio o no, puede alterar el ritmo
circadiano del cerebro. Ademas, cambiar el ritmo de suefio durante el fin de semana, puede hacer mas dificil
irse a la cama entre semana, por lo que el doctor ha recomendado intentar mantener un horario fijo toda la
semana.

Kohler ha explicado que las horas de suefio requeridas varian con la edad, pero en general, los nifios de 5 afios
deberian dormir 11 horas, mientras que los de 9 afios necesitan 10 horas y los de 14 afios, s6lo 9 horas.

Los padres pueden ayudar a sus hijos a determinar sus necesidades de suefio haciendo tablas con sus habitos
de suefio. Asi, si el nifio no esta los suficientemente alerta durante el dia, el tiempo de suefio se puede
aumentar o disminuir de forma gradual, hasta ajustar a una rutina de suefio.

Ademaés, para una mejor higiene del suefio, el doctor ha aconsejado mantener una rutina que prepare al
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cerebro para irse a dormir. De este modo, las actividades excitantes o que requieran mucha energia deberian
evitar una hora antes de apagar la luz de la habitacion.

Al igual que no es recomendable realizar ejercicio o tomar comidas y bebidas azucaradas o con cafeina. En
cambio, beber leche, tomar un bafio, lavarse los dientes, asi como leer libros no estimulantes son sefiales que
el cerebro interpretara cdmo hora de irse a la cama.

En el caso de las tecnologias como ordenadores y consolas, lo mejor, segun el doctor, es que estén fuera de la
habitacidn en la que se duerme.

Asimismo, Kohler ha subrayado que la falta de suefio y los habitos de suefio pobres estan relacionados con
diversos problemas de salud como obesidad, enfermedades cardiovasculares, diabetes, depresion, irratibilidad
y ademas reducen la capacidad de la memoria y el tiempo de reaccion.

http://www.larazon.es/noticia/6000-jugar-a-la-videoconsola-antes-de-dormir-aumenta-los-problemas-
neurocognitivos
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Las marmotas se vuelven mas gordas, saludables y tienen més prole con el cambio climético, segin un
estudio

Un ejemplar adulto de marmota amarilla. Foto: Ben Hulsey

22 Julio 10 - Madrid - Europa Press

Las marmotas de vientre amarillo de las Montafias Rocosas de Colorado engordan, se vuelven mas
saludables, tienen mas descendencia y mas posibilidades de sobrevivir al invierno como consecuencia de los
veranos mas largos provocados por el cambio climatico, seglin un estudio de 33 afios de duracion realizado
por cientificos del Imperial College London (Londres) junto a colaboradores de Reino Unido y Estados
Unidos.

La investigacion, publicada este miércoles en la revista 'Nature', revela que los cambios en el clima han
provocado que estas grandes "ardillas" que viven a 3.000 metros en las montafias, se despierten antes de la
hibernacidn, obteniendo asi méas tiempo para reproducirse y para ganar mas peso de cara al siguiente suefio
invernal -en el que pierden en torno a un 40 por ciento de su masa corporal.

De esta forma, también la descendencia de las marmotas, que nacen antes, tienen mas probabilidades de
sobrevivir al invierno entrante y, por lo tanto, la poblacion de estos roedores esta aumentando. Es la primera
vez que un estudio demuestra que un cambio de estaciones puede causar simultaneamente cambios en la masa
corporal del animal y en el tamafio de su poblacidn.

En concreto, las conclusiones del informe apuntan que la masa media de las marmotas adultas paso de ser
3.094 gramos en la primera mitad del estudio a 3.433 gramos en la segunda parte. Asimismo, de los
resultados se desprende que el crecimiento de la poblacién de marmotas aumenté de 0,56 marmotas por afio
entre 1976 y 2001 a 14,2 al afio entre 2001 y 2008.

No obstante, este comportamiento no es habitual en estos roedores. Los cientificos explican que la marmota
de vientre amarillo esta acostumbrada a vivir en zonas con cortos veranos y largos inviernos y a hibernar
durante un periodo de entre siete y ocho meses.

WAkl
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VERANOS "OCUPADOS'": ENGORDAR Y REPRODUCIRSE

En esta linea, el director de la investigacion, del departamento de Life Sciences del Imperial College London,
Arpat Ozgul, explica que durante los "sdlo cuatro o cinco meses" que las marmotas estan despiertas, tienen el
tiempo "ocupado”. "Tienen que comer, ganar peso, quedarse embarazadas, tener descendencia y prepararse
de nuevo para la hibernacion”.

Sin embargo, Ozgul apunta que "desde que los veranos se han vuelto mas largos, las marmotas tienen mas
tiempo para hacer todas estas cosas, crecen antes del invierno y tienen mas probabilidades de tener éxito y
sobrevivir".

Por Gltimo, el profesor del departamento de Life Sciences del Imperial College London y coautor del
estudio, Tim Coulson, indica que los animales "han ofrecido otro ejemplo de cémo el cambio climatico puede
afectar a la naturaleza". "'Si podemos mejorar nuestras predicciones sobre como influyen estos cambios en el
mundo, quiza podamos idear modos de ayudar a las especies", afiade.

http://www.larazon.es/noticia/4712-las-marmotas-se-vuelven-mas-gordas-saludables-y-tienen-mas-prole-con-
el-cambio-climatico-sequn-un-estudio
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Los animales con cerebros mas grandes son méas longevos

Los animales con cerebros mas grandes son mas longevos

15 Julio 10 - SINC

Un equipo internacional liderado por investigadores del CREAF y del CSIC ha analizado 493 especies de
mamiferos para confirmar que los animales con cerebros mas grandes son mas longevos. El nuevo estudio
confirma las ventajas adaptativas de poseer un cerebro grande.

“Tradicionalmente se ha considerado que una de las ventajas selectivas de poseer un cerebro grande es
facilitar el desarrollo de nuevos comportamientos para responder a desafios ecoldgicos que el individuo no ha
experimentado antes, como una reduccion subita de los alimentos o la irrupcion de un nuevo depredador”,
subraya a SINC César Gonzalez-Lagos, autor principal del estudio e investigador en el Centro de
Investigacion Ecolégica y Aplicaciones Forestales (CREAF) asociado a la Universidad Auténoma de
Barcelona.

Los resultados, que se publican en el Journal of Evolutionary Biology, revelan que “las especies que han
desarrollado grandes cerebros viven mas afios que las que tienen cerebros pequefios, como sugiere la teoria
del cerebro protector, y por tanto, pueden reproducirse mas veces”, recalca el investigador.

Si un cerebro grande protege al animal, esto se tendria que traducir en una mejor supervivencia y una vida
més larga. “Pero hasta hace poco las evidencias eran escasas y ni tan siquiera habia acuerdo sobre si las
especies con cerebros grandes viven mas tiempo”, sefiala el cientifico.

Segun esta hipétesis, el cerebro adoptaria un papel “protector” que permitiria reducir la
mortalidad y alargar la vida reproductora de los individuos, compensando de esta forma
los costes energéticos y de desarrollo asociados a un cerebro grande.

Las evidencias son correlativas, no de causa-efecto

El equipo analizd 493 especies de mamiferos procedentes de distintas regiones del planeta. Segun los autores,
las evidencias que aporta el estudio son “correlativas”, es decir que no indican “necesariamente” causa-efecto,
pero los analisis indican que la relacién entre cerebro grande y longevidad no se debe s6lo a que las especies
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con cerebros grandes tengan un mayor tamafio y desarrollos mas lentos, vivan en determinadas regiones o
compartan los mismos ancestros evolutivos.

“Como la extensidn del periodo de vida es central en muchas hipétesis sobre las ventajas de desarrollar
cerebros grandes, estos resultados ofrecen una base sélida sobre la que seguir construyendo una teoria general
sobre la evolucién del cerebro”, concluye el cientifico.

La primeras observaciones de Darwin

A lo largo de su historia evolutiva algunos mamiferos, como los primates, los cetaceos y los elefantes, han
desarrollado cerebros mucho mas grandes de lo que se esperaria por su tamafio corporal. Pero un gran cerebro
implica costes energéticos y tiempo de desarrollo. En El descendiente del Hombre (1871), el naturalista
britanico Charles Darwin, siempre atraido por esta cuestion, pensaba que un cerebro grande, como el de los
humanos, mejoraba la capacidad mental de los individuos, porque la seleccion natural favorece la aparicion de
los cerebros grandes. Darwin creia que con un cerebro grande la capacidad mental mejoraba. Pero, ¢qué
ventaja selectiva puede ofrecer? La controversia sobre las ventajas de tener un mayor cerebro perdura.

http://www.larazon.es/noticia/7698-los-animales-con-cerebros-mas-grandes-son-mas-longevos
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Hallan el fésil animal mas antiguo

Es una esponja de 650 millones de afios
Miércoles 18 de agosto de 2010 |

" - ; -
LONDRES (EFE).- Los restos de una esponja marina de apenas medio centimetro de ancho, que vivi6 hace
unos 650 millones de afios, se han convertido en el fésil animal mas antiguo jaméas encontrado, segun publica
esta semana la revista Nature Geoscience .
Un sistema de reconstruccion en 3-D permiti6 determinar que los fosiles presentes en una serie de pequefias
rocas halladas al sur de Australia corresponden a primitivas esponjas marinas que vivieron entre 640y 650
millones de afios atrés. Ya se sabia que las esponjas existian desde hace entre 850 y 635 millones de afios,
pero hasta ahora no se habian encontrado pruebas fésiles que lo confirmaran.
"Hay muchos registros fosiles perdidos, sobre todo del inicio, que constituyen un gran vacio de conocimiento.
Pero poco a poco, con la mejora de las tecnologias y el trabajo de la comunidad cientifica, cada vez tenemos
mas informacién para completar esos vacios de pruebas y trazar el mapa de los inicios de la evolucion”, dijo
Adam Maloof, cientifico de la Universidad de Princeton.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1295679&origen=NLCien
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Hombre extinguid tortugas gigantes de Oceania

Cientificos australianos descubrieron que la especie del género de la Meiolania desaparecié en 200 afios luego
de que se poblara la isla Efate

il
PERDIDA Las tortugas pertenecerian a unas especies nunca vistas, con una longitud de dos metros y medio y
con unos grandes cuernos en su cabeza (Foto: Tomada de EIMundo.com )

Miércoles 18 de agosto de 2010 Redaccion | El Universal13:46

La sobreexplotacion humana de las tortugas que vivian desde el periodo Cretéacico ocasiond la extincion de
estos seres en una isla de Vanuatu en Oceania de acuerdo a un estudio de cientificos australianos.

Los investigadores encontraron una especie de sepultura repleta de huesos donde habia restos de pata de
tortuga de hace 200 afios, periodo posterior a la llegada del asentamiento de los Lapita a la isla, publicé el
diario espafiol EI Mundo.

Esta tortuga pertenecié a la megafauna que poblé la Tierra en el Cretécico junto con dinosaurios y otros
animales terrestres de gran tamafio, pero la tortuga trascendio a la extincién de otras especies hasta la llegada
de los humanos a la isla Efate.

Las tortugas pertenecerian a unas especies nunca vistas antes del género de la Meiolania, con una longitud de
dos metros y medio y con unos grandes cuernos en su cabeza.

Aungue lo que encontraron los investigadores fue los huesos de las patas, la Gnica parte carnosa y comestible.
"Es un muy buen ejemplo, tenemos esta increible bestia sobreviviendo durante decenas de miles de afios
como una reliquia de esa isla y esas personas llegan y basicamente, desaparecen en unos 200 afios", dijo el
profesor de la Universidad de Exeter en Reino Unido, Chris Turney.

"Cuando la gente lleg6 puso a esta poblacion bajo una presidn enorme. Quizé no fueron los que le dieron el
ultimo golpe, pero afiadieron otro nivel de estrés", concluyo.

Los resultados del analisis de los huesos se publicé en la revista Proceedings of the National Academy of
Sciences (PNAS) y el estudio estuvo dirigido por el profesor de la Universidad de New South Wales, Matthew

Spriggs.

http://www.eluniversal.com.mx/articulos/60273.html
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Biorremediacion / Microorganismos al servicio del medio ambiente
Utilizan hongos "'enjaulados' para degradar desechos industriales

Investigadores de la UBA desarrollaron una tecnologia para encapsularlos
Jueves 19 de agosto de 2010

Las investigadoras Sara Aldabe-Bilmes y Mercedes Perullini Foto: CEPRO-EXACTAS

Susana Gallardo

Para LA NACION

Eliminar desechos industriales es siempre un desafio, pues el remedio puede ser peor que la enfermedad. La
biorremediacion, o degradacion de contaminantes mediante seres vivos, parece una solucion adecuada, pero
implica, muchas veces, poblar un ambiente con organismos exoticos. Una solucién es enjaular los
microorganismos con el fin de arrojarlos al ambiente para que cumplan su funcién y luego retirarlos,
guardarlos y, si es posible, reutilizarlos. Pero ;como?

Una alternativa es colocar pequefios seres en una capsula de un material poroso que permita que entren las
sustancias que es necesario degradar y que salgan los componentes minimos, que no son dafiinos para el
ambiente. Es lo que hizo un equipo de investigadores de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la
Universidad de Buenos Aires (UBA), liderado por la doctora Sara Aldabe-Bilmes, investigadora del Conicet y
profesora de esa facultad.

Los investigadores lograron encapsular una especie de hongos que descomponen la lignina, un residuo de
dificil degradacion que produce, principalmente, la industria del papel. El trabajo se publica en el Journal of
Materials Chemistry , y lo firman también los doctores Mercedes Perullini, Matias Jobbagy, Nora Mouso y
Flavia Forchiassin. Estas Gltimas son bi6logas especialistas en hongos y en sistemas de biorremediacién.
Carceles de vidrio

"Logramos encapsular en una matriz porosa de diéxido de silicio un hongo que «come» madera y colorantes
como los que se desechan en la industria textil", explica Aldabe-Bilmes. El dispositivo puede sumergirse en el
agua, y una vez cumplida la funcion se retira y puede volver a emplearse. De este modo, no se dejan los
microorganismos libres, que podrian colonizar el lugar y generar un problema ecolégico. Ademas, quedan
protegidos frente a los predadores.

Atrapar microorganismos no es una tarea sencilla, pues el diéxido de silicio, material de la capsula, antes de
endurecerse puede ser letal para los seres vivos.
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"Primero colocamos los hongos en una solucién con alginato, un polisacarido inocuo que en contacto con el
calcio se endurece”, detalla la investigadora. Asi se forman pequefias esferas (de medio centimetro de
didmetro) de alginato endurecido que en su interior guardan una cantidad de hongos. Ese material, que es
biodegradable, forma una cubierta protectora para los hongos.

El paso siguiente es colocar las pequefias esferas en el interior de una capsula mas grande, hecha de un
material ceramico poroso. "La capsula se construye con dioxido de silicio, que tiene la apariencia de un vidrio
blando", precisa Aldabe-Bilmes. Podriamos dejarlos sélo recubiertos por alginato de calcio, pero como éste es
biodegradable terminaria siendo alimento de cualquier organismo y nos quedariamos sin jaula.

El hongo empleado por los investigadores pertenece a la especie Stereum hirsutum , que crece dentro de la
madera, alimentandose de ella, y sobre la superficie produce cuerpos fructiferos que llevan las esporas. Son
semicirculares, con franjas concéntricas en la cara superior y poros en la inferior. Estos hongos degradan la
lignina y también algunos compuestos xenobioticos (no bioldgicos) como los colorantes, por ello pueden ser
muy Utiles para limpiar desechos de la industria textil.

Un colorante verde

En los experimentos, los investigadores no emplearon lignina, sino un colorante -verde malaquita- que para
ser degradado requiere las mismas enzimas que la lignina.

Lo interesante es que el dispositivo desarrollado constituye un prototipo que puede adaptarse a multiples
aplicaciones. Por un lado, puede contener diferentes tipos de microorganismos, seglin qué se quiera degradar.
Por otro, el tamafio de los poros puede variarse segun los fines.

"Para degradar el colorante, conviene que los poros sean chicos, porque esa sustancia tiene que llegar en
forma lenta a donde estan los hongos, para que no se intoxiquen."

A medida que el colorante se va destruyendo, cambia el color de la solucidn, que del azul pasa a un celeste
claro. "En ciclos de quince horas, observamos una destruccion del colorante en un 80%", sefiala Aldabe-
Bilmes.

Si bien los investigadores han probado con diferentes materiales para la capsula, como éxidos de hierro,
circonio y titanio, consideran que el de silicio tiene la ventaja de ser econémico y con menos problemas
ambientales.

La autora es integrante del Centro de Divulgacion Cientifica de la Facultad de Ciencias Exactas, UBA

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1295923&origen=NLCien
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Informacion sin limites

Tras la filtracion de 90.000 documentos de la guerra de EE.UU. en Afganistan, las wikis, o sitios
colaborativos editados por los usuarios, vuelven al centro de la escena. Una guia con las mejores de la Web

Viernes 20 de agosto de 2010

Foto: Simén Chéavez
El 25 de julio dltimo, el sitio Wikileaks ( http://wikileaks.org ) puso en linea més de 90.000 documentos

militares clasificados del gobierno estadounidense, en los que se describen matanzas de civiles y problemas
logisticos en los Gltimos afios de la guerra en Afganistan.

La accion (que incluy la publicacion de notas analizando esos documentos en The New York Times, The
Guardian -diario inglés-, y la revista alemana Der Spiegel) despertd la ira del Pentdgono y gener6 una
acalorada discusion en Estados Unidos sobre qué clase de acceso deberia tener la poblacion de este pais a
documentos secretos del gobierno.

También recibi6 la condena por parte de la organizacién Reporteros sin Fronteras, que teme que la difusién de
estos documentos ponga en riesgo la vida de informantes en territorio afgano.

Wikileaks (que tiene una version en espafiol en http://www.wikileaks.org/ wiki/Wikileaks/es ) es un sitio
comunal dedicado a difundir informacion que habitualmente no esta disponible para la mayoria de las
personas; fue fundado en 2006 y aprovecha la sencillez del concepto wiki para ofrecer un sitio en el que se
puede publicar esta informacion.

La mayoria de nosotros conoce y usa una wiki: es la Wikipedia, la enciclopedia hecha por la comunidad que
fundaron Jimmy Wales y Larry Sanger en 2001.

Ya cuenta con 3,4 millones de articulos en inglés y casi 630.000 en espafiol, y basa su fortaleza precisamente
en que no depende de un grupo limitado de expertos trabajando a destajo para mantenerla actualizada y
hacerla crecer, sino en los casi 2000 millones de navegantes que hay en el globo.
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Estos pueden aportar su experiencia, conocimiento o, simplemente, ganas de participar y sumar su granito de
arena a la riqueza cultural general.

LA NACION entrevist6 a Wales en varias ocasiones; la Gltima nota puede leerse en
www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1170300 .

Aunque se acusa a la Wikipedia de no ser totalmente precisa, lo mismo puede decirse de las enciclopedias
tradicionales, pero con una diferencia: la primera puede corregirse y actualizarse apenas se descubre el error.
Wiki significa rapido en el idioma hawaiano, y es la palabra que eligié6 Ward Cunningham, el programador
estadounidense que en 1995 puso en linea el primer sitio con paginas entrelazadas que podia ser editado por
los visitantes; es decir, que no ofrecia un contenido estatico y un mensaje unidireccional, sino que permitia a
la comunidad de usuarios enriquecerlo usando el mismo navegador Web con que lo visitaban.

Esa primera wiki, llamada WikiWikiWeb, todavia esta en linea en http://c2.com/cgi/wiki?WikiWikiWeb .
La popularidad de la Wikipedia sirvié para difundir este concepto y promovio la aparicién de otros sitios que
buscan ser un almacén de saber basado en la creacion compartida. Asi, en la actualidad hay cientos de wikis
de todo tipo.

El diccionario de todos

Algunas muy serias, como Wikcionario ( http://es.wiktionary.org/wiki/Portada ), ofrecen un diccionario que,
como dice el sitio, "todos pueden editar", y que incluye definiciones de palabras, sindnimos, reglas
ortogréaficas y demas.

Mientras tanto, Wikilengua ( www.wikilengua.org/index.php/Portada ) se postula como un sitio participativo
para compartir informacion préctica sobre el uso del espafiol.

Y, por supuesto, estd Urban Dictionary ( www.urbandictionary.com ), una fuente esencial para los que buscan
la explicacion sobre palabras y frases que no siempre estan en los diccionarios tradicionales (la mayor parte
de sus contenidos, sin embargo, se refiere al inglés).

Por su parte, Wikiversity ( http://es.wikiversity.org/wiki/Portada ) es una plataforma de contenidos educativos
libres, similar a lo que propone el sitio WikiLearning ( www.wikilearning.com ).

Wikinews ( http://es.wikinews.org/wiki/Portada ), a su vez, es un sitio en el que se publican noticias de toda
clase distribuidas bajo Creative Commons, una licencia para compartir contenido de manera flexible y que
permite, entre otras cosas, su reutilizacion en proyectos secundarios.

En Wikitravel ( http://wikitravel.org/es/Portada ) se cred una guia para viajeros, con muchisima informacion
sobre los destinos turisticos del planeta, escrita por los viajeros, y no por una agencia turistica.

Y aunque no nacié estrictamente como una wiki, en Tripadvisor ( www.tripadvisor.com ) es posible
complementar la informacion oficial provista con sugerencias de los usuarios, agregados, etcétera.

Lost y Pokémon

Por supuesto, se puede hacer una wiki sobre cualquier cosa. Basta con tener algo de tiempo y querer
compartir los conocimientos que uno tiene sobre un tema que lo apasiona: la serie de television Lost, que con
sus vericuetos argumentales dio pie a la Lostpedia ( http://es.lostpedia.wikia.com/wiki/Portada ); el universo
de la Guerra de las Galaxias, que trasciende a las peliculas y, ademas de novelas, historietas y videojuegos
tiene su version Web en los casi 80.000 articulos que dan vida a la Wookiepedia (tiene su versién en espafiol
en http://es.starwars.wikia.com/wiki/Portada ); o0 WikiDex ( http://es.pokemon.wikia.com/wiki/WikiDex )
para los amantes del dibujo animado japonés Pokémon.

Hay mucho mas, por supuesto. En Wikimapia ( www.wikimapia.com ) es posible describir el mundo usando
los mapas de Google; en WikiAnswers ( http://wiki.answers.com ), pedirle a la comunidad online respuestas a
todo tipo de preguntas. Yahoo Answers ( http://es.answers.yahoo.com ) funciona de forma similar.

Como el concepto de las wikis es compartir informacion de una manera que permita que toda la comunidad
participe, en WikiFAQ ( http://www.wikifag.com/Main_Page ), con listas de preguntas populares sobre temas
especificos, y en WikiHow ( www.wikihow.com/Main-Page ) es posible encontrar explicaciones y recetas
para resolver una gran cantidad de cuestiones, desde como esconder ojeras con maquillaje hasta qué hay que
hacer si nuestro celular se toma un bafio inesperado (breve: saquele la bateria y deje que se seque), pasando
por cuestiones como la forma correcta de cocer un huevo duro.

La cocina de las wikis
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Hablando de gastronomia, en la Web hay, como era de esperar, varios sitios que ofrecen recetas, como
Recipes ( http://recipes.wikia.com/wiki/Recipes Wiki , en inglés) o una entrada en Wikibooks (
http://es.wikibooks.org/wiki/Artes_culinarias_/ Recetas ).

Ademas, en WikiSummaries ( http://wikisummaries.org/Main_Page ) hay resimenes de diversos libros, y en
LyricWiki ( http://lyrics.wikia.com/Main_Page ) se listan las letras de un millon y medio de canciones de todo
el mundo, en varios idiomas.

El sitio Fotopedia ( www.fotopedia.com ), por su parte, propone un punto de reunion para fotdgrafos que
quieran difundir su arte bajo licencia Creative Commons, creando una base de datos fotografica mundial.

Para los amantes de Linux, la wiki de Ubuntu en espafiol ( http://doc.ubuntu-es.org ) es una buena fuente de
informacion.

Lo maés atractivo del concepto wiki es que cualquiera puede aportar sus conocimientos a los contenidos que
dan vida a uno de esos sitios, y contribuir al saber comunitario, sobre todo en espafiol, que todavia tiene una
presencia relativamente menor en las wikis mencionadas.

También es posible crear una, sin importar qué tan especifica sea. Asi, han surgido varios servicios que
simplifican su puesta en linea. En www.mediawiki.org/wiki/MediaWiki esta el software que usa la Wikipedia,
listo para ser instalado un servidor propio; pero hay alternativas mas sencillas, como Wikia (
http://es.wikia.com/wiki/Wikia ), WikiSpaces ( www.wikispaces.com ), Wiki-site ( http://es.wiki-site.com ) o
Wetpaint ( www.wetpaint.com ), entre muchos otros servicios gratis.

El proceso para crear la wiki es muy sencillo; s6lo hay que registrarse en uno de estos sitios; elegir un temay
un nombre; comenzar a cargar articulos, y buscar mas editores que complementen nuestra tarea, para asi hacer
crecer nuestra wiki.

Ricardo Sametband

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1296200&o0rigen=NLTecno
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El nifio, manual de uso

Los libros de ayuda para padres se venden cada vez mas, pese a los consejos contradictorios que dan los
distintos autores y a las referencias demasiado obvias sobre cdmo alimentar, abrigar, acunar y amamantar
al recién nacido

Séabado 21 de agosto de 2010

Por Natalia Blanc

De la Redaccion de LA NACION

Con la confirmacion del primer embarazo, se abre

una puerta a un mundo nuevo. Descubrimos con

asombro que la panza genera una atraccion -m
inexplicable en los desconocidos, que se sienten con

derecho a opinar si esta alta o baja, grande o chica, y v

a tocarla sin pedir permiso mientras preguntan con

aire inocente por el nombre del nifio en gestacion

para, inmediatamente después, dar su veredicto. En

general, en contra. También descubrimos que

muchos se hacen los dormidos cuando sube una

embarazada a un colectivo y que otros bufan si se les

pide el asiento, aunque la mujer ya esté en el octavo

mes. Nunca faltan los profesionales de la salud, las

vendedoras de ropa, los taxistas y las profesoras de

yoga, para mencionar sélo a algunos, que te hablan

con diminutivos: "mamita” (o su peor variante, ¢

"mami'), como si mientras te crece la pancita, se te ‘ ﬂ

achicara el cerebrito. 1

Junto con las opiniones sobre el peso y el volumen

corporal, y las costumbres citadas arriba, llegan l

también las benditas recomendaciones: todo lo que & L

hay que tener, si o si, si queremos estar bien

preparados para recibir al primogénito. Claro que,

segln cada experiencia, los consejos pueden ser bastante contradictorios: si al catre, no al moisés. O al revés.
Si al chupete, no a la mamadera. O al revés. Que el bebé duerma desde el primer dia en su cuna o que lo
dejemos dormir en la cama matrimonial. Todo, por supuesto, fundamentado con ejemplos catastréficos que
ilustran lo que sucedera si uno hace una cosa o la otra.

Desesperados, los futuros padres -lectores al fin- recurren a los libros para informarse acerca de las dltimas
disposiciones cientificas sobre los recién nacidos. Entonces se abre un camino sin retorno, no sélo porque
existen tantas teorias como autores sino porque algunos proponen métodos tan estrictos que terminan por
generar mas angustia. En esta nota, proponemos un recorrido por los titulos mas representativos, de
especialistas locales y extranjeros, que se consiguen en las librerias argentinas.

Consejos para primerizos

Ahi, cerca de los rubros Autoayuda, Psicologia y New Age, estan los libros sobre maternidad. La cantidad
dependeréa del tamafio y la importancia de la libreria, pero en las grandes cadenas suelen tener autores
variados, mas alla de los clasicos, los best sellers y las novedades. Para circunscribir la gran oferta, optamos
por hacer un recorte tematico y arbitrario: manuales médicos, libros psicoldgicos, titulos basados en métodos
supuestamente exitosos para combatir problemas tipicos como el suefio irregular de los bebés o la falta de
hambre, y los que apelan al humor para contar experiencias propias relacionadas con la maternidad. Dejamos
a un lado los didacticos (del tipo "101 ideas para estimular a tu bebé desde la panza™), los que apelan a la
creatividad y el espiritu ecologico de los padres ("Como crear sus propios juguetes reciclados") y los que
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explican todo sobre un solo tema, con lujo de detalles y dibujos paso a paso ("Cuando hacer el destete",
"Coémo sacarle los pafales”, etcétera).

Eso si: todos -desde los mas conductistas hasta los mas "progres”- dedican algin capitulo al padre de la
criatura: como se siente el hombre con la llegada del bebé, qué rol pasa a ocupar en ese tridangulo familiar, qué
debe hacer la mujer para integrarlo. En general, los autores coinciden en la importancia de la presencia
paterna, pero le dedican escasas paginas al tema: el foco esta puesto en la mujer y en su instinto materno. Un
asunto sobre el que, segun parece, todavia hay mucho para opinar.

Un clésico entre los manuales médicos es Concepcion, embarazo y parto (Grijalbo), de Miriam Stoppard, una
médica britanica especializada en salud femenina, también autora de Guia para el cuidado de tu hijo y otras
versiones, como EIl nuevo libro del embarazo y nacimiento y El nuevo libro del cuidado de tu bebé.
Politicamente correcta, como la mayoria de los autores de estos libros, Stoppard dice en el prefacio de
Concepcion... que su objetivo general es que cada pareja tenga "el parto que desee, en las circunstancias que
quiera, ayudada por cuidadores que tengan en cuenta sus necesidades y las de su bebé por encima de todo".

A partir de esa premisa, ofrece al comienzo del libro informacién médica detallada para afrontar la etapa de
busqueda del bebé y luego dedica los trece capitulos siguientes a cuestiones relacionadas con el embarazo:
qué pasa en cada trimestre, como alimentarse en forma sana y qué estudios suelen indicarse. Ademas, habla
sobre las distintas opciones de parto (hace un sobrevuelo por el parto en el hogar, una variante que tiene cada
vez mas fanaticos en todo el mundo, a pesar de los riesgos que conlleva). En los restantes capitulos, da
consejos sobre como preparar el cuarto del bebé. "Coloque los estantes a una altura que le permita verlo y
encontrarlo todo con facilidad"; "Tenga un cubo con abertura de pedal y una bolsa de plastico dentro, para los
pafiales sucios", explica en la pagina 240: ideal para madres primerizas que tal vez no sepan que los pafiales
descartables se tiran a la basura. Este apartado y otros como "Elegir el equipo del bebé" (cochecito,
cambiador, bafiera, entre otros elementos, como la cuna, sobre la que recomienda: "Procure que sea resistente
y que no tenga pintura o barnices toxicos") y "Elegir un nombre" ("Piense si hay alguna razén para que se
burlen de su hijo debido al nombre que ha elegido™) son los que delatan cdmo imagina la autora a sus lectores
promedio.

Publicado por primera vez en Gran Bretafia en 1995, en la Argentina el manual de Stoppard lleva vendidos
quince mil ejemplares y va por la sexta edicion, segun datos de Random House Mondadori. La Gltima, editada
en 2009, tiene 376 paginas, tapa dura y esta ilustrada con grandes fotos en color de parejas felices,
embarazadas sonrientes y nifios de publicidad de pafales: redondos, de ojos claros, hermosos. Claro que, para
gue nadie se sienta discriminado, también incluye imagenes de asiaticos y afroamericanos.

En El nuevo libro del cuidado de tu bebé, que lleva como subtitulo Una guia esencial desde el nacimiento
hasta los tres afios , Stoppard va ain mas alla: explica, con fotos y graficos, como ponerle una batita al nene,
coémo cambiarle el pafial y hasta como preparar una mamadera con leche en polvo. "Llene el biberén hasta el
nivel correcto de agua. Llene la cuchara de medida con leche en polvo y elimine el exceso. Afiada la leche al
agua. Coloque la tapa y la tetina. Agite el biberdn hasta que esté segura de que no hay grumos y la mezcla es
homogénea."

Mano dura

Asi como hay libros que tratan a los futuros padres como subnormales, también estan los que trabajan sobre la
culpa. Con un tono y estilo bastante distante de los anteriores, el famoso y controvertido Duérmete, nifio
(Plaza & Janés), de los espafioles Eduard Estivill (director de la Unidad de Alteraciones del Suefio del
Instituto Dexeus de Barcelona) y Sylvia de Béjar (periodista), es un best seller mundial desde su salida en
1995. En el pais lleva vendidos noventa mil ejemplares en sus catorce ediciones.

El manual propone un método cuasi fascista (e impracticable) que consiste, basicamente, en dejar llorar al
nifio en su cuna hasta que se duerma. El primer dia, durante un minuto; luego durante tres, cinco, siete y asi
sucesivamente. Después del lapso establecido por los autores, uno de los padres debe entrar al cuarto de su
hijo y ubicarse "a una distancia prudencial de la cuna para que no se le agarre". Entonces, debe explicarle con
tranquilidad (tanto si el nifio tiene dos meses como dos afios) que lo quieren mucho y le estan ensefiando a
dormir. Acto seguido, debe pegar la vuelta y dejarlo solo. "Da igual si Juanito esta gritando, llorando o ha
vuelto a salir de la cuna”, explica el doctor Estivill y continGa: "Y otra vez a aguantar... y a sufrir. Esta vez
esperaremos tres minutos". Sin estudios que lo confirmen ni fuentes médicas para consultar, los autores
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aseguran que el sistema "duérmete, nifio" es efectivo en el 98 por ciento de los casos y que cuando falla es por
culpa de los padres que no resisten escuchar llorar a sus hijos.

Un libro ideal para los fanaticos de la mano dura: el médico aconseja aplicar este método desde el primer dia,
para evitar que el bebé adopte malos habitos. Es decir, dormir en la cama grande. Para completar la idea (por
si a algun padre no le quedd claro), en la pagina 43 hay un recuadro titulado "Lo que no debemos hacer para
dormirlo”, que enumera: "cantarle, mecerlo en la cuna, mecerlo en brazos, darle la mano, pasearlo en
cochecito, darle una vuelta en coche, tocarlo o dejar que nos toque el cabello, darle palmaditas o acariciarlo,
darle un biber6n o amamantarlo, ponerlo en nuestra cama, dejarle trotar hasta que caiga rendido, darle agua".
Todo esté prohibido, menos dejarlo llorar solo en su cuna.

El parto como experiencia mistica

En el otro extremo se ubica la psic6loga argentina Laura Gutman, autora de una decena de titulos sobre
maternidad y directora de una institucion Ilamada Crianza, donde se dictan cursos y talleres para padres en los
que se aplica la teoria que predica en sus libros. Gutman es una defensora a ultranza del parto natural y esta en
contra del intervencionismo médico (cesareas, anestesias, practicas que considera invasivas para la madre y el
nifio). En La maternidad y el encuentro con la propia sombra (Del Nuevo Extremo), uno de sus textos mas
difundidos, junto con Puerperios , dice que el parto ideal (en el que se respeta el derecho de la mujer a parir
como tenga ganas) es una experiencia sexual y mistica: "Tal vez el hecho mas importante en la vida sexual de
las mujeres".

Para fundamentar sus conceptos, Gutman relata dos de sus tres partos: del primero, practicado con cesarea,
solo menciona fecha y lugar: Paris, 1982. A los otros, en cambio, los describe con estilo edulcorado: "Mi
hombre amado me sostuvo por la espalda... Vi asomarse a mi beba y la tomé con mis brazos mientras salia
suavemente del canal de parto...". EIl Gltimo nifio lo tuvo en su casa, de pie y abrazada a su marido y a la
partera. Al dia siguiente, afirma, salié a pasear con sus hijos mayores y la recién nacida. "Fin de la historia",
escribe, intentando dar una vision heroica del parto como a ella le gusta: con la mujer como protagonista y no
como mera espectadora.

Con veintidos ediciones publicadas en paises como Espafia, México y Brasil, y doce en la Argentina, en La
maternidad... la autora parte de la idea de la ruptura emocional que provoca en la mujer el nacimiento de un
hijo. "El bebé manifiesta la sombra, lo que no es reconocido conscientemente por la madre.” ";Qué es la
sombra? -pregunta-. Este término, utilizado y difundido por C. G. Jung intenta ser mas abarcador que el
término «inconsciente», difundido por S. Freud. Se refiere a las partes desconocidas de nuestra psique, pero
también a las partes desconocidas de nuestro mundo espiritual”, responde. En el resto del libro, analiza temas
como la lactancia, el puerperio (que luego fue eje de otro exitoso titulo, con diez ediciones y una reedicion, La
familia nace con el primer hijo ), la "fusién emocional™ entre la madre y el bebé y las enfermedades de los
nifios. Todo a partir del buen o mal manejo que hace cada mujer de su "sombra". Es curioso que, siendo
psicéloga, no recomiende visitar al analista sino recurrir al "acompafiamiento terapéutico” que ofrecen
instituciones como la que ella dirige.

En Crianza , publicado en 2009, tiene un capitulo titulado: "La maternidad es una zambullida en el agua
oscura del inconsciente". Esa frase resume su postura, que repite y amplia en cada libro.

Miradas irénicas

Por suerte para el lector, también existen los autores que recurren al humor para hablar sobre la maternidad.
Es el caso de las periodistas Ingrid Beck y Paula Rodriguez, que escribieron juntas las divertidas y poco
solemnes Guias (inatiles) para madres primerizas | y Il (Sudamericana). El primer libro, de 2007, vendié
dieciséis mil ejemplares y va por la quinta edicién. El segundo, de 2009, subtitulado La lucha continda , lleva
dos ediciones y cinco mil ejemplares vendidos. En estos antimanuales hablan sobre el lado B de tener un hijo,
a partir de sus respectivas experiencias como madres.

Irénicas, mal habladas, incorrectas, las autoras parten de la premisa de que los libros sobre maternidad no
sirven para nada, sélo para contar casos generales de bebés promedio. Por eso, casi no dan consejos, sino que
describen situaciones tipicas (la angustia de volver al hogar con el recién nacido, el amamantamiento, el pis,
la caca, el suefio, el llanto) y aportan ideas sobre cdmo afrontarlas con la mayor dignidad posible.

"Cada minucia de la experiencia de criar a un hijo -desde como darle la teta hasta si se le debe hablar de Dios-
tiene, al menos, diez mil versiones sobre la mejor manera de resolverla. Y todos estan convencidos de que son
portadores de la verdad", dicen en el prélogo del primer libro. Enseguida, arremeten contra la literatura para
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futuros padres: "Los libros, las guias, los manuales confunden y te hacen sentir que sos la Unica idiota que
hace las cosas mal o que tu bebito que creias perfecto es, en realidad, un monstruo”. Y aclaran que la Unica
misién que se han propuesto al escribir su guia indtil es que las mujeres se sientan identificadas, se diviertan
en el proceso y recuerden que no hay mejor manera de ser madre que hacer lo que se les canta. O lo que mejor
les salga.

Ademas de destrozar los métodos de manual para solucionar problemas comunes de los primeros meses, Beck
y Rodriguez se burlan de las teorias de moda: entre ellas, la estimulacién temprana. Seguin sostienen las
autoras (madres de un nifio cada una), esta practica "es muy importante porque, si una la aplica como es
debido, lograra que un nifio aprenda a meterse el dedo en la nariz, por ejemplo, quince dias antes de lo que le
llevaria aprenderlo de todos modos y por la suya. Pero esos quince dias son vitales, son la diferencia entre un
futuro ganador y una vida echada a perder".

En el combo de los productos de moda entran los discos de grupos famosos "adaptados” para bebés ( Beatles
for Babies , por ejemplo), los juguetes de madera o reciclados que, pensados por jovenes disefiadores que
desayunan todos los dias en Palermo, cuestan una fortuna pero no sirven para nada, y los espacios dirigidos a
padres e hijos con consignas para compartir juegos y canciones, previo pago de una onerosa cuota. O sea, la
industria desarrollada alrededor de los nifios, cuyos padres no saben qué hacer todo el dia con la criatura pero
se sienten obligados a hacer algo: clases de inglés a los seis meses, talleres de misica desde la cuna, juguetes
de papel crépe y goma eva, lo que sea.

Claro que en medio de tanta burla y cinismo, las autoras dedican parrafos enteros a tratar temas serios. En el
capitulo dedicado al suefio, se oponen, sin nombrarlo, al Duérmete, nifio. Lo definen, casi al pasar, como un
sistema de tortura. Dicen las periodistas: "No pretendemos desmentir a aquellos que dicen que el mejor y méas
efectivo sistema es dejarlo llorar hasta que se duerma. Ni siquiera nos propusimos ganar tanto dinero como el
gue ganaron los que inventaron ese método. Sélo diremos que es posible que sea el mas eficaz pero es
también el mas cruel". En ese punto coinciden con Laura Gutman, aunque sus respectivas posturas sobre la
maternidad estén a afios luz de distancia.

Los dos volimenes de la guia indtil terminan con un listado de frases inoportunas que suelen escuchar las
primerizas y sus posibles respuestas "para neutralizarlas”. Si la suegra dice: "Nena, se va a acostumbrar a
dormir con vos y después no lo sacas mas de tu cama", proponen contestarle: "Y bueno, lo mismo me paso
con tu hijo y ahora somos una familia".

© LA NACION

Los autores en la Web

www.miriamstoppard.com

Sitio oficial de la autora, disponible sélo en inglés. Tiene informacién sobre sus libros y otros productos como
DVD, revistas y ropa interior para embarazadas, y donde comprarlos.

www.doctorestivill.com

La pagina web del médico catalan Eduard Estivill, autor de Duérmete, nifio, tiene distintos enlaces a las areas
médicas, de investigacion, difusion y farmacologica de la clinica del suefio que dirige en Barcelona. A través
del link Método Estivill se accede a informacion sobre el sistema que propone en su best seller y a una larga
bibliografia sobre el tema para consultar.

www.lauragutman.com.ar

Presentada en espafiol y en inglés, la pagina web de la psicéloga argentina propone, ademas de presentar sus
libros, acceder al sitio de Crianza, la institucidn que dirige, un calendario con las fechas de sus seminarios
aqui y en el exterior, articulos escritos por Gutman y videos de sus presentaciones.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1295485

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 259 Septiembre 2010 59



http://www.miriamstoppard.com/
http://www.doctorestivill.com/
http://www.lauragutman.com.ar/
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1295485

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

Para hombres, con humor

Sébado 21 de agosto de 2010

Entre la variedad de libros para futuros padres, los titulos dirigidos a los hombres son minoria. Y son menos
aun los que tratan el tema con humor, como Pequefio papa ilustrado. Manual deformacion para padres, del
grupo teatral Los Macocos. Publicado este afio por Sudamericana, el divertido manual surgié a partir del
espectaculo del mismo nombre que la banda estrend en el verano en el ND Ateneo.

Escrito a seis manos por los actores Daniel Casablanca, Martin Salazar y Gabriel Wolf, el libro no es la
transcripcion del libreto de la obra, sino que desarrolla los clichés que hicieron reir al pablico en el teatro: las
amenazas exageradas e imposibles de cumplir que hacen los padres a sus hijos ("'Si no te vestis en dos
minutos... te llevo a la escuela en calzoncillos™), el tiempo libre compartido en las vacaciones que puede
convertirse en pesadilla (ahi describen al hombre en la playa cargando dos esterillas, tres sillitas, los baldes y
las palitas del nene, la carpa igli para combatir el viento, la heladera con sdndwiches y tres kilos de fruta), las
visitas al pediatra, las discusiones con los adolescentes, todo desde el punto de vista del padre “cuchara",
aquel que "no pincha ni corta", segun los autores.

Con prélogos de Luis Pescetti y Eduardo Fabregat, Pequefio papa ilustrado esta estructurado alrededor de la
figura del maestro Jean Jean Jean Jean Jean, supuesto especialista en educacion de nifios, que ensefia cdmo
ponerles limites a los hijos. Interpretado en la obra por Jorge Maronna (que participa a través de una
videoconferencia), el guri explica como hacer para que los chicos duerman toda la noche, coman toda la
comida, no respondan cuando se los reta, entre otras cuestiones. Aunque todas las situaciones son pura
ficcion, Los Macocos aseguran que se inspiraron en la crianza de sus propios hijos para escribir el texto.
Sobre el final, el maestro JJJJJ avisa que los ejemplares del manual deberian ser destruidos. ¢El motivo?
Acaba de tener su primer hijo y descubrié que todo lo que siempre predico no sirve para nada.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1296489
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Blandos vs. duros

Por Hugo Caligaris
Sébado 21 de agosto de 2010 |

Ya practicamente no quedan personas en vias de ser padres primerizos que no lean en todo momento y lugar
libros acerca de como deben tratar a sus hijos desde el momento mismo de su llegada al mundo. En
consecuencia, dentro del vasto campo de los manuales de autoayuda, los libros para padres ocupan, por
volumen y por nivel de ventas, un espacio preferencial. Estos manuales tienen la doble misién de socorrer a
los papaés lectores y de asistir a los recién nacidos, que de otra manera quedarian expuestos a los pecados de
torpeza y a la experiencia insuficiente de sus progenitores.

Pero aungue ahora es mas comun que antes que los que estan en trance de ser papas sufran ataques de lectura,
los libros para padres no son precisamente novedosos. El que tiene mas fama, uno de los grandes best sellers
de todos los tiempos, data de 1964. Su autor es el pediatra Benjamin McLane Spock, y el titulo de su obra, El
libro del sentido comun del cuidado de bebés y nifios. Lo ilumina un espiritu progresista: "Usted sabe mas de
lo que cree”, les decia el doctor Spock a las madres que lo seguian, defendiendo la idea de que hay que ser
muy flexibles y extremadamente carifiosos con los lactantes.

"Los nifios necesitan sonrisas, buenas palabras, juegos y caricias. Debe usted comportarse con toda
naturalidad, querida mama, sin sentirse cohibida. Tiene que disfrutar a pleno de la alegria de su hijito",
predica Spock, el enemigo de los limites, el universalmente temperante. Esto provoco, como era de esperar,
una reaccion muy fuerte: tanta dulzura y bondad no suelen quedar impunes. En los afios inmediatamente
posteriores a la irrupcion de Spock, aparecieron los pediatras y neonat6logos de mano dura, y con ellos sus
guias, consejos y tratados.

Cuando nacié mi primer hijo, en los afios 70, mi mujer y yo caimos en las garras de un médico estricto.
Eramos tan jovenes e ingenuos que todavia creiamos en los doctores, y éste habia prohibido terminantemente
tanto la alimentacion nocturna del bebé como su acunamiento.

Una semana dur6 nuestra tortura (y la de la criatura). En la madrugada de la sexta noche sin dormir, sali en
busca de la farmacia de turno mas préxima en busca de un chupete, mientras la madre le daba de mamar y le
entonaba dulces nanas tratando de que se llamara a silencio.

Los libros para padres del siglo XXI retoman la tradicion de ambas vertientes, la de la extrema liberalidad y la
de la disciplina prusiana. Natalia Blanc -nuestra redactora en estado, como suele decirse, interesante- leyo
todo lo que hay que leer en ese género posiblemente subalterno de la industria cultural y destaco en la nota
central de este nimero las graciosas contradicciones y obviedades que suelen encontrarse, como perlas
preciosas, entre sus paginas.

hcaligaris@lanacion.com.ar

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1295482
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Pablo De Santis
""Las convenciones alimentan la imaginacion™

Acaba de publicar una nueva novela, Los anticuarios, una intriga policial con vampiros que vuelve a dar
prueba de la inclinacion por las historias fantasticas que caracteriza al autor de El enigma de Paris ; en
esta charla, €l defiende la literatura de género y dice que los limites y guias que ella impone, lejos de ser
una carga para el escritor, lo ayudan a crear con mas vuelo y libertad

Sébado 21 de agosto de 2010

B2
ENTRE LIBROS. De Santis juega al anticuario
(o al declamador) junto a la biblioteca del living

Por Hugo Caligaris

De la Redaccion de LA NACION

Los anticuarios de Pablo De Santis viven de los libros raros, como todos los anticuarios, pero ademas tienen
sed de sangre. Son vampiros que disimulan tanto como pueden esa debilidad, pero siempre puede suceder
algo que los deje al desnudo, y cuando ese algo sucede siempre hay complicaciones, y ese algo sucede, no una
vez, sino varias veces, a lo largo de la nueva novela del premiado autor de El enigma de Paris.

De Santis sale poco. Escribe la mayor parte del dia en su casa y, de hecho, casi no se ha movido de Caballito
desde el 27 de febrero de 1963, el dia en que naci6. Sus padres viven a pocas cuadras. Sus cuatro hijos -los
dos grandes, Paulo y Francisco, del primer matrimonio, y los dos chicos, Octavio y Constanza, del segundo-
nacieron en el barrio. En su encantadora cocina-comedor vemos dos cabezas de ajo colorado, colocadas alli
como para desautorizar las versiones de que Los anticuarios, la novela nueva de la que hablabamos y que
acaba de presentar Planeta, es en verdad una obra autobiogréfica.

Aunque se esfuerza por proporcionar al entrevistador material suficiente, sus respuestas son breves. Habla
poco, pausadamente, con silencios que son, tal vez, fruto de su caracter calido y un poco timido, pero lo que
dice tiene sustancia. Amante de los géneros, esboza una defensa de los limites y convenciones a los que debe
someterse el escritor, que va en sentido contrario de lo que irénicamente podria denominarse “literatura de
avanzada", y no vacila al confesar que, aparte de los trabajos forzados de la carrera de Letras, nunca leyo
"libros aburridos".

Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca X No. 259 Septiembre 2010



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

Los suyos, hay que decir la verdad, son todo lo contrario. Sin ir més lejos, Los anticuarios se lee en una sola
tarde de felicidad y combina aventura y literatura de autor, con clima reconocible y mundo propio.

La carrera de De Santis es, afortunadamente, atipica. El elemento principal, la imaginacion, fue alimentado
por De Santis con sus afios de guionista de historietas y autor de libros infantiles y juveniles. Esos afios
todavia siguen: el autor continda produciendo en varios carriles a la vez y en cada una de sus distintas
especialidades se abraza a lo que mas lo motiva y lo ayuda: las guias y las pautas convencionales de cada
género.

-¢ Te atrajo desde chico la figura del vampiro?

-Si, a mi siempre me atrajeron los vampiros. Hay una novela que me encanta, que es Soy leyenda, de Richard
Matheson. Una vez lo entrevisté a Osvaldo Soriano y me dijo que era el primer libro que habia leido. El habia
comenzado a leer de grande. Siempre me gusté mucho el tema. Hace muchos afios que vengo haciendo una
enciclopedia de la literatura fantéstica universal. Es un libro que no sé si alguna vez voy a terminar, pero me
interesa. Es una enciclopedia de autores y también de personajes y temas: Dracula, Frankenstein, Salem’s Lot,
que acé salié como La hora del vampiro, de Stephen King...

-¢Y antes del Dracula de Bram Stoker?

-Yo creo que el primer vampiro de la literatura es el que imagina John Polidori en esa reunion de la Villa
Diodati, donde Mary Shelley escribe Frankenstein y donde estuvieron también Shelley y lord Byron. Polidori
era una especie de secretario 0 amigo intimo de Byron.

-¢Llegaste a la literatura a través de los cdmics o de los libros?

-Lef libros antes que cémics. No era muy lector de historietas. Sélo leia Dr. Mortis y Dr. Tetrik , que eran
historietas de terror, pero eso fue recién a los doce afios.

-¢ Y antes de eso ya leias libros?

-Si, me acuerdo de que mi tia Beba, una tia joven que tengo, me ensefio a leer a los cinco afios, antes de ir al
colegio. A los siete ya leia novelas. Asi que la literatura siempre me interes6. Y en mi casa habia colecciones
de novelas policiales, muchas novelas de Agatha Christie. Mis padres son médicos y leen mucho. Viven aca
cerca, en Emilio Mitre y Rivadavia.

-¢, Cuantos afios tienen ahora?

-La edad de mi madre es un secreto dentro de la familia. Todos simulamos que no sabemos cuando nacid, asi
que no puedo decirtelo.

-¢,Como se llama tu papa?

-Ulises.

-Bueno, ahi hay todo un origen literario.

-No sé, no creo, porque mi abuelo, como todo inmigrante italiano de esa época, tenia una escolaridad bastante
béasica e incompleta.

-¢Habia, entonces, muchos libros a tu disposicion?

-Si, mis dos padres leian en la medida en que podian. Los dos eran médicos municipales y fueron jefes de sus
servicios. Mi viejo era jefe de cirugia plastica en el Duran y mi mama4, de pediatria, en el Fernandez, asi que
tenian muy poco tiempo. Pero cuando lo encontraban, leian mucho. Sobre todo, novelas policiales, libros
divertidos.

-¢Y cuando comenzaste a leer libros no divertidos?

-Sigo leyendo basicamente libros divertidos. Los tnicos no divertidos los lei en la facultad, cuando tuve que
hacerlo. Pero fuera de eso siempre trato de leer libros divertidos.

-¢ Te parece aburrido leer una novela en la que no pasa nada?

-Bueno, a veces la tensidn esta sostenida por el lenguaje y no por la trama. A mi me gustan mucho los libros
de Thomas Bernhard, en los que realmente no pasa nada, pero eso hay que saber hacerlo. Cuando uno no tiene
el genio, mejor que busque otra cosa.

-¢La tension esta puesta en el medio?

-Claro que pasan cosas en Bernhard, pero la tension esta puesta en la forma. Yo creo que la division entre
literatura popular y alta literatura es muy forzada y tiende a ignorar a algunos escritores de literatura popular
como si no fueran valiosos y, a la vez, a imponer autores que muchas veces son bastante malos, pero que se
leen porque tienen un rasgo vanguardista. Paso antes también: escritores como Kipling fueron ignorados por
la critica por sus rasgos populares y hoy los leemos como clasicos de la literatura inglesa.

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 259 Septiembre 2010 63




T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

-¢ Te sentis parecido a Bioy Casares?

-Quisiera parecerme a Bioy. Ojala. A mi me gustan mucho sus libros. Tienen elementos de la literatura de
género que no estan en otros autores. También aparecen en Cortazar: aparece lo fantastico, lo policial, esa
ciencia ficcion a la argentina que no tiene naves espaciales pero si sabios encerrados en el altillo, con alguna
maquina, por ejemplo. En Bioy, en Silvina Ocampo, aparecen elementos de estos géneros populares que son
una marca de la literatura argentina. Para mi la alta literatura no puede ser nunca algo inaccesible, lejos de la
masa y de lo popular relacionado con lo vulgar.

-¢No te disminuye ser catalogado como un escritor de género?

-No, me gustan muchos géneros. Me entusiasman, para leer y para escribir. Pienso que escribir en género es
siempre muy dificil. Es muy dificil hacer una novela policial, un relato fantéstico, y que sean creibles. Son
faciles de leer, pero dificiles de escribir.

-¢A qué distancia te sentis de César Aira, por ejemplo?

-A mi me parece que él también es un escritor que puede ser ganado para la literatura fantastica. Hay muchos
libros de €l en los que abunda ese tipo de elementos. El trabaja con otra idea del verosimil. Para mi, es como
que el cuento hay que hacérselo creer al lector. Son distintos pactos con el lector. Yo creo que hay que
respetar las convenciones. Es mi manera de escribir. Pero también me gustan varios libros de Aira que yo he
disfrutado muchisimo, como Varamo.

-Dentro de la convencion, ¢te reservas espacios creativos diferentes de los de la literatura en serie?
-Siempre hay un trabajo experimental, en cierta forma. Escribir es un trabajo de pulir de modo constante, de
tratar de darle cierta intensidad a la frase, de que suene natural, fluida.

-¢,Buscas alguna forma de trascendencia, querés decir algo mas con tus tramas o creés que alcanza con
el simple cuento?

-Los escritores tratamos de hacer nuevos libros, pero llevamos una especie de libro interior que tiende a
imponerse. Todo libro es una especie de lucha entre el afan de novedad que siente uno y ese libro insaciable
que trata de proyectarse en todo lo que uno hace y que uno lleva adentro desde la infancia.

-¢,Cuan lejos estas de ese libro ideal que siempre se intenta escribir?

-Mas que de un libro ideal, yo hablaria de una especie de fatalidad, un libro que uno tiene adentro y que se
impone. También tiene que ver con la verdad de cada escritor, con las cosas que a uno le interesan, que lo
apasionan. Siento que escribir es un continuo. Yo me identifico con ese trabajo continuo mas que con el
hecho de publicar un libro. En verdad, escribo mucho mas de lo que publico. Siempre estoy pensando
argumentos, y para mi el argumento hace a la esencia de la escritura misma. Muchas veces se habla de él
como si fuera algo completamente ajeno y como si la invencién no perteneciera a eso que llamamos escribir.
La invencidn esta en el corazén mismo de lo que llamamos escribir.

-¢Esa invencion te lleva a sacrificar consistencia psicologica o intima de los personajes?

-Si, me interesa mucho menos la literatura psicologista, como lector también. Los argumentos son como
fabulas y metéaforas que son, también a su modo, una forma de psicologia, para mi, mucho mas verdadera que
la mostracidn de rasgos psicologicos realistas. Creo que es mas auténtico expresarse a través de mitos e
historias que a través de los rasgos psicoldgicos de un personaje.

-¢,Hay mucho o poco de vos en los libros que escribis?

-Me siento reflejado en ellos, pero no a través de un personaje, sino por muchos otros elementos, y por el
mundo narrativo. Creo que la novela es el mundo narrativo. Es como un espacio en el que los personajes
viven y el lector también vive durante el tiempo que dura la lectura. Por eso ese espacio tiene que ser atractivo
y significativo.

-Muchos de tus personajes y situaciones evocan al pasado, profesiones o entornos decadentes. Circulos,
clubes, congresos de magos... ;Por qué ocurre eso?

-Si, es como una especie de distancia que uno toma de lo narrado con respecto a lo inmediato. Pero, por otra
parte, yo creo que cuando uno habla de una época que se ha vivido uno trabaja con ella como si fuera una
reconstruccién, como si ambientara la historia en el siglo XVIII.

-¢,Cémo llegaste a la historieta? ¢ Hay puntos de contacto entre tus novelas y tus historietas?

-Llegué en 1984, cuando sali¢ la revista Fierro, revolucionaria por la gréafica, que hacia Juan Lima, muy
innovadora. La dirigia Juan Sasturain. Hicieron un concurso. Gané como guionista y gand Max Cachimba
como dibujante. A partir de entonces comenzamos a trabajar juntos.
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-Vos llegaste a dirigir esa revista.

-Si, varios afos después, en 1989, hasta que cerrd, en 1992.

-¢ Es distinto imaginar una historieta que imaginar, por ejemplo, lo que ocurre en Los anticuarios?

¢ Son dos procesos diferentes?

-Si, completamente. Lo primero en una historieta son los aspectos formales, que son fundamentales.

-O sea, como resolver en ocho cuadritos un determinado segmento...

-Si, depende del formato. A veces puede ser todo un album continuado, o pueden ser cuatro u ocho paginas.
Eso es fundamental a la hora de pensar un personaje y un tipo de historia. Los aspectos formales incitan a la
imaginacion. No son limites. Los acepto pensando que es bueno tener alguna exigencia particular.

-¢Eso ayuda a tu imaginacion, encontrarte con pautas?

-Siempre. Con cualquier tipo de pautas. Me gustan las pautas: la fecha de entrega, la cantidad de lineas, el
género, la cantidad de paginas...

-¢No es una carga?

-No, no. Me parece que para la neurosis del escritor es bueno tener una forma que lo contenga. En mi caso,
los aspectos formales son la musa inspiradora.

-Pero eso no pasa con la novela, porque ahi tenés tantas paginas como quieras y tanto tiempo como
quieras a tu disposicion.

-Pero ahi tengo los géneros, afortunadamente, y los géneros siempre te contienen. Son también una manera de
imponerse guias. Y yo siento que las novelas, ademas, me contienen psicoldgicamente. Cuando estoy
escribiendo una novela, estoy concentrado en algo. Si no, me disperso. Necesito estar siempre escribiendo una
novela, aunque después no la publique.

-¢Nunca sentis la tentacion de salirte de las guias?

-Es que siempre hay guias. En general, la literatura con menos guias es la que se parece mas a si misma. Si
uno piensa, por ejemplo, en una categoria como la del cine policial, las peliculas no se parecen tanto entre
ellas. Ahora, las peliculas de vanguardia siempre tienen rasgos semejantes. Las peliculas artisticas se van a
parecer todas siempre.

-Por ejemplo, muchos cineastas jévenes argentinos hacen peliculas bastante parecidas...

-Por eso: cuando se renuncia a las convenciones y se cae en la ilusion de que las convenciones no existen, se
va a una forma de relato Unico, ¢{no?, y tremendamente repetitivo.

-Eso suena contradictorio. Lo primero que uno tiende a pensar es que la convencion iguala...

-Claro, pero uno se mueve con la conciencia de la convencion y puede manejarla. Siempre debe haber
artificio, porque para eso es arte. Aun en una conversacion comun, cuando contamos algo, lo hacemos con
artificio. Le cuento algo a mi mujer y busco el modo de interesarla. Si sé que algo la va a sorprender, se lo
voy a decir al final. Hay una puesta en escena. Los artificios estan dentro del lenguaje. No es sélo la
gramatica, sino otro tipo de convenciones.

-O sea: eliminar los artificios es s6lo una ilusion.

-Si, y ademas el gran arte tuvo siempre no s6lo convenciones, sino convenciones muy marcadas. Si uno ve la
tragedia griega, el teatro isabelino, observa que hay cierta cantidad de pautas. Lo mismo pasa en poesia, en el
soneto.

-Muchos artistas jovenes hablan del gran arte o del "'cine de calidad'* de modo casi peyorativo. ¢Es por
causa de que quieren escapar de las convenciones, de los finales felices, de los finales tristes,
simplemente de los finales?

-Si, y también quieren escapar del mundo paterno. Identifican las convenciones artisticas con el mundo
paterno de las imposiciones, en oposicidn a la vida verdadera. Pero después uno va viendo que no funcionan
asi las cosas. Ese mundo de las convenciones exige una gran habilidad para moverse en ellas.

-¢ Hiciste television alguna vez?

-Muy poco: trabajé en un programa, Del otro lado , con Fabian Polosecki. Empezamos practicamente juntos
en periodismo. Trabajamos en la revista Radiolandia y después en el diario Sur. A veces él me llevabay a
veces Yo lo llevaba a él. Eramos muy amigos.

-¢Aportabas ideas para Del otro lado?
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-Yo escribia lo que él decia. Tenia una voz en off . Entrevistaba a alguien, pero antes habia momentos en los
que iba caminando por la calle, pensando, y ahi €l hablaba en primera persona. Eso lo escribia yo. El lo
cambiaba después un poco: era una colaboracion de los dos.

-El entr6 después en una especie de secta, tuvo un final extrafio y murié demasiado pronto. ¢ Qué
pensas que le pasd?

- Mir4: tuvo un caso de psicosis muy rapido. Se desencadend en un afio. Debe de haber muerto a los 32. El
enloquecid. Pero antes de eso era perfectamente normal. Fue mi testigo de casamiento y poco después se puso
mal. Un afio después se matd. Yo creo que tuvo mucho que ver que se fuera a vivir al Tigre, porque en la
ciudad un caso asi provoca conflictos y la sociedad interviene de alguna manera. Creo que estar en un lugar
aislado lo perjudicé.

-¢,Como es la experiencia de trabajar con un dibujante para la creacion de una historieta?

-A mi me gusta mucho. Uno ve lo que imagina transformado por un dibujante. Y yo tuve la suerte de trabajar
con dibujantes extraordinarios, como Max Cachimba y Séenz Valiente.

-¢,Sos sensible a los colores y a las lineas?

-Si, absolutamente. Si no me gusta el dibujante, yo no puedo hacer nada, no se me ocurre nada.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1295487
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El hipnotizador hipnotizado

Sébado 21 de agosto de 2010

PENDULO. El hipnotizador de Saenz Valiente tiene mucho éxito con todos, menos consigo mismo Foto:
Arenas tiene un don y una maldicion simétrica: con su relojito, hace dormir a los demas en un segundo, pero
él no puede dormir. Lo embrujo un rival: es el hipnotizador hipnotizado, y mientras ayuda a sus semejantes a
superar los traumas del pasado, busca el remedio que le permita salir del hechizo, tenderse al fin a todo lo
largo en su cama del hotel para familias Las Violetas, donde se aloja, y no despertarse hasta la semana
siguiente.

Este es el nudo central de la historieta El hipnotizador, con guién de Pablo De Santis y dibujos de Juan Saenz
Valiente. Originalmente, fue publicada en la nueva etapa de la revista Fierro, y ahora acaba de aparecer como
libro, en la coleccion de Reservoir Books.

"El buen Arenas es como un prestidigitador que hace aparecer la historia de los otros a través del suefio. Pero
su propio pasado no le llega a través de los suefios, sino del insomnio”, explica De Santis en el prélogo.
También derrama elogios sobre el magnifico trazo de Saenz Valiente: "En sus paginas, todo nos dice algo.
Las caras, los cuerpos, las manos, las inquietantes escenografias, las sombras. EI ha entrado de lleno en la
gran tradicion de la historieta argentina”, escribe el novelista. Como se sabe, la tradicion a la que alude De
Santis es riquisima. Sdenz Valiente tiene apenas 29 afios, y eso quiere decir que el futuro del cémic argentino
serd tan luminoso como lo fue el pasado, a menos que algun extrafio mesmerismo en el orden masivo
interrumpa el curso fluido y natural de la novela gréfica.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1296495
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Una educacién sentimental

Richard Ford, representante clave del realismo sucio norteamericano, ha escrito un sobrio y emotivo
homenaje a la mujer que inspiré muchos de sus personajes, marcados por el desarraigo y la precaria vida
de clase media baja

Sébado 21 de agosto de 2010 |

Por Débora Vazquez

Para LA NACION

Mi madre

Por Richard Ford

Anagrama

Trad.: Marco Aurelio Galmarini

79 paginas

$72

Retratar a la propia madre es un arte sumamente arriesgado, pero no por eso una excepcion dentro de la
historia de la literatura. Lo importante, si se aspira a salir airoso, es tener una razdn justa. Procurar
comprender un suicidio prematuro provocado por una sobredosis de narcoticos es el motivo que impulso a
Peter Handke a redactar Desgracia impeorable . Yasushi Inoue, por su parte, declara haber escrito Crénica de
mi madre para proteger la senilidad de su progenitora de una ridiculizacién péstuma. Richard Ford (Jackson,
Mississippi, 1944) es, en este aspecto, menos original que el austriaco y el japonés aunque igualmente
genuino. En las primeras paginas de Mi madre , asegura que el ejercicio de abordar la vida de ésta debe
entenderse como "un acto de amor" hacia quien fue su educadora sentimental: "Hizo posibles mis afectos mas
verdaderos, como los que una gran obra literria conferiria a su lector devoto".

Edna Akin, la protagonista de Mi madre , naci6 en un olvidado paraje rural de Arkansas. Fue la hija Gnica de
una familia pobre y pasé algunos afios como interna en un colegio de monjas hasta que su padre dejo de
pagarle la educacion. Se caso joven con un descendiente de irlandeses que se ganaba el sustento como
viajante de comercio. Durante la Gran Depresion, vivieron "una vida sin ataduras, sin residencia fija. Coches.
Restaurantes. Pocas preocupaciones". Hasta la llegada de Richard, Gnico hijo del matrimonio y narrador en
primera persona de este relato. A partir de entonces el rumbo cambia. Se asientan en Jackson, compran una
casa y Edna cuida del nifio mientras su marido continda con su trabajo itinerante de vendedor de almidén y
los visita los fines de semana. "Ninguno de los dos se planteaba muchas cuestiones. No se observaban
demasiado. La psicologia no era precisamente una ciencia que cultivaran.” Tras el infarto que provocé la
muerte del amor de su vida, Edna se ve forzada a conseguir un empleo, se muda, tiene un noviazgo fugaz con
un hombre casado y asume la manutencion de su hijo de dieciséis afios hasta que éste parte a la Universidad
de Michigan. Desde ese momento, vuelve a convertirse en hija para hacerse cargo de su anciana madre y no
escatima visitas a Richard. Muere de cancer veinte afios mas tarde.
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Ford confeso alguna vez que su madre habia inspirado voluntaria e involuntariamente varios de sus
personajes. Luego de la lectura de Mi madre, nadie podria objetarlo. En la vida de Edna Akin "no hubo nada
particularmente brillante, nada notable. Nada heroico. Ningtn logro honorifico que ensanchara el corazén”,
sino mas bien un hilvanado de ciudades ignotas, hoteles de medio pelo, empleos descartables y restaurantes al
borde de la ruta. En suma, el tipico ser de clase media baja que puebla las narraciones del realismo sucio del
gue Richard Ford -asi como Raymond Carver y Tobias Wolff, entre otros- fue abanderado. La prosa sobria y
precisa, el lenguaje llano y la parquedad de las descripciones son otras de las caracteristicas que Mi madre
comparte con esta escuela surgida en los afios 70 y 80 a contrapelo de la década optimista de Reagan. No
obstante, la imposibilidad del narrador de construir un relato descarnado a través de la préactica del
distanciamiento irénico permite que esta memoria se desmarque del género y se vuelva una materia mas
personal y versétil. En ella cabe tanto el cliché melancélico -evocar una despedida en un andén ferroviario,
afiorar una voz- o aspectos de orden doméstico -préstamos de dinero, mudanzas, vacaciones, el alquiler de un
auto- como observaciones mas hondas: "Por encerrados que estemos en nuestra vida, los padres nos conectan
con algo que nosotros no somos pero ellos si; una ajenidad, tal vez un misterio, que hace que, aun juntos,
estemos solos".

Uno de los grandes ausentes en Mi madre es el dialogo, un arma que Richard Ford esgrime con desenvoltura
en la mayoria de sus escritos. Posiblemente esta restriccion formal haya tenido que ver con el lugar de hijo
que el narrador ocupa dentro de la trama. Un hijo complice, o "socio" -como a él mismo le gusta definirse en
relacién a su progenitora- en quien el respeto se entremezcla con la disculpa, el pudor filial y la amorosa
responsabilidad de seguir cuidando de esa mujer mas alla de la muerte. En otras palabras, el deliberado
retaceo de lineas de didlogo que pudieran rendir cuenta de la auténtica modulacién de la voz de Edna Akin
acaso sea la forma mas directa (y la Gnica infalible) de no traicionarla.

Ford agradece a su dislexia haberlo vuelto un lector més lento y reflexivo y un escritor cuidadoso. Raymond
Carver subi6 la apuesta y, poco antes de morir, lo proclamé como el mejor narrador estadounidense en
actividad. Pero la humildad de Ford no cejo y al obtener el Pulitzer en 1995 se sorprendi6 de haberlo ganado
él antes que su admirado Philip Roth. Su madre no vivio para conocer sus logros: "Observaba mis esfuerzos
para ser escritor y no terminaba de entenderlos. “Pero ¢cuando buscaras trabajo y te asentaras?”, me pregunto
una vez".

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1295477
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Imagenes para un clasico

Sébado 21 de agosto de 2010

Guy Montag, el protagonista de Fahrenheit 451, entra en la clandestinidad Foto:
Por Graciela Melgarejo
De la Redaccion de LA NACION
Fahrenheit 451
Por Ray Bradbury y Tim Hamilton
Ediciones de la flor
Trad.: Nora Dottori
160 paginas
$98
Los lectores de El Tony o de D"Artagnan sabrian de sobra de qué se trata, salvo que a estas historias contadas
con dibujos y textos muy cortos aqui, en la Argentina, se las llamé siempre "historietas". Para los espafioles y
algunos lectores nuevos, ahora son "novelas graficas". El género esta creciendo no sélo en titulos sino
también en temas, y no parece una mala idea: en Espafia esta por editarse El caso Pasolini (2005), que el
periodista Gianluca Maconi escribié tomando la muerte del cineasta, poeta y escritor asesinado en 1975 como
punto de partida de un comic periodistico en el que las vifietas no solo relatan la cronica de su muerte sino que
se asocian con una "caricatura” de la realidad.
Ya sea que las llamemos historietas o prefiramos la denominacion reciente, siempre es interesante ver qué
quedo de una obra original (novela o cuento) después de pasar por la imaginacion y la creatividad del artista
gréafico. En el caso de la mundialmente conocida novela de Ray Bradbury, Fahrenheit 451 (publicada en 1953,
su version fimica, dirigida por Francois Truffaut y estrenada en 1966, le dio una trascendencia que quizas el
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texto literario no habria alcanzado por si solo), el trabajo hecho por Tim Hamilton debe calificarse de
soberbio.

Hamilton se hizo muy conocido en Estados Unidos en los afios 90 por sus trabajos como ilustrador para The
New York Book Review , Cicada Magazine , King Features , entre otros; es autor de la serie de Pett Sitter , las
Adventures of the Floating Elephant y, antes de adaptar la obra de Bradbury como novela gréfica, ya lo habia
hecho con La isla del tesoro , de Robert Louis Stevenson. Admirador de Egon Schiele, Hamilton admiti6 en
un reportaje que nunca habia pensado ser autor de comics. Lo cual no impidié que, por lo menos en el caso de
Fahrenheit , haya logrado llevar el género a las alturas de un Alberto Breccia al ilustrar y adaptar a H. P.
Lovecraft o de un Bernie Wrighton y su singular versién del Frankenstein de Mary Shelley (con inolvidable
prélogo de Stephen King).

Esta novela gréfica (asi esta denominada en la tapa por la editorial) se abre con un prélogo-introduccién del
propio Bradbury, de julio de 2009 (la fecha en que se public6 por primera vez esta adaptacion en Estados
Unidos, y que es un resumen del posfacio que Bradbury escribio, en febrero de ese mismo afio, para una
nueva edicidn de su novela), en el que sitla la obra en el contexto de 1950-1953 (afio en que se publicé por
primera vez). Epoca de posguerra y de futurologia, en algin momento algun personaje habra de mencionar
que lo que esta ocurriendo es después de 1990 (como se recordard, los "bomberos" de esta historia ya no
apagan incendios, ahora su tarea es la de quemar libros, y Fahrenheit 451 seria la temperatura a la que se
guema el papel).

Después entran a tallar la imaginacién y la capacidad de sintesis de Hamilton. Entre rojos, amarillos, negros y
celestes violentisimos, transcurre esta historia que va creciendo a medida que se acerca al final. Sin tregua,
con personajes que se quiebran o estallan en pedazos, como las casas y los libros incendiados, Hamilton
reescribe Fahrenheit de una manera inolvidable, aun para el que no esta acostumbrado a seguir una historia en
cuadritos y con textos englobados. Guy Montag, Mildred y Clarisse McClellan cobran vida, realmente, y a
veces parecen abandonar las dos dimensiones del papel, lo mismo que el fuego y el olor (sinestesia mediante)
del querosene que asfixia. ""Los buenos escritores tocan a menudo la vida", dice Faber, el coémplice del
bombero Montag. Tim Hamilton, como ilustrador, también. Es mas, la lectura de su version puede llevar
perfectamente a leer el original de Bradbury para hacer comparaciones que no seran, por fortuna, odiosas.
Esta obra es la primera sobre novela gréafica de la coleccion que inaugura Ediciones de la Flor. Como en los
buenos libros de historietas, ya se anuncian los dos proximos titulos: Los duefios de la tierra , de David Vifias,
y El extranjero , de Albert Camus.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1295488
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Derivas fantasticas

Sébado 21 de agosto de 2010

Risas peligrosas

Por Steven Millhauser

Circe

Trad.: Aurora Echeverria

288 paginas

$94

El perfil esquivo del escritor Steven Millhauser (New York, 1943), poco afecto a dar entrevistas y a ser
fotografiado, para quien ganar el Premio Pulitzer en 1997 por Martin Dressler significd, a la vez, una alegria
y una contrariedad, recuerda al de otros dos notables escritores de su pais, J. D. Salinger y Thomas Pynchon,
con quienes comparte, ademas, ciertas elecciones literarias. En algunos relatos de Risas peligrosas es posible
encontrar una renovada mirada "salingeriana" sobre la adolescencia, donde todo se impregna de esa
perturbadora convivencia del hastio precoz y cierta inocencia atn deudora de la nifiez. También existe en
ellos una original deriva hacia un fantastico no tradicional, profundamente en sintonia con una sensibilidad
contemporanea, deriva que comparte con Pynchon, aunque con formas diferentes.

Ejemplo de que el fantasy es, antes que un género fijo, un modo de la narracién que va mutando seguin las
épocas 0, mas precisamente, segun las transformaciones de lo que una cultura entiende como anormal,
perturbador o imposible, los relatos de Millhauser construyen mundos cotidianos reconocibles en los que de a
poco, con una naturalidad que es, a la vez, ironia, los sucesos comienzan a adquirir ribetes fantasticos, sin que
por ello pierdan su logica. En "La desaparicion de Elaine Coleman”, por ejemplo, la deriva hacia el fantastico
es la mejor eleccién para narrar lo que sucedié con una mujer impecablemente ignorada por todos sus
allegados, de conducta tan sumisa y discreta que parecia cargar consigo el poder de autoesfumarse de este
mundo. Fendmeno que efectivamente acontece en el relato, y que deja en ayunas a una larga e indtil
investigacién policial. Otro original y subreptici ejemplo se produce en "Risas peligrosas”, relato que da titulo
al volumen: en el transcurso de un verano, presuntamente en los afios cincuenta, unos adolescentes se juntan
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por las tardes a experimentar las sensaciones extremas a las que puede llevar la risa. "Estdbamos aburridos,
inquietos, ansiosos por sucumbir a una pasion o un capricho, y seguirlo mas alla de los confines de nuestra
naturaleza. [...] A media tarde, nos pesaban los parpados de deseos oscuros.” El club de larisa y, luego, el
club del llanto, se convierten en los juegos a través de los cuales salen al encuentro de la vida y de la muerte,
hasta el punto de explotar y salir de si mismos, como le sucede a una de las jévenes, que literalmente muere
de risa.

Las sensaciones fisicas extremas, no vinculadas empero con la violencia o la brutalidad, sino con el
descubrimiento de sutiles formas de estimulacién, son un tema recurrente en varios relatos del volumen y sin
dudas, uno de los mejores y mas asombrosamente trabajados por la prosa de Millhauser. Porque lejos del
énfasis que ciertas formas de la ciencia ficcién colocan en las maquinas estimulantes, aqui lo que mayor
protagonismo cobra es la sensacion fisica en si, que inesperadamente transporta al sujeto a un mundo
simbdlico completamente nuevo, producto del radical extrafiamiento al que es llevado lo conocido. El genial
relato "EIl mago de West Orange", cuyo titulo alude a la forma en que se llamaba a Edison en su época ("el
mago de Menlo Park", en West Orange, New Jersey) narra el invento del "haptdgrafo”, una curiosa maquina
hecha de trajes anatémicos, cilindros e infinitos cableados que, mediante pequefiisimas descargas eléctricas
sobre la piel, reproducia las sensaciones del tacto, aunque al mismo tiempo extremaba su potencial de goce y
elevacion espiritual. Boicoteado por un puritano, el haptografo nunca llega a comercializarse. Pero en el
diario del joven narrador, queda registrada "la expansién de su existencia: esa sensacion de haber arrojado el
viejo cuerpo y adoptado uno nuevo".

Con su inteligente reescritura del imaginario ain no agotado del siglo X1X, donde perviven esos inventores
tan cercanos a los nigromantes y los ocultistas, Millhauser adquirié masiva fama en 2006, cuando su relato
"Eisenheim el ilusionista” fue llevado al cine, con los resultados esperables de Hollywood.

Completa el volumen una serie de relatos agrupados bajo el titulo de "Arquitecturas imposibles”, en algunos
de los cuales (“La ctpula™) gravita una reconocible topografia borgeana, pero no su temporalidad mitica; aqui
las marcas absurdas de lo contemporaneo irrumpen con la pesadilla del shopping , el aislamiento defensivo de
los suburbios y el consumo sin limites.

De una escritura precisa, y a la vez, abierta, expansiva, los notables relatos de Risas peligrosas parecen
reproducir el extrafiamiento radical que siente el narrador de "Historia de un trastorno”, otro de los cuentos:
"Era como si se hubiera abierto un espacio, una pequefia fisura, entre las palabras y lo que fuera que se
suponia que hacian. Yo me tambaleaba en ese espacio y caia." De esa caida surgen, en efecto, los mundos
fantésticos del autor.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1295497
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Amores un poco locos

Sandro Barrella
Sébado 21 de agosto de 2010 |

Italienisches Liederbuch
Por Juan Rodolfo Wilcock
Huesos de Jibia

Trad.: Guillermo Piro

59 paginas

$34

Podria referirse aqui la historia, un tanto extrafia, de como el
argentino J. R. Wilcock (1919-1978) se volvié un escritor italiano, de
cdmo el joven amigo del matrimonio entre Silvina Ocampo y Adolfo
Bioy Casares abandond la vida apacible como miembro mas o menos
estable del grupo Sur por una no menos apacible existencia europea.
Se podria especular por las razones de ese devenir entre dos lenguas.
Que ltalienisches Liederbuch deba su hombre a una serie de
canciones del mismo nombre del misico austriaco Hugo Wolf, caras
al gusto de Wilcock, poco agrega para advertir la contundencia de
estos 34 poemas de amor escritos a lo largo de trece dias. Poemas de
amor, de un amor loco que suspende el juicio y arrastra al poeta y al
lector como un maelstrom. "No digo ven conmigo, digo llévame./
Delante de un santo o de una virgen ¢quién/ diria: "ven ;vamos a
Tunez?"./ Y si la imagen saliera a dar vueltas/ ;quién no querria
acompafiarla, quién?". Puede desatar un alud de imagenes, ora de un
lirismo sublime, ora extravagantes; dejarse llevar por la imaginacién
y crear visiones que parecen salidas del mundo de Fellini, como en el
poema "Ante ti la multitud se abre sorprendida”, o llegar casi al
tropiezo, a la feliz tonteria: "Me rindo, soy tuyo, puedes tasarme/ y
venderme en el mercado en un canasto/ si quieres, de todas formas de la cesta/ volveré a ti como un perrito/ a
hacerme vender de nuevo..."

La presencia de Roma se multiplica como un laberinto donde el poeta se pierde a gusto. Sus calles, edificios,
el Tiber, sus monumentos, se vuelven fantasmagoria anhelante en estos versos; la historia de la civilizacion de
la que la ciudad fue el centro y todo cuanto ha sido creado resultan mera excusa o circunstancia, un pretexto
para cantar el goce por la persona amada.

Poemas escritos "con un italiano tan denso y cincelado, eficaz y transparente como el de Miguel Angel"-
segun se lee en el epilogo del traductor Guillermo Piro-, estas logradas versiones en nuestra lengua ponen al
alcance de los lectores argentinos una pequefia obra maestra.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1295499
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Entre el arte y la memoria

Raquel San Martin
Sabado 21 de agosto de 2010

Modernismo después de la posmodernidad
Por Andreas Huyssen

Gedisa

Trad.: Roc Filellay Maria Abdo Férez

231 péaginas

$89

DE LA POSMODERNIDAD
Andreas Huyssen

LERTTRaTIe T T

"Bienvenidos de nuevo a una idea", escribe Andreas Huyssen para sintetizar su intencién de demostrar cémo,
del discurso posmoderno resquebrajado y la globalizacién cuestionada, resurgen hoy nociones, preguntas y
hasta un espiritu moderno. ""La modernidad y el modernisno siguen siendo unos significantes clave para
quienquiera que intente comprender de donde venimos y adonde es posible que vayamos, del siglo XX al
XX1", afirma el autor en la introduccion de Modernismo después de la posmodernidad , libro que revisa las
lineas basicas del pensamiento que este influyente critico cultural aleméan, cofundador de la revista New
German Critique , desplegd en Después de la gran division .

Un primer texto prometedor y ambicioso abre el libro, pero la seleccidn de articulos que le siguen, desparejos
en tema, tono y profundidad, deja al lector intentando encontrar ese hilo anticipado que una los fragmentos.
Conviene entonces enfrentarse a cada articulo del libro como a un texto independiente, para poder acceder al
punto mas alto que caracteriza la obra de Huyssen: la apelacién a la literatura y el arte como puertas de
entrada al mundo contemporaneo. La intencion de demostrar la supervivencia de la modernidad a través de
vanguardias, posmodernidades y globalizacion se despliega en la primera parte del libro. En ella, el autor
reflexiona sobre la geografia del modernismo en el mundo colonial y poscolonial, las llamadas "modernidades
alternativas" (tal como las explora Appadurai o Garcia Canclini, a los que cita), la obra del artista argentino
Guillermo Kuitca y el papel que jug6 el género de la "miniatura modernista” de fin de siglo en la literatura
alemana y austriaca, como "condensacion microscopica de una imagineria metropolitana".
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En la segunda parte, los temas viran a una de las obsesiones de Huyssen: la cultura y la politica de la memoria
que, segun dice, "han cobrado una dimensién genuinamente trasnacional” en el mundo contemporaneo.
Sostiene que vivimos en una época obsesionada por el recuerdo que impregna discursos publicos, politicay
arte, lo cual no sélo indica cambios en el modo de vivir la temporalidad, sino que impacta en nuestra
posibilidad de imaginar futuros. El autor demuestra ademas como el discurso de la memoria historica
traumatica ya no responde a fronteras nacionales. EI Holocausto, para Huyssen, se ha convertido en un
simbolo global de la barbarie, aunque dentro de Alemania su construcciéon como recuerdo comin y la
elaboracion de la culpa y la responsabilidad tengan pliegues que so6lo su literatura, su arte o su arquitectura
son capaces de transparentar.

En los textos de esta segunda parte -los més destacados del volumen- , Huyssen analiza la construccion de la
memoria acerca del Holocausto en la Alemania posterior a 1989, sobre todo a partir de autores como W. G.
Sebald, y el juego entre memoria y olvido que se pone en marcha para poder recordar colectivamente una
tragedia. En ese punto, compara la situacion alemana con la memoria del terrorismo de Estado en la Gltima
dictadura argentina, un tema que sigue de cerca. Sostiene que asi como Alemania "olvid6" el bombardeo de
sus ciudades por parte de los aliados en la Segunda Guerra Mundial para poder elaborar la matanza nazi, la
Argentina "olvidé" la dimension politica de la izquierda armada para avanzar en la elaboracion de un discurso
de los derechos humanos luego de 1983.

Complejo sin perder transparencia e interés en la prosa, Huyssen deja pensando en muchas cuestiones. Por
ejemplo, en como la globalizacién no derribé fronteras, sino que creo otras, mas horizontales; en el poder de
una obra literaria para desencadenar un proceso nacional de recuerdo, o en la "alianza entre conmemoracion y
olvido" que puede dejar en brumas al pasado que a todos nos duele.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1295503
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Brassal, genio y figura

Paris de noche es una fiesta en la camara del reportero, escritor y fotografo del instante que naci6 en
Hungria pero se consagro en la Ciudad Luz; lo mejor de sus imagenes, publicas y privadas, en la muestra
del Museo Nacional de Bellas Artes

Séabado 21 de agosto de 2010

AMIGOS. Retratos de Dali y Gala Foto: FOTOS: ©ESTATE BRASSAI, GENTILEZA MNBA
Por Elba Pérez
Para LA NACION - Buenos Aires, 2010
El Bicentenario, ya no hay vueltas, correspondi6 al protagonismo de los admirables postergados: la escultura
y la fotografia, relegados junto al grabado, cuya movida ansiamos. Pruebas al canto. La seguidilla virtuosa se
inicio con la muestra de Aurelio Macchi en la entrafia fundacional del Riachuelo; luego fue Juan Carlos
Distéfano, en pleno centro (ahora peatonal) del otrora edificio de Maple, el mismo sitio que ofrece el repeluz
intenso de la primavera de Praga asolada en 1968, registrada por Josef Koudelka, huésped de Buenos Aires.
Este predAmbulo es constituyente, ya que se tratard de Brassai. Fotografo, si, pero mucho mas. Flaneur insigne,
supo atisbar, en callejas y boulevards parisinos, esas magnitudes esmeriladas por el ejército de las sombras en
la ciudad que fisgone6 precozmente al socaire de su padre, profesor de literatura francesa, y a la que volveria.
Brassai fue un lapin agile ; valga decir que corrié la coneja, no la bohemia elegida, por esas callecitas
empedradas, hostiles, que bien conocemos los portefios.
La espléndida muestra que le erige el Museo Nacional de Bellas Artes tiene su opertura en la imagen de
Gyula Halasz, sombrero gacho, cigarrillo en la comisura, curvado sobre la camara sostenida por un tripode.
Al acecho, las manos en los bolsillos del raido gaban, ya llegara el instante de obturar por siempre lo fugaz en
permanente. Brassai y el tiempo que fluye, modifica, olvida, hace imperecedro lo que la pupila, entre
parpados casi cerrados, espiga de la disforme visibilidad.
Calles de Paris, seres anénimos, obreros desempleados, alcoholizados, meretrices en flor y oferta, o, en el
ocaso espléndido de Bijoux, empedrada de oropeles. También la frescura del beso a consumar registrada
especularmente en un café de extramuros. Los amores que no osan decir su nombre. Brassai es, en suma,
Honoré de Balzac a la bisqueda de la comedia humana.
El Brassai del Paris nocturno obtura la tardia llegada del hingaro a la fotografia. La necesidad no hace
maestros pero estimula aprendizajes. Nacido en Transilvania (Brasso, 9 de septiembre de 1899), Gyula se
enrol6 en el éjercito durante la Primera Guerra Mundial. Estudid Bellas Artes en Budapest y Berlin, donde
tratd a Kandinsky, Kokoschka y Bartok. Excelentes antidotos antiacadémicos que tuvieron consonancia en
Brassai. Llegd a Paris y se mantuvo malamente como periodista en su lengua natal. Acompafiaba las notas
con fotografias de su compatriota, el rumano André Kertész, nada menos. Grabador, caricaturista, disefiador
de textiles, mas tarde ayudante de filmacion, entre otros oficios, Brassai tuvo lances de picaresca laboriosa
para sobrevivir. Al filo de la madrugada, afinaba la pupila, media distancias con un prosaico cordel y se servia
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de la luz de las farolas y de los autos para capturar en forma impagable la entrafia de la ciudad. Obra para si,
trajinada tras largas horas diurnas mal pagas, sdlo compensada por la compafiia de otros flaneurs , los

surrealistas. Ahorremos la némina de poetas, artistas y chanssoniers que acompariaron sus marchas nocturnas.

Eventualmente, la santa cofradia de disidentes le dio acceso a las revistas Minotaure , Verve y -jquién dirial-
Vogue , Harper’s Bazaar .

Se asumié fotdgrafo, y este lenguaje le permitié el encuentro con Pablo Picasso, otro parlante chapucero en la
lengua de Racine. El reconocimiento fue instantaneo y sell6 cuarenta afios de amistad sin rivalidades. Brassai
captd las nocturnidades del atelier de Picasso, la obra escultérica y la efimera, magicamente plegada en
servilletas de papel que consolaron a Dora Maar -fotdgrafa también-, devastada por la muerte de su mascota.
Brassai capté como nadie las pavesas vivas, perforantes, de los ojos de Picasso.

Todo es admirable en Brassali, el inagotable buceador de la maravilla cotidiana. A la espera de un panorama
total, habra que detenerse en Transformaciones , opus nigrum . La serie ocupa el segundo piso del MNBA.
Alli, la curadora destil6 con exactitud, precision y gracia el complejo procedimiento, las capas sucesivas de
napas fotograficas, verdaderos palimpsestos subyacentes en la imagen final. Era otra vuelta de tuerca a los
grafitis que imantaron a su compinche espafiol. El tiempo, la intervencion andnima, celosamente registrada en
"estado de obra" datado con minucia antropologica, consumaron lo mas granado de esa mirada cribada, como
san Sebastian, por saetas profundas, ontoldgicas y poéticas.

© LA NACION

FICHA. Brassai , retrospectiva con 126 fotografias curada por Agnés de Gouvion Saint-Cyr. En el Museo
Nacional de Bellas Artes (Avenida del Libertador 1473), en el marco del Festival de la Luz , hasta el 26 de
septiembre

adnBRASSAI

Gyula Halasz (Brasso, 1899-Beaulieu-sur-Mer, 1984)

Periodista, escritor, escenografo, disefiador, artista plastico, fotdgrafo, cineasta. Entrafiable amigo de Picasso,
frecuentador de surrealistas, disidente y amigo de la fauna y flora del Jardin des Plantes en Paris, ciudad
cuyos personajes nocturnos y calles revel6 con desvelada pupila

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1295491
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El film frustrado de Henri Clouzot (1907-1977)

El infierno inconcluso

4
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Alvaro Buela

Aunque sea casi un desconocido para las nuevas generaciones, Henri-Georges Clouzot (1907-1977) fue uno
de los abanderados del cine francés de posguerra, debido a un indudable dominio técnico del dialogo, el
encuadre, el ritmo y la ambientacion. Ese dominio se impuso a una cosmovision amarga y cinica del mundo,
la sociedad y las relaciones humanas, y le granjeé un prestigio que, en los afios 50, trascendio fronteras. Con
El salario del miedo (1953) y Las diabdlicas (1955), Clouzot afirmé una reputacién de narrador implacable y
conciso de materiales que se movian entre el suspenso y el sadismo, como ecos distorsionados de su época.
El mote de "Hitchcock francés™ que se gand por entonces tenia su fundamento en la similitud que habia entre
ambos cineastas en la manipulacion emocional del espectador, en la detallada planificacion de la puesta en
escena y en el tratamiento inclemente, a veces brutal, que dispensaban a los actores. Ambos rivalizaron
caballerosamente en la bisqueda de historias, y es sabido que Hitchcock queria obtener los derechos de la
novela (de Georges Arnaud) en que se basé El salario del miedo y que busco a los escritores de Las diabdlicas
(Pierre Boileau y Thomas Narcejac) para basar un film propio, que terminaria siendo Vértigo (1958).

Pero el paralelismo se agota pronto. Mientras en Hitchcock hay una elaboracién irénica de los arquetipos y
una inversién de las expectativas del orden burgués, en Clouzot acecha una misantropia desprovista de humor,
que se nutre de un realismo contrastado, no por sérdido menos sensual. En ese sentido, Clouzot fue un
heredero de la literatura realista del siglo XIX (Dickens, Balzac), tamizada por una fuerte dosis de nihilismo
nietzscheano y por otro tanto de expresionismo aleman, corriente que absorbié durante su estadia en los
estudios Babelsberg, a principios de los afios 30.

LA CONTRA. Ni en su debut en el largometraje (El asesino vive en el 21, 1942), ni en la infame El cuervo
(1943), financiadas por el dinero nazi de la empresa Continental, habia alusion directa a la guerra ni a la
ocupacion que les eran contemporaneas, aunque es inevitable atribuir al contexto la morbidez de los climas y
la decadencia moral con que ambas peliculas se solazaban, enmarcadas por una factura clasica y estilizada. El
Comité de Depuracion de la inmediata posguerra lo juzgé colaboracionista y le prohibi6 filmar durante dos
afios, al cabo de los cuales retorné con Crimen en Paris (0 Quai des Orfévres, 1947), de la cual hoy nadie se
acuerda y que sobresale como el ejemplar mas equilibrado y honesto de una filmografia convulsionada.

Tan so6lo una década y media después, tras haber cosechado premios en Venecia (Manon, 1949), Cannes
(Salario del miedo), Nueva York (Las diabolicas) y Mar del Plata (La verdad, 1960), la fama y popularidad de
Clouzot estaban en severa crisis. Curiosamente, el motivo del descrédito no fue el sayo de "colaboracionista™
gue pesaba en su biografia (evaluado como inexacto y desestimado por intelectuales de peso), sino la prédica
de los Cahiers du Cinéma contra el "cine de papd", que desembocé en el advenimiento de la Nouvelle Vague.
Si bien Clouzot formaba parte de los "intocables" del clasicismo francés, y no figuraba entre los mas
fustigados por la famosa invectiva de Truffaut de 1954 ("Una cierta tendencia del cine francés"), fue sin
embargo el blanco exclusivo de otro texto posterior del mismo Truffaut ("Clouzot en el trabajo o el reino del
terror"), donde se lo pintaba como tirano malhumorado y controlador obsesivo. Godard, por su parte, declaré
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que "El dnico film interesante de Clouzot es aquel en el que busco, improvisd, experimentd o vivié algo: El
misterio Picasso", un registro del método creativo del pintor filmado en 1956, que representa una rareza
dentro de la obra del cineasta, no solo por su caracter ludico sino por la libertad de su estructura.

Los ataques no eran del todo sinceros (Truffaut confesé después que en su adolescencia habia visto El cuervo
trece veces y que se sabia los dialogos de memoria), pero en el fragor del momento tendieron a radicalizarse:
Clouzot ya no era "intocable". A fines de 1960 fallecio su esposa y colaboradora Vera, y el hombre duro se
guebro en una depresion. Emergio de ella con un proyecto que revolucionaria el cine, le daria una leccion a
los jévenes incordios de la Nouvelle Vague y restauraria su castigado prestigio. Se trataba de una historia
sobre los celos que corroen a una pareja en vacaciones, protagonizada por Romy Schneider y Serge Reggiani,
y se llamaria L Enfer (El Infierno).

PERDIDO EN EL SET. Con el apoyo ilimitado de un estudio de Hollywood (Columbia), durante varios
meses de 1964 Clouzot y su equipo estuvieron haciendo pruebas de camara y efectos opticos con pelicula
color, para lo que en el film seria la representacion alucinatoria de los celos. El resto se rodaria en blanco y
negro. En julio, un populoso equipo de rodaje (que incluia a tres directores de fotografia con sus respectivos
asistentes) se traslado a un balneario al sur de Francia. El hotel elegido como locacion principal se encontraba
junto a un lago que, una vez terminado el rodaje, seria convertido en una represa hidroeléctrica. Habia que
ajustar la agenda.

Entonces ocurrié lo inesperado. El planificador puntilloso, el ogro de los rodajes, el trabajador compulsivo,
comenzo a mostrarse inseguro y balbuceante. Improvisaba escenas que reescribia durante su insomnio, hacia
repetir infinitas tomas de un mismo plano, obligaba a Reggiani a correr ante las cAmaras durante
interminables jornadas. La relacion entre el actor y el director se torn6 cada vez mas tensa, hasta que un dia
Reggiani desaparecié del rodaje, aduciendo una fiebre infecciosa, y no volvié mas. Se intentd reemplazarlo
por Jean-Louis Trintignant, pero el inminente drenaje del lago no dio tiempo a filmar nuevamente las escenas
de Reggiani. El director sigui6 filmando con los demas actores, pero al cabo de unos dias sufrié un ataque
cardiaco y debié ser hospitalizado. Un rodaje planificado para 18 semanas se suspendi6 a la tercera.

Casi medio siglo después de aquel infortunio, el curador y especialista Serge Bromberg -responsable de la
restauracion de L"Atalante y Sombras del Paraiso (Les enfants du paradis), entre otros clasicos- logro
completar un documental que aporta un completo relevo de los hechos. En L Enfer d"Henri-Georges Clouzot
(2009), Bromberg cuenta con testimonios de los involucrados directos en el malogrado rodaje, como el
director Costa-Gavras (que se desempefiaba como asistente de direccidn), el eminente director de fotografia
William Lubtchansky (recientemente fallecido), y la actriz Catherine Allégret, que debutaba ante las cAmaras.
Sin embargo, el punto alto del film y su verdadera razén de ser estan en la revelacion de las imagenes
filmadas por Clouzot, tanto en las pruebas a color como en las que llegaron a rodarse del guion.

Para obtener ese material, contenido en 185 latas de negativo, Bromberg debi6 superar varios obstaculos. El
primero era legal (propiedad intelectual, seguros, contratos de los actores), para lo cual el investigador conté
con el asesoramiento de la abogada Ruxandra Medrea, especialista en derechos de autor, que termind como
socia y co-directora del documental. EI segundo era técnico (revelado y restauracién de un material que habia
estado almacenado durante mas de cuatro décadas), que fue subsanado facilmente por ser parte de su oficio.
El tercero, que a la postre resulté el mas arduo, fue afectivo, e involucraba a la segunda esposa y viuda de
Clouzot, Inés de Gonzéles.

EL COLOR DE LOS CELOS. Bromberg habia conseguido que Mme. Clouzot, de 85 afios, lo recibiera en su
apartamento, aungue sélo para que ésta le repitiera lo que ya le habia dicho por teléfono: que desde la muerte
de su marido, 30 afios atrds, recibia al menos diez propuestas cada afio para reflotar el proyecto y ninguna
habia prosperado, de modo que tampoco creia en él y no le entregaria las latas. Luego de una hora de esa
rutina, sin avanzar un milimetro, Bromberg se dejé acompafiar por la mujer hasta la planta baja.

"Asi que alli estaba yo en el ascensor, tratando de pedirle gentilmente que lo reconsiderara, que lo pensara...
cualquier cosa", conté mas adelante Bromberg en una entrevista (para la revista CinemaScope). "Y créanlo o
no, el ascensor se detuvo entre dos pisos y la luz se fue. Por tres horas me quedé atascado en el ascensor con
Mme. Clouzot. ;Un mensaje divino o sélo un problema mecanico? Cuando nos rescataron de ese ascensor
muy, muy pequefio, ella dijo: “Escuche, ocurrié algo especial. Creo que puedo confiar en Ud.” Y asi comenzo
todo. Sin ese ascensor, probablemente no hubiera habido film".
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En los cuatro afios que les llevé arribar al corte definitivo de L Enfer d Henri-Georges Clouzot, Bromberg y
Medrea debieron visionar, seleccionar y editar unas 15 horas de negativo mudo, no siempre identificado y no
siempre coherente, y encauzarlo dentro de un relato univoco. De todo ese material, el compuesto por las
pruebas de cdmara supone una rica experimentacion plastica con las formas, el color, las texturas, la
iluminacion y los lentes, muy en la linea del Op-Art (u Optical Art) que estaba en boga por entonces. Rostros
deformados o repetidos al infinito dentro de una composicion caleidoscopica; cuerpos registrados con
gelatinas rojas, o verdes, o azules, e iluminados con flashes giratorios; uso dramatico de espejos y vidrios;
maquillaje iridiscente para bocas y pestafias: el muestrario es sorprendente, incluso "vanguardista”.

El montaje de la mitad de dos rostros que conforman uno nuevo preanuncia una escena clave de Persona
(1966), de Bergman. La animacion de formas coloridas sobre los cuerpos y objetos seria después adoptada
por la psicodelia y el Flower Power. Una mujer ataviada con un impermeable transparente evoca a algin
personaje de Blade Runner (1982). Por momentos, esos experimentos parecen una hipérbole de los efectos ya
ensayados por Hitchcock en Vértigo, multiplicados y llevados a una mayor excelencia técnica. (La vieja
rivalidad seguia viva, después de todo.) En otros, poseen una connotacion enigmatica o terrible, como el
plano (en blanco y negro y sin trucos) de la actriz protag6nica atada a las vias del tren, desnuda, mientras una
locomotora se le viene encima.

El documental saca buen partido de los tests originales, cuyo montaje resulta una inevitable interpretacion de
los resultados buscados por Clouzot, y los intercala con los planos de la pelicula propiamente dicha, mas
convencionales e inexpresivos, salvo por la belleza incandescente de Romy Schneider (26 afios). Para llenar el
vacio de lo que no llegé a rodarse, la pelicula realiza una dramatizacion despojada con actores actuales, que
leen o acttan los dialogos del guidn, completando asi la restauracion parcial de un film inconcluso y
auténticamente "maldito".

COLETAZOS. La inmediata conclusion que arroja el documental indica que, en efecto, Clouzot estaba
arriesgando en un terreno nuevo, mucho menos metédico y cerebral de lo que habia acostumbrado, tal vez
siguiendo los pasos de Fellini en su admirada 8 y medio (1963), tal vez perdido en un autoanalisis que no lo
Ilevo a ninguna parte. Incluso el desenlace de la historia permanecia abierto, dejando en la incertidumbre si el
asesinato de la esposa era parte de la ficcion o de la "ficcion dentro de la ficcion", es decir, las fantasias
paranoicas del marido.

Al parecer, esa ambigiiedad fue uno de los pocos rastros del plan original que se conservo en la aplacada
version que del guién de Clouzot filmé Claude Chabrol en 1993, un dato que el documental de Bromberg-
Medrea omite inexplicablemente. Desde el mas alla, el viejo cineasta debid disfrutar la ironia de que, después
de tantos agravios, uno de los exponentes de la Nouvelle Vague (otro hitchcockiano) le rindiera pleitesia. Pero
los verdaderos coletazos de aquella debacle no hay que buscarlos en la version de Chabrol sino en la siguiente
pelicula de Clouzot, La prisionera (1968), la Gnica que consiguié financiar después del intento de L Enfer.

El film narraba la relacién sadomasoquista entre una joven periodista de television (Elizabeth Wiener) y el
duefio de una galeria de arte (Laurent Terzieff) aficionado a fotografiar mujeres en situaciones de sumision. A
medida que el vinculo se profundiza, se vuelve mas enfermizo y también mas imposible, culminando en la
inevitable tragedia. La herencia de L Enfer se filtraba no solamente en el relato de un amour fou, en el estudio
psicolégico de una obsesidn (de la joven por volverse mujer-objeto), y en la emergencia de los celos
subsiguientes (de su marido Bernard Fresson), sino en una puesta en escena abstracta, fria, "cubista"”, donde
objetos de arte, esculturas, méviles y cuadros oficiaban de permanente contrapunto visual a la perversion del
deseo.

Pero habia, ademas, referencias trasladadas a La prisionera directamente del fallido proyecto. Salvo la misma
actriz Dany Carel luciendo el mismo impermeable transparente, que aparecia en la primera mitad del film,
casi todas las repeticiones se acumulaban en un trampantojo de cinco minutos que, sobre el final, pretendia
representar la pesadilla, o el delirio febril, o la confusion mental de la joven, ya convertida en victima
hospitalizada. Alli se sucedian, sin solucion de continuidad, las formas coloridas, la multiplicacion de figuras,
la fusion de los rostros del marido y el amante, los flashes estroboscopicos, las camaras invertidas o en
movimientos circulares, el plano del amante atado a las vias del tren, el uso de espejos deformantes, los
zooms efectistas.

Finalmente, Clouzot se sacd las ganas de incluir los ensayos estéticos de L Enfer en un film terminado, s6lo
que (en el afio de 2001, Odisea del espacio, del mayo francés, de la psicodelia) ya no lucian tan efectivos ni
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tan revolucionarios, y menos si se acumulaban en desorden dentro una suerte de primitivo video-clip, sin
conexion visible con el conjunto de la obra. En ocasion de su estreno, La prisionera padecié la defenestracion
critica y el fracaso comercial. Vista hoy, la pelicula impresiona como una hija de su época, entre el
oportunismo y la modernidad obsoleta, mientras que en términos dramaticos nunca termina de resolverse el
conflicto intimo de la protagonista (que simultdneamente a su inclinacién masoquista esta editando un
documental sobre violencia doméstica).

Pero, del mismo modo, es justo reivindicar el impulso por explorar desde la estética un asunto escabroso, y
sobre todo la impecable construccion, a puro cine, de un par de escenas dentro de laberintos, o la leccion de
sadomasoquismo ante una victima imaginaria. En esos pasajes reaparecia, fugazmente, la mano segura de un
viejo artesano, que habia perdido el pelo pero no el morbo.

Filmografia

La terreur des batignolles (corto, 1931)

Caprice de princesse (1933, con Karl Hartl)

Tout pour I'amour (1933, con Joe May)

El asesino vive en el 21 (L assassin habite au 21, 1942)

El cuervo (Le corbeau, 1943)

Crimen en Paris (Quai des Orfévres, 1947)

Manon (1948)

"Le Retour de Jean", episodio de Retour ala vie (1949)

Pituca y su mama (Miquette et sa mere, 1950)

El salario del miedo (Le salaire de la peur, 1953)

Las diabolicas (Les diaboliques, 1955)

El misterio Picasso (Le mystére Picasso, 1956)

Los espias (Les espions, 1958)

La verdad (La vérité, 1960)

Giuseppe Verdi: Messa da Requiem (1967, para television)

La prisionera (La prisonniére, 1968).

Remakes

TRES de esos titulos merecieron remakes de Hollywood: Cartas venenosas (The 13th Letter, 1951, dir. Otto
Preminger) adaptacion de El cuervo; El salario del miedo (Sorcerer, 1977, dir. William Friedkin); y
Diabolique (1996, dir. Jeremiah Chechik) de Las diabolicas.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/08/20/cultural 508850.asp
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Crueldad con los animales

Una mirada implacable

Ana Pais
El documental The Animals Film (1981) estimula
la reflexién, pero conviene consumirlo en ayunas.
"Creo que sigue siendo una pelicula con gran
resonancia”, escribié Victor Schonfeld (codirector
junto a Myriam Alaux) en una columna que
publico el periédico The Guardian con el motivo
de la reedicion en 2007 del film. "Al observar con
una mirada implacable el destino de los animales
en un mundo dominado por los humanos, vemos
codmo nuestra especie es capaz de infligir un vasto
sufrimiento con las racionalizaciones mas
endebles", continuo.
En particular en Uruguay, 29 afios después del
lanzamiento del documental britanico, el tema
tiene una singular vigencia. El afio pasado el
Parlamento aprobd una ley de tenencia responsable
(N° 18.471) y otra de utilizacion de animales en
actividades de experimentacion, docencia e
investigacion cientifica (N° 18.611). Estas normas abarcan desde la responsabllldad del "tenedor" de un
animal de no abandonarlo y la obligacion de que un veterinario esté presente en los sacrificios durante ritos
religiosos, hasta la restriccion de la experimentacion a "los procedimientos efectuados en animales vivos,
buscando la elucidacién de fendmenos fisiolégicos o patoldgicos"”.
Como en todo material ideolégico, The Animals Film no aborda las distintas posturas vinculadas a lo que los
autores definen como "explotacién animal", es decir, el uso de animales para compafiia, entretenimiento,
deporte, moda, alimentacién y ciencia. Por ende, la pelicula adoctrina en vez de mostrar el fenémeno con
todas sus complejidades.
Por ejemplo, entre los experimentos que muestran estan los de Roger Ulrich, especialista en psicologia del
comportamiento: "En los afios 60 y principios de los 70, las investigaciones de Ulrich en Estados Unidos con
financiacion militar sobre agresién incluyeron congelar, quemar, dejar hambriento y dar electroshock a
monos, ratas y gatos”, explica la voz en off, a cargo de la actriz Julie Christie (Doctor Zhivago, Descubriendo
el pais de Nunca Jamas).
Las iméagenes en primer plano del llamado mono titi atacando, autoagrediéndose y generando conductas
psicoticas neurdticas debido al dolor provocado por el equipo de Urlich, producen la empatia instantanea del
espectador sensible. No por casualidad estas investigaciones se desarrollaron en tiempos en que Estados
Unidos peleaba en la guerra de Vietnam y ensefiaba métodos de tortura en los regimenes autoritarios de
América del Sur.
Pero lo que no explica el documental es que durante esos mismos afios la ciencia logré que la tasa de
supervivencia de 5 afios de los nifios con leucemia subiera del 4% al 70% entre 1960 y 1985, usando animales
de experimentacion. O que la combinacién de drogas y técnicas quirirgicas, también aprendidas con
animales, en el tratamiento de enfermedades coronarias, salvaron la vida de 671.000 personas entre 1968 y
1986 so6lo en Estados Unidos. Y estos datos de la Massachusetts Society for Medical Research son apenas dos
ejemplos de los avances alcanzados.
CUESTION FILOSOFICA. Por sobre las inquietantes imagenes del documental, que segun una critica del
diario britanico The Times estan "mas alla de cualquier trabajo imaginativo de terror o ciencia ficcién", y por
sobre la deliberada falta de objetividad, The Animals Film tiene valor como declaracion filosofica. En sus 130
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minutos de duracién deja establecida la postura biocentrista mas radical, la cual en el Ultimo afio ha ganado
adherentes y visibilidad pdblica en Uruguay.

Sélo en 2009 el Frente de Liberacion Animal, grupo de activistas por los derechos de los animales con células
en todo el mundo, llevé a cabo ocho acciones directas en Uruguay. Las mismas incluyeron grafitear las
paredes y carteleria del zooldgico de Villa Dolores, prender fuego las vitrinas de una peleteria, amenazar a
una cientifica del Instituto Pasteur e irrumpir en un criadero de aves para sacar de las jaulas a mas de 20
cotorras.

En la pelicula también se muestra un grupo de accion directa entrando a la fuerza en una institucién de
investigacién agricola en Inglaterra, donde habia chanchos encerrados en pequefios espacios con implantes en
la cabeza. La secuencia de 12 minutos por la que los directores debieron luchar para evitar su censura en la
primera transmision por television del documental en 1982, fue removida de la reciente reedicion. Schonfeld
escribié en su mencionada columna: "Lo hice porque The Animals Film trasciende las tacticas y porque luego
del 11 de setiembre lo Gltimo que necesitamos es otro movimiento que ha perdido la razén y la capacidad de
persuasion”.

El aspecto mas filosofico del documental esta dado por las entrevistas a distintos autores que con los afios se
convirtieron en la fundamentacién ideoldgica de estos movimientos sociales, como Peter Singer, Tom Regan
y Richard Ryder. Este Gltimo dice: "Si todos podemos sufrir, entonces todos deberiamos recibir el mismo
respeto, tener los mismos derechos".

ARCHIVO. Ademas de la extensa investigacion llevada a cabo para el documental, el cual cuenta con una
cantidad abrumadora de cifras sobre el uso de animales, se destacan las imagenes de archivo: filmaciones
gubernamentales secretas, avisos publicitarios, propagandas y animaciones.

Por ejemplo, un video de 1946, luego de la explosién de las bombas atémicas en Hiroshima y Nagasaki,
muestra como el gobierno estadounidense puso distintos animales en barcos en la zona para estudiar las
consecuencias del envenenamiento por radiacion. Otra filmacion antigua muestra a decenas de estudiantes
con bates de béisbol entrando a un corral para matar a cientos de conejos a golpes, entre carcajadas.

Cuando se aborda el tema de la produccion avicola, aparecen fragmentos del corto de Walt Disney La granja
de huevos de Alicia (1925). En la animacion las gallinas se rebelan contra Alicia, la nifia duefia de la granja, y
su gato Julius, que saca el latigo cuando las gallinas se ponen "perezosas". Las ponedoras hacen una huelga en
reclamo de "jornadas mas cortas" y "huevos mas chicos", que hace peligrar el negocio. Tan poco conocido es
este corto, que en 2005 fue editado por la compafiia bajo el titulo de Rarezas de Disney.

TRAS 29 ANOS. Para Schonfeld, "desde la primera proyeccion del film, han habido algunos cambios: las
pruebas de cosméticos en animales fueron frenadas en Gran Bretafia, cazar con sabuesos paso a ser ilegal alli,
millones de personas se volvieron vegetarianas, y Estados Unidos ha dado pasos para suavizar algunas de las
practicas mas duras de la industria agricola".

En realidad, las legislaciones en los distintos paises, donde Inglaterra siempre ha tenido la delantera, han
permitido mas mejoras en el trato a los animales de las mencionadas por el director. Las principales revistas
cientificas internacionales, por citar un caso, no publican trabajos donde no se cuidd el bienestar de los
animales, se les dio sufrimiento innecesario o se usaron mas de los estadisticamente necesarios. Publicar para
los investigadores es la forma de validar sus resultados, ganar el reconocimiento de la comunidad y conseguir
financiacion.

Para los biocentristas, igual no es suficiente. En palabras de Schonfeld: "La explotacion de los animales no es
natural ni inevitable, pero muchos de nosotros nos agarramos de excusas ligeras para defenderla porque la
razén fundamental por la que infligimos sufrimiento a otras especies no se dice. Como J. M. Coetzee expresé
en Las vidas de los animales, lo hacemos porque podemaos salirnos con la nuestra".

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/08/20/cultural 508851.asp

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 259 Septiembre 2010 84



http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/08/20/cultural_508851.asp

[ %]
A

Sistema de Infotecas Centrales f‘%p Universidad Auténoma de Coahuila

Novela de Iréne Némirovsky
Ambivalentes y complejos

Andrea Blanqué

Contra todos aquellos que viperinamente
sostienen que Europa, agotada su creatividad,
esta rescatando muertos para que sus editoriales
vendan (Sandor Marai, Iréne Némirovsky, etc.),
Ilega al espafiol una nueva publicacion de esta
Gltima, que demuestra cuan errados estan estos
partidarios de teorias conspirativas.
Némirovsky merece ser leida no para suplir la
supuesta esterilidad de los escritores europeos,
sino porque es una demostracion de que el arte,
en este caso la literatura, puede sobrevivir a las circunstancias extremas de aquellos que la producen.
Conijeturar si morir en Auschwitz y alcanzar la gloria literaria en el siglo siguiente es un atractivo marketing,
es terrible y a la vez seductor.

Lo cierto es que el azar lo quiso, y desde 2004, en que se editd por primera vez Suite Francesa (cuyo
manuscrito guardaron celosamente sus hijas), las reediciones de los libros inéditos y publicados en vida por
Iréne no se detienen.

Ahora llega El caso Kurilov, muy diferente a la obra mas famosa de Némirovsky (Suite Francesa). Es breve e
intensa, casi una nouvelle centrada en el alma de un individuo, en lugar de aquel ensamble polifénico, la larga
obra nunca finalizada y que sin embargo la llevaria a la posteridad.

Pero no se trata simplemente de extensién o de cantidad de personajes. El caso Kurilov surge de recuerdos, de
hipotesis, es un texto escrito muchos afios después de los hechos vividos por Némirovsky en Rusia: el ascenso
del bolchevismo y de un grupo de jovenes idealistas, que deriva en una carniceria general. Escrito en Francia,
mucho mas tarde, tiene ese distanciamiento de lo sucedido en otra vida, en otro mundo, en otra dimension. En
cambio Suite Francesa es in situ: Némirovsky la escribid con letra mindscula en el escaso papel que se
conseguia durante la guerra, en la Francia ocupada.

En El caso Kurilov, un hombre enfermo de tuberculosis desde la infancia, que vive solo en Niza, es
reconocido en 1931 por otro ruso que lo habia perseguido en 1903. El enfermo, que se hace llamar Ledn M.,
se hace el tonto pero sabe muy bien quién lo ha reconocido. Ledn M. tiene solo 50 afios, pero ha estado
involucrado con la revolucién y el terrorismo desde la cuna. Quien lo reconoce, afios después, es un ex policia
del Zar. Que un ruso blanco y un ex integrante de la Checa se hallen en Francia en 1931, muestra el absurdo
de ciertas masacres historicas, donde victimas y verdugos aparecen indiferenciados.

Hay comentaristas que ven en esta novela un cierto relativismo. El "Cachalote” Kurilov -siniestro ministro de
Instruccion Publica del Zar- visto por el futuro asesino, en su intimidad parece humano. Después de todo esta
enfermo de cancer y aln enamorado de su esposa, una posible ex prostituta. Segun esto Némirovsky
continuaria su linea de mostrar personajes ambivalentes y complejos, usando su talentosa lupa sobre la
psicologia humana. Pero en verdad el Cachalote merece estallar en pedazos en el atentado que se le perpetra.
Es un monstruo: mima a su mujer y sufre dolores del cancer, pero esta sediento de sangre y lleno de odio.

El que verdaderamente es asesinado sin justicia es el propio asesino, chico tuberculoso y enclenque que, al
matar, simbolicamente se mata a si mismo. El hecho de matar es un antes y un después en la vida de un ser
humano: asi, un muchacho culto e idealista, con esa bomba en la mano, no solo hace estallar al otro sino que
estallan para siempre sus propias fronteras. EI también, que era un hombre, se convierte en un monstruo.
También entra al pais del Mal. Un dia un periodista le preguntara a cuantos mat6 mientras estuvo en la
Checa... y no podra recordar la cifra.

EL CASO KURILOV, de Iréne Némirovsky, Salamandra, 2010. Barcelona, 155 pags. Distribuye Océano.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/08/20/cultural _508860.asp
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El fotégrafo espafiol Chema Madoz

Ideas en blanco y negro

Maria Sanchez
Las palabras compuestas son "aquellas formadas por dos o mas palabras simples"”, dicen los libros de Lengua.
Un cuidacoches es una persona que vigila los autos y el paraguas sirve para detener la lluvia; aunque se
parece a la sombrilla su funcion es diferente. Un cuchillo con los milimetros marcados en su hoja podria ser
un cuchillo-regla y un Iapiz de labios con una ufia, un pintalabios-dedo. Sin embargo, la idea no esta completa
porque no fue creada para ser leida, sino para ser contemplada. Y es que, topico pero cierto, las imagenes
superan siempre a las palabras.

Chema Madoz (Madrid, 1958) es un fotografo espafiol que, desde los afios 80, se dedica a descomponer los
objetos, repensar su utilidad y ensamblar nuevas ideas. Libros, fosforos o desagiies son Utiles cotidianos que
se convierten en objetos artisticos bajo el foco del artista.

Al igual que hizo Duchamp con sus ready-mades, Chema Madoz saca de contexto los objetos para cuestionar
los significados tradicionales. Pero a diferencia del dadaista francés, el trabajo de Madoz reflexiona sobre la
funcionalidad del modelo més que sobre el arte en sentido estético. Su fotografia -en cuanto a iluminacion y
técnica- respeta el canon de belleza escultdrica clasica.

La publicidad y el mundo editorial son dos de los campos en los que mejor funciona la fotografia del artista.
La ironia, el humor inteligente -a veces perverso- y la capacidad de sintesis son caracteristicas de su obray, a
su vez, excelentes estrategias de venta. Una de sus camparias publicitarias mas importantes la realiz6 para una
marca de ropa. Otofio+Ropa+Calidad fue una ecuacion que Madoz resolvié con una hoja seca de platano de
Brasil cuyo tallo se curva como una percha.

FOTOGRAFIa escultérica. El trabajo de Chema Madoz no solo brilla por la perfeccion final de sus imagenes,
sino por el cuidado artesanal en la elaboracién de la obra. El desarrollo de la idea, la obtencion de los
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elementos y la construccién del nuevo objeto, ocupan la mayor parte del proceso de elaboracién. La fotografia

es solo el broche final que cierra la creacion. Una o dos tomas, con camara analdgica y luz natural, es lo Unico
necesario para saber si la imagen funciona o no.

Esta preocupacion por la confeccién manual ha llevado a los criticos a preguntar al artista (y preguntarse)
reiteradamente si se considera mas un fotégrafo o un escultor. Pero Chema Madoz lo tiene claro, es fotografo.
Los artilugios que crea viven lo que tardan en ser fotografiados. Es el contexto, la luz y el encuadre lo que
saca de ellos toda su magia. Como los decorados de teatro, la parte de atrds no es mas que carton y alambre.
Para el fotdgrafo espafiol no existe la formula fija. Cada imagen sigue un camino diferente. A veces aparece
primero la idea y otras es el objeto el que pide su transformacién.

La deconstruccion y reconstruccidon de los elementos no son solo parte de la elaboracidn de la fotografia, sino
que es un camino que abre el artista para que el espectador lo siga. Una ruta en tres pasos: reconocer los
objetos, identificar las partes y encontrar la asociacion. Un esfuerzo que tiene como recompensa una
satisfaccion parecida a la de haber resuelto el crucigrama final del diario.

Estética. A lo largo de su carrera, Chema Madoz ha ido encerrandose paralelamente en lo conceptual y en la
soledad. Se deshizo del color asi como de las figuras humanas. Mientras en sus primeras series abundan las
imagenes en exteriores (platos secandose en la alcantarilla o cebras peatonales de pasto), el artista prefiere
hoy el vacio del taller.

Son blancos, negros y grises con una iluminacion casi aséptica, pero siempre natural. Solo cuando fotografia
lamparas o para detalles muy contados Madoz utiliza luz artificial. Este requisito autoimpuesto se aprecia en
la pureza final de la imagen. Ni Photoshop ni cdmara digital: una Hasselblad y las herramientas de las clases
de manualidades, como papel de calco, tijeras, cola de carpintero y mucho ingenio. Las manipulaciones son
sencillas, ahi radica su fuerza.

Trampa y mucho carton para engafiar al ojo humano acerca de las proporciones y la consistencia de las cosas.
Porque, aunque la idea supere al objeto, la materialidad palpable de los artefactos -textura y volumen- es uno
de los elementos que definen el estilo Madoz. Su estética ha sido seguida por muchos fotdgrafos amateurs,
llegando a la creacion de un concurso "Keep Walking Project", para exponer junto al madrilefio.

Sin embargo, el artista se diferencia de sus imitadores en la originalidad de las metaforas empleadas. Sus
fotografias podrian considerarse las "greguerias de la imagen". Asi lo vieron los editores de La Fabrica,
quienes publicaron en 2006 Nuevas Greguerias. Un libro que confronta las frases del escritor espafiol Ramén
Gdmez de la Serna con las fotografias de Chema Madoz.

Internacional. Chema Madoz fue galardonado en el afio 2000 con el Premio Nacional de Fotografia de Espafia
y el Premio PhotoEspafia. Desde entonces ha recibido reconocimientos a nivel internacional como el galardén
Overseas Photographer, del Higasikawa PhotoFestival de Japdn. En los Gltimos afios, su obra ha viajado
desde Pekin o Helsinki a Buenos Aires y Nueva York.

El fotografo espafiol traspasa fronteras igual que sus escaleras atraviesan los espejos. Cruces entre el mundo
de lo real y de los suefios que, mas que a la imagineria cultural occidental, apelan a arquetipos universales
comprensibles en los dos hemisferios. Porque la copa de vino es un pubis en China, Alaska y también en
Paysandu.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/08/20/cultural _508854.asp
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Personalidad digital maltiple
Leila Macor

Vencida por la fragmentacidn, busqué "fragmentacion™ en Google, como buena fragmentada que soy. La
primera entrada que encontré fue: "Benedicto XV considera que Internet fragmenta la cultura”. Esto si es
grave, me dije. Yo pensando lo mismo que este Papa bochornoso. En otro articulo menos embarazoso de citar,
publicado en el New York Times Online, Ben Macintyre dice -mas 0 menos- que mientras la lectura de un
libro es un nutritivo banquete, Internet viene a ser una surtida mesa de snacks, de donde uno picotea azarosa y
escasamente en una nueva forma de "cultura anoréxica".

Cada vez maés escritores, cuando hablan de las rutinas que siguen para escribir, sefialan como culpable de su
dispersion a Internet. Macintyre dice que segun estudios de Microsoft, alguien que se distrae por un email
recibido demora 24 minutos en volver al mismo nivel de concentracion anterior. Buscar un dato en la web
suele ser un viaje sélo de ida. Un articulo te lleva a un video, que te lleva a otro articulo, que te lleva a otro
video y en el interin uno aprovecha para revisar diez cuentas de email, Twitter, Facebook y qué sé yo, en un
proceso de continua ventanizacion en que lo Gnico inmutable es una mano en un mouse. No soy la Gnica que
ya no lee ningun articulo completo ni ve un video hasta el final: en esa forma inconclusa de consumir esté la
base del cambio cultural generado por la Web 2.0.

Nuestras mentes se estan adaptando lentamente a esa alimentacion desorientada y famélica a base de "canapés
electrénicos" que saltan de ventana en ventana, a la idea de que la informacién viene en pequefias porciones
de intensidad pop, como una sucesién de inputs que aguijonean la percepcion sin dejar rastros duraderos. Y
pensar que hay nifios diagnosticados de déficit atencional porque no pueden quedarse 45 minutos quietos en
un saldn de clase. Ja. A muchos adultos nos recetarian Ritalina si vieran nuestro comportamiento online.

Lo mas delirante es la manera como se reproduce ese modus vivendi en la personalidad digital multiple que
uno ha desarrollado en la web. Usamos Pedazos de Yo sueltos con diferentes nicknames y passwords para
adaptarnos a cada plataforma. De hecho hay sitios, como FriendFeed, que ofrecen reunir en una sola red
social todos los "Yos desagregados” que tenemos boyando por ahi; lo cual, a mi juicio, sélo agregaria otro Yo
a la mirfada de Yos: un nuevo Yo Supuestamente Agregado. Complicado, ya sé. Perdon. Si Yo fuera el Yo de
Twitter seguramente lo habria podido explicar en 140 caracteres.
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Empecé a sentir que esto no podia ser normal cuando me vi a mi misma deprimida por chat, euférica en
Facebook, organizando una alegre salida por mensaje de texto, posteando una reflexion aséptica en Twitter y
hablando de cocina por teléfono, todo al mismo tiempo. Me rei al darme cuenta de que estaba lloriqueandole
un drama a un amigo en Messenger mientras le respondia entusiasmada a alguien por SMS: "Jajaja! Buenazo,
vamos!". Si en la vida real uno manifestara tantos estados de animo distintos simultaneamente lo enviarian
directo al manicomio.

El cambio cultural avanza y fragmenta todo a su paso, arrasando con el mundo que dabamos por seguro,
como La Nada de La historia sin fin. Y no es s6lo un avance que parte desde uno mismo y se propaga hacia
afuera, sino también al revés. Porque la fragmentacion es ademas una implosién: yo soy consumida de la
misma manera como Yo consumao: en distintas ventanas, en forma de canapés. Pedacitos de Leila
desagregados, servidos como snacks, en una versién anoréxica de Amistad 2.0. Y asi nos vinculamos: sin leer
el articulo completo ni ver el video hasta el final.

La autora

LEILA MACOR (Caracas, 1971), es periodista y escritora. Publicé Lamentablemente estamos bien (2008),
una reunién de columnas y relatos sobre los uruguayos. Mantiene el blog http://escribirparaque.blogspot.com.
El texto adjunto pertenece a Nosotros los impostores (2010, Random House Mondadori), libro con una vision
mas universalista.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/08/20/cultural 508861.asp
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Ingleses y adoptados

Felipe Polleri

Me hicieron leer de mas: Graham Swift, Martin Amis, lan McEwan. El pais del agua, El tren de la noche y
Nifos en el tiempo, respectivamente, son tres grandes novelas; pero su obra posterior me desanimo o,
directamente, me indigno. Por ejemplo: Amor perdurable (excepto, un primer inspirado capitulo) y Sabado de
McEwan son, a mi dudoso juicio, dos fracasos rotundos. (Puede ser que Gltimamente los tres hayan escrito
algunos libros maravillosos que se me escaparon; es que mi interés, una vez agonizante, ya esta muerto y
enterrado).

Tampoco Ishiguro public, después de Los inconsolables, nada que esté al nivel de sus primeras cuatro
novelas. Cuando fuimos huérfanos tiene paginas exquisitas, pero debido a que el autor no conoce el género
policial cometi6 errores que cualquier autor de género solucionaria con un solo disparo y a 0jos cerrados.
Nunca me abandones, por su parte, y pese a sus incontables aciertos, es tal vez demasiado fria; como si su
tema (la clonacion de seres humanos para utilizarlos como bancos de drganos), pronto y listo para la
sensibleria, lo hubiera llevado al otro extremo del espectro. De cualquier manera, Kazuo Ishiguro es uno de
los grandes novelistas del planeta. Sus primeras tres obras maestras (Palida luz en las colinas, Un artista del
mundo flotante, Los restos del dia), duefias de una prosa tranquilamente infalible, nos presentan a personajes
que se van desnudando capitulo a capitulo, para que recién en el tltimo tercio de la narraciéon descubramos su
fracaso vital, su pudoroso dolor, la casi escondida tragedia que padecieron y soportaron. Los inconsolables,
una novela derivada de Kafka (como Fiasco del gran Kertész), utiliza algunos procedimientos del escritor
checo, para hacernos vivir el desencuentro y la frustracion de sus desconsolados e inconsolables personajes.
Este escritor inglés, de origen japonés, un origen que es explicito en sus dos primeras novelas e implicito en
las siguientes por muy britanicas que parezcan, no es como todos los chinos o los japoneses. Porque, aunque
parezca mentira, no todos los japoneses son iguales. Ni los chinos. Y, si a eso vamos, tampoco los uruguayos.
Aunque tenemos fama de buenos tipos, hospitalarios, de perfil bajo, rubios (todos los uruguayos, hasta los
negros, fuimos rubios de chicos) y solidarios, no todos somos asi, sino todo lo contrario. Uno de los chistes
mas exitosos de un amigo: lo mejor del Uruguay es la gente. Sea como fuere, Uruguay que no ni no.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/08/20/cultural 508858.asp
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La historia oculta de Brenan

Un libro reconstruye la tragedia de Juliana, célebre amante del hispanista
SANTIAGO BELAUSTEGUIGOITIA - Sevilla - 20/08/2010

El amor que Gerald Brenan profesaba por Espafia es notorio y forma parte de la historia de la literatura. No
tanto, el destino de su amante méas célebre: una criada andaluza, Juliana, de 15 afios. Provenia de una familia
miserable de Yegen, pueblo de las Alpujarras situado, ya se sabe, al sur de Granada, como el inmortal libro
del escritor britanico. De como Juliana entr6 a servir en la casa de Brenan, este la sedujo y acab6 viviendo con
su estigma por el resto de su vida trata el apasionante libro Ciega en Granada, del periodista Antonio Ramos
Espejo, publicado por el Centro Andaluz del Libro.

El escritor sedujo a su criada y luego le arrebato a la hija que tuvieron

Ramos Espejo: "Ella vivié en la esperanza de encontrarse a su nifia en Granada"

La historia acaso no resulte sorprendente conociendo al personaje. En las descarnadas y vibrantes memorias
del hispanista, promotor de la internacionalizacién de la imagen de las Alpujarras como territorio mitico, ya
queda claro su predileccion por las jévenes pobres, en muchos casos analfabetas y casi siempre
impresionables. Brenan (Malta, 1894-Alhaurin el Grande, Méalaga, 1987) relata en ellas su costumbre de
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acudir a las estaciones de tren de Londres en busca de chicas campesinas recién llegadas a la gran urbe
imperial desde pueblos aburridos y miseros.

Cierto que el caso de Juliana no fue exactamente asi. Vivia en la pobreza en un pueblo de la Espafia de la
monarquia de Alfonso XIII. Y cayo0 en las redes del hispanista, treintafiero atractivo de la mas acomodada
sociedad britanica que habia combatido en la | Guerra Mundial. "Tal y como lo cuenta Brenan, fue una
violacién", opina Ramos Espejo. Cuando consigui6 que la adolescente entrara a servir a su casa, Brenan
encontro el camino libre de escollos. "Segun él contaba, Juliana estaba dormida o fingi6 que estaba dormida,
cuando entr6 en la habitacion".

Meses después, en 1931, nacié una nifia. Y Brenan se fue de Yegen. La hija del hispanista vivi6 tres afios en
el ambiente de pobreza de su familia materna. Pero el escritor regreso al pueblo para llevarse a su hija y darle
la buena vida que, en su opinién, merecia.

Cuando se llevé a la nifia, Brenan vivia en Churriana (Malaga) y estaba casado con la escritora
estadounidense Gamel Woolsey. Tras nacer, la nifia fue registrada como Elena. Al ser recogida por su padre,
pasé a llamarse Miranda Helen. Durante esos tres afios, Brenan pas6 una aportacion econémica a Juliana, con
la que esta se compr6 una casita en Yegen. Después de arrebatarle la hija a la madre, no consta que Brenan
pasara dinero a su antigua amante.

Juliana se qued6 en el pueblo. Muchos vecinos la miraban mal por tener, siendo soltera, descendencia de un
extranjero. Tantas circunstancias adversas la empujaron a marcharse de Yegen. Acabé viviendo en Granada
capital. Se casé y enviudé dos veces. Trabajé como cocinera en un hostal pasando penurias en la posguerra
después de haber perdido a su primer marido, que cay6 en la Guerra Civil en la batalla del Ebro.

De sus matrimonios nacieron cuatro hijos varones. Pero en el corazén de Juliana siempre pervivié el recuerdo
de su hija. No la olvid6 nunca. No esté claro si la vio después de que su antiguo amante se la arrebatara.
Algunos testigos dicen que jamas la volvio a ver; otros que si la vio, pero que Brenan le puso como condicion
que no revelara que era su madre.

"Vivié siempre con la esperanza de encontrar a su hija entre alguna de aquellas inglesas de ojos claros que
perseguia por el laberinto turistico de la Alcaiceria (Granada) hasta que, ya ciega, solo podia imaginar a su
hija", sefiala el autor.

El libro reconstruye admirablemente la tragedia de Juliana, quien sobrevivié a la hija que tuvo con el escritor
britanico. "Juliana muri6 en 1979. Miranda Helen, que se cas6 con un médico francés y tuvo dos hijos, habia
fallecido uno o dos afios antes", revela Ramos Espejo. De modo que al menos la historia le ahorré a la criada
un Gltimo giro desgraciado. Murié sin saber que la hija con la que sofiaba estaba muerta.

http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/historia/oculta/Brenan/elpten/20100820elpepirdv_5/Tes

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 259 Septiembre 2010

92


http://www.elpais.com/articulo/revista/agosto/historia/oculta/Brenan/elpten/20100820elpepirdv_5/Tes

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

Cristina Fernandez Cubas, cuentista de cabecera

CATALINA SERRA 21/08/2010

Mientras espera la reedicion de Cosas que ya no
existen, se vuelca en su nuevo reto, "una novela
Ilena de relatos"

Ha escrito también novela, memorias y teatro,
pero son los relatos los que han convertido a
Cristina Fernandez Cubas (Arenys de Mar,
Barcelona, 1945) en la cuentista de cabecera de
toda una legion de lectores. Si entraran en su casa
les pareceria que esta llena de vestigios. De su
biografia, por supuesto, pero también de las
inquietantes historias que explica en sus libros.
En la puerta de la cocina, por ejemplo, hay una
pequefia pintura de un entrafiable demonio con
rabo, el regalo de una amiga que sabia de su
aficion por estos seres que sobrevolaban
Parientes pobres del diablo, y en un frasquito
guarda un pufiado de arena del teatro de Mérida
que recogié el dia del estreno de la Orestiada en
la version que adapt6 su marido, el fallecido
escritor Carlos Trias. De su aficion a la
tauromaquia da cuenta un "belén eterno" en el
que, en lugar de pastores ha situado dos toreros,
un elefante y tres nazarenos. Al inicio ha
comentado que tiene dudas razonables sobre cual
serfa "'su rincon" en este agradable atico del
Eixample de Barcelona, con terraza a un patio de
manzana en la que reinan unos timidos cactus.
"Es que mi rincon es toda la casa", aclara. "No
solo se trabaja cuando se esta escribiendo, a veces
mientras me balanceo es cuando se me aparece lo
que después voy a desarrollar”. Y lo demuestra sentandose en un cémodo balancin repintado varias veces al
que, explica, le costd encontrar su lugar hasta que se vard en esta salita en la que lee y escucha musica. "De
hecho, podriamos haber hecho la foto en un tren porque lo utilizo mucho, siempre que puedo, y alli leo, me
invento cosas, escribo

No sera por falta de estudios. Tiene dos, que utiliza de manera indistinta, pero la foto se hace en uno pequefio,
junto al salén, en el que va dando forma a esa "novela llena de cuentos" de la que sélo adelanta que es un
trabajo dificil de definir, que alin esta en gestacion. "Sera un paréntesis respecto a lo que hacia ahora, pero
estoy muy animada porque es algo muy creativo y extrafio"”. No tiene fecha -"la libertad y la falta de presion
es lo mas importante para escribir'- y, mientras, espera ilusionada que a principios del proximo afio Tusquets,
gue en 2008 recopild sus relatos en Todos los cuentos, recupere Cosas que ya no existen, las memorias que
publicé hace ya casi una década. También fue una aventura, una mezcla de géneros en la que se adentra de
tanto en tanto. Aunque lo suyo, reconoce, es el cuento, este género "misterioso” y "falsamente breve" que,
advierte, "no se acaba con la palabra fin".

http://www.elpais.com/articulo/portada/Cristina/Fernandez/Cubas/cuentista/cabecera/elpepuculbab/20100821
elpbabpor_2/Tes

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca s P:CI No. 259 Septiembre 2010 93

:d?nf:rmﬂig_l’:»h


http://www.elpais.com/articulo/portada/Cristina/Fernandez/Cubas/cuentista/cabecera/elpepuculbab/20100821elpbabpor_2/Tes
http://www.elpais.com/articulo/portada/Cristina/Fernandez/Cubas/cuentista/cabecera/elpepuculbab/20100821elpbabpor_2/Tes

T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

Pistolas y mares

LUIS MAGRINYA 21/08/2010

¢Cuentos cerrados o abiertos? Esa es la pregunta que surgié con Anton Chéjov, considerado el padre del
relato moderno. Los 150 afios del nacimiento del escritor ruso sirven para dilucidar sus claves y homenajear a
este género en auge de autores y lectores. Por Luis Magrinya

Lei La estepa por recomendacidn -una entre tantas- de su grandisimo traductor Victor Gallego: esta extrafia
road story rusa, en la que un nifio de nueve afios recorre en calesa el largo camino de su pueblo a la ciudad
donde ingresard en el instituto, fue un hito en la carrera de su autor y Victor insistia en que era como el
epitome de lo chejoviano. A mi me dejé intrigado. La historia termina con el nifio instalado ya en su paradero,
acogiendo "con lagrimas esa vida nueva y desconocida” sobre la que el narrador se pregunta textualmente:
";Qué le depararia?". Esta pregunta es la tltima frase del relato pero de algin modo -de un modo muy
chejoviano- se resiste a ser su final. Con ella, proyectando la narracion hacia lo que adn tiene que ocurrir, el
autor parece dejarnos claro que lo que ha contado es sdlo un fragmento, que una narracién no puede aspirar a
describir la vida en su totalidad mas que sefialando, precisamente, la imposibilidad de hacerlo.

Se sabe que Chéjov dijo en varias ocasiones -refiriéndose sobre todo al teatro- que si aparece una pistola al
principio de una trama tiene que ser para que al final alguien la dispare. Esta pistola -"la pistola de Chéjov"-
ha llegado a dar nombre a una figura literaria que antes se conocia como "anticipacion”, y se ha difundido,
paraddjicamente, como consigna de cierto tipo de construccidn narrativa -economia, funcionalidad, prevision
y control dramatico- que los lectores de Chéjov probablemente no identifiquemos demasiado con él. En sus
cuentos encontramos sin dificultad pistolas que aparecen y no se disparan: de hecho, muchas veces nos parece
todo muy antieconémico, disperso, informe, divagante, poco atado... aunque nunca, es verdad, gratuito.

En El beso, después del acontecimiento al que alude el titulo y antes de las consecuencias que de él se
derivan, leemos varias paginas bastante ajenas a lo ocurrido y en las que se suceden, para mas inri, "cuadros
muchas veces vistos poco interesantes”. En Luces, después de que un ingeniero cuente un recuerdo algo
vergonzoso de su juventud que tendria que ser el centro indiscutible del relato, éste se extiende no sélo en las
discusiones moralizantes de sus oyentes, sino en las pequefias incidencias de su vida laboral, y el Gltimo
"acontecimiento" narrativo es la aparicién de un hombre con unos calderos que nadie ha pedido. Janet
Malcolm, en su estupendo Leyendo a Chéjov, ha destacado cémo al final de La sala nimero 6, en las visiones
agonicas del protagonista, aparece un hermoso ciervo -tal vez una imagen idilica, psicolégicamente razonable
en un moribundo-, pero también una campesina que le tiende "una carta certificada".

¢Una carta certificada? ;Qué demonios pinta ahi una carta certificada? ¢En el decisivo momento de la
muerte? Este es un elemento muy narrativo: de una carta siempre queremos saber qué dice, quién la escribe,
qué efecto produce en quien la recibe. Y si encima es certificada... ;Qué perverso juego introduce Chéjov al
endosarnos un misterio que no va a resolver, una alusién a un episodio sin duda importante en la vida del
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personaje pero del que nosotros nunca sabremos nada? ;Y por qué ese misterio -toda una carta certificada- es
precisamente pura narratividad escamoteada? "Chéjov entra en el cerebro del moribundo, pero sale de él con
la informacion mas lacdnica e incompleta que pueda imaginarse": Janet Malcolm relaciona esta "reticencia™
autorial con el modernismo del siglo XX y la contrapone a la "audaz omnisciencia" de Tolstoi y otros grandes
realistas del X1X. Podria verse también, al contrario, como un exceso de omnisciencia: el narrador sabe tantas
cosas que algunas de ellas, en efecto, no cuadran; parece que estan de mas, porque nada ponen ni quitan. Y,
sin embargo, siguen ahi, recordandonos todos los detalles que no encajan en el conjunto de lo que sabemos y
comprendemaos.

Es significativo que todo esto -la pistola que no se dispara, el hombre de los calderos, la carta sin contenido-
halle cobijo no en el marco extenso y totalizador de la novela (que podria, se diria, permitirse estos excesos),
sino en el espacio breve y estricto del cuento, que se supone regido por leyes supereconémicas y envuelto en
densos vapores de condensacion. Para William Gerhardie, uno de los primeros (1923) criticos de la obra de
Chéjov, el "realismo" bien entendido deberia consistir en “extraer de la vida sus rasgos caracteristicos -porque
la vida, fuera del foco del arte, es como el mar: borrosa, sin forma y sin plan- y reubicarlos en un plan
concebido para representar, bajo el foco del arte, la vida que es como el mar: borrosa, sin forma y sin plan®.
Chéjov tuvo la audacia de llevar -no encerrar- el mar a un lugar acotado con una duracion limitada y de
convertir esas restricciones de tiempo y espacio en una forma, sin duda para él la mas genuina, de captarlo, de
describirlo.

Chéjov tuvo enseguida discipulos entre los escritores que conocid, como Maksim Gorki o Ivan Bunin, y entre
los que no lleg6 a conocer, como Isaak Babel o Katherine Mansfield. Calé también hondo en varias
generaciones de cuentistas norteamericanos: en el prélogo a la antologia de Cuentos imprescindibles que le
dedico, Richard Ford sefialaba directamente a Sherwood Anderson, Ernest Hemingway, John Cheever,
Eudora Welty y Raymond Carver. Guillermo Cabrera Infante apuntaba incluso a Somerset Maugham: algunos
pensaran que es mucho apuntar, pero el gesto es indicio de un honor -justificado o no- al que pocos se
resisten.

La sombra de Chéjov cubre todo el siglo XX. A su lado han pervivido otras tradiciones, como la encarnada
por Henry James, que Gerhardie tanto deploraba: los cuentos geométricos, cerrados, de férrea trama del
norteamericano eran la antitesis de las mareas y la sagrada espuma del venerado maestro ruso, que poseia la
llave de la representacion de "la vida". James seguramente creeria que la llave la tenia, o la buscaba, él. En
cualquier caso, los dos modelos han llegado hasta hoy. El otro dia lef, en una critica del Gltimo y magnifico
libro de Kazuo Ishiguro, Nocturnos, que en sus cuentos se observaba la influencia de Chéjov y James. A la
vez. La propia Janet Malcolm, tan chejoviana, ha escrito algunos reportajes -especialmente, En los Archivos
de Freud- cuyo intringulis y paisanaje parecen producto de la maquinaria jamesiana. No sé si el siglo XXI
resolverd la incognita de la carta certificada de La sala nimero 6. Pero parece que autores y lectores siguen
estando en ello.

Luis Magrinya (Palma de Mallorca, 1960). Su ultimo libro es Habitacién doble (Anagrama).

http://www.elpais.com/articulo/portada/Pistolas/mares/elpepuculbab/20100821elpbabpor 4/Tes
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Por qué queremos a Chéjov

ELVIRA LINDO 21/08/2010

El dltimo adi6s a Chéjov estuvo marcado por un quiebro cdmico. Su cuerpo inerte, procedente de un balneario
aleman, entraba en la estacion de Moscu en un vagén de ostras. Aquellos que le esperaban se equivocaron de
muerto y se unieron a la comitiva que honraba a un general, con orquesta incluida

El dltimo adios a Chéjov estuvo marcado por un quiebro cdmico. Su cuerpo inerte, procedente de un balneario
aleman, entraba en la estacion de Moscu en un vagén de ostras. Aquellos que le esperaban se equivocaron de
muerto y se unieron a la comitiva que honraba a un general, con orquesta incluida. Su amigo, el escritor
Maximo Gorki, lament6 que aquella anécdota tragicémica rubricara la vida de quien tanto habia huido de la
vulgaridad. Cierto, pero también lo es que la melancolia chejoviana esta impregnada de ese humor con el que
empez6 a ganarse la vida, escribiendo historietas comicas bajo el seudénimo de Antosha Chejonte. El
reivindicé la ironia tanto en los cuentos posteriores como en su teatro, luchando porque los actores
interpretaran sin énfasis y sin olvidar que un aliento de comicidad vibra, como en la vida, por debajo de la
tragedia. Chéjov no quiso verse nunca a si mismo en el papel del muerto, sino en el del hombre que observa la
comitiva funebre y reflexiona: "Mientras a ti te llevan al cementerio, yo me iré a desayunar". Un tozudo apego
a la vida en quien estuvo esquivando el destino fatal de los tuberculosos durante un tercio de la suya.

La muerte de Chéjov en el balneario de Badenweiler ha sido una de las mas contadas de la historia de la
literatura. Los testigos, Olga Knipper, la actriz que consiguié acabar con su empecinada solteria, el médico
del balneario y un estudiante ruso al que Olga pidi6 ayuda. El doctor, sabiendo que la muerte era inevitable,
pidi6 una botella de champéan. Chéjov apuré su copa y dijo, "hacia tanto que no bebia champan®”. Se recosté
en la camay cerrd los o0jos. La ligereza de la escena encajan bien con este hombre dulce, algo distante,
"delicado como una muchacha", como lo defini6 Tolstoi. El escritor Raymond Carver, que tanto debia al
cuentista ruso, escribid un cuento, Tres rosas amarillas, en el que se narra esta escena de la muerte. El relato
tiene tales visos de realidad que, otra ironia chejoviana, las biografias publicadas con posterioridad al cuento
incluyen detalles inventados por el americano.
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No es extrafia la veneracién de Carver hacia el ruso. Se podria afirmar que el pais en el que de manera mas
profunda cal6 la prosa directa y pura de Chéjov fue Estados Unidos, donde lo prolijo y lo pomposo no gozan
de prestigio. La falta de artificio y la nula idealizacion de los personajes son los pilares de esa plantilla que
Chéjov dej6 escrita para que sobre ella se escribiera el relato americano. Pero la admiracién de los
chejovianos hacia Chéjov no se detiene solo en lo literario. Si Carver escribié sobre la muerte del escritor fue,
probablemente, porque llevaba tiempo sumergido en las peripecias de una vida que estuvo marcada, desde su
origen, por la rebeldia hacia lo que parece estar escrito sobre un ser humano desde el nacimiento. Chéjov,
nieto de un siervo que compré su libertad, tuvo siempre una clara conciencia de que el escritor de clase alta da
la libertad por garantizada, mientras que aquel que nace en la miseria ha de ganarsela a pulso. Aquel hijo de
tendero, tercero de seis hermanos, se convirtid en el cabeza de familia, estudié medicina para acabar
practicandola de manera casi gratuita y empezé a ganarse la vida escribiendo de encargo y sin sentirse del
todo parte del universo literario.

El héroe chejoviano esta lleno de buenas intenciones que se ven lastradas por la torpeza, la inactividad o el
destino. Es posible que esa falta de arrojo tuviera una fuente de inspiracién en sus hermanos mayores, que
malgastaron su talento en el alcohol, y que esa pereza que condena a sus personajes a un destino no deseado
fuera la manera en que él, que tanto hizo por transformar su vida, veia a la burguesia rusa: cultos pero
ensimismados en una autocritica estéril. Chéjov no tiene voluntad de explicar el mundo, sin embargo, cuando
el lector se entrega a su literatura acaba teniendo la sensacién de entender cudl era el estado de 4nimo
colectivo que precedio a la Rusia soviética. El escritor Vasili Grossman hablaba de la democracia de Chéjov.
Se referia a la aspiracién de aquel nieto de esclavo por vivir en un pais libre, mas justo y laborioso. Frente a
las ideas absolutas de Tolstdi, Chéjov defendia los efectos benéficos de la ciencia y el progreso. ¢Por qué
queremos tanto a Chéjov? Porque es el paradigma del escritor moderno, no juzga a los personajes, les deja
hablar en su propio lenguaje, concede voz a los débiles, a los nifios, a los presos, a las mujeres, o defiende la
naturaleza y los animales con una actitud hasta el momento desconocida.

"Lo mas sagrado es, para mi, el ser humano, la salud, la inteligencia, el talento, la inspiracion, el amor y la
mas absoluta libertad, libertad de la violencia y la mentira en cualquiera de sus formas. Este es el programa
gue me gustaria seguir si fuera un gran artista".

Sin ninguna duda, lo fue.

Elvira Lindo publicara su préxima novela, Lo que me queda por vivir (Seix Barral), el 7 de septiembre.

http://www.elpais.com/articulo/portada/queremos/Chejov/elpepuculbab/20100821elpbabpor 3/Tes
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Truman Capote

Deslumbramiento (1982)
BERTA MARSE 21/08/2010

Nueva Orleans, 1932. Aparcado en casa de unos parientes durante el divorcio de sus padres, el nifio de ocho
afios esta fascinado por la Sra. Ferguson, tejana, inculta, soltera con seis bastardos, lavandera y, con todo,
respetada y temida por sus supuestos poderes, capaz de "enderezar maridos descarriados, devolver el cabello
perdido, recobrar fortunas derrochadas". Una bruja que puede convertir los deseos en realidad; y nuestro nifio
tiene un deseo, un secreto que le preocupa al punto de, para que se haga la magia, robar para ella el collar de
su abuela, que ha venido a visitarle. No es un collar valioso, pero eso la Sra. Ferguson no lo sabe; se ha dejado
deslumbrar por la piedra amarilla, del tamafio de una garra de gato, simple cristal de roca tallado y tefiido que
"gira, baila, deslumbra, deslumbra".

http://www.elpais.com/articulo/portada/Truman/Capote/elpepuculbab/20100821elpbabpor 18/Tes
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Segundas partes

ANTONIO MUNOZ MOLINA 21/08/2010

Antes de lo que pensaba ha terminado mi experimento de lectura, quizas porque el ritmo de la narracion se va
acelerando en los ultimos capitulos del Quijote, como si Cervantes hubiera tenido prisa por llegar al final: la
prisa del novelista que lleva demasiado tiempo atado a la misma historia, a la vez fatigado y embebido por
ella, y cuando calcula que esta acercandose al desenlace nota la proximidad del alivio de no tener que seguir
escribiendo y también la anticipada congoja de una despedida que va a ser para siempre. La pesadumbre de
los episodios finales es la de don Quijote que ha sido vencido y se desploma en la vejez y la de un escritor que
siente el peso de la suya, porque va a cumplir sesenta y ocho afios y es por lo tanto un anciano, en una época
en la que la vida humana es mucho més corta que ahora y méas vulnerable al deterioro de las enfermedades.
Las referencias al paso del tiempo son continuas: "sola la vida humana corre a su fin ligera mas que el
viento", dice el apdcrifo Cide Hamete Benengeli, "fildsofo mahomético", y unas paginas mas tarde es la
propia voz del autor la que arranca asi el capitulo final: "Como las cosas humanas no sean eternas, yendo
siempre en declinacion de sus principios hasta llegar a su ultimo fin, especialmente las vidas de los
hombres...".

Leyendo el 'Quijote’ me he dado cuenta de esa dimension temporal, que convierte a la novela casi en un
registro geologico de las etapas en la escritura y en la sensibilidad de Cervantes

En la segunda parte apenas cede a la tentacién de lo fantasioso y lo romantico, pero no quiere decir que esa
posibilidad de la literatura ya no le importara

La despedida es mas tajante porque esta historia que ahora acaba ha durado de un modo u otro en la
imaginacion y en el trabajo del novelista unos veinte afios. Leyendo esta vez el Quijote me he dado cuenta de
esa dimension temporal, que convierte a la novela casi en un registro geoldgico de las etapas en la escritura y
en la sensibilidad de Cervantes, de su concepcion de la literatura y su trato con ella. EI hombre que empez6 a
escribir en torno a los cincuenta afios no es el mismo que tiene ya casi setenta. Aquél tenia mas cercana la
existencia aventurera, infortunada y fantasiosa de la juventud, el resplandor de las batallas en el mary la
duracion sin esperanza del cautiverio en Argel, la euforia de la liberacidn, el desgaste lento de los oficios
indecorosos y el trabajo literario sin fruto, la vida en los caminos, siempre de un lado para otro, el refugio de
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escribir y leer. EI hombre viejo de ahora probablemente no sale de las calles estrechas y sucias de Madrid, y
se ha resignado a una extrafia forma de éxito que no lo salva de la pobreza ni de la oscuridad, al contrario que
su vecino Lope de Vega, hacia el que siente por igual admiracién y resentimiento, porque Lope ha triunfado
en el teatro y en la poesia y €l no.

Pero el Cervantes viejo, como sefiala Martin de Riquer, no ha perdido el sentido del humor ni el gusto de
contar, ni la fascinacion por las vidas y las hablas. La comicidad de la segunda parte es menos escatolégica
que la de la primera, pero no menos efectiva, si bien el relato de las burlas continuas que sufren don Quijote y
Sancho tiene ahora el contrapunto de la abierta critica a los burladores. Quizas los afios han vuelto a
Cervantes mas sensible a la brutalidad de la burla espafiola, que se ceba con tanta frecuencia en los débiles y
en los inocentes. "No son burlas las que duelen”, dice con severidad, "ni hay pasatiempos que valgan, si son
con dafio de terceros". Una caterva de criados guasones asalta a Sancho en mitad de la noche, en su palacio
de falso gobernador de la insula Barataria, fingiendo una invasion de enemigos, y Sancho cae al suelo muerto
de miedo y es pisoteado y golpeado: "y no por verle caido aquella gente burladora le tuvieron compasion
alguna". Después de tantos episodios de aparatosos engafios barrocos escenificados en el palacio de los
duques, inopinadamente hay un cambio de tono, como una ocurrencia sobrevenida que Cervantes decide no
tachar: "Y dice mas Cide Hamete: que tiene para si ser tan locos los burladores como los burlados y que no
estaban los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahinco ponian en burlarse de dos tontos".

En la primera parte el relato de la vida se interrumpe a cada paso por la irrupcion de la literatura. En el relato
de la vida no hay lugar para el heroismo ni para lo extraordinario, y el lenguaje se confunde con el habla o con
una réapida llaneza de estilo que es la taquigrafia que permite apresar el flujo desordenado y veloz de las cosas;
en la literatura los personajes son excepcionales o heroicos, los acontecimientos misteriosos y con frecuencia
fantasticos, los finales sorprendentes, el lenguaje rico y elevado, libre de las improvisaciones y las impurezas
del habla. Para Cervantes, literatura en prosa son los libros de caballerias, las novelas pastoriles, los
melodramas de enamoramientos y viajes prodigiosos, de azares sorprendentes que vuelven a reunir a amantes
0 a padres e hijos separados durante mucho tiempo. Su originalidad no es haber superado estas convenciones
para convertir en literatura la vida comudn: es encontrar la manera de contarla y a la vez indagar el lugar que la
ficcion ocupa en la vida, la tension permanente entre la experiencia y la narracion o la representacion, entre la
necesidad humana de ver las cosas como son y la otra necesidad no menos perentoria de descansar de lo real
evadiéndose unas veces de su monotonia y otras de su desorden. En la segunda parte Cervantes apenas cede a
la tentacion de lo fantasioso y lo romantico, pero eso no quiere decir que esa posibilidad de la literatura ya no
le importara: lo Gltimo que escribié en su vida, literalmente a un paso de la muerte, fue el prélogo de Persiles
y Sigismunda, que para nosotros es un libro exético y muy poco accesible, pero que él consideraba su obra
maestra, quizas porque al escribirlo habia podido desplegar todas las facultades de su imaginacion y todo el
lujo de su potencia expresiva: los personajes heroicos con nombres extravagantes, las geografias inusitadas,
las aventuras y los encuentros milagrosos que son motivos de parodia en el Quijote, en el Persiles, que se
escribirfa casi al mismo tiempo, estan contados perfectamente en serio. Como tantos innovadores, Cervantes
conocia y amaba hondamente la tradicioén que su propia originalidad iba a volver anacrénica. Su parodia es
mas eficaz porque lo que él mismo escarnece estd muy cercano a su corazon.

Quien ha amado tanto los engafios de la literatura no accede a engafiarse nunca sobre lo real. La falacia
sentimental, tan literaria, la corta siempre Cervantes de un tajo. Don Quijote va a morirse y todos lo lloran,
"pero, con todo, comia la sobrina, brindaba el ama y se regocijaba Sancho Panza, que esto del heredar algo
borra o templa en el heredero la memoria de la pena que es razon que deje el muerto”. De esa frase si que me
acordaba bien, pero no por eso ha dejado una vez mas de herirme, quebrando el consuelo de la literatura con
el sarcasmo de lo real.

Pagina web de Antonio Mufioz Molina www.antoniomufiozmolina.es

http://www.elpais.com/articulo/portada/Sequndas/partes/elpepuculbab/20100821elpbabpor 21/Tes
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Una luz blanca

ALONSO CUETO 21/08/2010

Una gran noticia es la reunion de todos los cuentos de Julio Ramon Ribeyro en un solo volumen: La palabra
del mudo. Una oportunidad de conocer un mundo de seres marginales, discretos y pudorosos, rodeados de
soledad y dramas en torno al deseo y la frustracion, pero enaltecidos por la prosa del escritor peruano

En el pasaje final del relato Silvio en el Rosedal, el protagonista, que acaba de perder a la joven y agraciada
Roxana, se queda a la intemperie, "en una noche espléndida”. Solo, derrotado, sin haber podido descifrar los
enigmas del Rosedal, ajeno al estruendo de una fiesta en las inmediaciones, se aferra a su violin y empieza a
tocar. Solo en ese instante final, cuando nadie puede escucharlo, tiene la certeza de que nunca habia tocado
mejor.

La palabra del mudo

Julio Ramén Ribeyro
Seix Barral. Barcelona, 2010
1.056 paginas. 27 euros
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Esta imagen de un hombre aislado, dedicado a su propia musica, que encuentra su momento de esplendor
creativo en la soledad, es esencial a toda la obra y la vida de Ribeyro (Lima, 1929-1994). Siempre he pensado
gue en ese pasaje Ribeyro formul6 su imagen de escritor, la del que escribe exonerado de los requerimientos
del publico, que alguna vez habia pensado en halagar. Librado a si mismo, con los tesoros de la soledad y el
silencio, en un mundo sin codigos ni explicaciones, Silvio puede hacer una musica verdadera, su muasica.

El destino de Ribeyro fue con frecuencia el mismo, el de un autor secreto que huy6 de todos los ruidos de la
fama para encontrar el sonido secreto que nutrio6 sus frases sencillas y precisas. Contra lo que pudiera
pensarse, nunca fue precisamente un escritor escéptico que desconfiara de las posibilidades del idioma.
Aungue no fue exactamente un autor prolifico, tiene una obra considerable hecha de ensayos, novelas, relatos
y prosas reflexivas, ademas de diarios de escritor y una nutrida correspondencia, especialmente con su
hermano Juan Antonio. Pero no hay duda de que los géneros de las prosas, en forma de meditaciones
personales (reunidos en ese gran libro que se llama Prosas apatridas), asi como los diarios y relatos se
adecuaban mejor a su actitud reflexiva y desencantada y a la de sus personajes, que no estaban hechos para
desafiar o transformar el mundo, sino para sufrirlo. EI drama del deseo y la frustracion es uno de los grandes
temas que sus protagonistas -ansiosos, laconicos, sofiadores-, viven frente a la realidad mediocre y banal que
los acorrala.

Este libro, La palabra del mudo, que retne todos los cuentos de Ribeyro es un gran acontecimiento para los
seguidores del autor peruano. Como puede verse en ellos, Ribeyro tomaba el partido de los que llamaba
"mudos”, es decir, personajes anénimos y discretos, héroes sentimentales de aventuras trucadas por su propia
timidez o pudor. Seguidor de Maupassant, a quien tradujo y de quien hablaba siempre con admiracién,
Ribeyro crea personajes sencillos, comunes e incluso banales, que viven en los margenes del mundo. Al
hacerlo, fabrica desde esas vidas sencillas, hechas de una o dos anécdotas, un nuevo mundo complejo,
matizado por la relatividad de la ironia. Sus personajes nos conmueven por los suefios que apenas rescatan de
su "pequefia vida". La anénima y generosa proeza del cobrador de Direccién equivocada, por ejemplo, nos
acompafia para siempre, y una joya narrativa como Ridder y el pisapapeles (uno de sus pocos cuentos
fantasticos), nos puede sorprender todas las veces que volvamos a releer su final tan 16gico como inesperado.
Lo que Ribeyro insinda en estos cuentos es que los seres humanos no estamos definidos por nuestros logros
Sino por nuestras carencias, es decir, por esa gran acumulacion de ambiciones y suefios no realizados de la
gue estamos hechos. Espumante en el s6tano cuenta la historia de una progresiva, minuciosa humillacién en
la fiesta de un burdcrata. Una aventura nocturna ironiza las ilusiones de un romance inesperado. Sélo para
fumadores es la autobiografia espiritual de un tipo que mira el mundo desde su cuerpo y a su cuerpo desde el
cigarrillo al que esta adosado. Algunos de los cuentos mas logrados de esta perspectiva irénica y dramética
son sin duda Tristes querellas en la vieja quinta, Alienacién y ese relato policial metaliterario que ocurre en
una mesa de comensales, La solucidén. Aunque es un escritor realista en el sentido mas clasico de la palabra,
sus personajes buscan siempre evadir toda forma de realidad. Uno de los cuentos inéditos de este volumen,
Surf (el altimo que escribid en su vida), narra la historia de un escritor que trabaja frente al mar lleno de
corredores de olas, tratando de fusionarse con esos seres marinos que navegan frente a él.

Sus relatos proyectan una luz blanca, opaca y sin embargo dramatica sobre los escenarios limefios (su mar, su
neblina, sus arboles himedos). Esa misma luz iluminé su vida. Una serie de anécdotas ha perfilado su leyenda
de escritor timido y receloso por vocacidn. Su huida de una cita con un famoso editor italiano que queria
traducir sus libros es parte central de esa leyenda. En una ocasion, descubrié que una prestigiosa editorial
francesa habia puesto la foto de un escritor angolefio apellidado Ribeiro, de raza negra, en uno de sus libros, y
desistio de protestar ante el temor de ser catalogado como racista. Son cosas que sus personajes también
habrian hecho, aunque seria més acertado decir, habrian dejado de hacer. Vivian en la soledad y era alli donde
mejor sonaba su violin.

http://www.elpais.com/articulo/portada/luz/blanca/elpepuculbab/20100821elpbabpor 23/Tes
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Destellos de lo banal y cotidiano

ANA RODRIGUEZ FISCHER 21/08/2010

Uno de los escritores que con més firmeza y sabiduria
ha transitado el siempre dificil territorio del cuento es
Félix J. Palma (Sanlucar de Barrameda, 1968)

Uno de los escritores que con mas firmeza y sabiduria
ha transitado el siempre dificil territorio del cuento es
Félix J. Palma (Sanltcar de Barrameda, 1968), que Félix J. Palma

e =T

ahora en su quinto libro, EI menor espectaculo del
mundo (P4ginas de Espuma), nos deleita con historias
ambientadas en la vida cotidiana, que les suceden a
gente normal y corriente, y en las que anidan el
absurdo, la ternura, el prodigio, el disparate, la
desolacion, el ridiculo, la fantasia o el amor, que es el
sentimiento que alienta en las nueve historias de El
menor espectaculo del mundo, donde Félix J. Palma
narra lo que es capaz de hacer un padre atrapado en un
trastero para recuperar a su hija secuestrada por una
vecina loca; las fantasias de un pusilanime que un
domingo por la tarde mirando por la ventana pasa de
ser un hombre irresoluto a convertirse sucesivamente en
el Intrépido, el Bravo, el Abducido, el Perplejo y el
Hastiado; lo que sucede el dia en que Mateo -un
jubilado que pasa las mafianas con dos amigos
apostados a la entrada de urgencias del hospital clinico
viendo llegar las ambulancias y aventurando- decide
subir a los infiernos; el sindrome de Karenina o los
secretos que esconden los Crespillo descubiertos en la
semanal comida de domingo en casa de los suegros; la
transformacion de un cuento para nifios en un relato
descarnado y escabroso como la vida que una madre
engafada le cuenta a su hija porque "mejor que lo
aprendas desde ya, cielo. Asi sufrirds menos"; o El Pais de las Mufiecas, un muy elegante homenaje a Kafka,
donde se cuenta la conmovedora e inteligente reaccion de una nifia que recibia cartas de su mufieca "viajera"
explicandole los motivos de su repentina fuga cuando es la madre la que "se ausenta” de casa.

El menor espectaculo del mundo

Félix J. Palma

Paginas de Espuma. Madrid, 2010

203 péginas. 15 euros

Con una asombrosa capacidad para sacarle punta a lo banal y anodino, un humor ddctil, un ritmo narrativo
muy bien medido y un lenguaje repleto de hallazgos brillantes, Félix J. Palma convierte cada relato en una
historia inolvidable.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Destellos/banal/cotidiano/elpepuculbab/20100821elpbabpor 25/Tes
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Twain, la risa critica

JESUS FERRERO 21/08/2010

Es imposible no sentir simpatia hacia este titdn del periodo mas brillante y fundacional de la literatura
norteamericana, que vino al mundo con el nombre Samuel Langhorne Clemens (1835-1910) y que es
mundialmente conocido como Mark Twain.

Twain alegré mi adolescencia y la lleno de sustancia cierta con novelas como Las aventuras de Ton Sawyer y
Las aventuras de Huckleberry Finn, en una época en que los muchachos leiamos las novelas de aventuras de
Mark Twain y las novelas marineras de Baroja, en lugar de enlodarnos en la grotesca y siniestramente
moralista literatura de vampiros de la Gltima década, impregnada de necrofilia y proyectada hacia una
sexualidad mas senil que juvenil.

Mark Twain encarna lo més valioso del espiritu americano: su capacidad de reaccion y de cambio, su
valoracidn del riesgo y la aventura, su amplitud de miras y su capacidad critica. Hablamos, claro est4, de un
caso excepcional, pero no conviene olvidar que la excepcion suele ser mas la cristalizacién de lo mejor de una
cultura que la confirmacion de una regla.

Tres libros en edicion de bolsillo han aparecido este afio de Twain, que quiza los lectores maduros conocen
pero que no tienen por qué conocer los mas jovenes: El billete de 1.000.000 de libras, en la pequefia editorial
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Menoscuarto; una seleccion de sus mejores relatos en Debolsillo bajo el titulo de Cuentos selectos, y que
incluye la nouvelle del billete, si bien en otra traduccidn, y otra seleccion titulada Cuentos humoristicos, en
Navona.

Antes de entrar en valoraciones diré que pocas veces me he reido tanto como leyendo El robo del elefante
blanco, El periodismo en Tennesse, EI romance de la doncella esquimal, Canibalismo en los vagones de tren
y, sobre todo, Como llegué a ser editor de un periddico agricola, felizmente incluidos en Cuentos selectos.
Solo recuerdo haberme reido tanto con relatos como El topo gigante de Kafka o con algunos cuentos de
Bacacay de Witold Gombrowicz.

Es comun decir que la fama de Twain como escritor humoristico y popular suele hacer olvidar su rigor
literario y su espiritu critico. Falso, porque los cuentos que acabo de mencionar no sélo son tremendamente
comicos, también destilan una critica muy afilada y mordaz de los defectos y desmanes de la cultura
norteamericana de su época, de su violencia inaudita y de su amor a las armas de fuego.

Una constante va recorriendo las paginas de Cuentos selectos como un leitmotiv obsesivo: el dinero y los
problemas que pueden acarrear tanto su escasez como su abundancia, y que esta muy presente en El billete de
1.000.000 de libras, cierto, pero también en relatos como El legado de treinta mil délares, El romance de la
doncella esquimal, La leyenda de Venus capitolina, ¢Esta vivo o muerto? y La célebre rana saltadora del
condado de Calaveras, que figura como uno de los primeros relatos de Twain, y que también esté en el
volumen Cuentos humoristicos. Todos ellos nos informan de muchos de los vicios sociales de la época de
Twain, pero también nos hablan clamorosamente de los problemas econémicos, a veces de naturaleza
abismal, que jalonaron la vida del escritor.

Mencidn aparte merece la narracion Diario de Adan y Eva, que ya ha sido multiples veces reeditada en
espafiol, y que es una de las mas conocidas de Twain. Esta magnifica novelita acaba con una sentencia
fundamental cuando, refiriéndose a Eva, Adan, dice: "Alli donde ella estaba, estaba el Paraiso". Obviamente,
la frase tiene dos sentidos: un sentido simbolico y representativo (Eva era en si misma el Edén y su sola
presencia convertia cualquier sitio en el Paraiso), y un sentido realista, por la sencilla razén de que tanto ella
como Adan vivian en el Paraiso: estaban en él. Ambos sentidos persisten en casi todos los relatos de Twain:
por un lado tienden a la redondez mitoldgica y se aproximan mucho a la fabula, y por otro lado estan dotados
de un vivo instinto realista. A Fitzgerald le va a pasar algo parecido, sobre todo en sus cuentos, algunos de
ellos claramente influidos por Twain, como por ejemplo Cuatro pufietazos.

Hemingway dijo: "La literatura estadounidense nace con Twain. No habia nada antes. No ha habido nada
igual de bueno después". Evidentemente se trata de una exageracion muy propia de Hemingway, pues antes
de Twain estan Poe y Whitman, y después de él vendran el mismo Hemingway, Faulkner, Dos Pasos,
Fitzgerald, Capote y algunos mas, pero qué duda cabe que sin Twain la literatura norteamericana no seria lo
que es.

Mark Twain. El billete de 1.000000 de libras. Traduccion de Amando Léazaro Ros. Menoscuarto. Madrid,
2010. 69 paginas. 6,73 euros. Cuentos selectos. Debolsillo. Barcelona, 2010. 326 paginas. 9,95 euros. Cuentos
humoristicos. Traduccién y prélogo de Carme Font. Navona. Barcelona, 2010. 133 paginas. 4,50 euros.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Twain/risa/critica/elpepuculbab/20100821elpbabpor 26/Tes
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El backgammon de la vida

FLAVIA COMPANY 21/08/2010

No seria inoportuna la comparacion de un tablero de backgammon con Olive Kitteridge, la nueva entrega de
la estadounidense Elizabeth Strout (Portland, Maine, 1956) a quien ya conociamos aqui por su primera y hasta
el momento Unica novela, Amy e Isabelle (Muchnik 2001). En Crosby, la poblacién en que se ambientan los
trece cuentos que integran el nuevo volumen, los personajes se mueven como fichas independientes pero
interrelacionadas, objetos por igual del azar y de la estrategia, cuyo objetivo es sin duda comdn: sobrevivir y
llegar al final sin ocupar en ningin momento las casillas pertenecientes a los demas. "A veces, como en ese
momento, Olive cobraba conciencia de con qué desesperacion se esforzaban todas las personas del mundo por
conseguir lo que necesitaban. Para la mayoria, era seguridad, en el mar de horror en que la vida se convertia
cada vez més. La gente creia que la clave era el amor, y quiza lo fuera" (pagina 256).

Olive Kitteridge

Elizabeth Strout
Traduccion de Rosa Pérez Pérez

WL

;D.C No. 259 Septiembre 2010

106

Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

El Aleph. Barcelona, 2010

324 péginas. 20 euros

Podria resultar engafioso el titulo del libro -ya a estas alturas Premio Pulitzer 2009 y flamante Premio de los
Libreros de Catalufia y también de los de Italia-: Olive Kitteridge es la antigua maestra de matematicas de
Crosby, que ha impartido la asignatura a varias generaciones, y que conoce a la mayor parte de los habitantes
del lugar y sus vidas. Funciona, es verdad, como nexo de las distintas historias que se presentan, aunque a
veces de un modo algo forzado, de refilén, casi como para justificar el titulo y dar al volumen la apariencia de
una novela, cosa que a todas luces no es. Esta seria la Unica y ligera objecion a este espectacular desfile de
personajes que por su plasticidad nos catapulta de forma inevitable al mundo cinematografico y, mas
concretamente, a peliculas sobre el desencanto, el coraje y el desconcierto como American Beauty, Little Miss
Sunshine o Happiness.

Dejando al margen el tema de la pertenencia a un género u otro, asunto que en ultima instancia poco puede
influir en el disfrute de la lectura, los trece cuentos de Olive Kitteridge constituyen sin duda un mundo
literariamente auténomo y bien estibado que aporta al lector una experiencia de la que no puede salir
indiferente. Un lenguaje acerado, no exento de humor e ironia, sirven a la autora para dibujar con acierto y
profundidad la red de relaciones que se establece en una pequefia comunidad cuyos miembros trazan
trayectorias que tarde o temprano acaban por cruzarse. El uso de la tercera persona procura a la voz narrativa
la distancia suficiente como para observar a sus personajes con la frialdad de un taxonomista y la empatia de
un psicologo; ello sin perder un cierto grado de objetividad, a veces despiadado que, ademas, le permite narrar
en ocasiones una misma anécdota desde dos 0 mas puntos de vista. Afladamos a esta riqueza el hecho de que,
ocasionalmente, la narracion se focaliza en la mirada de la sefiora Kitteridge, una antiheroina inolvidable, un
ser que consigue hacerse cercano a pesar de su caracter rigido, de su nada agraciada apariencia fisica y de su
incapacidad para percibir los sentimientos de sus seres mas cercanos.

Emparentada con el estilo a la vez poético y preciso de Carson McCullers o Flannery O'Connor o, si nos
referimos a la actualidad, con la acidez impia de Lorrie Moore o A. M. Homes, la autora disecciona en este
mosaico impecable los hilos casi siempre asfixiantes de un lugar en que la existencia de los demas es la
frontera de la propia.

Como es natural en un libro de cuentos, no hay un argumento que nos lleve de principio a final, pero hay, en
cambio, una atmdsfera homogénea, un clima en el que se recrea con fidelidad esa mezcla de pequefias
miserias y conmovedoras grandezas que acomparian siempre el desconcierto de las acciones humanas.
Desfilan por Olive Kitteridge jévenes que desean la muerte, adolescentes rebeldes, hijos despechados, viudas
que se preguntan acerca del sentido de su vida, personas mayores que se ilusionan por la posibilidad de un
nuevo amor, muertes stbitas, matrimonios que perduran gracias a la inercia, soledades dolorosas, violencias
injustificadas, un conjunto de seres singulares que, a la vez, se erigen en verdaderos arquetipos que no olvidan
ninguno de los tépicos con los que muchas veces relacionamos la sociedad estadounidense (psicoanalisis,
obesidad o anorexia, sectas religiosas, droga, el suefio americano, entre otros).

Es rara'y compleja la vida, parece declarar Strout, pero mas raro y admirable es tener la valentia de seguir
vivo en un tablero cuyo final, tras el implacable paso del tiempo, es para todos el mismo e inevitable. Los
cuentos de Strout nos muestran esa verdad gracias a su indudable pericia para convertir detalles infimos,
frutos de una envidiable capacidad de observacidn, en espejo de lo universal.

http://www.elpais.com/articulo/portada/backgammon/vida/elpepuculbab/20100821elpbabpor 28/Tes
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Voces nuevas y consagradas

W. M. S. 21/08/2010
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La bonanza de relatos en castellano parece no acabarse. Aqui se muestra un panorama tan diverso en temas
como en autores

Los nifios de la guerra o los nifios del asombro, como a los de su generacion les llamaron, respectivamente,
Josefina Aldecoa y Ana Maria Matute, protagonizan la mayoria de los relatos que Ana Casas redne en Voces
disidentes. Cuentos de la generacion del medio siglo (Menoscuarto), donde, junto con textos muy conocidos y
antologados (Cabeza rapada, de Jesus Fernandez Santos; Nifio fuerte, de Ferlosio, o El corazdn y otros frutos
amargos, de Ignacio Aldecoa), u otros firmados por los escritores troncales de la generacion (Benet, Garcia
Hortelano, Juan Goytisolo, Martin Gaite, etcétera), hallamos relatos menos conocidos (los de los dramaturgos
Lauro del Olmo y Alfonso Sastre, el de José Maria de Quinto, o los de autores mas injustamente olvidados:
Fernando Quifiones, Alfonso Grosso, Jorge Ferrer-Vidal). Casi todos los cuentos reflejan los afios de silencio
y oprobio, y hambre y enfermedad, y, con variados registros, ofrecen una acida radiografia de aquella Espafia.
Muchos trazan la antagonia entre el mundo de la infancia y el de "las personas mayores" (quiero destacar el
cuento homoénimo de Medardo Fraile), sea a partir de las relaciones familiares, vecinales o laborales, a través
del choque entre los suefios y los anhelos y esperanzas con la férrea realidad, o bien mediante el contraste
entre centro y periferia, o entre campo y ciudad, e incluso muestran la brecha entre los mismos nifios, cuando
un grupo de ellos remeda, con crueldad, el comportamiento de los adultos. Salvo por la ausencia de algunos
nombres (jqué bien encajaria Historia de detectives, de Marsé, por ejemplo!), las "voces disidentes" aqui
reunidas muestran muy bien la excelencia y diversidad de aquel grupo de narradores espafioles del siglo XX.
En '"Voces disidentes', con variados registros, se ofrece una acida radiografia de la Espafia del silencio y del
oprobio

Ahi estan historias de Aldecoa, Matute, Benet, Garcia Hortelano, Juan Goytisolo, Martin Gaite o Fernandez
Santos

Dentro de los autores latinoamericanos rescatados figuran Felisberto Hernandez, Ribeyro y Rodolfo Walsh
También se reafirman nombres como los de Berta Vias Mahou, Elvira Navarro, Berta Marsé o Cristina
Grande
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Hay gratas sorpresas como las de Patricia Esteban, Inés Mendoza, Care Santos, Ifiaki Ezquerra y José Maria
Conget

Y es que otra de esas "voces disidentes"” podria haber sido la de Martinez Menchén, escritor que aunque
empez0 publicando algo mas tarde que la mayoria de los demas, tanto por su experiencia personal como por
su trayectoria literaria y su poética de la ficcion encaja perfectamente en el grupo. Lo prueban los cuentos,
agrupados en la seccion "Nifios de Postguerra”, de Espejos de soledad (Menoscuarto), una equilibrada
antologia de la obra cuentistica del escritor jiennense, integrada por Las tapias (1968), Inquisidores (1977),
Una infancia perdida (1992) y Veinticinco instantaneas y cinco escenas infantiles (2004). Los de la seccion
"Soledad" testimonian el estrecho horizonte vital de una joven provinciana educada segun los valores de "la
Nueva Espafia"; la desesperacion de un escritor apresado en un espacio gris, sombrio, humilde y triste de un
viejo barrio de Madrid y su necesidad de fuga; o el sacrificio de una hija al cuidado de un padre viudo que una
vez jubilado traslada a su propia casa el ritual del trabajo desempefiado en la Administracién, como si el
tiempo no pasase. Las formas extremas de la soledad (enfermedad, neurosis, alucinacion, locura) espejean en
otros personajes que deambulan por la ciudad y gritan a voces su dolor o permanecen hieraticos y mudos,
abismados en sus fantasias y desvarios. Si estos cuentos oscilan entre el testimonio de la realidad exterior y la
exploracién intima, también hay otro pufiado que rinde homenaje a la fantasia literaria y muestra los variados
registros de Martinez Menchén.

Caso similar es el de Esther Tusquets, que publica Carta a la madre y cuentos completos (Menoscuarto),
preparado por Fernando Valls, donde se recogen Siete miradas en un mismo paisaje (1981), el libro mas
unitario y cohesionado de todos, junto con los cuentos escritos entre 1979 y 1996 que la autora reuniria en La
nifia lunatica (1997), a los que se suman otros hasta ahora no reunidos en volumen.

Recopilaciones y rescates

Los Cuentos reunidos (Eterna Cadencia Editora) rescatan una parte significativa de la obra de Felisberto
Hernandez, autor que, a través de personajes que deciden "vivir hacia atras", buced en los recovecos de la
memoria marcando las metamorfosis del tiempo y explorando las relaciones del hombre con los objetos, esas
"cosas colocadas al sesgo™ que desplazaban lo que en la infancia -que adn giraba en la 6rbita del XIX-
constituia lo misterioso o la belleza y que, al par, descubrian el sentido de "lo nuevo", revelado en las formas
de las cajas de cigarrillos y fasforos o en el color de los tranvias, por ejemplo.

Asimismo, hay que destacar La palabra del mudo (Seix Barral), edicion definitiva de los cuentos del escritor
limefio Julio Ramon Ribeyro (que incluye cuatro tempranos relatos no recogidos hasta ahora en libro, mas
otro inédito: Surf), un clasico contemporaneo tan devoto de los grandes maestros del XIX como atento a las
renovaciones del género aportadas por Kafka, Joyce, Borges y otros, en quienes descubri6 "la légica del
absurdo, la habilidad técnica, el arte de lo no dicho, la eficacia del didlogo, y la sapiencia y fantasia puestas al
servicio de paradojas y parabolas intelectuales”, segin afirma en una sustanciosa y breve introduccion que
acompafia a La palabra del mudo (ver El libro de la semana de hoy). Los cuentos de Ribeyro son el espejo de
su propia vida y a la vez reflejo del mundo que le tocé vivir. Por eso son tan variados y dispares, ademas de
referencia ineludible para escritores mas jovenes, como Enrique Vila-Matas, que declard admirar "sus
extraordinarios cuentos en torno a personajes desdichados, sin energia, individualistas, marginados, solitarios
hallados en los bulevares periféricos de la vida".

Y para que no olvidemos a otro de los grandes, el argentino Rodolfo Walsh, Veintisiete edita sus Cuentos
completos, prologados por Viviana Paletta, quien traza un licido retrato del intelectual comprometido, del
periodista y hombre de accidn, y del escritor cuyas novelas policiacas deslumbraron a Garcia Marquez y que,
en sus Ultimos meses de vida, habia retomado las "formas breves": cuentos o nouvelles como las que integran
Variaciones en rojo (1953), su primer libro de ficcién.

La singular trayectoria cuentistica de José Maria Merino -quien prologa el citado volumen de Martinez
Menchén- puede disfrutarse ahora en Historias de otro lugar (Alfaguara), el completo y voluminoso tomo
donde el novelista leonés retine los cinco libros de relatos aparecidos entre 1982 y 2004: Cuentos del reino
secreto, El viajero perdido, Cuentos del barrio del Refugio, Cinco cuentos y una fabula y Cuentos de los dias
raros. Van precedidos de un breve y sugestivo texto donde Merino cuenta su proceso de formacion (primero
como atento oyente y luego él mismo haciendo de lector en un corro donde se preservaba la tradicion), y
habla también de su experiencia de escritor a lo largo de las distintas etapas en que se forj6 su obra, apuntando
gustos y preferencias, y exponiendo su personal modo de entender el género.
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El porvenir

Para estar al corriente de los tiempos que se avecinan, Gemma Pellicer y Fernando Valls nos proponen Siglo
XXI (Menoscuarto), subtitulado Los nuevos nombres del cuento espafiol actual. Siguiendo la pauta de un libro
anterior a cargo de F. Valls y J. A. Masoliver, Los cuentos que cuentan (1998) (con el que este reciente
volumen dialoga), se recoge aqui también una breve reflexidn sobre el género firmada por cada uno de los
autores escogidos. Sin animo de entrar a debatir algunas de las afirmaciones vertidas en la presentacion del
volumen ni matizar el tono de regusto canonizante que preside esta gavilla de relatos, si quiero apuntar un par
de cuestiones. Al margen de la fecha de publicacién de los relatos aqui reunidos (todos posteriores a 2000, en
efecto), a menos que admitamos que el siglo XXI empez6 en 1989, aproximadamente la mitad de estos
"nuevos nombres" pertenece al Gltimo tramo del XX, no s6lo por haber empezado a publicar a principios de
los noventa sino por su especifica filiacion literaria; en este sentido, faltan autores incontestables. Por eso del
subtitulo me sobra el "los" y cuestiono la pretendida novedad, aunque es cierto que la némina de autores de
trayectoria mas breve y reciente esta mas equilibrada, destacando la justa y merecida presencia de escritoras
como Berta Vias Mahou, Elvira Navarro, Berta Marsé o Cristina Grande.

Esta Gltima publica Agua quieta (\Vagamundos): 36 narraciones proximas a la intensidad y el lirismo de la
prosa poética, que apuntan el latido cotidiano del presente al modo diaristico (una breve escapada a Escocia o
la lectura sosegada de la vida de Chéjov segln Natalia Ginsburg), o se desplazan en el tiempo evocando
historias de familia y los juegos y paisajes de la nifiez.

Al modo de novela de formacion o aprendizaje podria leerse Conozco un atajo que te llevara al infierno
(e.d.a. libros), del valenciano Pepe Cervera: dieciocho estampas que atraviesan la adolescencia, juventud y
primera madurez de Andrés Tangen, de las cuales en Siglo XXI se recoge la pentltima, ‘Como un hombre que
sobrevuela el mar'.

Una de las autoras-revelacién incluida en Siglo XXI es Patricia Esteban Erlés, que publica su tercer libro de
relatos, Azul oscuro (Paginas de Espuma), cuentos de un gran despliegue imaginativo en los que la realidad o
la vida cotidiana queda alterada por la irrupcion de un elemento extrafio, de un acontecimiento tan inesperado
como incomprensible o de un comportamiento ingobernable. Algunos textos alcanzan grados de condensacion
casi poéticos y por lo general ocultan mas de lo que dicen, con finales abiertos, tan inquietantes como
sugestivos, o un cierre sorpresivo en el mejor estilo de Poe. Destacaria el que da titulo al libro, 'Azul ruso' -
donde encontramos a la nueva Circe Emma Zunz, que "fue convirtiendo en gatos a todos los hombres que
cruzaron la puerta del viejo edificio con aires de teatro cerrado donde vivia"- y 'La chica del UHF' -
protagonizado por Antonio Pufiales, un "técnico en pompas flnebres" que se desvive por crear amor y belleza
alli donde dominan el horror o la avaricia.

Y ademas...

Rasgos similares encontramos en El otro fuego (Paginas de Espuma), de Inés Mendoza (hacida en Venezuela
y residente en Madrid), cuyos cuentos, también de naturaleza fantastica, entroncan con el simbolismo
posromantico -lo nocturno, la rebeldia, la nostalgia del infinito y el fulgor de lo imaginario-, se rigen por la
intensidad y la excepcion, y dibujan "un quiebro, un destello furtivo, un deslizamiento del sentido, una
prérroga"” que cuestiona la llamada "realidad"”, como afirma el gran "cuentista”" que es Eloy Tizon, para quien
Inés Mendoza es "la perseguidora”: de palabras y vértigos.

Los que rugen (Paginas de Espuma), de Care Santos, es un libro que en su estructura opera con el elemento
del doble. Una de sus caras -"Ellos"- se abre al mundo de la oscuridad y el silencio, de los fantasmas, las
sombras y los espiritus, mientras que en la otra -"Nosotros"- reverberan vestigios de ese mundo extra-
ordinario en el ambito del prosaismo material y cotidiano. Algunos cuentos estan repletos de humor, como
Promocion de otofio y Seis botellas (que hablan del anverso y reverso de la vida matrimonial y de sus posibles
momentos estelares), Asuntos pendientes (o lo que se encuentra en su antiguo hogar el marido y el padre que
retorna al cabo de doce afios de su muerte), o Confesion (que cuenta cémo una escritora asesina a un inepto
"informador cultural” que va a entrevistarla, porque cuando ella ejercia de tal si aprendi6 la estupenda leccién
que le brindé Mariano Antolin Rato, y no puede soportar segin qué vaguedades). En otros cuentos Care
Santos pone sus dotes al servicio de la creacion de escenarios y atmdésferas donde puede suceder la maravilla
de lo irreal sofiado.

El humor (a ratos hilarante) sacude gran parte de las breves y fulgurantes Historias de amor y odio (Bruguera)
gue nos brinda Ifiaki Ezquerra (Bilbao, 1957), centradas en las relaciones conyugales o de pareja (la
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inquietante duda de si la esposa rica sera una perfecta descerebrada o una cabezota insobornable), en la vida
cotidiana de familias medianamente burguesas (Valga la redundancia), en diversos aspectos de la realidad
vasca (situacién politica: Un hombre muy amenazado; ritos y costumbres. Veranea en Euskadi, Es que se
come muy bien) y en las vivencias y los signos de una generacion: Cenas con guitarra, jPor fin lo voy a
contar todo!, protagonizado por Pipo Bosanova, inspirador y alma mater de la muy transgresora revista Alioli,
¢recuerdan?

José Maria Conget también recurre a un humor oxigenante en Quillomamona, donde un ex alumno evoca las
tribulaciones de un viejo profesor cinéfilo que hubo de hacerse cargo de impartir clases de refuerzo a un
grupo de adolescentes en riesgo de exclusion. Los otros relatos reunidos en La ciudad desplazada (Pre-
Textos) giran también en torno a episodios del pasado (primeros amores, aventuras de la mili, temprana
pasion bibliéfila, nostalgia del fatbol) en los que el escenario juega su papel: de la provinciana Zaragoza de la
posguerra al bullicio de Nueva Cork.

Para todos los gustos / a gusto de todos

Si la cualidad (ambigua por inabarcable) de "lo kafkiano" ha penetrado en el lenguaje comun, en la literatura
ha sido especialmente fértil, inspirando docenas de narraciones. En Galaxia Kafka (Adriana Hidalgo editora),
partiendo de la sugerencia de Borges en el ensayo Kafka y sus precursores (donde reconocia la voz o los
habitos del escritor checo en autores tan distantes y distintos como Zenoén o Kierkegaard), el escritor Edgardo
Cozarinsky selecciona una variada muestra de relatos que expanden esa galaxia Kafka. Unos la preludian (una
antigua parabola judaica o un cuento de Hawthorne), otros son contemporaneos de ella (textos de los
praguenses Johannes Urzidil y Paul Leppin o un cuento "de humor y fantasia tan leves" como La Gltima huida
de pap4, de Bruno Schulz), y estan los posteriores, donde perviven y a la vez renacen los ecos y la huella de
lo kafkiano. Un conjunto excelente.

Otra poderosa fuente de inspiracion universal en el siglo XX nos llegé de Liverpool. Aln recuerdo gratamente
la lectura de dos novelas espafiolas EI mapa de las aguas (Mondadori, 1997) y Violeta en el cielo con
diamantes (Alfaguara, 2005), en las que sus respectivos autores, Angel Garcia Galiano y Fernando Royuela,
narraban cdmo Los Beatles transformaron con sus canciones la sensibilidad (y el imaginario) de una
generacion. Y ahora, en la antologia de Mario Cuenca Sandoval, 22 escarabajos. Antologia hispanica del
cuento beatle (Paginas de Espuma), encuentro una amplia muestra de las resonancias y repercusiones (vitales,
estéticas, politico-ideoldgicas, morales) que el cuarteto de Liverpool desatd en el ambito hispano, inspirando a
autores de distintas generaciones para urdir historias de muy diverso sesgo: un magistral relato utépico-
futurista (espléndido Leopoldo Marechal), la tierna ensofiacién de un adolescente que tuvo a tiro la
posibilidad de salvar a John Lennon (Neuman), la estupenda satira de la reaccion de las gentes de orden ante
la satanica amenaza del concierto Rock in the Andes (Iwasaki), desvelar el enigma de Lucy (Marcelo
Figueras) o de la "Nifia de ojos de concha marina" (Care Santos), o la revelacién de la identidad del "hombre
de pie junto a un vehiculo que parece una ambulancia negra" que vemos en la cubierta de Abbey Road
(Rodrigo Fresan).

Otros maestros, la mayoria anénimos y cefiido su influjo al modesto ambito de una escuela rural o urbana,
protagonizan las veintitrés Narraciones de maestros (Davinci) recopiladas por Isabel Cantdn y escritas por
autores espafioles contemporaneos que, desde Ramén Carnicer o Lourdes Ortiz a Pablo Andrés Escapa, Luis
Artigue o Pablo D'Ors trazan en su conjunto una plural crénica de las experiencias alli vividas en la Espafia de
la segunda mitad del XX.

De las modernas formas y posibles variantes de la transgresion y lo canallesco tratan los relatos de los autores
-espafioles, argentinos y mexicanos- reunidos en Un nudo en la garganta. Quince cuentos canallas (Trama
Editorial), que "pergefian el mundo de la delincuencia, cuando no se meten de lleno en él" -como bien apunta
Juan Angel Jurista en el prélogo que los acompafia-. Algunos son ya bien conocidos del pablico espafiol,
como Gonzalo Torrente Malvado -que en Combinacion ganadora cuenta una divertida historia de sabor
valleinclanesco- o Paula Izquierdo. Otros autores seran un grato descubrimiento: J. A. Barrueco, con Muertos
prematuros (arrabal, fango, miseria y drogas); David Gonzalez, en Detréas de la iglesia (que trata de un robo
en una Sociedad Cultural), o Ignacio Ferrando, en el excelente Un buen tipo demasiado sentimental, donde
nos lleva hasta los EE UU de la Gran Depresion y nos coloca frente a Raymond Chandler para revelarnos
quién es el personaje que se esconde tras el inolvidable Marlowe de sus novelas.
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Posiblemente con la excepcion de Patricio Pron, el resto de los autores argentinos que el también escritor Juan
Terranova (Buenos Aires, 1975) reine en Hablar de mi (Lengua de Trapo) son semidesconocidos para un
lector medio espafiol. El libro se presenta como una muestra de "la nueva narrativa argentina”, si bien, como
era de esperar, los temas son universales: el padre, las drogas, el amor, la amistad, fatbol...

Los premiados

Un afio mas, los autores galardonados con los Premios del Tren 2009. Antonio Machado (Ferrocarriles
Nacionales) demuestran que este medio de transporte puede inspirar imaginaciones versatiles. EI ganador,
Luisgé Martin, narra en Los afios dificiles la estupenda idea del rijoso y prospero empresario de burdeles,
Faustino, al decidir instalar uno de ellos en el tren que cubria la ruta Madrid-Paris a comienzos de 1971, y que
triunfé hasta el verano siguiente, cuando se precipito lo irremediable. En la Ultima noche en el Venice
Simplon, Yemila Saleh Fraile ofrece una moderna versién del pacto satanico a lo Fausto, con catéstrofe
inminente. Aurelio Loureiro recrea un viaje en el tiempo cuando el protagonista de Un tren de cercanias se ve
obligado a recurrir a este medio para ir de la provincia a Madrid y, de repente, se encuentra reviviendo sus
viajes de estudiante como si estuviera instalado en el rodaje de una pelicula. El indiecito que "descubri6 la luz
en un tren cuando de chamaco viajé al mundo y mas alla", y que desde entonces hizo del tren su templo y su
casa, protagoniza El toque dramatico, el muy sugestivo cuento de Martos Pelegrin. En EI mal de Troya, de
Elena Alonso, el tren sin embargo es sélo fugaz simil en la extensa evocacién que un anciano recluido en "un
moridero enmascarado como clinica de lujo™ hace de su amigo de infancia Héctor. De las peripecias de una
lata de refresco -Un continente vacio- en manos de una nifia que viaja a Madrid trata el divertido relato de
Quintanilla Buey.

Otro libro movedizo y sin fronteras genéricas (puede tomarse como un conjunto unitario de relatos o como
una novela disgregada), donde se narran historias de viajes que son puntos de fuga o lugares de destino,
protagonizados por seres huidizos y esquivos que en esos nuevos paises y ciudades adonde se desplazan
sucumben a las viejas pasiones (el amor, la ambicidn, la venganza, el miedo), Los andantes (Lengua de
Trapo), le valié a su autor, Federico Guzman Rubio (México, 1977), el VIl Premio de Narrativa Caja
Madrid.

Fraile, Matute y Z0figa

Los destellos del cuento en Espafia seguirdn prolongandose sobre el otofio. Especialmente a través de tres de
los grandes especialistas del género con apellido reconocible: Fraile, Matute y Zifiiga.

Medardo Fraile (Madrid, 1925) llegara a mediados de septiembre con Antes de un futuro imperfecto (Paginas
de Espuma). El volumen recoge sus piezas desde 2004, cuando publicé Escritura y verdad. Cuentos
completos. Péaginas que tendran sin duda agudas y mordaces historias.

Ana Maria Matute (Barcelona, 1926) presentara en noviembre sus relatos en la antologia Cuentos completos
(Destino), cuyas paginas prometen guardar mas de un inédito.

Juan Eduardo Zafiga (Madrid, 1929) sorprendera también en noviembre con un volumen titulado Brillan
monedas oxidadas (Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores). Incluye algunos inéditos y varios relatos
publicados en revistas literarias, pero nunca en un libro

Y junto a estos tres grandes narradores conviviran las voces de nuevos cuentistas. Serd en Pequefias
Resistencias 5. Antologia del nuevo cuento espafiol, que agrupa a 35 autores nacidos después de 1960 y que al
menos hayan publicado un libro de relatos. De la edicién de los mismos se ha encargado Andrés Neuman.
Con este libro, Paginas de Espuma continta con su labor de promover y exaltar un género literario que en
Espafia hasta hace muy poco no tenia muchos autores ni lectores. O por lo menos sus escritos no eran
editados. W. M. S.

http://www.elpais.com/articulo/portada/VVoces/nuevas/consagradas/elpepuculbab/20100821elpbabpor 29/Tes
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Un reldmpago de palabras

CARLES GELI 21/08/2010

Y después del cuento... el microrrelato, que viene en una carrera de excelencia y popularidad desde hace unos
afios. Los escritores hispanohablantes han contribuido a su evolucién como se aprecia en la antologia Por
favor, sea breve 2

Pues yo se lo quitaria; le daria al texto mas contundencia”. Clara Obligado y Patricia Esteban Erlés estan
sopesando frente a un café si ellas habrian puesto o no un punto en el cuento Luis XIV, de Juan Pedro
Aparicio. Discusion relativa, hasta banal o esnob, si no fuera porque quitarle ese punto significa cargarse
exactamente la mitad del texto, que integro reza: "Yo". Si, es un microrrelato, el arte de contar lo maximo en
lo minimo, habilidad inusual cuyas muestras excelentes la argentina Obligado ya reuni6 en 2001 en una
antologia y que ahora repite con éxito en una segunda entrega, Por favor, sea breve 2, también editada en
Paginas de Espuma, ahi donde la zaragozana Esteban Erlés cuenta con cuatro piezas.

"El autor de microrrelato no busca dinero; no hay dinero en la microficcion; ese nunca fue el objetivo de
Borges", dice Obligado

El microrrelato es un reto: obliga a romper moldes. Si no, mas vale ni acercarse. "Se necesita un lector mas
atento, mas formado que el que accede normalmente a una novela o un libro de cuentos: hay que estar
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dispuesto a cazar dobles juegos y un sinfin de figuras retéricas que son las que usa el autor y que explican que
el género sea genial para ensefiar a escribir”, ubica Obligado. Y que nadie se sorprenda si en la seleccion de
los casi 200 autores del volumen hay méas de desconocidos que famosos. "Quien escribe microrrelato no busca
dinero; no hay dinero en la microficcion; ese nunca fue el objetivo de Borges o de Monterroso; el dinero
marca una manera de escribir", apunta la ant6loga.

"¢ Como pedir dinero por un momento de luz?", desafia Esteban, que también tiene nuevo libro de relatos
normales: Azul ruso (Paginas de Espuma). ;Momento de luz? "Se trata de transformar en palabras un
relampago, una idea que te persigue, si estas demasiado tiempo y espacio con un relato de este tipo te quemas;
es una noche de pasidn, corta pero intensa", acaban defendiendo al alimén. "Estamos mas cerca de un copy
publicitario que de un poeta; es una ocurrencia, un eslogan; los relatos son como un libro pop-up", que se
despliega ofreciendo un mundo tridimensional desde una pagina aparentemente plana.

"Yo grité. TG torturabas. El reia. Nosotros moriremos. Vosotros envejeceréis. Ellos olvidaran", reza
Conjugacion, de Angel Olgoso, otro seleccionado. Poco méas se puede sugerir en menos espacio. Pero esas
propuestas, aunque parezcan lo contrario, demandan su tiempo, de elaboracion y de digestion. "Un
microrrelato es alta cocina; requiere un proceso enorme y, aunque lo parezca, rapido y superficial no van
juntos: se pueden leer en el autobds, claro, pero lo méas probable es que s6lo pueda leer uno: los microrrelatos
sirven para estos tiempos de aceleracidn, pero no quiere decir que sean superficiales; rapido y superficial, en
la minificcidn, no va junto”, sentencia la antdloga. Y Esteban agrega: "En este tipo de textos se trabaja mucho
con el silencio; en una novela, la elipsis se redondea, aqui es el abismo... Un microrrelato propone silencio en
un mundo cargado de vida; es revolucionario".

Una lectura de una antologia a la otra lleva a pensar que el género evoluciona hacia una mayor brevedad. ¢ Es
eso posible? "Si, si, es una tendencia clarisima; y eso es fruto del perfeccionamiento del género: se ahorran
cada vez mas palabras; vamos al mas dificil todavia", dice Obligado, que muestra un relato de pagina en
blanco, sélo con el titulo: El fantasma, (una obra de Guillermo Samperio). También le ha costado ahora
menos encontrar voces espafiolas, que retoman un género que ya habian cultivado ilustres como Galdés,
Pardo Bazan, Juan Ramon Jiménez, Gomez de la Serna y Max Aub, siguiendo la estela de Rubén Dario. "Hoy
en Espafia hay muchisima energia y calidad, las fuentes estan mas abiertas tematica y estilisticamente que
nunca: desde listas de la compra a series de television, pasando por clasicos como Blancanieves", recita la
experta. Y entre los novisimos del género ahi estan las mujeres, que hacen con una lavadora, unas tijeras o
una sabana grandisimas historias. "Para ellas son objetos de todos los dias que vuelven inquietantes; también
suelen ser muy criticas con la maternidad; eso no se ha dado en el microcuento de América Latina".

Hay una eclosién del género, que quizé Internet facilita porque, segun Obligado, "es un género nuevo e ideal
con la red de soporte, hay mucho bloc dedicado a eso". Y ello queda reflejado en un intrusismo de doble filo.
Por un lado, el positivo: los jévenes se enganchan porque "los microtextos los puedes pintar, bailar o0 mandar
por el mévil"; por eso habla Obligado de "hormigas" frente a los dinosaurios, en referencia al mitico cuento
hiperbreve de Monterroso. Por otro, esta el intrusismo negativo, el de las "excursiones de los novelistas", que
consideran el relato como "una rodaja de una novela y es tan distinto como pintar al 6leo o a la acuarela”.
"Mientras subia y subia, el globo lloraba al ver que se le escapaba el nifio". (El globo. Miguel Saiz Alvarez).
Como dicen Obligado y Esteban, si han de leerse, un libro entero seguido "es un atracén de bombones". Si
quiere practicarse, se trata de "leer mucho y escribir lo minimo, quitar y quitar”. De ahi la vital discusion del
punto.

Por favor, sea breve 2. Antologia de microrrelatos. Editoras: Clara Obligado y Patricia Esteban Erlés. Paginas
de Espuma. Madrid, 2010. 256 paginas. 15 euros.

http://www.elpais.com/articulo/portada/relampago/palabras/elpepuculbab/20100821elpbabpor 31/Tes
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Cervantes y el mundo musulman

JUAN GOYTISOLO 21/08/2010

I
La polinizacién del mundo oriental en el autor, segin el libro de Marquez Villanueva
La cautividad de Cervantes en Argel, presa de los corsarios turcos después de su participacion en la batalla de
Lepanto, ha hecho correr rios de tinta en los Gltimos tiempos. El tema se presta a ello en la medida en que sus
cinco afios de aprisionamiento tuvieron una influencia decisiva tanto en su vida como en su obra. Lo que pudo
aprender alli sera siempre un enigma: la formacién humana, y luego literaria, que le procur6 dicha experiencia
se decanta a lo largo de su creacion, desde El trato y Los bafios de Argel, que inician su frustrada carrera de
dramaturgo, hasta el Persiles, pasando por Las novelas ejemplares, El coloquio de los perros y el Quijote. La
ambigledad y complejidad de su percepcion del mundo musulman, expuestas mediante una bien calculada
estrategia cuya fineza sorprende y admira a cuantos calan en ella, autorizan toda clase de interpretaciones -
muchas de ellas reductivas e interesadas- conforme a la perspectiva ideoldgica desde los que se sitta el
intérprete o glosador.

Cervantes constituye, de cara al islam, "un caso especial y nada facil de encasillar, pues no es ni un resentido
ni un colonizado cultural”

Aunque desconocia los textos arabes, la mayoria de los recursos que utiliza en el 'Quijote' se hallan en 'Las
mil y un noches'

El Argel que conocio nuestro primer escritor se hallaba en las antipodas de la Espafia tridentina e inquisitorial
de Felipe Il. Como nos recuerda Méarquez Villanueva, la ciudad acogia a gentes de todas las procedencias,
religiones y lenguas: era una encrucijada de etnias y de culturas. Este aprendizaje de la diversidad humana fue
decisivo en la configuracién de un pensamiento orientado a la busca de un cristianismo despojado de todos los
lastres que acarreaba en la Espafia filipina: los mitos nacionales y religiosos de la honra 'y la limpieza de
sangre, el control de las costumbres, vidas y pensamiento por parte de quienes Cervantes denomina "las
despiertas centinelas de nuestra fe".

Como resume el autor, Cervantes constituye, de cara al islam, "un caso especial y nada facil de encasillar,
pues no es en ninglin momento un resentido, un transfuga religioso ni un colonizado cultural. Y menos adn
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asume el menor papel de cruzado ni de inquisidor, que es lo que le pedia y esperaba el mundo oficial de su
tiempo [...]. Le fascinaba la figura del morisco criptomusulman y del renegado apdstata, pero él no fue nunca
uno de ellos. Su religiosidad se orientaba hacia una depuracion critica inicialmente marcada por Erasmo y la
ventana cronologica argelina equivale para él a una leccidn de relativismo". Gracias a su valoracion objetiva
de otras culturas, como las descritas por Antonio de Sosa en su imprescindible Topografia e historia general
de Argel (1612), Cervantes sustituy0 el consabido nosotros patriético y religioso por un yo incierto que
apenas alcanza a representarse a si mismo.

Con un rigor y erudicién ejemplares, Marquez Villanueva sigue el itinerario a veces borroso de Cervantes a
partir de su regreso a Espafia en donde, como sabemos, no obtuvo recompensa alguna a sus méritos y
servicios. Sin el arrimo de ningln mecenas y, frustrada su tentativa de emigrar a la Nueva Espafia, se vio
abocado a la mediocridad de una carrera administrativa y al mundo aleatorio de los negocios con el que
tramped la mayor parte de su vida, primero en Sevilla y luego en Valladolid, hasta la publicacién de la
primera parte del Quijote.

Seguir el hilo narrativo de la representacién del turco, el moro y el morisco en la obra cervantina es un
ejercicio laborioso pero aguijador. Si la influencia oriental, en especial de Las mil y una noches, es una
constante en la literatura peninsular desde el Conde Lucanor, la emergencia y moda de la novela bizantina
con sus raptos, piratas, doncellas de virginidad asombrosamente preservada, travestidos y anagnorisis a la que
Cervantes rindi6 tributo en El amante liberal, nos muestra que nuestro autor navegaba por aguas conocidas.
La polinizacidn del libro de los libros de Sahrazad a través de lo que llamo "autopistas de viento", condena
cualquier tentativa de establecer una genealogia precisa. Cervantes desconocia los textos arabes pero muy
significativamente la mayoria de los recursos novelisticos que utiliza en el Quijote se hallan ya en Las mil y
una noches. El territorio de la duda cervantina -autor o autores que "sobre el caso escriben”, el manuscrito de
Cide Hamete Benengeli, la desautorizacion de la trama novelistica...- es el Sahrazad, que, con su infinidad de
transmisores de un relato sin cesar hecho y deshecho, fecunda un territorio nuevo: el que, en palabras del
autor, convierte a Cervantes en "el centro de gravedad de la modernidad literaria”. La hebra que llevara a
Sterne, Diderot y el Bouvard y Pécuchet flambertianos, por no hablar de Gogol, Turguéniev y Chéjov, se
madeja y desmadeja en Cervantes. La disolucion de la responsabilidad autorial, tan sabiamente organizada
por éste, crea la incertidumbre del lector sobre la voz que escucha y le concede el margen de libertad de
pensar por su cuenta.

La relacion de Cervantes con el erasmismo a través de Huarte de San Juan, Arias Montano y de
contemporaneos suyos como Martin Gonzélez de Cellorigo y Pedro de Valencia, es analizado a la luz de sus
coincidencias doctrinales con quienes querian acabar con la "negra honra" que paralizaba el pais y lo
convertia en una sociedad petrificada de "hombres encantados”, para dar paso a otra en la que primara el
trabajo y el mérito al servicio de la industria, el comercio, las ciencias, oficios y artes, como en los Paises
Bajos, Alemania, Francia o Inglaterra.

La defensa de los moriscos por Pedro de Valencia, cuando propugnaba una politica de asimilacién mediante
matrimonios mixtos con cristianos viejos en vez de la expulsion que finalmente llevarian a cabo el duque de
Lerma y el patriarca Ribera, no pudo con el unanimismo castizo de la Bleda y Aznar de Cardona. Con su
habitual estrategia de conceder la palabra a los portavoces de quienes comulgaban con aquél, Cervantes pone
en boca de Berganza todos los topicos de los cristianos viejos en El coloquio de los perros en contraste con
las reticencias de su congénere Cipién.

Pero es en el conocido episodio del encuentro de Sancho con su paisano, el morisco Ricote, en donde se
manifiesta con mayor nitidez -si ésta cabe en nuestro siempre "ambiguo, escurridizo y bifronte" autor-, la
expresion de un pensamiento que se abria camino en Europa desde la barbara ejecucion de Sebastian
Castellio: Hominem occidere, non est doctrina tuere, sed est hominem occidere (matar a un hombre para
defender una idea no es defender una idea, es matar a un hombre): el del nacimiento de una ética individual
que culminaria en la declaracion de los derechos humanos.
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"Sali -dice Ricote- de nuestro pueblo, entré en Francia, y aunque alli nos hacian buen acogimiento, quiso
verlo todo. Pasé a Italia y llegué a Alemania y alli me parecié que podia vivir con mas libertad, porque sus
habitadores no miran en muchas delicadezas: cada uno vive como quiere, porque en la mayor parte de ella se
vive con libertad de conciencia™.

Estas pocas frases revelan la existencia entre los expulsos de una minoria -mayoria en el caso de los del valle
de Ricote- que en el doloroso trance de dejar a la fuerza la tierra de sus antepasados, no buscaban cobijo entre
sus antiguos correligionarios, sino en un &mbito en el que su condicién de personas prevalecia sobre toda otra
consideracion de pertenencia nacional, étnica o religiosa. Ricote no habla como morisco ni cristiano ni
musulman: lo hace como un ser humano victima de la injusticia y del monolitismo ideol6gico de la época.
Sefialaré antes de concluir este breve repaso al libro de Marquez Villanueva la incidencia del falso Quijote de
Avellaneda en la genial creacion de Cervantes. La acogida a Alvaro Tarfe en la segunda parte de la novela
afiade no s6lo una dimensién nueva a la obra -la que podriamos Ilamar literatura sobre la literatura- sino
muestra también la exquisita cortesia de Cervantes frente a los insultos de su imitador como “paradéjico
homenaje y reconocimiento de una superioridad incontrastable™.

Una hermosa leccién para quienes a lo largo de la historia no se pliegan a las normas de la institucién literaria
del momento y son objeto por ello de ataques o ninguneo. Ni rencor ni amargura sino, parafraseando a
Cernuda, "formas superiores de elogio" que incitan a convertir a sus detractores en personajes representativos
de una incurable mediocridad.

Moros, moriscos y turcos en Cervantes. Ensayos criticos de Francisco Marquez Villanueva. Ediciones
Bellaterra. Barcelona, 2010. 465 paginas. 25 euros.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Cervantes/mundo/musulman/elpepuculbab/20100821¢elpbabpor_32/T
es
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La montafa de hielo

MANUEL RODRIGUEZ RIVERO 21/08/2010

Qué calooooor! Desde hace muchos afios
tengo grabada en la memoria una
aventura de Superman en la que el héroe
libraba a Villachica -el pueblecito en
cuya vecindad vivian los granjeros Kent-
de una tremenda ola de calor que
mantenia a sus habitantes sumidos en la
angustia. El superhéroe volaba a la
Antértida, arrancaba con su superfuerza
un blogue de hielo grande como un
rascacielos y lo transportaba por los aires
hasta plantarlo en la cumbre de una colina
cercana al pueblo. Luego se ponia a
soplar sobre el hielo, esparciendo una
suave Yy vivifica brisa por la comarca.
Desde entonces he reivindicado las
cualidades pedagdgicas de los comics. Y
no s6lo por lo que ensefian, sino por
cémo lo hacen. Aquellas historietas de
Superman llegaban a Espafia en ediciones
mexicanas que traducian los originales
con modismos y giros linguisticos
propios: en ellos obtuve la primera
intuicién (mucho antes de frecuentar a
Rulfo y Revueltas y de leer a los
escritores del boom) de que mi lengua no
era un monumento definitivo y listo para
la posteridad, sino un organismo vivo,
fecundado por la creatividad de quienes
alld y aqui lo construyen a diario. Guiado
por aquel recuerdo, cada verano, una vez
que he superado respecto al agobiante
calor los cuatro primeros estadios del
duelo (negacidn, ira, pacto, depresion)
que describe Elizabeth Kiibler-Ross (Sobre el duelo y el dolor, Luciérnaga), y me instalo resignado en el
quinto y altimo (aceptacién), me acuerdo del invento y, en los peores momentos de la canicula, coloco una
pequefia montafia de cubitos de hielo en un recipiente delante de un ventilador que dispongo frente a mi. Eso
me ha permitido, por ejemplo, acabar sin extenuarme la apasionante novela de E. L. Doctorow (Miscelanea)
Homer y Langley, una reconstruccion muy ficcionalizada de la peripecia de los célebres hermanos Collyer,
aquejados del sindrome de Didgenes, a quienes la policia neoyorquina descubrié muertos (1947) en su casa de
Nueva York, rodeados de mas de 200 toneladas de objetos (entre ellos todos los diarios publicados en la
ciudad en los 30 afios anteriores). El pandemonio de enseres que encontraron era tan tremendo que tardaron
18 dias en hallar el cuerpo de Langley, sepultado entre cajas y objetos a pocos metros de su hermano y
parcialmente comido por las ratas. Comprenderan que para leer esta brillante y sérdida historia de
autoexclusion y posesion compulsiva he necesitado bastante hielo (incluyendo el del gintonic).
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'Pentimentos’

¢ Tienen los editores derecho a equivocarse? Evidentemente, como usted y como yo. La historia de la edicion
espafiola -y particularmente la de las Gltimas décadas- abunda en meteduras de pata. Han errado en
programaciones, en tiradas, en "apuestas", en expectativas. Se equivocan cuando, por ejemplo, algunos
rechazan el primer Harry Potter por parecerles "demasiado british" y otros dejan emigrar a catalogos de la
competencia a autores como Henry Roth o Alice Munro. Mientras el problema es sélo suyo y afecta a su
cuenta de resultados o a su prestigio, alla ellos. Lo malo es cuando sus errores repercuten en el lector, que -no
lo olvidemos- es, en primer lugar, un consumidor que invierte su dinero en un libro. Eso ocurre, por ejemplo,
cuando el editor "se arrepiente"” de haber puesto a la venta la primera parte de un libro o serie de libros que no
ha "funcionado" bien y decide interrumpir la publicacion de los siguientes. Su "error" recae entonces en el
consumidor-lector que se gast6 su pasta comprando el primer volumen, lo leyd, y nunca pudo adquirir el
siguiente. ¢Quieren algunos ejemplos sonrojantes? Ahi van: la (estupenda) biografia de Sade, de Jean-Jacques
Pauvert, cuyo primer volumen public6 Tusquets en 1989; la tetralogia José y sus hermanos, de Thomas Mann
(Ediciones B), a la que todavia le falta el dltimo tomo; la Historia de la literatura espafiola dirigida para
Espasa por Victor Garcia de la Concha (al final saldaron los tomos publicados); el segundo volumen de los
Evangelios apdcrifos publicado por Ariel (edicion de Armand Puig); el quinto y Gltimo de la (insuperada)
biografia de Dostoievski, de Frank, publicada por el Fondo de Cultura; el Gltimo volumen del Picasso de
Richadson (Alianza), etcétera. La lista se haria interminable. Y eso que no incluyo "obras completas" que,
como las de Alberti (Seix Barral) o Dali (Destino), podrian deber la interrupcién (o el retraso) a causas mas
justificables. Por cierto: ¢qué se ha hecho de la importante Enciclopedia Cervantina que venia publicando
(con subvenciones) Castalia antes de su compra por Edhasa? En fin, ya que los editores jamas devuelven el
dinero de sus pentimenti, al menos que digan algo.

'Rentrée’

No crean que la avalancha de publicaciones ante la rentrée es un fenémeno hispano. En Francia, donde
inventaron el término, los editores tampoco se contienen demasiado. Por limitarme a la narrativa, en los
préximos meses se publicaran en el pais vecino 700 nuevos titulos, de los que 500 corresponden a ficcion
francesa (i85 primeras novelas!) y 200 a traducciones. Los libreros esperan ventas superiores a 200.000
ejemplares de Une forme de vie, de Amélie Nothomb; La chute des géants, de Ken Follet (aqui la publicara
Plaza & Janés); La carte et le territoire, de Michel Houellebecq, y L'enquéte, de Philippe Claudel. En el
Reino Unido, y tras un afio en el que se publicaron muchas biografias de celebridades del tres al cuarto, se
anuncian auténticos bombazos. El ex premier Tony Blair, la estupenda actriz Judi Dench, el presidente
sudafricano Mandela y el incombustible guitarrista de los Stones Keith Richards publicaran sus memoirs,
aunque los libreros también esperan mucho de la biografia de Roald Dahl. En el terreno de la ficcion las
esperanzas (y la campafia de Navidad) estan puestas, ademas de en Our Kind of Traitor, la nueva novela de
Le Carré (que también publicara Plaza & Janés) en ficciones procedentes de Estados Unidos: Freedom, de
Jonathan Franzen (continuacion de Las correcciones); Sunset Park, de Paul Auster, y Némesis, de Philip
Roth, méas incontinente literariamente hablando cuantos mas afios cumple. En Alemania hay grandes
esperanzas respecto a 3096 tage, la autobiografia de Natascha Kampusch, cuya historia salté a las paginas de
sucesos de la prensa internacional en 2006, cuando tras permanecer secuestrada durante mas de ocho afios (los
dias del titulo) en un sétano cercano a Viena logré escapar a su captor (que se suicidd) y recobrar su libertad.
El libro, que aparecera el 8 de septiembre, serd llevado al cine por Bernd Eichinger (el director de El
hundimiento), con estreno en 2012. Y, ya puestos a hablar del futuro, en la feria de Francfort habra mucho
ruido en torno a los derechos de dos novelas de fuste comercial: The Land of Painted Caves, sexta entrega de
la popular (45 millones de ejemplares vendidos) saga prehistérica de Jean Auel, cuya publicacién esta
prevista para marzo de 2011, y The Prague Cemetery, una nueva novela de Umberto Eco que no se pondra a
la venta hasta finales de 2011. Ya ven: sigue el negocio.

http://www.elpais.com/articulo/portada/montana/hielo/elpepuculbab/20100821elpbabpor 33/Tes
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Pasadizos a la belleza

SERGIO RODRIGUEZ PRIETO 21/08/2010

Para entender las noticias que Gltimamente nos llegan de Bélgica hay
que saber que su modelo de convivencia, al menos hasta ahora, esta
basado en la aceptacion de la paradoja como elemento esencial de la
belgitude, una forma de conciencia colectiva que funda la identidad
nacional hada menos que en la falta de identidad

Para entender las noticias que Ultimamente nos llegan de Bélgica hay
que saber que su modelo de convivencia, al menos hasta ahora, esta
basado en la aceptacion de la paradoja como elemento esencial de la
belgitude, una forma de conciencia colectiva que funda la identidad
nacional nada menos que en la falta de identidad. Esta inclinacion
natural hacia lo imposible bastaria para entroncar a Bernard Quiriny
(Bélgica, 1978) con la denominada "école belge de I'étrange" si no
fuera porque en una entrevista con motivo de su exitoso debut, La
angustia de la primera frase, el propio autor confesaba desconocer la
tradicion que supuestamente estaba continuando.

ACC AN T I L A DO

Bernard Quiriny

Cuentos

Cuentos carnivoros

Bernard Quiriny

Traduccion de Marcelo Cohen
Acantilado. Barcelona, 2010
216 péaginas. 18 euros

Ya lo ven, de nuevo una paradoja, a no ser que como buen belga Quiriny le hubiera perdido el respeto a las
fronteras y se divirtiera saltando entre pasado y presente, realidad y fantasia o vida y literatura con la misma
soltura con que su personaje Pierre Gould se propuso apufialar a Vila-Matas. El escritor espafiol se tomd el
ataque en serio y respondié con un relato a modo de prélogo para la edicidn original de estos Cuentos
carnivoros, una pieza que comunica con el resto de los cuentos del libro del modo en que lo hacen los
pasadizos y escaleras en un dibujo de Escher.

La comparacién no es gratuita: si la estructura de cada historia es capaz de sostener el peso de tanta fantasia
es porque el conjunto ha sido debidamente apuntalado con una prosa rica y contenida, sin alardes verbales que
puedan desviar la atencion de lo que verdaderamente importa. Seria un estropicio reventarles con resimenes
telegraficos cualquiera de los catorce relatos que conforman el libro, pero para darles una pista en clave de
jazz, donde la versién adquiere rango de obra, les diré que Quiriny interpreta con maestria los standards de
Borges, Buzzati 0 Aymé. El rigor con que presenta los antecedentes de cada relato logra hacer verosimiles
propuestas y planteamientos que sin la debida preparacion se nos quedarian atragantados. Incluso aquellos
que a simple vista puedan parecer meras ocurrencias tienen siempre un trasfondo inquietante, una légica
poética que aplicada a la paradoja produce imagenes extrafiamente bellas.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Pasadizos/belleza/elpepuculbab/20100821elpbabpor 35/Tes
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Vallecas sera pop

DAVID COHN 21/08/225].0
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El ensanche de Vallecas cuenta con mas de 45 proyectos de vivienda publica en marcha. Un escaparate de
trabajos de la Ultima generacion de arquitectos madrilefios

Con sus bulevares sobredimensionados que se extienden hacia el horizonte, carentes de trafico o paseantes, y
sus aisladas agrupaciones de edificios, recogidas entre solares vacios, parques semiabandonados, reservas de
suelo, viejas vias pecuarias y espacios "verdes" sin definir, el ensanche de Vallecas en el sureste de Madrid
revela la desmesura del boom inmobiliario de la Gltima década y la desolacion de la crisis actual. Fue
promocionado en su dia como una nueva ciudad de 100.000 habitantes. Hoy los campos y cielos de la meseta
todavia dominan sus calles. Aqui el Ayuntamiento de Madrid esta construyendo los Ultimos proyectos de
vivienda publica puestos en marcha antes de la crisis, siguiendo sus programas en los ensanches de
Sanchinarro y Carabanchel y en otras partes de la ciudad. Mientras en sus actuaciones anteriores la Empresa
Municipal de la Vivienda y Suelo (EMVS) habia dado el protagonismo a proyectos firmados por arquitectos
internacionales como David Chipperfield, Thom Mayne, los holandeses MVRDV o Alejandro Zaera, en
Vallecas los trabajos de estudios locales, y de arquitectos jovenes en particular, han tomado el relevo,
convirtiendo el barrio en un escaparate de obras de la Gltima generacion de arquitectos madrilefios. La EMVS
ha entregado un total de 31 proyectos y 3.000 viviendas en el barrio, en regimenes de venta y de alquiler, y
tiene 29 proyectos y casi 2.000 pisos en marcha.

Los proyectos mantienen vivo el viejo impulso de la arquitectura racionalista de crear los prototipos de una
futura utopia social
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Son proyectos ganados en concursos abiertos por sus autores, que proponen investigar nuevas maneras de
ocupar el terreno, nuevas técnicas constructivas, nuevos materiales y nuevas configuraciones tipoldgicas.
Estan condicionados por los ajustados presupuestos y la exhaustiva normativa de la vivienda publica, aunque
la EMVS ha actuado en muchos casos para hacer los cambios puntuales en el plan urbano necesarios para su
realizacion.

En su espiritu inventivo, los proyectos mantienen vivo el viejo impulso de la arquitectura racionalista de crear
los prototipos de una futura utopia social. Las reivindicaciones de los maestros del movimiento moderno del
siglo pasado por una vivienda social sana, digna y funcional, bien iluminada y ventilada, y ubicada en un
barrio dotado con servicios basicos, estan ya méas que satisfechas en una operacidn de la envergadura de
Vallecas. Lo que queda por hacer para la arquitectura son las tareas de afrontar las deficiencias de los planes
urbanos, por lo menos en la pequefa escala de la manzana, de avanzar en campos técnicos donde los
promotores privados todavia se resisten a entrar -los acabados de ladrillo han desaparecido por completo en la
vivienda publica, por ejemplo- y de crear hitos, irrupciones de color e individualidad en un paisaje que carece
de hitos, donde todas las manzanas suelen repetir los mismos volimenes y las mismas alturas.

La coleccién méas densa de proyectos publicos se encuentra en el bulevar de la Naturaleza, alrededor de sus
famosos "arboles de aire" del estudio Ecosistema Urbano, ahora reproducidos para el pabellon de Madrid en
la Expo de Shanghai. Es la primera zona terminada del ensanche, aunque aqui también hay solares sin
edificar. Ubicada en un rincén del plan urbano, lejos de las manzanas de promocion libre, conforma un
pequefio nlcleo de vivienda social, pero por su propia concentracion alcanza una densidad urbana que todavia
falta en el resto del barrio.

Los "arboles de aire", plazas de sombra envueltas en mallas verdes de vegetacién, ocupan los cruces del
bulevar, cerrando vistas que en el resto del ensanche son demasiado abiertas. Son los Unicos lugares en la
zona donde se oye el canto de los pajaros. Alrededor se sitlan algunos de los proyectos mas atrevidos de la
EMVS, con acabados de planchas metalicas galvanizadas, texturas corrugadas y colores de una intensidad
pop. Es una auténtica utopia de la joven arquitectura madrilefia, apenas un cruce de calles, como las utopias
suelen ser.

En una de las manzanas se encuentra la propuesta de Enrique Barrera y César de la Cueva, del estudio Haiku
Arquitectura, que rompen con la tipica manzana cerrada del barrio. En su lugar, hacen flotar sobre el solar
varias barras extendidas de viviendas, apiladas unas sobre otras, y deslizdndose sutilmente en sus
orientaciones. Estan sujetas exclusivamente por las columnas de las escaleras y ascensores, mientras cerchas
de dos plantas de altura en cada barra permiten luces de hasta 18 metros. La orientacion norte-sur es idonea
para la iluminacién natural y el ahorro energético, el suelo se convierte en un jardin, y los huecos entre las
barras se prestan para terrazas comunes y viviendas de tipologia especial.

En una manzana préxima, Javier Camacho y Maria Eugenia Macias han proyectado un bloque de viviendas
como si fuera un gran armario de madera lacada, donde las ventanas se ocultan del sol detras de puertas
plegables. Para las fachadas han empleado un nuevo sistema ligero de tableros baquelizados de alta densidad,
de color mostaza, y facetada para reflejar la luz de la tarde. El juego de colores y texturas continGa en el otro
lado del bulevar, donde Hugo Araujo y Marién Brieva han creado una manzana-fortaleza rematada por torres
recubiertas de planchas metalicas de un color verde acido, en donde cada planta es un piso individual.

La zona también recoge obras de arquitectos mas experimentados. En los bloques proyectados por Mariano
Bayon se destacan las luminosas fachadas de vidrio. Eugenio Aguinaga ha salpicado las fachadas de otra
manzana con rojos, naranjas y amarillos, una variacion sobre el colorido proyecto en la zona de Campamento
que realizé con el arquitecto mexicano Ricardo Legorreta. Y Salvador Pérez Arroyo, junto con Eva Hurtado,
han proyectado una obra contundente y rigurosa, con bloques de hormigdn blanco que parecen flotar sobre el
suelo, animados con elementos de color y huecos a gran escala.
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Dejando el bulevar de la Naturaleza por los terrenos menos poblados alrededor de la avenida de Gavia o al
otro lado de la M-45, se encuentran muchos proyectos que se quedaron parados por la bancarrota de sus
constructores, aunque ahora los trabajos han comenzado de nuevo después de su readjudicacion, segun
fuentes de la EMVS. Entre ellos se destacan bloques de pisos de Guillermo VVazquez Consuegra y el inglés
Peter Cook, antiguo miembro de Archigram (en colaboracion con Salvador Pérez Arroyo), dos promociones
de casas adosadas de los estudios Selgascano y Dosmasuno, y la dltima obra de Miguel Fisac, proyectada
antes de su muerte en 2006 con 92 afios, donde siguié experimentando con sus curiosos encofrados blandos
para el hormigén y otras técnicas patentadas de su propia invencion.

Entre los pocos proyectos de la EMVS terminados en estas zonas, Fernando Pino y Manuel G. de Paredes han
empleado acabados metalicos -en este caso, de chapa de aluminio- y un abanico de colores llamativos para la
fachada exterior de un bloque de pisos en alquiler. El perimetro dentellado otorga privacidad a los salones y
dormitorios. Anchas galerias de acceso trepan por su cara interior, y la cubierta alberga un solarium coman.
En una zona mas aislada del ensanche, Javier Parro ha terminado una manzana de 23 casas de dos alturas,
colocadas en filas sobre el solar como contenedores de mercancias. Y en un bloque de pisos situado en la
calle de Antonio Gades, Lucia Esteban y Francisco Ortiz han proyectado una fachada de balcones continuos y
ondulados, como olas, una propuesta a la vez original y con referencias exoticas al pasado, desde Gaudi hasta
los edificios Watergate en Washington, proyectados por Luigi Moretti en los afios sesenta.

Desde la calle de Antonio Gades se puede ver la torre de 23 plantas del Estudio Entresitio (César Jiménez de
Tejada y los hermanos Maria y José Maria Hurtado de Mendoza). Los arquitectos han renunciado a ocupar el
30% del solar para no tener que seguir la volumetria del plan urbano y sus esquinas recortadas en chaflan, que
consideran poco practicas o elegantes. Con la altura de la torre recuperan los metros cuadrados perdidos por
este sacrificio de terreno. Y cambian los juegos de colores en los acabados de sus compafieros por la
sobriedad del zinc negro, creando asi un objeto extrafio y refinado, un punto de ruptura en la textura urbana
que funciona también como punto de orientacion. Es quiza el mejor ejemplo del intento de todos los
proyectos en Vallecas de ofrecer calidad y variedad dentro de los limites estrictos de la vivienda publica. Y
después de afios dedicados a una invencién formal mas libre, representa una nueva tendencia hacia la
sobriedad y la contundencia formal que esta surgiendo dentro de la Ultima generacion de arquitectos
madrilefios.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Vallecas/sera/pop/elpepuculbab/20100821elpbabpor 36/Tes
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La huella del crimen global

| Enigma, investigacion y detective son las claves de
un género cargado de estereotipos. En los dltimos
afios, el centro de la novela negra ha pasado de
Estados Unidos e Inglaterra a paises como Suecia.

¢ Cémo se reconfigura en diferentes contextos
sociales y econdmicos?

La historia ya no transcurre en Londres, Paris o
Nueva York. Ahora los crimenes y los investigadores
pueden encontrarse en cualquier parte del mundo, de
Venecia a Pyongyang, de Atenas a Luanda, de
Edimburgo a Valparaiso. La globalizacion de la
novela policial plantea un nuevo enigma para la
critica literaria. Al margen de los planes de la
industria editorial, las respuestas a ese misterio
parecen encontrarse en las formas y las lecturas de un
género que cambia y a la vez vuelve a los origenes, cargado de estereotipos y simultdneamente abierto a
reflexiones que no tienen lugar en otros textos literarios.

La difusién de la novela policial podria explicarse por el tipo de produccién que supone. El ritmo regular de
los autores, la entrega periddica al mercado, recuerda a los modos de circulacién del folletin y la novela
popular del siglo XIX. Puede tratarse de una decena de titulos, como los que dedicaron Maj Sjéwall (Suecia,
1935) y Per Wahl6 (Suecia, 1926-1975) al inspector Martin Beck, o de mas de un centenar, posible récord
gue ostenta Sheiji Shimada (Japon, 1948). Histéricamente, la figura del escritor de género ha estado
desprovista del aura del escritor clasico, y esa circunstancia remite a condiciones frecuentes de trabajo: la
escritura por encargo, la produccion en serie. EI nombre de autor puede funcionar como marca, y por eso las
portadas de los libros lo destacan por encima del titulo de las obras.

Un relato policial necesita basicamente un enigma y un detective. La creacién de un investigador permite
desarrollar una saga; la saga, a su vez, favorece la instalacion del autor, su familiarizacion con lectores de
cualquier parte del mundo. Asi como hay escritores dedicados a las intrigas policiales, también hay lectores
exclusivos del género. Son parte muy interesada en el asunto, desde que Arthur Conan Doyle decidié matar a
Sherlock Holmes y las quejas de los seguidores del detective decidieron su regreso, sano y salvo.

Los premios literarios, los festivales y encuentros de escritores y las colecciones del género realimentan un
circuito que funciona de manera muy aceitada. La pionera Semana Negra de Gijon, donde se otorgan los
premios Dashiell Hammett y Rodolfo Walsh, ha dado lugar a la Barcelona Negra, que tiene su premio Pepe
Carvalho, y al Getafe Negro. EI premio mas importante en lengua espafiola, al menos en términos
econdmicos, es el que convoca la editorial RBA desde 2007 y que han ganado autores consagrados como
Francisco Gonzalez Ledesma (Espafia, 1927), Andrea Camilleri (Italia, 1925) y Philip Kerr (Escocia, 1965).

RBA publica ademas "Serie Negra", una coleccidn que retne autores del boom nérdico, redactores de best-
séllers y clasicos de la novela negra norteamericana. Para los lectores argentinos, el titulo remite a la
coleccion que dirigié Ricardo Piglia para la Editorial Tiempo Contemporaneo, a fines de los afios 60, y es un
nuevo homenaje a la "Série Noire", de Gallimard, fundada en 1945 por Marcel Duhamel, con 2460 titulos
publicados a la fecha.

Después de Wallander

A primera vista, ningln detective se parece a otro. Sin embargo, hay rasgos que se reiteran. En general, sufren
a sus jefes, sea porque se trata de burdcratas o porque estan en medio de una enmarafiada red donde se cruzan
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laCIAy la DEA, como le ocurre a Art Keller en El poder del perro (RHM), de Don Winslow (Estados
Unidos, 1953). Pero el prototipo del investigador solitario no siempre garantiza un personaje logrado. Jack
Reacher de Lee Child (Inglaterra, 1954), es un ex oficial de policia dedicado a hacer justicia alli donde lo
necesiten, un vagabundo que recurre a la violencia y las armas para resolver sus problemas: un estereotipo
reforzado con férmulas trilladas del cine.

Hay creaciones calcadas sobre modelos célebres. Charlie Chan, el investigador metddico y de apariencia
inofensiva, tiene un descendiente en el inspector O, detective de Corea del Norte creado por James Church
(seudénimo de un presunto agente de inteligencia occidental ""con afios de experiencia en Asia", segun el
editor inglés). El inspector Morimoto, de Timothy Hemion (Inglaterra, 1961), sigue los pasos de Sherlock
Holmes en la ciudad de Okayama.

La impronta de Kurt Wallander, el personaje de Henning Mankell (Suecia, 1948), resulta notable en las
nuevas versiones. Los investigadores privados suelen acusar, como él, los efectos de una vida privada poco
feliz. Ademas de los casos policiales, tienen que resolver una novela familiar. No todos gozan de un
matrimonio diafano, como el comisario Brunetti, el personaje veneciano de Donna Leon (Estados Unidos,
1942). El inspector Rebus, de lan Rankin (Escocia, 1960), tiene una mujer que no lo comprende. Su colega
Erlendur Sveinsson, personaje de Arnaldur Indridason (Islandia, 1961), perdié un hermano, esta separado y su
hija es drogadicta. Harry Hole, de Jo Nesbo (Noruega, 1960), lucha contra la adiccién al alcohol, un vicio
recurrente.

La pareja de personajes de caracter opuesto y complementario sigue presente. Roberto Ampuero (Chile, 1951)
recurre con buen resultado a ese topico en la saga del detective Cayetano Brulé y su ayudante Bernardo
Suzuki, inaugurada con ¢ Quién mat6 a Cristian Klustermann? (Norma), donde la intriga policial se asocia
con el exilio chileno durante la dictadura de Pinochet. Nacido en La Habana y radicado en Valparaiso, Brulé
es un detective graduado en una academia de Miami que por lo general se dedica a trabajos modestos, pero
cuyos servicios también son requeridos cuando la policia no puede resolver un caso. "Soy un proletario de la
investigacion policial”, dice.

La pareja puede ser mixta. Harlan Coben, cuyas historias suelen apelar a las ideas mas conservadoras de los
lectores, presenta a Loren Muse, jefa policial que debe lidiar con el machismo de sus subordinados, y el fiscal
Paul Copeland. La inspectora Petra Delicado y su ayudante Fermin Garzén son los protagonistas de las
novelas de Alicia Giménez Bartlett (Espafia, 1951). En Ojos violetas, Stephen Woodworth inicia la serie del
agente del FBI Dan Atwater y Natalie Lindstrom, detective psiquica que puede hablar con las almas de los
muertos y hacer de médium para que testimonien en procesos judiciales. Algunos duos exploran lo bizarro:
Jonathan Kellerman (Estados Unidos, 1949) ha construido una saga sobre la base de los casos de un psicologo
infantil al que asiste un oficial de policia gay y con inclinaciones literarias. Y también hay protagonistas
colectivos. Si bien tienen como eje al comisario Adamsberg, las novelas de Fred Vargas (Francia, 1957)
ponen en escena el conjunto de un cuerpo policial, al estilo de Ed McBain (Estados Unidos, 1926-2005), autor
con influencia sostenida en la tematizacion realista de los procedimientos policiales.

Stieg Larsson (Suecia, 1954-2004) ha compuesto la pareja mas atractiva de los Gltimos tiempos. Mikael
Blomkvist y Lisbeth Salander, los protagonistas de la trilogia Millenium, estan marcados por el fracaso y el
sufrimiento, y esos reveses los vuelven carisméticos. Blomkvist es ademas un lector de novelas policiales; y
los libros que lee, en el curso de Los hombres que no amaban a las mujeres, son guifios complices para el
lector de género: antes de descubrir que el heredero de las empresas VVanger secuestra, tortura y asesina
mujeres, lee una novela de Val McDermid sobre un asesino con esas caracteristicas; cuando se asocia con
Lisbeth Salander, lee otra de Sara Paretsky, cuya protagonista es una mujer detective de caracteristicas
insélitas, como su compariera.

"No soy un detective privado", aclara Blomkvist. Pero es él quien se encarga de resolver la desaparicion de
Harriet Vanger. El investigador aficionado, una figura a la que la novela negra parecia haber liquidado, goza
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de buena salud. Giorgio Todde (ltalia, 1951) toma como personaje a Efisio Marini, un médico embalsamador
sardo que vivio entre 1835 y 1900; Celil Oker (Turquia, 1952), a un detective expulsado de la Fuerza Aérea;
Saskia Noort (Holanda, 1967), a una disefiadora grafica devenida a la fuerza en investigadora de unos
crimenes. Este retorno se explica también por una caracteristica de cierto tipo de autores que atrae a la
industria editorial: un escritor también aficionado, que llega al género desde disciplinas heterogéneas y esta
calificado no en términos literarios sino por su desempefio en algin &mbito relacionado con la investigacion
criminal. La antrop6loga forense Kathy Reichs (Estados Unidos, 1950), la abogada Asa Larsson (Suecia,
1966) y el periodista Stieg Larsson pueden encuadrar en esta corriente.

Sus personajes son a la vez sus alter ego.

Negro al cuadrado

El centro de irradiacion de la novela policial ya no se encuentra en Estados Unidos ni en Inglaterra, pese a la
importancia de escritores como James Ellroy (Estados Unidos, 1948). Los autores mas difundidos provienen
de paises sin mucha tradicion en el género, como Suecia o Escocia.

El desarrollo méas sorprendente de la novela policial quiza pueda encontrarse en la literatura africana
contemporanea. El ultimo descubrimiento de las editoriales europeas y norteamericanas es Deon Meyer
(Sudafrica, 1958). Pero el desarrollo del género tiene una historia rica y compleja en el continente.

Achille Ngoye (Congo, 1944) fue el primer africano publicado en la "Serie Noire" de Gallimard, con Agence
Black Bafoussa (1996), cuya historia comienza con el asesinato en Paris de un activista africano que lucha
contra el dictador de un pais imaginario. Ngoye atribuye el interés del policial a tres factores: es una vertiente
aun inexplorada en la literatura africana; permite acceder a un publico amplio y difundir ideas y, finalmente,
"la vida no es tan rosa como se la quiere presentar".

Otro autor muy difundido en francés y en espafiol, Yasmina Khadra (Argelia, 1955), desarroll6 la saga de
Brahim Llob, un comisario aficionado a escribir novelas policiales, al que termina por dar muerte en la novela
El otofio de las quimeras (1998). Khadra es el seudénimo femenino adoptado por Mohamed Moulessehoul,
ex comandante del ejército de su pais. La novela policial tiene un desarrollo sostenido en Argelia al menos
desde los afios 70, y en los Gltimos afios ha cobrado un nuevo impulso con autores jovenes.

Driss Chraibi (Marruecos, 1926-2007) produjo una serie donde el relato policial se cruza con la sétira politica.
En EI hombre que venia del pasado, su personaje, el inspector Ali, investiga la presunta muerte de Bin
Laden en Marrakech. Su compatriota Miloudi Hamdouchi, alias Colombo, escribe novelas policiales mas
ortodoxas, con la autoridad que le da su condicién de ex comisario y criminélogo. Alain Mabanckou (Congo,
1966) toma el tema de los asesinos seriales, con African Psycho (2005).

En Senegal, el género se desarrolla a partir de Abasse Ndione (1946). En Tanzania, Ben Mtobwa (1958-2008)
inauguro el género en swabhili con Dar es Salaam usiku (1998). En Mali, Aida Maly Diallo, una de las
primeras africanas dedicadas al género; su novela Kouty, memoria de sangre, también traducida al espafiol,
narra la historia de una nifia que venga la masacre de su familia por saqueadores tuaregs.

Una caracteristica del policial africano es que el culto del género resulta menos importante que su utilidad
para la difusion de ideas, como ocurre en la trilogia Variations on the theme of an African Dictatorship, de
Nuruddin Farah (Somalia, 1945). Pepetela (Artur Pestana dos Santos Angola, 1941) creé el personaje Jaime
Bunda, como parodia de James Bond, para satirizar la vida en Luanda y plantear una mirada critica sobre la
politica sudafricana y la politica de Estados Unidos hacia el continente. Bunda es un James Bond sin
tecnologia, subdesarrollado, y sus historias, dice Pepetela, constituyen "falsos policiales" en la medida en que
"el argumento policial es un pretexto para analizar la sociedad".

Enigmas en el jarron
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"Una sociedad queda retratada por los crimenes que se producen”, dice Lorenzo Silva (Espafia, 1966), pero
esa frase ya es un cliché. Que la policia sea ineficaz y las instituciones no funcionen son casi condiciones de
posibilidad para un relato policial. Decir que la novela policial, en Suecia, descubre el lado oscuro del estado
socialdemocrata es mas bien un argumento de marketing. Por otra parte, en contradiccion con la vision critica
que se atribuyen, los escritores europeos y norteamericanos suelen reafirmar el rol central del Estado y en
particular de la policia en la investigacion criminal. A la luz de la historia reciente, ese tipo de personaje es
inverosimil en América Latina; pero mas que un obstaculo puede tratarse de una posibilidad para desarrollar
un sentido propio del género, como muestra Trampa para angeles de barro, de Renzo Rossello (Uruguay,
1960), donde un policia marginal, con un pasado oscuro como agente de inteligencia, y un delincuente se
mueven en una trama manejada donde se enlazan la corrupcidn, la pequefia delincuencia y un par de
personajes memorables.

Petros Markaris (Turquia, 1937) reivindica la tradicion critica del género, pero no tanto en relacion con la
novela negra norteamericana como a la literatura europea, y en particular con Bertold Brecht. El autor de la
saga del comisario Kostas Jaritos (Tusquets) describe el relato policial como "novela social” enfocada en la
actualidad: a partir de la caida del Muro de Berlin, dice, el crimen se ha globalizado y la economia del delito
se ha expandido de tal forma que no puede distinguirse de la economia de origen legal.

Las historias, entonces, pueden situarse en cualquier lugar. Asi, las novelas de Mari Jugnstedt (Suecia, 1962)
transcurren en la isla de Gotland; las de Asa Larsson en el pueblo de Kiruna; las de Arnaldur Indridason en
Rejkiavik. Los escritores reparan en su entorno, aunque con logros diferentes. La ciudad de Oslo no pasa de
ser un simple decorado en las novelas de Jo Nesbo; Philip Kerr se propone hacer de Berlin "un caracter de la
misma manera que Los Angeles es un caracter en Chandler: un sentido de lugar es esencial en una buena
ficcion®.

En Los hombres que no amaban a las mujeres, el misterio esta planteado en la isla de Hedeby, en un
momento en que un accidente bloqueo la comunicacion con el continente. Larsson retoma asi un antiguo
tépico: el misterio del cuarto cerrado, el crimen cometido en una habitacién a la que es imposible entrar y de
la que es imposible salir. Pero la referencia del sueco no es Edgar Allan Poe, el escritor que establecié ese
tema y fundo el género, con Los crimenes de la calle Morgue (1841), sino Dorothy L. Sayers, una escritora
menor pero emblemaética de la antigua novela policial, aquella del enigma en el jarrén veneciano, segun la
expresion de Raymond Chandler para rechazar ese tipo de literatura.

Blomkvist investiga un misterio con una lista cerrada de sospechosos. Este rasgo recuerda a las novelas de
Agatha Christie, referencia que reaparece explicitamente en otros escritores, como Fred Vargas. La creciente
difusion de la novela policial de corte histdrico, las intrigas ambientadas en un pasado lejano o con enigmas
gue remiten a épocas remotas y, en consecuencia, desatan investigaciones complejas son otros indicios de que
el predominio de la novela negra como forma del relato policial esta actualmente en cuestion.

"Cuando te aproximas a algo debes saber qué puedes esperar de él. Y debes esperar precisamente aquello que
constituye su esencia”, decia la poeta rusa Marina Tsvetaieva. La esencia de la novela policial consiste en
unos pocos elementos que se mantienen invariables y que no podrian cambiar. Un enigma, el relato de una
investigacién, un detective, cierta iluminacion del mundo: no hay mucho mas. La clave de la difusion del
género se encuentra en esa férmula vigente desde sus origenes y susceptible de las mas diversas realizaciones.
El encanto de un relato policial no consiste en acontecimientos irrepetibles ni en personajes novedosos, sino
en ofrecer a los lectores la combinacion de los mismos elementos, la repeticion de una aventura inesperada.

http://www.clarin.com/notas/2010/08/21/ -02207459.htm
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La muerte y la brdjula

Segun Vicente Battista, el género adquiere viscosidad en "El matadero™ y termina de configurar su identidad
con la obra de Rodolfo Walsh y su asesinato por parte de la dictadura.

En 1841 Edgar Allan Poe publica Los crimenes de la calle Morgue y establece las pautas de lo que poco
después se conoceria como "género policial”. Tres afios antes, en Buenos Aires, Esteban Echeverria habia
escrito EI matadero (que se publicaria postumamente en 1874), un texto en el que se pueden advertir algunos
elementos cercanos a ese género. Aunque la violacién y la muerte del joven unitario no bastan para tildar de
policial a El Matadero, a su manera preanunciara la importancia que en la Argentina iba a tener ese modo de
la literatura. No es casual que la primera novela policial publicada en lengua espafiola haya aparecido en
Buenos Aires. Se trata de La huella del crimen, de Raul Waleis (pseudénimo de Luis V. Varela), editada en
1877 por Imprenta y Librerias de Mayo y anunciada bajo el rubro de "Novela Juridica Orijinal" (sic). Su
personaje clave es el comisario L'Archiduc, policia de Paris, que también sera protagonista en Clemencia, la
siguiente novela de Waleis. Para realizar sus investigaciones L'Archiduc recurre a la metodologia que haria
famoso a Sherlock Holmes. A Holmes lo encontraremos por primera vez en Estudio en escarlata, publicada
en 1887. Como ya hemos visto, el comisario L'Archiduc resuelve su primer caso en 1877; es decir, lo hace
diez afios antes de que el célebre detective de Baker Street se diera a conocer.

L'Archiduc sigue los pasos de Monsieur Lecocq quien, a su vez, transita la senda trazada por el chevalier
Dupin. Puro espiritu britanico, en Estudio en escarlata Holmes ignora a L'Archiduc (es muy improbable que
oyera hablar de él) y se burla de Dupin ("'no cabe duda de que los analisis de Dupin eran geniales, pero no
eran en absoluto el fendmeno que Poe parecia describir) y de Lecocq ("lo que Lecocq tarda al menos seis
meses en conseguir me hubiera llevado a mi menos de veinticuatro horas"). Sin embargo, el sarcasmo de
Holmes no alcanza a quebrar esa cadena del policial que comienza con Poe, continia con Gaboriu, quien
humildemente se considera su discipulo, se extiende a Waleis, quien a su vez se confiesa discipulo de
Gaboriu, y se prolonga en Conan Doyle. Es interesante detenerse en ese ciclo para comprobar de qué modo el
género policial se incorpora de inmediato en estas tierras. Basta con evocar a todos los escritores argentinos
que lo practicaron y practican para comprender que llegd con el prop6sito de multiplicarse. Podriamos
aventurar distintas hipétesis para explicar esa situacion, desde nuestra necesidad de resolver enigmas hasta los
modos particularmente violentos de enfrentar conflictos. En estas dos caracteristicas —enigma/violencia— se
centran los dos esenciales modos del policial, tanto el propuesto por Edgar Allan Poe como el propuesto por
Dashiell Hammett. Pienso que hay un escritor argentino, Rodolfo Walsh, que aglutina y sintetiza ambos
modos.

En 1953 Walsh compil6 Diez cuentos policiales argentinos, la primera antologia del género editada en
nuestro pais. En ese mismo afio dio a conocer Variaciones en rojo, un volumen de cuentos policiales que
tendra por protagonista a Daniel Hernandez, un corrector de pruebas que deviene detective llevado por las
circunstancias: "Daniel no se habria interesado en la solucién de problemas criminales —sefiala Walsh en el
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prélogo del libro- ni habria llevado su antigua amistad con el comisario Jiménez al nivel de una activa -y a
veces molesta— colaboracién”. Ademas de Jiménez, policia en actividad, Walsh puso en escena a otro
comisario, Laurenzi, algo irénico y muy suspicaz, pero ya retirado de la Fuerza. La mision de Hernandez, de
Jiménez y de Laurenzi es resolver enigmas, por consiguiente obedecen a las pautas del policial clasico,
"género del que hoy abomino", confesaria Walsh un par de afios después; exactamente en 1956, cuando llegd
a sus oidos que podria haber sobrevivientes del fusilamiento clandestino que ordenara el general Aramburu
para los supuestos participantes del alzamiento comandado por el general Valle. Buscd las fuentes y el
resultado fue Operacion Masacre, libro con el que inauguraria un nuevo género. "No fiction", lo bautizaron
en los Estados Unidos y le otorgaron la paternidad a Truman Capote y a Norman Mailer, por A sangre friay
por La cancién del verdugo, aunque ambas novelas aparecieron muchos afios después de Operacion
Masacre. Poco importa el desliz, lo que de verdad interesa es que todos esos titulos se refieren a hechos
criminales. Los libros posteriores de Walsh —¢Quién maté a Rosendo? (1969) y El Caso Satanovsky
(1973)- consolidaran esa manera de contar la historia, con palabras precisas, definitivas, los modos tipicos del
policial negro.

El viernes 25 de marzo de 1977, en una esquina de San Juan y Entre Rios, en el barrio de San Cristébal,
Rodolfo Walsh fue cercado por un grupo de tareas de la Escuela de Mecéanica de la Armada. Tuvo tiempo de
sacar la pistola calibre 22, pero no le sirvié de nada: los sicarios lo acribillaron a balazos y de inmediato,
como quien recoge un trofeo, se llevaron su cadaver; aln continGa desaparecido. Si bien fue un crimen
politico, uno de los muchos que se cometieron en la Gltima dictadura, no se puede negar que esa muerte
heroica contiene el desgarro y la violencia de un excelente texto policial. Aquel que por estas tierras
prefigurara El matadero y que se fue multiplicando sin descanso hasta llegar a nuestros dias.

http://www.clarin.com/notas/2010/08/21/ -02207460.htm
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Asesinatos en el frio de Islandia

cruza la literatura escandinava con Hitchcock y una critica social.

El maldito e-mail vulnera las entrevistas. Pero el islandés Arnaldur Indridason tal vez piense lo contrario.
Estaba cerrando su onceava novela y preferia un correo al ringtone del teléfono. Quién sabe, tal vez él se
hubiera ahorrado el enojo de explicar por qué escribe policiales o de imaginar cual es la llave que le permitid
volverse el hombre récord de la literatura islandesa, y, junto a Henning Mankell y Stieg Larsson, integrar el
podio de ventas en lo que a novela negra se refiere.

Tienen algo en comun estos escritores ndrdicos: su vision critica de la sociedad. Todos narran asesinatos bajo
el imperativo de la mirada social. Indridason lo ha dicho varias veces y lo repetira en su e-mail, sus musas son
Maj Sjowall y Per Wahl66, una pareja de suecos, marxistas declarados, que escribieron diez policiales
protagonizados por el inspector Martin Beck (se acaba de reeditar Roseanna, con prélogo de Mankell, otro de
sus admiradores).

Pero comparado con el de sus colegas, el de Indridason es un caso todavia mas llamativo. Este sefior escribe
policiales en un pais en el que sdlo hay dos asesinatos por afio. Un pais en el que los policias no llevan
pistolas. Y no por ello sus historias son menos impactantes. Estan llenas de tension. Incluso para los
habitantes de Buenos Aires, mas alla de que estos crimenes ocurran en Reykjavik, la capital de Islandia, una
ciudad de poco mas de 100 mil habitantes en un pais de 320 mil.

El fenémeno Indridason hace rato que es global. En Europa y en los Estados Unidos ya vendié méas de cinco
millones de libros, Algo impensado para la literatura islandesa, que aunque tiene un premio Nobel y el mayor
indice de escritores per capita sigue leyendo y venerando sus propias sagas, esa literatura medieval que tanto
fascind a Borges. "En el siglo XII, los islandeses descubren la novela... y ese descubrimiento es tan secreto y
tan estéril para el resto del mundo, como su descubrimiento de América", escribi¢ el argentino en su
Literaturas germéanicas medievales.

Ese es un tema recurrente para Indridason, y por tanto para Erlendur Sveinsson, el inspector que protagoniza
sus novelas més famosas. Erlendur llegé del campo y sufre los cambios de vivir en la ciudad. Mantiene un

vinculo especial con la historia de esta isla; anclado en el pasado, leyendo esas famosas sagas y siempre lejos
de los nuevos ricos que florecen en Reykjavik. Su conexidn con la nueva Islandia se da a través del trabajo y
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de su malograda familia. Abandoné a su mujer cuando sus dos nifios eran pequefios y ahora sigue con
impotencia la relacién con su hija drogadicta. Ademas, perdié a un hermano cuando ambos eran pequefios,
una marca en el caracter de Erlendur. Esa relacion también se verifica en los vinculos que teje con su equipo
de investigadores: Sigurdur Oli, que estudio en los Estados Unidos, el tipico occidental, y Elinborg, un
personaje indefinido. Frente a ellos, la gran virtud de Erlendur es la capacidad de espera. "El investigador de
homicidios impaciente carece de armas", escribe Mankell en su elogio a los suecos Sjowall y Wahl66. Y el
islandés ha dotado a Erlendur de esa gran virtud. "No se da prisa por salir de sus problemas", dijo Indridason
en una entrevista con el catalan Xavi Ayén en La Vanguardia.

Cuando Indridason contesto este e-mail, estaba cerrando la sexta novela protagonizada por su viejo inspector.
"Estoy centrado en Erlendur y su gente", respondié Indridason desde su PC, en la distante Reykjavik. Una
distancia que, en las siguientes preguntas y respuestas, tal vez se acentlie por culpa del e-mail.

-Se volvié universal su obra, siendo que usted escribe para el lector islandés...

-Yo s6lo escribo para mi pablico islandés pero los libros parecen viajar muy bien. La forma en si, los
policiales son muy populares en todo el mundo. Ademas, hay interés en un lugar lejano como Islandia. Y
Erlendur es un tipo de personaje que la gente parece comprender inmediatamente. Quieren saber mas acerca
de él.

-Sus personajes tienen un gran desarrollo psicolégico. Con historias infantiles cargadas de significado y
preocupacion por los vinculos familiares. ¢ Hay algo autobiografico en esto?

-Nada es personal. De un modo u otro, todos mis libros son acerca de las familias. Porque creo, y esto puede
sonar un poco conservador, que la familia es la piedra angular de nuestra sociedad. Y si hay algin mensaje en
mis libros, y no me gusta predicar, es este: Cuiden bien a sus hijos.

-El uso de flashbacks e historias paralelas, es a veces mas poderoso que el caso policial. ¢ Lo tienta
cambiar de género?

-No veo por qué tendria que hacerlo. No es literatura secundaria. Puede ser de primer nivel y cuando escribo
me esfuerzo para ello. Todos mis libros son acerca de personajes y sus historias, la trama llega mas tarde, y
muchas veces cuando he terminado lo que tengo que decir todavia tengo que cerrar la trama. Como todos los
otros escritores siento que tengo algo que decir, de lo contrario ¢por qué molestarme en ser escritor?

-Como critico de cine, ha dicho que Hitchcock es una de sus inspiraciones. ¢ Qué tan importante ha sido
el cine en comparacién con la literatura?

-Me gusta el humor y el caos de Hitchcock. El cine ha sido muy importante para mi. He visto toneladas de
peliculas y con todas traté de aprender a contar una historia de la mejor manera y muchas veces las peliculas
malas fueron también de gran ayuda, porque de ellas se puede aprender coémo no hacer las cosas. En literatura
me gustan mucho las obras de la pareja sueca Sjowall y Wahldd. Ellos eran grandiosos.

-Erlendur, como usted, lee sagas islandesas. ¢Hay una afioranza por la antigua Islandia?
-No especialmente. Mi deseo ahora es por una nueva y mejor Islandia, después de la crisis econémica que
tuvimos hace dos afios. Todavia hay mucha indignacion y dificultades por delante, pero espero que podamos

pensar y aprender de los grandes errores que cometimos.

-Islandia, se dice, tiene la mayor tasa de escritores per capita. ¢Por qué? ; Todo el mundo tiene algo que
decir?
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-Si, tal vez. Pero el hecho es que literatura es algo que hemos estado haciendo desde que llegamos a esta isla
por primera vez, hace 1.100 afios. Y todavia va fuerte.

-Sus personajes mas jovenes no tienen esa relacion con el pasado, parecen superficiales y sin rumbo.
¢Considera que una parte de su trabajo identifica la ruptura entre pasado y futuro?

-Tal vez. Erlendur vive mucho en el pasado y el presente no le cae muy bien. Odia la comida basura y el argot
americano y se preocupa mucho de los idiomas de Islandia, que s6lo hablan alrededor de 300 mil personas en
el mundo. A su colega mas joven, Sigurdur, no podria importarle menos. Tal vez esta es la diferencia. Pero
también Erlendur estd un poco atascado en el tiempo. El se parece mucho al pasado, vive en el pasado porque
le sucedio una tragedia. El tiempo se detuvo y no ha sido capaz de empezar de nuevo.

-Erlendur como Wallander resuelve sus casos. Pero jamas sus traumas personales. ¢ Es esa la clave del
éxito en este policial?

-No lo sé. Solo cuento las historias que se me ocurren. No soy especialista en el género. Todos mis libros se
guian por un personaje y Erlendur es con el que mas he trabajado. No estoy seguro de entenderlo todavia. Es
un poco complicado. Es un policia perfecto, pero un mal padre. ; Co6mo funciona eso? Posiblemente voy a
encontrar la respuesta.

-¢Ya penso en qué hara cuando logre entender a Erlendur?

-Tal vez sea tiempo de hacer otra cosa.

http://www.clarin.com/notas/2010/08/21/ -02207462.htm
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La estética de la cultura basura

"Creamos a partir de flujos de informacion”, dice Agustin Fernandez Mallo, el escritor espafiol referente de la
también llamada Generacion Afterpop:

un viaje entre redes y posmodernidad.

Poeta, ensayista, fisico y escritor de la trilogia de novelas Nocilla Dream, Nocilla Lab y Nocilla Experience,
el escritor Agustin Fernandez Mallo es una de las figuras mas visibles de una generacion de narradores que en
los Gltimos afios logré una importante visibilidad mediatica en Espafia: "los Nocilla". Nocilla es, en rigor, el
nombre con que se conoce en Espafia a esa adictiva pasta de chocolate y avellanas que en otros lugares se
vende bajo el nombre de Nutella. Mallo asume el apodo con fatalidad, aunque también aclara que a él, a Eloy
Fernandez Porta, a Jorge Carrién -y su libro Los muertos—, a Francisco Ferré, a German Sierra'y a Manuel
Vilas —de quien acaba de publicarse Espafia—, por nombrar algunos de los que entran bajo este paraguas,
también los Ilaman generacion Mutante o Afterpop. ;Como resumir este movimiento generacional cuando los
diversos escritores siempre pretenden desmarcarse y resaltar su supuesta singularidad? ¢Huele, como la
palabra Nocilla, a espiritu adolescente? No tanto. Al menos Fernandez Porta y Fernandez Mallo son
narradores con un interesante grado de madurez, cuyo proyecto debe leerse en primera instancia al interior de
un campo literario como el espafiol. Esto significa: un campo literario ain mas conservador que el argentino,
y, con anterioridad a la crisis, despolitizado por largos afios de abundancia.

Entonces pregunto si los autores del Afterpop —evitemos decir Nocilla— han producido una modernizacion en
las letras espafiolas. Mallo responde: "No sé si modernizar es la palabra, pero si asumir que hubo un cambio.
Lo nuestro pasa por una literatura mas propia del siglo XXI, mas transversal, que me gusta definir sobre la
base de que vivimos en un mundo en red, horizontal, con pocas jerarquias, y en las novelas esta eso. Es
importante escribir de la misma manera que vives y piensas. Cuando un tipo llega a su casa y mira television
basura, eso esta bien, y que lo diga un escritor hace 20 afios era impensable".

Fernandez Mallo reinvindica a la poesia como el género literario mas rico, y sefiala que no es un narrador
meticuloso sino que va produciendo de acuerdo con sus sensaciones. Sus dos Ultimas novelas van desde un
montaje de historias breves y algo simétricas, localizadas en diferentes lugares del mundo (Nocilla
Experience) hacia una suerte de novela duplicada que ocurre en un hotel que también es una carcel y un
cementerio (Nocilla Lab). "Cuando acabé Nocilla Experience, me cansé de escribir eso y traté de pasar a otra
cosa. A posteriori pasa, se puede ver que Dream es mas abstracto, en Experience las historias cierran mas, y
Nocilla Lab se acerca mas a poemarios mios como carne de pixel, y es mucho mas intimo. Como me interesa
el juego con la imagen, al final de Lab se me impuso el cmic, es como una mezcla de Kafka y de Stephen
King. EIl comic entra porque de alguna manera se me imponia imagen."

Radicante
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Otra coordenada para leer la trilogia Nocilla, y que atraviesa también a Fernandez Porta (Homo Sampler,
Eros), es la tension establecida entre la narrativa y el discurso de la teoria y las artes visuales. Mas que
productores de teoria cultural, ambos escritores parecen asumir la condicidn de ejemplificadores sobre la base
de recursos narrativos e interpretaciones de gran creatividad. ¢ Cudl es la relaciéon de Fernandez Mallo con la
teoria de las artes del curador francés Nicolas Bourriaud? Responde: "En mi libro PostPoesia hay una adenda
al final, dedicada a Nicolas Bourriaud, a su libro Radicante. Terminé el libro, quedé finalista en el premio de
ensayo Anagrama, y encontré una exposicién en la Tate Gallery de Londres comisariada por Bourriaud que se
Illamaba "Alter-modernismo". Y me compré el librito, que estaba en inglés, y noté que eso tenia una afinidad
muy fuerte con Postpoesia, y realicé la adenda. Me interesan las tesis de Bourriaud sobre el nomadismo
estético, la construccion de raices culturales a través de la navegacién por el mundo. A un joven escritor le
diria, pues bien, lee Radicante y luego hablamos.

-¢,Cémo vincula eso a sus procedimientos?

-Hay un prejuicio de que la literatura debe ser algo puro, la idea del escritor romantico inspirado por las
musas, sin contaminacién con la teoria en forma directa. La diferencia esta en que antes se creaba desde el
conocimiento, y ahora desde la informacion. Se terminé el paradigma de la erudicién, ahora creamos a partir
de los flujos de informacién que capturamos, esto va a un laboratorio personal y ficcional, y esto vuelve al
mundo absolutamente transformado. Bebo mas de las artes plasticas para escribir, las artes visuales
contemporaneas, el arte visual de los afios setenta, que de la literatura.

-En "Nocilla Experience', un personaje se prende fuego mientras observa como se quema un cartel
publicitario con su imagen. ¢ La literatura puede entrar en tension con la sintaxis que organiza los
consumos?

-No creo que la literatura esté necesariamente para hablar del mundo. La diversidad es un signo de buena
salud, como cuando vas a un bar, y aunque tomes s6lo una marca de cerveza te alegra que haya muchas
marcas, aunque no la vayas a beber en tu vida. Si hay algo que no me gusta del mundo literario son las
discusiones estéticas o de politica literaria.

-¢No marca cierta contradiccion con sus planteos en contra de la autonomia literaria?

-No creo que un producto artistico tenga que hablar de una realidad social sino que trabaja con lo implicito.
La obra tiene un cosmos auténomo, sino es sociologia. No me interesa cuando las artes hacen las cosas para
mostrar el estado de cosas de una manera explicita. Eso son muletas, y si t le quitas a la obra esas muletas,
deberia seguir funcionando.

-Se dijo muchas veces que los procedimientos que ustedes utilizan ya fueron inventados por las
vanguardias histéricas...

-Esos comentarios son un tonteria, muy naif, pasan por el aparato critico limitado que tienen quienes los
dicen. A mi me parece increible, no han leido nada de critica cultural posmoderna, no tienen idea, se han
quedado en las vanguardias... Si todo lo han hecho ya las vanguardias entonces te digo bueno, a eso ya lo hizo
Homero, 0 eso ya estaba en el Quijote. Si eres un tontiloco y no has leido mas, eso ya ni lo contesto...

Del turismo a Borges

Los viajes, la cultura estadounidense y la figura de Borges son otros elementos que juegan con fuerza en las
obras de Fernandez Mallo. Borges, como maestro e incluso como material: el espafiol reescribié EI Hacedor,
y declara que "Borges lanza toda la literatura del siglo XXI. Trabaja la idea del artificio y de lo
multidisciplinar, en forma muy sintética, como la ciencia y como la poesia que me gusta." EE.UU., por su
parte, es una fuente de mitos y cuna de los simulacros. Al respecto, el espafiol Vicente Luis Mora sefialé que
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Nocilla Dream se apropia de la cultura estadounidense como un repertorio mitico que termina siendo
trabajado de un modo idealista. ¢ Qué opina de esa critica? "Que es verdad, pero la considero un halago.
Admiro mucho a Estados Unidos, me interesa la ausencia de prejuicios estéticos de la cultura norteamericana.
En Europa, hay tal mochila de tradicion que no puedes dar un paso sin sentirte culpable.

La gran literatura de la segunda parte del siglo XX es la norteamericana, porque experimentan sin prejuicio.
Es verdad que es una mitificacién, pero estuve muchas veces alli y me he dado cuenta de que es verdad, es
hiperrealismo, tu vas alli y América es asi. Las Vegas es uno de los mejores lugares que he visitado".
También dice: "Me siento bastante ajeno a la cultura espafiola como elemento narrativo. Me atraen dos cosas:
las vastas extensiones llanas de Castilla, porque me recuerdan a La Pampa, a los desiertos americanos, a la
estepa rusa. Y también la costa mediterranea y el turismo, me encanta la parte turistica que a la gente no le
gusta". Justamente, el turismo estuvo presente en el origen de la trilogia Nocilla.

El mito de origen se remonta a un accidente callejero que Fernandez Mallo sufrié en Tailandia, donde fue
embestido por una moto y debi6 quedarse varias semanas en reposo en el hotel. Segin Mallo, no le quedd otro
remedio que encerrarse y escribir. Y asi revindica la figura del turista: "El turista es muy libre, no es sélo un
robot, a la vez es muy libre porque parece que no tiene ninguna raiz cultural, entonces va sin prejuicios de un
lado a otro. Me siento un turista a donde voy, y no me importa. Pero a su vez siempre me encierro en hoteles
para recrear las condiciones de casa".

Un viaje afterpop

Viernes a la noche: Buenos Aires se deshiela. Tras largas sesiones en Twitter, logré convencer a mi amiga la

antropéloga chavista de que me acompafie a ver la performance de spoken word presentada por Fernandez y

Fernandez (Mallo y Porta) en la sede Florida del Centro Cultural de Espafia en Buenos Aires. Un espectéaculo
que, segun la web, combina musica, proyeccion de imagenes y lectura de textos.

Caminamos, le convido un cigarrillo. Uso guantes de lana que parecen de papel. En el CCBA, la antropéloga
chavista sefiala que el lugar parece una peluqueria de Palermo. Tiene razon. Su humor cambia cuando
bajamos a través de una escalera caracol metalica y nos convidan cerveza helada. Hay un mozo, mi amiga no
intuye demasiado rocanrol en el lugar. La sociabilidad literaria discurre en su gelatinosa consistencia hasta
que Fernandez y Fernandez toman posesion de su lugar, sendas computadoras Apple y una pantalla gigante.
Agustin Fernandez Mallo arranca con su lectura de las "Instrucciones para dar cuerda a un ipod"”, una
reescritura ludica del famoso texto de Cortazar. Eloy lo sigue recitando partes de sus libros. Parecen dos nerds
en el acto de fin de curso de una escuela secundaria privada. No ayuda el hecho de que Eloy se cambie de
sombrero, gesto que se puede ver en la web. La mirada de la antropdloga chavista anticipa comentarios
sobradores.

Sin embargo, caemos en la cuenta de que las imagenes son buenas, la mUsica acompafia y los espafioles
recitan sus textos casi de memoria, con algo de gracia. Mentalmente, comparo el evento con todas las lecturas
de poesia o narrativa a las que asisti en mi corta vida (son muchas). Mentalmente, dictamino que el show dura
lo que tiene que durar. Al final de la noche, nos preguntan sobre la performance. La antropéloga chavista
reconoce: "No estuvo mal, pero tendria que haber sido en un sétano, y el pablico tendria que haber estado
bailando o haciendo pogo en vez de sentado en una galeria de arte".

http://www.clarin.com/notas/2010/08/21/ -02207467.htm
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Carlo Ginzburg: "Yo no escribo verdad entre comillas™

¢Son posibles las historias nacionales en una era global? ;Como se relaciona la novela con lo real? ; Afectan
los medios de comunicacion la tarea del historiador? En este didlogo, las opiniones del autor de "El hilo y las
huellas", recién publicado.

Es domingo al mediodia en Bologna; amanece en Buenos Aires... Carlo Ginzburg, el historiador italiano
sinénimo de microhistoria, escucha y rescatista de voces subalternas, investigador de brujas, chamanes,
molineros, cuenta por teléfono que todavia espera vivir su mejor época. Ginzburg es un viejo conocido de
algunas aulas de la universidad de Buenos Aires. En la carrera de historia fue difundido por José Emilio
Burucua y en Ciencias Sociales por Anibal Ford.

Aqui se acaba de publicar El hilo y las huellas. Lo verdadero, lo falso, lo ficticio (FCE), libro al cual se
refiere en esta charla. Se trata de un texto donde circulan inquisidores, canibales, seres olvidados por la
Historia; también habla a través de Montaigne, Voltaire, Stendhal, Auerbach, Kracauer. La historia y sus
versiones reales, falsas y ficticias lo mantienen en vilo. "Los historiadores (y, de un modo distinto, los poetas)
hacen por oficio algo propio de la vida de todos: desenredar el entramado de lo verdadero, lo falso y lo ficticio
que es la urdimbre de nuestro estar en el mundo", escribié. De todo ello habla en esta entrevista.

-En su libro, usted se refiere al ""descubrimiento™ del Medioevo, de los chamanes, por ejemplo. ¢Usa esa
palabra en sentido irénico?

-Se mezclan. En el descubrimiento hay un fuerte elemento de construccion intelectual; no sale de la nada.
Trato de reconstruir el horizonte cultural en el cual se produce este descubrimiento. En ese sentido, no
hablaria de uso irénico del término. Sin embargo, no es que los chamanes estan ahi y los europeos los
descubren; es un camino muy dificultoso, tortuoso y los preconceptos, las expectativas, las ideologias, los
deseos, los miedos de quien descubre entran a formar parte del descubrimiento.

-Hay un pasaje muy curioso sobre la trascendencia del tabaco en el momento de la Conquista espafiola.
¢ Qué nos esta diciendo ese detalle histérico?

-Me diverti mucho cuando encontré esa cita. La descripcion del gesto de fumar el tabaco parece algo
extrafiisimo y también desagradable. Y probablemente en mi reaccion también entré el sentimiento del ex
fumador que soy. Me fascina la idea de poder tomar distancia de lo que nos parece cotidiano, normal, de lo
gue damos por descontado. Creo que el deber del historiador es justamente crear esa distancia y también un
estupor; reencontrar el estupor de algo que se introdujo en la vida de todos los dias. Creo que vale para la
historiografia en general. Es decir, la historiografia no debe domesticar la realidad, debe, en todo caso,
ayudarnos a reencontrar el shock con respecto a la realidad, a lo que tiene de espantoso y también
simplemente de rutinario. O sea, recuperar la frescura de la impresion.

Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca S No. 259 Septiembre 2010

136



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

-¢Por qué cuando se habla de realidad o verdad muchos optan por escribir estas palabras entre
comillas?

-Yo no las escribo entre comillas. Ese es el gesto de la academia norteamericana. Una vez, en Yale, dije que
usaba la palabra verdad sin quotation marks. Entonces, el pablico se echd a reir. A mi me parecia obvio, en el
sentido de que no es que yo proponga una version ingenua de verdad. No lo creo en absoluto. Me peleo por
las fuentes contra los positivistas ingenuos y los escépticos. Me parece que el escéptico es un ingenuo o falso
ingenuo. Pero la realidad existe y la realidad de la muerte existe también para quienes la niegan.

-¢Qué papel le otorga a la television en la construccién de la verdad?

-Le confieso una cosa: yo detesto la television y nunca tuve un televisor. Creo que es un instrumento
potentisimo y que contribuye a construir verdad, falsedad, una mezcla de ambas, no hay duda. Como también
lo hicieron el cine, las novelas, los libros y lo siguen haciendo. Pero no creo que se pueda aislar el rol de la
television. Creo que si, que es un instrumento muy potente, que tiene una facultad hipnética muy fuerte.
Después habria que discutir caso por caso. Yo, incluso por el pais en que vivo, veo, sobre todo, los riesgos
politicos de la television y con mayor razon, del monopolio televisivo.

-¢Entre los historiadores, es comin llegar a un consenso para acordar una idea, un concepto?

-Los historiadores realizan su trabajo de una manera similar a cualquier cientifico. Yo vacilo, no hablo de la
historia como ciencia. Pero, ;cdmo se llegé al consenso de que la Tierra es redonda y no plana? Es posible
que haya alguien, alguna secta, que sostenga que la Tierra es plana; es una negacién de ese consenso; ahora,
YO creo que ese consenso no se logrd con la fuerza y podemos hablar de consenso aunque haya algunas
minorias desdefiables del punto de vista cualitativo y también cuantitativo respecto de esa idea que sostienen
que la Tierra es plana. Naturalmente hay otro montén de cosas en que el consenso es mucho mas dificil de
alcanzar. Y lo mismo pasa con la historia. Pero si alguien sostiene que Napoledn no existio, entra a formar
parte de una minoria y el problema entonces es quién tiene la prueba.

-Alli, el documento adquiere una importancia clave.

-Si no tuviéramos huellas de que un individuo llamado Napoledn existié, Napoledn seria un puro nombre.
Hay documentos, en el caso de Napoledn, pero también en el caso de infinidad de eventos, fenémenos. No es
gue nosotros vayamos a controlar los documentos para probarlo. Si alguien me dice: pero el Imperio Romano
nunca existio, yo no le digo, anda a controlar los documentos. Pero naturalmente la posibilidad de control
existe. En otros casos no, por ejemplo, en el caso de la hipétesis de que la Tierra es plana, no existe.

-Usted cita a Jean Chapelain que analiza la novela medieval ""Lancelot". ;Cuando la novela se
convierte en un instrumento de trabajo del historiador?

-Ese testimonio de Chapelain es particularmente interesante. En un sentido, es el mas antiguo, aungue yo cito
a muchos anticuarios franceses que usaron novelas medievales para documentar determinados usos juridicos.
Pero la primera discusién analitica, hasta donde yo sé, sobre la posibilidad de usar las novelas histéricas es
ésa: Paris 1646. Para mi no es un problema de encontrar la primera, se trata de comprender cdmo eso fue
posible, que es lo que trato de hacer en mi ensayo. Y también tratar de entender por qué este tema nos toca tan
de cerca hoy. Yo polemizo contra quienes sostienen que no existe la posibilidad de distinguir entre verdad y
ficcion, pero yo digo que hay entrelazamientos: la verdad aprende de la ficcion, la historia de la novela, la
novela de la historia. Ese entrelazamiento es lo que a mi me importa construir.

-¢ El estudiante de historia debe leer novelas? ¢ Lo recomienda?
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-Hace unos 30 afios mi amigo Adriano Sofri, me dijo a quemarropa: ";Pero vos, qué pensas estudiar?"
"Quiero estudiar la Historia", le dije. "Leé muchas novelas", me aconsejo. Y diria que en la actualidad seria
mas cauto, no porque no crea que las novelas sean Utiles. Sigo pensandolo, pero no quiero enrolarme en el
ejército de quienes piensan que entre historia y novela no hay ninguna distincion rigurosa. Yo creo que hay
algo muy importante que se llama imaginacion moral que es algo que nos permite ponernos provisoriamente
en el lugar de otra persona. Viva o muerta. De manera muy imperfecta. No se trata de empatia. Intentemos
hacer un esfuerzo y veamos qué pasa. Entonces, las novelas nos familiarizan, nos obligan a ese ejercicio
continuamente. Si leemos a Stendhal nos encontramos en el lugar de Fabrizio del Dongo o de la Sanseverina,
¢por qué no? Es un esfuerzo por huir de la prisidn del propio yo que hacemos provisoriamente para luego
volver.

-¢ Existe todavia la idea de una historia nacional? ¢ Es posible trabajar este género hoy?

-Es posible, pero creo que tiene que haber un elemento de comparacion si no explicito, implicito. La
globalizacion ha hecho que esto sea urgente. No es pensable escribir una historia de Italia, o de la Argentina,
como si fueran paises aislados del resto del mundo, del contexto. Seria absurdo. Un elemento de comparacion
puede ser explicito o implicito, pero debe estar presente necesariamente.

-En "El queso y los gusanos', usted reconstruye la cosmogonia de Menocchio, un molinero juzgado por
la Inquisicion en 1583 y 1599 capaz de elaborar nuevas teorias sobre la Creacion. (Como encontro esa
historia?

-Por casualidad, aunque una casualidad guiada por una clasificacion sistematica. Yo estaba en Udine en los
primeros afios de los sesenta y estaba trabajando en mi primer libro: | benandanti. Entonces, yo tenia un
indice manuscrito de los procesos de la Inquisicion friulana y encontré dos notas sobre dos procesos contra
ese campesino que crefa que el mundo nacia de la materia putrefacta y recuerdo que tomé un apunte. Y recién
siete afios mas tarde empecé a elaborarlo. Recordaba que existia ese caso y finalmente lei esos procesos y
escribi el libro.

-En "El juez y el historiador' analizd el caso de Adriano Sofri, encarcelado por terrorismo cuando
muchos clamaban su inocencia. ¢ Cual fue la funcién de ese libro, en ese momento y hoy, 17 afios
después?

-Fue muy leido, discutido, traducido a muchos idiomas pero desde el punto de vista practico no tuvo ningln
efecto, para mi dolor, porque era un libro que nacia justamente de una postura practica. Es un libro que fue
leido de una manera impredecible y también las traducciones. Incluso como un libro no ligado a un caso
politico especifico italiano, sino que tiene elementos de generalizacién, quiza también relacionado con ese
entrecruzamiento entre analisis y documento, prospectiva metodoldgica. Algo que hizo posible una lectura
inesperada de este libro en Europa fue la apertura de los archivos vinculada a la caida de los regimenes
socialistas. El uso de los archivos judiciales no solo a los fines de investigacion sino de arma politica,
chantaje, todo tipo de cosas, provoco que los historiadores fueran inducidos a reflexionar, incluso, sobre la
relacion entre juez e historiador que yo proponia en el titulo. Mi libro fue utilizado en esas discusiones.

-¢,Como cambio el papel del historiador con la participacién en los medios de comunicacion?

-Es un poco dificil responder. Creo que desde siempre ha habido un lugar para la divulgacion histérica y que
puede darse de muchas formas. El problema es distinguir entre la divulgacion buena y la mala. En general,
hay un retraso entre la investigacion mas nueva y la divulgacién. Es un retraso normal. Son dos procesos
distintos y también dos publicos distintos. Es algo que va contra una costumbre corriente, y al decirlo me
remito a una observacion de Marc Bloch: la presentacion de una investigacién junto con los resultados puede
interesar incluso a las personas que son ajenas a los trabajos, siempre que sea hecha de una manera no
paternalista y no arrogante, siempre y cuando involucre el mecanismo de la bisqueda de la verdad sin
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comillas.

-¢,Qué importancia tiene para usted el futuro, cobmo se imagina a si mismo, a su pais? ¢Cree que la
gente piensa en el futuro?

-Mire, mis expectativas de futuro estan limitadas por mi edad. El individuo desaparece pero las generaciones
se suceden, lo nuevo es la fragilidad del planeta. Que no se mide en términos de afios, o de décadas, y
esperemos que si de siglos. Pero ese dato entra en la percepcion de esa fragilidad. Eso es algo importante, ése
es un hecho nuevo. Hace poco leia escritos de alguien a quien estuve muy ligado, un politico e historiador
italiano que era Vittorio Foa y decia, sobre todo en la Gltima etapa de su vida (fallecié en 2008 a los 98 afios),
que habia que encontrar el futuro en el presente. Un discurso de politico. Pero tiene algo de verdad, debemos
comprender lo nuevo que toma forma y eso ya es algo que se vuelca al futuro. ;No?

Ginzburg Basico
Torino 1939.
Historiador y filésofo.

Hijo de la escritora Natalia Ginzburg y del intelectual Leone Ginzburg, se doctoré en Filosofia y Letras en la
Universidad de Pisa y luego se dedic6 a la Historia y se convirtid en un referente de la microhistoria. De 1988
a 2006 fue docente en el departamento de Historia de la Universidad de California (UCLA). Y desde entonces
es profesor de Historia de las Culturas Europeas en la Scuola Normale Superiore de Pisa. Escribi6: "El queso
y los gusanos"; "Historia nocturna”; "Ojazos de madera"; entre muchos otros.

http://www.clarin.com/notas/2010/08/21/ -02207464.htm
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Carmen Montes: ""Mankell sugiere las preguntas adecuadas para acercarse al conocimiento"

rlllll:! m i.. | |

La filéloga espafiola que tradujo al castellano casi todos los libros de la serie Wallander cuenta que lleg6 al
mundo Mankell por azar y que eso ha significado todo para ella. "ElI mundo de la traduccion literaria es muy
escabroso y cuesta mucho entrar bien", dice Montes.

Las obras de Henning Mankell ha merecido una traduccién a la altura de sus significativos relatos, tanto los
policiales como los llamados humanistas. Muchos de sus libros, en el momento de ser trasladados al espafiol
cayeron en las manos inteligentes de la traductora Carmen Montes.

En esta entrevista Montes nos cuenta detalles de su formacion y de la forma en que afronté cada texto de
Mankell. Ha traducido casi todos los libros de la serie Wallander (incluyendo El hombre inquieto), algunas de
las serie africana y también otras novelas que el escritor sueco ha publicado en editorial Tusquets. Filéloga y
traductora, también explica en esta entrevista las peculiaridades de traducir del sueco al espafiol.

--¢Cémo aprendio sueco, como se vinculod con la cultura escandinava?

--Lo aprendi en Suecia y lo aprendi traduciendo. Estuve viviendo en Estocolmo. Cuando llegué no conocia el
idioma y no podia matricularme en ningtn curso. Entré en una libreria y vi una novela que se llamaba Ifigenia
, ¥ pensé que bueno, que Ifigenia si sabia quien era, asi que la llevé, me compré un diccionario y una
gramatica y empecé a traducir, y asi aprendi sueco. Traduciendo.

--¢ Y qué dificultades en particular le puede provocar llevar el sueco al espafiol?

--Las dificultades casi nunca son de lengua. Es decir, la tarea del traductor y la pelea del traductor es siempre
con la lengua, pero curiosamente todas las lenguas tienen formas de decirlo todo, de expresarlo todo. Sin
embargo, cuando se trata de traducir cultura, de traducir referentes culturales, traducir una mentalidad, de
manera que el lector hispanohablante la perciba, aunque le sea ajena, y la perciba ademas como ajena, esa si
era una gran dificultad. La sociedad sueca es una sociedad que se compone de silencios... Suecia es un pais
muy silencioso en todos los 6rdenes. Sin embargo aqui, en Espafia, somos mas ruidosos. ;Qué ocurre?, que no
prestamos atencion a los sonidos con la misma intensidad con que lo hacen ellos. Y por ejemplo, ése es un
campo semantico, el campo semantico de los sonidos, en todas sus manifestaciones, que es muy dificil de
traducir, porque ellos tienen una precision matematica, quirdrgica de la expresion de los sonidos. Otro
ejemplo, los paisajes: la atmésfera de los paisajes en las distintas estaciones del afio a las cuales ellos son mas
sensibles, estan mas atentos a los cambios estacionales. Esto ocurre sencillamente porque lo ven, lo viven
mucho mas, con mucha mas intensidad, son mas conscientes de la naturaleza que los que estamos aqui; y da
igual que vivan en la ciudad, que sean urbanitas, ;no? Viven muy unidos a la naturaleza. Y ése es otro
ejemplo, otro campo semantico complejo de traducir; los términos de la naturaleza, de los animales, las
plantas, los sonidos de los animales, los cantos de los pajaros, el sonido del agua cuando estd medio
congelada, o congelada entera en la superficie, pero fluye liquida por debajo. En fin, son unos matices tan
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precisos que cuesta trabajo reproducirlos.

--¢,Como lleg6 al mundo de Henning Mankell?

--Pues fue la diosa Fortuna porque yo no habia traducido nada mas que un cuento de un gran autor sueco,
clasico, de los afios 40, Stig Dagerman, que se habia publicado en la revista Quimera , y no contaba con una
trayectoria de la que hablar ni la de que presumir como traductora literaria, pero una profesora de sueco de la
universidad de Barcelona me recomendo a la editorial, y la editorial se puso en contacto conmigo, me
pidieron una prueba, les gusto, y asi empecé.

--¢Cual fue el primer libro que tradujo de Mankell?

--El primer libro que traduje fue Comedia infantil . Un libro de la serie africana, un libro entrafiable, tierno,
muy triste pero también muy irénico, con esa mezcla de la que Mankell es maestro en realidad, de dosificar
muy bien la ironia, el desespero, la desesperanza profunda y la risa y... a veces, a veces la felicidad, pero sélo
a veces, es bastante pesimista pese a todo. Y ésa fue la primera; un libro de la serie africana.

--Y desde entonces, ¢cudl ha sido el libro que le ha causado mayores dificultades?

--Quiza el que mas dificultades traductoldgicas me causo fue Profundidades, porque tenia una cantidad
considerable de vocabulario técnico. Cuando se esta traduciendo literatura y uno se topa con un submarino
nuclear, la traduccion deja de ser literaria para ser técnica. Y ahi me ocurrio esto. Los grados militares son
problematicos y esta novela versaba precisamente sobre la vida y las vicisitudes de un capitan de la marina
sueca del siglo XIX. Es decir, no eran solamente rangos militares, que casi nunca son equivalentes, o que con
mucha frecuencia no lo son, sino que encima eran historicos; con lo cual algunos habian desaparecido, y
bueno, fue dificil encontrar las equivalencias.

--¢,Qué ha representado para usted traducir otro tipo de libros como Profundidades o Zapatos italianos ,
mas alla de estas dificultades técnicas que ha sefialado?

--Bueno, es otra dimensién de Mankell, son como otras interpretaciones de la misma partitura. Mankell tiene
en mente unos temas muy concretos, inquietudes y cuestiones que le interesan siempre. Pues casi como al ser
humano en general, ;no?, que llevamos 3.000, 4.000 6 5.000 afios dandole vuelta a las mismas cuestiones,
gue son tres o cuatro en definitiva. Eso mismo le ocurre a Mankell. Esas novelas son otra manera de
aproximarse, de adentrarse en la naturaleza humana y en lo que la inquieta, lo que la amarga, y lo que la
corroe, y lo que le procura felicidad también. Pero para mi fue muy interesante. Comedia infantil, que es una
novela de la serie africana, también es exponente de su compromiso solidario y social tan conocido y
encomiable.

--Usted siempre menciona, en las primeras paginas de los libros traducidos, que el tuteo entre
desconocidos es algo comun en Suecia a diferencia de otros paises, ¢verdad?

--En realidad no es una nota mia, es una nota de la editorial, porque cuando yo empecé a traducir a Mankell,
me habian precedido otras colegas en esa tarea, y ellas advirtieron el hecho de que en Suecia lo que prima, lo
que se utiliza entre desconocidos es el tuteo; y la editorial decidid mantener ese rasgo socioldgico que lo es;
pero no solo es un rasgo socioldgico, es también un rasgo lingistico. Es decir, el sueco actual carece de una
forma para el trato de cortesia como la del espafiol. Hasta el siglo X1X coexistieron de modo residual dos
formas, el trato en tercera persona, que expresaba distancia y respeto, y el trato con la segunda persona del
plural, el equivalente a nuestro «vosotros» (erréneo, como sefialaba ya en el siglo XIX la Real Academia
Sueca de la Lengua), que indicaba distancia y superioridad social por parte de quien lo usaba. Es decir, es
despectivo, y en una sociedad socialdemdcrata como la sueca eso era insostenible y llegé un momento en que
casi por decreto, no fue exactamente por decreto pero casi, fue una decision politica que se adoptd, se
suprimid el uso del ni («vosotros») como trato supuestamente de cortesia. Esto sucedi6 en los afios 50 y 60.
Al mismo tiempo se eliminé el trato de cortesia en tercera persona porque complicaba terriblemente la
comprension. Es decir, cuando el interlocutor es un inspector y el hablante le pregunta «¢Cree el inspector que
el inspector llegara a tiempo?» en una lengua en la que, ademas, hay que expresar el sujeto siempre,
necesariamente, llega un momento en que se entorpece la comprension. De modo que se elimino,
sencillamente, y, salvo a los reyes de Suecia, se tutea a todo el mundo.

--¢Como vivié usted los cambios de la serie Wallander, desde la aparicién de Linda Wallender hasta la
despedida del inspector?

--Pues en lo profesional fue un poco cadtico, porque en Espafia no se publicaron los libros por orden
cronoldgico y a veces se remitia a sucesos, a personajes que habian fallecido incluso. Pero al final, cuando has
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traducido tanto a Mankell y en concreto a Wallander, a veces todas las novelas se funden en una, es un
continuum de peripecias del personaje y la mente las ordena seglin una sucesion armonica. Pero en lo personal
fue curioso, porque Ilega un momento en que te sientes amiga del personaje, te sientes cercana; sus reacciones
a veces te irritan, te sorprendes reaccionando precisamente a sus salidas de tono, a su desidia, a su pereza, a su
tozudez. Aunque en realidad no eres muy consciente de este hecho hasta que, de repente, te dicen que ya no
hay mas, que se acab6 Wallander. ;Cémo que se acabé Wallander? Y no te lo puedes creer, porque para ti es
un ser tan vivo, tiene tanto peso especifico, es tan humano, demasiado humano, es un personaje con el que el
lector puede dialogar, un socialdemdcrata recalcitrante, un policia que se asusta, que agarra temeroso la
pistola, ;no? Claro que senti pena cuando me dieron la noticia: "Bueno, ya no hay mas Wallander". Y
después, cuando llegd EI hombre inquieto , me sorprendi... pues casi dando un salto de alegria; dije
"iHombre!, Wallander otra vez". Claro, me alegré reencontrarme con él. Y fue verdaderamente un
reencuentro muy entrafiable, como reencontrar a un amigo al que creia perdido. Y sinceramente, me
entristecio mucho la despedida de Wallander. Pero Mankell es siempre fiel a si mismo y es muy consecuente,
y ahi también lo fue, claro.

--¢ Qué ha significado para usted, y también en lo personal y en lo profesional, traducir a Mankell?
--Pues en lo profesional, yo casi diria que ha significado todo. EI mundo de la traduccion literaria es un tanto
escabroso y proceloso y cuesta mucho entrar y cuesta mucho entrar bien. Mankell y Tusquets me abrieron la
puerta al mundo de la traduccion literaria, pero la puerta grande. Y en lo personal... Bueno, lo que siempre
aporta el conocimiento de un autor, o el contacto, aunque no sea tan profundo como en mi caso con Mankell,
pero el contacto con un autor que tiene tanto que decir o tanto que cuestionarse sobre la verdad. Cuando uno
lee, o por lo menos yo, cuando leo, busco verdades, busco respuestas y también preguntas, me busco a mi
misma -supongo que le ocurre a muchos lectores- en las similitudes y en las diferencias, y yo creo que
Mankell lo consigue. Mankell consigue sugerir, siempre con la mayor humildad, las preguntas adecuadas para
acercarse al conocimiento. De modo que en lo personal creo que he crecido mucho también con él y con
Wallander.

MONTES CANO BASICO

CADIZ 1963. FILOLOGA Y TRADUCTORA

Carmen Montes Cano naci6 en Cadiz y se licencié en Filologia Clasica por la Universidad de Granada, donde
también curso estudios de lingiistica. Estudio lengua y literatura suecas, y traduccidn inversa espafiol-sueco
en la Universidad de Estocolmo. Ha sido profesora de espafiol para extranjeros y de traduccion aplicada
sueco-espariol en el Curso de Espafiol para Extranjeros de la Universidad de Malaga, y de lengua y cultura
suecas en Espafia (Centro de Lenguas Modernas de la Universidad de Granada) y en Suecia (Servicios de
Coordinacion «Erasmus» de la Universidad de Estocolmo). En 2001 se inici6 en el mundo de la traduccién
literaria, que hoy compagina con otras actividades relacionadas con la docencia y la traduccion de libros, es
miembro de la junta rectora de ACE Traductores y cuenta con cerca de medio centenar de libros publicados,
entre los que figuran varios éxitos de ventas de los novelistas suecos Henning Mankell y Camilla Lackberg,
pero también clasicos como Ingmar Bergman.

http://www.clarin.com/notas/2010/08/19/ -02207409.htm
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Gea Photowords: "'lo que no se ve' en los grandes medios

| En Espafia, un grupo de periodistas, fotografos,
cineastas y escritores han creado una asociacion para
aportar una perspectiva periodistica y fotoperiodistica

distinta.

Un grupo de periodistas, fotografos, cineastas y

escritores han creado Gea Photowords, una G E A PH OTOWO H DS
asociacion que nace con la intencién de mostrar EYES ON THE EARTH

todos aquellos conflictos que tienen lugar en el
planeta y "que no se ven, ni se oyen, ni se leen en los
medios convencionales".

Este colectivo, que dispone de pagina web

(http://www.geaphotowords.com/) un blog y paginas

en Facebook y Twitter, tiene por objetivo aportar una

perspectiva periodistica y fotoperiodistica distinta acerca de diversos temas sociales.

En declaraciones a Europa Press, sus cofundadores, Angel Lopez Soto y Juan Carlos de la Cal, han
reafirmado su apuesta "por la calidad" y han recalcado la importancia que tienen en el proyecto las nuevas
tecnologias, que utilizardn como instrumentos para "hacer llegar a mas gente" sus trabajos.

En este sentido, reconocen que el trabajo de 'free lance' esta "cada vez mas dificil" y que contar con el
respaldo de un colectivo permite que ninguna historia "se quede sin publicar”. "Han cambiado las reglas de
juego, se ha producido una transformacion global y, por ello, tenemos que prepararnos y acostumbrarnos a
utilizar nuestros propios medios", han reconocido.

Entre las cuestiones que van a abordar, destacan la inmigracion, la situacion de la mujer o la infancia, el
cambio climatico, los derechos humanos o las injusticias sociales. A sus naticias incluiran "un toque de
denuncia", pero buscando siempre "el lado humano y esperanzador, que hasta la peor de las situaciones
siempre tiene".

Al margen de las entrevistas, noticias y reportajes, que se iran publicando periddicamente en la pagina ‘web'y
'blog’, el colectivo organizaré talleres de periodismo y fotografia, conferencias, exposiciones y colaboraré en
la publicacion de libros. Cada proyecto, avanzan, "tendran su propia fuente de financiacién", ya sea publica o
privada.

Detrés de este colectivo estan, ademas de los cofundadores, los periodistas, escritores, cineastas y fotografos
Alfons Rodriguez, Gerardo Olivares, Javier Moro, Hernan Zin, Sandra Balsells, Olga Rodriguez y Nacho
Carretero.

Fuente: La Vanguardia.
http://www.clarin.com/notas/2010/08/19/ -02207456.htm
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Bella, humana y sentimental

| La dltima noche en Twisted River es una vuelta a la mas dlsfrutable de las etapas del escritor estadounldense
John Irving: una novela circular con varios motivos que son caracteristicos en su obra.

Cualquiera que haya seguido la carrera literaria de John Irving reconocera en este libro sus motivos, sus
ritmos, sus ideas de hombre blanco estadounidense, sus personajes tipicos, su manera barroca y bella de
contar, su amor por la accién y los personajes. En la literatura de Irving, la accion es el centro y lo es siempre,
tanto en sus primeras novelas (frias como el hielo frio) como en los libros de su segunda etapa (Oracién por
Owen en adelante), en la que supo abrirse a los sentimientos.

Podria decirse (y aqui hablo desde un punto de vista estrictamente personal) que La Gltima noche en Twisted
River es una vuelta a la mas disfrutable de las etapas de Irving: la méas bella, humana y "sentimental”, en el
mejor sentido de una palabra absurdamente vilipendiada.

Irving cuenta historias muy parecidas unas a otras pero ambientadas en diferentes lugares. Las cuenta con una
metodologia que también es siempre mas o menos la misma; parte de esa metodologia es describirse a si
mismo mientras cuenta. Por eso, uno de los personajes principales de La Ultima noche, Danny Baciagalupo,
es escritor y reflexiona mucho sobre su oficio. En un giro muy posmoderno y muy tipico, esta novela es
circular: cuando termina, esta empezando de nuevo.

En sus 650 paginas, hay referencias permanentes a la escritura, se describen momentos de creacion, se habla
de la base de la escritura en general, de la relacion entre invencidn y autobiografia, entre obra y vida, entre
sentimientos vividos y sentimientos expresados. También hay guifios a la literatura pasada de Irving (sobre
todo a Owen y a mi favorita, Las reglas de la casa de la sidra, también traducida como Principes de Maine,
reyes de Nueva Inglaterra). Y sin embargo, nada de eso convierte a La Ultima noche en un libro para
intelectuales o lectores expertos.

Eso también es Irving puro. Y lo es porque Irving sabe que las historias son poderosas, tienen una fuerza
propia que es la que ordena el texto. Ella, no la reflexion sobre las leyes de la escritura.

Como en todas sus novelas, en La ultima noche, Irving es detallista y muy, muy cuidadoso con los
momentos historicos, las épocas, las culturas y las costumbres. La accion transcurre entre los afios 1954 y
2005, cincuenta afios del siglo XX en Estados Unidos y Canada. Irving no escribe libros politicos (él lo ha
dicho siempre y su personaje escritor lo repite) pero reflexiona bastante sobre el genocidio de los amerindios,
el capitalismo posterior a la Segunda Guerra Mundial, los hippies, la guerra de Vietnam, la caida de las Torres
Gemelas, George Bush, la guerra de Irak. Su Gltima descripcion del pais no admite grises: sin entrar en lo que
se dice del presidente anterior a Obama, Ketchum define a Estados Unidos como "imperio en decadencia" y
"la Nacion Perdida".
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Si algo puede reprocharsele a esta historia (centrada en un cocinero italiano que trabaja en un campamento
maderero de Nueva Inglaterra, en su amigo Ketchum y su hijo Danny, el escritor) es cierta repeticion en la
tipologia de los personajes. Es cierto que esta vez el centro es la comunidad italiana (y hay que aclarar que,
para los estadounidenses, los italianos son una etnia definida, muy diferente de los "blancos"), pero los
motivos son los de siempre: violencia; mujeres grandes, ausentes o0 malvadas (el machismo de Irving tiene
picos dificiles de tragar para las lectoras); la importancia de los cuerpos y lo fisico; el rechazo a la militancia
politica (sobre todo femenina); la importancia de la amistad masculina (y la ausencia absoluta de la amistad
entre mujeres); los traumas indelebles de la infancia masculina.

Por supuesto, como todo buen libro de Irving, La Gltima noche es una novela inmensamente divertida y llena
de accion, con un esquema temporal que a pesar de ser tan retorcido como el rio del titulo (cuyo nombre yo
hubiera traducido), es completamente comprensible para cualquier lector atento.

Como en todas sus novelas, hay ciertos simbolos inolvidables: un Mustang azul que se vuelve terrorifico, una
mujer grande que baja, desnuda, en paracaidas, una sartén de hierro fundido. Asi, la muerte, la vida, la
violencia tejen una historia que atraviesa generaciones hasta convertirla en el tipo de historia que le gusta a
Irving: redonda, perfecta, imprevisible si pero absolutamente l6gica.

Y es que Irving sabe que una historia, cuando esta bien contada, puede tener tanta fuerza como un rio. Que
puede matar si se lo propone: "Toda historia era un prodigio, sencillamente era imposible detenerla", se dice
en el Gltimo pérrafo. Tal vez el empuje de Irving se repita un tanto pero su fuerza sigue intacta. Apenas los
lectores se dejan caer en su rio, el rio los arrastra en sus remolinos bellos hasta el final. Perddn, hasta el final
no. Hasta el principio.

http://www.clarin.com/notas/2010/08/18/ -02207382.htm
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Leyendas "rurbanas"

Investigadores de Rio Cuarto analizan el intercambio de tradiciones y costumbres entre la ciudad y el campo.
Son cruces provocados por la economia, la técnica y la pobreza.

Las previsiones segun las cuales la clasica dicotomia entre el campo y la ciudad se resolveria con una
expansion de lo urbano a expensas de lo rural en ciudades concebidas como mercados, no se cumplieron tal y
como fueron formuladas con insistencia en la década del 70 por autores como Henri Lefebvre. Al menos no
en las periferias mundiales y en las urbes latinoamericanas. En lugar de eso y sobre todo en los primeros afios
del siglo XXI se hicieron mas visibles, en el caso de la Argentina, procesos de hibridacién en los que lo rural
y lo urbano se fundieron: manifestaciones como la actividad de los cartoneros y otras basadas en el uso de
caballos y carros que un grupo de investigadores de la Universidad de Rio Cuarto eligié definir como
"rurbanas”. Y las puso en foco para indagar, desde la comunicacion y la cultura, en los relatos que las
describen y en la sensible brecha que diferencian a esos relatos, segln provengan de los propios trabajadores
informales, de los medios de comunicacion o de los programas politicos orientados al sector.

El fruto de esas investigaciones, iniciadas una década atrés, es el libro Relatos sobre la Rurbanidad ,
coordinado por Gustavo Cimadevilla y Edgardo Carniglia y publicado por la Editorial de la Universidad de
Rio Cuarto. Para concretarlo, un grupo de investigadores se subi¢ a los carros de los cartoneros, escucho sus
testimonios y los contrasté con la mirada dominante, descubriendo diferencias sustanciales entre las narrativas
y los relatos vigentes.

El concepto de rurbanidad nacié en 1918, cuando el socidlogo estadounidense Charles Galpin lo utiliz6 para
describir la presencia creciente de dispositivos urbanos en el ambito rural, como la pluriactividad o los nuevos
modelos familiares. Los investigadores plantean que en muchas grandes ciudades argentinas puede detectarse
la no menos rurbana contracara de este fenémeno en los trabajadores informales que usan carros y caballos,
cuya irrupcion en la escena social se hizo particularmente visible después de la crisis de 2001: "esta postal no
era tipica, no era rural, tampoco urbana: el concepto de rurbanidad nos ayudo entonces a enfocar el
fendmeno" apuntan.

El proceso que llevé a la irrupcién de lo rurbano en las ciudades argentinas no fue azaroso.

Contribuyeron a él la creciente tecnologizacion del campo, la profundizacién del capitalismo rural y la
expansion del cultivo de soja que favorecio la concentracion de la propiedad y la desaparicion de pequefios
agricultores.

Esto provocé que muchos trabajadores dependientes (asalariados, medieros, aparceros) migraran a las
ciudades y encontraran sus estrategias de supervivencia en el trabajo informal basado en el uso de elementos y
saberes rurales.
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¢Cémo tratan o excluyen de su agenda el tema los medios de comunicacidn? ;Qué lecturas genera en la
opinién publica? ¢En qué marcos ideoldgicos se encuadra? Y sobre todo: ;Qué implica para sus protagonistas
en tanto subsistencia y cual es la valoracion que ellos mismos le dan? Estas preguntas motivan la veintena de
trabajos contenidos en el libro.

Los estudios se basaron en la ciudad de Rio Cuarto (una urbe cordobesa de 165.000 habitantes) y en las
principales manifestaciones rurbanas del lugar: cartoneros, recolectores informales de arena y vendedores de
frutas y verduras que usan carros y caballos como herramientas.

Al indagar en la mirada mediatica en torno a la rurbanidad, estudiando la prensa grafica, televisiva y on-line
de la regidn, la principal conclusion a la que llegaron los investigadores es que las actividades rurbanas suelen
estar acompafiadas de una valoracién estigmatizante que se naturaliza en el discurso social: los sujetos
rurbanos aparecen como agentes y pacientes de distintos problemas citadinos, entre ellos los del transito. Y su

actividad asociada a conceptos como "segregacion”, "marginacion”, o "vida material miserable".

Como contrapartida, al indagar en los relatos de los propios actores rurbanos, descubrieron una vision
diferente a los modos naturalizados de comprender la realidad rurbana en el discurso hegemdnico, ese que se
basa en la dicotomia entre lo urbano y lo rural que, nacida en las ciencias sociales, asocia a la ciudad con el
progreso y al campo con el atraso. En ese sentido, en el relato del cartonero, varios aspectos de su actividad
reciben una valoracion positiva: la posibilidad de organizar el trabajo en funcién del grupo familiar y en
forma independiente; la preservacién y valoracion afectiva de saberes heredados (vinculados sobre todo al
carro, al caballo y sus cuidados) y la cercania geografica con el lugar en donde desarrollan su actividad, entre
otros. De ahi que muchos de los trabajadores entrevistados reconocen en la actividad rurbana su cuna, pero
también "un horizonte de vida deseada", mientras otros la definen como un recurso de emergencia, pero no
por eso menos digno.

Los autores también estudiaron los proyectos del municipio y descubrieron que "conllevan formas de
exclusidn, en particular de los conocimientos, las voces, los intereses y las preocupaciones de aquellos que
deberian ser los beneficiarios". A ese factor atribuyen el limitado éxito de los planes implementados por
diferentes administraciones entre 2000 y 2008. Y sugieren una mirada mas integradora que considere los
valores, formas de ver el mundo y condiciones reales de existencia del sector enfocado.

El trabajo concluye con la invitacion a elaborar propuestas integradoras, que tengan en cuenta la vision del
mundo del sujeto rurbano. O como dicen Claudia Kenbel y Silvia Galimberti en uno de los trabajos: "las
miradas puestas en los procesos sociales como el que llamamos rurbanidad pide desplazarnos de las lecturas
clasicas e intentar conceptualizaciones que problematicen las miradas dominantes, en el cruce de los relatos,
las temporalidades y las experiencias”, asumiendo "el mestizaje como posibilidad de lectura de la
multicultural identidad latinoamericana™.

http://www.clarin.com/notas/2010/08/17/ -02207366.htm
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Agnes Heller: "Terminar con las tradiciones es uno de los desafios mas grandes"*

La filosofa Heller sostiene que la revolucion de la modernidad
es la de las mujeres porque implica un cambio de formas de
vida. Visité Buenos Aires.

Sobreviviente del Holocausto y de la represion estalinista en
Hungria, lo que a Agnes Heller mas le llama la atencion de
Buenos Aires son las viejas construcciones.

Le resulta maravilloso estar en una ciudad que nunca fue
tocada por la guerra. Sin embargo, no le interesa hacer
filosofia urbana. Caminar le permite escaparse un rato de los
cafés universitarios y de las discusiones sobre el uso de los
términos en la ética contemporanea.

Heller pas6 muchos afios ensefiando en Australia y en Nueva
York, y desde hace un tiempo se instal6 nuevamente en
Hungria. A los 81 afios sigue corriendo con la ventaja de que
no pueda ubicarsela mas que fragmentariamente en alguna de
las corrientes filosoficas del siglo XX. Durante algunas
décadas ella misma se consider6 una intelectual marxista.
Perteneci6 a la Escuela de Budapest (que se propuso ejercer un pensamiento critico para "reconducir" al
socialismo hacia su democratizacion) y fue discipula y ayudante de Gyorgy Luckéacs, destacado fildsofo y
critico literario marxista.

Después llegaron el desarraigo obligado y los destellos de la posmodernidad. Pero no hay forma de
confundirse. En su irénica manera de martillar las palabras atn se esconde cierta pasion de barricada.

-¢,Como se le ocurrio estudiar filosofia y, particularmente, ética?

-Fue por accidente. Estudiaba Fisica, pero mi novio era estudiante de Filosofia y me convencié de que lo
acompafara. Me llevé a una clase de Luckacs pero yo no entendia una sola palabra de lo que estaba diciendo,
asi que pensé que eso debia ser ciencia y no puramente blabla. Pensé: "esto es lo que necesito entender, mi
vida depende de que yo entienda esto".

Asi que dejé las clases de Fisica y me meti en Filosofia.

-¢,Cudl es la diferencia entre la filésofa marxista de antes y la actual? ¢ La actual esta mas cerca de los
liberales?

-Solia describirme a mi misma como marxista, pero después de un tiempo encontré mi teoria de la Historia.
Abandoné el punto esencial del discurso marxista: el concepto del progreso histérico, la gran narrativa. Si
una se reh(sa a la gran narrativa, toda su filosofia va a quedar reorganizada. Puedo decir que mi filosofia
cambi6, pero no puedo hablar de una ruptura.

-¢ Este cambio tiene que ver con la irrupcidén de la posmodernidad?
-Desde ciertas experiencias histéricas empezamos a entender la modernidad de manera diferente.
Ya no aceptamos una Unica y exclusiva verdad. Desde la posicion moderna todos sabian exactamente como

eran las cosas. Ahora seria: "Yo creo esto, esto es la verdad", pero eso es una seguridad personal.

-¢Se sigue considerando una filésofa de izquierda?
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-Si, pero no creo que la Filosofia sea de izquierda o de derecha. Soy una ciudadana y estoy del lado de la
izquierda. Pero la Filosofia no tiene un sitio en el parlamento.

Agnes Heller llegé a Buenos Aires para participar en el 111 Workshop de Metaética organizado por el espacio
cultural Garrick y el Centro de Estudios Filoséficos y Fenomenol6gicos Avanzados, que termina el miércoles.

-¢Podria hablarse de una ética en sentido universal?

-La pregunta es siempre cudl es el contenido del bien y del mal.

Este contenido cambia segun las culturas. En la cultura europea republicana democratica moderna se acepta el
punto de vista universalista sobre la ética. Pero la ética no es empiricamente universal.

-Estoy pensando en un personaje de su generacion. EI Che Guevara y usted tendrian hoy casi la misma
edad. Su modelo de accion en algun punto sigue vigente para muchos jovenes latinoamericanos y no
parece tener mucho que ver con la adscripcién a los valores de la cultura europea republicana.

-El Che Guevara es un aventurero interesante. El hizo en politica lo que otros hicieron al descubrir el Polo Sur
0 el Polo Norte. Concretd una gran aventura al unirse a la Revolucién, como médico era muy Util. Provoca
gran admiracidn que no se haya trenzado en las luchas por el poder. Ha sido un hombre que vivié una buena
vida, muy interesante como tema para una novela. Una suele enamorarse de los hombres que se exponen al
peligro. Pero politicamente para mi no quiere decir absolutamente nada.

-Muchos jovenes aun piensan como ideal en una revolucién marxista-leninista de corte guevarista.

-El leninismo es lo peor que le pudo haber pasado al marxismo.

Lenin inventd el partido totalitario, modelo que fue seguido incluso por los nazis. Marx habria sido el primero
en protestar, porque él como persona era un anarquista.

Lenin tampoco habria aceptado a Guevara, porque el Che era su propio modelo.

-¢ Es posible seguir pensando en una revolucién?

-Si vamos a hablar de revoluciones, la tnica gran revolucion en la modernidad es la de las mujeres.
No es una revolucién politica sino un cambio constante de formas de vida. Terminar con las tradiciones es
uno de los desafios mas grandes.

-Y atreverse a ser una chica mala.

-Claro. Si eso quiere decir una chica que va siempre por su propio camino.

Heller Bésico

Budapest, 1929.

Filésofa.

Tras ser una de las voces mas destacadas del pensamiento marxista ortodoxo (dentro del que creé una
sociologia de la vida cotidiana), en 1973 fue expulsada de la vida cultural hingara y en 1977 emigr6 a

Australia y luego a Nueva York. En este periodo se aleja del marxismo, en favor de una valorizacion de la
institucion de la democracia.
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Repensando el arte de curar

& B
¢Como lograr una medicina a la medida del hombre? Esta pregunta esta en el centro de la obra del francés
Georges Canguilhem, aqui revisada.
Georges Canguilhem (19041995) pertenece a esa rara estirpe de hombres lGcidos. Fue un autor sobrio y so6lido
como el sistema educativo francés que le dio cobijo y al cual él mismo, con una obra paciente y duradera,
devolvio con creces lo que habia recibido. De compariero de Jean Paul Sartre en L'Ecole Normale Superieure
en un lejano 1924, a inspirador y consejero de un joven Michel Foucault, su obra es central a la hora de
entender lo que conocemos por Historia de las Ciencias. Siendo un miembro reconocido y condecorado de la
resistencia francesa durante la ocupacion nazi en el mismo momento en que se doctoraba en Medicina, el lazo
tedrico tan presente en su obra entre la vida y la muerte en las ciencias de la vida ("la vida es el conjunto de
funciones que resisten a la muerte") toma asi un inesperado costado novelesco y curiosamente autobiogréfico.

5 e

En su propia obra, Canguilhem dedicaba espacio a la biografia de los grandes nombres; Claude Bernard,
Louis Pasteur, Charles Darwin. No podia ser de otra manera si se trabaja con los materiales y métodos
heredados, aunque mas no sea para ponerlos patas para arriba. En especial en la historia de la medicina donde
la historia de los grandes hombres pintados como héroes muchas veces parece la continuacion natural de la
hagiografia medieval.

Sin embargo los repasos biograficos son tramposos porque siempre apuntan a lo que va mas alla de la
anécdota y el azar del descubrimiento revolucionario; son tramposos porque van mas alla incluso que las
propias intenciones de los actores en cuestion (asi puede decir, por ejemplo, que Copérnico, muy en contra de
lo que se puede pensar, no era copernicano) e intentan desentrafiar al método que excede a la vida misma.

Certezas y dificultades

Para Canguilhem el desafio de la Biologia y la Medicina para constituirse como ciencias pasaba por la
posibilidad de un determinismo que no sea un mecanicismo; de la posibilidad de dilucidar el problema de lo
organico que no se deslice en un vitalismo. Otro poco puede decirse de su propia filosofia: ¢como es posible
un racionalismo que no se confunda con la aplicacion de la técnica? Para el ambito de la medicina que
siempre permanecio en el centro de sus preocupaciones: ;como lograr una medicina a la medida del hombre
que se aleje tanto del antropocentrismo tradicional como del vitalismo remozado como New Age y que evite
alienarle a los sujetos alin mas el derecho a su propio cuerpo? Mediante el trabajo concienzudo.

Canguilhem, quien maneja con exquisitez el arte de la cita trae a colacion a Leibniz: "Querria que en medicina
la certeza fuera tan grande como la dificultad." En el reciente volumen editado en castellano Estudios de
historia y de filosofia de las ciencias, que reline ensayos y articulos, aparece la célebre e impiadosa
conferencia "¢ Qué es la psicologia?”. Alli dice que esa pregunta es mucho més embarazosa para un psicélogo
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que la pregunta equivalente del filésofo acerca de qué cosa sea la filosofia. Mientras que la filosofia se
constituye justamente a través del interrogante sobre su sentido y esencia, para la psicologia la cuestion de su
esencia 0, mas modestamente de su concepto pone también en entredicho la existencia misma del psicdlogo,
pues a este, incapaz de poder responder con exactitud qué es, le resulta muy dificil contestar qué hace, "no
puede, entonces, mas que buscar en una eficacia siempre discutible la justificacion de su importancia de
especialista... De hecho, muchos trabajos de psicologia suscitan la impresion de combinar una filosofia sin
rigor, una ética sin exigencia y una medicina sin control".

Palabras particularmente duras en un autor, quien no desprovisto de fina ironia, se caracteriza por su
sobriedad.

No es de sorprenderse de la admiracion de la psicoanalista Elisabeth Roudinesco, siempre atenta a las
posiciones afines en las batallas del psicoanalisis (asi el titulo de sus tres gruesos vollimenes dedicados a los
avatares de Freud y continuadores). De todas maneras el panorama es complejo. No es facil de asir la posicion
de Canguilhem.

En todo caso no se deja reducir a formulas (cientifico-no cientifico) o a la toma de partido, por ejemplo, en
favor de la medicina en contra de la psicologia o del psicoanalisis contra ambas; disputas mas vale gremiales
que otra cosa.

Canguilhem nos puede advertir que ciertos médicos, a la manera de ciertos filésofos que creen en una
filosofia eterna, creen en una medicina eterna y sorprendernos después con una valoracion de la tradicién.
Punto sensible si los hay.

Sefiala que en medicina, como en otras esferas de la actividad humana, la aceleracion de invenciones técnicas
devalla cada vez mas rapidamente la tradicion; "lamentar este estado de cosas no significa necesariamente
adoptar una actitud reaccionaria, pues la tradicion no es sdlo rutina y rechazo de la invencién; también es,
para cualquier invencion, prueba de eficacia, discriminacion progresiva de los beneficios e inconvenientes,
exposicidn de consecuencias en un principio latentes, en suma, experiencia de uso. El capricho por el
progreso técnico privilegia la novedad con respecto del uso.

El hombre reencuentra aqui, en una forma culta, una muy primitiva tactica del ser viviente, incluso unicelular:
la de los ensayos y los errores, pero con la diferencia de que la reiteracion acelerada de los primeros lo priva
del tiempo necesario para educarse en el error. En lo sucesivo, la invencion técnica se inscribe en el tiempo
técnico, que es enloquecimiento y discontinuidad, y al margen del tiempo biolégico, que es maduracion y
duracion." La obra de Canguilhem es una obra de alguien que se ha tomado el tiempo, que ha trabajado
pacientemente y a conciencia. Su lectura, técnica a veces, placentera otras, invita al pensamiento y a repensar
posiciones, en sacudir el sentido comun de segundo grado que son ciertos conocimientos que nos aparecen
solidos y evidentes.

Como a todo maestro se le podrian aplicar las palabras de Fontanelle respecto a Descartes que a €l mismo le
gustaba citar: "A Descartes hay que admirarlo siempre y seguirlo a veces".

http://www.clarin.com/notas/2010/08/16/ -02207365.htm
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