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Pierde la vida víctima de neumonía a los 92 años, en un hospital de la ciudad de México 
 
Fallece el poeta y editor Alí Chumacero; lector empedernido y crítico perspicaz 
 

 
Las bibliotecas no fueron su única pasión: la vagancia es una conquista superior del ser, decía 
Arturo García Hernández 
  
Periódico La Jornada 
Sábado 23 de octubre de 2010, p. 13 
Hombre de letras, hombre de libros. Así se puede resumir lo que fue Alí Chumacero, quien falleció anoche a 
los 92 años, en un hospital de la ciudad de México, víctima de neumonía. 
Lector empedernido, editor en la más amplia acepción de la palabra, poeta fecundo, crítico literario perspicaz 
y generoso, su salud se había deteriorado en los últimos seis meses. 
Consuelo Sáizar, presidenta del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, confirmó que el velorio se lleva 
a cabo en Gayoso Sullivan y hoy sábado se trasladará al Palacio de Bellas Artes para un homenaje de cuerpo 
presente. 
Los libros fueron su vida, pero para él la existencia no se terminaba entre los muros de su biblioteca: leer y 
escribir eran una forma de enriquecerla. Dijo en una entrevista que vivir humanamente es de verdad conocer 
el mundo, la vagancia ávida de conocimiento y novedad, y si a esa experiencia constante se une la 
preparación intelectual, pues al final uno tiene esa forma distinta de ver la vida, muy diferente al común de los 
hombres. 
En su tránsito por el mundo, Chumacero fue congruente con sus ideas, por eso se sentía satisfecho con su 
vida: Quiero que a la hora de la hora, cuando me vaya a otra parte, me recuerden como un hombre venido de 
un pueblecito pequeño que se llama Acaponeta, de un estado que se llama Nayarit; me iré satisfecho porque le 
di al mundo lo que le quise dar y tomé del mundo lo que quise tomar. 
Todavía el país sangraba por las disputas entre las distintas facciones revolucionarias, cuando Alí Chumacero 
nació –el 9 de julio de 1918– en aquel pueblecito pequeño, donde 10 años después leyó su primer libro, una 
edición infantil de El Quijote que le obsequió su padre, quien luego le acercó aquellos volúmenes de Lecturas 
clásicas para niños, publicados en la década de los 20 por José Vasconcelos como parte de su reconocida 
cruzada contra el analfabetismo. 
Sobre el particular dijo a La Jornada en ocasión de su cumpleaños 90: “Fue una idea excelente de 
Vasconcelos porque animó a algunos jóvenes a iniciarse en la aventura de escritor, porque esta es una 
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profesión que no se podía elegir a priori, como sí podía hacerse, por ejemplo, con las de médico, ingeniero o 
abogado; el escritor es un alumno disperso que empieza por leer algún libro que cae en sus manos”. 
En ese sentido, reconocía la importancia en su formación de lo que entonces se llamaba “textos de aventuras, 
libros sencillísimos de ladrones y bandidos, de blancos que persiguen indios y los matan; obras como Búfalo 
Bill o Raffles”. 
En su pueblo leía diarios que recibía su padre: Los sábados se sentaba mi papá en el jardín de la casa, se ponía 
a leer el periódico y yo también lo leía. Estaba al tanto de muchas cosas. Por ejemplo, me leí todo sobre la 
muerte de Álvaro Obregón, que para mí fue un asunto muy interesante, muy apasionante. 
Lector por placer desde entonces, a los 34 años se convirtió en lector profesional al ingresar como corrector 
de pruebas en el Fondo de Cultura Económica (FCE), labor que desempeñó durante cerca de seis décadas, 
periodo en el que pasaron frente a sus ojos los originales de varias obras imprenscindibles de la literatura 
mexicana. Con base en estos datos y tomando en cuenta los 40 mil ejemplares que integran su biblioteca 
personal, se puede afirmar que pocos en este país han leído tanto y con tanto gusto como lo hizo Alí 
Chumacero. 
En agosto de 1929 se trasladó a Guadalajara, donde seguí leyendo, un poco al margen de mis estudios, 
algunos libracos, cuadernillos, novelas de aventuras populares. Así empecé a iniciarme en el conocimiento de 
lo escrito, en la imaginación de los escritores. En esa época descubrió a los escritores rusos: Leí todas o 
muchas de las ediciones de la Colección Universal, en la que había una gran cantidad de autores rusos, 
muchas de esas ediciones fueron revisadas por Alfonso Reyes. 
Paralelamente empezó a acercarse a la poesía: A mi paisano Amado Nervo, un poeta muy bueno para iniciar 
en la literatura a los jóvenes porque hizo una obra muy sencilla, muy emotiva; más que poesía es emoción que 
la entiende cualquiera. Ahora se tiende apenas a recordarlo, y se lee mucho menos, pero fue el poeta más 
popular de su momento; era muy tierno, muy amoroso, impetuoso, apasionado. Les gustaba mucho sobre todo 
a los jóvenes que empezaban a amar, a pensar que vivir sólo es vivir a medias, de manera que por lo mismo 
una lectura, si no les da la otra mitad, por lo menos los consuela y les confirma que están en la verdad vital. 
La verdad literaria les dice que lo que piensan del amor es verdadero. 
En Guadalajara me iba al baratillo, que así le llaman a las librerías de viejo, y con mi domingo me compraba 
dos o tres libritos que me leía en la semana; textos de Enrique González Martínez, Salvador Díaz Mirón, los 
muy renombrados poetas mexicanos. 
Alí Chumacero durante un homenaje por los 50 años de la publicación de su libro Palabras en reposo, el 13 
de julio de 2006 en el Palacio de Bellas ArtesFoto José Antonio López  
Hacia 1935 comenzó a escribir sus primeros poemas, los cuales le parecían verdaderamente horrísonos, 
pésimos y que felizmente después me los robaron. Alguien entró en mi casa, seguramente algún admirador 
mío, y se llevó la carpeta en que estaban los textos de mi primera juventud que yo guardaba en una carpeta. 
La capital tapatía fue escenario del encuentro de Chumacero con tres personajes decisivos en su trayectoria: 
José Luis Martínez, Jorge González Durán y Leopoldo Zea. Los tres éramos unos chamacos: con ellos viajé a 
la ciudad de México en 1937; yo tenía interés en conocer a los poetas del grupo los Contemporáneos, cuyos 
libros no había manera de conseguir en Guadalajara: en la Biblioteca Pública no tenían nada, absolutamente 
nada. 
La Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) fue el espacio natural para que los jóvenes 
escritores encausaran su vocación. Ahí fueron discípulos José Gaos, distinguido filósofo español que llegó a 
México exiliado a causa de la Guerra Civil Española. En 1940, con el apoyo de Mario de la Cueva, secretario 
general de la máxima casa de estudios, los tres amigos empezaron a publicar una revista literaria, Tierra 
Nueva. Fue concebida como un espacio para autores jóvenes, a los que acompañaba algún consagrado: Juan 
Ramón Jiménez, Alfonso Reyes, Enrique Díez-Canedo, Enrique González Martínez. 
Hacia 1942 Chumacero fue invitado a colaborar en la revista Letras de México, que dirigía Octavio G. 
Barreda. Poco después el propio Barreda fundó El Hijo Pródigo, que de acuerdo con el poeta nayarita reunió 
en sus páginas a los escritores dispersos del grupo Contemporáneos, a colaboradores de Taller (fundada por 
Octavio Paz) y de Tierra Nueva. 
Sostenía que El Hijo Pródigo era probablemente la mejor revista literaria mexicana. 
En la ciudad de México, Chumacero se volvió un visitante compulsivo de las grandes bibliotecas. Recordó en 
aquella entrevista con este diario: Mi padre mandaba unos pocos centavos y viví con mucha pobreza, pero 
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disponía de grandes bibliotecas, de manera que leí lo que se me pegó la gana, toda la novela de la Revolución, 
me enamoré de la prosa de Martín Luis Guzmán, leía a Mauricio Magdaleno, a Agustín Yáñez, más tarde tuve 
la suerte de conectarme con varias revistas o hacerlas yo mismo, con gente de imprenta; aprendí el oficio, me 
gustó, me quedé en él y sigo en él, comentó. 
Con el tiempo creó su propia biblioteca, en la que reunió más de 40 mil volúmenes. 
Fue en el Distrito Federal donde retomó la poesía. Apenas llegado, en 1938, escribió uno de sus poemas más 
conocidos y celebrados: Poema de amorosa raíz. Por ese tiempo leyó con avidez a autores como Xavier 
Villaurrutia, José Gorostiza, Luis Cernuda, Vicente Huidobro, Vicente Aleixandre; después y con mayor 
interés se aproximó a los poetas de la Generación del 27 de España: García Lorca, Cernuda. En otras lenguas, 
se acercó a Paul Valéry, Saint-John Perse, Paul Claudel, Verlaine, Baudelaire, Rilke, y, desde luego, T. S. 
Eliot, de quien aprendió las posibilidades del lenguaje conversacional. 
Por supuesto que conocía muy bien la literatura mexicana, desde la prehispánica que sacó a flote el padre 
Ángel María Garibay, hasta los escritores de hoy; soy de los pocos viejos que lee a los jóvenes, porque en 
cuanto un escritor empieza a envejecer se olvida de que la literatura es continua, es una línea que siempre se 
prolonga; se quedan en un determinado momento y pocas veces recurren a leer a las nuevas generaciones. Se 
olvidan de que la literatura no se acaba con ellos, sigue. 
En sus últimos años, el libro que más frecuentaba era La Biblia: “Primero, porque es la base de nuestra 
cultura; segundo, porque es el libro que lo trae todo, no falta nada: los sentimientos, la ira, el odio, el amor. Es 
muy extraño que 99 por ciento de los católicos nunca lean La Biblia o que haya sacerdotes que jamás la leen; 
es curioso que digan que es muy aburrida. Si se le lee con cuidado se verá que no es aburrida, al contrario. 
Pero no soy un erudito en ella, no pretendo penetrar en sus misterios, eso es otra cosa”. 
Su pasión por los libros, su amor por la literatura, nunca aislaron a Chumacero del mundo, le gustaba salir a 
tomar el aire, a ver el mar, a hablar con la gente: No me quedaba nada más encerrado en la biblioteca, disfruto 
la vida, lo hermoso del mundo, desvelarme, estar vivo: la vagancia es una conquista superior del ser. 
Alí Chumacero no temía su muerte. De lo que se decía seguro es que ésta ocurriría cuando tuviera 200 años, a 
manos de un marido celoso 
 
http://www.jornada.unam.mx/2010/10/23/index.php?section=politica&article=013n1pol 
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TEATRO-ESPACIO ANGULAR ESTERITO-ALIANZA FRANCESA DE LA PAZ, A.C.                                              
INSTITUTO SUDCALIFORNIANO DE CULTURA 

TEATRO DE LA CIUDAD                                                                                                   
DIRECCION DE CULTURA MUNICIPAL DE LA PAZ                                                                          

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE BAJA CALIFORNIA SUR 
COLECTIVO CHUNIQUE 

-Por el movimiento teatral que se ha despertado en nuestra región                                                                                                     
-por la necesidad de continuidad en la actividad teatral                                                                                                                          
-Por la consideración especial del monólogo como género teatral                                                                                                      
-Por la facilidad –en principio- del montaje y de su fácil manejo      
             
convocan a la comunidad internacional a participar en el  

FESTIVAL INTERNACIONAL DE MONOLOGOS EN LA PAZ 
en donde habrán de darse cita representantes de diversos países en un encuentro amistoso a celebrarse en la 
ciudad de La Paz, Baja California Sur, México, del 15 al 30 de marzo 2011, bajo las consideraciones 
siguientes: 
1 Podrán participar todas las instituciones, organismos e individuos que así lo deseen, con un trabajo autoral, 
o de concepción propia, en forma de performance o de montaje clásico. 
2. Los trabajos deberán tener como duración 45 minutos, como mínimo, y 90  minutos como máximo. 
3. El tiempo de montaje –escenografía e iluminación- no deberá exceder 5 horas como máximo en su 
preparación, sugiriendo a las compañías tomar en consideración su programación en espacios abiertos o 
auditorios que no tienen los aspectos técnicos de un teatro formal. 
4. Podrán presentarse en español,  francés o inglés, siempre y cuando se presente el texto traducido en 
español, o su resumen, a fin de que el espectador pueda entrar en comunicación inmediata con el monólogo. 
5. Los gastos de traslado de los participantes, así como de su escenografía, cualquiera que sea el medio y el 
origen, serán por cuenta de los interesados 
6 La organización ofrecerá gastos de estancia  y alimentación en hotel dos estrellas, habitación doble o triple a 
un máximo de tres personas por espectáculo, por una estancia máxima de 5 días y 4 noches. 
7 Se asegurará traslado del aeropuerto al hotel si se conoce con precisión la información correspondiente. No 
existe el compromiso de la organización del regreso al aeropuerto. 
8 Cada espectáculo se presentará, al menos, tres veces, pudiendo programarse en Todos Santos (60 kms. de 
La Paz) o Los Cabos (150 kms.) si así se conviniera con esas comunidades. El estreno de cada espectáculo se 
realizará en el teatro de la ciudad, espacio con todos los elementos técnicos necesarios. 
9 Los espacios de presentación  contienen elementos técnicos diversos en su capacidad, sin embargo si fuera 
el caso de presentación en lugares abiertos, es de tomarse en consideración las limitaciones. 
10 Los responsables del espectáculo deberán asegurar un auxiliar técnico para manejo de sonido e 
iluminación. 
11  Las organizaciones se reservan el derecho de fijar un precio de entrada, con la finalidad de coadyuvar, en 
lo mínimo, a los gastos de organización. 
12  los traslados a los lugares de presentación serán programados por la organización, siendo la 
responsabilidad del organismo que recibe el espectáculo el proveer los medios de transporte hotel-lugar de 
presentación. 
13 El día de la clausura del festival se dará el nombre del monólogo seleccionado por un jurado especial,  así 
como por la calificación del público. Ambas calificaciones serán ponderadas proporcionalmente, a fin de 
otorgarle un reconocimiento de 1,500.00 (UN MIL QUINIENTOS) dólares a los responsables del monólogo 
seleccionado.  De igual manera  se hará llegar un reconocimiento especial, en caso de que el o los 
responsables de dicho monólogo estuvieran ausentes. Se informará a todos los participantes de los resultados. 
Sólo habrá un reconocimiento único. 
14 Todos los participantes recibirán un diploma de participación, al final de sus presentaciones. 
15 Queda bajo la responsabilidad de la organización la difusión, publicidad, elaboración de programas y/o 
trípticos, entrevistas en radio, prensa y televisión, acorde al tiempo proporcionado por los medios.  
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16  La Comisión de selección informará a más tardar el 31 de enero a los interesados acerca del resultado de 
su elección, al igual que las fechas de presentación, en caso de su aceptación. En caso de que un monólogo 
seleccionado no pueda trasladarse para su presentación, se ruega informarlo, a más tardar, el 15 de febrero, 
para efectos de reemplazo.      
17  La fecha para participar queda abierta a partir de la emisión de esta convocatoria y se cerrará el 15 de 
enero, 2011. 
18  Sólo podrán participar 15 espectáculos, según las solicitudes presentadas y la elección de la comisión. Se 
informará a tres monólogos que pudieran quedar en calidad de reemplazantes, si así lo consintieran los 
responsables, a quienes se mantendrá oportunamente informados acerca de las últimas resoluciones. 
               
PARA PARTICIPAR: 
A   Enviar propuesta detallada con información del actor, autor, director, etc., por correo electrónico a 
rubsando@uabcs.mx  además de hacerlo por correo en cualquiera de sus modalidades, con un curriculum de 
quienes participan en el montaje.                             
B   Es deseable –no obligatorio- recibir un fragmento o la totalidad  de la pieza en video a fin de que la 
comisión de selección tome las medidas necesarias en la elección de los monólogos a presentarse.                                                      
C   Si se tratara de un texto en francés o inglés, anexar los elementos necesarios,  traducidos al español, que 
puedan proyectarse al público antes o durante la presentación       
                     
D   Adjuntar una ficha técnica en donde se especifique lo deseable en espacio, sonido, iluminación elementos 
técnicos      –cañon, computadora, etc.- a fin de obtener el mejor resultado del espectáculo. De no ser 
señalados los elementos técnicos no podrán asegurarse a última hora, así como tampoco elementos 
escenográficos  mínimos, quedando a responsabilidad de los presentadores la escenografía en su integralidad. 
E Los interesados deberán cubrir una cuota única de inscripción de 150 (CIENTO CINCUENTA) dólares 
americanos, una vez que sea aceptada su participación, para lo cual se otorgará la información  bancaria 
correspondiente. 
Los aspectos no previstos en la presente convocatoria serán resueltos por el comité organizador. 
 
 
 

TEATRO-ESPACIO ANGULAR ESTERITO-ALIANZA FRANCESA DE LA PAZ, A.C.                                                  
INSTITUTO SUDCALIFORNIANO DE CULTURA 

TEATRO DE LA CIUDAD 
DIRECCION DE CULTURA MUNICIPAL DE LA PAZ                                                                             

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE BAJA CALIFORNIA SUR 
COLECTIVO CHUNIQUE 

Les institutions nommées ci-dessus, responsables de l´activité théâtrale dans la région, tenant compte: 
Le développement théâtrale actuel dans la región 
Le besoin de continuation de l´activité  théâtrale 

La considerátion spécial du monologue comme genre théâtral  
La facilité –en principe- du montage technique et son rapide développement 

Ont le plaisir de convoquer  à la communauté théâtrale internationale 
PREMIER FESTIVAL INTERNATIONAL DE MONOLOGUES DANS LA PAZ 

Où il  aura lieu  la rencontre des représentants du genre annoncé,  en provenance de divers pays, dans una 
ambiance d´amitié et d´ entente dans la ville de LA PAZ, BAJA CALIFORNIA SUR,  MEXIQUE du 15 au 
30 mars, sous les considérations: 
Pourront participer tous les  individus ou des organismes avec un ou plusieurs spectacles, de création 
personnelle en forme de performance ou de mise en scène classique, qui soit accepté(es) par le comité de 
sélection. 
Les travaux devront avoir une durée de 45 –minimum- à 90 –maximum- minutes 
Le temps pour la  préparation du décor et d´éclairage ne devront pas aller au-delà de 5 heures. Les 
responsables du spectacle  sont priés de prendre en considération la possibilité de présentation en plein air ou 

 
 
 

mailto:rubsando@uabcs.mx
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en forum qui ne possèdent point les éléments techniques d´un théâtre. La première de chaque monologue sera 
dans le théâtre de la ville, espace avec tous les éléments techniques nécessaires 
Les présentations pourront se faire en espagnol, francais ou anglais, à condition de présenter le texte ou un 
résumé en espagnol  afin que l´espectateur puisse entrer en communication avec la pièce. 
Les frais de transport personnel, ainsi que du décor seront à la charge des responsables intéressés 
L´organisation offrira les repas et chambre d´hotel deux étoiles, chambre double ou triple, pour trois 
personnes –maximum- par monologue pendant 4 nuits et 5 jours 
L´organisation pourra assurer transport de l´aéroport a la ville, à condition de connaître avec précision les 
dates d´arrivée. Le retour de La Paz à l´aéroport n´est pas assuré  par l´organisation. 
Chaque spectacle sera présenté trois fois, dans des espaces divers, en ayant la possibilité de présentation à 
Todos Santos (Ville touristique située a 60 kilomètres de La Paz) ou à Los Cabos (centre touristique a 150 
kmts de La Paz) 
Les responsables du spectacle devront assurer un auxiliaire technique en concernant l´éclairage et le son 
Les organisateurs se réservent le droit de fixer un prix d´entrée aux lieux de représentation. 
Les  transportation aux lieux de représentation seron sous la responsabilité de chaque organisme qui recoit 
l´espectacle. 
Le jour de la clôture du festival  un jury especial donnera  le nom du monologue qui, à son opinión et à celle 
du publique, mérite une reconnaissance de $1,500.00 dollars. Prix unique.  Les notes du jury, ainsi que celles 
du publique auront une valeur déterminée par l´organisation. Si les responsables seraient absents  
l´organisation  enverra un courrier électronique en annoncant la nouvelle et l´envoi du prix. Tous les 
participants recevront un diplôme de participation a la fin de la participation, ainsi que l´information sur le 
gagnant. 
L´organisation asume la responsabilité de la publicité, diffusion, élaboration des programmes, interviews à la 
radio ou à la télévision, selon le temps accordé par les moyens de communication. 
La date d´inscription est à partir de la publication de cette convocation et elle será fermée le 15 janvier 2011. 
 
POUR PARTICIPER: 
Envoyer une proposition detaillée avec l´information  de l´acteur, auteur, metteur en scène, etc., par courier 
électronique a rubsando@uabcs.mx  en plus d´une versión imprimée par un autre moyen de messagerie, avec 
un curriculum des partipants dans le monologue. 
Il  serait  désirable pour le comité de sélection de recevoir un extrait ou la totalité du monologue,  en DVD,  
versión pour des régions 1 et 4, afin que l´organisation puisse prendre une decisión  sur les monologues à 
présenter. 
Le comité  sélectionera 15 monologues en total qui conformeront le festival   
L´organisation  enverra une communication du comité de sélection au plus tard le 31 janvier aux responsables 
des monologues sélectionés ou non, ainsi que les dates et les lieux  de présentation des monologues 
programmés. Le comité gardera en réserve trois monologues  -sous la convéneance des responsables-   dans le 
cas où l´un des monologues annulerait sa participation 
S´il s´agisait d´un texte en francais ou en anglais, les participants sont priés d´envoyer une traduction ou un 
résumé en espagnol, afin de pouvoir la montrer au public sous versión en télévision,  ou sur un écran,  au 
moment du spectacle. 
Envoyer une fiche technique avec la spécification de l´espace souhaitable en mètres carrés, son, lumière, 
ordinateur, etc., afin de prendre les mesures nécessaires pour le meilleur développement du monologue. Si 
l´information était incomplète,  l ´organisation ne se rend point responsable de pouvoir donner de l´aide sur 
des éléments du décor minimums. La responsabilité entière sera de la troupe. Il est suggéré d´utiliser son 
ordinateur portable, s´il le faudrait, afin d´assurer l´optimal déroulement du spectacle. 
Réaliser un virement bancaire de 150 (CENT CINQUANTE) dollars américains d´inscription définitive des  
monologues  sélectionés pour le festival 
Les aspects non prévus dans l´émission de cette convocation, seron résoluts par l´organisation. 
 
 
 

mailto:rubsando@uabcs.mx
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TEATRO-ESPACIO ANGULAR ESTERITO-ALIANZA FRANCESA DE LA PAZ, A.C.                                                  
INSTITUTO SUDCALIFORNIANO DE CULTURA 

TEATRO DE LA CIUDAD 
DIRECCION DE CULTURA MUNICIPAL DE LA PAZ                                                                             

UNIVERSIDAD AUTONOMA DE BAJA CALIFORNIA SUR 
COLECTIVO CHUNIQUE 

 
-Due to the Theatrical movement that has awakened  in our region, 
The necessity of continuity in the theater activities, 
The especial consideration of the Monologue as a theatrical gender, 
The facility -in principle- to stage and easy handling, we have the pleasure of convoking hereby the 
International community to participate in the:  

INTERNATIONAL FESTIVAL OF THE MONOLOGUE AT LA PAZ, MEXICO 
Where representatives of different countries, will coincide in a friendly meeting, to take place in the city 
of La Paz, Baja California Sur-Mexico, on March 15th to 30th, 2011, under the following 
considerations: 
1.- Open to the participation of all institutions, organizations and individuals, so deciding, as authors or 
personal conceptions in the performance or clasical staging. 
2.- All Works should last a minimum of 45 and a maximun of 90 minutes. 
3.- The staging-time, design and illumination, should not exceed 5 hours on its preparation, suggesting 
to all companies to have in consideration a program on open spaces or auditorium, which are not 
furnished with the theatrical facilities of a formal theatre. 
4.- Works could be presented in spanish, french, or english, given that a spanish translation text will be 
rendered, or a briefing (summary) so the audience could arrive to an immediate comprehention of the 
monologue. 
5.- Transportation expenses of the participants, as that of the stage-design, whatever the means or the 
origin, will be on the participant’s account. 
6.- The organizers will offert lodging and feeding at a two stars hotel, double accomodation (to a 
maximum of three persons) for each performance, to a limit of 5 days and 4 nights.  
7.- Transportation airport-hotel will be furnished to the specific location .  The organizers will not be 
obliged for the return transportation to the airport terminal. 
8.- Each performance will be played three times at least and may be staged at Todos Santos (60 kmts 
from La Paz) or at Los Cabos (150 kmts), if so agreed and requested by these communities.  The first 
performance will take place at the Teatro de la Ciudad in La Paz, which is equipped with all the 
necessary technical elements. 
9.- All stage spaces have the necessary technical  elements, given their capacity,  however it may happen 
that the performance will be on open spots, therefore is advisable to consider this probable limitation. 
10.- The persons responsibles of the performance, should insure and verify the technical handling for 
sound and lighting. 
11.- The organizers will reserve the right to settle an entrance fee to contribute with basic expenses. 
12.- Transportation to the spots where the performance will take place, will be provided by the 
organization, while the receiving institution will take care of providing  hotel-spot transport. 
13.- The name of the monologue selected by a special jury, as by qualification 
of the public will be given on the day of closure. Both considerations shall be proportionately deliberate 
to asigne a recognition of  1,500 (fifteen hundred) dollars to the representative of the selected 
monologue. In the case of absence of the risponsable, or risponsables, of the said monologue, the special 
recognition will be forwarded . 
All participant will be duly informed of the results. The especial recognition will be unique. 
14.- All participants will received a Diplome of acknowledgemet. 
15.-  It will be the responsability of the organizers:  difusion, publicity, programme ellaboration and/or 
triptich, radio, press and televisión interviews, (duration subject to the time available authorized by the 
media) 
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16.- The selection committee will notify the results of their decision to those concerned on January 31 at 
the latest, also the dates of performance. The case given that a monologue will not be able to assist to its 
presentation, notice should be informed not later than February 15, for replacement. 
17.- Participation date opens after the emission of this convocation and will close on January 15th, 
2011. 
18.- Only 15 shows will be chosen to participate, according to applications received and  the 
committee’s selection. Three replacement monologues will be chosen if necessary, this, subject to the 
acceptance of responsibles whom, will be duly notified of the resolution.  
 
TO PARTICIPATE  

A) Forward detailed proposal informing: actor, author, director, etc. via e-mail to: 
rubsando@uabcs.mx and in addition post it by any mailing modalities, enclosing  curriculum-
vitae of those participating in the stage. 

B) It is desirable but not obligatory to receive a fragment, or the complete play filmed in video in 
order that the selection committee could take the necessary considerations for choosing the 
monologues to be performed. 

C) If the text of the play is writen in Franch or english, please annex the necessary elements 
translated to spanish, that may be projected to the public before or during presentation. 

D) Enclose a technical-data specifying space dimension, sound, illumination and others such as 
spotlight, computer,etc. in order to obtain the best results possible. If the said elements are not 
signaled, last minute furnishing cannot be ensure. This applies also for minimum stage-design 
elements. Therefore responsability falls on the participant for the complete design. 

E) Those interested should cover a unique inscription fee of 150 (one hundred and fifty)american 
dollars once accepted, bank information will be furnished. Any aspect not foreseen in this 
convocation will be submit for resolution to the organizers. 

   

 

 
 
 

mailto:rubsando@uabcs.mx
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No es fácil ser joven 

Nora Bär 
Miércoles 27 de octubre de 2010 |  

 
Son nuestra herencia y nuestro futuro. Algo así como dioses olímpicos que reinan sobre sociedades 
adoradoras de la belleza y la vitalidad, se diría que hoy ser joven es el valor supremo...  
Pero a juzgar por los datos que reúne el último informe del Programa de las Naciones Unidas para el 
Desarrollo sobre el Mercosur, no es fácil la vida de los jóvenes en los países de la región: frecuentemente 
viven situaciones familiares dramáticas, se sienten discriminados, no imaginan la posibilidad del progreso 
económico, acceden a niveles educativos deficientes y en gran número son "invisibles" para el sistema de 
salud.  
Todo esto surge del estudio "Innovar para incluir: jóvenes y desarrollo humano", que recorre múltiples 
dimensiones de la calidad de vida de los 64 millones de muchachos y muchachas que viven en la Argentina, 
Paraguay, Uruguay y Brasil. Aunque hay avances, todavía muchas de las conclusiones son descorazonadoras:  

• Por ejemplo, que en la Argentina, Brasil y Uruguay los desempleados de ese grupo de edad 
representen casi el 60% del total (y de los que tienen trabajo, una alta proporción padece altos niveles 
de informalidad); dos de cada diez no estudian ni trabajan.  

• El nuestro es el país de la región con mayor porcentaje de jóvenes que completan el ciclo terciario, 
pero en los niveles de desempeño medidos por las pruebas internacionales el 64% sólo alcanza los 
niveles básicos de competencia en matemática.  

• Aunque la mortalidad descendió en las últimas décadas, subsiste una alta prevalencia de muertes 
maternas por abortos mal realizados en comparación con otros países.  

• Según datos de la Organización Mundial de la Salud, en América latina la probabilidad de que un 
joven muera víctima de un homicidio es 30 veces mayor que en Europa y 70 veces superior que en 
países como Grecia, Inglaterra, Austria, Japón o Irlanda.  
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• Gozan de menor cobertura de seguridad social y reciben ingresos inferiores a los de los adultos en un 
mercado incierto y excluyente. De allí que la mitad estime "difícil" o "muy difícil" conseguir un 
empleo que le permita progresar en la vida, incluso entre los que acceden a educación universitaria o 
de posgrado.  

• Entre el 20 y el 40% afirma haberse sentido discriminado por la pobreza, la forma de vestir, la forma 
de hablar o el color de la piel.  

• Más del 80% desconfía de los partidos políticos, los sindicatos y la policía. Por el contrario, los 
establecimientos de enseñanza, los medios, las organizaciones no gubernamentales y los 
movimientos estudiantiles les inspiran mayor confianza.  

• Un dato sugerente: con seis millones, la Argentina tiene el mayor número de usuarios de Facebook 
de la región y se ubica en el décimo lugar del mundo. Esto ¿será positivo o negativo?  

nbar@lanacion.com.ar

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1319016&origen=NLCien&utm_source=newsletter&ut
m_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Marilyn oculta 
  
ELSA FERNÁNDEZ-SANTOS 03/10/2010  
  

 
Pensábamos que sabíamos todo sobre ella. Pero el mito de Hollywood guardaba un secreto: tenía la necesidad 
compulsiva de escribir sus sentimientos. Aparece ahora un libro con textos y poemas inéditos que revelan el 
lado más íntimo y desgarrado de la actriz. El País Semanal lo presenta en exclusiva. 
Marilyn Monroe era una mujer triste, algo que nadie se explicaba y de lo que ella misma se sentía 
secretamente avergonzada. Porque también era alegre, o podía serlo, radiante, pero la fatiga, la depresión y el 
pesimismo fruto de un carácter extremadamente sensible e inteligente la acorralaron hasta perder toda 
esperanza en sí misma y suicidarse la madrugada del 4 al 5 de agosto de 1962 en su casa (la única que tuvo en 
propiedad) de Brentwood, en Los Ángeles, un hogar sencillo, de aire colonial español, con apenas muebles y 
con una inscripción en latín en la entrada: Cursum perficio (aquí acaba el viaje). 
  
A sus 36 años, Marilyn estaba cansada, demasiado cansada. La publicación de buena parte de sus escritos 
personales (la mayoría inéditos) en el libro que ahora ve la luz, Fragmentos (Seix Barral), lo confirma de 
manera rotunda. Su poesía, sus lecturas, sus notas, sus cartas... todo apunta al mayor de los cansancios, el que 
provoca esa soledad que se escapa a las evidencias (¿cómo podía sentirse sola la mujer más adorada del 
mundo?) y que ella sufrió como un azote implacable. "¡¡¡Sola!!! / Estoy sola-siempre estoy / sola / sea como 
sea", escribe en la primera página de un cuaderno que, como todos, muestran a una mujer nerviosa y 
generosa, terriblemente insegura y asustada, que necesitaba a los demás para buscarse a sí misma, pero que 
jamás encontró consuelo, sintiéndose siempre atrapada entre la traición o el abandono. Nadie duda de que sus 
tres maridos, cada uno a su manera, la quisieran, ni que sus amantes (de los hermanos Kennedy a Elia Kazan, 
Frank Sinatra, Yves Montand o Marlon Brando, quien fue más amigo y mejor persona con ella que cualquiera 
de los antes citados), la desearan pero nadie podría rebatir que ninguno de ellos -ni siquiera Arthur Miller, 
probablemente el que más se acercó a conocer su melancólica naturaleza- supo ser generoso y darle la paz que 
necesitaba. 
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Marilyn se refugiaba en sus pensamientos breves, fragmentarios, aniñados pero no por ello ingenuos, 
básicamente poéticos -ya sean en prosa o en verso-, cuya lectura refleja a una actriz con pulsión creativa y con 
una inagotable necesidad de conocimiento. Una mujer culta, atenta a una vida que le apasionaba al mismo 
ritmo que le aprisionaba. "Socorro, socorro, / socorro. / Siento que la vida se me acerca / cuando lo único que 
quiero / es morir", escribe en un poema cuya fecha baila entre 1956 y 1961, y cuyo primer borrador, según 
Donald Spoto, quizá el más conocido de sus biógrafos, ella anotó en un cuaderno de Arthur Miller. Desde su 
frágil pedestal, la gran diosa pedía auxilio. Pero nadie quería escucharlo: ni sus hombres, ni sus admiradores, 
ni muchísimo menos los estudios de Hollywood, donde Marilyn acabó siendo una figura incómoda, una mujer 
intolerablemente ingobernable cuya rebeldía se traducía en falta de profesionalidad, impuntualidad y un 
autodestructivo caos. Pocos de sus colegas salieron en su defensa en aquellos momentos, solo Brando (quizá 
porque siempre se sintió tan herido por aquel mundo como ella), Dean Martin (su compañero de reparto en 
Something's got to give, que hizo lo imposible para que no la despidieran) o su adorado Clark Gable, en quien 
veía al padre soñado que jamás tuvo (Marilyn buscó incansablemente a ese hombre del que solo poseía la 
borrosa foto de un tipo de aire viril con bigotillo). 
Las pastillas solo eran una forma de aplacar su enorme ansiedad y de mitigar su insomnio. Sufría cambios 
bruscos de humor, el alcohol era su antídoto para la tristeza, su manera de animarse, porque ella -como insiste 
en cada rincón de sus escritos- necesitaba la alegría que había perdido. "Yo solía reír tan fuerte y con tanta 
alegría", le confesó a Richard Merymand, entonces subdirector de Life, en la que fue su última entrevista, en 
julio de 1962. Con una lucidez estremecedora, Norma Mailler explicó así la tragedia: "Para sobrevivir, habría 
tenido que ser más cínica o por lo menos estar más cerca de la realidad. En lugar de eso, era una poeta 
callejera intentando recitar sus versos a una multitud que le hacía jirones en la ropa". En este mismo sentido, 
Miller añadió: "Hay algo sorprendente en ella: su absoluta, irremediable, a veces intolerable, incapacidad para 
mentir". 
Así, la poeta callejera, la mujer que se quitó la vida (y todas las investigaciones serias descartan las teorías 
conspirativas de un asesinato a manos de la mafia orquestado desde algún secreto despacho de la Casa 
Blanca) al ingerir un frasco entero de Nembutal -las pastillas que ese mismo día le acaba de reponer su 
psiquiatra para frenar sus días sin descanso- anunciaba ya en un poema sin fecha ni nombre que la muerte era 
uno de sus pensamientos consoladores: "Ay maldita sea me gustaría estar / muerta -absolutamente no 
existente- / ausente de aquí -de / todas partes pero cómo lo haría / Siempre hay puentes- el puente de 
Brooklyn / Pero me encanta ese puente (todo se ve hermoso desde su altura y el aire es tan limpio) al caminar 
parece / tranquilo a pesar de tantísimos / coches que van como locos por la parte de abajo. Así que / tendrá 
que ser algún otro puente / uno feo y sin vistas -salvo que / me gustan en especial todos los puentes- tienen / 
algo y además / nunca he visto un puente feo-. 
"Si las personas escasamente sensibles e inteligentes tienden a hacer daño a los demás, las personas 
demasiado sensibles y demasiado inteligentes tienden a hacerse daño a sí mismas", escribe Antonio Tabucchi 
en el prólogo del libro. Para el escritor italiano, estos textos inéditos de Marilyn revelan una personalidad 
"intelectual y artística" que ni los biógrafos podían sospechar. "No solo los poemas, sino también las notas 
breves y las páginas de sus diarios incluidas en este libro (siempre en una prosa marcadamente elíptica, 
hipersignificante y, por eso mismo, rayana en el lenguaje sibilino propio de la poesía) constituyen de una 
manera flagrante una búsqueda y una quête. La búsqueda racional de una intelectual que trata de comprender 
la realidad que la circunda (qué es este mundo, qué significa) y la quête de una persona que se busca a sí 
misma en este mundo (quién soy yo, qué sentido tengo...). La imagen que Marilyn ha dejado de sí misma 
esconde un alma que pocos sospechaban. De gran belleza, es un alma que la psicología barata calificaría de 
neurótica, como se puede calificar de neurótico a todo el que piensa demasiado, a todo el que ama demasiado, 
a todo el que siente demasiado". 
Todas las pertenencias de la actriz las heredó su maestro en el Actors Studio, Lee Strasberg, y ha sido su 
viuda, Anna Strasberg, quien las ha empezado a desempolvar desde su apartamento del mítico edificio Dakota 
de Nueva York. Asesorada por un grupo de coleccionistas de arte, Anna Strasberg dejó en 2007 parte del 
material en manos de Stanley Buchthal y Bernard Comment, que son los encargados de la edición de 
Fragmentos, libro excepcional que se cierra con el texto que escribió el propio Strasberg sobre su célebre 
alumna al conocer su muerte: "Otras personas poseían mayor belleza física, pero ella poseía una cualidad 
luminosa: una combinación de tristeza, resplandor y ansia". 
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En sus cartas dirigidas a su psiquiatra, el doctor Ralph Greensom, en 1961, la actriz intenta explicar esa 
doble cara suya, triste y alegre, una duplicidad que ella conocía muy bien y que, lejos de resultar chocante, 
debería explicar el por qué de su profunda y todavía hoy inagotable belleza: "Sé que nunca seré feliz, pero sé 
que ¡puedo ser muy alegre! Acuérdese, ya le conté que Kazan me dijo que era la chica más alegre que había 
conocido nunca y creo que ha conocido a unas cuantas. Pero me quiso durante un año, y una vez me acunó 
cuando tenía una angustia muy grande. También me sugirió que me psicoanalizara y luego quiso que trabajara 
con su maestro, Lee Strasberg. ¿Es Milton quien escribió 'los hombres felices nunca nacieron'? Conozco". 
En un texto confuso, junto a una lista de palabras ("problemas / nerviosismo / humanidad / disparates / errores 
/ y mis propios pensamientos"), la actriz apunta: "(unas copas de más- de vez en cuando) / lo que tal vez 
quiere decir que no tuve tiempo de / comer durante el día y como socialmente el alcohol se acepta y 
seguramente previamente he / tenido que apresurarme- puedo sentir la necesidad de relajarme con unas copas 
de Jerez que / pueden hacer efecto demasiado deprisa / que quizá no habría disfrutado estando demasiado 
cansada y me ponen de pronto alegre y / simpática con las cosas y la gente a mi alrededor / esto claro se 
considera beber demasiado / y cuanto más lo pienso más me doy cuenta de que no hay respuestas la vida hay 
que vivirla". 
Las páginas emborronadas con una caligrafía desigual se detienen cuando la mujer más deseada del planeta 
escribe su propio deseo: "Tener una idea de mi misma". Un poco más allá, esta mujer que nació como Norma 
Jeane Mortenson y fue bautizada como Norma Jeane Baker, hija no deseada de una madre loca cuya ausencia 
marcó su infeliz infancia, dice: "Nunca más una niñita sola y asustada, Recuerda que puedes estar instalada en 
lo más alto (no parece que así sea)". 
La obsesión por conocerse y construirse la llevó a fascinarse por hombres mayores (el jugador de béisbol Joe 
DiMaggio) e inteligentes (el dramaturgo Arthur Miller), en los que descargaba su miedo a no encontrarse 
nunca, a vagar perdida en la piel de una mujer que todos -menos ella- idolatraban. Lejos del cliché de rubia 
tonta que la hizo famosa en la pantalla, Marilyn era una mujer que buscaba la autoestima y que se refugiaba 
en la lectura de autores que podían ayudarla a encontrar las respuestas que tanto necesitaba: Walt Whitman, 
James Joyce, Samuel Beckett, Gustav Flaubert, Jack Kerouac, Fiodor Dostoievski, John Steinbeck... Leía 
novela, ensayo y, sobre todo, poesía. En su biblioteca se encontraron más de 400 volúmenes. Entre ellos, los 
seis de la biografía de Abraham Lincoln de Carl Sandburg y El Ulises, dos de sus libros favoritos. 
Hablando de sus comienzos en Hollywood, la actriz le confesaba al periodista francés Georges Belmont que 
estudiaba durante sus horas libres: "Nunca me veían en los estrenos, ni en las conferencias de prensa, ni en las 
fiestas. Era muy sencillo: ¡estaba en la escuela! No había podido completar mi formación, de modo que asistía 
a clases nocturnas en la Universidad de Los Ángeles. De día me ganaba la vida haciendo papelitos en el cine. 
De noche asistía a clases de historia y literatura e historia de Estados Unidos. Leía mucho a los grandes". 
En 1943, Marilyn se casó con su primer marido, un obrero aspirante a policía llamado James Dougherty; tenía 
16 años, y en un texto mecanografiado deja ver que su marido la ha traicionado con otra. Reflexiona sobre el 
matrimonio y sus fallidas expectativas. Siente cólera, humillación y, muy pronto, solo desesperación. 
También le preocupa que él la vea así, desencajada y llorosa: "El dolor entumecido del rechazo y de sentirse 
herida por la destrucción o pérdida de la imagen de algún tipo de amor idealista o verdadero", escribe. Añora 
sentirse "amada, deseada, mimada"; se pregunta por qué no será todo "sencillo, corriente, normal y fácil", 
aunque si fuera así, añade, "seguramente me aburriría". "Supongo que quizá esta noche me sienta más libre y 
hasta a lo mejor soy capaz de mirarle a los ojos y decirle te quiero con un gesto de odio o de algo parecido. / 
[...] anoche estaba tan quemada por el sol que solo llevaba el jersey sin sujetador -lo cual me daba una 
sensación de sensualidad que creí que él compartía - ahora está la cuestión de si me mintió- que nos quisiera a 
las dos podría aceptarlo pero no que me mintiera al decirme que soy yo la primera y principal y que si nuestra 
relación cambiara no dudaría en decírmelo porque, como él mismo reconoció, nunca aceptaría ser una 
segundona". 
Marilyn se describe entonces como una "optimista" que espera poder reírse pronto ("sin ese falso tono 
protector") del patinazo. Y finaliza: "No es tan divertido conocerse demasiado o creer que se conoce uno 
demasiado -todo el mundo necesita un poco de amor propio para superar las caídas y dejarlas atrás". 
Pero el amor propio no se afianzó en una personalidad que se movía en perpetuo zigzag, desdibujando la 
posibilidad de esa sólida columna vertebral sobre la que cualquier ser humano desea asentarse en el mundo. 
En un poema sin fecha, la actriz insiste en una imagen recurrente, las dos direcciones y las arañas (símbolo de 
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la construcción y destrucción que no cesa): "Vida - / soy de tus dos direcciones / De algún modo 
permaneciendo colgada hacia abajo / casi siempre / pero fuerte como una telaraña al / Viento - existo más con 
la escarcha fría resplandeciente. / Pero mis rayos con abalorios son del color / que he visto en un cuadro -ah 
vida / te han engañado". 
Marilyn se casó con Arthur Miller el 29 de julio de 1956. Todavía flotaba la posibilidad de una reconciliación 
con DiMaggio (un hombre excesivamente tradicional que quería apartar a la actriz de su vocación para 
convertirla en una millonaria ama de casa, algo a lo que ella jamás accedió). Una serie de poemas fechados 
durante los meses que Miller y ella pasaron juntos en Inglaterra rodando El príncipe y la corista refleja el 
trauma que supuso para la actriz fisgar en los diarios íntimos del dramaturgo, en los que él duda de su amor. 
Ella, implacable consigo misma, empieza a castigar su frágil autoestima: "Donde sus ojos reposan con placer 
-quiero / seguir allí - pero el tiempo ha modificado / el poder de esa mirada. / Ay, cómo voy a apañármelas 
cuando sea menos joven- / Busco la alegría pero está vestida / de dolor / cobrar ánimos como en mi juventud / 
dormir y descansar la pesada cabeza / en su pecho -pues mi amor todavía / duerme junto a mí". "El dolor de 
su añoranza cuando mira / a otra / como una frustración desde el día / en que nació. / y yo con mi despiadado 
dolor / y su dolor por la añoranza - / cuando mira y ama a otra / como una frustración del día / en que nació- / 
tenemos que sobrellevarlo / me muevo tristemente porque no siento alegría alguna". 
¿Puede un hombre sonreír cuando contempla a la mujer más triste del mundo? Es lo que Arthur Miller 
escribió en Vidas rebeldes para su mujer, la película de John Huston de 1961, la última que acabaría la actriz 
y la última también de su admirado Gable. El diálogo en el que el viejo galán, más guapo que nunca, le dice a 
la chica rubia que es la mujer más triste que ha conocido nunca probablemente forma parte de los momentos 
más estremecedores de la historia del cine. "Pues todo el mundo piensa que soy muy alegre", replica ella. 
Ante lo que el honorable Gable responde: "Eso es porque cualquier hombre se siente feliz al mirarte". 
"Anoche volví a pasar despierta toda la noche", le escribe Marilyn a su psiquiatra. "A veces me pregunto para 
qué sirve el tiempo nocturno. Casi no existe para mí -todo me parece un largo y horrible día. Bueno, pero 
pensé que más me valía ser constructiva y me puse a leer las cartas de Sigmund Freud. Cuando abrí el libro la 
primera vez me encontré la foto de Freud y me eché a llorar, parecía muy deprimido (la deben haber tomado 
muy al final de su vida) murió decepcionado -la doctora Kris me dijo que había sufrido mucho dolor físico lo 
cual ya sabía yo por el libro de Jones- pero sabiéndolo sigo confiando en mi instinto porque en su amable 
rostro veo un hombre decepcionado". 
Hay algo revelador en la famosa última sesión de fotos de Marilyn, realizada por Bert Stern seis semanas 
antes de la muerte de la estrella. En la serie completa, 2.571 fotografías que se tomaron durante tres días de 
trabajo en el Bel-Air Hotel de Los Ángeles, casi se puede palpar (la actriz bebió bastante) el estado de nervios 
en el que se encontraba. En aquella sesión, quizá como nunca, dejó ver todo lo que no quería enseñar, un 
cuerpo y un rostro que empezaba a estar castigado, y en su abdomen, una enorme y exagerada cicatriz tras una 
operación de vesícula. Marilyn, la mujer que dudaba hasta de su belleza (cuando el fotógrafo se admiró ante 
ella, la actriz le respondió casi sin respiro: "¿De verdad cree que soy guapa?"), se quitó la ropa, y fue en ese 
instante, cuando le permitieron ser una mujer, cuando por fin emergió la diosa. 
Stern tenía en su memoria grabada una frase que le dijo una vez otro gran mito, Diane Vreeland, la editora de 
Vogue, a la que una vez le pidió consejo para fotografiar "de verdad" a una mujer. Vreeland, desde su altiva 
elegancia e inteligencia, le respondió: "Nunca lo olvides, una mujer no es bella por su piel, sino por sus 
cicatrices". Y las de Marilyn eran muchas y demasiado profundas, ocultas durante décadas bajo capas de 
maquillaje que ocultaban un precipicio por el que todavía hoy se escapa la identidad de este triste tiempo. 
Textos de Marilyn Monroe 
Ay maldita sea me gustaría estar 
muerta –absolutamente no existente– 
ausente de aquí –de 
todas partes pero cómo lo haría 
Siempre hay puentes –el puente de Brooklyn 
Pero me encanta ese puente (todo se ve hermoso desde su altura 
y el aire es tan limpio) al caminar parece 
tranquilo a pesar de tantísimos 
coches que van como locos por la parte de abajo. Así que 
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tendrá que ser algún otro puente 
uno feo y sin vistas –salvo que 
me gustan en especial todos los puentes –tienen 
algo y además 
nunca he visto un puente feo 
Marilyn Monroe (sin fecha) 
Socorro, socorro. 
Socorro. 
Siento que la vida se me acerca 
cuando lo único que quiero 
es morir. 
Grito – 
empezaste y terminaste en el aire 
pero ¿qué hubo en medio? 
Marilyn Monroe, 1961 
¡¡¡Sola!!! 
Estoy sola -siempre estoy 
sola 
sea como sea 
Marilyn Monroe (sin fecha) 
Vida – 
soy de tus dos direcciones 
De algún modo permaneciendo colgada hacia abajo 
casi siempre 
pero fuerte como una telaraña al 
viento -existo más con la escarcha fría resplandeciente 
Pero mis rayos con abalorios son del color 
que he visto en un cuadro -ah vida 
te han engañado 
Marilyn Monroe (sin fecha) 
'Fragmentos', editado en España por Seix Barral, sale a la venta el 6 de octubre. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Marilyn/oculta/elpepusoceps/20101003elpepspor_8/Tes 
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LA CONJETURA PERELMAN  
El genio, el hombre, el enigma 
  
RODRIGO FERNÁNDEZ 03/10/2010  

  
 
Es uno de los grandes cerebros del siglo XXI. Ha revolucionado las matemáticas, abierto nuevos campos de 
investigación, resuelto la conjetura de Poincaré, recibido y rechazado los más altos galardones mundiales, 
incluido uno de un millón de dólares. Pero Grigori Perelman prefiere vivir aislado y pobre en un destartalado 
apartamento de San Petersburgo. ¿Por qué? ¿Qué se esconde detrás de este ser taciturno y egocéntrico, de este 
antiguo niño prodigio educado en los más avanzados laboratorios de la inteligencia soviéticos? Esta es la 
historia de Grisha, el genio. 
Cabello despeinado, barba hirsuta, uñas largas, mirada reconcentrada, a veces perdida, ropa vieja. Quien se 
tope con este personaje en la calle -cosa difícil, porque casi no sale ya de su apartamento, salvo a comprar 
alimentos a la tienda más cercana- seguramente lo tomará por un simple vagabundo, un bombzh. A nadie se le 
pasaría por la mente que ese hombre desaliñado es un genio, el mayor matemático de los últimos tiempos, que 
encaja en el paradigma del científico chiflado. La gente considera que efectivamente ha perdido la razón, pero 
no por su dudosa higiene y aspecto, sino, ante todo, por haber rechazado el millón de dólares de recompensa 
que le otorgó el Instituto Clay de Matemáticas (Massachusetts, EE UU) por haber resuelto la conjetura de 
Poincaré -uno de los siete problemas del milenio-, y se negó a recibirlo a pesar de vivir con su madre en 
precarias condiciones. 
 
Rechazó un millón de dólares del Instituto Clay de Matemáticas por haber resuelto la conjetura de Poincaré 
En 1996 dejó de contestar a los correos electrónicos de sus colegas y desistió de discutir con otros sus 
proyectos 

 
 
 



 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                                Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                       No. 265 Octubre  2010 19

Para solucionar los problemas no escribía nada previo, no hacía cálculos en el papel, todo lo realizaba en su 
cabeza 
"Lo que lo desconcertó no fue que el mundo fuera imperfecto, sino que el mundo de los matemáticos lo sea" 
"Para Grisha fue como un secuestro cuando intentaron apropiarse del resultado de su trabajo", dice su maestro 
Rukshín 
En las olimpiadas de matemáticas de Budapest obtuvo un brillante resultado: resolvió 42 problemas sobre 42 
"No contestaré a ninguna pregunta", dice a EL PAÍS muy tranquilo, con voz cristalina, casi de niño, sin el 
menor atisbo de alteración. Su voz transmite cortesía y el tono es más que amable. Pero esta calma desaparece 
cuando tratan de ofrecerle dinero, a él o a su madre, a la que arranca el teléfono de las manos, y entonces 
puede gritar y mostrarse grosero, incluso con gente que le ha ayudado en su carrera. Perelman recibe esas 
muestras de solidaridad o de preocupación como un insulto. Grisha Perelman -su nombre es Grigori, pero él 
siempre ha firmado con su diminutivo ruso-, que de niño fue entrenado para ganar y recibir premios, a partir 
de cierto momento los rechazó todos. ¿Qué hizo que empezara a negarse a aceptar distinciones, a los ojos de 
todo el mundo merecidas, y comenzara a cortar relaciones y a encerrarse en sí mismo? 
Un aficionado al ajedrez probablemente asociaría el caso de Perelman con el de Bobby Fischer, y quizá no 
anduviera muy errado: muchos especialistas consideran que ambos genios desarrollaron el mismo mal, una 
especie de autismo conocido como el síndrome de Aspergen. Opinión con la que, por cierto, su primer 
maestro está en total desacuerdo. 
Antes del millón de dólares, Grisha había rechazado un premio de la Sociedad Matemática Europea y luego 
hizo lo mismo con la medalla Fields, llamada frecuentemente el Nobel de las Matemáticas, que debería haber 
recibido en Madrid en 2006, durante el Congreso Internacional. 
Al comienzo, nada indicaba que su carrera iba a llegar a las más altas cimas y que -después de que el destino 
hubiera permitido que triunfara en la ciencia a pesar de los numerosos escollos que un judío como él 
encontraba en su camino en la antisemita Unión Soviética- terminaría en tragedia -para el mundo científico, al 
menos-, en el abandono de las matemáticas y en el encierro en sí mismo. Encierro que es prácticamente total, 
pues Grisha ya no se comunica con nadie, a excepción de su madre; se niega a conceder entrevistas, no 
responde si a uno se le ocurre ir a verlo y tocar a la puerta de su apartamento, e incluso ha roto todos los 
vínculos con la mayoría de sus antiguos colegas y maestros. 
Grisha se refugia del mundo en Kúpchino, un barrio en el sur de San Petersburgo donde el metro muere. 
Construido en los años sesenta del siglo pasado, Kúpchino es un típico suburbio dormitorio. La gente que vive 
cerca de la casa de Perelman -un edificio tipo de nueve plantas-, los que trabajan en las tiendas adonde suele 
ir, ahora le reconocen. Muchos cuando lo ven sacan sus móviles, con los que le hacen fotos; pero la mayoría 
se comporta como Grisha quiere: lo dejan en paz. 
Perelman se inició en el campo de las matemáticas muy temprano, siendo un niño, como se acostumbraba en 
la época soviética. Su madre, Lubov, era una talentosa matemática a la que su maestro incluso llegó a ofrecer 
un puesto en el Instituto Herzen, donde él mismo enseñaba. Esto era un honor, ya que su nombramiento iba a 
ser difícil por dos razones: primero, porque era mujer -es decir, potencialmente madre, con lo que su 
consagración a la ciencia resultaba incierta-, y segundo, porque era judía. 
Pero Lubov desechó entonces el ofrecimiento por la sencilla razón de que se acababa de casar y quería crear 
una familia. Pasó más de una década antes de que Lubov volviera a ver a su maestro. Se toparon en la calle y 
ella le contó que tenía un hijo, Grisha, que mostraba dotes para las matemáticas, como lo probaba su reciente 
participación exitosa en un concurso del barrio donde vivían, en los suburbios de Leningrado, hoy San 
Petersburgo. Y le preguntó qué podía hacer para desarrollar ese talento. 
Garold Natanson, que así se llamaba el maestro de Lubov, llamó entonces a Serguéi Rukshín, según cuenta él 
mismo a EL PAÍS, entonces un joven matemático con un don especial para preparar a niños. El resultado de 
esa conversación fue que Grisha ingresó en 1976 -recién cumplidos los 10 años- en el círculo de matemáticas 
que funcionaba en el Palacio de Pioneros de Leningrado. 
Estos centros de élite, repartidos por la URSS, eran como grandes clubes donde funcionaban numerosos 
círculos para niños: de matemáticas, de ajedrez, de deportes, de música... Grisha, de hecho, llegó al Palacio de 
Pioneros de Leningrado sabiendo ya tocar el violín, instrumento que también había estudiado su madre, que 
era profesora de matemáticas en una escuela. 
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Como recuerda Rukshín, que en esa época tenía solo 19 años, Grisha acababa de cumplir los 10 años y no era 
el benjamín del círculo, ni tampoco el más brillante ni el mejor en las competiciones. Y no lo fue hasta varios 
años después. Era bueno, talentoso, y a diferencia de la mayoría de sus compañeros, se mostraba tranquilo, 
callado. 
Incluso para solucionar los problemas era introvertido; prácticamente no escribía nada previo, no hacía 
cálculos en el papel, todo lo analizaba mentalmente hasta que obtenía la solución, que pasaba entonces a la 
hoja que tenía delante. 
Había signos que indicaban que la solución estaba próxima: podía tirar una pelota de pimpón contra la 
pizarra, caminar de allá para acá, marcar un ritmo con un lapicero en el pupitre, restregaba sus muslos -los 
pantalones que usaba llevaban la marca de esa costumbre- y luego se frotaba las manos, además de emitir 
ruidos parecidos a quejas o zumbidos, que eran, en realidad, tarareos de alguna pieza musical, como 
Introducción y rondó caprichoso de Camille Saint-Saëns. 
Al principio, Grisha no era el mejor. Pronto llegó a serlo y se convirtió en el alumno preferido de Rukshín. 
Éste siempre ha defendido que los niños deben concentrarse en aquello que mejor les resulta. Esta posición, 
dice sonriendo, ha resultado beneficiosa tanto para el ajedrez ruso como para el español. Así, aconsejó a 
Alexandr Jalifman, el futuro campeón mundial de ajedrez, que se consagrara al juego-ciencia y no a las 
matemáticas; lo mismo hizo con Valeri Sálov -el gran maestro ruso que en 1992 se mudó a España-, a quien 
prácticamente expulsó de su círculo matemático. 
Probablemente esta concepción de Rukshín hizo que Grisha abandonara sus clases de violín para entregarse 
por completo a las matemáticas. Su maestro insiste en que no le obligó a dejar la música; al contrario, lo 
introdujo en la música vocal, a la que Perelman no estaba acostumbrado. 
El que dejara de tocar el violín no significa que Grisha renunciara a la música. La verdad es que incluso hoy 
es una de sus pocas aficiones; le gusta la ópera, y hasta hace poco solía comprar las entradas más baratas en el 
gallinero del Teatro Mariínski (ex Kírov). También se le puede ver a veces en los conciertos de jóvenes 
cantores. 
Rukshín no solo fue el descubridor de Perelman, sino su primer maestro, el que lo formó y fue su primer tutor 
científico. Entre ambos se creó una relación especial. Al acercamiento con Grisha contribuyó probablemente 
el que después de las clases en el Palacio de Pioneros, dos veces por semana, hacían juntos el trayecto en el 
metro hasta la última estación, Kúpchino, el barrio de Perelman. Rukshín tenía que tomar allí un tren de 
cercanías hasta su casa, que en ese tiempo estaba en la ciudad de Pushkin. 
A los 14 años, Rukshín comenzó a darle clases intensivas de inglés, para que Grisha pudiera entrar en el 
colegio especializado en física y matemáticas, la famosa Escuela Número 239 de Leningrado. El inglés era el 
idioma extranjero que estudiaban allí, mientras que en su escuela Grisha había aprendido francés. Al final de 
las vacaciones, Rukshín había logrado lo imposible: que Grisha estuviera al nivel requerido, o sea, había 
hecho en menos de tres meses lo que los otros niños habían conseguido en cuatro años. 
Grisha ingresó junto con sus compañeros del club en la famosa escuela. Se trataba de la primera vez que, en 
lugar de dispersar a los miembros del círculo de Rukshín en diferentes clases, los pusieron a todos en una. Así 
comenzaba otro experimento ideado por Rukshín -no separar a los niños superdotados-, aunque entonces ellos 
formaran solo la mitad del curso; hoy ya hay clases que funcionan exclusivamente con chicos especialmente 
talentosos para la ciencia. 
El elegido como profesor jefe en la clase de estos superdotados fue Valeri Rízhik, un pedagogo innato, según 
asegura Masha Gessen en su libro Perfect rigor: A genius and The mathematical breakthrough of the century, 
dedicado a Perelman. 
La idea de Rukshín de no separar a los pequeños genios generó polémica, pero finalmente se impuso; el 
mismo Rukshín seguiría preparándolos en el club particularmente para las olimpiadas de matemáticas. Rízhik 
recuerda que Perelman se sentaba al fondo de la clase, nunca hablaba, salvo cuando veía un error en las 
demostraciones que los niños hacían en la pizarra; entonces levantaba apenas la mano y corregía. Era un chico 
que se tomaba las reglas al pie de la letra, y por eso nunca se distraía. 
Rízhik solía llevar los domingos a los niños de su clase a caminar por el campo o por el bosque, y en las 
vacaciones, a largas excursiones a otras regiones de Rusia. Grisha nunca fue a ninguna, ni asistió a los Martes 
Literarios que organizaba su profesor. La opinión de Gessen de que Rízhik desempeñó un importante papel 
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como pedagogo no es compartida por Rukshín, que otorga más méritos a Nikolái Kuksa, ex oficial de 
submarino que protegió a Grisha durante sus estudios en la Escuela Número 239. 
A pesar de sus excentricidades y de su dificultad para comunicarse con otros, Perelman siguió su carrera 
matemática con relativa normalidad, sobre todo gracias a las personas que, viendo su talento, lo protegieron y 
consiguieron que fuera admitido en la discriminatoria Facultad de Matemáticas de la Universidad de 
Leningrado, que solo aceptaba a dos judíos al año. La táctica seguida para ello fue conseguir que Perelman 
formara parte del equipo olímpico ruso de matemáticas, ya que sus miembros ingresaban automáticamente en 
la Universidad que eligieran. Grisha no solo lo consiguió, sino que logró un extraordinario resultado en las 
Olimpiadas de Budapest: 42 problemas resueltos de un total de 42. 
Perelman vivía en su propio mundo, ignorando la realidad del mundo exterior, que creía que era justo y que 
funcionaba como debía, siguiendo reglas claras. Nunca se interesó por la política, tampoco por las chicas, ni 
se enteró de que la sociedad soviética era antisemita. Su madre, sus profesores y entrenadores se preocuparon 
de protegerle de esa realidad exterior, de solucionar sus problemas y de garantizar que pudiera dedicarse 
exclusivamente al mundo de las matemáticas. Fue gracias a ellos -Rukshín, Kuksa, Rízhik, Alexandr 
Abrámov en el colegio y las competiciones; Víktor Zalgaller, Alexandr Alexándrov y Yuri Burago después- 
como Perelman pudo terminar la facultad, obtener su doctorado, ganar becas en el extranjero, dar charlas y 
enseñar. 
A los 29 años, estando en EE UU, la Universidad de Princeton mostró interés por contratarlo como profesor 
asistente, pero él se negó a presentar un currículo; dijo que si lo querían, que le dieran un puesto de profesor 
titular. No lo hicieron y lo lamentarían. 
Perelman fue a Princeton a principios de 1995 a dar una conferencia sobre su prueba de la Conjetura del alma 
(Soul conjecture) y para entonces se había convertido ya en el mejor geómetra del mundo. ¿Por qué esas 
exigencias, para qué querían un currículo suyo si habían asistido a sus conferencias? Encontraba absurdo que 
le pidieran datos sobre su persona. Tampoco aceptó una propuesta para ser profesor titular en Tel Aviv. 
De vuelta a San Petersburgo ese mismo año, terminado su Miller Fellowship en Berkeley, Perelman regresó a 
casa con su madre y al laboratorio de Burago. 
Grisha parece haber desarrollado una especie de alergia a los premios a mediados de los noventa. En 1996, la 
Sociedad Matemática Europea celebró su segundo congreso cuatrienal en Budapest, en el que instituyó 
premios para matemáticos menores de 32 años. Burago, Anatoli Vérshik, entonces presidente de la Sociedad 
Matemática de San Petersburgo, y Mijaíl Grómov, el introductor de Perelman en Occidente, presentaron a 
Grisha, cuya candidatura salió victoriosa. Pero éste, al enterarse, dijo que no quería el premio y que no lo 
aceptaría; incluso amenazó con montar un escándalo si anunciaban que él era el ganador. 
Extraña actitud en una persona que había sido entrenada para ganar olimpiadas, y por tanto, premios. Nunca 
en su época de competidor había dado indicios de oponerse a los galardones. Más aún, sus fracasos -dos 
seguidos- fueron los que, según Rukshín, hicieron que Perelman se pusiera las pilas y trabajara duro para 
triunfar y convertirse en un auténtico científico. 
Además, ya como matemático puro y duro, recibió a principios de los años noventa un premio que le otorgó la 
Sociedad de Matemáticas, que aceptó gustoso. 
Todo apunta a que empezó a irritarle la idea de que otra persona pudiera juzgar su trabajo, cuando él se 
consideraba ya el mejor del mundo. Además vivía bajo una enorme autoexigencia, que le llevaba a considerar 
que no era merecedor del premio en cuestión, entre otros motivos, porque no había completado su trabajo 
todavía. 
Esta conciencia de su superioridad unida a su rigidez moral -modelada en torno a la figura ideal de 
Alexándrov, con la exigencia de decir siempre la verdad y solo la verdad- es lo que, según quienes le 
conocieron, le lleva a rechazar ese premio y otros posteriores. 
Paralelamente comienza a autoaislarse de la comunidad científica, aunque participa en actividades 
matemáticas con niños. Pero en 1996 deja de contestar a los correos electrónicos de sus colegas 
norteamericanos y prescinde de discutir sus proyectos. A partir de ese momento, nadie sabía en qué estaba 
trabajando Perelman, aunque seguramente fue cuando comenzó su asalto a la conjetura de Poincaré. 
Que Grisha no había desaparecido del todo quedó claro cuatro años más tarde, cuando el matemático 
norteamericano Mike Anderson recibió un correo electrónico en el que el genio ruso le planteaba algunas 
dudas sobre un trabajo que este acababa de publicar. 
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Dos años y medio después se confirmó que Grisha no era de esos talentos prometedores que de pronto se 
paran y quedan empantanados. El 2 de noviembre de 2002, Anderson recibió, al mismo tiempo que un puñado 
de matemáticos, otro correo de Perelman en el que informaba de que había colgado un nuevo trabajo en 
Internet. 
De hecho, se trataba de la demostración de la conjetura de Geometrización y de la de Poincaré, aunque él no 
lo especificaba. Anderson leyó el trabajo, comprendió su importancia e invitó a Perelman a EE UU, cosa que, 
para su sorpresa, éste aceptó. Al mismo tiempo, envió correos a otros matemáticos llamándoles la atención 
sobre lo que Grisha había publicado en la Red. 
Un año más tarde, el 10 de marzo de 2003, Perelman colgó una segunda parte de su trabajo, mientras hacía los 
trámites para el visado que le permitiera viajar de nuevo a EE UU. En Norteamérica, Perelman dio magníficas 
conferencias y comentó a un colega que creía que pasaría un año y medio o dos antes de que se comprendiera 
la demostración expuesta en su trabajo. 
Al mismo tiempo, comenzaron los problemas. The New York Times publicó dos artículos en los que escribía 
que Perelman había asegurado que había probado la conjetura de Poincaré e insinuaban que lo había hecho 
para ganar el millón de dólares de recompensa anunciado por el Instituto Clay. Para Grisha, esto, además de 
ser completamente falso, era un insulto. La verdad es que había empezado a trabajar en Poincaré mucho antes 
de que el Clay seleccionara los siete problemas del milenio y nunca había tenido especial interés por el dinero. 
Perelman rechazó las numerosas ofertas que le hicieron para quedarse en EE UU y regresó a San Petersburgo 
en abril de 2004. El 17 de julio colgó la tercera y última parte de su trabajo. Si la primera era de 30 páginas y 
la segunda de 22, esta tenía apenas siete. 
Paradójicamente, el hecho de que Grisha colgara su prueba en Internet y se negara a publicarla en una revista 
especializada -como era la costumbre y una de las condiciones del Clay para dar el millón de dólares- impulsó 
una amplia discusión sobre su trabajo, abierta y pública, que se desarrolló en seminarios y conferencias 
especiales. 
Algunos matemáticos acometieron la tarea de explicar los trabajos de Perelman y su demostración de las 
conjeturas de Poincaré y Geometrización, pero también hubo otros que trataron de robarle los laureles y se 
autoproclamaron como los verdaderos artífices de la solución. Al final tuvieron que dar marcha atrás y 
reconocer el mérito a Grisha, pero todo esto, así como la demora del Instituto Clay en reconocer la prueba, 
unida a la indiferencia de sus colegas rusos -que no salieron en su defensa cuando trataron de robarle su logro- 
debieron abrir una herida profunda en Grisha. 
La desilusión en el mundo de los matemáticos, que él creía perfecto y puro, fue creciendo a su regreso de EE 
UU, al tiempo que aumentó su autoaislamiento. Hasta que en diciembre de 2005 renunció al puesto en el 
Instituto Steklov, donde trabajaba. Cuando lo hizo, anunció que abandonaba las matemáticas. 
Al año siguiente, Perelman recibió un correo electrónico del comité encargado del programa del congreso 
mundial en el que deberían entregarle la Medalla Fields, invitándole a dar una conferencia con motivo de esta 
entrega. Pero ni siquiera respondió. Y cuando el director del Steklov habló con Grisha, este le dijo que no 
había contestado porque los nombres de los miembros del comité eran secretos y él no participaba en 
conspiraciones. 
Si puede haber cierta lógica en el rechazo al premio de la Sociedad Europea -no consideraba completado su 
trabajo- y en el de la Medalla Fields, que es un estímulo a los ma-, es más difícil comprender su renuncia al 
millón de dólares del Instituto Clay, que se entrega por solucionar un problema determinado. 
Rukshín sostiene que el rechazo al dinero se debió principalmente a la profunda desilusión que sufrió al ver la 
injusticia de la comunidad matemática y lo que él consideraba deshonestidad, como se lo explicó a John Ball, 
presidente de la Unión Internacional de Matemáticas, cuando renunció a la Medalla Fields. 
Lo que lo desconcertó, lo perturbó, según su maestro, no fue que el mundo fuera imperfecto, sino que el 
mundo de los matemáticos lo fuera también. Precisamente el mundo que se ocupa de la ciencia más exacta, 
donde algo o es verdad o es mentira, y donde no hay posición intermedia entre uno y otro extremo, entre 
correcto o incorrecto. Grisha, según sus allegados, creía que en este universo había un espacio perfecto, el 
altar de la matemática; él se consagró precisamente a ello y se inventó un paraíso. Y eso también falló. En 
esto consiste la catástrofe, y aquí, afirma Rukshín, está también la diferencia con Bobby Fischer, que no podía 
comunicarse con el mundo. Perelman puede: todos sus vecinos atestiguan que se comporta normalmente con 
ellos, que es sociable y gentil. 
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Rukshín explica así los sentimientos que llevaron a Grisha a renunciar al millón: "Para comprender a 
Perelman, imagínese que el teorema es como su hijo, que en la infancia pasó por una enfermedad grave, 
durante la cual no sabía si sobreviviría o no. Mientras no has demostrado el teorema, mientras continúa siendo 
una conjetura, es como tu hijo enfermo. Y Grisha estuvo junto a la cabecera de ese hijo nueve o 10 años, 
luchando por su vida y cuidándolo día y noche. Por fin, el niño sanó, creció, es fuerte y hermoso; pero te lo 
quieren robar y te lo secuestran. Para Grisha fue como un secuestro cuando trataron de apropiarse del 
resultado de su trabajo. No pudo aceptar que un teorema pudiera ser comprado, vendido o robado". 
 
UN TALENTO MATEMÁTICO 
» Grigori Perelman nace el 13 de junio de 1966 en Leningrado (actual San Petersburgo). 
» A los 14 años ingresa en la Escuela 239 de Leningrado para jóvenes talentos. 
» En 1982 obtiene la medalla de oro en las olimpiadas de matemáticas como miembro del equipo de la URSS. 
» En 1996 rechaza el premio de la Sociedad Matemática Europea para jóvenes matemáticos. 
» En 2002 resuelve la conjetura de Poincaré. 
» En 2005 renuncia a su puesto en el Instituto Steklov. 
» En agosto de 2006 rechaza la medalla Fields, considerada el Nobel de las Matemáticas. 
» En marzo de 2010 no acepta el premio de un millón de dólares que le concede el instituto Clay de 
Matemáticas. 
 
http://www.elpais.com/articulo/reportajes/genio/hombre/enigma/elpepusocdmg/20101003elpdmgrep_1/Tes 
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Grisha por los puentes de Königsberg 
  
JAVIER SAMPEDRO 03/10/2010  

 
 
La topología, la especialidad de Perelman, tiene el más encantador de los orígenes. La ciudad de Königsberg, 
la actual Kaliningrado rusa, tenía siete puentes para salvar el complicado trazado del río Pregel. Cinco puentes 
daban a una isla interior y los otros dos cruzaban los brazos del río por otros sitios. La gente se preguntaba si 
sería posible cruzar la ciudad pasando solo una vez por cada puente. Y fue el gran matemático suizo Leonard 
Euler quien halló la respuesta. 
 
Perelman desarrolla unas herramientas que abren un nuevo continente a la investigación 
Si llegas a la isla por un puente, se dijo Euler, tienes que salir por otro, luego la isla tiene que tener dos 
puentes, o cualquier otro número par. Como tenía cinco, la respuesta era no. Lo importante fue el atajo que 
usó Euler. Se desentendió del mapa real de Kaliningrado casi por completo y solo se quedó con un gráfico 
minimalista que podría servir para otras muchas ciudades, reales o imaginarias. Prefiguró así la topología, una 
geometría de las cualidades. 
 
La topología se ocupa de las propiedades de un objeto que permanecen por mucho que se le deforme (sin 
romperlo ni abrirle agujeros). Como la A se puede deformar hasta una R, ambas letras son equivalentes para 
la topología. No así la B (con dos agujeros) ni la M (sin ninguno). 
 
Un cubo tiene 6 caras, 8 vértices y 12 aristas. La operación 6+8-12 nos da la característica de Euler del cubo, 
que es 2. Un octaedro tiene 8 caras, 6 vértices y 12 aristas, lo que nos da una característica de 8+6-12 = 2 otra 
vez. Sigamos subiendo el número de caras. El dodecaedro da 12+20-30 = 2. El icosaedro da 20+12-30 = 2. 
Por más que aumentemos el número de caras, la característica sigue siendo 2, y esto vale también para el 
poliedro de infinitas caras, que es la esfera. Todos estos objetos son intercambiables para la topología: se 
pueden deformar unos en otros. 
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Como pasaba con las letras, sin embargo, los objetos con un agujero tienen una característica distinta (0). Da 
igual que sea una casa de vecinos con su patio, un donut (toro, en la jerga) o una taza de café: todos tienen 
característica 0 y son equivalentes para la topología, pero en un grupo separado de la esfera y sus acólitos. 
Unas gafas sin cristales representan otra clase más, con dos agujeros, como un doble toro (dos donut 
siameses), con característica -2. 
 
Fue otro gran matemático, el francés Henri Poincaré, quien desarrolló sistemáticamente los fundamentos de la 
topología a principios del siglo XX. Su éxito fue espectacular, pero se dejó pendiente un problema grave. No 
logró extender del todo los anteriores principios a un mundo de cuatro dimensiones. 
 
En nuestro mundo de tres dimensiones, los objetos sin agujeros, por muy distintos que sean, se pueden 
reconocer por una propiedad llamada conectividad simple. Significa que si les atas una goma elástica 
alrededor, siempre puedes recuperar la goma sin desatarla, solo corriéndola. Esto no pasa con un donut. Y 
Poincaré no pudo demostrar que lo mismo vale en un mundo de cuatro dimensiones (donde la esfera no se 
puede imaginar, pero sí analizar matemáticamente). Supuso que sí, y esa suposición pasó a llamarse conjetura 
de Poincaré. Hicieron falta cien años para que Grisha Perelman lograra demostrarla, convirtiéndola en un 
teorema. 
 
Perelman no solo ha resuelto un problema que se les había resistido a los mejores matemáticos del mundo 
durante 100 años, sino que para hacerlo ha desarrollado unas herramientas que abren un nuevo continente a la 
investigación matemática. No olvidemos que, según la relatividad de Einstein, vivimos en un espaciotiempo 
de cuatro dimensiones. La más abstracta de las disciplinas matemáticas es ahora capaz de descubrir la forma 
de nuestro universo. Y ha salido gratis. 
 
http://www.elpais.com/articulo/reportajes/Grisha/puentes/Konigsberg/elpdomrpj/20101003elpdmgrep_2/Tes 
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Caminar también previene trastornos mentales 

Lo afirma Fernando Taragano, experto en gerontopsiquiatría 
Sábado 2 de octubre de 2010 | Publicado en edición impresa   
 

 
Fernando Taragano, de la Asociación Argentina de Psiquiatras.  

Nora Bär  
LA NACION  

Quiérase o no, en gran parte de la psicología y la psiquiatría actuales quedan rastros indelebles del dualismo 
cartesiano que consideró la mente y el cuerpo como dos sustancias opuestas. Sin embargo, en su discurso 
inaugural del 17° Congreso Internacional de Psiquiatría, que acaba de finalizar en esta ciudad, el doctor 
Fernando Taragano, presidente del congreso y responsable del área de gerontopsiquiatría de la Asociación 
Argentina de Psiquiatras, lanzó una afirmación provocativa: que en un país cuya población envejece 
aceleradamente, la mejor intervención preventiva en salud mental para los próximos 30 años es... hacer 
actividades aeróbicas, como caminar, nadar, andar en bicicleta o bailar.  
"Si la población sigue creciendo al ritmo actual, para 2040 tendremos más de tres millones de personas de 65 
años o más, con ansiedad, depresión, insomnio y demencia vascular ?afirma Taragano, también investigador 
de Cemic?. Nuestra misión es prevenir, lograr que la gente no sólo viva más, sino también que viva mejor. Si 
pudiéramos convencer al 30% de caminar a paso rápido durante treinta minutos, cinco veces por semana, 
podríamos atenuar o evitar más de un millón de casos."  
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Y agrega: "Hacer actividad física trae innumerables beneficios en cualquier momento de la vida. Pero a cierta 
edad, la intervención aeróbica es un tratamiento médico".  
?Sorprende que proponga la actividad física para tratar problemas psicológicos. Solemos identificar la 
terapia psiquiátrica con el sillón de Freud...  
?Sin embargo, ambos enfoques no se oponen en absoluto. Tenemos que ampliar nuestro vademécum. En la 
Argentina, desde 1950 la población adulta se multiplicó por nueve, y la infantil, por dos. Esto significa que 
hay un número enorme de nuevos casos en los que la psicopatología vascular adquiere una dimensión que 
antes no tenía. Por eso no se le prestaba tanta atención. En estos y otros motivos de consulta psiquiátrica, 
como los trastornos del sueño, el estrés, la ansiedad y la depresión, la intervención aeróbica da muy buenos 
resultados. Lo que ocurre es que, de tan sencilla y obvia, ni los médicos ni los pacientes le dan importancia.  
?De cierto modo, ¿usted propone reconciliar el cuerpo y la mente?  
?Esto no significa ni ir en contra de las terapias ni contra los medicamentos. Pero eso sirve luego de un 
evento. Antes está la prevención, y en ese sentido, entre los factores más importantes que se pueden 
modificar, están los psicosociales. Sabemos que la caminata reduce el estrés, la depresión y la ansiedad.  
?¿Este tipo de intervención puede tener algún impacto en otros cuadros, como las psicosis?  
?Es una gran hipótesis, aunque no lo sabemos. Uno debería suponer que sí, porque, en realidad, el 
sedentarismo es contra natura. Nuestros genes están diseñados para la caminata. Si bien Internet y el 
automóvil son maravillosos, tienen como contrapartida el sedentarismo. Y tener fácil acceso al alimento 
también es fantástico, pero tiene como efecto adverso la combinación de grasas, azúcar y sal. Nuestros genes 
no están hechos para estas cosas. Por lo tanto, uno sospecharía que volver a la naturaleza nos devuelve 
beneficios en distintos dominios. Sí, hipotéticamente sería plausible pensar que también en otras dolencias 
puede haber beneficios y que se atenuarán muchos de los síntomas, aunque no erradique ni cure la 
enfermedad. De hecho, esto no es novedoso: mens sana in corpore sano.  
?¿Cuáles son los efectos probados de la actividad aeróbica?  
?Disminuye el riesgo de depresión, de ansiedad y de insomnio, y aumenta el nivel de energía y de bienestar.  
?¿Hay un momento preciso en el que debería implementarse?  
?Existe una ventana de oportunidad. Amar es hermoso en todas las edades, pero al principio de la existencia 
es configurante y constituyente de nuestra estructura mental. De la misma manera, hacer ejercicio en la 
juventud es muy bueno por múltiples motivos; pero después de los 50 años se transforma en una intervención 
médica, porque devuelve oxigenación, devuelve función al endotelio vascular y revierte muchos procesos de 
patología médica.  
?Si es tan sencillo practicarla, ¿a qué atribuye que no se utilice rutinariamente la caminata como 
terapia psicológica?  
?Me gusta muchísimo lo que se dice que dijo Epicteto 55 años después de Cristo. El se preguntó si acaso sería 
imposible modificar aquello que se cree controlar. Los psiquiatras y los psicólogos escuchamos a cada rato: 
"Yo, si quiero, mañana dejo de fumar", "Mañana empiezo a hacer gimnasia" o "La cocaína a mí no me 
controla; la dejo cuando quiero". Si uno cree que controla algo, difícilmente pueda modificarlo. Y, por otro 
lado, los psiquiatras todavía no sabemos cómo utilizar la actividad aeróbica en psiquiatría, porque esto es 
nuevo en todas partes del mundo, no solamente en Buenos Aires y en la Argentina, sino también en Suiza, en 
Austria, en Oxford... Tenemos que responder al impacto que el cambio de las estructuras poblacionales 
generan en la calidad asistencial.  
?¿La aceptan los pacientes?  
?Nos miran y nos dicen "no, doctor, deme una pastilla". La intervención aeróbica es mal aceptada, y sin 
embargo disminuiría el riesgo de muerte temprana, enfermedad cardíaca e hipertensión arterial, y hasta cáncer 
de colon. Ofrecerá mejor control del peso corporal, menores niveles de diabetes, aumento de la fortaleza ósea 
y mejoramiento del equilibrio. Y si las personas adultas van a ser tantas, más vale que sean sanas.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1310405&origen=NLCien&utm_source=newsletter&utm_med
ium=titulares&utm_campaign=NLCien

 
 
 

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1310405&origen=NLCien&utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1310405&origen=NLCien&utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Plagas amenazan alimentación  
Autoridades alertaron de la amenaza de mil plagas y enfermedades en cultivos mexicanos, en coincidencia 
con el registro de la Organización de Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO) de que 
40% del suministro mundial de alimentos se pierde por plagas 
 

 
PLAGAS Pero no sólo la flora y la fauna son amenazadas; también la agricultura. (Foto: Especial ) 

Martes 05 de octubre de 2010 Liliana Alcántara | El Universal  
 
En el centro de México se ubica una reserva natural considerada por la Organización de las Naciones Unidas 
para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) como una zona de valor mundial por la variedad de sus 
ecosistemas. Pero tiene un enemigo que amenaza su existencia.  
En sus 383 mil 567 hectáreas se puede viajar por semidesiertos, bosques, matorrales y selvas. Ahí, en la Sierra 
Gorda de Querétaro, viven 110 especies de mamíferos, lo que la convierte en una de las zonas más ricas a 
nivel nacional. El jaguar aún lo considera su hogar, igual que venados, jabalíes, zorros, coyotes, armadillos, 
mapaches, cacomixtles, tepescuintles, ardillas, conejos y murciélagos. Esta Reserva de la Biósfera es el 
segundo lugar del país con mayor presencia de anfibios, además de reptiles como culebras, serpientes, 
lagartijas y tortugas. Sus cielos son surcados por 333 especies de aves y 469 de mariposas. Tiene la última 
colonia de guacamayas de México y matorrales de 50 millones de años.  
Pero esta riqueza es acechada por un fenómeno que los expertos atribuyen al cambio climático: plagas, hasta 
ahora incontenibles e impredecibles, que están acabando con la vida de los árboles de esos bosques. Desde 
hace ocho años, los pinos y encinos de unas 100 mil hectáreas están siendo destruidos por gusanos 
descortezadores, larvas barrenadoras, muérdagos y escarabajos.  
“Quien dude del cambio climático y sus efectos, puede venir a la Sierra Gorda. Aquí podrá comprobar que las 
plagas se presentan con mayor frecuencia durante un año y que ahora son más violentas”, asegura Roberto 
Pedraza, jefe técnico de la reserva, quien tiene una nueva preocupación ya que en temporada de lluvia era 
común ver salamandras, “y este año no he visto una sola”.  
Los anfibios están desapareciendo en Sudamérica por la presencia de un hongo en los cuerpos de agua, dice. 
En México se desconoce si ya está presente.  
Adrián Fernández, director del Instituto Nacional de Ecología (INE), advierte que un impacto potencial del 
cambio climático es la mayor incidencia de plagas y enfermedades, y la menor eficacia de herbicidas y 
plaguicidas, para lo que, asegura, hay un plan de mitigación.  
Pero no sólo la flora y la fauna son amenazadas; también la agricultura.  
La Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentación (FAO) advierte que los 
cambios en la cubierta vegetal de la Tierra como la deforestación y la desertificación, pueden incrementar la 
vulnerabilidad de las plantas y los animales ante plagas. Un informe del Departamento de Gestión de 
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Recursos Naturales y Medio Ambiente de la FAO dice que plagas, patógenos y malezas causan la pérdida de 
más de 40% del suministro mundial de alimentos.  
En México, estos efectos en la agricultura causados por el cambio climático aún no son una realidad, asegura 
Héctor Manuel Sánchez Anguiano, director de Protección Fitosanitaria del Servicio Nacional de Sanidad, 
Inocuidad y Calidad Agroalimentaria (Senasica).  
Sin embargo, los productores de cítricos en el país están luchando ante una plaga que es considerada a nivel 
mundial como una de las más devastadoras y que no tiene cura. Se trata del mosco que transmite el virus de 
huanglongbing (HLB) a los sembradíos de cítricos y que produce su muerte. Hasta ahora, sus efectos se han 
observado en siete estados, pero es posible que se extienda hacia las 23 entidades que producen limones, 
limas, naranjas y mandarinas.  
El funcionario de Senasica dice que la situación es grave, y aunque la presencia de la bacteria no se atribuye 
al cambio climático, los expertos internacionales aseguran que la capacidad de dispersión del insecto 
transmisor es alta y favorecida por vientos y huracanes.  
Donde la muerte acecha  
La Unidad de Investigación recorrió parte de la Reserva de a Biósfera de Sierra Gorda para observar los 
efectos de las plagas en la vegetación. Cuando se transita por el bosque se pueden observar manchones 
amarillos de árboles que son atacados por la plaga de gusanos barrenadores, larvas y escarabajos.  
Carlos Urrutia, investigador en biología de a Universidad Autónoma Metropolitana (UAM), explica que el 
gusano hace hoyos hasta llegar a la savia de los árboles. Una vez que consume los nutrientes, la planta se seca 
hasta morir. El muérdago es un parásito que se adhiere y se esparce principalmente en la corteza de encinos y 
enebros hasta secarlos. La larva barrenadora consume las semillas de los pinos e impide su reproducción.  
El científico señala que las plagas no sólo provocan la muerte de los árboles, sino que afectan un ecosistema y 
por lo tanto ponen también en peligro la sobrevivencia de las especies que lo habitan.  
Urrutia dice que, según estimaciones, en 10 años habrá nuevas plagas debido a que algunas especies se 
desplazarán hacia zonas climáticas donde antes no podían vivir. Considera que serán necesarios programas de 
adaptación para mantener la salud de los bosques.  
Hay incluso brotes epidémicos de plagas nativas que están causando problemas catastróficos, como lo que 
sucede con la plaga de la banda roja y el escarabajo de pino de montaña en Canadá.  
Las plagas en la Sierra Gorda, dice Pedraza, solían desaparecer en invierno y eran más comunes en temporada 
de sequía, pero ahora las hay todo el año.  
El mismo fenómeno se observa en otras partes del mundo. “El Servicio Forestal de Estados Unidos está 
alarmado porque en Colorado, vía satelital, se observan grandes manchones rojos de árboles afectados por las 
plagas”, asegura el experto en cambio climático. Otro de los efectos, señala, es que un árbol al descomponerse 
libera bióxido de carbono, el gas causante del cambio climático.  
El problema es mayor, advierte, porque hasta ahora no hay forma efectiva de acabar con esas plagas que, 
además, son más violentas. “La norma —explica Pedraza— nos dice que debemos emplear insecticidas, pero 
su uso, además de no acabar con el problema, genera otros efectos pues contamina los suelos. La quema de 
los árboles tampoco es una opción viable por las repercusiones que tiene en el medio ambiente y porque mata 
a otros microorganismos. El único control biológico son los pájaros carpinteros, pero si se acaba con su 
hábitat también tenderán a desaparecer”.  
Dice que ante la desesperación de los campesinos por salvar a los árboles se han buscado otras alternativas. 
“En noviembre vendrá un experto europeo para experimentar con la medicina homeópata, que aumenta la 
resistencia de los árboles ante el embate de las plagas”.  
Esta reserva se ha podido mantener por los trabajos de conservación que realizan las organizaciones 
ambientalistas, financiadas por fundaciones nacionales y extranjeras, en los que involucran a los 95 mil 
habitantes de la región, al grado de que éstos han dejado de realizar la poda de árboles para desempeñar otras 
acciones sustentables como el reciclaje, la herbolaria y la educación ambiental.  
“Para todos ellos ahora un árbol vivo vale más que uno muerto”, dice Pedraza, pero su preocupación es que 
fenómenos como la expansión de las plagas, que no depende de ellos, acaben con la riqueza natural de la 
Sierra Gorda.  
“No somos alarmistas ni estamos habando de un futuro probable, sólo advertimos lo que está sucediendo”, 
insiste el subdirector de la reserva.  
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Producción amenazada  
Ana Cecilia Conde, investigadora del Centro de Ciencias de la Atmósfera de la UNAM, señala que las plagas 
también llegan a afectar los cultivos de manera severa, “por lo que son un factor ambiental que debe 
considerarse, principalmente cuando las condiciones climáticas propician su propagación”.  
Un ejemplo de lo que una plaga es capaz de provocar está ocurriendo ahora en los campos de cultivo del 
continente americano. En 2004, la bacteria huanglongbing (HLB), que en mandarín significa “dragón 
amarillo” y que se caracteriza por dejar manchas amarillas en las plantas, comenzó a afectar la producción de 
cítricos en Sao Paulo, Brasil. En 2005 apareció en Florida, Estados Unidos; en 2007 en Cuba y los demás 
países de Centroamérica. En México, esta bacteria transmitida por un insecto y que es capaz de destruir 
enormes plantíos de cítricos, se detectó en julio de 2009, en Tizimín, Yucatán, y ahora está presente en 
Quintana Roo, Jalisco, Nayarit, Campeche, Colima y Sinaloa.  
Un estudio hecho por el Instituto Interamericano de Cooperación para la Agricultura (IICA) señala que al año 
de establecido el patógeno, se podría perder 14% de la producción, y en cinco, 38%. Agrega que en un lustro 
de ataque de la bacteria los cítricos dulces dejarían de ingresar divisas hasta por 106 millones de dólares, y los 
cítricos agrios, hasta por 51 millones de dólares.  
Clima propicio  
Héctor Manuel Sánchez Anguiano, director de Protección Fitosanitaria del Senasica, dice que esas pérdidas 
ocurrirían si el gobierno federal no hubiera actuado a tiempo para mitigar sus efectos, para lo cual se han 
invertido cuando menos 239 millones de pesos para fortalecer los laboratorios de diagnóstico, realizar 
investigación, y hacer los planes de control biológico y prevención.  
Asegura que aún no es tiempo de diagnosticar que una plaga de ese tipo pudiera llegar a México por efectos 
del cambio climático, pues patógenos como el HLB llegaron al país por el intercambio comercial y turístico. 
Sin embargo, el clima propicia la propagación del insecto causante de diseminar la bacteria de HLB en los 
cultivos de cítricos. Sánchez Anguiano reconoce que los huracanes y los vientos pueden ayudar al insecto.  
Para el funcionario, la propagación del HLB es grave porque amenaza la producción de cítricos de 23 estados. 
México es el cuarto productor de cítricos a nivel mundial. Destina 549 mil hectáreas para esos cultivos, de los 
que se producen 6.9 millones de toneladas al año con valor de 9 mil 600 millones de pesos, y que genera 70 
mil empleos directos y 250 mil indirectos.  
El HLB no tiene cura y una vez que llega a la planta de cítricos, la bacteria se reproduce hasta matarla. Los 
frutos dejan de crecer y se vuelven inútiles para consumo humano.  
Para combatirlo, Sánchez Anguiano explica que el gobierno mexicano realiza investigaciones para proteger 
los cultivos sanos, detectarlo a tiempo y producir en laboratorio de los parasitoides que matan al insecto 
dispersor del HLB.  
Pero además del HLB, el gobierno mexicano combate otras plagas como el mosco de fruta, el ácaro rojo, la 
cochinilla rosada, el moko de plátano, el trips oriental, las langostas, la maleza, la enfermedad de Pierce, la 
broca del café, el chapulín, el piojo harinoso de la vid, la raya asiática y anaranjada, y otras plagas 
cuarentenarias de la manzana, el jitomate, el aguacate y el algodón.  
“Hay —alerta— cuando menos mil plagas y enfermedades que amenazan al país, que no necesariamente 
tienen que presentarse en México y que se desconoce si el cambio climático tendrá una influencia sobre su 
dispersión. Si hay efectos o no, lo sabremos hasta que el cambio climático vaya ocurriendo”.  
 
 
http://www.eluniversal.com.mx/notas/713769.html
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Luna de Júpiter oculta océano químico 
Europa podría tener bajo la superficie un entorno líquido formado por dióxido de azufre  

 
A partir de observaciones a distancia, los astrónomos saben que el azufre está presente en el hielo de Europa 
(Foto: Especial NASA ) 
Martes 05 de octubre de 2010 Redacción | El Universal01:05  
 
Científicos del Centro Espacial Goddar de la agencia espacial estadounidense (NASA) encontraron que 
Europa, la helada luna de Júpiter, puede estar ocultando un oceáno formado por la reacción del agua con 
dióxido de azufre en su temperatura helada.  
Los investigadores Mark Loeffler y Reggie Hudson saben que no hay intervención de radiación por el medio 
helado, suponen que la enorme capa de hielo del satélite puede funcionar como sustrato de la reacción, lo que 
abre nuevas posibilidades de la geología y química de esta y quizá otras lunas.  
A partir de observaciones a distancia, los astrónomos saben que el azufre está presente en el hielo de Europa.  
"El azufre se origina en los volcanes de Io, la luna de Júpiter, a continuación, se ioniza y se transporta a 
Europa, donde se incrusta en el hielo. Azufre adicional podría venir del mar que suponemos se encuentra bajo 
la superficie de Europa", aseguró Robert E. Johnson, experto en radiación y química de la Universidad de 
Virginia.  
Los investigadores experimentaron en condiciones que simulaban las de Europa. Rociaron cuartos de espejos 
con vapor de agua y gas de dióxido de azufre y los espejos se mantuvieron de 50 a 100 grados Kelvin, por lo 
que los gases se condensaron de inmediato en hielo.  
Como la reacción sucedió los investigadores utilizaron la espectroscopia infrarroja para ver la disminución de 
las concentraciones de agua y dióxido de azufre y el aumento de las concentraciones de iones positivos y 
negativos generados.  
Para confirmar su hipótesis los investigadores tendrán que esperar los datos de la superficie de la luna que 
puedan tomar misiones de la NASA.  
 
http://www.eluniversal.com.mx/articulos/60924.html
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De arrecifes a zonas abisales: megadiversidad en el planeta océano 
Hoy presentan las conclusiones del Censo Global sobre biodiversidad, distribución y abundancia marina 

Lunes 04 de octubre de 2010 Guillermo Cárdenas Guzmán | El Universalguicardenas@hotmail.com  

 
Una descripción detallada, casi enciclopédica de los organismos que habitan el océano parece más bien un 
relato extraído de la famosa novela 20 mil leguas de viaje submarino, de Julio Verne. Pero como decía el 
propio escritor francés: “todo lo que un hombre es capaz de imaginar, otros hombres habrán de realizarlo”.  
Así lo atestigua el esfuerzo colectivo de una red de 2 mil 700 científicos de 80 países (incluidos 16 
mexicanos), quienes a lo largo de toda una década (2000-2010) hicieron realidad el sueño verniano plasmado 
en las peripecias del biólogo Pierre Aronnax a bordo del mítico submarino Nautilus. Se trata del Global 
Census of Marine Life (Censo Global de Vida Marina), cuyos resultados finales serán difundidos hoy en el 
Royal Institution, en Londres.  
El Censo Global de Vida Marina tuvo como objetivo inventariar la diversidad, distribución y abundancia de 
los organismos que habitan los mares de todo el planeta y en todos los ecosistemas, desde las zonas costeras 
tropicales y los arrecifes de coral hasta las frías aguas polares y las grandes profundidades de más de 2 mil 
metros, donde la comida es escasa y la luz solar jamás llega.  
Con este trabajo, los científicos participantes buscan establecer fundamentos para la futura toma de decisiones 
sobre políticas e investigación marítimas, a través de información que permita el manejo sustentable de 
pesquerías, la conservación de la biodiversidad, la reversión de daños en los hábitat y la reducción de los 
impactos de la contaminación y el cambio climático.  
“La información generada por el Censo es una referencia de gran importancia a nivel mundial para el presente 
siglo. Con sus 14 programas ha alcanzado un número de registros sin comparación: más de 20 millones de 
especies georreferenciadas a nivel global, desde la superficie del mar y la zona costera hasta los grandes 
abismos”, comentó la doctora Elva Escobar-Briones, investigadora del Instituto de Ciencias del Mar y 
Limnología de la UNAM y participante en este gran proyecto multinacional.  
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“Revisamos lo que había sido previamente documentado por los expertos. Sin embargo, la mayoría de esta 
información estaba dispersa o era inaccesible excepto a un nivel muy local”, señaló por su parte Patricia 
Miloslavich, de la Universidad Simón Bolívar, en Venezuela, codirectora científica del proyecto.  
“El Censo ha hecho una gran contribución al poner orden al caos. Todos esos datos aislados ha sido revisados 
y presentados en una colección de documentos en un medio especializado (Plos One) de acceso abierto”, 
añadió la oceanógrafa. Junto con las conclusiones del Censo se presentan también hoy extensos mapas de los 
mares, un sumario informativo y tres libros de difusión.  
Asimismo, se generó una amplia base de datos del Censo, denominada Sistema de Información Biogeográfica 
(OBIS por sus siglas en inglés, www.iobis.org), que aloja más de 30 millones de registros y cuenta con el 
apoyo de otros instrumentos complementarios, como el Registro Mundial de Especies Marinas y la 
Enciclopedia de la Vida, cuya información está disponible en Internet.  
Algunas cifras  
Con estos datos, los científicos tendrán referentes para monitorear cambios en la biodiversidad de los mares a 
través del tiempo. Los trabajos tuvieron al principio apoyo financiero de la fundación Alfred P. Sloan en 
Nueva York y después de centros científicos en todo el mundo. La inversión total fue de unos 650 millones de 
dólares y cuando comenzó se calculó que solamente 5% de las aguas oceánicas han sido exploradas 
sistemáticamente en pos de seres vivos.  
El Censo aumentó la estimación de especies marinas conocidas de 230 mil a 250 mil (unas 190 mil ya han 
sido clasificadas gracias a él); esta cifra es menos de un tercio del total que podría habitar los océanos, 
calculado en más de un millón mediante extrapolaciones (sin contar a los microbios, que serían cientos de 
millones). Se colectaron 6 mil especies potencialmente nuevas, de las cuales sólo mil 200 han sido descritas. 
Es evidente pues, que el hombre ha explorado y conoce más la superficie de Marte o la Luna que a las 
criaturas que habitan los abismos submarinos.  
Para el inventario, apoyado en tecnologías de sondeo de aguas, análisis genéticos, señales satelitales, 
vehículos sumergibles y rastreo de ejemplares a través de chips electrónicos, los científicos tomaron como 
referencia 25 regiones representativas de todos los climas y latitudes del planeta. Vieron que las de mayor 
biodiversidad se ubican en las aguas de Japón y Australia, cada una de las cuales alberga al menos 33 mil 
formas de vida catalogadas como nuevas especies.  
Los océanos de China, el Mar Mediterráneo y el Golfo de México completan la lista de las cinco zonas con la 
mayor biodiversidad de especies conocidas en el globo, mientras que los organismos más abundantes fueron 
los crustáceos (20%), seguidos de los moluscos (17%), los peces (12%), las algas y protozoarios (10% cada 
uno).  
En el extremo contrario, el censo registró entre los organismos menos abundantes a los anélidos o gusanos 
segmentados (7% del total registrado); a los cnidarios como anémonas o medusas (5%); a los platelmintos o 
gusanos planos (3%); a los equinodermos como la estrella de mar (3%); a los poríferos o esponjas (3%); a los 
briozoos o animales musgo (2%); y a los tunicados (animales revestidos con una túnica traslúcida), con sólo 
1%.  
El resto de los “inquilinos” del mar comprende a otros invertebrados (5%) y a otros vertebrados (2%). Por 
otra parte, dentro de esta última clasificación se incluye a nuestros parientes mamíferos, como las ballenas, 
focas y leones marinos, además de aves, tortugas y morsas. Muchas especies “cosmopolitas”, como algas y 
protozoarios, fueron localizadas en más de una región, pues el censo también mapeó rutas migratorias y sitios 
de encuentro.  
 
Hallazgos y amenazas  
Según lo consigna un resumen de conclusiones del censo, al que KIOSKO tuvo acceso, éste ayudó a 
redescubrir especies que son verdaderas reliquias o fósiles vivientes. Una de ellas es un camarón “jurásico” 
(Neoglyphea neocaledonica) detectado en aguas australianas, que los biólogos creían extinto desde hace 50 
millones de años. Otro ejemplo es el hallazgo de una almeja en costas colombianas del Mar Caribe 
(Pholadomya candida) que desde el siglo XIX se consideraba desaparecida. Es el único sobreviviente de un 
género que vivió hace entre 200 y 65 millones de años.  
Apoyados en observaciones indirectas hechas desde 1899, los investigadores también descubrieron que el 
fitoplancton (el primer eslabón de la cadena alimenticia marina, que sostiene a otros organismos) localizado 

 
 
 



 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                                Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                       No. 265 Octubre  2010 34

cerca de la superficie ha declinado globalmente. En las cálidas y sulfurosos aguas del Pacífico Sur observaron 
un cangrejo velludo (Kiwa hirsuta) al que apodaron yeti crab, por su parecido con el mítico Hombre de las 
nieves y que conforma no sólo una nueva especie, sino un nuevo género y familia.  
 
En las aguas profundas del Mediterráneo, en el lecho oceánico, los exploradores encontraron tres ejemplares 
de una nueva especie llamada loriciferans, hasta donde se sabe los primeros animales capaces de vivir sin 
oxígeno y que podrían ser parecidos a los organismos primitivos que poblaron la Tierra hace miles de 
millones de años, cuando ese gas no abundaba en la atmósfera.  
 
En contraparte, el Censo ha documentado desde hace tiempo, en algunos de sus reportes preliminares, que las 
mayores amenazas a la biodiversidad marina (más acentuadas en mares “encerrados” como el Mediterráneo, 
el Golfo de México, el Báltico y el Caribe) son la sobrepesca, la pérdida de hábitat, la contaminación, la 
invasión de otras especies, la acidificación, el aumento de temperatura y el crecimiento de zonas con escaso 
oxígeno (hypoxia).  
 
Sin embargo, los datos del censo ayudarán a los expertos a hacer comparaciones (por ejemplo, número de 
especies en una zona para un periodo definido) y así ponderar con más certeza daños ambientales ocasionados 
a los ecosistemas por fenómenos como el cambio climático o por derrames petroleros como el ocurrido en 
abril pasado en el Golfo, debido a la explosión accidental de la plataforma Deepwater horizon.  
 
“El Censo documentó que los océanos están en cambio constante y más conectados a través de los 
movimientos y distribución (de especies), son más ricos en biodiversidad y se encuentran más impactados por 
los humanos y mucho menos explorados de lo que sabíamos”, consideró el estadunidense Jesse Ausubel, 
cofundador del proyecto.  
 
http://www.eluniversal.com.mx/cultura/63953.html
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Nudo de energía se desata cerca de Vía Láctea 
Científicos encontraron que se alteró la estabilidad de un cúmulo de átomos de hidrógeno  

 
Los ENAs pasan regularmente cerca de la Tierra, por lo que una alteración en su estabilidad energética podría 
ser peligroso para el planeta (Foto: Especial NASA ) 
Martes 05 de octubre de 2010 Redacción | El Universal 
 
Científicos de la agencia espacial estadounidense (NASA) encontraron que un nudo de energía de hidrógeno 
formado por la interacción del viento solar con el medio interestelar se está desatando.  
El Explorador del Límite Interestelar (IBEX, por sus siglas en inglés) descubrió este nudo el año pasado y 
proporcionó datos para crear un mapa de estos átomos neutros de hidrógeno llamados ENAs que asemejaban 
un nudo en los límites de la Vía Láctea.  
Sin embargo, seis meses después, un tiempo muy corto para los cambios interestelares, el IBEX detectó que 
este cúmulo de energía se estaba desatando.  
"Pensábamos que podíamos detectar pequeños cambios gradualmente en un ciclo solar que dura 11 años, pero 
no en solo seis meses. Estas observaciones muestran que la interacción del Sol con el medio interestelar es 
más rápido, dinámico y variado que nunca se había imaginado", dijo David McComas del Instituto de 
Investigación Southwest, encargado de la misión IBEX.  
McComas dijo que quizá este cambio se deba a una inusual actividad en el astro rey y el aumento de 
tormentas y viento solar  
Estos cambios indicarían una perturbación de la energía, según publicó McComas en un artículo en la revista 
Journal of Geophysical Research.  
Los ENAs pasan regularmente cerca de la Tierra, por lo que una alteración en su estabilidad energética podría 
ser peligroso para el planeta.  
"Las personas pueden pensar que los científicos realizan mediciones y de inmediato saben lo que está 
pasando, pero así no es cómo la ciencia funciona de verdad. Pensamos que la heliosfera exterior sería estable 
en el tiempo, pero el IBEX nos está mostrando que no lo es. Esto está cambiando el juego por completo", dijo 
McComas.  
 
http://www.eluniversal.com.mx/articulos/60923.html
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Dinosaurios enterraban a sus huevos 
Contrario a lo que se creía, los saurópodos no escondían sus huevos en la hierba, los enterraban como lo 
hacen las tortugas en nuestros días 

 
Así luce un nido de dinosaurio (Foto: Cortesía del Instituto Catalán de Paleontología ) 

Viernes 01 de octubre de 2010 Redacción | El Universal00:04  
 
El Instituto Catalán de Paleontología (ICP) estudió nueve nidos por cinco años y llegó a la conclusión de que 
los dinosaurios no dejaban sus huevos a la intemperie, sino que los enterraban de manera muy similar a las 
tortugas en nuestros días.  
Según los investigadores del instituto, cuando la criatura estaba a punto, rompía el huevo y se abría paso bajo 
tierra hasta salir a la superficie. Estiman que camadas enteras hacían lo mismo en un espectáculo de vida de 
hace 70 millones de años.  
Las pequeñas crías de dinosaurio tenían 20 centímetros de altura al nacer, pero rápidamente se volvían adultos 
de hasta quince metros de cabeza a cola y seis metros de los pies a la cadera.  
La importancia del descubrimiento radica en que se creía que las hembras ocultaban sus huevos entre la 
hierba. En realidad, los enterraban en zonas cercanas a ríos.  
"La zona catalana estaba cerca de la costa y el clima húmedo y cálido así como la abundante vegetación lo 
convertían en un lugar idóneo para anidar" declaró a ABC Ángel Galobart, directivo del ICP.  
"Es difícil saber cuánto tiempo pasaba el dinosaurio en el huevo; lo que sabemos es que cuando nacían se 
desarrollaban muy rápido" apuntó Galobart.  
EL ICP descubrió hace cinco años un yacimiento en donde habrían encontrado nueve puntos de anidación, 
con una medida de entre diez y quince huevos cada uno; en total, habrían descubierto 140 huevos de 
saurópodo de hasta 20 centímetros.  
Este yacimiento , denominado Coll de Nargó es el mayor nido de huevos de saurópodos en Europa y se 
encuentra en el Pirineo Catalán.  
Hasta ahora, todos los huevos se han encontrado vacíos, pero los investigadores tienen la esperanza de 
descubrir algún embrión en los que no han sido analizados "sería algo extraordinario porque hay muy pocos 
en el Mundo" finalizó Galobart .  
Estos datos inéditos del comportamiento reproductivo de los saurópodos fueron publicados en la revista 
científica PLO´s ONE.  
 
http://www.eluniversal.com.mx/articulos/60885.html
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Aborígenes australianos, ¿cuna de astronomía? 
Varios de estos grupos observaron el cielo, los astros y sus movimientos, los eclipses e intentaron ofrecer una 
explicación  

 
os científicos investigan para desentrañar el enigma sobre el origen de la astronomía a partir de la base de que 
fue en la cultura aborigen australiana, por delante de la babilonia, china, inca, egipcia o griega (Foto: EFE ) 
Viernes 24 de septiembre de 2010 EFE | El Universal00:27  
 
Científicos australianos investigan la posibilidad de que en la cultura aborigen de Australia se practicara la 
astronomía antes que en la babilonia, la china, la inca, la egipcia o la griega.  
El astrofísico australiano Ray Norris lleva dedicados los últimos cinco años a estudiar la cosmogonía de los 
distintos grupos aborígenes, su mitología y sus construcciones megalíticas.  
"Estamos poniendo a prueba varias hipótesis y buscando formas de medir, de cuantificar, lo que conocemos", 
declaró Norris, que efectúa la investigación en la Universidad Macquarie, aunque trabaja para la Organización 
para la Investigación Industrial y Científica de la Mancomunidad de Australia (CSIRO).  
"Los aborígenes han vivido en estas tierras desde hace unos 50 mil años, tienen una cultura continuada y la 
han mantenido intacta. Su cultura y sus artes provienen de hace miles de años, es posible que su astronomía 
también", apuntó el científico.  
Antes de la llegada de los primeros colonizadores británicos, en 1788, había en Australia más de 300 naciones 
y lenguas diferentes.  
Varios de estos grupos aborígenes observaron el cielo, los astros y sus movimientos, los eclipses e intentaron 
ofrecer una explicación a sus observaciones.  
Norris indicó que una de esas explicaciones dice que "cuando ocurre un eclipse es porque el Sol y la Luna 
hacen el amor, el Sol, que es la hembra, abraza a la Luna, el macho, y así se produce la sombra del eclipse" .  
Las historias de la tierra de Arnhem Land, en el extremo septentrional del Territorio del Norte,  explican por 
qué las mareas están asociadas a las distintas fases de la Luna, cómo el agua sube y llena la Luna cuando la 
marea está alta, y cómo la Luna se queda vacía durante tres días cuando la marea baja.  
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"No hemos podido determinar aún cuándo se empezaron a contar estas historias, lo que sí sabemos es que el 
propio Galileo negaba aún en el siglo XVII que hubiera conexión alguna entre la luna y las mareas", apuntó 
Norris.  
En el estado de Victoria, se ubica Wurdi Youang, considerado por los científicos "el Stonehenge australiano".  
Fue construido por los Wathaurung y es un óvalo de unos 50 metros de diámetro formado por piedras y con 
un eje de este a oeste.  
El historiador de la Universidad de Melbourne John Morieson lo descubrió en 2003 y determinó que en el 
extremo más occidental del óvalo hay tres piedras que podrían indicar las posiciones del sol en los solsticios 
de verano e invierno y en el equinoccio.  
Norris ha confirmado la teoría de Morieson, pero necesita para que tenga valor científico encontrar otras 
construcciones megalíticas para contrastar y confirmar que los aborígenes colocaron las piedras en esas 
posiciones por los motivos astronómicos sospechados.  
Los arqueólogos fecharon en el 3 mil100 a.C. la construcción de Stonehenge, el círculo de grandes bloques de 
piedra más famoso del Neolítico; y los conocimientos de astronomía del antiguo Egipto también datan de 3 
mil a.C.  
"Hace mucho que lo estamos estudiando y cada científico descubre pequeñas cosas, pero pocas veces 
podemos hablar todos los que estudiamos las distintas culturas", manifestó Norris.  
Una oportunidad para que astrónomos, antropólogos, arqueólogos, historiadores, topógrafos y otros 
especialistas puedan reunirse y compartir sus conocimientos se dará en Perú, en enero de 2011, en el Noveno 
Simposio Internacional "Oxford" sobre Arqueoastronomía.  
 
http://www.eluniversal.com.mx/articulos/60802.html
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Rescatan técnica artesanal de alfareros de Paquimé  
 
Cultura - Lunes 4 de octubre (14:10 hrs.) 

• Se encontraba perdida  
• Revive hoy gracias a artesanos de Chihuahua 

El Financiero en línea 
 

México, 4 de octubre.- Artesanos de Chihuahua, 
participantes de la Feria Manos Abiertas, efectuada en esta 
ciudad, han logrado rescatar la técnica de los antiguos 
alfareros de Paquimé, que se encontraba perdida y que hoy 
revive gracias a artesanos como Juan Quezada, Premio 
Nacional de Ciencias y Artes 1999.  
  
Se trata de Luz Elba Ramírez y Fernando González, quienes 
atribuyen el rescate de esta técnica artesanal a Juan 
Quezada, quien un día, al transportar leña en su burro se 
encontró unos tepalcates de un bello diseño que después 
sabría que eran piezas arqueológicas de Paquimé. 
Quezada, refieren, no se explicaba cómo tras pasar años 
enterradas esas piezas mantenían su color, duda que lo llevó a experimentar hasta dar con la pintura para tintar 
ese barro.  
El descubrimiento de las piezas arqueológicas y los experimentos de Quezada llegó a oídos del antropólogo 
estadounidense Spencer MacAlum, quien con el fin de rescatar estas artesanías le pidió a Quezada si le podía 
reproducir una pieza.  
Fue así como la capacidad de Juan para reproducir estas piezas hizo, junto con la promoción de Spencer, hizo 
que lo invitaran a presentarlas en museos de California y Nueva York y que comenzara a venderlas; mientras 
su casa en Chihuahua se llenaba de estadounidenses deseosos de comprárselas, destacaron en entrevista 
difundida por la Universidad Iberoamericana, organizadora de la Feria Manos Abiertas.  
Juan, quien entonces no sabía que había rescatado las técnicas perdidas de los paquimeitas, se encargó de 
difundir el conocimiento para fabricar estas piezas -idénticas a las originales– entre sus hijos y luego entre sus 
vecinos, dos de ellos Luz Elba y Fernando, quienes al igual que muchos habitantes de Juan Mata Ortiz hoy 
viven de la alfarería.  
Luz Elba explica que la técnica es completamente rústica, no se usa torno ni horno, todo se hace a mano. 
Como materia prima sólo se compran las lijas, porque el barro se trae de las montañas y los colores se extraen 
de la naturaleza, el negro del manganeso y el rojo del óxido de cobre obtenido de una mina cercana a Ciudad 
Juárez.  
Fernando agrega que en promedio hacer una pieza toma una semana, dos si es de tamaño grande, como el 
lobo que aparece sosteniendo entre sus manos en la fotografía, el cual venden a 500 dólares entre sus clientes 
japoneses, franceses e italianos. (Con información de Notimex/AYV) 
 
 
 
 
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=288604&docTipo=1&o
rderby=docid&sortby=ASC

 
 
 

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=288604&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
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http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=288604&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC


 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                                Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                       No. 265 Octubre  2010 40

Sigue vivo el legado de Harvey Kurtzman  
 
Cultura - Sábado 2 de octubre (13:55 hrs.) 

• El historietista nace el 3 de octubre de 1924  
• El estadounidense fundó una fórmula editorial de 

revista satírica que sería modelo para todo el mundo  

 
 

 
El Financiero en línea 
México, 2 de octubre .- El legado del historietista estadounidense Harvey Kurtzman, nacido en el distrito de 
Brooklyn, Nueva York, el 3 de octubre de 1924, aún es motivo de análisis de importantes medios de 
comunicación alrededor del mundo, como fue el caso reciente de la revista española "Mundaiz", donde se 
recordó su obra. 
Al interior del número aparece un ensayo titulado "Harvey Kurtzman. Facetas alternativas en el cómic 
estadounidense", acerca del trabajo del que también fue director de publicaciones y profesor de la New York 
School of Visual Arts. 
Kurtzman se ubicó entre los cinco mejores historietistas de todos los tiempos, asegura la publicación "Atlas 
Comics Presents", al figurar como uno de los artífices del "entertaining comics", el alma mater de "Two 
Fisted-Tales" y de la mítica revista "Mad". 
Kurtzman fue quien fundó una fórmula editorial de revista satírica que sería modelo para todo el mundo, 
además de brindar el primer trabajo a las glorias del "underground" e inspiró a Goscinny y a Ventura y Nieto, 
otros autores de la sátira y del humor disparatado de la transición española. 
Fundó también el cómic americano moderno, fue editor, guionista y dibujante de historietas. 
Kurtzman hizo estudios de arte en la High School of Music and Art y en la Cooper Union, y a los 22 años 
comenzó a colaborar en diversos libros de historietas, con series aventureras como "Magno and David" y de 
humor "Flat Flot Bum". 
Asimismo, fue el iniciador del cómic americano moderno y del estilo y el humor que mostró en la revista 
"MAD", que fue y sigue siendo la inspiración para muchos caricaturistas jóvenes que permanecen en el 
"underground". 

 
 
 

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=288384&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
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http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=288384&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
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Su primer trabajo publicado se dio a conocer en 1939 en "Tip Top Comics". Entre 1946 y 1949 Kurtzman 
trabajó para Stan Lee (creador de "Los cuatro fantásticos" y "El hombre araña"), en la revista Timely/Marvel, 
haciendo una página cómica llamada "¡Hey look!". 
En 1947 comenzó, al lado de Bill Elder, un pequeño estudio para la creación de cómic, donde creó "The 
Silver Lining" para las ediciones dominicales del “New York Herald Tribune”. 
Trabajó para distintas editoriales y periódicos, hasta que en 1950 hizo trayectoria en Entertaining Comics, 
Frontline Combat y Two-fisted tales. Dos años después creó, para esta editorial, la revista satírica "MAD" y 
10 años después ideó la serie "Little Annie Fanny" para la revista "Playboy". 
A partir de 1950, Harvey Kurtzman logró entrar y ser parte del personal de la Entertaining Comics (EC), de 
William Gaines, donde dibujaba y hacía los guiones de las publicaciones de horror, ciencia ficción y 
aventuras de guerra. 
El dibujante dirigió los libros de historietas Two-Fisted Tales" (1950) y "Frontline Combat" (1951), en el 
último realizó el contenido con mucho detalle y escribió la mayor parte de los guiones. 
Gracias a sus historias bélicas puso en práctica un nuevo concepto del cómic de guerra, dramático y 
humanizado, en el que colaboraron de manera eficaz dibujantes como Jack Davis, Wallace Wood, Bill Elder, 
John Ceibón y el propio Kurtzman. 
El término de la guerra de Corea determinó la decadencia del interés del público por el dibujo bélico, aún 
cuando las publicaciones que Kurtzman dirigía no se centraban exclusivamente en dicho conflicto. 
Ya en 1952, desarrolló enteramente y dio a la luz la revista satírica "MAD", que marca el parteaguas para la 
introducción del nuevo humor en el mundo del cómic, un humor paródico y despiadado que en principio 
ridiculizó a las demás publicaciones de la propia editora EC. 
En julio de 1956 abandonó "MAD" y la EC por discrepancias con el editor y al año siguiente comenzó a 
trabajar con Hugh Heffner (editor de "Playboy"), en la fracasada revista de humor "Trump", que sólo 
sobrevivió dos números, y después, también en 1957, en "Humbug", en la que llegó a alcanzar 11 números 
antes de su final. 
Luego de crear para "Playboy" la sátira de "Little Orphan Annie", en 1962, realizó otra revista con el porte de 
"MAD", donde se burla de los estereotipos de la cultura estadounidense. Además, creó personajes para la 
serie televisiva "Sesame Street". 
Kurtzman, quien se ubicó como uno de los pocos humoristas estadounidense que el sistema no pudo 
corromper y poseyó una fina crítica social, dejó de existir el 21 de febrero de 1993 (Con información de 
Notimex/JJJ) 
 
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=288384&docTipo=1&o
rderby=docid&sortby=ASC
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 Últimos escritos del poeta incesante 

La Biblioteca Nacional rinde tributo a Miguel Hernández a los 100 años de su nacimiento  
 
JUAN CRUZ - Madrid - 05/10/2010  
  
Miguel Hernández, el poeta del pueblo. El poeta necesario, que decía su compañero de cárcel, Buero Vallejo. 
El poeta pastor. 

 
En Madrid no faltó quien acogió al poeta 
con desdén: como García Lorca Por el 
contrario, fue amigo de Neruda, A
Cossío y Bergamín 

leixandre, 

iezas 
Salen a la luz sus cuentos inéditos, escritos 
en prisión en papel higiénico Las 200 p
de la muestra incluyen manuscritos, 
dibujos, cartas y fotografías 
Hasta principios de los años 60 no se podía 
publicar sus obras ni hablar de él La familia 
ha pedido la revisión del proceso 
sumarísimo que le infligió Franco 
Era todo eso. Pero era, sobre todo, el poeta 
incesante; su vida, que la guerra truncó 
dramáticamente, estuvo signada por el amor, la amistad y los papeles. Ni un día sin línea. 
Quienes vean ahora en la Biblioteca Nacional la exposición que marca su centenario, y que se abrió ayer, 
entenderán que Miguel Hernández no era solo un poeta intuitivo, un ser humano pendiente de la inspiración: 
estudiaba, leía. Era como una esponja. José Carlos Rovira, catedrático de Literatura Hispanoamericana en la 
Universidad de Alicante, ha preparado esta exposición, que organiza la Secretaría de Estado de 
Conmemoraciones Culturales (SECC) con la Biblioteca Nacional, como un homenaje y como una 
reivindicación. 
Hernández no era el pastor menesteroso, el poeta que venía a Madrid a buscar auxilio para sus versos. Estudió 
a Góngora, estuvo atento a la pintura de su tiempo; frecuentó a Benjamín Palencia, aprendió de Maruja Mallo. 
En 1934, cuando tenía 24 años y estaba en Madrid, llevaba en su carpeta, copiados, 60 poemas de Cántico, el 
libro que puso a Jorge Guillén en la vanguardia. Ahí subraya Hernández "motivos de su propio mundo 
pastoril". Hacía mímesis, dice Rovira, pero no copiaba, recreaba a partir de esas influencias. Era, por decirlo 
así, "una mímesis transformadora", capaz de leer a Neruda y a Aleixandre, sus amigos, "y escribir luego sin 
que transpiren en esos versos los recuerdos de sus modelos". 
Rovira ha preparado esta exposición con tal entusiasmo que ayer, antes de que las autoridades (la 
vicepresidenta María Teresa Fernández de la Vega; la ministra de Cultura, Ángeles González-Sinde) hicieran 
de la ocasión una solemnidad que tenía más fotógrafos que la muestra misma, contó al trote la vida y la obra 
del poeta como si estuviéramos asistiendo minuto a minuto a esa biografía simbólica del dolor de España. 
Así entramos en la época de formación (la que González-Sinde llamó ayer "tiempo de esperanza"), a partir de 
la contemplación de Rubén Darío o Góngora, que tan decisivos fueron en la formación del poeta. Dice Rovira 
que, en ese proceso de mímesis a que sometió el poeta su aprendizaje, leía y repetía a Rubén Darío como si 
fueran los del nicaragüense versos que él mismo hubiera escrito; y sin embargo, leída su escritura, no tuvieron 
nada que ver. 
Desde ese periodo esperanzado Hernández pasó, casi sin solución de continuidad, a la época en que le 
reciben, unos mejor que otros, en Madrid. García Lorca le acogió con desdén, quizá porque unos y otros se lo 
presentaban como un poeta capaz de escribir tiras de versos con tanta facilidad como la suya. Pero aquí 
acendró las amistades que dejó en Orihuela ("su pueblo y el mío": como Ramón Sijé) tanto como las que 
encontró en la capital. "Y fue un amigo sincero, verdadero, en él no había falsificación"; supieron de esa 
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amistad Pablo Neruda y Vicente Aleixandre, y se la devolvieron con igual hondura; como José María de 
Cossío, o como José Bergamín. Hasta Juan Ramón Jiménez, "que ponía verde a todo el mundo", habló bien de 
Miguel, de sus versos, a pesar de que el poeta de Orihuela puso por las nubes (en el diario El Sol) Residencia 
en la tierra. 
La guerra lo puso todo patas arriba; el compromiso de Miguel no era reflejo de la propaganda, a la que 
entonces también se entregó, sino que respondía al latido de la cultura que fue adquiriendo. En la exposición 
hay una grabación preciosa, que le hace Alejo Carpentier en París en 1937, cuando el poeta va camino de 
Moscú, a un festival de teatro; ahí está, leyendo la Canción del esposo soldado. Aún lleva la esperanza en el 
macuto. 
Ahí está, en las trincheras; en la exposición es el hombre de las trincheras, y también el personaje rodeado por 
la pintura de la época, que Rovira y su equipo han rescatado de los archivos de Luis Quintanilla o de la 
Escuela de Vallecas. Los frescos de Luis Quintanilla tienen ahora el valor de reconstruir "una imagen de dolor 
y de tragedia" que ya marca el descenso a los infiernos de la guerra, la cárcel, la condena a muerte, la 
conmutación de la pena, la muerte. 
Como decía César Vallejo de la vida, a Hernández no le dio respiro el infortunio; hubo dos procesos contra él; 
los documentos del segundo proceso se desvelan aquí, aportados por el escritor alicantino Enrique Cerdán 
Tato [a la vista de los hechos, la familia de Miguel Hernández ha solicitado al Tribunal Supremo la revisión y 
la nulidad del procedimiento sumarísimo realizado en su día contra el poeta por defecto de forma, informa la 
agencia Efe]. 
Pero no le cayó solo la muerte. Quisieron imponerle el olvido. Hasta principios de los años sesenta del siglo 
XX no se podía publicar su obra, no se podía hablar de él; y desde entonces a 1976 resultaba difícil hacerlo en 
España, aunque Joan Manuel Serrat (que ahora ha rescatado versos de Hijo de la luz y de la sombra) lo puso 
en el mapa a pesar del franquismo, gracias a sus versiones musicales. La exposición refleja bien esa 
contumacia de la censura franquista; no pudieron borrar al poeta, y él mismo, que jamás estuvo sin un papel, 
burló esa vigilancia férrea de los años en que aún duró, en la posguerra, escribiendo incluso en papel de 
retrete. 
Rovira encontró papeles de váter donde Miguel escribió cuentos para su hijo Manuel Miguel. "Al margen de 
que él afirmara en una carta que eran traducciones de cuentos ingleses", dice el comisario de la exposición, 
"[son, sin duda] cuatro metáforas explícitas de libertad para que las leyese su hijo, metáforas de alguien que, 
en su escritura y su vida, quiso dejar constancia sobre todo de su voluntad de ser libre". Ahí se lee, por 
ejemplo: "Hasta la vuelta, pequeñuelos / y que no os vayáis a perder / en las estrellas de los cielos. / Venid 
siempre al atardecer". 
En ese formato rústico, convertido ahora en un facsímil que es al tiempo una denuncia de la despiadada 
persecución que sufrió el poeta, el material pone los pelos de punta. "Hace unos meses", dijo ayer en su 
alocución inaugural la vicepresidenta Fernández de la Vega, "entregamos a los familiares de Miguel 
Hernández la declaración de reconocimiento y reparación personal". Y dijo la representante del Gobierno en 
esta nueva reparación pública a la ignominia que sufrió "el poeta necesario" del que habló Buero: "No 
podemos acabar con los horrores que Miguel Hernández, como tantos españoles y españolas, sufrió en aquel 
tiempo de sombras, pero sí podemos hacer justicia a su memoria, que es nuestra memoria". 
Esos papeles de estraza son ahora como una bandera que se vuelve contra los que quisieron condenarle a la 
muerte y al olvido. En la Biblioteca Nacional está la respuesta del propio Hernández contra toda la ignominia 
que sufrió sin dejar en ningún momento de escribir hasta cuando no tenía con qué. 

Tres etapas imprescindibles en la muestra 
- Cuentos del papel de váter. En la cárcel, Miguel Hernández escribió los cuentos para su hijo en ese soporte 
(foto de arriba). Hasta ahora permanecían inéditos. Una metáfora de libertad. 
- La censura. A Miguel Hernández lo persiguieron más allá de su vida; documentos de aquel acoso 
implacable explican en esta exposición la dureza de la represión franquista. 
- La pintura. Al poeta le apasionó la pintura; tuvo amigos pintores como Benjamín Palencia, Maruja Mallo o 
Luis Quintanilla. La muestra exhibe unos frescos impresionantes de este último. 
 
http://www.elpais.com/articulo/cultura/Ultimos/escritos/poeta/incesante/elpepicul/20101005elpepicul_1/Tes
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Los juguetes del abuelo Pablo 

El Museo Picasso de Málaga reabre la temporada con una exposición sobre los juguetes de las 
vanguardias con 300 obras de 60 creadores  
ÁNGELES GARCÍA - Málaga - 04/10/2010  
  

 
Bernard Ruíz Picasso tenía cuatro años cuando su abuelo Pablo le regaló un caballo de latón pintado de 
blanco aupado sobre cuatro ruedas y con un enorme ojo pintado en un lateral de la cabeza. El artista hizo que 
su fundidor le construyera una mesa adecuada. También sobre ruedas. Pero no era este el juguete favorito del 
pequeño Bernard. Como tampoco lo fue para su padre Paul el precioso coche de madera pintado en azul que 
el artista construyó para su hijo. "Mi abuelo, como buen español, adoraba a los niños y se inspiraba en 
nuestros juegos. El problema era que cualquier cosa que hacía, cualquier objeto que nos regalaba era ya algo 
precioso que nos daba reparo tocar, por eso jugábamos poco con ello". Bernard se adentra en sus recuerdos de 
infancia mientras muestra lleno de orgullo las piezas que formaron parte de su universo infantil y que ahora 
forman parte de la exposición Los juguetes de las vanguardias, que mañana se abre al público en el Museo 
Picasso de Málaga con 300 obras de 60 artistas; todo un universo de marionetas, recortables, teatrillos, 
locomotoras o puzles, habla del que estos artistas tenían sobre el niño del siglo XX. 
Comisariada por José Lebrero y Carlos Pérez, la exposición se ha trabajado bajo la idea de que estos juguetes 
fueron creados para unos niños que tenían que cambiar el mundo. A la vez que se entretenían, sabían que 
tenían una misión que cumplir. Detrás de los muñecos o de los trenes, había una nueva filosofía de vida. Era 
el juguete didáctico que aquí aparece firmado por los grandes artistas de las vanguardias históricas. 
En la primera parte del siglo XX, nacen las democracias surgidas de los antiguos imperios centroeuropeos y 
también el comunismo y el fascismo. La primera guerra mundial es el punto de inflexión a partir del que 
nadie discute la necesidad de un hombre nuevo. La educación y la pedagogía del niño fueron las armas 
principales para intentar crear un hombre nuevo ajeno a las miserias destructoras. Los artistas tuvieron poco 
éxito en su predicamento, pero el resultado de su trabajo fue excepcional, como se puede ver ahora en las 
salas del Museo Picasso. 
El recorrido comienza con una selección de juguetes pedagógicos concebidos en el siglo XIX a partir de las 
ideas de renovación del juego infantil de intelectuales como Frierich Frebel o los enfoques educativos de 
Maria Montessori del modelo triple: motor, sensorial e intelectual. Los comisarios han querido mostrar cómo, 
en el periodo de entreguerras, arte y pedagogía comparten un mismo ambiente. La exposición destaca cómo el 
futurismo italiano convivió plácidamente en sus inicios con el fascismo de Mussolini y después tuvo una 
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convivencia complicada. Una tensión similar sufrieron los los artistas de vanguardia rusos que se asociados 
con la revolución bolchevique y ponen su talento al servicio de la nueva sociedad socialista, pero acaban 
machacados cuando la URSS implanta el realismo socialista como estética oficial. La Bauhaus, que acabó 
clausurada por los nazis como centro de producción de "arte degenerado" había alcanzado un enorme 
prestigio en Europa. 
La segunda parte se centra en piezas visualmente más familiares para el visitante: las marionetas de madera o 
metal de Sophie Teauber-Arp, los guiñoles de Paul Klee, los puzles de maderas coloreadas de Joaquín Torres 
García, los animales de alambre de Bruno Munari o las locomotoras de Ladislav Sutnar. 
Al final del paseo por la exposición, Bernard Ruíz Picasso se sienta en uno de los pupitres que reproducen una 
sala escolar de comienzos de siglo y se entretiene haciendo un puzle. Con las piezas casi encajadas, habla del 
paralizado proyecto de trasladar el mural Guernica pintado por su célebre abuelo desde el Reina Sofía al salón 
de Reinos del Museo del Prado. "La familia no ha opinado de esta historia. Yo no sé nada. Sí creo que la obra 
está muy frágil y dicen que no se aconseja su movimiento. No lo sé. Lo que sí recuerdo es que me gustaba 
mucho cómo estaba en el Casón del Buen Retiro, donde la instalaron cuando llegó a España, hace casi veinte 
años". 
 
http://www.elpais.com/articulo/cultura/juguetes/abuelo/Pablo/elpepucul/20101004elpepucul_3/Tes
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La cuna del mármol 

FERNANDO SAVATER 21/09/2010  

  
¿Qué tienen en común esculturas insuperables como David, la Pietá del Vaticano, o Moisés, además de la 
maestría de su creador, Miguel Ángel Buonarroti? Pues sin duda el material en que están talladas, que es 
mármol procedente de las canteras de Carrara. El borrascoso y genial maestro llegó a vivir ocho meses en esa 
ciudad toscana para elegir los bloques más adecuados para su labor artística: una vez escogidos, el resto -
según él- era cosa fácil, solo había que quitar la piedra sobrante... 
 
Cacciari defendió una Europa centrada en la filosofía como intento de comprensión del mundo 
Pero la extracción de mármol en Carrara viene de mucho antes, porque ya los romanos utilizaban la 
generosidad de sus montañas. Y Dante, en el canto XX del Inferno, situó allí al adivino Aronte, el augur 
etrusco que profetizó el triunfo de César en la guerra civil y fue castigado por su arrogancia de vislumbrar el 
futuro (el único pecado que no suelen cometer los economistas): "Ebbe tra' bianchi marmi la spelonca / per 
sua dimora onde a guardar le stelle / e'l mar non li era la vedutta tronca". Ahora, con medios mucho más 
sofisticados, se siguen cortando lonchas de la sustancia nívea y casi comestible para los ojos, fraguando un 
paisaje de terrazas sucesivas y acantilados albos que resulta a la vez extrañamente hermoso aunque también 
perturbador, como la violación de algo sagrado. 
 
Pero Carrara no solo es la cuna ancestral del mármol, sino tierra nutricia de una idea política subversiva: la 
anarquía. Allí se celebró un célebre congreso sobre el tema y aún muestran la terraza desde la que habló 
Bakunin. La FAI tiene una sede, en cuya fachada hay una placa dedicada a Giordano Bruno, "filósofo del 
pensamiento libre quemado por el papado" (la pederastia clerical no es el más ardiente de los delitos que 
pueden reprocharse a la Iglesia). Hay una célebre librería anarquista: cuando se pregunta por su horario de 
trabajo, los vecinos te contestan que abren cuando quieren... como corresponde. Yo la visité un domingo a las 
nueve y cuarto de la mañana: en sus mostradores seguían las obras de Bakunin, Bernieri, Landauer, junto a 
demás nombres venerables. Me limité a comprar el último número de Umanità Nova, el semanario fundado 
en 1920 por Errico Malatesta. 
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En esa ciudad de mármoles y anarquistas se celebra cada año el festival Con-vivere, titulado en esta ocasión 
"Europa, quale futuro?". El director Marco Bellocchio recibió un homenaje por su cine rebelde, seguido por la 
proyección de Vincere, su última película hasta la fecha. Oímos a algunos de los mayores pensadores italianos 
actuales: Massimo Cacciari defendió una idea de Europa centrada en el invento de la filosofía como intento de 
comprensión racional del mundo, Remo Bodei explicó las líneas de fractura que marcan los conflictos de la 
historia europea y Giulio Giorello trató del caso irlandés y la tolerancia como vía para la concordia civil. Por 
desgracia, la imagen que ofrece hoy la Europa de las deportaciones de gitanos y otras muestras de xenofobia, 
la que persigue a los pobres en lugar de combatir la pobreza, es bastante menos atractiva... 
 
Cuando llega el momento de hablar del País Vasco y los estragos que ha hecho y hace el terrorismo etarra, el 
último que aún dura de ciudadanos europeos contra otros europeos, uno vuelve a comprobar con desolación el 
desconocimiento (¿voluntario?) de cierta izquierda sobre esta plaga: otra vez sale a relucir el franquismo 
como coartada (¿por qué no Mussolini como justificación de Berlusconi?) y se escuchan genialidades tipo "de 
acuerdo, ETA ha causado 1.000 víctimas pero... ¿que me dice de los 100.000 muertos en la invasión de 
Irak?". Es obvio que los encapuchados que propusieron su ambiguo alto el fuego el otro día buscan dar pasto 
a estos ignorantes, mucho más que convencer a sus escarmentados compatriotas. 
 
A veces siento algo de nostalgia por aquellos ideales libertarios y cosmopolitas, semiborrados ya en el 
mármol funerario de la historia... 
 
http://www.elpais.com/articulo/cultura/cuna/marmol/elpepicul/20100921elpepicul_6/Tes
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Los neandertales, vencidos por el clima 

Viernes 8 de octubre de 2010 | Publicado en edición impresa   
 

 
NUEVA YORK (The New York Times).? El Homo sapiens no habría sido la causa de la extinción de los 
neandertales, como algunos científicos pensaban; puede haber sido el clima lo que los liquidó.  
Erupciones volcánicas de hace miles de años devastaron a los neandertales del oeste de Asia y Europa, afirma 
un equipo de investigadores en la última edición de Current Anthropology.  
Naomi Cleghorn, antropóloga de la Universidad de Texas en Arlington, y sus colegas estudiaron un sitio 
neandertal en las montañas del Cáucaso, al sudoeste de Rusia. Allí identificaron cenizas volcánicas de dos 
erupciones separadas que ocurrieron hace entre 45.000 y 40.000 años. Recientemente, otro estudio había 
descubierto otra gran erupción de hace 40.000 años en Italia, en un área que en esa época estaba ocupada por 
los neandertales. En ese tiempo, nuestra especie se encontraba especialmente en Africa y el sur de Europa, 
áreas menos afectadas por la actividad volcánica. En cambio, los neandertales estaban concentrados en Asia y 
Europa.  
"Los humanos modernos tenían población de recambio en muchos lugares", dijo Cleghorn.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1312850&origen=NLCien&utm_source=newsletter&utm_med
ium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Un cambio radical en la obra de Henri Matisse 

Experimentos modernistas 

 
Pedro da Cruz  
CONOCIDO POR haber sido la figura alrededor de la que en 1905 se nuclearon los artistas llamados 
fauvistas, Henri Matisse (1869-1954) comenzó poco después a realizar una serie de pinturas en las que 
combinó una rica gama de colores con arabescos lineales. Pero hacia 1912 varió radicalmente su arte. Este 
nuevo período duró de 1913 (cuando regresó de su último viaje a Marruecos) a 1917, cuando dejó París para 
radicarse en Niza. Allí redujo a lo esencial la expresión de los elementos plásticos.  
Este es el tema de la exposición "Matisse: Radical Invention 1913-1917", organizada conjuntamente por The 
Art Institute of Chicago y The Museum of Modern Art de Nueva York, a cuyos acervos pertenecen dos de las 
obras más importantes de la muestra: Bañistas en el río (1909-17) y Los marrocanos (1915-16) 
respectivamente.  
Durante ese período Matisse usó una combinación de técnicas específicas de la pintura, la escultura, la gráfica 
y el dibujo. El uso de estructuras geométricas, así como una paleta basada en negros y grises, marcan el 
período más desafiante y experimental de la larga carrera del pintor.  
ENTRE LAS FIERAS. Matisse nació en una pequeña localidad del norte de Francia, en el seno de una familia 
dedicada al comercio. En 1891 se trasladó a París, donde asistió a cursos en la Academia Julián. Un año más 
tarde ingresó en la Escuela de Bellas Artes, en la que fue alumno del pintor simbolista Gustave Moreau, y 
compañero de Albert Marquet y Georges Rouault, dos de los futuros integrantes del grupo fauvista.  
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En 1905, en parte inspirado en los trabajos de Paul Cézanne, Matisse creo una serie de obras en las que el 
color fue aplicado de manera expresiva, entre otras Mujer con sombrero y Lujo, calma y voluptuosidad, en la 
que usó una técnica similar al puntillismo. Ese mismo año surgió el primer movimiento modernista, cuando 
doce artistas de tendencia colorista expusieron juntos en el Salón de Otoño. Al ver entre los cuadros de 
colores violentos una pequeña escultura de Marquet en estilo florentino, el crítico de arte Louis Vauxcelles 
escribió irónicamente que en la exposición se podía ver a "Donatello parmi les fauves" (Donatello entre las 
fieras), razón por la que desde entonces se denominó fauvismo al nuevo movimiento liderado por Matisse.  
Sólo un año más tarde, Matisse introdujo ciertos cambios en la forma de componer y en el tratamiento del 
color, lo que es notable en Alegría de vivir, una obra de carácter planista en la que figuras humanas fueron 
delineadas con marcados contornos sobre un fondo en el que dominan matices de ocre y amarillo. La 
tendencia a combinar una composición lineal con colores planos fue acentuada en El lujo (I) y El lujo (II), 
ambas de 1907, primeras obras de las que serían consideradas como parte de una nueva etapa en el arte de 
Matisse.  
lUEGO DEL FAUVISMO. Las obras que realizó entre 1907 y 1911 se diferencian de las del período fauvista 
por sus innovadores planteos plásticos. En esa época Matisse trabajó sobre un mismo motivo en diferentes 
técnicas, lo que enriqueció los resultados de la búsqueda. Es el caso del motivo consistente en una mujer 
desnuda reclinada con un brazo en alto, realizado como pintura y escultura en Desnudo azul (Memoria de 
Biskra) y Desnudo reclinado (Aurora) respectivamente, ambas de 1907.  
Un nuevo elemento incorporado en esta época es el arabesco. Imitando patrones de tapices, biombos, papeles 
de pared y alfombras, los elementos decorativos cubren gran parte de la superficie de la obra, en las que el 
efecto de profundidad es muy limitado, al reducirse la composición a prácticamente un solo plano. En 
Armonía en rojo (El cuarto rojo) de 1908, la mesa con un mantel rojo se funde con la pared roja, ya que 
ambas superficies están decoradas con arabescos similares. La única interrupción en el plano es la abertura de 
una ventana, a través de la que se ve parte de un paisaje.  
Matisse también estableció entonces una nueva forma de trabajo al plantear obras, o series de obras, de gran 
formato con las que trabajaría durante varios años, tanto volviendo a la misma obra durante distintas etapas, 
como haciendo nuevas versiones de un mismo motivo.  
El primer caso es el de Bañistas en el río, una enorme tela de 260 x 392 centímetros comenzada en 1909, 
retomada y cambiada en seis ocasiones durante los ocho años posteriores, hasta quedar terminada en 1917. El 
proceso de trabajo puede ser seguido gracias a bocetos y fotografías (completados con recientes análisis de 
rayos X) que permiten estudiar las innumerables variaciones realizadas en la obra antes de alcanzar la versión 
final.  
Un desnudo femenino de espaldas es el motivo de una serie de relieves en gran formato del que Matisse 
realizó varias versiones entre 1908 y 1931. La primera versión de Espalda (I) fue realizada en barro, pero las 
medidas no son conocidas debido a que la obra desapareció. La segunda versión, en un formato de cerca de 
190 x 110 centímetros, la hizo en yeso en 1909, y sería fundida en bronce recién cuarenta años más tarde.  
Dos obras monumentales muy representativas del arte de Matisse de esa época son las que realizó en 1910 por 
encargo del comerciante ruso Sergej Sjtjukin, coleccionista de arte moderno, para decorar el espacio de la 
escalera de su villa, en la que atesoraba, entre otras, obras de Monet, Gauguin y cincuenta trabajos de Picasso. 
Los motivos son figuras humanas de color naranja sobre un fondo plano en azul y verde: en Danza cinco 
figuras bailan en círculo tomadas de las manos, mientras que en Música dos personajes tocan un violín y una 
flauta acompañados por tres figuras que cantan.  
En 1911 Matisse pintó una serie de obras con el interior de su taller como motivo, con profusión de elementos 
decorativos sobre objetos y paredes, que incluso muestran pequeñas versiones de algunas de sus pinturas más 
recientes. La sucesión de El estudio rosado, Interior con berenjenas y El estudio rojo muestra una tendencia al 
planismo, a la supresión del espacio, que en el último caso está prácticamente limitado a un plano rojo con 
objetos marcados sólo con líneas blancas.  
CAMBIO DE ORIENTACIÓN. La etapa de experimentación más radical comenzó en 1913, cuando Matisse 
sentó las bases para el arte que iba a practicar durante los años siguientes. Compuso sus obras con menos 
elementos y menor profusión de elementos decorativos, pintando en cambio grandes planos de color en grises 
y celestes. En algunos casos las obras tienden a lo no figurativo, aunque Matisse nunca abandonó 
completamente las referencias a la realidad.  
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Ese año realizó Retrato de Madame Matisse, de carácter completamente diferente al de los retratos de su 
esposa que había pintado durante su período fauvista en 1905, en uno de los cuales, Madame Matisse (La 
línea verde), incluso pintó una zona verde vertical marcando la forma de la nariz. En el nuevo retrato el artista 
pintó un rostro totalmente blanco, con los rasgos y los ojos marcados sólo con líneas y formas negras, muy 
similar a una máscara de la cultura Shira-Punu de Gabón en África Occidental. El interés de Matisse por 
máscaras similares se remontaba a 1905, cuando comenzó a coleccionar objetos africanos luego de que lo 
hicieran sus colegas fauvistas Maurice Vlaminck y André Derain.  
Matisse continuó trabajando con las obras en gran formato que había comenzado unos años antes. Realizó 
Espalda (II) en yeso, un relieve de aproximadamente 190 x 120 centímetros que trabajó con lima, y que fue 
fundido en bronce en 1956. Retomó la obra Bañistas en el río, de la que había pintado el segundo estadio en 
1909-10, poco después de comenzada. Durante el año 1913 pintó los estadios tercero y cuarto, realizando 
numerosos cambios en la disposición y la forma de las figuras, aunque mantuvo la composición con bandas 
verticales y la gama en blancos, grises y negros.  
La nueva orientación es notable en la pintura Vista de Notre Dame (1914), especialmente si se la compara con 
una obra con el mismo motivo que Matisse había pintado doce años antes. Desde su taller, ubicado en la orilla 
izquierda en el 19 quai Saint-Michel, tenía una magnífica vista sobre el Sena y la isla de la Cité. En Notre 
Dame al atardecer (1902), anterior a su periodo fauvista, el motivo fue pintado de manera tradicional, 
mientras que en la nueva versión domina un gran plano en grises y azules, con los muelles y un puente 
sugeridos solamente por líneas negras, mientras que la iglesia está representada por una forma rectangular con 
toques de blanco y ocre. Un planteo similar, un motivo central sobre grandes planos neutros, se repite en 
obras como Tulipanes y Mujer en una silla alta, ambas de 1914.  
ARTE EXPERIMENTAL. Durante los dos años siguientes Matisse realizó una serie de obras en la línea de 
las que había hecho en 1914. Pecera y paleta (1915) fue compuesta con tres áreas verticales, de la misma 
forma que Bañistas en el río, con un área central oscura que representa el interior del espacio representado, 
donde se ve la pecera, mientras que a los lados áreas más claras muestran arabescos negros, reminiscencias 
del hierro forjado de un balcón. En La conversación (1916) un hombre parado, representado casi como una 
forma geométrica, habla con una mujer sentada, separados por una ventana sobre un fondo neutro de tonos 
grises. La lección de piano (1916) también muestra un mínimo de elementos: dos grandes planos en celeste y 
gris, dos franjas verticales en gris claro y rosa, y en una esquina la pequeña cabeza del alumno detrás de un 
piano.  
Otra de las obras con la que Matisse trabajó durante varios años fue Los marrocanos, de la que ya había 
realizado el primer y segundo estadio como bocetos en 1912 y 1913 respectivamente. Continuó el proceso con 
un tercer estadio en 1915, para llegar al estadio final al año siguiente. El resultado es una suerte de paisaje 
urbano, edificios con balcones y una cúpula, y un grupo de personajes orando, todo tratado con un lenguaje 
plástico en el que la mayoría de los elementos son circulares, ubicados sobre dos grandes planos, uno negro y 
otro ocre.  
También en 1916 realizó Espalda (III), una nueva versión de los relieves realizados en yeso y luego fundidos 
en bronce. Ese mismo año continuó el trabajo con Bañistas en el río, la que finalizó durante su sexto estadio 
en 1917 con la integración de verdes y rosas al planteo inicial en blanco y negro. Considerada una de las 
principales obras de Matisse, es también ejemplo de los más radicales experimentos plásticos emprendidos 
por el artista.  
UNA LARGA CARRERA. El cambio de entorno, de París al paisaje mediterráneo de Niza, que coincidió con 
el clima de optimismo surgido al fin de la Primera Guerra Mundial, marca una inflexión en el arte de Matisse, 
cuya fructífera carrera se iba a continuar desarrollando durante casi cuatro décadas más.  
La figura femenina fue desde siempre uno de los motivos favoritos de Matisse. Realizó innumerables dibujos 
con rostros de mujer, con una línea muy simple que solo marca los rasgos más importantes, los que por su aire 
poético se contarían entre los preferidos del público. El tema femenino, combinado con el exotismo de 
Oriente, reapareció en una serie de pinturas con motivos de odaliscas recostadas, cuyas vestimentas y textiles 
del entorno permitieron al artista volver a dar rienda suelta a su interés por lo ornamental. Entre innumerables 
pinturas con esas características se destacan Odalisca con pantalones rojos (1922) y Odalisca con magnolia 
(1924).  
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El tema del desnudo fue retomado con fuerza durante la década siguiente en una serie de grandes desnudos 
femeninos reclinados, con figuras muy planas en matices rosados, como es el caso de Desnudo recostado 
(1936).  
Los elementos decorativos también son dominantes en algunas de las obras de Matisse de fines de los años 
30. Entre las más conocidas se cuentan La música (1939) y La blusa rumana (1940), con dos mujeres que 
tocan la guitarra y leen una partitura sobre un fondo de frondosa vegetación y una mujer con una blusa 
bordada inspirada en el arte popular del este de Europa respectivamente. Unos años más tarde Matisse se 
embarcó en un proyecto de arte público cuando diseñó vitrales y creó dibujos lineales con motivos de la 
Virgen del Rosario y el Via Crucis (luego realizados sobre azulejos) para la Capilla del Rosario que la orden 
de los dominicos construyó en Vence, cerca de donde vivía el pintor.  
Durante sus últimos años Henri Matisse estuvo impedido de pintar debido a problemas de salud. En cambio 
trabajó con la técnica llamada papiers découpés (papeles recortados), un tipo de collage basado en papeles 
pintados que luego son recortados para obtener los elementos que conforman la obra. De ese período es el 
álbum Jazz, con motivos relacionados a ese estilo musical acompañados de un texto escrito por el artista. 
Otros de los collages muestran elementos de carácter orgánico, inspirados en las plantas de su taller, así como 
motivos relacionados a las culturas de Oceanía.  
Los entusiastas de Matisse afirman que fue el mejor pintor del siglo XX, aunque otra corriente de opinión 
considera que ese puede ser el caso, pero que Picasso fue en cambio el mejor artista de su época.  
(A Henri Matisse El País Cultural dedicó dos notas de tapa, en los Números 608 y 1022 y otra en páginas 
centrales del Nº 868).  

El catálogo  
UN GRUPO de autores y curadores investigaron detenidamente la evolución del arte de Matisse, lo que se ve 
reflejado en el lujoso catálogo que acompaña la muestra. Allí, el capítulo "Definiendo un nuevo arte", sobre la 
obra creada por Matisse entre 1907 y 1913, sirve como introducción al análisis de las obras creadas en París 
hasta 1917. Los años 1913-14 son estudiados en el capítulo "Cambio de dirección", mientras que los años 
restantes son el tema del capítulo "Arte como experimento". El análisis no se limita a los aspectos formales, 
que el propio Matisse definió como resultado de "los métodos de construcción moderna", sino que también es 
estudiada la naturaleza física de varias de las obras que forman parte de la exposición, incluso con resultados 
de análisis de estudios de rayos X que muestran cómo el artista trabajó con las pinturas como si fueran 
esculturas, raspando e incluso modelando las capas de material durante distintas etapas.  
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Novela de Martín Kohan 

Tretas del débil 

Soledad Platero  
HACE YA UNOS CUANTOS años Josefina 
Ludmer observaba, en un trabajo sobre Sor Juana 
Inés de la Cruz, que desde una posición de 
subordinación y marginalidad -desde la debilidad 
relativa en un intercambio- el débil desarrolla 
ciertas astucias que le permiten ampliar su espacio 
de acción. Son tretas: trampas o argucias que 
enredan al otro; que resquebrajan la lógica de su 
discurso y tienden a neutralizarlo. Giménez, el 
personaje central de Cuentas pendientes, es un 
ejemplo insuperable de ese modo de vincularse al 
otro desde la desventaja y la culpa.  
La novela se abre con una imagen de Giménez 
imaginado por el narrador: "Tengo para mí que 
Giménez, tarde en la noche, arrastra los pies 
cuando entra a la cocina. Está cansado, las piernas 
sinuosas y como de tela, acechadas por calambres, 
quebradizas". Pero la lógica de la tercera persona 
pronto hace que el lector olvide esas primeras 
palabras que delataban la calidad de imaginario del 
relato, y se sumerja en la aplastante lógica de la 
voz narrativa omnisciente.  
GAMBETEAR AL DUEÑO. Giménez es un pobre 
tipo, viejo, vive solo en un apartamentito interior 
de planta baja, debe varios meses de alquiler, y 
está condenado a hacerse cargo de su ex mujer, que 
vive en el tercer piso del mismo edificio. La muje
a su vez, se hace cargo de su propia madre, casi 
centenaria, que vegeta en una cama con olor a 
orina, a sudor y a casi muerte.  

r, 

La vida de Giménez consiste en gambetear al 
Dueño (el dueño de los dos apartamentos, cuyos 
alquileres Giménez no paga, ni siquiera cuando 
tiene, cada tanto, plata para hacerlo), en zafar de los reclamos de la mujer (se refiere a ella como mi señora, 
aunque están separados desde hace siglos) y en permitirse pequeños placeres tan mezquinos e insuficientes 
como todo lo que lo rodea. Una copa fiada en el café de la esquina, un poco de fiambre del barato para 
improvisar una cena, una prostituta vieja, obesa y descangayada sobre la que intentar, sin suerte, una y otra 
vez, un desahogo imposible.  
Hay algo que llama la atención en el retrato que el narrador hace de Giménez: nunca, pero nunca, parece 
sentir lástima por él. Ni la sostenida pobreza, ni la vejez, ni la chatura de espíritu del personaje llaman a la 
compasión. Giménez es, hasta para sí mismo, un ser infame, un perdedor sin redención y sin poesía, un 
ventajero abusador que ni siquiera merece la piedad del espejo. Es ahí que Martín Kohan se luce.  
En Ciencias morales (Premio Herralde de novela 2007) el personaje central era María Teresa, una celadora 
del Colegio Nacional que dedicaba cada instante de su insípida vida a vigilar a los estudiantes y a hacer 
cumplir las estrictas reglas de comportamiento impuestas por la dirección del instituto. María Teresa deseaba 
fervientemente la aprobación de sus superiores, y ese deseo la llevaba mucho más allá de lo necesario en el 
cumplimiento del deber. En Dos veces junio (2002) el lugar de sumisión, de entrega voluntaria y anhelante a 
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la estima del superior está encarnado en un joven conscripto que es chofer de un médico militar. Ambas 
novelas transcurren durante la última dictadura militar en la Argentina. Cuentas pendientes, en cambio, está 
ambientada en los años siguientes, ya en plena democracia y cuando se está debatiendo el asunto de los 
crímenes cometidos por los militares.  
LO SUPERIOR. Si bien la dictadura no es el tema en esta novela -tampoco lo es, frontalmente, en las otras- 
hay sí una emergencia de esa realidad en la calidad de adoptada de la hija de Giménez, en la relación que éste 
tiene con Vilanova -un coronel retirado para el que hace algunas changuitas- y en la referencia a una 
discusión entre el marido de su hija y él mismo, a propósito de las cuentas privadas de Pinochet. Giménez ha 
servido a los militares. Su posición de lealtad al régimen es evidente en el trato con Vilanova, pero también en 
la recurrente inclinación hacia lo alemán y hacia lo marcial, en el desprecio por los inmigrantes paraguayos y 
bolivianos, en la admirada y gozosa lectura de la revista Selecciones. Ése es el verdadero asunto: Giménez, 
como María Teresa y como el joven chofer de Dos veces junio, es alguien que admira menos a su superior 
que a lo superior. Pero esa superioridad debe ser entendida estrictamente en términos verticales, 
escalafonarios, de estructura. No admiran la superioridad moral o intelectual de alguien, sino su posición de 
superioridad directa respecto a ellos mismos. Admiran a toda la cadena de mando que está por sobre ellos, 
que encarna en el jefe inmediato pero se extiende hasta el cielo mismo de su imaginario: la Patria, los Estados 
Unidos, Occidente.  
Si en las otras novelas era posible establecer una comparación entre esos personajes subordinados a la cadena 
de mando y la Argentina que celebró el advenimiento de los militares, en Cuentas pendientes también es 
posible relacionar al protagonista con esa imagen popular de lo argentino, con ese chanta cuya viveza consiste 
en ir acomodando el cuerpo y en ir sacando ventaja de las circunstancias, siempre tratando de no pagar y de 
adular al de arriba para conseguir algún beneficio, inmediato o a la larga.  
La novela tiene, además, otra vuelta de tuerca. En la mitad del capítulo XIV (en rigor, en un capítulo cuya 
numeración es XIV, 15) el relato cambia de la tercera a la primera persona gramatical, y el narrador se revela 
nada menos que como el Dueño, el principal escollo en el fluir de la vida de Giménez. El cambio de punto de 
vista ocurre en medio de una escena: Giménez y su Némesis se ven frente a frente por primera vez ante el 
lector, y todo cambia. El Dueño intenta vanamente cobrarle a Giménez los varios meses de alquileres 
atrasados. Giménez se apresura a hacerse el bobo, reconocer la deuda, poner cara de macanudo, decir que no 
tiene plata y dar por sentado que pagará en cuanto pueda. El Dueño trata de hacerle ver las planillas en las 
que, prolijo y riguroso, registró cada centavo de la deuda. Giménez juega a hacer plena confianza en el Dueño 
y se niega a mirar las cuentas; el Dueño reclama un compromiso, una fecha, alguna certeza. Giménez lo 
convida con bizcochitos, le cuenta que lo vio en la tele -el Dueño es escritor y acaba de publicar una novela-, 
le da charla hasta aflojar su resistencia y desviar el asunto.  
Como Sor Juana en la Respuesta a Sor Filotea, Giménez tuerce las cosas a su favor forzando los límites que le 
impone su situación de desventaja. Se reconoce en deuda, declara su admiración por la superioridad 
intelectual de su interlocutor, lo obliga a llevarse un libro que al otro no le interesa, y lo despacha, en 
definitiva, sin plata y sin fecha exacta de pago. Durante ese tour de force entre ambos personajes, el Dueño va 
perdiendo gradualmente su posición de privilegio y se va exponiendo como una persona también frágil -frágil, 
precisamente, allí dónde le reconocen superioridad-, incapaz de lidiar con la desvergüenza del otro, con su 
resbaladiza moral, con su descarada resistencia.  
Beatriz Sarlo señaló la tensión entre el orden del discurso (la rígida estructura impuesta por Kohan) y el orden 
de la historia (el viscoso carácter de Giménez). Sin embargo, el nudo de sus historias parece estar en los 
vínculos de subordinación, en la rastrera sumisión de los personajes a las jerarquías y a las autoridades. 
Historias sin adultos, con mujeres viejas que siguen pendientes de la madre, con hombres grandes que siguen 
haciendo tareas de cadete, con intelectuales que no pueden dejar de ser el mejor de la clase.  
CUENTAS PENDIENTES, de Martín Kohan. Anagrama, 2010. Barcelona, 177 págs. Distribuye Gussi.  
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Adolf Hitler lector 

La brutalidad letrada 

 
Carlos María Domínguez  

PUEDE PREGUNTARSE qué es, en rigor, un lector. En su hipótesis ingenua: el hombre que lee; en la 
pretenciosa: el que lee entre líneas, un interpretador. Con las dos definiciones cumple Adolf Hitler, quien a lo 
largo de su vida llegó a reunir alrededor de veinte mil volúmenes en tres grandes bibliotecas privadas, sin 
contar los miles del archivo del partido nazi y de la cancillería del Reich. En las trincheras de la Primera 
Guerra Mundial, durante los años de febril actividad política, en la cumbre del poder y refugiado bajo los 
bombardeos en su búnker de Berlín, Hitler leyó uno o dos libros por noche hasta altas horas de la madrugada. 
Gozaba e interpretaba lo que leía, subrayaba y hacía anotaciones en los márgenes, como suelen hacer los 
bibliófilos impenitentes.  
Un concepto extendido adjudica a los libros el poder de enriquecer el espíritu con los bienes de la cultura 
humana. Suele suponerse que si no hacen bien, son inocuos, y que la brutalidad es patrimonio de los iletrados, 
pero es posible que se trate de una ligereza. No fue iletrado el monstruo nazi del siglo XX.  
trabajo minucioso. El historiador norteamericano Timothy W. Ryback, especialista en temas del Holocausto, 
revisó los mil doscientos libros que pertenecieron a una parte de la biblioteca de Hitler y hoy se encuentran en 
la Biblioteca del Congreso, en Washington, además de otros ejemplares ubicados en universidades 
norteamericanas y del extranjero. Identificó en qué momento adquirió algunos libros, cuáles fueron leídos y 
cuáles no, describió sus anotaciones en los márgenes y cruzó su información con otras fuentes testimoniales. 
La mayoría de sus bibliotecas privadas de Berlín, Múnich y su residencia de Obersalzberg fueron saqueadas 
por las tropas aliadas, pero no falta información sobre los libros que formaron a Hitler y aquellos que lo 
acompañaron por décadas en sus anaqueles.  
Buena parte de sus libros estaban forrados en cuero o piel, con encuadernaciones lujosas y sus iniciales en el 
lomo, debajo del águila dorada. El informe más completo lo ofreció el periodista Frederick Oechsner en un 
libro de propaganda, de 1942: siete mil volúmenes estaban dedicados a las campañas de Napoleón (con 
abundantes anotaciones), los reyes prusianos, vidas de generales alemanes y campañas militares famosas. Los 
libros militares se presentaban agrupados por países, algunos traducidos a pedido de Hitler, entre ellos uno 
sobre el conflicto del Gran Chaco (la guerra de 1932-1935 entre Paraguay y Bolivia), escrito por el general 
alemán Hans Kundt, quien como Ernst Röhm fue instructor de tropas en Bolivia. Uniformes, armas y 
pertrechos completaban los temas de esta sección.  
Una segunda colección de mil quinientos libros abarcaba temas de arquitectura, teatro, pintura y escultura, 
incluidos libros sobre el surrealismo y el dadaísmo. Uno de ellos lucía esta anotación de su puño y letra 
"¿Revolucionará el mundo, el arte moderno? ¡Putrefacción!". Otra sección comprendía libros sobre astrología 
y espiritismo, a los que era muy afecto, junto a temas de alimentación y dieta (unos mil), y crianza de 
animales, con fotografías de sementales y yeguas célebres que Hitler tachó con un lápiz rojo.  

 
 
 



 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                                Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                       No. 265 Octubre  2010 56

Poseía también unos cuatrocientos libros sobre la Iglesia, varios con imágenes pornográficas sobre el 
libertinaje del clero, y otros en los que se veían a papas y cardenales pasando revista a las tropas, en distintos 
momentos de la historia. Uno lucía la anotación: "Nunca más".  
Alrededor de mil novelas populares, muchas policiales, todas las de Edgar Wallace, libros de aventuras de G. 
A. Henry, docenas de novelas románticas, y entre las favoritas de Hitler, las novelas de indios del Lejano 
Oeste escritas por el alemán Karl May, que nunca estuvo en América pero cultivó el género hasta convertirse 
en un best seller de la literatura juvenil, completaban su colección. Oechsner contabiliza también doscientas 
fotografías de constelaciones estelares de los días importantes de su vida, anotadas por Hitler y guardadas, 
cada una, en un sobre separado, además de una colección de piedras preciosas, compradas con el dinero que 
obtuvo por la venta de su libro Mein Kampf, que le reportó ganancias por una suma estimada de veinte 
millones de dólares actuales.  
CLÁSICOS. Hitler tenía las obras completas de Shakespeare encuadernadas en cuero marroquí artesanal, y 
consideraba al autor de Hamlet, superior a Goethe y a Schiller. Admiraba a Don Quijote, a Robinson Crusoe, 
La cabaña del tío Tom y Los viajes de Gulliver, pero eran escasas las obras de la literatura clásica en sus 
bibliotecas. La cineasta Leni Riefenstahl le regaló una primera edición de las obras completas del filósofo 
alemán Johann Gottlieb Fichte en un intento por recuperar su simpatía luego de negarse a rodar una tercera 
película, pero aunque Hitler contaba con las obras de Nietzsche, Schopenhauer y Kant, todo indica que los 
leía sólo para extraer citas que prestigiaran sus discursos. Aunque reconocía el genio de Nietzsche y exaltaba 
la "inteligencia cristalina" de Schopenhauer, de quien más se sirvió fue del impetuoso Fichte.  
De la extensa información que acerca Timothy Ryback, destaca que dos de sus libros más amados y 
trabajados pertenezcan a autores norteamericanos. Incluyó El judío internacional: El principal problema del 
mundo, de Henry Ford, en la lista de lecturas recomendadas para los afiliados del partido nazi y tenía un gran 
retrato de Ford colgado en su despacho. Lo consideraba el empresario "más grande", un hombre racialmente 
puro, "un tipo nórdico absoluto". Pero su biblia, el libro que expandió su concepción racista fuera de las 
fronteras de Alemania fue La muerte de la gran raza o la base racial de la historia europea, de Madison Grant, 
un licenciado en la Universidad de Yale al que el gobierno de los Estados Unidos encomendó la regulación de 
las cuotas de inmigración extranjera. El libro fue publicado en New York en 1916 y el ejemplar de Hitler 
pertenece a la traducción alemana de 1925. Allí encontró el fundamento para la eugenesia. "El acatamiento a 
lo que erróneamente se considera leyes divinas y la creencia sentimental en la santidad de la vida humana -
sostenía Grant- impiden tanto la eliminación de los niños deficientes como la esterilización de los adultos que 
no tienen ninguna utilidad para la comunidad". También el aliento para su campaña por la purificación de la 
raza y la eliminación de los judíos. Grant argumentaba que "el vestir buenas ropas y el ir a la escuela y a la 
iglesia no transforman a un negro en un blanco", y advertía que se tendría la misma experiencia "con el judío 
polaco, cuya baja estatura, mentalidad peculiar y fijación inquebrantable en el propio interés se están 
asimilando al carácter de la nación".  
Ryback enlaza la historia lectora de Hitler con las expresiones de Walter Benjamin sobre su pasión bibliófila, 
pero el intento no se anuda sin violencia. Precisamente, en la dificultad de ensamblar ambas experiencias 
resiste no sólo el misterio de Hitler, sino también el del poder, lábil, poco inocuo y siempre imprevisible, de la 
lectura.  
LOS LIBROS DEL GRAN DICTADOR, de Timothy W. Ryback, Destino, 2010. Buenos Aires, 380 págs. 
Distribuye Planeta.  
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Con el dibujante Horacio Altuna 

Las puertitas del Sr. Altuna 

Daniel Veloso  
LA ÚLTIMA VEZ que estuvo en Montevideo, recuerda Horacio Altuna, fue en 1967. Tenía veinticinco años 
y hacía poco que había empezado su carrera como dibujante. Aquella vez vino al Estadio Centenario a ver a 
su Racing de Avellaneda salir campeón de la Copa Intercontinental, contra el Celtic de Escocia. Su segunda 
vez, en mayo pasado, para participar del evento anual "Montevideo Cómics".  
Altuna nació en 1941 en la provincia de Córdoba, y ya desde muy joven consiguió que sus dibujos fueran 
publicados por Columba, la editorial que dominaba el mercado de revistas de historietas en Argentina. En 
revistas de Columba como D`Artagnan o El Tony dibujó varias historietas como Big Norman, con guión del 
paraguayo Robin Wood, y Kabul de Bengala, de Héctor Germán Oesterheld, entre otras.  
En 1974 a través de la revista Satiricón, conoció al guionista Carlos Trillo, del que se hizo amigo y con el que 
formó una de las duplas más importantes de la historia del cómic, creando historietas mundialmente 
reconocidas como Las Puertitas del Sr. López, El Loco Chávez o El último recreo.  
Por convención, en las tapas de los libros de historietas se separa al dibujante del guionista, como si uno no 
tuviera influencia sobre el trabajo del otro. Esto hace que la paternidad de la idea sea atribuida al guionista. 
Altuna muestra especial celo en aclarar cada vez que puede la coautoría de los trabajos publicados por el dúo. 
"Todas las historietas las hicimos juntos", dice.  
Fue por 1976 que Altuna empezó a trabajar para dos revistas de Gran Bretaña, aunque no le gusta hablar de 
esa época. "Mi carrera profesional tiene dos etapas: una, que no me interesa, de 1975 para atrás, que es 
cuando hacía los guiones por encargo. Del ´75 para adelante es mi carrera como autor". Después de esta etapa, 
Altuna dice que se convierte en un "autor integral" y es a partir de ahí que comienza "a dibujar lo que quería".  
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Cuando los militares dan el golpe de estado en marzo de 1976, Horacio Altuna publicaba en el diario Clarín la 
tira diaria El Loco Chávez, sobre un periodista irreverente y sus aventuras. La gente se acuerda de las 
historias y enredos amorosos de aquel periodista, que salió diariamente durante trece años en el diario. "El 
Loco Chávez ocupó un espacio importante en el imaginario de la gente".  
Cuenta que un funcionario de la dictadura apareció un día para decirles que cambiaran el personaje, que debía 
ser "más moral, porque era mujeriego, no le hacía caso a su jefe y era un tipo díscolo para la estupidez que 
gobernaba en aquel entonces". A su vez "la gente muchas veces encontraba mensajes en las cosas que 
nosotros poníamos".  
CRUZANDO EL UMBRAL. En cambio con Las Puertitas del Sr. López corrieron el riesgo directo. Se 
publicó por primera vez en la revista El Péndulo en 1979, para luego pasar a Humor. Así aparecieron 
episodios donde el Sr. López, tras atravesar la puerta de un baño, visita un mundo extraño donde los 
personajes aparecen con los globos vacíos, sin palabras dentro. "Era un mundo donde estaba prohibido 
hablar".  
En la revista Humor, Trillo y Altuna se arriesgaban a criticar al régimen militar, no así en Clarín, aunque 
niega que hubiera un representante de la censura dentro del diario."Todo el mundo tenía un censor adentro de 
la cabeza", explica.  
Altuna cuenta que, paradójicamente, fue con el retorno de la democracia que lo atacaron por publicar una 
viñeta. "Hice un chiste sobre Raúl Alfonsín, y la Fundación Plural, que era del Partido Radical, pidió mi 
cabeza". Era un momento complicado para la presidencia de Alfonsín (1983-1989), tras los levantamientos 
armados de los militares `carapintadas`.  
Hoy le molesta la censura que percibe en España. Allí "la pone el lector". En la península "hay más censura 
que acá", ya que "lo políticamente correcto ha invadido y censura todo". Ya no es posible recurrir a chistes 
"que puedan tener un tinte machista", por ejemplo. "Eso no quiere decir que uno sea machista, ni antisemita, 
ni un desgraciado que esté en contra de los discapacitados", pero se queja de que esto impide al humorista 
expresarse. Cita a grandes humoristas gráficos españoles como Chumy Chúmez, "que si hoy viviesen no 
podrían hacer aquel humor".  
FUTUROS CERCANOS. En 1982 decide emigrar a España con su esposa y sus dos hijos. Era una jugada 
arriesgada porque iba a un país donde no conocían su trabajo. Atrás dejaba una situación laboral privilegiada, 
ya que en pocos años había conseguido trabajar para Clarín y para Humor, alcanzando "el techo profesional 
que se podía tener en Argentina".  
Se instala en Cataluña, en el pueblo de Sitges, al sur de la provincia de Barcelona. Comienza a trabajar de 
forma independiente haciendo historietas, al mismo tiempo que disminuye la colaboración con Carlos Trillo.  
Las dificultades que ofrecían las comunicaciones de la época erosionaron la viabilidad del lazo entre dibujante 
y guionista. "Con doce mil kilómetros de distancia entre Argentina y España, las cartas demoraban una 
semana y pico, y a veces hasta se perdían".  
Pero la causa principal fue que por fin podía dedicarse a contar sus propias historias. "Siempre me había 
gustado decir mis cosas y cuando tuve la posibilidad de hacer mis propios guiones dejé de hacerlos con 
Trillo". De esa época son sus álbumes con guión propio: Ficcionario, Chances, o Time out.  
Algo comparten estas historias: un futuro hostil para los seres humanos. Altuna dice que esas visiones 
pesimistas se deben en parte a los requerimientos de Zona 84, una revista española de cómics de ciencia 
ficción para la que trabajaba. Nunca le gustó ese género, pero como "eran las reglas de juego, hacía una 
historieta en donde el futuro era muy cercano, donde había una exageración de la vida cotidiana de entonces y 
así quedó como un cómic de ciencia ficción".  
Los cómics de aventuras no son su pasión; se desenvuelve mejor dibujando la vida cotidiana. Es lo que 
prefiere: "ambiente urbano, costumbrismo, algún contenido social, humor, e ideología también, porque estoy 
muy ideologizado", dice, riendo.  
Cuando el lector lee Ficcionario, desarrollada en una ciudad del futuro con gente hacinada y contenida por un 
aparato represivo, lo primero que ve, en segundo plano y sentados contra una pared, es toda una galería de 
personajes drogadictos e indigentes. Dice que escenas así eran algo común en la España de los ochenta. "Era 
sensible a esas cosas que veía, porque tenía hijos adolescentes y entonces tenía mis miedos también".  
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LA BATALLA DE LOS ÁNGELES. Altuna reconoce que está muy influenciado por la cultura de masas 
estadounidense: "soy un tipo muy colonizado por Estados Unidos; me gusta la cultura americana pero no me 
gustan sus gobiernos". Se declara fanático del teatro, del cómic, la literatura y el cine estadounidenses.  
Varias de sus obras han sido ambientadas en ese país, como Charly Moon, en los estados sureños, 
Merdichesky, en Nueva York o Hot L.A., en Los Ángeles. "Hablo de Estados Unidos y de esas realidades, 
pero de lo que más hablo es de la libertad, o de la condición humana, o del lugarcito al sol que todo ser 
humano busca". Charly Moon, realizado con Carlos Trillo en 1979, relata la historia de un adolescente en un 
pueblo del sur de Estados Unidos de los años treinta. Se destaca por el uso de planos y ángulos en las viñetas, 
como si se tratara de una película. "Cuando hago una historieta siempre la pienso como si estuviera 
filmando". Sus historietas "en parte son como un story board".  
Esta habilidad no pasó desapercibida por el director argentino Luis Puenzo que lo llamó para trabajar en la 
película Gringo viejo de 1989. No realizó el story board propiamente dicho, aunque colaboró con su armado, 
por eso los dibujos se han perdido. Trabajó en todos los planos generales de la película con el diseñador de 
producción, Bruno Rubeo. "Después vi la película y se parecía bastante a mis dibujos". Una de las 
características por las que le ofrecieron el trabajo fue su seriedad a la hora de documentarse.  
Este es el caso de Hot L.A., sobre la rebelión civil que vivió durante seis días la ciudad de Los Ángeles entre 
abril y mayo de 1992. Los disturbios estallaron cuando un jurado absolvió a cuatro policías filmados mientras 
golpeaban a un taxista negro. Altuna explica que la documentación para Hot L.A. está sacada de los diarios de 
Los Ángeles de esos días. "Sólo le di una vuelta de tuerca y le agregué personajes, pero lo que pasa en la 
historieta es documental". Opina que de ocurrir una revolución social en el mundo "va a ocurrir en Estados 
Unidos, porque es el único país que tiene el primer mundo y el tercer mundo dentro".  
MIRADA CRÍTICA. Imaginario es la historia de un paparazzi que sale a la calle con una cámara a buscar 
notas para un canal de noticias, y cuando la encuentra sale directamente al aire. Escrita y dibujada entre 1987 
y 1988, anticipaba el mundo despiadado de la competencia por la audiencia. En la historieta, los camarógrafos 
mueren por una primicia.  
Así veía a los medios masivos en la década de los ochenta, pero hoy dice que los ve peor. "He dejado de 
comprar y de leer periódicos porque mienten sobre la realidad de América Latina". Se informa por Internet y 
contrasta la información entre las distintas fuentes. "Me doy cuenta de que todos los medios deforman la 
opinión". Va más allá y describe a Europa como un continente donde domina "un pensamiento único", y 
define la situación política como "una dictadura ideológica encubierta".  
En su crítica recuerda que "dos semanas antes del `corralito` (la restricción de retirar dinero de los bancos que 
impuso el gobierno argentino de Fernando de la Rúa en diciembre de 2001), decían que la economía en 
Argentina era modélica".  
MUJERES BONITAS. Los personajes femeninos son uno de los fuertes del dibujo de Horacio Altuna. Atraen 
las miradas de sus lectores, pero también críticas. Altuna se defiende diciendo que su personaje femenino más 
recordado, Pampita en la tira El Loco Chávez, es, además de bonita, inteligente.  
Dibujar mujeres hermosas es una habilidad que tiene desde sus inicios. "Siempre me gustó manejar la figura 
humana y puedo hacer una mujer muy guapa o una mujer como la esposa de López, horrible". En el caso de 
las mujeres "esa habilidad empezó a tener éxito con los lectores y con los editores. Era una especie de sello 
como dibujante de chicas guapas".  
Se queja de que es acusado de poner el acento en el sexo. Esta habilidad sin embargo le ha permitido publicar 
por doce años sus historietas en Playboy. Allí sí sus historietas contienen escenas de sexo. "Ese es otro 
material. Ahí sí están las reglas de juego establecidas".  
FAMILIA TIPO. Reeditando el éxito que alcanzó con la tira diaria de El Loco Chávez, Altuna desde hace 
ocho años dibuja para el Periódico de Catalunya la tira diaria Familia Tipo, una historia sobre un matrimonio 
con dos hijos adolescentes.  
En ella describe a las nuevas generaciones con "una visión bastante amable". Por ejemplo, Gus, el hijo 
adolescente, "un personaje absolutamente popular para los lectores, es un `pasota`, es decir, que no le interesa 
nada, que pasa de todo". Gus no estudia, no trabaja, sólo quiere pasarla bien, "trata de ligar, de levantar minas 
pero no puede. Es un tipo sin ninguna capacidad de seducción, poco listo, grosero y al mismo tiempo 
ingenuo".  
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Su hermana, también muy popular entre los lectores, está en esa edad, dice Altuna riendo, "entre niña y mujer, 
en que te dan ganas de adorarla o estrangularla". Tiene una convicción muy feminista de su género, "de no ser 
un objeto sexual ni de ser usada. Quiere ser independiente y muy activa en la defensa de derechos de su sexo, 
al mismo tiempo que es coqueta y seductora, pero débil ante los chicos".  
La esposa de Familia Tipo es el eje fundamental del hogar: inteligente, culta, trabaja en su casa y tiene 
actividades que desarrolla fuera de su casa. El padre "vendría a ser una especie de `alter ego` mío, en el 
sentido de que es un tipo `progre`, de izquierda, que trabaja en una multinacional, y está en desacuerdo con 
las políticas que se llevan dentro de la empresa". Ve con desazón "el deterioro de las redes de contención 
social, pero no tiene respuesta a eso. Tiene miedo al desempleo, algo muy común en España".  
EL INMIGRANTE. Aunque vive en España hace veinticuatro años Altuna no deja de sentirse un inmigrante y 
hasta lo lleva con orgullo. Es un problema "de llevar a cabo, allí donde estés, tu identidad, lo que tengas de 
argentino o de latinoamericano". Forma parte del enriquecimiento mutuo entre el país anfitrión y el 
inmigrante. En ese sentido como argentino se enorgullece de la "formación sólida" que le brindó su país. 
"Modestamente lo que uno hace cuando va a otro país, es llevar lo que puede aportar".  
En España es reconocido. Dirige la Asociación Profesional de Ilustradores de Catalunya, "una entidad grande, 
con seiscientos socios únicamente en Cataluña". Además señala que sus colegas catalanes hayan elegido a un 
sudamericano "que no habla catalán" para que los dirija, "un rasgo de respeto y de generosidad".  
Consciente de que es un caso especial, explica que el tema de la inmigración en España concentra su atención. 
Una historieta sobre esta temática salió en un libro titulado Los otros (2007).  
ETERNO RETORNO. En abril de 1982 emigró con su familia a España. "Teníamos los billetes de avión para 
irnos el catorce y el dos de abril invaden las Malvinas. Cuando uno se va del país, es una decisión muy 
personal y muy jodida, porque no sabés si estás traicionando algo que te dio el país".  
La dictadura en Argentina ayudó. "Fueron años horribles en donde tuve miedo. El miedo es humillante. Es el 
sentimiento más asqueroso que pueda existir". La misma decisión difícil se la hizo vivir a El Loco Chávez, 
que en los últimos cuatro meses de la historieta, emigra del país.  
"En la primera carta que le escribí a papá, le dije que era la primera vez en cuarenta años que me sentía en 
libertad. Era algo que yo todavía no había evaluado, porque era una cosa que me venía de adentro para afuera. 
Con tres días en Barcelona no podía saber en qué consistía la libertad".  
En ese momento sentía que había cortado las ataduras que lo unían a su país; pero, pasado el tiempo, sabe que 
"nunca definitivamente". Dice riendo: "nunca me termino de ir de Argentina".  

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/10/08/cultural_519676.asp
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Ensayos de Paul Valéry 

Reflexiones sobre la poesía 

 
Alfredo Fressia  
SE PUEDE afirmar que Paul Valéry (Sète, 1871-
1945) fue un poeta más respetado que realmente 
querido. Simbolista, creador de un "arte difícil", es 
autor de una obra poética relativamente breve, 
sobre todo si se compara a la inmensidad de su 
trabajo como teórico de la literatura, como 
memorialista y como "pensador". Perteneció a esa 
generación que pudo conocer a Leconte de Lisle o 
a Verlaine, pero que frecuentaba sobre todo las 
reuniones de los martes en casa de Mallarmé, en la 
calle Rome. De hecho su obra poética es la de un 
simbolista a ultranza, que potencia los principios 
teóricos y la práctica poética de Mallarmé.  
limbo para universitarios. Osciló entre la poesía y 
las matemáticas. En gran parte instigado por André 
Gide, creará en los años ´20 una obra poética que 
lo transforma muy rápidamente en una especie de 
poeta oficial de la Tercera República. Dará 
conferencias dentro y fuera de Francia, será 
recibido en todas partes con honras de Estado. 
Desde 1937 ocupará la cátedra de Poética del 
Collège de France, se manifestará contra la 
ocupación alemana en su país y sólo morirá 
después de la Liberación.  
En los años `50, Francia, que era todavía un lugar 
culturalmente central y relativamente hegemónico, 
asistirá por un lado a las disputas de Sartre y 
Camus, a la descolonización, y por otro, verá nacer 
el estructuralismo, con la lingüística en primer 
plano, lo que llevará a una especie de inflación del 
valor Signo como objeto-llave para leer el mundo. 
Se puede entender que la poesía exigente, difícil y 
a veces cerebral de Valéry haya pasado 
rápidamente a esa especie de limbo frecuentado 
por estudiantes universitarios, pero no por el público.  
Lo mismo ocurre con la obra teórica de Valéry. Sin duda, su misma naturaleza reflexiva no hace de esa 
producción un objeto "popular", pero es evidente que fue perdiendo lectores. Además de los Cahiers, en los 
que trabajó cotidianamente durante décadas, y de otros libros donde reunía sus reflexiones, Valéry juntó sus 
conferencias y artículos diversos en Variété (y habrá cinco tomos entre 1924 y 1944). En las apretadas 
ediciones La Pléiade, el conjunto de las Variétés ocupa 1.100 páginas.  
En la Variété de 1944, el autor propone un orden temático para sus ensayos, organizado en seis grupos: 
"Estudios literarios", "Estudios filosóficos", "Ensayos cuasi políticos", "Teoría poética y estética", 
"Enseñanza" y "Memorias del poeta". En el presente De Poe a Mallarmé, ensayos de poética y estética, el 
poeta y profesor argentino Silvio Mattoni (Córdoba, 1969) elige y traduce una veintena de estos ensayos de 
Valéry, con hincapié en los temas literarios o de teoría literaria, aunque el libro cubra casi todos los grupos 
temáticos.  
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PARA UNA TEORÍA POÉTICA. De hecho el lector encuentra en esta mínima antología los textos más 
revisitados de las Variétés, desde ensayos sobre el sueño o sobre el cuerpo, hasta las reflexiones del autor 
sobre el Mediterráneo, o recuerdos de Verlaine o de la intimidad de Mallarmé. Comparece siempre la 
inteligencia y la elegancia del razonamiento de Valéry, la ironía (sin grandes maldades, como llamar a 
"Verlaine, Stéphane Mallarmé, Arthur Rimbaud, los tres Reyes Magos de la poética moderna"), las 
contradicciones de un espíritu crítico como el suyo, capaz de pintar con erudición la biografía de Villon 
después de declarar que la biografía es un dato inútil y aun perjudicial ("porque demasiado a menudo 
proporciona la ocasión, el pretexto, el medio para no afrontar el estudio preciso y orgánico de una poesía").  
En sus ensayos sobre teoría poética, Valéry insiste en un nítido distingo de poesía y prosa. La prosa, dice, es 
el lenguaje que muere después de cumplir su función (una idea próxima a la de la función denotativa del 
lenguaje en Roman Jakobson), mientras que "el poema no muere por haber vivido, está hecho expresamente 
para renacer de sus cenizas y volver a ser infinitamente lo que acaba de ser" ("Poesía y pensamiento 
abstracto"). De ahí proviene su alarma al verificar esa especie de incapacidad de los críticos (y los profesores, 
ya que el problema se reproduce en escala pedagógica) de contemplar el poema como unidad (fónica, de 
sentido, visual, etc) y de reducirlo a los niveles que pueden ser por un lado, analizados, y, por otro, reducidos 
a la prosa y la paráfrasis ("Cuestiones de poesía").  
Demasiado inmediato. La situación de la crítica de poesía resulta delicada, en el mejor de los casos, y es dable 
preguntarse si sería siquiera legítimo el discurso crítico (prosaico) aplicado sobre la materia poética. Valéry 
no se lo pregunta, y menciona la tarea de la crítica con este desdén: "[Los críticos] enumeran, por ejemplo, los 
medios visibles que usan los poetas; destacan frecuencias o ausencias en sus vocabularios; se señalan 
semejanzas entre uno y otro, e influencias. Algunos procuran restituir sus designios secretos, y leer en una 
engañosa transparencia intenciones o alusiones en sus obras. Escrutan gustosamente, con una complacencia 
que hace visible cuánto se extravían, lo que se sabe (o lo que se cree saber) de la vida de los autores(...)". 
Leída casi un siglo después, esa pintura del crítico podría confundir a un lector desavisado porque, vista la 
indigente situación actual del discurso crítico, parece más bien un elogio.  
Pero tal vez el problema sea más grave y Valéry nos anunciaba desde 1935 algo que puede también explicar 
el desamor que el autor parece sufrir en los días que corren: "Hasta ahora, y desde la más remota antigüedad, 
la lectura y la escritura eran los únicos modos de intercambio así como los únicos procedimientos de trabajo y 
de conservación de la expresión por medio del lenguaje. No podemos responder por su futuro. En cuanto a las 
mentes, ya vemos que son solicitadas y seducidas por tantos prestigios inmediatos, tantos estimulantes 
directos (...) que les representan la vida misma y la naturaleza como totalmente presente, que podemos dudar 
que nuestros nietos encuentren el menor gusto por las gracias caducas de nuestros poetas más extraordinarios 
y de toda la poesía en general" (pág. 205).  
Detalle: el presente libro está financiado por el Ministerio de Asuntos Extranjeros de Francia y la embajada 
francesa en Buenos Aires.  
DE POE A MALLARMÉ, ensayos de poética y estética, de Paul Valéry. El cuenco de plata, 2010. Buenos 
Aires, 271 págs. Distribuye Gussi.  

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/10/08/cultural_519677.asp

 
 
 

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/10/08/cultural_519677.asp


 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                                Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                       No. 265 Octubre  2010 63

Montevideana  
Jotamario Arbeláez  

 
ADESPECHO de Jean Paul Sartre, quien declaró que "la poesía es la elección del fracaso", reitero que la 
poesía es la realización de los sueños de la vigilia, en particular de los sueños húmedos, comprendidos entre 
éstos no sólo los obvios de las extremidades dispuestas, sino el anclaje en esos puertos de la memoria 
oceánica tocados por algún mito, como en mi caso actual es Montevideo, enclave del Conde de Lautréamont, 
o del otro mundo, o del otro monte, que es el monte VI de este a oeste, como bien me ha informado la 
muchacha alocada que conocí anoche en el Bar La Ronda, al pie de la Rambla.  
Después del fastuoso vino de honor que ofreció la embajadora de Colombia en su residencia de Carrasco para 
celebrar mi participación en el Festival Ñ América, salí con mi editor, el gran Maca y una pandilla de poetas, 
en busca de calmar la sed de aventuras cerca de donde el río de la Plata paga su tributo al dios de las aguas. 
Así escribía sus Poesías Lautréamont, tomando un poquito de aquí y otro poquito de allá. Hay que reconocer 
que andábamos achispados con la última botella de licor oficial del presidente Uribe y la primera del 
presidente Santos. Nos los bebimos a los dos en la misma entente, donde quedó fijado un tácito pacto de no 
agresión entre los poetas de los dos países. Algo así habíamos hecho años atrás en Caracas, cuando nadie nos 
hacía caso. Y ahora, con el nuevo gobierno, parece desaparecer el fantasma de la guerra, si las fuerzas oscuras 
no atraviesan la zancadilla.  
A poco de estar, entró ella; era apenas una chiquilla, con el cabello rubio alborotado de tanto decir que no, 
forrada en su segunda piel de bluyín que magnificaba su fundamento, una chaqueta de piel de ante 
antediluviana para protegerla de la inclemencia de los 3 grados centígrados, un aroma de árbol recién talado, 
una línea de desencanto sombreando sus ojos. Noté con estupor que los poetas saludaran como quien no 
quiere la cosa a la joven, quien me preguntó si podía sentarse. El caballero que me asiste le ofreció la mitad de 
mi asiento, la mitad de mi corazón y, si era del caso, la mitad de todos mis bienes. Porque de todos mis males 
estoy curado. Me dijo que, por hoy, porque no habría mañana -nunca la había-, la llamara Isa. El editor le hizo 
el chiste de que estaba nalga con nalga con uno de los mejores poetas del mundo, autor de Culito de rana, tras 
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del cual había llegado a Montevideo. La broma de Maca me colocaba entre los poetas del monto, porque `los 
mejores` son incontables, son todos.  
Su primer comentario fue un latigazo: "Detesto la poesía y los poetas; respecto del mundo, mejor no 
hablemos". Ante tan detestable criatura, y en medio de la corte de plateados rapsodas, me sentí obligado a 
recordarle cuán atrevido era el analfabetismo poético y ella replicó parpadeando: "La carne es triste, ¡ay!, y he 
leído todos los versos. No soporto sino algo de Keats, y completo sólo a John Donne. Del resto, no son sino 
unos palabreros vanidosos y unos pedigüeños de mierda". "¿Quieres un whisky?" "O varios, si no te importa". 
Media de Chivas. ¿Quién será este personajillo que viene a despojarme del manto de poeta de la rosa de los 
vientos y de los vientres, cuando Culito de rana croa por todas las charcas? A lo mejor ella tiene razón y no 
hay que pedirlo, ofrecerse. "¿Quisieras degustar un poeta con ancas de rana?" "Gracias, ¡pero no como 
carroña!" Bárbaro, con eso quería decir que había leído de mi libro el poema "Una carroña". Pero también 
cabía que se refiriera al de Baudelaire.  
Traté de retomar el imposible diálogo con los aedos portuarios. Falseé el postulado. "Sobre la mesa del 
hospital donde vine al mundo copularon un paraguas y una máquina de coser." Parodié su aventura. "Cuando 
era chico playero en la isla de San Andrés abracé a una feroz tiburona que terminaría embarazada." Me 
descaré con la más tierna confesión del monstruo."Nadie sabe la cantidad de amor que contienen mis 
aspiraciones hacia lo bello." Era imposible. Estábamos en una torre de ajedrez de marfil de babel y todos 
tenían la lengua en ebullición pero ninguno el oído. Sin darme por ofendido dije a la joven que fuéramos a 
pulsar el arremeter oceánico, abrigados con otra media botella. Dijo que no, que para qué, que siempre era lo 
mismo, pero se acomodó la bufanda y vino conmigo. En la habitación del hotel tenía condones y pasabocas.  
"Tengo mala leche con los poetas -aceptó, mientras le echaba el brazo para protegerla del hielo-. A todos me 
les entrego después de advertirles que no me interesan y todos me dejan. Ninguno ha logrado rescatarme de la 
mina que vive conmigo, me mantiene prevenida del peligro de los poetas y esa sí que nunca me deja. Unos se 
van en avión, otros en barco y otros se van caminando para su casa." "No va a ser el caso mío, Isa, confía", le 
dije, mientras verificaba que tenía en el bolsillo del sobretodo el tiquete para mañana.  

El autor  
JOTAMARIO Arbeláez nació en Cali en 1940. Poeta colombiano y cofundador del nadaísmo, Arbeláez es 
autor de obras como El profeta en su casa (1966), El libro rojo de rojas (1970), Mi reino por este mundo 
(1981), La casa de la memoria (1985), El espíritu erótico (1990) o Paños menores (2009). Este texto es una 
pieza inédita escrita en agosto del presente año durante la visita del autor a Montevideo, con motivo del 
Festival Eñe.  

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/10/08/cultural_519683.asp
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Relatos de Quiriny, Millhauser y Sanchiz 

Las ideas y los cuentos 

 
Elvio E. Gandolfo  
BUENAS IDEAS para un cuento hay a montones. Los buenos cuentos son mucho más escasos. En los libros 
del belga-francés Bernard Quiriny, el estadounidense Steven Millhauser y el uruguayo Ramiro Sanchiz 
abundan las ideas. Por dar un ejemplo contrario, en Raymond Carver las ideas son menos impactantes. Eso no 
significa nada, a priori. Hay buenos, grandes cuentistas de ideas. Y malos. Y otros que trabajan con materiales 
menos ingeniosos u originales, con la misma variedad de calidades, de la excelencia a la mediocridad. La 
clave está en el proceso de escritura, el trasvasamiento de una buena idea en un buen cuento.  
En el caso de Bernard Quiriny, ya desde el título hay una aspiración a la originalidad: Cuentos carnívoros. 
Recuerda otro libro clásico: Cuentos crueles, de L`Isle Adam. Las ideas también impresionan, contadas en 
segunda instancia: la mezcla del erotismo con la sangre y el jugo de naranja, las "mareas negras" tomadas en 
solfa, una mujer que parece poner huevos... Además son transportadas por un lenguaje fluido, a veces en 
primera persona ("Sanguina", "El episcopado de Argentina"), a veces con la distancia de fichas breves ("Unos 
cuantos escritores, todos muertos"). Sin embargo, a medida que el libro se desarrolla, los textos se van 
emparejando, a pesar de su variedad temática, en un tono frío, indiferente. Dicho de otra manera: a pesar de 
que es un libro más bien breve (poco más de doscientas páginas), termina por cansar.  
Por el prólogo de Vila-Matas, otro escritor blasé, hastiado, que afecta dandismo pero resulta desprolijo, uno 
espera con expectativa el texto "Extraordinario Pierre Gould". Pero cuando llega, cae incluso en el pozo 
insondable del chiste malo. Ni siquiera la serie "Recuerdos de un asesino a sueldo" logra concretar algún buen 
relato. Por momentos (como en el "Cuento carnívoro") se remeda con desgano el tono de los cuentos del siglo 
XIX. Varias de las ideas restantes son originales. Pero ninguna llega a buen cuento.  
OTROS TIEMPOS. En principio Quiriny podría asociarse a Cortázar, a Calvino, incluso a Borges, por los 
distintos temas o ideas. En cambio el estadounidense Steven Millhauser recuerda a menudo a relatos de otros 
tiempos: desde el antiguo Oriente, hasta el alemán E.T.A. Hoffmann, o un antepasado de su país: Nathaniel 
Hawthorne. A diferencia de Quiriny, apuesta más alto tanto en el estilo, que suele remedar el distanciamiento 
para mejor trazar sus laberintos, como en jugarse a una carta difícil, que suele resultar ganadora. Silencioso, 
bastante esquivo, tuvo sin embargo instancias de fama, como el premio Pulitzer obtenido con una de sus 
novelas, Martin Dressler, o la adaptación relativamente exitosa al cine de un "relato de magos", "Eisenhem el 
ilusionista", protagonizado por Edward Norton.  
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Su último volumen de relatos, Risas en la oscuridad, es tan complejo como los anteriores (In the Penny 
Arcade, Pequeños reinos, El lanzador de cuchillos). Para mejor ordenarlo, Millhauser lo dividió en tres partes, 
con un preámbulo bizarro: la descripción de las acciones de una pareja gato-ratón tipo Tom y Jerry, cuyo 
carácter de dibujo animado hacia el final adquiere una dimensión especial. Las tres partes siguientes tienen 
cuatro relatos cada una. La mejor es "Actos de desaparición", tal vez porque mezcla la distancia con 
personajes tridimensionales, o con la melancolía. "La desaparición de Elaine Coleman" es provocada en 
última instancia por la falta de atención de quienes la rodean. "Aventuras en la oscuridad" despliega la larga 
relación de quien cuenta con una muchacha que lo atiende siempre en lo oscuro, hasta convertirlo en 
necesidad absoluta. "Risas peligrosas" narra una moda juvenil (reírse sin motivo), que termina por provocar 
una tragedia. "Historia de un trastorno", por último, es una magistral transcripción (en segunda persona) de 
los modos mínimos en que el lenguaje o la mera actitud pueden deteriorar una relación.  
La segunda parte, "Arquitecturas imposibles", hace honor al título, y recorre caminos un poco más trillados, 
desde "La cúpula", pasando por el logrado "En el reino de Harad IV" (que llega al colmo de la miniatura), 
pasando por el "nosotros" de "La otra ciudad" y volviéndose un poco obvio en "La torre" (remedo de la Torre 
de Babel).  
La tercera, "Historias heréticas", por último, establece minuciosas vidas inventadas o entretejidas con la 
Historia real, desde "Un precursor del cine", hasta "El mago de West Orange". En este último, el relato más 
extenso, la extrañeza roza alturas metafísicas.  
Los mejores, sin embargo, están en la primera. Son los que aportan más originalidad y desarrollos más 
complejos en un autor que logró en su anterior "Pequeño reino", una de las cimas de la ficción 
norteamericana, asimilable al "Bartleby" de Melville o a los cuentos de Henry James. Su preocupación 
constante por el modo en que el mundo puede corromper el impulso artístico lo acerca una vez más a 
Hawthorne.  
BUCEANDO. El libro de Ramiro Sanchiz usa todo tipo de medida. Como en los otros dos autores 
nombrados, abundan las ideas. El breve "Constelaciones" usa el sistema Kafka (personajes que se llaman A, 
B, Z o N) para establecer un mecanismo de aceitado funcionamiento. Más extenso, "Estrategias" recorre las 
tácticas del "levante" con tono canchero y poco calado (incluidos los nombres como John y Rex). Algo 
semejante pasa en "Yocasta" (versión de la figura mítica), en "Malos recuerdos de Thiago Pereira, poeta" 
(perfil de un perdedor, narrado en tono de columna periodística o crónica personal), "El cuento vaciado" (que 
lleva al extremo el costado experimental) o "Breve historia de la realidad" (1800-2007). Casi todos cuentan 
con fluidez y resbalan ágilmente sobre su tema y personajes. Recuerdan mucho cuento de revista de ciencia 
ficción o fantasía en castellano, y en ese plano funcionan.  
La tercera dimensión, la específicamente literaria, aparece en cambio en los textos más breves, como el ya 
mencionado "Constelaciones". O los muy breves "Caminos" (que logra transmitir cierta angustia) y "Los 
años", que roza la poesía. El texto más ambicioso es el último, "Sobre desayunos y entropía", sobre el que 
planea la sombra del Mario Levrero de libros como La ciudad, París o incluso Gelatina, cruzado con la 
ciencia ficción.  
Tomado en conjunto el libro abre perspectivas dinámicas diversas, y parece preferir por el momento 
recorrerla con cierta velocidad. Es paradójico que los textos más cortos parezcan los más hondos.  
Puesto a recomendar, uno señalaría de inmediato las Risas peligrosas de Millhauser como primera opción. Es 
además el libro más extenso, tanto en páginas como en mundos recorridos. Después podría seguirse con el 
catálogo variado de Ramiro Sanchiz en Algunos de los otros, apostando por tonos más literarios y personales 
hacia el futuro cercano. En cuanto a Cuentos carnívoros pasarlo por alto no creará una laguna importante en la 
cantidad de cuentos a guardar en la memoria.  
CUENTOS CARNÍVOROS, de Bernard Quiriny. Acantilado, 2010. Barcelona, 216 págs. Distribuye Gussi.  
RISAS PELIGROSAS, de Steven Millhauser. Circe, 2010. Barcelona, 286 págs. Distribuye Océano.  
ALGUNOS DE LOS OTROS, de Ramiro Sanchiz. Trilce/MEC, 2010. Montevideo, 92 págs. Distribuye 
Gussi.  

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/10/08/cultural_519678.asp
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Siegfried Kracauer y el cine como instrumento de conocimiento 

Editorial Gorla acaba de editar Siegfried Kracauer. Un pensador más allá de las fronteras, una 
compilación de artículos de los personajes más curiosos y penetrantes de la ensayística alemana de su 
tiempo, el de la célebre Escuela de Frankfurt. 

Por ADRIAN LASTRA  

 

Frankfurter Zeitung. El diario donde Siegfried Kracauer publicó sus artículos. 

Desde sus orígenes el cine mantiene una íntima relación con la filosofía; desde ambos espacios se expresa un 
mundo a través de un lenguaje propio, cada vez más sofisticado. Este vínculo fue explotado una y otra vez por 
distintas personalidades de la cultura, entre ellas, el judeoalemán Siegfried Kracauer, quizá la más relevante 
dentro del espectro que enlaza la filosofía con la imagen por medio del estudio de la estética. 
Kracauer, a través de un intercambio permanente de puntos de vista con el movimiento intelectual de la 
Escuela de Frankfurt (Theodor Adorno, Georg Simmel, Walter Benjamin, entre otros), se convirtió en uno de 
los personajes más curiosos y penetrantes de la ensayística alemana de su tiempo. Sus obras oscilan entre 
cuestiones netamente filosóficas, tratamientos de las peculiaridades cinematográficas y aproximaciones a las 
nuevas tecnologías en relación con la cultura moderna. El lanzamiento de Siegfried Kracauer. Un pensador 
más allá de las fronteras (Editorial Gorla), compilado por el filósofo Carlos Eduardo Jordão Machado y el 
doctor en Letras Miguel Vedda, en el que distintos autores europeos y latinoamericanos interpretan y dan a 
conocer las virtudes del intelectual frakfurtiano es un interesante puntapié para revisitar su obra.   
Dada la diversidad de fenómenos que fueron objeto de interés de este multifacético pensador, sería una 
injusticia circunscribir su obra a un ámbito determinado de la cultura y del mundo intelectual. Sus miles de 
estudios acerca de la sociología, la religión, la arquitectura, la filosofía y los avatares relacionados con un 
nuevo mundo en construcción, dan fe de esta problemática. Durante la República de Weimar, Kracauer 
escribió más de 700 críticas de cine (entre otros dos mil ensayos, artículos y reseñas), la gran mayoría 
publicadas en el diario Frankfurter Zeitung (1921-1933). Luego, cuando los nazis tomaron el control de 
Alemania, se exilió en París y, más tarde, en Nueva York. Desde allí, sus trabajos críticos sobre el cine, sobre 
todo De Caligari a Hitler (1947) y Teoría del Cine (1960), eclipsaron sus otras facetas pero, al mismo tiempo, 
lo lanzaron más allá de las fronteras, tanto de las de la territorialidad como de las del pensamiento. 

 
 
 



 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                                Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                       No. 265 Octubre  2010 68

Siegfried Kracauer fue uno de los pioneros en advertir que el séptimo arte no era un mero espectáculo. Se 
ocupó de reflexionar sobre la construcción del lenguaje cinematográfico y su relación con las masas 
espectadoras que acudían al cine por los años 30 del pasado siglo.  
Si tal como atestigua Salo Lotersztein en El cine y su relación con el inconciente, para Joseph Gregor los 
espectadores son amantes del engaño, para Kracauer los espectadores son testigos de la realidad: no se trata 
de una nueva alegoría de la caverna platónica. Sino todo lo contrario: recogiendo el concepto de epojé de la 
filosofía fenomenológica, Kracauer proponía comprender la articulación del lenguaje cinematográfico 
(basándose en las películas mudas del impresionismo alemán) como un procedimiento de suspensión, como 
una actitud de conocimiento que implica una suerte de poner entre paréntesis el mundo para luego analizarlo 
en detalle, lo cual provoca una gran diferencia en el modo en que el sujeto se relaciona con el objeto. La 
cámara irrumpe la correspondencia natural entre sujeto y entorno y de este modo produce un efecto en el cual 
ya no media una representación, sino que el sujeto se encuentra con las cosas tal como son. El objeto 
intencionado resulta ser el objeto en sí, y no una mera representación del objeto como lo sostuvo la tradición 
filosófica moderna. 
Quizá, por este motivo, Kracauer veía en el cine una suerte de capacidad redentora al mostrar las cosas tal 
cual son por medio de la cámara-realidad. La posibilidad de que a través del cine se superara el problema de 
la imposibilidad de la representación era, según este pensador, un potencial imperdible que ofrecía el cine. 
Visto desde este punto de vista el horror no es el resultado de una construcción artificial, sino, justamente, el 
fondo desde donde emerge la figura del hombre en toda su naturaleza. 
Como sostiene Nia Perivolaropoulou, investigadora de la Universidad de Essen, en Un pensador más allá de 
las fronteras, lo que el cine ofrece según Kracauer no es un refuerzo de la identidad del sujeto, pues no 
continúa en la línea de una saber histórico que se alimenta de las tradiciones, de los ritos o de cualquier otra 
forma de transmisión de la memoria colectiva, sino que es la propia experiencia de los espectadores frente a la 
pantalla la que es capaz de provocar el abandono previo de algún tipo de saber y la que da lugar a otro tipo de 
conocimiento mediante la experiencia estética. Inmerso en ella, el sujeto no puede afirmarse como autónomo, 
sino como una experiencia de la alteridad.    
Desde el contexto actual de la industria cinematográfica, resulta interesante volver a leer el pensamiento de 
Kracauer, puesto que las artes audiovisuales en su conjunto continúan desarrollando y modificando sus 
instrumentos técnicos, colocándonos constantemente en una nueva instancia de comprensión. Ante el éxito 
del cine 3D, por ejemplo, cabe preguntarse si no estamos ante el regreso a aquella primera instancia natural 
anterior a la epojé, en la que el sujeto se encuentra rodeado de las cosas, mezclado entre ellas, inmerso en el 
mundo nuevamente. Pero ¿es este su entono natural o por el contrario, en el nuevo cine 3D, el sujeto es puesto 
en un mundo que le es completamente ajeno y que lo aísla de toda posibilidad de conocimiento acerca de su 
vivencia propia y cotidiana? 
Lo que podría considerarse una gran evolución en la industria del cine también podría ser pensado entonces 
como una vuelta al engaño, como un regreso a la caverna platónica. El sujeto-espectador cree que el mundo 
que lo rodea es real, dado que puede verlo en 3 dimensiones, sin embargo no advierte que aquello sigue 
siendo una sombra, una representación de la cosa en sí, que ahora se presenta a través de un dispositivo 
mejorado. 
  

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/filosofia/Frankfurter_Zeitung-Siegfried_Kracauer-
cine_0_349165321.html
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David Viñas: "Frente a la comunión de los santos, soy un traidor a la patria" 

El escritor y crítico argentino adelanta su próximo libro, que relee el destino fatal del Che Guevara y 
Rodolfo Walsh, al tiempo que intenta aportar una nueva noción de generación. 

Por FRANCO TORCHIA  

 
 
Es una de las últimas, inesperadas, necesarias entrevistas que el Especial Multimedia de Ñ impone. La 
esquina de Tucumán y Montevideo tiene a David Viñas esperando, ansioso, poder fumar adentro del bar. 
Imposible en “una ciudad cada vez más controlada”. Va y viene en discusiones con el encargado. Ríe.  
 
El asunto del encuentro es la Argentina en la Feria del Libro de Frankfurt, pero para Viñas Frankfurt es una 
localidad alemana importante y un aeropuerto del que conserva algunos recuerdos. Y una escuela eterna -la 
insigne Escuela de Frankfurt- cuyo desprecio por la estética realista es, para el autor de Un dios cotidiano, una 
cuestión realista. Nada más realista que la crítica al realismo. Así, vigente, y segura del tiempo y forma que la 
charla tendrá, una de las voces críticas más fundamentales de la literatura argentina de todos los tiempos, 
recuerda cómo los indígenas norteamericanos “fumaban tabaco por el culo” y bromea con la camarógrafa: 
“¿Vamos bien, pichona?”. Vamos bien. Muy bien vamos si vamos con Viñas. 
 
"Estoy trabajando sobre mi generación. Sobre todo, muy acotado al campo intelectual-político. Un fuerte 
componente político". Y qué será, qué seguirá siendo para Viñas, la política."Siempre hay elementos que 
parecen trivializar: si hablo de política no es para pedirte el voto. Política es teoría de la ciudad”, asegura. “Y 
la generación como elemento previsible: para generación se habla de edad y coincidencias en el manejo de 
determinados valores, textos”. Así, Viñas anuncia que está trabajando sobre la dimensión latinoamericana. 
Sobre “Un intelectual escritor, Ernesto Guevara. Llorás, te ponés a llorar. Llorás en Salta. Llorás a gritos en el 
Congo y te agarrás la cabeza en Bolivia. Revés de trama o trama fundamental de sus textos. 
 
 Y Rodolfo, Rodoldo Walsh. A mí me pidieron desde La Habana, con motivo de su asesinato, una opinión: 
“Una pérdida como la Rosa Luxemburgo”. Y calla. David Viñas mantiene un vigor crítico lindante con una 
ceremonia de enunciación. Sigue leyendo a la investigadora y ensayista María Pía López. Cuenta por qué fue 
invitado a un programa político junto a Juan José Sebreli y Horacio González y el encuentro nunca prosperó; 
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siente todavía un cariño especial por Beatriz Sarlo pero advierte que ninguno de los análisis de su figura 
alcanza para relatar “el viraje hacia la derecha de la autora” de La ciudad vista. Necesario. Viñas. Necesario. 
Las negativas a su cigarillo inminente son firmes. Los bares son los mismos de siempre. Pero Viñas está 
leyendo sobre la ocupación alemana nazi en París. Justamente. En una ciudad, está claro, que hoy excluye, 
también, ese modo de ver y de ser que la inmortalizó. Buenos Aires parricida, casi, con su década del 60. Por 
eso, la pregunta aparece sola: 
 
¿Y en qué estado ve la ciudad, David? 
Muy dramático. Evidentemente. Siempre he vivido en este barrio, San Nicolás. Podría explicar por qué: 
quizás venga del hecho de que mi padre era abogado y toda esa mojiganga. Hay una autocomplacencia, que 
creo que podría analizarse minuciosamente., Autocomplacencia porteñista que me suena a una plegaria 
patriótica en el peor sentido de la palabra. Será porque estoy leyendo un libro sobre la ocupación alemana nazi 
en París. El patriotismo que presupone las apelaciones al patriotismo. Pará, ¿de qué me estás hablando? Me 
está tendiendo una complicidad. Extremando la cosa en alguna discusión donde aparecen estas apelaciones, 
frente a la comunión de los santos, soy un traidor a la Patria”. 
 
Afuera, adentro y al lado de Walsh, en el Laberinto de la literatura argentina que alberga por estos días 
Frankfurt, Viñas tenía que estar. Pasen por el video. Y vean. 

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/David_Vinas-Frankfurt_2010_0_349165323.html
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Philippe Bourgois en Harlem 

Durante cuatro años este antropólogo convivió con vendedores de crack de Harlem y retrató sus vidas. Más 
allá de las drogas, interpretó los vínculos que genera la pobreza y las relaciones entre hombres y mujeres. 
Padeció la desconfianza, tanto de la policía como la del mundo del crack de El Barrio. 

Por HECTOR PAVON  

 

PHILIPPE BOURGOIS. Dice que hay contradicciones éticas en su trabajo cuando debe elegir las relaciones 
de amistad para investigar. 

Nueva York, años ochenta, con Ronald Reagan presidente, la maquinaria productora de divisas y de pobres 
funciona perfectamente en el corazón del imperio. Un barrio de Harlem es el escenario elegido por un joven 
antropólogo para su trabajo etnográfico: pobres, portorriqueños y adictos, las tres identidades conviven 
tensamente en el perfil a estudiar. Philippe Bourgois llega a “El barrio” y se instala con su mujer e hijo, es 
“blanquito” pero lo aceptan rápidamente. Allí comienza una experiencia que dura cuatro años en contacto 
permanente con los vendedores de crack y con las miserias personales de sus vidas segregadas y paupérrimas. 
En busca de respeto (Siglo XXI) es el resultado de esa vivencia profunda e inolvidable. Lo presentó en 
Buenos Aires recientemente.  
¿Qué significa el título de su libro “En busca de respeto”? Mi idea es que la problemática de la industria del 
crack, de los jóvenes que se lanzan a la calle a buscar dinero es para hacerse la vida y, en el contexto de 
Estados Unidos, es buscar el sueño americano. Y cuando uno no lo logra, como inmigrante, se siente 
destrozado; porque creía que todo el mundo entraba pobre y salía rico. Ese es el argumento de por qué hay 
tanta violencia y entrega a la economía del crack: están desesperados buscando el sueño americano. Y si no lo 
logran, no sienten autorrespeto ni dignidad. Es malo ser pobre en cualquier país, pero en Estados Unidos es 
realmente un insulto que duele porque la riqueza está ahí.  
¿Qué tan distinto es un pobre de Harlem al de otro lugar de Estados Unidos? Harlem era el barrio más pobre 
en la ciudad más rica de Estados Unidos. Nueva York no es cualquier ciudad, es el centro financiero del 
mundo. Ser pobre en ese ambiente, donde se juegan las altas finanzas, es diferente a serlo en cualquier otra 
ciudad más mediocre, donde la pobreza está más repartida. Ellos ven pasar a los vaqueros en sus carros 
yéndose a las playas más caras de Estados Unidos por la autopista que pasa sobre sus cabezas.  
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En su libro dice que la antropología puede ser un foco de resistencia. ¿Qué implica esa idea? Los 
antropólogos investigamos sobre temas urgentes, que tienen vigencia con los problemas actuales, pero que al 
mismo tiempo impliquen un análisis serio. Es decir, no es propaganda política, pero es un análisis de las 
contradicciones centrales de los problemas que enfrentan nuestras sociedades. Para mí este tema del 
fenómeno del gueto segregado es una de las contradicciones y una de las desigualdades más tajantes de mi 
país, que realmente no deberíamos tomarlo como normal, es algo que se debería cambiar. Esos barrios se 
mantienen un poco invisibles; la gente tiene miedo de entrar en esos lugares y no se atreven a saber más de la 
situación.  
Cita a una colega, Laura Naders, que dice que es peligroso cuidar a los pobres porque lo que se diga puede ser 
usado en su contra, ¿qué significa? Esta frase es importante, porque en antropología hemos tendido a estudiar 
lo exótico, los pobres, los que no tienen poder. Y en cierto modo hemos dejado a un lado las relaciones de 
poder que crean los pobres, que construyen la situación que enfrentan. Lo importante es entender cómo las 
fuerzas mayores estructuran la pobreza y activan la experiencia íntima de uno. Entonces, sí, la etnografía es 
una metodología donde hay cierto peligro de perderse en el fenómeno alrededor de uno porque es difícil ver la 
historia; cuando uno está en interacción con alguien pierde de vista las fuerzas mayores que hacen que esta 
persona actúe de esta manera. Es difícil ver las fuerzas sociales.  
¿Cómo fue insertarse ahí en el barrio, y además, en pareja y con un hijo? Bueno, eso es el misterio 
norteamericano de las barreras de lo que yo llamo la segregación, el apartheid. Hay un mito que dice que es 
imposible para un blanco vivir en esos barrios. Cuando yo le decía a la gente que iba a hacer ese trabajo, y 
aun viviendo ahí, me decían que estaba loco. Y en realidad, fue muy lindo, de cierto modo. Es cierto que hay 
mucha violencia en el barrio, pero la violencia está en contra de todos los que están ahí, es una violencia que 
existe por la pobreza y por la droga que circulaba en ese tiempo y por la lucha por los puntos de venta. Pero 
una vez que yo viví ahí, me sentí muy bienvenido: “Hey, blanquito, ven pa’cá, quiero hablar contigo”. Es 
decir, yo era alguien exótico. El milagro de la etnografía es que si uno trata con respeto a la gente alrededor de 
uno, normalmente reacciona bien. Lo importante es hacerlo paulatinamente, es decir, no entrar como un 
invasor que hace las entrevistas rápido y sale. Por eso es que alquilé un apartamento y viví ahí con mi familia. 
Al principio, andaba con mi hijo de seis meses, y así yo parecía normal para los vecinos: era un papá con su 
niño; no era un loco, no era un policía, no era un drogadicto, nada, era un papá con su niño, y eso me 
normalizó . Pero, al principio es cierto que la gente pensaba que yo era, o policía, o drogadicto, o las dos 
cosas. Y cuando yo iba a una esquina donde la gente no me conocía, literalmente la gente huía; se iban 
silbando y se decían, en la jerga de la calle, 5-0 , que es policía, y la gente corría. Entonces, me deprimía, 
sentía que tenía una enfermedad que hacía que la gente huyera de mí. Pero con el tiempo la gente se aburría 
de tener miedo y me integraron a la vida diaria.  
¿Cuánto tiempo pasó hasta que sintió que ya estaba insertado en el barrio para investigar? Yo viví ahí unos 
meses antes de empezar realmente el trabajo; estaba terminando mi tesis de doctorado sobre otro tema. Solía 
sentarme en la escalera frente a mi apartamento, para relajarme, porque cuando uno está escribiendo su tesis 
de doctorado, busca cualquier excusa para no escribirla. Entonces, yo me animaba a hablar con cualquier 
persona por horas en lugar de volver a trabajar a mi apartamento. Creo que pasaron más de tres meses antes 
de empezar a tomar notas de campo en mi propio barrio. Y ya tenía muchas amistades. 
¿Nunca pensó que debía poner algún tipo de límite, distancia a las relaciones? Siempre hay una contradicción 
en la etnografía, porque uno hace relaciones de amistad y confianza, para tener mejores datos. En realidad, 
son sólo algunas las personas que uno quiere. Pero se está haciendo amistad con todos, para poder acceder a 
ellos. Entonces, uno se siente un poco confundido, a veces, porque quiere ser honesto pero tiene que hablar 
con gente por la cual uno no tiene respeto. Por ejemplo, en ese libro, uno se da cuenta de que el que era mi 
buen amigo era Primo, y lo sigue siendo actualmente. Mientras que el que trabajaba para Primo, su mano 
derecha, César, era violento. Y tenía que pasar horas y horas con César, pero no le tenía confianza, es decir, 
me daba miedo pero yo respetaba el hecho de que era inteligente. Es decir, su manera de hablar es bastante 
poética, y de hecho es artista de rap, muy bueno. En ese sentido la etnografía tiene contradicciones de ética. 
Así como algunos pensaban que era policía, ¿no ocurrió lo contrario? ¿No sospechaban que era un dealer o un 
consumidor? Sí. Es un gran problema, de hecho, ser blanco en el gueto en Estados Unidos porque, por una 
parte, los vendedores creen que uno es policía y, por la otra, la policía cree que uno es drogadicto. Varias 
veces me agarró la policía. Y en una ocasión, cometí el error de tratar de explicarle al policía que yo era un 
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antropólogo estudiando la pobreza. Y el policía creía que yo era un drogadicto burlándome de él. Y casi, casi 
me pega. Y me metieron en un bus y me obligaron a salir del barrio. “Vete a un barrio blanco a comprar tus 
drogas”, me dijeron. Y después de eso conseguí una cédula de identidad con la dirección de mi apartamento. 
Cuando la policía me paraba, yo les demostraba que vivía ahí y limitaba la conversación porque no quería que 
luego investigaran a la gente a quienes estaba entrevistando. Entonces, tuve que mantenerme lo más lejos que 
podía. Pero fueron docenas de veces, por lo menos, en más o menos cinco años, en las que la policía me paró 
pidiéndome papeles y preguntándome “por qué vives aquí”. Ahora estoy trabajando en Filadelfia, también en 
un barrio portorriqueño. Hace poco, unos policías, sin pedir nada, me tumbaron al piso, me esposaron con mi 
cara en el cemento, y me patearon, rompiéndome las costillas y luego poniéndome en la cárcel por dieciocho 
horas. 
Y ahora, ¿cómo hace para trabajar tranquilo? Mi abogado dijo que yo podía poner una demanda, pero preferí 
pedir una carta del jefe de la policía diciendo que no soy drogadicto. Él me ha dado esa carta, muy bonita que 
cuido de no perder porque tengo mucho miedo a la policía. Claro que eso no me evita ser golpeado, pero por 
lo menos no me van a llevar dieciocho horas a la cárcel. 
¿Cuánto cambió su hipótesis inicial de trabajo en Harlem ? Cuando empecé, pensaba que la droga iba a ser 
sólo un tema, la palabra crack ni siquiera existía. Yo pensaba estudiar los métodos de supervivencia en la 
economía paralela, cómo sobrevivía la gente con trabajitos en negro. Y de repente, surgió el crack, y eso 
realmente dominó la economía ilegal por cinco años. Tenía que cambiar mi enfoque a estudiar, el crack, 
porque eso surgió como el empleador mayor de los jóvenes del barrio. Eso fue al principio. Luego, surgió el 
tema de las relaciones entre hombres y mujeres. Al principio pensaba que iba a enfocar cómo buscan dinero y 
cómo están excluidos del mercado legal y cómo buscan, entonces, el respeto y el dinero en el trabajo del 
crack. Luego surgió que ellos querían hablarme de sus problemas de amores, de violencia en la pareja, de los 
padres. Así surgió la segunda parte del libro sobre esas cuestiones de los cambios en las relaciones de poder 
entre hombres y mujeres en la familia. 
¿Hoy sigue igual El barrio? El crack sigue, pero no es bien visto. Entonces, la juventud, cuando usa crack, se 
esconde. Y eso es una cosa buena. Es decir, cuando uno ve un lugar donde hay gente fumando crack, la edad 
va de 30 a 50 años. Uno no ve muchachos de 18, 20 años fumar crack.  
¿Los consumidores de crack podían pensarse a sí mismos en el futuro? Por eso el crack ha disminuido un 
poco, porque es muy difícil vivir con crack mucho tiempo. Hay gente que lo logra, pero la mayoría que fuma 
crack adelgaza muy rápido y empieza a hacerlo muy crónicamente; no logra controlarlo y pierde el apetito, y 
se pone muy nervioso y pierde el deseo de dormir. Hay quienes lo fuman sin dormir por tres días y luego, 
pum, caen y duermen 48 horas. Y lo vuelven a hacer por tres, cuatro días. Los que hacen eso pierden 
demasiado peso y se vuelven medio locos, les produce paranoia, y creo que es por no dormir. Alucinan que 
hay animales que los muerden, ratas que los persiguen y tienen miedo de todo. Es realmente feo ver eso, y la 
gente mirando eso, lo ve así. Y la misma gente fumándolo se da cuenta de que es así, en cierto modo. La 
heroína también tiene ese efecto físico por el que uno se vuelve adicto dependiente; después de una semana de 
utilizarla, uno se enferma si no la tiene. Las tasas de mortalidad entre los que toman heroína son muy altas. 
Cuando uno analiza las epidemias por consumo de droga, uno se da cuenta de que las drogas que son más 
violentas, como el crack, tienen olas de usuarios más cortas; no hay nuevos consumidores porque ven cómo se 
están desgastando los primeros que entraron en esa droga. Mientras que la heroína, en Estados Unidos, hace 
olas mucho más largas, porque mata, pero no destruye físicamente con tanta rapidez a una persona. Da miedo 
ver a alguien que empieza a fumar crack y lo empieza a fumar duro, porque adelgaza y en dos semanas ya su 
ropa se le está cayendo. La gente del barrio decía que había que mirar el culo del pantalón, y cuando estaba 
medio caído, concluían: “Mira, está fumando crack”. Cuando me iba por un tiempo de El Barrio y volvía, la 
gente se olvidaba que era flaco, me miraban asustados y me preguntaban “por qué estás tan flaco”. Temían 
que les dijera que había empezado a fumar crack. 

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/filosofia/blanquito-Harlem_0_349165281.html
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Los nombres de las cosas (nuevas) 

En un simposio internacional se discutieron y analizaron las últimas noticias del mundo de la 
terminología: una disciplina que acompaña los avances de todas las ciencias con vocabulario inédito. 

Por Ana Prieto  

 

CATALÁN. EL FUTURO DE LAS LENGUAS “DOMINADAS” POR LENGUAS HEGEMÓNICAS 
DEPENDE DEL USO EN LA CIENCIA, LA TÉCNICA Y LAS ACTIVIDADES ECONÓMICAS, POR 
EJEMPLO. 

La terminología configura un universo paralelo al de la lexicografía, actividad que resulta familiar incluso 
para el promedio de quienes no nos dedicamos a las ciencias del lenguaje. La diferencia entre lexicografía y 
terminología es que la primera estudia las palabras de uso común en la lengua, mientras que la segunda se 
dedica al estudio de los términos especializados. 
Desde 1988 y cada dos años, los integrantes de RITerm, la Red Iberoamericana de Terminología, se reúnen en 
un simposio. La semana pasada se realizó en Buenos Aires, organizado juntamente con el Colegio de 
Traductores Públicos de la Ciudad de Buenos Aires. Allí se presentaron más de ochenta ponencias que 
reflejaron necesidades y desafíos en el ámbito de la terminología hispana y portuguesa. 
La Red ha tenido un crecimiento sistemático en miembros, producción e intercambio, y no podría ser de otra 
manera porque el desarrollo del campo de la terminología avanza a la par del desarrollo de los campos 
científico y tecnológico. En efecto, el trabajo del terminólogo es esencial para preservar la precisión y la 
concisión en la comunicación entre especialistas, requisito sine qua non para la evolución de las ciencias y las 
tecnologías. Típicamente, la tarea práctica de un terminólogo es identificar las unidades terminológicas de 
textos especializados, definirlas, ubicarlas en el “mapa conceptual” de la disciplina a la que el término 
pertenece, encontrar sinónimos y antónimos en la misma lengua y equivalentes en lenguas distintas. Con ese 
conocimiento se elaboran diccionarios terminológicos, tesauros, taxonomías y una serie de recursos que serán 
una ayuda fundamental para distintos profesionales, sobre todo del mundo científico, de la industria y el 
desarrollo tecnológico, traductores de literatura especializada, docentes y periodistas. 
En la tarea de confirmar a la terminología en su papel de mediadora cultural, el encuentro se organizó en ocho 
ejes temáticos (entre ellos, traducción especializada, comunicación y análisis del discurso, identidad cultural, 
transferencia del conocimiento) y presentó una gran diversidad de enfoques y estudios de caso que pueden 
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presentarse en cualquier sociedad. Por ejemplo, la ponencia “Terminología y la relación médico paciente” de 
la mexicana Ana María Cardero García, surgió de la observación de los problemas de comunicación en el 
diagnóstico de enfermedades raras. El colombiano José Manuel Morales mostró la representación 
terminológica de la violencia en los medios -de su país, y cómo llevan la marca de intereses políticos, 
económicos e ideológicos previos. El uso de metáforas –tan ligado en el imaginario común a la poesía y tan 
poco a las ciencias–, no fue ajeno al encuentro: varios trabajos dieron cuenta de su cualidad conceptual y no 
meramente “ornamental”, se las emplee en economía, en genética molecular o en informática, y de la 
necesidad de avanzar en su reconocimiento y estudio, en especial para el trabajo de traducción. 
 
La terminología es un ámbito de enorme dinamismo que en las últimas décadas fue abordado desde la teoría 
lingüística, asumiéndoselo como un fenómeno más de la lengua. Bajo ese enfoque, las palabras especializadas 
tienen en el texto un comportamiento y unas propiedades que las distinguen del resto del vocabulario de la 
lengua general, y tales diferencias pueden ser estudiadas con la ayuda de técnicas apropiadas, lo que en cierta 
forma convierte a la teoría de la terminología en una ciencia exacta en sí misma, en contraste con el resto de 
las disciplinas que comúnmente enmarcamos en la categoría de conocimiento humanístico. 
La catalana Teresa Cabré es una de las especialistas más importantes a nivel mundial en la materia, y desde 
hace quince años dirige un grupo de investigadores, muchos de ellos también de renombre internacional, en el 
Instituto de Lingüística Aplicada de la Universidad Pompeu Fabra, en Barcelona.  
 
Además de abrir el Simposio, dio un taller sobre el uso del software Terminus: un “pack” online que habilita 
la exploración de corpus de textos, la gestión de glosarios y bases de datos, la edición de diccionarios y la 
articulación de equipos de trabajo en torno a un mismo proyecto de investigación. ¿Terminarán 
estandarizándose los términos, en un mundo en que el desarrollo tecnológico tiene un puñado de grandes 
dueños? Cabré confía en que la existencia de redes como RITerm, además de contribuir a la cooperación en 
creación de terminología, no renuncie a alentar la especificidad ante la “fuerza unificadora de las potencias 
económica y culturalmente dominantes”. Para ella, “renunciar a las lenguas propias y adoptar una lengua 
única para la ciencia, la técnica y las actividades económicas implicaría renunciar al derecho de las 
comunidades de mantener sus lenguas plenamente actualizadas.” El futuro dirá. 

http://www.revistaenie.clarin.com/edicion-impresa/nombres-cosas-nuevas_0_341965904.htmlg
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Damien Hirst: “El arte es infantil” 

Días antes de su nueva muestra, el polémico artista define lo que para él es buen arte y habla sobre la 
originalidad y el plagio, sobre su relación con la muerte, con Charles Saatchi y con el dinero. 

Por Elizabeth Day  

 

EL MAS RICO. Damien Hirst tiene reputación de ser el artista más rico del mundo. 

La charla empieza por su próxima muestra, “Damien Hirst: The Souls”, que inaugura el jueves en la galería 
Paul Stolper, de Londres. 
Su nueva muestra está compuesta por 120 grabados de mariposas enmarcados. ¿Es un obsesivo de las 
mariposas? Siempre me gustó ese tipo de historia natural. Me interesa, sobre todo, el hecho de que todas 
parezcan vivas cuando están muertas. Representan el alma. 
Buena parte de su trabajo consiste en imágenes de la muerte. ¿Es morboso? No lo creo. Me enseñaron a 
enfrentar las cosas que uno no puede evitar. La muerte es una de esas cosas. Vivir en una sociedad y tratar de 
no mirarla es una estupidez, ya que mirar la muerte nos devuelve a la vida con más fuerza y energías. El 
hecho de que las flores no sean eternas las hace bellas. 
¿Es cierto que trabajó como asistente en la morgue? No, fue en un museo de anatomía. Me mandaron una 
carta de la escuela de arte diciéndome que dibujara unos cuerpos. Los cadáveres no parecen cuerpos muertos 
porque se los conserva en formol y tienen la cabeza afeitada. La idea de verlos me ponía muy nervioso, pero 
la verdad es que resultaba difícil creer que eran cadáveres. No tenían sangre, pelo ni personalidad. No era 
como si hubiera muerto alguien a quien uno conocía. 
¿Se siente atraído hacia el arte porque contiene una posibilidad de inmortalidad, la idea de que seguirá 
viviendo a través de su trabajo? Es una idea muy extraña. Cuando uno empieza quiere tener éxito y ser muy 
conocido. Luego llega un punto en que la cantidad de gente que compró el arte que uno hace es suficiente 
como para que éste viva más que uno. Todos buscamos algún tipo de permanencia, pero pienso que me 
gustaría vivir más que mi trabajo. No se lo diga a nadie. Es imposible. Hice algunos trabajos en bronce que 
pueden durar seis mil años. 
¿El gran arte se relaciona más con la idea o con la ejecución? El gran arte –o el buen arte– es lo que vemos, 
experimentamos y nos queda en la mente. No creo que el arte conceptual y el arte tradicional sean tan 
diferentes. Hay un arte conceptual aburrido y un arte tradicional aburrido. El gran arte es aquel en que uno no 
puede dejar de pensar y que luego se incorpora a la memoria. 
Una y otra vez se lo ha acusado de plagio. ¿Hay algo de verdad en esas acusaciones? Es algo ridículo, que no 
tiene ninguna importancia. 
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¿Entonces es posible tener una idea realmente original? Como artista, se hace un comentario sobre lo que 
significa estar vivo en la actualidad. Van Gogh no puede hacerlo porque está muerto. Cuando se ve una 
película o cualquier tipo de arte se perciben influencias. La película The Cell se estrenó hace unos años y 
tenía algo de “mi” arte, un caballo cortado. Aparentemente, es un homenaje. 
Hace dos años, una subasta de su trabajo obvió las galerías y se vendió al público de forma directa. Se obtuvo 
una cifra sin precedentes de 111 millones de libras. ¿El dinero es algo importante para usted? Pienso que el 
dinero es importante para todo el mundo, su falta es muy dolorosa. Trabajé mucho para asegurarme de que el 
dinero no fuera mi objetivo sino un producto derivado de lo que hacía. Tuve un muy buen administrador que 
me recomendó que usara el dinero para buscar el arte y no el arte para buscar el dinero. 
Alguna vez dijo: “Estoy impaciente por encontrarme en una posición que me permita hacer un arte muy malo 
y salirme con la mía.” ¿Ya llegó a ese lugar? No creo que eso pase. Hasta una mala idea se convierte en una 
buena idea. Creo en la libertad, y quería poder hacer cualquier cosa. La cita se relaciona con eso. De todos 
modos, tenía la idea de hacer una enorme cagada humana de bronce, de doce metros de largo, y llamarla “Sin 
título - Nº 2”. 
¿Alguna vez se aburre de hacer pintura de puntos? Sí. Sólo pinté los primeros cinco y luego contraté a otros 
para que lo hicieran. 
¿A sus hijos (Connor, Cassius y Cyrus, de 15, 10 y 5 años, respectivamente) les gusta su trabajo? Sí, les 
encanta. Siempre traté de crear un factor de asombro, ya que cuando era chico me deslumbraba el museo de 
historia natural de Leeds. Había tigres de Bengala embalsamados y peceras con peces. Yo quería hacer un arte 
así. El arte es infantil. Brancusi decía: “Cuando dejamos de ser niños ya estamos muertos”.” ¿Y son buenos? 
Sí, son brillantes. El otro día uno de ellos tomó la caja de un televisor y un paraguas de colores. Ató todo 
alrededor de una silla, puso una foto suya en la caja y dijo: “Ya tengo un estudio”. Yo quería usarlo como 
escultura, pero no me dejó. 
¿Se reconcilió con Charles Saatchi luego de decir que “sólo reconoce el arte con la billetera”? Sí, estamos en 
buenos términos. Hace poco comí con él y con el escritor Martin Amis. Se mostró decepcionado porque había 
dejado de fumar. 
¿Tiene un libro de cocina de Nigella (la esposa de Charles Saatchi, Nigella Lawson, que cocina en 
televisión)? Creo que no. ¿Debería? En este momento están a mitad de precio.  
Entonces voy a comprar uno.  
(c) The Guardian y Clarin Traduccion de Joaquin Ibarburu 

http://www.revistaenie.clarin.com/arte/arte-infantil_0_349165287.html
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Un guerrero hasta la raíz del alma 

La aparición en Nueva York de “Winston’s War”, de Max Hastings, abre de nuevo el telón para un 
personaje fascinante, que aquí se muestra amigo del peligro, demasiado imprevisible para ser conservador, 
y al mismo tiempo capaz de convertirse en ícono del orgullo patriótico inglés. 

Por Brian Urquhart  

 

SOBRE EL TERRENO. CHURCHILL MIRA LOS ESTRAGOS DE UN BOMBARDEO EN LONDRES, 
EN 1941. 

La palabra clave “Cromwell” – la advertencia de que la invasión alemana era inminente– fue comunicada a 
las unidades del ejército británico el 5 de septiembre de 1940. De inmediato, la Brigada 130 de Infantería de 
la 43° División (Wessex), en la que yo prestaba servicio, recibió órdenes de dirigirse hasta la costa sudeste 
para tomar posiciones en y alrededor de Dover, el puerto británico más cercano a Francia, entonces ocupada. 
A nuestra división se le dijo, después de las pérdidas en Dunkerque, que era la única bien pertrechada en 
Inglaterra, pero la mayoría de nosotros no tenía experiencia de guerra, y durante el adiestramiento habíamos 
disparado sólo nuestros rifles de la Primera Guerra Mundial; no había municiones para práctica con morteros 
ni armas antitanques. Unos doscientos soldados Dorset de mi viejo batallón defendían la bahía de St. 
Margaret, una saliente de arena al este de Dover, playa factible para un desembarco alemán. (Acababan de 
nombrarme oficial de inteligencia de la brigada porque hablaba bien francés y alemán.) Fui a visitarlos 
muchas veces y los encontré siempre llenos de entusiasmo y de confianza. “Los alemanes se van a llevar una 
fea impresión si tratan de desembarcar acá”, decían. 
Cuando terminó la guerra, leí el plan alemán de invasión, Operation Seelöwe (Lobo Marino). La Bahía de St. 
Margaret era sin duda una de las principales playas de desembarco –un intenso bombardeo aéreo y marítimo, 
paracaidistas detrás de la playa, unidades anfibias y blindadas llegando por mar, seguidas por divisiones de 
infantería, se abatirían sobre nuestros doscientos fieles combatientes con sus viejos rifles. Aun en 1940, 
podríamos haber previsto, al menos en parte, esa pesadilla y sentido pavor ante el grotesco desequilibrio de 
fuerzas, pero afortunadamente Winston Churchill había cautivado nuestras imaginaciones. Esa voz indómita y 
rugiente en la radio nos había dicho que era nuestra hora más brillante. Sin el número, el armamento y la 
experiencia, o el adiestramiento adecuados, sus palabras eran nuestra mejor, quizá nuestra única, defensa. Por 
suerte, finalmente no tuvimos que someterla a la prueba de resistir una invasión alemana. Aunque en ese 
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momento era imposible imaginar cómo ganaríamos la guerra, nos resultaba inconcebible perderla. Eso 
también formaba parte del efecto Churchill. 
1. 
Sobre Winston Churchill en ese momento, Max Hastings escribe: “Su máximo logro en 1940 fue movilizar a 
los guerreros de Gran Bretaña, acallar, avergonzados, a los escépticos y avivar las pasiones nacionales para 
que durante una temporada el pueblo británico enfrentara al mundo unido y exaltado. El ‘espíritu de 
Dunkerque’ no fue espontáneo. Fue creado por la retórica y la presencia imponente de un hombre 
desplegando poderes que de ahí en más definirían el liderazgo político.” Winston’s War: Churchill, 1940-
1945 [editorial Knopf ] es una proeza. Con la gran cantidad de obras sobre Churchill publicadas en los 
últimos sesenta y cinco años, sería lógico pensar que todo lo significativo seguramente ya se dijo, pero 
Winston’s War plantea algo nuevo y diferente. El liderazgo inspirado y la fuerza de voluntad única de 
Churchill salvaron a Gran Bretaña de la derrota y la ocupación y contribuyeron en gran medida a posibilitar, 
en definitiva, la alianza victoriosa. La investigación a fondo, las citas, las anécdotas y los comentarios de 
Hastings crean la imagen viva del genio, así como también las deficiencias heroicas de este ser humano 
sumamente dotado y fascinante. 
Los otros libros de Hastings sobre la Segunda Guerra Mundial son notables por la estimulante relación que 
establece entre estrategia militar, tácticas, batallas, personalidades y análisis reflexivo, todo iluminado por 
descripciones personales de soldados y de los civiles que éstos encontraban en su camino. 
Winston’s War es uno de esos raros libros que producen en el lector un sentimiento palpable de excitación, 
miedo, frustración, pesar, temor, una demasiado frecuente euforia, y el cansancio entumecido de esos tiempos 
aciagos, además de una interpretación lúcida de lo que sucedió y por qué. El estilo retórico, literario y 
comunicativo y el ingenio de Churchill aportan un contrapunto vívido y a veces divertido a las opiniones 
sucintas y sagaces del propio Hastings. 
2. 
Pocos líderes asumieron el poder en circunstancias tan terribles. Churchill entró en 10 Downing Street el 10 
de mayo de 1940, primer día de la Blitzkrieg alemana contra Europa occidental. Venía adquiriendo fuerza un 
movimiento de paz, al frente del cual se encontraba Lord Halifax. (Después de setenta años, la idea de hacer 
“las paces” con un Hitler victorioso desde una posición desesperadamente débil y sus consecuencias 
inevitables, continúa siendo aterradora.) El primer gran logro de Churchill consistió en acabar con esa idea 
catastrófica, un esfuerzo complicado considerando que no podía sostener con realismo ninguna perspectiva de 
una pronta recuperación militar británica. Apenas un mes más tarde cabía la posibilidad de que toda la Fuerza 
Expedicionaria británica en Francia fuera tomada prisionera. El “milagro de Dunkerque” evitó, por lo menos, 
ese desastre –cuando 300.000 soldados fueron rescatados y traídos, cruzando el Canal, muchos de ellos en 
pequeños botes particulares–, pero entonces Francia se rindió, y Gran Bretaña quedó sola para luchar contra 
Hitler. 
Inicialmente, la posición política de Churchill fue débil. Su propio Partido Conservador en su mayoría no lo 
quería y desconfiaba de él por considerarlo inconformista y susceptible de cambiar de bando. El país en 
general lo veía como un aristócrata voluble y aventurero, recordado sobre todo como el instigador de uno de 
los desastres más espectaculares de la Primera Guerra Mundial, la operación Dardanelos. 
En palabras de Hastings, el derecho de Churchill al liderazgo en tiempo de guerra tenía como fundamento “su 
carácter personal y su experiencia como enemigo del apaciguamiento. Era un guerrero hasta la raíz del 
alma…” Entre los políticos británicos no había ningún otro con esas cualidades, pero si pretendía poner al 
país de su parte para continuar la lucha militar, debía ganarse la confianza del pueblo británico, lidiando a la 
vez con la mayor amenaza que había enfrentado Gran Bretaña en toda su historia. Se ganó la confianza del 
pueblo durante el verano crítico de 1940 gracias a una exhibición de coraje, provocación y liderazgo que no 
ha sido superada. 
El triunfo de Churchill consistió que durante más de un año Gran Bretaña sobreviviera al peligro de la 
invasión y persistiera en la lucha contra Hitler, creando de esa manera un punto de reunión y una base para los 
ulteriores aliados en el conflicto mucho más grande que vendría. Pese a los enormes riesgos implícitos, éste 
fue el período más simple y satisfactorio del liderazgo de Churchill. El era el único que mandaba. 
En junio de 1941, la Unión Soviética, antiguo cómplice de Hitler, fue invadida y se transformó en aliada de la 
lucha antinazi. A los cinco meses y medio, Pearl Harbor empujó a los estadounidenses a la guerra con Japón, 
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y pocos días más tarde, Hitler, inexplicablemente, le declaró la guerra a Estados Unidos. Acerca de este 
ingreso de Estados Unidos en la guerra, Churchill escribió: “Me fui a dormir y dormí como los salvados y los 
agradecidos. Como uno espera que sea el sueño eterno”. 
En diciembre de 1941 existían, por fin, considerables razones para creer que la guerra podía ser y sería 
ganada, pese a los años de amarga lucha que quedaban por delante. Irónicamente, éste fue también el 
comienzo del fin del predominio de Churchill como líder de la guerra. Los inmensos recursos de los Estados 
Unidos y la sola cantidad y la dimensión de la Unión Soviética reducirían en adelante en forma constante el 
rol y la influencia de Gran Bretaña y de su extraordinario primer ministro. La reputación ya legendaria de 
Churchill en el mundo ciertamente mitigó ese proceso, pero su influencia en las reuniones cumbre decayó 
desde la primera visita triunfal a Washington en tiempo de guerra, en 1941, hasta las frustraciones de Teherán 
y Yalta (que Churchill llamó “la Rivera del Hades”) y la humillación final en 1945, cuando por votación fue 
desplazado de su cargo en medio de la cumbre posterior a la guerra europea en Potsdam. 
3. 
Churchill mantuvo en público una actitud siempre positiva y entusiasta con respecto a sus dos gigantes 
aliados, pero sus relaciones con éstos pasaron a ser una lucha permanente y desigual. Su perspectiva imperial 
de fines del siglo XIX –había querido mantener a Gandhi en la cárcel durante la década de 1930– y sus 
opiniones a veces obstinadas acerca de estrategia y operaciones fastidiaban a Franklin Delano Roosevelt 
(FDR), e irritaban de manera creciente al soldado estadounidense más importante, el general George 
Marshall. Churchill era amargamente consciente de las fallas militares de Gran Bretaña, de las limitaciones de 
sus generales y de su incidencia decreciente en la lucha. 
El análisis que hace Hastings de las relaciones anglo-norteamericanas y la relación entre Churchill y FDR es 
un tema importante a lo largo de todo su libro. Gran Bretaña necesitaba con desesperación la ayuda de 
Estados Unidos, pero en 1940 Estados Unidos no simpatizaba totalmente con las exigencias bélicas británicas, 
y una gran mayoría en el pueblo y en el Congreso estaba decidida a mantenerse al margen de otra guerra 
europea. Esto limitaba considerablemente lo que podía hacer el presidente Roosevelt para ayudar. 
Las compras de pertrechos fueron estrictamente en efectivo hasta fines de 1941. Para pagar esas facturas, las 
empresas británicas en Estados Unidos fueron vendidas a precios de liquidación, y un barco de crucero 
estadounidense recogió las últimas £50 millones en lingotes de oro de Gran Bretaña en Ciudad del Cabo. 
Sobre la primera ronda de préstamos con opción a compra, el secretario de Relaciones Exteriores Anthony 
Eden escribió: “Nuestros istmos desesperados justificaban sus términos”. 
En la jerarquía superior del ejército estadounidense había muchos que no tenían ningún entusiasmo por otra 
expedición europea para pelear por la causa británica, y algunos que eran abiertamente antibritánicos. Las 
sospechas de motivos imperiales también reducían el poco entusiasmo que existía por ayudar a Gran Bretaña. 
Había excepciones notables –Harry Hopkins, Averell Harriman, John Winant y Edward R. Murrow, por 
ejemplo– que fueron infatigables durante toda la guerra preservando la cooperación y el respeto mutuo entre 
ambos países.  
La relación personal de Roosevelt y Churchill era, a los fines oficiales por lo menos, un símbolo importante 
de afecto y solidaridad. Ambos hombres eran excelentes actores, pero a nivel personal había, al parecer, 
escasa amistad verdadera o simpatía recíproca. FDR, escribe Hastings, tuvo “la capacidad de forjar una 
ficción de intimidad”, pero los dos tenían un carácter muy diferente. “Churchill era lo que parecía. Roosevelt 
no”, comenta Hastings. 
Las ideas de Churchill sobre la guerra diferían en forma fundamental de los principios estratégicos que 
guiaban a George Marshall y sus generales colegas. Hastings explica que en tanto la doctrina estadounidense 
básica era la concentración de fuerzas, Churchill tendía a favorecer formas románticas de guerra que 
diseminaban las fuerzas aliadas hacia lugares exóticos e inesperados. A Churchill no le gustaba la jugada 
fuerte de invadir Europa a través del Canal de la Mancha e instó reiteradamente a realizar operaciones en el 
Mediterráneo como puntos de partida alternativos para el segundo frente. La desastrosa campaña italiana fue 
parte de esta preferencia, al igual que ideas como desembarcar una fuerza invasora en la península de Istria en 
el Adriático norte, para avanzar hasta Austria y los Balcanes, capturar Sumatra como base para un 
desembarco de los aliados en la Bahía de Bengala, y diversas operaciones más pequeñas como las incursiones 
fútiles y costosas para proteger Rodas y las islas del Dodecaneso y distraer a los efectivos alemanes del frente 
ruso. El entusiasmo de Churchill por “incendiar Europa” enviando armas y representantes a movimientos de 
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resistencia también resultaron poco realistas, salvo como fuente de autoestima nacional en la posguerra. Sólo 
en Yugoslavia y en Rusia los movimientos de resistencia tuvieron una influencia significativa. La insistencia 
de Churchill en enviar una fuerza británica a Grecia en 1941 para combatir a los invasores alemanes no ayudó 
en nada a los griegos y, como señala Hastings, debilitó a las fuerzas británicas en el Norte de Africa en el 
momento en que Erwin Rommel y su Afrika Korps estaban a punto de llegar al desierto. Las ideas ulteriores 
del primer ministro de dividir a las fuerzas de los Aliados con el fin de combatir en diferentes frentes no sólo 
enfurecieron a los planificadores estadounidenses sino que pusieron duramente a prueba la ya muy 
comprometida paciencia del comandante en jefe imperial y custodio militar de Churchill, el general Alan 
Brooke. 
La relación de Churchill con sus generales fue casi siempre poco satisfactoria. Se puso furioso cuando quizás 
el más hábil de ellos, Archibald Wavell, comandante en Oriente Medio, rechazó su directiva de enviar una 
gran parte de su ejército ya con efectivos insuficientes de regreso a Inglaterra en 1940. Churchill se formó una 
opinión falsa e insultante (“el vacilante Wavell” –“Wavering Wavell” en inglés) acerca del general, que 
Anthony Eden y otros intentaron en vano disipar. En su reciente libro, Warlord , Carlo d’Este describe el trato 
hostil y autoritario de Churchill hacia Wavell cuando lo convocó a Londres.  
El general Claude Auchinleck, a quien Churchill puso en lugar de Wavell, también fue removido cuando 
Churchill lo consideró inepto. Bernard Montgomery, que sucedió a Auchinleck y obtuvo la primera victoria 
de Gran Bretaña en la Segunda Guerra Mundial en El Alamein, irritaba a Churchill con su engreimiento y su 
arrogancia. El general Harold Alexander, favorito de Churchill a quien nombró comandante en jefe en el 
Mediterráneo, era considerado generalmente un comandante mediocre e indeciso.  
Contrariamente a lo que afirmaban algunos en esa época, Stalin nunca compartió la opinión de Churchill y 
FDR sobre la guerra como una lucha común por la libertad y la decencia contra las fuerzas del mal y la 
tiranía. Sus dos prioridades en las relaciones con sus nuevos aliados eran obtener armas, tanques, aviones, y 
otros pertrechos, y convencer a los estadounidenses y los británicos de lanzar un segundo frente en Europa lo 
antes posible para sacar unidades alemanas del frente ruso. En las otras cuestiones, los rusos eran 
maleducados, terminantes, poco dispuestos a cooperar, desconfiados y escandalosamente desagradecidos por 
las grandes cantidades de ayuda que tanto Estados Unidos como Gran Bretaña, en un primer momento a un 
costo terrible en vidas y barcos, les brindaron durante el resto de la guerra.  
Churchill, imperialista aristócrata del siglo XIX que había defendido al ejército contrarrevolucionario en 
Rusia después de la revolución de 1917, era un amigo inverosímil para Stalin, aun suponiendo que el 
concepto de amistad existiera en el Kremlin. Tanto FDR como Churchill se referían a Stalin como “Tío Joe”, 
sin embargo para Churchill en particular este apelativo amistoso fue volviéndose cada vez más hueco a 
medida que la guerra avanzaba. Mientras el ejército soviético, causando una enorme cantidad de víctimas, 
destruía sin parar las divisiones de Hitler, Churchill mantuvo en público su admiración oficial por un aliado 
heroico. El pueblo británico, y sobre todo los trabajadores, estaban entusiasmados con el esfuerzo de guerra 
soviético y organizaron manifestaciones para formar rápidamente un segundo frente. Los rusos, con quienes 
no tenían un trato directo, tendían a caerles bien, mejor que los estadounidenses a quienes consideraban ricos, 
advenedizos paternalistas –de ahí el lamentable dicho, “Sobre-pagados, sobre-sexualizados y sobre todo: 
aquí”–. 
En sus tratativas con FDR y Churchill, Stalin contaba con una ventaja única. Había simpatizantes comunistas 
en los niveles más altos del gobierno en Londres (John Cairncross en el Gabinete de Guerra y posteriormente 
en el centro destinado a descifrar claves en Bletchley Park, Anthony Blunt en el M15, Guy Burgess y Kim 
Philby en el Servicio Secreto de Inteligencia, y Donald Maclean en el Foreign Office) y en Washington 
(Harry Dexter White en el Tesoro, Nathan Silvermaster en la Junta Económica para la Guerra, y Alger Hiss 
en el Departamento de Estado). Estos camaradas y otros enviaron a Moscú enormes cantidades de 
documentos e información, sin hablar de mensajes Axis descifrados, a través de sus fiscalizadores soviéticos. 
De modo que, escribe Hastings: “Antes de cada cumbre de los Aliados, los rusos estaban muchísimo mejor 
informados de las intenciones anglo-estadounidenses que viceversa. Era tanto el material que le llegaba a 
Stalin desde Londres que siempre había una parte que rechazaba por considerar que se trataba de 
desinformación, trampas de agentes astutos de Churchill.” Este material incluía las actas de las discusiones 
anglo-estadounidenses sobre numerosos temas, entre otros el momento y la localización del segundo frente. 
Stalin pudo así en muchos casos enfrentar a FDR y Churchill en asuntos muy sensibles. 
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4. 
Antes de 1940, los términos “prócer” o “gran hombre” rara vez fueron utilizados, si alguna vez lo fueron, con 
referencia a Churchill. Después de 1940, no se abstenían de utilizarlos ni siquiera quienes no lo querían. Fue 
como si todos sus dones hubieran encajado en su lugar en ese año para revelar a alguien auténticamente 
extraordinario. De su coraje físico no existían dudas desde que había cabalgado como húsar en la última carga 
de caballería del ejército británico en la batalla contra los derviches de Mahdi en Omdurman, Sudán, en 1899. 
Al parecer, se había sentido muy cómodo en el campo de batalla, y siendo primer ministro añoraba “la música 
del cañoneo”, como la llama Hastings. Durante los ataques aéreos sobre Londres solía estar con sus 
binoculares en el techo del edificio en Whitehall que albergaba su muy poco seguro centro de operaciones, un 
lugar atestado de gente, improvisado y desbordante de movimiento, donde el Gabinete de Guerra pasaba la 
mayor parte de las horas de trabajo.  
Le gustaba visitar Dover, el único lugar de Inglaterra bajo fuego directo de la artillería alemana de largo 
alcance. Fue necesaria la autoridad del Rey Jorge VI para impedirle observar el desembarco del Día D desde 
un crucero frente a las playas de la invasión. (“Un hombre que debe desempeñar un papel efectivo, con la 
responsabilidad máxima de tomar decisiones de guerra graves y terribles puede llegar a necesitar la bocanada 
de aire fresco de la aventura”, escribió Churchill compungidamente sobre este episodio.) Finalmente llegó a 
Normandía el Día D más 6, y regresó al país donde se encontró con el primer bombardeo V-1 en Londres. 
Churchill nunca vaciló en realizar viajes largos y riesgosos, en general en la incomodidad helada y ruidosa de 
un avión de combate Liberator. 
La fuerza de ánimo y voluntad de Churchill y su capacidad prácticamente infinita para el trabajo hicieron de 
él el primer ministro más poderoso y con más autoridad en la historia británica, una posición atemperada por 
su reverencia hacia la monarquía y la Cámara de los Comunes. Aun en 1942-1943, sometido a críticas severas 
y, en algunos casos, plausibles, tanto en el Parlamento como en el país en general –por el manejo de la guerra 
y porque él insistía en ser ministro de defensa además de primer ministro– su capacidad para poner a la 
Cámara y al país de su lado permaneció intacta. 
Sus discursos contienen con frecuencia pasajes de perdurable belleza, como uno que Hastings eligió como 
epígrafe para su libro. Está tomado del discurso fúnebre de Churchill ante la Cámara de los Comunes para su 
predecesor Neville Chamberlain, un hombre al que había despreciado hasta su última lucha valerosa contra el 
cáncer. 
Son famosos los discursos de Churchill de 1940, pero muchos otros deberían quedar como monumentos a la 
atracción y la diversidad de la oratoria parlamentaria. A fines de 1944, Churchill estaba siendo ferozmente 
atacado en Gran Bretaña, Estados Unidos y la Cámara de los Comunes por su política presuntamente 
reaccionaria en Grecia. La admiración por la Unión Soviética, explica Hastings, parecía haber cegado a sus 
atacantes a la probabilidad de que si Gran Bretaña no hacía nada, los comunistas pudieran apoderarse de 
Grecia de manera tan implacable como estaban absorbiendo Europa del Este y los Balcanes. En la 
Nochebuena de 1944, en medio del llanto y las protestas de su admirable y largamente doliente esposa 
Clementine, Churchill partió rumbo a Atenas con Eden para tratar de aplacar una guerra civil brutal entre el 
movimiento de resistencia comunista, ELAS, y el gobierno provisional. Después de la visita de Churchill, se 
estacionaron en Grecia 90.000 soldados británicos para proteger al país.  
5. 
Churchill siguió concentrado en ganar la guerra dejando de lado todas las demás preocupaciones, y cuando la 
guerra europea se acercaba a su fin, esto pasó a ser un problema serio. No tuvo ningún interés en la 
reconstrucción de posguerra y la conciencia pública de este hecho fue por cierto uno de los elementos que 
actuaron en su contra en la elección de 1945. Gran Bretaña era todavía un país con una rígida división de 
clases, e incluso durante la guerra había habido paros y huelgas graves. Los trabajadores y los soldados que 
habían celebrado a “Winnie” en 1940 llegaron a la conclusión en 1945 de que no entendía sus preocupaciones 
por el futuro o los enormes cambios, tanto externos como internos, que casi seis años de guerra habían 
producido en Inglaterra. 
Winston Churchill continúa siendo una personalidad singularmente interesante. Vivió a pleno una vida larga y 
llena de aventura durante la cual se sostuvo a sí mismo escribiendo una cantidad prodigiosa de libros. Fue un 
pintor aficionado excepcional. Fue un gran soldado, un gran orador y un parlamentario comprometido. Su 
ingenio y sus réplicas agudas sobreviven en centenares de anécdotas y biografías. Era un bon vivant cuyo 
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consumo de vinos y bebidas alcohólicas es legendario. Fue un devoto hombre de familia, aunque también 
señaló con respecto a su único hijo, “Quiero a Randoph, pero no me gusta”. 
Churchill tuvo una visión grandiosa del avance de la historia y de su propio lugar en ella. Aun en su último 
mandato como primer ministro en la década de 1950, cuando sus poderes ya estaban tristemente disminuidos, 
sintió que era su deber tratar de contener la deriva potencialmente suicida hacia una carrera desatada por las 
armas nucleares. En 1952, le propuso a Eisenhower, que recién se había convertido en presidente de los 
Estados Unidos, reunirse en Moscú para persuadir a Stalin de que la posibilidad de un desastre nuclear 
superaba en importancia máxima todas las demás consideraciones y diferencias. A Washington no le interesó 
en su enfoque. 
Durante la guerra, Churchill vivió siguiendo sobre todo dos preceptos: “En la derrota, desafío” y “En la 
victoria, magnanimidad”. (Los británicos violaron el segundo cuando permitieron que los cosacos y otros 
prisioneros anticomunistas fueran devueltos por la fuerza a la Unión Soviética donde enfrentaron la muerte y 
la cárcel.) Aun en tiempos de los nazis, Churchill anhelaba el momento en que Alemania pudiera ocupar de 
nuevo el lugar que le correspondía en la familia de las naciones. En la Cumbre de Teherán de 1943, cuando 
Stalin habló en broma de matar a 50.000 oficiales alemanes cuando ganaran la guerra, y Roosevelt y su hijo 
Elliott, que lo acompañaba, asintieron cordialmente, Churchill salió como una tromba de la sala disgustado. 
En la sombría cumbre de Yalta en 1945 le dijo a su hija Sarah, “No creo que en ningún otro momento de la 
historia la agonía del mundo haya sido tan inmensa y generalizada. Esta noche el sol se pone sobre más 
sufrimiento que nunca en el mundo”. Sus temores a las intenciones soviéticas en la posguerra, especialmente 
en Polonia, y la aparente indiferencia de FDR al respecto, ensombrecieron su último año en el cargo e incluso 
el triunfo de la victoria en Europa. 
Al final de su excelente libro, Hastings no exagera cuando afirma que Churchill “fue uno de los actores más 
grandes que ha conocido el mundo en el teatro de los hechos”. 
© The New York Review of Books y Clarin, 2010 Traduccion de Cristina Sardoy 
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Consejos para leer a Berni 

El gran pintor rosarino es diseccionado por diez investigadores que buscan claves en la obra, el 
pensamiento, la mirada y en las acciones que emprendía. 

Por Cristina Rossi 

 
Siempre inquieto, Berni fue un artista proclive a involucrarse en debates y formar agrupaciones; lo cual le 
confirió cierta centralidad y, al mismo tiempo, dio origen a un importante número de fuentes documentales 
que hoy proporcionan una valiosa plataforma para su estudio. 
Antonio Berni. Lecturas en tiempo presente (Eudeba y Eduntref) reúne diez análisis sobre la obra, el 
pensamiento y las acciones del artista rosarino. Son textos que indagan su acercamiento al surrealismo, su 
concepción de nuevo realismo, el interés por la experimentación, entre otros temas. Exploran su mirada sobre 
el mundo femenino, la sociedad de consumo, la iconografía cristiana o las creencias populares.  
A partir de algunos de los óleos de gran formato que toman modelos iconográficos del cristianismo, Roberto 
Amigo reinstala el diálogo que entabla un artista con las obras que integran la historia del arte en una 
circunstancia dada. Interpreta la apelación a las imágenes cristianas a partir del entrelazamiento de intereses y 
mensajes, entre el propósito evangelizador de los artistas católicos y las urgencias y cuestionamientos 
presentes en el discurso de la izquierda. Guillermo Fantoni analiza algunas obras del período surrealista 
enfocando las circunstancias de la realidad argentina de esos años –signadas por los efectos del crack de la 
bolsa neoyorkina y el golpe de Estado– y señala el pasaje hacia su concepción del “nuevo realismo” a partir 
de la figura emblemática de un obrero herido. 
Isabel Plante revisa la inserción de Berni en París y rastrea su vinculación temprana con el medio: las 
primeras amistades, sus participaciones en los lugares de discusión y el impacto del surrealismo francés. 

 
 
 



 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                                Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                       No. 265 Octubre  2010 85

Analiza la reinserción en los 50 teniendo en cuenta la correspondencia con Louis Aragon. Para pensar la 
circulación de la obra en el campo local en mi artículo observo que Berni asignó un rol importante a la SAAP, 
no sólo como espacio gremial sino también como tribuna preferencial para promover la concepción estética 
que defendía, sea mediante la discusión y validación de sus ideas como a través de la circulación de su 
producción plástica. 
El carácter experimental fue un aspecto destacado en la producción de Berni que cobró un nuevo sentido, 
abrió los circuitos tradicionales de circulación o intervino en espacios dirigidos a otros públicos. En este 
marco, Jorge Dubatti estudia su interés por incursionar en el teatro y señaló las diferencias entre su diseño 
escenográfico para El carnaval del Diablo –ajustado al concepto de obra total dominante en los 40– y sus 
trabajos dentro de una noción de espacio escénico vinculada a las nuevas formas de interrelación de las artes 
de los 60. En la misma línea de experimentación, Silvia Dolinko desarrolla la importancia que tuvo el grabado 
para el rosarino, así como la centralidad que adquirió la obra de Berni en el proceso de revaloración del 
grabado argentino.  
Mario Gradowczyk no sólo señala los cambios que fueron transformando la pintura de este artista, sino que 
analiza su inserción en el circuito de consagración local de los años cuarenta, recorriendo la sucesión de 
premios oficiales que obtuvo. Con frecuencia, Berni tomó el mismo motivo o repitió algunos temas y, estas 
recurrencias ofrecen la posibilidad de establecer vinculaciones, reconocer diferencias o señalar matices. 
Cecilia Rabossi aborda el momento en el que se interesó por las creencias populares como la Difunta Correa, 
se sumergió en ciertas costumbres clericales o inscribió su interpretación de la Crucifixión y el Apocalipsis en 
el ámbito de la institución eclesiástica, al pintar los murales de una capilla de Las Heras. Adriana Armando se 
introduce en el mundo femenino a través de imágenes que aluden a las labores del tejido y la costura, incluso, 
relacionadas con su padre sastre. También se vinculan al universo más sórdido de Ramona que plantean, una 
y otra vez, las contradicciones de la sociedad capitalista. Eduardo Grüner invita a entrar en esos pliegues 
cuando analiza el rol protagónico que Berni le asignó a los objetos ubicados en los bordes de la tela. Interpreta 
ese deslizamiento centro/margen como el pasaje de la épica de la marginalidad a la poética del margen, en la 
que Berni no sólo manifiesta su respeto por los objetos, sino también por lo que está inscripto en ellos con 
relación a los sujetos. 
Movilizado por los intereses de cada autor, el tratamiento de los diferentes temas se presenta como lecturas en 
presente, que intentan dialogar con otras interpretaciones dentro del juego de miradas que siempre instauran 
las obras de arte. 
 

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Consejos-leer-Berni_0_346165462.html

 
 
 

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Consejos-leer-Berni_0_346165462.html
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Joven mexicana de 14 años presenta su primera novela  
 
Cultura - Lunes 11 de octubre (19:20 hrs) 

• Este es el primer tomo de la saga "Laila y la 
gárgola" que la autora tiene en proceso creativo 

• "Decisiones del corazón" se llama el primer texto de Vania Itzel Herrera Cabrera 

 
El Financiero en línea 

Xalapa, Veracruz.- La joven escritora Vania Itzel Herrera Cabrera, de tan sólo 14 años de edad, presentó 
este fin de semana su primera novela, titulada Decisiones del corazón.  
La presentación se llevó a cabo en el Museo de Arte del estado de Veracruz, ante un nutrido público que 
en reiteradas ocasiones aplaudió la participación de la autora de literatura fantástica. 
"Decisiones del corazón" fue publicada por 12 Editorial A. C., y es el primer tomo de la saga "Laila y la 
gárgola" que la autora tiene en proceso creativo.  
Según la reseña del libro, la historia versa sobre una chica que vivía con sus padres adoptivos y tenía una 
vida normal y cómoda hasta que en la víspera de sus 16 años comienza a tener visiones de un pasado que 
regresa para darle respuesta a sus más escondidas interrogantes. 
En su intervención, Vania explicó cómo creó la historia y contó que su hermano mayor fue su marco de 
referencia para describir la vida de su personaje -el cual tiene 16 años-. 

 
 

 
 
 

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=289458&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=289458&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=289458&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=289458&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
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Luego leyó dos cuentos inéditos y habló de sus influencias literarias, y explicó que esta primera novela es 
un rompecabezas de las novelas de fantasía que ha leído.  
Dijo que ahora el género y los temas de sus lecturas han cambiado, por lo cual también se han modificado 
sus creaciones. Entre otros, ahora está leyendo a Julio Cortázar y Laura Esquivel. 
Vania Itzel empezó a escribir cuentos cortos a los 11 años, a los 13 años comenzó a escribir su novela 
"Decisiones del corazón". 
Una persona de entre el público se levantó para decir que conocía a la autora, que la había visto crecer y 
aseguró: "Vania es el resultado de una infancia feliz". 
Vania Itzel nació en Orizaba, Veracruz, el 2 de diciembre de 1995. Actualmente cursa el tercer grado en la 
Escuela Secundaria Técnica Industrial No. 84. 
A lo largo de los últimos siete años ha participado en diversos proyectos, desarrollándose en disciplinas 
artísticas varias, como el canto, el baile y la expresión oral.  
De 2003 a 2005 participó en una estudiantina; de 2004 a 2006, en un grupo de Danzón; de 2004 a 2007 
bailó en un grupo de danza folclórica; y en 2006, en diversos concursos de oratoria.  
Expresó al público que gusta del teatro y que en gran medida Laila, la protagonista es ella misma.  
Dijo también que escribió Decisiones del corazón pensando posiblemente en un guión teatral donde ella 
pudiera ser la protagonista.  
Entre sus proyectos literarios, Vania Itzel está escribiendo simultáneamente otros cuatro libros: la segunda 
entrega de la saga “Laila y la gárgola”, titulada "La princesa de Josgwen"; y las novelas tituladas 
"Espuma" y "Las cartas de la extraña Lena Rodríguez", así como una antología de cuentos. 
Al respecto, la narradora comentó que en reiteradas ocasiones sus amigos y compañeros de escuela le han 
preguntado a qué hora escribe, "es que acaso no duermes, no comes, no tienes vida social. Y yo les 
respondo que sí, pero que para lograr lo que uno quiere también es cuestión de organizarse, de ser auto 
disciplinados". (Con información de agencias/JOT) 
 

 
 
http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=289458&docTipo=1&o
rderby=docid&sortby=ASC

 
 
 

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docId=289458&docTipo=1&orderby=docid&sortby=ASC
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Primer ensayo con células embrionarias 

El tratamiento intentará reparar la médula espinal de pacientes parapléjicos; el proyecto abarca siete 
centros norteamericanos 
Martes 12 de octubre de 2010 | Publicado en edición impresa   
 

 
Células embrionarias. Foto Archivo 

 
LONDRES y MADRID.- Una persona con daño en la médula espinal se convirtió ayer en la primera de la 
historia que recibirá un tratamiento derivado de células madre embrionarias humanas.  
Ya se había tratado a muchos pacientes con células madre originadas en tejidos adultos, tales como la médula 
ósea, pero este ensayo es el primero autorizado para curar a alguien con células tomadas de un embrión 
humano, que pueden transformarse en cualquier tejido del organismo.  
Después de interminables retrasos y obstáculos para autorizar el ensayo, el paciente fue tratado en el Centro 
Shepherd de Atlanta, Georgia. A través de una fina aguja, los cirujanos le inyectaron en la herida millones de 
células progenitoras de los oligodendrocitos (los encargados de formar la vaina de mielina que recubre el 
sistema nervioso central) obtenidas de las células madre embrionarias, con la esperanza de que estimulen el 
crecimiento de los nervios y recubran nuevamente con mielina los nervios dañados. El mismo tratamiento 
aplicado a ratas de laboratorio les devolvió alguna capacidad de movimiento alrededor de un mes después de 
realizado.  
La esperanza es que estas células progenitoras, cuyo nombre en código es GRNOPC1, ayuden al paciente a 
sobreponerse a la parálisis derivada de un trauma, a pesar de que el objetivo primario del ensayo es asegurarse 
de que el tratamiento no hace daño y, sólo en segundo lugar, su eficacia para recuperar la movilidad en 
parapléjicos recientes.  
Para poder recibirlo, el accidente medular tiene que haberse producido menos de 14 días antes de recibir la 
inyección. En total, van a participar en el ensayo 10 pacientes en siete hospitales.  
"Iniciar la prueba clínica de GRNOPC1 es un hito para el campo de la medicina regenerativa o terapias con 
células madre embrionarias", dijo Thomas Okarma, presidente de Geron, en Menlo Park, California, la 
compañía que ha pasado más de una década desarrollando tratamientos derivados de estas entidades.  
A pesar de que el ensayo recibió por primera vez la luz verde en enero del año pasado, quedó detenido en 
agosto por la Administración de Drogas y Alimentos de los Estados Unidos, que demandó más evidencia de 
que el tratamiento no causaría quistes como los que se observaron en algunos estudios en animales.  
La aprobación volvió a emitirse en agosto, y el paciente cuyo tratamiento fue anunciado ayer es el primero en 
ser tratado en el ensayo clínico que abarcará siete centros.  
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Una vocera del Shepherd Center dijo que todos los detalles de la persona que inició el ensayo se mantienen 
por ahora bajo estricta confidencialidad, incluyendo el género y la edad y cómo ocurrió el trauma.  
Privado vs. público  
Otros investigadores en células madre festejaron la noticia.  
"Este es un hito significativo en nuestro viaje hacia la promesa de la medicina basada en células madre -dijo 
Ben Sykes, director ejecutivo de la Red Nacional de Células Madre de Gran Bretaña-. La comunidad global 
de células madre y medicina regenerativa estará esperando los resultados de este ensayo de primera fase con 
gran entusiasmo."  
"Es una muy buena noticia -dijo Ian Wilmut, de la Universidad de Edimburgo, en Gran Bretaña, y creador de 
la primera oveja clonada, Dolly-. Sin embargo, es muy importante aclarar que el objetivo de esta prueba es en 
primer lugar asegurarse de que no se les inflige ningún daño a los pacientes."  
"Este primer estudio realizado en seres humanos marca el amanecer de la Edad de las Células Madre -dijo 
Chris Mason, profesor de medicina regenerativa del University College London-. Este ensayo clínico decisivo 
será un importante estímulo para la moral de los científicos, los médicos y, sobre todo, los pacientes."  
La noticia del ensayo probablemente también levante la moral de los investigadores que reciben fondos de los 
Institutos Nacionales de Salud de los Estados Unidos que trabajan con células madre embrionarias humanas, 
ya que la legalidad de otorgar subsidios federales para este tipo de investigaciones está siendo cuestionada en 
la Corte.  
En agosto, se suspendieron temporariamente varios trabajos en estas entidades subsidiados con fondos 
federales después de que un juez considerara que la investigación en células embrionarias viola una ley de 
1995 que prohibía otorgar fondos a experimentos que impliquen la destrucción de embriones humanos.  
La norma fue dejada en suspenso quince días más tarde, pero sólo como una medida temporaria, hasta que la 
legalidad de los fondos federales se resuelva de una vez por todas, ya sea en la Corte o aboliendo la ley de 
1995.  
La empresa Geron lleva años colaborando con la Universidad de Wisconsin, donde James Thompson aisló 
por primera vez las células embrionarias humanas en 1998, y ha logrado derivar hasta siete tipos de células 
funcionales de órganos como el sistema nervioso, el páncreas, el corazón y los huesos.  
Todos los procesos están protegidos por patentes, y la polémica en Estados Unidos sobre la prohibición de 
utilizar fondos públicos para investigación en células madre no las afecta, ya que su actividad la realizan con 
fondos privados.  
Este logro resulta de una extensa investigación y una sucesión de pasos innovadores para poder producir los 
bancos de células madre, la fabricación en gran escala de los productos celulares diferenciados y los estudios 
preclínicos in vitro y en modelos animales de daños a la médula espinal. Todo este trabajo previo ha llevado a 
que la FDA autorizara el ensayo clínico.  

New Scientist, El País  

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1313961&origen=NLCien&utm_source=newsletter&utm_med
ium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Doce consejos para llegar sanos, activos y felices a los 100 años 

Especialistas recomiendan no aislarse, tener proyectos y no renunciar a la vida sexual 
Domingo 10 de octubre de 2010 | Publicado en edición impresa   
 

 
Papelnonos busca la integración; de visita en una escuela, enseñan a los chicos a construir instrumentos. 

Foto Miguel Acevedo Riú 

Gabriela Navarra  
Para LA NACION  

Si cuatro disparos no hubieran terminado con su vida hace casi tres décadas, ayer John Lennon hubiera 
cumplido 70 años. ¿Alguien se lo imagina "viejo"? No parece tan fácil, y no sólo porque murió a sus 40, sino 
porque además su actitud -proactiva, rebelde, hasta revolucionaria- difícilmente hubiera cambiado con la 
edad. Y su ejemplo no es el único, por cierto.  
En el mundo, cada dos segundos alguien cumple 50, cada tres segundos, 60. Y a pesar de las contradicciones 
de la época, la expectativa de vida no se detiene. En el país, hay cerca de 3000 personas que han llegado o 
superado los 100 años, mil más que hace una década (y casi el 80% son mujeres) y un millón superó ya los 
80. Todo indica que pronto estaremos ante las primeras generaciones masivas de centenarios. Llegar. ¿Pero 
cómo?  
Hay que empezar desde temprano, plantea la licenciada Susi Reich, psicóloga y presidenta de la Asociación 
Argentina de Medicina Integrativa (AAMI), que el mes que viene organiza la tercera jornada Felicidad hasta 
los 100: el plan es reunir a un grupo de profesionales de distintas especialidades del mundo de la salud -
tradicionales y no tanto: desde la gerontología, pasando por la medicina ortomolecular y el reiki- y a 
numerosos vitaleños (personas longevas y vitales) para que con la participación abierta de generaciones más 
jóvenes produzcan juntos, al cabo del encuentro, un nuevo dodecálogo de recomendaciones para aspirantes a 
centenarios.  
Y este año con un plus: la participación de Papelnonos, una agrupación de mayores de 65 que hace música 
con instrumentos de papel que ellos mismos construyen (ver aparte), un excelente ejemplo de cómo es posible 
que cumplir años no sea sinónimo de deterioro.  
Dejar fluir  
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"Los longevos saludables no viven la vida en términos de etapas o crisis, sino como un crecimiento o 
desarrollo personal continuo - dice el médico gerontólogo Juan Hitzig-. La ruta es para todos la misma, pero 
hay que distinguir entre envejecimiento y vejez. El envejecimiento es un proceso ligado a la salud, a la 
independencia y a la autogestión; la vejez es un estado ligado a la discapacidad y la dependencia. Los 
Papelnonos tienen actitudes que los hacen permanecer en el camino del envejecimiento: sueños, proyectos e 
ilusiones, como los chicos de 8, 14 o 20. En tanto, los que están al principio y al final (de la vida) hablan de lo 
mismo."  
Beatriz, de 84, operada del corazón hace diez años, dice que le injertaron "una válvula de chancho" y que sabe 
que no se puede ser joven para siempre, pero que tiene muchas ganas de vivir. Todos los años visita a su hijo 
en los Estados Unidos y asiste a las dos reuniones semanales de Papelnonos desde hace nueve años.  
Enrique, 77, es uno de los pocos varones del grupo. Es viudo, con seis hijos y dice que sí, que las mujeres lo 
acosan. "La directora me llamó anoche casi a las doce de la noche, y Ofelia [que lo mira, sentada en frente], 
esta mañana, a las 8 -comenta, sonriente-. Yo era un hombre rígido y esquemático. Cambié pañales, pero no 
podía ni besar ni abrazar, ni siquiera a mis hijos. Aquí cambié."  
A Ofelia, de 79 años, viuda y con una década de Papelnonos, aprender a hacer los instrumentos de papel para 
luego enseñar, a su vez, a los compañeros fue todo un desafío. "Se puede usar cualquier papel, pero hay que 
cortar con la mano según cada textura e ir trabajándolo. Hacemos saxos, trompetas, clarinetes, arpas, 
acordeones, violines..."  
Yecira, de 82 años, tuvo parálisis facial y durante mucho tiempo no se animaba a reír porque le había quedado 
la boca torcida. Trabajó mucho en su recuperación y volvió a reírse. Elsa, de 75, pionera en Buenos Aires, 
dice que el lema del grupo es "una sociedad para todas las edades". Rita, de casi 84, recuerda que en su 
juventud era una mujer seca, distante. "Aquí repacté con la vida -dice, sonriente, con su bella voz-, el clima es 
un milagro."  
De un lado, estadísticas y actitudes que prometen ser centenario. Del otro, estilos de vida -apuro, demasiada 
computadora, mala alimentación, agendas sin respiro- que generan cada vez mayores enfermedades a menor 
edad: chicos de diez años con artritis reumatoidea o contracturas inimaginables para esa edad, mencionan el 
doctor Gabriel Carrascosa Solar, psicólogo especializado en homeopatía, y el kinesiólogo y osteópata Nelson 
Higa.  
¿Por qué los enfoques complementarios o alternativos no tienen éxito en el nivel de atención pública, por 
ejemplo en los hospitales? "Creo que es por miedo de parte de los profesionales -dice el doctor Norberto 
Arias-. Siguen una línea con anteojeras. Fui un médico ortodoxo, pero hoy creo que si contemplamos todos 
los planos [físico, energético, espiritual, emocional], estamos más cerca de entender el ideal humano. Es el 
objetivo del curso de posgrado en medicinas integrativas de la Universidad de Belgrano, tratando de sembrar 
para que otros profesionales intenten abrirse."  
CONSEJOS VITALEÑOS  
1. No aislarse . Mucha gente mayor vive sola, pero hay que diferenciar estar de sentirse solo.  
2. Se pueden aprender cosas nuevas más allá de los 80. Lo demuestran las neurociencias.  
3. Romper la errónea creencia de que el viejo tiene que "estar tranquilo".  
4. Acceder a la espiritualidad con religión o sin ella ; la colaboración solidaria es una manera.  
5. Moverse físicamente: estar activos es una premisa fundamental para sentirse bien.  
6. Mejorar la dieta , elegir cereales integrales, incorporar más verduras de distintos colores.  
7. Sonreír, al menos cinco minutos diarios. No al ceño adusto y el enojo: son tóxicos.  
8. No dejar de lado la sexualidad , en pareja o autogenerada. Es psicoinmunomoduladora.  
9. Trascender limitaciones ("no puedo" o "me duele"): a veces, son más mentales que reales.  
10. Estar en contacto con otras generaciones : los jóvenes necesitan prepararse para la longevidad.  
11. Ejercer el abuelazgo : es una forma de amor que puede devolver la sensibilidad.  
12. Vestirse con ropa de color . Es estimulante. El negro, si se lo usa en forma cotidiana, deprime.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1313447&origen=NLCien&utm_source=newsletter&utm_med
ium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Imágenes cerebrales / Ponen a punto un método no invasivo 

Nuevo test de diagnóstico del Alzheimer 

Un equipo del Cemic y un laboratorio nacional de radiofármacos están probando una técnica que 
permitiría detectarlo precozmente 
Lunes 11 de octubre de 2010 | Publicado en edición impresa   
 

 
Zubat, junto a la puerta de acceso al búnker donde se encuentra alojado el ciclotrón. Foto LA NACION   /   

Mariana Araujo  

Nora Bär  
LA NACION  

En la Argentina hay más de 400.000 personas afectadas por la enfermedad de Alzheimer. Ellas y sus 
familiares padecen no sólo la angustia de este mal devastador, sino también la incertidumbre de un cuadro 
difícil de diagnosticar hasta que está francamente avanzado.  
"Sólo contábamos con un método de diagnóstico clínico -dice el doctor Fernando Taragano, presidente del 
último Congreso Internacional de Psiquiatría e investigador de Cemic-: en promedio, demorábamos tres años 
en confirmar su presencia y, en la mayoría de los casos, nos encontrábamos con la patología cuando el 
proceso de muerte neuronal estaba demasiado avanzado."  
Pero una nueva técnica desarrollada en los Estados Unidos, que en la Argentina están poniendo a punto el 
grupo que en ese hospital universitario trabaja con un equipo único en América latina -un tomógrafo por 
emisión de positrones de última generación (PET CT)- y un laboratorio local de producción de radiofármacos, 
no sólo podría revolucionar la detección de la enfermedad, sino también abrir la puerta a intervenciones más 
tempranas, diez, quince o veinte años antes de que los síntomas empiecen a manifestarse.  
"Los médicos tenemos que ver para creer -afirma el psiquiatra argentino Jacobo Mintzer, director del 
Departamento de Neurociencias e investigador principal de la Universidad de Carolina de Sur, en los Estados 
Unidos-. Cuando se determinaron los criterios de diagnóstico del Alzheimer, hablamos de un cuadro probable, 
porque no teníamos medios para observar las lesiones asociadas con la enfermedad a menos que hiciéramos 
una biopsia, para lo cual hay que esperar que el paciente fallezca. Por otro lado, este método también nos 
permitirá cuantificar la efectividad de los tratamientos."  
Esto es, precisamente, lo que habría desarrollado una compañía de radiofármacos de Filadelfia llamada Avid 
Radiopharmaceuticals: moléculas radiomarcadas de alta afinidad con las placas de proteína beta amiloide 
características de la enfermedad que pueden verse en imágenes tomadas con el PET CT. Así, si estas 
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imágenes se combinaran con las pruebas de memoria, se podría distinguir qué pacientes con deterioro 
cognitivo leve desarrollarán Alzheimer en el futuro.  
"Y si es verdad que vamos a descubrir factores de riesgo -arriesga Mintzer, egresado de la Facultad de 
Medicina de la UBA-, entonces tenemos una ventana de muchos años para intervenir precozmente y tratar una 
enfermedad que tal vez nunca se manifestará."  
Antes de que sea tarde  
La clave era encontrar la sustancia que tuviera afinidad específica con la estructura que se quería detectar 
("ligante") y sumarle un "marcador" radiactivo detectable mediante la tomografía por emisión de positrones.  
"La revolución empezó hace alrededor de diez años -cuenta Mintzer, que dirige uno de los 30 grupos 
financiados por los Institutos Nacionales de la Ancianidad, de los Estados Unidos, para desarrollar este tipo 
de tecnología-. El problema era que al principio la molécula tenía una vida media de 20 minutos [es decir, que 
cada 20 minutos se desintegraba la mitad], lo que exigía disponer de una producción del radioisótopo al lado 
del paciente."  
El AV45, que se está ensayando en el país con la coordinación de Silvia Mirski, incluye una molécula que se 
"pega" a las placas amiloides combinada con flúor 18, que tiene una vida media de 120 minutos.  
"Hace un par de meses se presentó en el Congreso Internacional de Alzheimer un trabajo que estableció una 
correlación entre las imágenes obtenidas con este trazador y los cortes de tejido cerebral de personas alojadas 
en hospicios que fallecieron luego de que se les hubiese realizado el estudio -afirma el especialista-. 
Demuestra que su afinidad y selectividad son de casi el 97%."  
Mientras atravesaba una circunstancia especial (su padre estaba muy enfermo y debía viajar todos los meses a 
Buenos Aires), Mintzer, que se declara admirador de los doctores Fernando Taragano y Ricardo Allegri, del 
Servicio de Investigación y Rehabilitación Neuropsicológica de Cemic, se enteró del equipamiento disponible 
en el país y de la existencia de Laboratorios Bacon, una pyme surgida hace 31 años de la Comisión Nacional 
de Energía Atómica, y decidió convertirse en el puente que permitiera traer esta tecnología al país.  
"Nosotros no cumplíamos exactamente con el esquema de producción de Avid -explica Patricia Zubat, 
directora técnica de Bacon-, pero tenemos un equipo de profesionales que pudieron obtener el proceso de 
síntesis tal como se solicitaba para que la droga formara parte de este ensayo clínico."  
Los profesionales de Bacon elaboran el flúor 18 en un ciclotrón de 26 toneladas sepultado en un búnker con 
paredes de dos metros de grosor y luego lo unen al ligando para obtener un inyectable que se envía 
directamente al servicio de PET CT de Cemic.  
Allí, los doctores María Bastianello y Juan Cruz Gallo lo administran a los pacientes antes de someterlos al 
estudio. "Se les pasa por vía endovenosa -cuenta Bastianello-. Hay que esperar un tiempo prudencial, unos 45 
o 50 minutos, para que el radiofármaco se «pegue» a la placa de amiloide. La obtención de las imágenes tarda 
unos 15 minutos."  
Dado que sólo un puñado de países fuera de los Estados Unidos están en condiciones de producirlo, médicos, 
técnicos e investigadores están entusiasmados.  
"Para toda la gente con la que trabajaba fue una sorpresa que el país contara con el conocimiento y la 
creatividad para adaptar la técnica", dice Mintzer.  
"Es muy importante que podamos hacerlo con profesionales argentinos, con tecnología desarrollada aquí y 
con el mismo nivel de excelencia que en cualquier lugar del mundo", agrega Zubat. Y concluye Bastianello: 
"A veces, cuando uno ve trabajos internacionales, pareciera que nosotros no podemos hacerlo, pero estamos 
en condiciones de producir igual que en los centros de punta".  
Según los especialistas, se espera que el estudio esté disponible para su uso en pacientes en alrededor de dos 
años.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1313817&origen=NLCien&utm_source=newsletter&utm_med
ium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Hay vida más allá de la supervivencia 

Coll-Leclerc rompe en Lleida la monotonía de los pisos de protección  
ANATXU ZABALBEASCOA - Lleida - 12/10/2010  

 
La vida en Pardinyes, detrás de la estación 
leridana del AVE, junto al parque de La 
Mitjana -el más extenso de la ciudad- y no 
lejos del nuevo emblema urbano, el 
auditorio de la Llotja, hace tiempo que dejó 
de ser la de un suburbio para convertirse en 
un vecindario residencial en el que las 
nuevas viviendas de protección oficial 
aportan dignidad. 
En ese marco, el estudio de arquitectura 
barcelonés Coll-Leclerc levantó unos pisos 
de alquiler que se han hecho con el premio a
la mejor vivienda social levantada en 
Cataluña en los últimos dos años. Los 
residentes pagan 310 euros al mes por los 
pisos de 58 metros cuadrados de la calle de 
Vicenç Ximenis que Jaume Coll y Judith Leclerc -que ya recibieran el Premio Nacional de Vivienda y el 
Ciudad de Barcelona, por otros apartamentos de alquiler- diseñaron sin desperdiciar un centímetro. Por eso 
tienen las ventajas de los espacios abiertos, pero evitan la mayoría de sus sacrificios. ¿Cómo lo lograron? 

 

Un único portal, con puerta de celosía metálica que podría ser la de un garaje, da paso a un patio central al 
que mira la fachada interna de los pisos. No hay peldaños. Hasta allí se puede llevar rodando una bicicleta. O 
una silla de ruedas. Dentro, el acceso a los apartamentos recuerda más la entrada a una vivienda adosada, con 
doble corredera y una galería-porche para tender la ropa, acomodar una hamaca o aparcar la bicicleta, que a la 
puerta de los pisos convencionales. Con ventilación cruzada y fachada a la calle y al jardín comunitario, los 
pisos son espacios abiertos y contemporáneos en los que es posible vivir sin estrecheces físicas -gracias al 
juego de puertas correderas que permite sumar espacios-, pero a la vez consiguen rincones para la intimidad 
en menos de 60 metros cuadrados. La clave está en que los arquitectos han sabido dividir los metros sin 
romperlos. 
Cuenta Jaume Coll que de entre todas las fórmulas para ahorrar metros cuadrados (prescindir de pasillos, 
evitar recibidores...) la que menos les convence es la más empleada, la que termina por convertir el salón-
comedor-cocina en un lugar de paso: "Se pierde entonces la noción de descanso que asociamos al sofá". Para 
evitar la sala única, los arquitectos idearon una distribución reversible, salón y comedor separados, pero 
unidos, por la cocina. Una misma puerta corredera cierra la sala o el baño (a su vez dividido en dos) logrando 
un juego de espacios transformables para una vida casi abierta, como en un loft, o, casi dividida, como en un 
piso tradicional. 
Los 44 pisos están organizados en dos bloques que forman una L en la esquina entre dos calles y todos 
cuentan con un mínimo de la hora de exposición solar al día, que requería el Incasol (Instituto Catalán del 
Suelo) promotor del proyecto. Con estructura de hormigón e interiores libres de pilares -están alineados en el 
perímetro- las fachadas están abrigadas por chapa galvanizada ondulada en el exterior y por paneles de 
policarbonato para paliar el viento en el acceso tipo corrala del interior. Ambas fachadas están mordidas por 
los porches que llevan luz al interior de los pisos y además rompen la habitual monotonía de las viviendas de 
protección oficial. Con plaza de aparcamiento (con luz natural) estas viviendas ofrecen vida más allá de la 
supervivencia. 
 
http://www.elpais.com/articulo/Tendencias/Hay/vida/alla/supervivencia/elpeputec/20101012elpepitdc_1/Tes
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El desdoblamiento de Millás 

JUAN CRUZ 09/10/2010  

  
El autor de El desorden de tu nombre y El mundo regresa a la novela con Lo que sé de los hombrecillos y 
habla del carácter multifacético de su personalidad, como narrador, periodista, comunicador y escritor 
comprometido con la sociedad en la que vive. 
Es muy temprano y Juan José Millás viene de pasear. Tiene esa costumbre, caminar para saber, y cuando ya 
lleva una hora andando y vuelve a casa, tiene "la cabeza a cien", le bullen ideas para avanzar en una de las 
trayectorias narrativas y periodísticas más abiertas y diversas que han dado las recientes generaciones de 
escritores que también trabajan en prensa. Y radio. Él hace radio desde hace una década. Le dijo a Gemma 
Nierga, con quien trabaja los viernes en La Ventana de la Ser: "¿Crees que con este frenillo se puede?". Claro 
que se puede, le dijo Gemma. Y ahí está, inconfundible, paseando por las ondas la ironía, que es su seña de 
identidad. 
"El humor no es una búsqueda directa en mi escritura ni en mi literatura; es un efecto colateral" 
"Siempre que expresamos algo literariamente tenemos la obligación de estar diciendo otra cosa. Aunque no 
sepamos qué" 
"Toda la literatura está atravesada -como un gusano- por la figura del doble. Ahí se inscribe mi novela, en esa 
tradición" 
Hace de todo, y en todo ha logrado una excelencia que proviene del trabajo, y del paseo. Lo dice nada más 
empezar esta conversación, a la que llega, por cierto, sin lápiz, sin ningún útil de escritura. Ahora que publica 
su inquietante novela Lo que sé de los hombrecillos (Seix Barral), uno ve a Millás como si estuviera habitado 
por los mismos fantasmas que describe, como si un hombrecillo estuviera adosado a su cuerpo tomando notas 
mientras pasea. Pero no, está él, únicamente, muy bien rasurado, ya con las canas que denuncian sus 64 años 
(para 65), con el pelo más corto que el que tenía cuando publicó Visión del ahogado (1977) o El desorden de 
tu nombre (1986), dos novelas que funcionan como puntos de los que arranca todo. También su 
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desdoblamiento, y su ironía. Aparte del paseo que tanto le da, seguramente de esa capacidad para ser dos nace 
su capacidad para ser tantos. Y por ahí empezamos. 
PREGUNTA. Parece que hay dos Millás. Una escisión, aquel Millás más oscuro del comienzo y este 
Millás que empieza a reírse de la realidad, como si de pronto hubiera visto un resplandor. En 1993 a 
usted le dio una lipotimia en un bar; estuvo inconsciente, le sacaron a la calle los amigos, y cuando 
despertó dijo: "Ya está". Como si ingresara en otro universo. 
RESPUESTA. La que calificas de oscura es una zona en la que yo estoy a la búsqueda de un registro propio, 
pero aún muy influenciado por la atmósfera del experimentalismo. Empiezo a escribir en esos años en los que 
el experimentalismo, pese a estar en las últimas, domina el panorama literario. Es curioso porque hay críticos 
que aseguran que Visión del ahogado, que pertenece a esa época oscura, es mi mejor novela. Me alegro de 
que lo digan pero no lo comparto. Por otro lado, lo que tú llamas humor es una conquista que se da a partir de 
El desorden de tu nombre, pero yo no lo calificaría de humor. Creo que es un momento en el que ya he 
conquistado ciertos recursos y me atrevo a utilizarlos. 
Siempre me había interesado el pensamiento paradójico, fui un gran lector de G. K. Chesterton, por ejemplo. 
Pero por alguna razón eran recursos que no me atrevía a utilizar: la ironía, la paradoja... 
P. El humor... 
R. Estos recursos estilísticos provocan como efecto secundario lo que llamamos humor. El humor no es una 
búsqueda directa en mi escritura ni en mi literatura; es un efecto colateral. Recuerdo una intervención mía en 
una mesa redonda en Europalia, en Bruselas, que provocó muchas risas en el auditorio. Pero yo estaba 
contando algo absolutamente dramático y no entendía por qué la gente se reía, pero disimulé la extrañeza. 
P. Son como sus recursos naturales, la ironía, la paradoja 
... 
R. Los interioricé como míos, y desde ahí fui caminando hacia un registro que me interesó mucho, pero que 
es muy difícil: la novela fantástica. Lo ensayé en Tonto, muerto, bastardo e invisible (1995), volví a ello en El 
orden alfabético (1998) -novela de la que estoy muy satisfecho-, y vuelve en forma de delirio en Lo que sé de 
los hombrecillos, que sale ahora. 
P. En esos libros, hasta este, parece evidente que siempre está el doble revoloteando... 
R. De hecho, el asunto nuclear de Lo que sé de los hombrecillos es el tema del doble, más o menos latente en 
toda mi obra, y que es metáfora de otras realidades, como la de la realidad-ficción, apariencia-verdad, original 
y copia, etcétera. Lo que ocurre es que aquí el delirio está abordado de un modo directo, sin rodeos. En el 
primer párrafo se establece ya el pacto con el lector. Y el narrador delirante, a la vez que cuenta el delirio, 
cuenta cómo lo vive, en una especie de híbrido entre relato y diario de a bordo de ese relato. 
P. Y entra el sexo. En su obra nunca ha sido tan explícito. 
R. Este narrador que cuenta lo que ocurre con los hombrecillos está muy obsesionado con lo biológico. Se da 
cuenta de que cuanto más brutal es lo biológico más alma tiene dentro. Por eso le fascina tanto el huevo de 
gallina. Pocas cosas hay tan biológicas como un huevo de gallina. Sin embargo, el huevo, a la vez que es un 
producto exageradamente biológico, resulta increíblemente simbólico. El intento de este personaje de 
acercarse a lo biológico en su literalidad lo que genera es que la literalidad siempre le devuelve el alma, no la 
biología. Y eso ocurre con el sexo. Parece que es un sexo donde no hay más que biología, pero precisamente 
cuantas más cantidades de biología hay, más alma hay. Creo que es el sentido que tiene ese sexo tan explícito. 
P. Que el hombre resuelve echando mano de una especie de doble 
... El hombrecillo es su doble. 
R. Hace poco me llamó la atención un término con el que Manuel Rivas tituló un artículo suyo: 
Doppelgänger. Es un término alemán para designar a un hombre maléfico, un doble malo, un doble malvado, 
una tradición oral muy fuerte en los países nórdicos y centroeuropeos, que atraviesa todas las literaturas: 
Stevenson, Maupassant, Hoffman, Hawthorne, Hesse, Borges, etcétera... En Rayuela hay un personaje al que 
llaman Doppelgänger. Este sujeto diabólico se mueve con idéntica soltura tanto en la gran literatura como en 
la novela popular. Mi novela se inscribe en esa tradición. Después, si reflexionas, compruebas que toda la 
literatura -especialmente en el Romanticismo- de todas las lenguas está atravesada -como un gusano- por esta 
figura del doble. Ahí se inscribe mi novela, en esa tradición. Ojalá aporte algo. 
P. Sus reportajes, sus columnas, e incluso sus libros, nacen de un chispazo. Cuando se puso a escribir 
Lo que sé de los hombrecillos, 
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¿qué pasó por su cabeza? 
R. Si fuéramos capaces de llevar un diario de lo que escribimos sabríamos cómo pasó todo. Pero no es el caso. 
Puedo aventurar una hipótesis: de pequeño, cuando me iba a poner los zapatos, me obsesionaba la idea de que 
pudiera haber una cucaracha dentro, pues vivíamos rodeados de cucarachas. De modo que siempre los sacudía 
y miraba. En algún momento, no sé cómo se produjo, cambié el miedo a que hubiera una cucaracha por el 
miedo a que hubiera un hombrecillo. Supongo, visto desde la madurez, que soportaba mejor el miedo moral 
de aplastar a un hombrecillo que el asco físico de aplastar una cucaracha. Creo que ahí empezó una historia 
con los hombrecillos. Hace unos años soñé con ellos. En un par de ocasiones he tenido la experiencia de soñar 
una novela. Te despiertas con la sensación de que en ese sueño, que no sabes lo que ha durado, a lo mejor solo 
un cuarto de hora, te ha aparecido una novela. Aquel día me levanté muy determinado por ese sueño, me puse 
a escribir y ya no paré. 
P. ¿En Lo que sé de los hombrecillos 
hay una voluntad metafórica, aparte de narrativa? Porque, como en algunas obras de Beckett, después de una 
gran inmundicia se produce como un resplandor... 
R. Los efectos metafóricos son también secundarios. Uno no se propone escribir una metáfora de esto o de lo 
otro, pero lo cierto es que si al contar lo que cuentas no estás contando otra cosa, no valdrá la pena. Es el 
lector quien debe decidir finalmente qué has contado. A mí me parece presuntuoso que lo haga el autor. 
P. Pero en las columnas, sobre todo, usted ha convertido la metáfora en parte de la realidad. 
R. Siempre que escribes un texto, siempre, al decir lo que dices tienes que estar diciendo otra cosa. Es la parte 
oculta, el alma, el espíritu de la letra. Siempre que expresamos algo literariamente tenemos la obligación de 
estar diciendo otra cosa. Aunque no sepamos qué. 
P. Uno no se imagina al Millás verdadero haciendo mucho de lo que hace el de ficción. Usted es de una 
generación en que el pudor era obligatorio. ¿Qué papel juega ahora el pudor en su literatura? 
R. Tuve la suerte de desprenderme pronto del pudor. Comprendí enseguida que es una limitación enorme para 
un escritor, una forma de paranoia. Me desprendí del pudor con mi primera novela, Cerbero son las sombras 
(1975). La publicaron y fui a buscar ejemplares a la imprenta con la emoción de que en unos minutos iba a 
tenerlo en mis manos con el título, con mi nombre. Me dieron el libro, salí a la calle y apenas pude disfrutar 
porque ese gozo de repente se interrumpió pensando: ¿qué van a pensar mis padres cuando lean esto? Y deseé 
no haberlo escrito. No pasó nada. O no lo leyeron o fueron discretos. Esa experiencia me sirvió para quitarme 
esa especie de paranoia del escritor que es el pudor. Nunca más la he vuelto a tener. Afortunadamente. 
P. Ya tiene usted la edad de sus maestros. ¿Cómo se siente? 
R. Estoy más o menos bien porque tuve la suerte de dejar entregada la novela antes del verano. Así que he 
disfrutado de este: largos paseos, buena lectura, muchos sueños y ensueños al amanecer. 
P. Le da usted mucha importancia al paseo. 
R. Fue un descubrimiento de la madurez, del que ya no podría prescindir. Me da pánico pensar que algún día 
no pueda pasear porque resuelvo muchas cosas cuando camino. Un paseo, en cierto modo, es un relato en el 
que se mezclan los dos asuntos que se deben entrelazar en todo relato: peripecia y reflexión sobre la peripecia. 
La proporción entre lo que te ocurre y lo que piensas sobre lo que te ocurre depende de que el paseo haya 
salido bien o mal. Y de eso depende también que una novela salga bien o mal. Que la proporción entre el 
argumento y la reflexión sea la adecuada. 
P. En 1993 decide dejar su trabajo fijo. Y se mete en la escritura, totalmente; ahí sigue. ¿Cómo fue ese 
día en que abandona la protección del trabajo fijo? 
R. Tuve muchos vaivenes. Había crisis; se decía que nunca más habría trabajos fijos. Era un disparate a mi 
edad. La decisión la tomo el día en que me hago la reflexión de que quedarme en Iberia equivalía a no crecer. 
Lo otro tenía riesgos, pero podía crecer. No fue una decisión suicida (ya colaboraba en EL PAÍS, ya tenía 
cierta demanda para dar conferencias, mis novelas producían derechos de autor...), pero para alguien que tenía 
inyectado en vena esto del trabajo fijo y seguro fue complicada. Fue la mejor decisión de mi vida, 
evidentemente. 
P. Y se hizo periodista, también. De radio, de televisión, de prensa. Aplicando curiosidad a todo lo que 
ve. 
R. Funciona el azar: alguien te llama y tú tienes la voluntad de estar disponible y aprovechar la oportunidad. 
Si eres curioso, es casi imposible no aprovecharla. En los periódicos la gente empieza escribiendo reportajes 
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con 25 años, y a los 30 lo dejan porque los hacen jefes de algo, cuando el reportaje es un género de madurez. 
En el reportaje, como en la novela, se tienen que cruzar el oficio y la experiencia vital. Es verdad que el 
reportaje da mucho trabajo, pero cuando aciertas, ese trabajo te lo devuelven multiplicado por cien. Cuando 
escribo para el periódico pienso en gente como Corpus Barga, por el que tengo una admiración sin límites. O 
en Chaves Nogales. Nosotros hemos hecho nuevo periodismo antes de que se inventara la expresión. 
Recuerdo el deslumbramiento con Relato de un náufrago, de García Márquez, que leo cada cierto tiempo, un 
reportaje por entregas que es una obra maestra... Cuando el náufrago va a la redacción del periódico a vender 
su historia ya el asunto está manoseado. Y el director lo acompaña a la puerta; en el camino se cruza con 
García Márquez y piensa que ese periodista aún desconocido puede sacarle jugo. Y se lo encarga. Fíjate qué 
pieza maestra saca. Cazar una pieza como esa justifica una vida. 
P. Está usted muy comprometido con lo que pasa. ¿Cómo ve la realidad política? 
R. En este momento, con mucho desánimo. La llegada de Zapatero al poder nos dio muchos ánimos porque 
era un personaje ingenuo, en el mejor sentido de la palabra. Hizo cosas muy importantes en materia de 
igualdad y derechos civiles, y cuando sucedió la crisis se dijo que iba a favorecer el progreso del socialismo. 
Todo esto no solo se ha quedado en nada sino que ha habido un retroceso. Siguen mandando los que 
provocaron la crisis, y mandan más. Hemos escuchado a Zapatero decir lo opuesto a lo que le habíamos oído 
decir. Ha sido un espectáculo desolador para mí. Y es una aceptación tremenda de la que ya veremos cómo 
salimos en un momento en el que el sindicalismo ni la izquierda están muy potentes. 
P. Tiempos malos. Pues volvamos a la armonía. Dice usted que ahora ha llegado a ciertos acuerdos con 
la realidad. A lo mejor esa armonía en la que usted parece vivir ahora viene de los paseos. 
R. A los diez minutos de estar paseando ya tengo la cabeza a cien. Es muy misterioso transmitir esto a alguien 
que no pasea. No sé si es que el esfuerzo pone en marcha los neurotransmisores, no sé qué rayos pasa ahí; sí 
sé que cuando llevo diez o quince minutos paseando solo y al ritmo que me gusta, de repente mi cabeza se 
pone a cien. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/desdoblamiento/Millas/elpepuculbab/20101009elpbabpor_3/Tes
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Jekyll y Hyde 

LLUÍS SATORRAS 09/10/2010  
  

Visto que el autor nos avisa de que va a decirnos aquello que sabe de los 
hombrecillos, yo diré algo que sé de Millás. Uno emprende la lectura de un libro 
de Millás sabiendo que va a penetrar en un universo diferente, tan propio como los 
de Enrique Vila-Matas o Javier Marías. En sus libros se manifiesta lo millasiano, 
algo quizás indefinible pero también inconfundible. El trabajo del autor consiste en 
inventar una trama ingeniosa y dúctil que le permita después cuando convenga 
hacerla girar ligeramente y dejar al lector desorientado pero contento y divertido, 
como si hubiera montado en una montaña rusa. Los personajes raros, los 
comportamientos absurdos, los sueños que invaden la realidad y las palabras que 
parecen tener vida independiente están en todos sus libros y, desde luego, también 
en este último. Ahora bien, en Lo que sé de los hombrecillos, Millás nos ha 
despistado incluso en el título, pues la conclusión es que el narrador muy poco 
sabe de la naturaleza de esos seres, a pesar de que vea que son diminutos pero 
iguales a nosotros, se agiten arriba y abajo por su casa y él mismo experimente una 
ardiente ceremonia sexual que los emparenta con las abejas. Eso sí, adquiere conocimientos sobre un 
hombrecillo en particular y, en última instancia, sobre sí mismo, objetivo final de esta historia. 

Lo que sé de los hombrecillos 
Juan José Millás 
Seix Barral. Barcelona, 2010 
185 páginas. 17,50 euros 
La vida de su protagonista, como es habitual en Millás, es sencilla y aburrida. Es un profesor retirado que 
dedica su tiempo a escribir artículos sobre su especialidad, la economía (que, desde luego, es una cuestión que 
interesa al propio Millás), y a cuidar de la casa (compras, comida, limpieza) mientras su esposa trabaja y 
batalla en la Universidad con el objetivo de asumir el Rectorado. Un dato perturbador: cuando se casaron 
acordaron ya que no mantendrían relaciones sexuales. Él no tiene hijos, pero recibe de vez en cuando la visita 
de la hija de su mujer con la nieta y el yerno. Millás, sin embargo, no permite que el lector se recree en esta 
situación que conoceremos gradualmente, pues desde la primera página quedamos informados de que la 
existencia del protagonista se ve perturbada por los hombrecillos que aparecen y desaparecen a voluntad. Así, 
desde el principio, se muestra un rasgo constante en la narración, él tiene algo que ocultar. 
Cuando resulta evidente que uno de los hombrecillos es una versión del protagonista en pequeño surge el 
tema del doble, el otro yo que inquieta y atrae. Nuestro profesor jubilado llega a vivir dos vidas 
simultáneamente y comprende que su civilizada existencia se está destruyendo y ahora está "ya en el suelo". 
Y así entramos en el núcleo central de la novela, la rememoración de la clásica historia de Stevenson sobre el 
doctor Jekyll y mister Hyde, presentada como una amplificación, un comentario reflexivo sobre una relación 
tan destructiva como placentera que queda bien clara cuando el hombre pequeño suplica al hombre grande: 
"Déjame disfrutar de la fiebre y del tabaco y del alcohol y del crimen y del orgasmo". Puede que la novela 
peque de artificiosidad en algunos pasajes y la fantasía desplegada en la descripción de la intimidad y la vida 
social de esos hombrecillos no sea muy convincente, pero creo que Millás, si bien no ha logrado su mejor 
obra, sí ha construido con orden y claridad narrativa una de sus fábulas más directas y explícitas, enriquecida 
con detalles y comentarios muy pertinentes. Una fábula que presenta a personajes sin nombre en un tiempo 
indeterminado (no hay ordenadores ni móviles) y un asunto importante con ligereza y amenidad. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Jekyll/Hyde/elpepuculbab/20101009elpbabpor_5/Tes
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El genio y su musa 

LAURA FREIXAS 09/10/2010  
 

  
¿Por qué ha habido, hay todavía, tan pocas 
mujeres escritoras o artistas? Las respuestas 
son muchas, pero hay una en la que rara vez 
se piensa, y que un libro de reciente 
publicación entre nosotros Dos vidas. 
Gertrude y Alice, de la norteamericana 
Janet Malcolm (Lumen)- pone ahora sobre 
el tapete. 
Como cualquier proyecto de altos vuelos, la 
creación artística requiere dedicación 
absoluta. En términos cuantitativos, un 
mínimo de 10.000 horas de prácticas, según 
los cálculos del sociólogo Malcolm 
Gladwell (Fueras de serie, Taurus); desde 
un punto de vista subjetivo, una 
disponibilidad total, que implicará 
tensiones, desfallecimientos, obsesión... 
Una vida, en fin, muy difícil, si no se tiene 
al lado a otra persona que sostenga 
emocionalmente al artista y le resuelva la 
vida cotidiana. Así lo entendió Gertrude 
Stein. Nacida en 1874 en una familia patricia de Pensilvania, rica, culta, viajada, Stein estaba convencida de 
ser un genio, y sabía que todo genio necesita una musa; entiéndase: admiradora, amante, mecanógrafa, 
enfermera y lo que se tercie. Y como tenía la suerte de ser lesbiana, la encontró. "¿Suerte?". En esas 
circunstancias, lo era. Pues dados los modelos sociales, es muy difícil que un hombre se avenga a hacer de... 
¿muso? de una artista. Alice Toklas, en cambio, asumió el papel con toda naturalidad, y el tándem resultante, 
las dos mujeres que Malcom estudia, fue profundamente desigual, pero impecablemente eficaz: gracias al 
abnegado amor de Toklas, Stein pudo concentrarse en escribir su obra: novelas, como el monumental Ser 
norteamericanos, libros de viajes, y una especie de broma francamente machista: la Autobiografía de Alice B. 
Toklas. En sus páginas, escritas por Stein pero atribuidas a Toklas, ésta se presenta como una dulce ama de 
casa, aficionada al bordado, la cocina y la jardinería, y encantada de frecuentar a "genios" (así lo dice) como 
Picasso y Gertrude Stein. 
¿Cuántas otras Stein, no puede una dejar de preguntarse, han quedado desaprovechadas por la inexistencia de 
Toklas masculinos? ¿Cuántas otras Plath, nos preguntábamos tras leer el libro anterior de Malcolm, La mujer 
en silencio, sobre la pareja Sylvia Plath-Ted Hughes (Gedisa), sucumbieron al conflicto interno entre ser musa 
del genio o reivindicar la genialidad para sí mismas?... O, yendo más allá: ¿es inevitable definir al artista 
como un ser egocéntrico, alguien que da prioridad a sus propios deseos sobre las necesidades de los otros, un 
papel sólo accesible a aquellos a quienes el privilegio de su sexo y de su clase social acostumbraron a ser el 
centro de atención?... ¿De verdad el sacrificio ajeno es una condición sine qua non de la creación artística? Al 
fin y al cabo, la idea del "genio", como casi todo, es fruto de una circunstancia histórica -el Romanticismo- y 
es por lo tanto mudable, discutible... Pero eso ya es otro tema, y no menor. 
Laura Freixas (Barcelona, 1958) es autora, entre otros libros, de la autobiografía Adolescencia en Barcelona 
hacia 1970 (Destino), el ensayo La novela femenil y sus lectrices (Universidad y Diputación de Córdoba) y la 
antología Cuentos de amigas (Anagrama). 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/genio/musa/elpepuculbab/20101009elpbabpor_1/Tes
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El viejo gallinero de Bigas Luna 

El cineasta, que estrena la semana próxima Di Di Hollywood, busca el reposo y la creación en pleno 
campo  
FERRÁN BALSELLS 09/10/2010  

 
Bigas Luna (Barcelona, 1946) se ha apropiado de un viejo 
gallinero al que acude a no hacer nada. Entre rato y rato se le 
escapan cuadros, guiones, montajes videoartísticos y 
composiciones a medio camino entre la pintura y la escultura, 
como la obra que elaboró para el pabellón español de la 
exposición de Shanghai. "Pero lo importante es venir a no 
hacer nada", subraya el director, guionista y artista polifacé
desde el segundo piso de la nave agrícola que le sirve de taller 
desde 2006. Entre sorbos de té, con la línea del Mediterráneo 
en el horizonte como exigencia irrenunciable para trabajar, 
Bigas versa sobre las bondades de la inactividad, el reposo y la 
nada. Luego uno topa y se tropieza entre un suelo rebosante
murales, cuadros a medio trazar y remendados paquet
guiones y borradores. 

tico 

 de 
es con 

Hombre cargado de rituales, manías y ceremonias para alentar 
la creación, parece haber hallado la guarida ideal para dar 
rienda suelta a la fecundidad y la pereza a partes iguales. "La 
energía que desprende un lugar es clave para liberar la 
creatividad. Después de haber fracasado con muchos sitios he 
logrado crear este microclima que se ha convertido en mi 
espacio predilecto", señala. Apartado en pleno campo y a 
pocos kilómetros de su residencia de Tarragona, apacible, 
luminoso pese a que una de las obsesiones de Luna le llevó a 
recubrir todas las ventanas excepto la apertura que da al mar -"sospecho que demasiada belleza impide 
concentrarse", justifica-, la energía que desborda el viejo gallinero sirve para el reposo y la creación. "Es un 
ecosistema delicado que me permite crear o solo venir a perder el tiempo", razona el cineasta, que estrena el 
próximo día 15 Di Di Hollywood. 
El ecosistema de Luna comienza con una planta oscura y húmeda en la que se acumulan cebollas recién 
recolectadas y tomates colgados del techo. Ese aroma a tierra se pierde a medida que se suben las escaleras 
que culminan en media docena de incensarios para ambientar el piso superior de la nave. Más allá, en un 
centenar de metros divididos por cuadros y murales, se abre el espacio de creación. "Aquí es donde salen las 
cosas", explica Luna. Aparentemente uniforme, el artista separa cada área asignándole un rol particular: el 
despacho -mesa y silla encajonada entre dos lienzos-, la cocina -un estante junto a una parrilla en la que asa 
vegetales y hortalizas- y el resto, un espacio confuso para no iniciados donde las obras cuelgan y se acumulan 
por las esquinas. El microclima ideal guarda un solo inconveniente. "No quiero depender de los sitios, pero 
respecto a este lugar sufro bastante dependencia". 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/viejo/gallinero/Bigas/Luna/elpepuculbab/20101009elpbabpor_2/Tes
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La maleta del tiempo 

ANTONIO MUÑOZ MOLINA 09/10/2010  

 
Me habían dejado solo en una gran habitación que tenía algo de almacén y de archivo, con una mesa muy 
larga en el centro, con lámparas bajas que difundían una luz de clínica. Ahora no estoy seguro de si había 
alguna ventana, pero el caso es que no recuerdo haberme asomado a una. La habitación estaba en el piso 
catorce o quince de una torre de la Sexta Avenida, muy cerca del tráfico de la Calle 42, agravado aquella 
mañana por esa mezcla vengativa de lluvia helada y viento que se abate sobre Nueva York algunos días de 
invierno. Pero en mi recuerdo de la habitación hay un silencio de cripta o cámara de seguridad que se 
confirmó cuando una secretaria se me acercó calladamente por detrás para pedirme que leyera y firmara una 
declaración de confidencialidad, uno de esos meticulosos documentos legales a los que hay tanta afición en 
Estados Unidos. Me comprometía a no sacar nada del archivo sin autorización expresa y a no difundir nada de 
lo que encontrara en él sin acuerdo previo con la institución que me había invitado. Leí por encima, más que 
nada por no dar una impresión de falta de seriedad a la secretaria, y firmé con mi descuido español, con prisa, 
para seguir volcado sobre las fundas de plástico de los archivadores en los que estaba viendo, en tiras de 
contactos, las más de cuatro mil fotos de la llamada maleta mexicana de Robert Capa, Gerda Taro y David 
Seymour, Chim. 
 
La llegada de la secretaria me había sacado fugazmente de la cripta de tiempo en la que volví a sumergirme 
durante varias horas. Una semana antes había recibido un correo electrónico de Cynthia Young, del 
International Center of Photography. Estaban terminando de catalogar esos millares de fotografías y les 
quedaban dudas sobre algunos de los personajes y los lugares que aparecían en ellas. Si a mí no me 
importaba, si tenía tiempo, me agradecerían que fuera a revisarlas. Peleando con un paraguas que 
desbarataban los golpes contrarios de viento de todas las esquinas, avanzando entre la gente apresurada y el 
tráfico mientras la lluvia me calaba los zapatos y me mojaba en frías rachas casi horizontales los pantalones 
llegué a la torre contigua al edificio donde está la sala de exposiciones del ICP. Unos minutos después me 
había olvidado de la lluvia, de la mañana de invierno, de las sirenas de los camiones de bomberos, de Nueva 
York, del presente. Estaba sentado en un extremo de aquella mesa tan larga, bajo la luz blanca de las 
lámparas, y tenía delante de mí cinco enormes archivadores de anillas, de tapas negras. Dentro de ellos estaba 
mi país. Era como haber levantado la tapa de un baúl que nadie ha abierto en muchísimos años y recibir de 
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golpe todo el olor del tiempo, el pasado intacto, en estado puro, dolorosamente familiar y al mismo tiempo 
desconocido; era como encontrar de pronto un yacimiento arqueológico de mi vida más íntima: de esa parte 
crucial de la propia vida que tuvo lugar antes de que uno naciera. 
 
Cynthia Young, una mujer seria, joven, concentrada, tensa a la manera americana, me propuso que eligiera 
alguna foto que me gustara mucho y escribiera un ensayo breve sobre ella para el catálogo. Pero cómo elegir, 
entre aquella abundancia, entre tanto dolor de hace ya casi tres cuartos de siglo, preservado en frágiles 
negativos, salvado casi por un milagro del azar de la gran catástrofe de Europa. En cada foto había una 
sorpresa, una desgarradura, un reconocimiento. Vi campesinos trillando en el campo en cualquiera de los 
veranos de la guerra. Vi milicianos con alpargatas, con sombreros de paja, con cascos desiguales procedentes 
de quién sabe qué batallas, durmiendo tirados sobre la tierra pelada, derrumbados de agotamiento, o 
compartiendo platos de rancho, o lanzándose al asalto por laderas pedregosas. Vi un hombre con boina sucia y 
cara sin afeitar que lleva en brazos a un chico grandullón que está herido o está muerto, y detrás de él una 
pared encalada, y un portalón de maderas viejas. Y en cada uno de esos detalles reconocía con pena y ternura 
las superficies tan ásperas de mi país, que era tan pobre en los tiempos en que se tomaron esas fotografías, que 
lo siguió siendo cuando yo empezaba a tener recuerdos. Mi mundo verdadero estaba en las fotos, no en la sala 
de la que me había olvidado, no en la ciudad que se extendía más allá. Esas personas que las habrían 
examinado y catalogado, qué sentirían cuando vieran lo que para mí era pura memoria, cuando comprobaran 
en las enciclopedias los datos de una guerra nebulosa y exótica, con figurantes de uniformes tan desiguales, 
con mujeres y niños a los que se les veía correr huyendo de las bombas por calles abstractas de ciudades en 
guerra, en las que un letrero, un cartel medio desgarrado en un muro, me permitían a mí identificar un lugar 
exacto, una fecha. 
 
A veces reconocía caras, y como eran fotos que no se han visto nunca o casi nunca la persona retratada 
cobrada una presencia estremecedora: Manuel Azaña, fotografiado por Chim, quizás en la primavera de 1936, 
o a principios del verano, en el tiempo tan breve que pasó entre su elección como presidente de la República y 
el comienzo del desastre, más cercano y verdadero porque no está posando, porque el fotógrafo lo ha tomado 
por sorpresa mientras charla y gesticula; Hemingway, compartiendo cigarrillos y risas con algunos militares y 
con Herbert Matthews, el valeroso corresponsal de The New York Times; Dolores Ibarruri, pensativa, no épica 
ni declamatoria, en un interior de penumbra, recostada en un sofá; y Federico García Lorca, visto de golpe, al 
pasar una página, inédito en ese gesto de atención cotidiana, la cara carnosa moldeada por una fuerte luz 
matinal, la chaqueta moderna, como de entretiempo, la corbata clara resaltando contra la camisa más oscura, 
un hombre joven en la plenitud de sus treinta y siete años, una mañana como cualquier otra de una vida en la 
que no hay ningún indicio del espantoso porvenir: el porvenir que no está fijado, que podría no suceder. 
Cynthia Young me señaló una foto sobre la que no tenía ninguna pista, tomada desde una ventana: una calle 
ancha, con edificios altos a los lados, con toldos, con largas sombras como de principio de la mañana o final 
de la tarde, con automóvil y figuras diminutas de gente. Al instante reconocí la Gran Vía de Madrid, una 
mañana tal vez de principios de verano, por los toldos que hay en casi todos los portales, y deduje por el 
ángulo el lugar donde había sido tomada la foto: una ventana alta del hotel Florida, que estaba en la esquina 
de Callao, y donde se alojaron durante la guerra tantos corresponsales y visitantes extranjeros. Pero fijándose 
bien no hay signos de guerra: es una hora temprana, el aire permanece fresco en las zonas de sombra, circulan 
los coches, desde la distancia de la ventana muy alta se ve a la gente caminando sin miedo, sin demasiada 
prisa. 
 
Rediscovered Spanish Civil War negatives by Capa, Chim, and Taro. International Center of Photography. 
Nueva York. Hasta el 9 de enero de 2011. www.icp.org. antoniomuñozmolina.es 
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Una actitud humanista 

JOSÉ MARÍA RIDAO 09/10/2010  

  
Tzvetan Todorov comparte con los filósofos la "búsqueda de la sabiduría" y con los novelistas la "afición al 
relato". En La experiencia totalitaria, analiza la utilidad de la memoria y el papel de la justicia a través de 
apuntes sobre pensadores y episodios de la historia reciente 
Sólo en las últimas páginas de La experiencia totalitaria se advierte el sentido de la búsqueda que lleva a cabo 
Tzvetan Todorov: desaparecidas las grandes utopías del siglo XX, es preciso identificar las ideas y los autores 
que permitirían dar forma a una actitud humanista ante los problemas que sigue padeciendo el mundo. No es 
un asunto radicalmente novedoso en la obra de Todorov: hacia él venían apuntando obras anteriores como 
Frente al límite, Una tragedia francesa o Memoria del mal, tentación del bien. Lo que sí resulta original es la 
voluntad cada vez más deliberada de explicitar el contenido de esa actitud humanista y, también, la estrategia 
intelectual desde la que Todorov se propone hacerlo. 

La experiencia totalitaria 
Tzvetan Todorov 
Traducción de Noemí Sobregués 
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Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores 
Barcelona, 2010 
314 páginas. 22,50 euros 
En sus últimos trabajos, los apuntes biográficos sobre escritores contemporáneos y el análisis monográfico de 
episodios de la historia reciente han ido ocupando el lugar que, en su obra anterior, correspondía al 
razonamiento abstracto, más ajustado a las estereotipadas exigencias del rigor académico. Todorov ofrece una 
explicación de este desplazamiento, de esta estrategia intelectual, en el prólogo de La experiencia totalitaria: 
"Aunque soy historiador", escribe, "comparto con los novelistas la afición al relato, y con los filósofos la 
búsqueda de la sabiduría". Pero seguramente habría una explicación adicional relacionada con la naturaleza de 
la actitud humanista que Todorov intenta identificar. Hacerlo a través de apuntes biográficos y del análisis 
monográfico de episodios de la historia reciente le impide caer en la formulación de un sistema de 
pensamiento cerrado, opuesto a las grandes utopías del siglo XX pero también a la propia actitud humanista. 
Las ideas que la van configurando responden, en cambio, a estímulos y coyunturas particulares que reclaman 
una atención minuciosa. Y el vínculo que las une no puede ser el de un engranaje perfecto sino el de un 
inconcluso palimpsesto, el de un interminable proceso de amplificación y de corrección. 
Todorov da el título de 'Retratos' a la primera sección de La experiencia totalitaria, y en ella traza una sucinta 
biografía de Germaine Tillion y de Raymond Aron, además de establecer una comparación entre las ideas y 
las trayectorias vitales de dos de los más importantes teóricos de la literatura en la Rusia comunista, Roman 
Jakobson y Mijaíl Bajtín. La figura de Tillion ocupa un lugar destacado en los trabajos más recientes de 
Todorov, hasta el punto de erigirse en una referencia tan constante como imprescindible. Si algo caracteriza la 
actitud humanista de Tillion, una de las primeras voces en denunciar los campos soviéticos y las torturas y 
masacres cometidas por Francia en Argelia, es la duda siempre irresuelta acerca de si debe prevalecer la 
compasión sobre la justicia; duda que, como señala Todorov, no paraliza su acción, sino que, simplemente, le 
evita incurrir en simplificaciones maniqueas. A este respecto, la trayectoria intelectual de Raymond Aron no 
sería distinta de la de Tillion, pero el rasgo que Todorov destaca en el pensador francés, el rasgo que 
incorpora a la descripción de la actitud humanista, es su orgullosa, casi soberbia disposición a arrostrar la 
soledad. El capítulo dedicado a Jakobson y Bajtín, tal vez uno de los más brillantes de La experiencia 
totalitaria, ilustra, por su parte, la falta de correspondencia entre las actitudes vitales y las intelectuales, hasta 
el extremo de resultar antagónicas en no pocas ocasiones. 
Si en la sección 'Retratos' Todorov da cuenta de cómo ciertas figuras respondieron a los requerimientos éticos 
y políticos de su tiempo, en la que titula 'Historias' enfrenta al lector con hechos como la salvación de los 
judíos búlgaros durante la Segunda Guerra Mundial, la tiranía de Stalin sobre su entorno inmediato o la 
concomitancia ideológica entre los proyectos políticos revolucionarios y el arte de vanguardia. En cada uno 
de estos capítulos Todorov presta más atención a las preguntas, a los requerimientos éticos y políticos que 
desprenden los hechos que a las respuestas que ofrecieron determinadas figuras. Se trata en todos los casos de 
episodios del pasado que, contemplados desde el presente, conducen de manera casi inexorable a interrogarse 
sobre el alcance, la utilidad y la validez de dos conceptos hoy en boga: la memoria y el papel de la justicia. Y 
a esos dos conceptos consagra la última sección de La experiencia totalitaria. Todorov advierte en ella contra 
ese uso cada vez más generalizado de la memoria que parte de una sistemática y retrospectiva identificación 
con las víctimas y no con los verdugos, lo que impide extraer cualquier lección útil del pasado. De igual 
manera, expresa profundas reservas hacia la justicia internacional y los juicios por crímenes contra la 
humanidad. No porque renuncie a preocuparse por las víctimas, sino porque "la finalidad de la justicia debe 
seguir siendo sólo la justicia", no la educación. Perseguir una pedagogía histórica a través de los tribunales 
puede llevar, afirma Todorov, a "cometer una injusticia a poco que ofrezca una buena lección". 
La experiencia totalitaria es un paso más en la identificación de la actitud humanista que defiende Todorov. 
No es un paso definitivo porque no podría serlo sin traicionar su propósito. Pero es en este carácter 
aproximativo donde reside uno de los principales valores de este estimulante ensayo. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/actitud/humanista/elpepuculbab/20101009elpbabpor_8/Tes
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Sobrevivir a la tragedia 

Ru, primera novela de Kim Thúy, es un largo viaje de Vietnam a Canadá para escapar del comunismo. 
"En el camino quedaron muchos, estoy obligada a ser feliz", afirma la autora  
AURORA INTXAUSTI 09/10/2010  

  
Es menuda, pero con una sonrisa que es 
capaz de llenar la habitación en la que 
nos encontramos. Se sienta en una 
esquina de la cama para hablar, pero no 
para quieta ni un instante, hay momentos 
que te olvidas de sus rasgos vietnamitas 
por los constantes movimientos de sus 
manos y su cara, no demasiado frec
entre los asiáticos. Kim Thúy (Saigón, 
1968) ha escrito su primera novela, Ru
(Alfaguara), un relato de 145 páginas en 
las que el lector tiene la sensación de
ha recorrido la vida de esta mujer y su 
familia a lo largo del tiempo como si 
hubiese estado pegado a ella durante su 
escritura. 

uentes 

 

 que 

Ru 
Kim Thúy. 
Traducción de Manuel Serrat Crespo 
Alfaguara. Madrid, 2010 
145 páginas, 16 euros 
"Vivo entre dos mundos y los dos me 
pertenecen. Eso me ayuda a asimilar 
muchas cosas que antes me causaban 
desazón" 
En la habitación hay una maleta pequeña 
junto a unas zapatillas deportivas. Se ha 
acostumbrado a viajar con lo 
imprescindible, quizá sea ese uno de los 
recuerdos más profundos que le han 
quedado de la huida en la década de los 
ochenta de un Vietnam dividido en el que 
millones de personas perdieron la vida. 
Treinta años ha tardado Thúy en escribir esta historia que te agarra desde sus primeras letras y te hace sentir el 
dolor que debieron padecer esos miles de personas que huyeron de un país en el que la muerte te la 
encontrabas a la vuelta de la esquina por un régimen comunista feroz. Con el oro que poseía, la familia logró 
embarcase rumbo a un campo de refugiados en Malasia. "El paraíso y el infierno se habían entrelazado en el 
vientre de nuestro barco. El paraíso prometía un vuelco en nuestra vida. El infierno exponía nuestros miedos: 
miedo a los piratas, miedo a morir de hambre, miedo a intoxicarnos con las galletas empapadas en aceite de 
motor, miedo a carecer de agua...". ¿Se supera una situación cómo esa? "Quizá sea el paso del tiempo el que 
me haga sentir que no es algo traumático para mí. He tenido la suerte de vivir, de salir de aquella situación y 
no quedarme tirada en el mar. Mire hasta qué punto llega el instinto de supervivencia. Cuando era niña vivía 
con decenas de criados en Vietnam en un lugar fantástico en el que todo se me daba hecho. Comía pescado y 
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me ponía a morir porque era alérgica y además asmática. Llegué al campo de refugiados de Malasia y lo 
primero que me dieron los voluntarios de la Cruz Roja fue una lata de sardinas. La devoré y aquí estoy. Y 
tampoco he vuelto a tener un ataque de asma. Somos capaces de soportar todo por seguir viviendo". 
Thúy entiende su vida como un viaje de aprendizaje, como un camino que debía recorrer para llegar al menos 
hasta el lugar en el que se encuentra ahora. Antes fue costurera, intérprete, abogada en un importante 
despacho, dueña de un restaurante, crítica gastronómica de radio y televisión. Ahora es escritora y tiene 
bastante claro que por ahí va su futuro, aunque sigue teniendo el restaurante en el que se cocina comida 
vietnamita, sin influencias europeas o canadienses. "He buscado viejas recetas y eso es lo que hago. 
Recuperar parte de la gastronomía de nuestro país que fue perdiéndose poco a poco. Durante los tres años que 
pasé en Vietnam, ya adulta, gestionando documentos de niños nacidos de padres estadounidenses y madres 
vietnamitas, muchos de ellos sin identidad, me permitió conocer un mundo que me habían arrebatado en la 
infancia". Kim Thúy no tuvo valor para volver a la casa de sus antepasados, de los que conserva unos boles 
azules y blancos cubiertos con una anilla de plata en los que comía su abuelo y en los que sus niños toman 
helado. 
La escritora asegura que los sucesos ocurridos durante su infancia no los contempla como algo triste o trágico, 
al contrario, y además percibes que cuando lo dice está convencida de ello, por eso no extraña cuando en las 
páginas del libro, que tienes la sensación que fluyen como un río, cuando habla de uno de sus hijos, Henri, 
uno se imagine la escena y quede impactado. "No grité ni lloré cuando me anunciaron que mi hijo Henri 
estaba aprisionado en su mundo. Cuando me confirmaron que es uno de esos niños que no nos entienden, que 
no nos hablan, aunque no sean ni sordos ni mudos". ¿Cómo es su relación con él? "Sé que nunca me llamará 
mamá y que no comprenderá jamás por qué lloré cuando me sonrió por primera vez. Cada momento de júbilo 
por su parte es una bendición y jamás dejaré de luchar contra el autismo". 
¿Qué papel ha jugado su madre en la historia de su vida? "Y sigue jugando. A veces me pregunta ¿sabrás 
algún día lo que quieres? Desde niños nos preparó para la aventura que finalmente nos llevaría a Canadá. 
Después de una primera infancia de opulencia, con la llegada de los comunistas nos enseñó a fregar suelos y a 
comportarnos como criados para pasar desapercibidos. Ya cuando llegamos a Montreal fue todo bastante más 
complicado porque yo solo sabía hablar vietnamita y me encontré con un país que hablaba inglés y francés. 
Ahora lo pienso y creo que siento la misma frustración que Henri, mi hijo. Yo tenía las palabras en mi mente, 
pero era incapaz de pronunciarlas y eso hacía que me sintiese fatal y me daba mucha rabia. Ahora sé que vivo 
entre dos mundos y que los dos me pertenecen: Vietnam y Canadá, y eso me ayuda a asimilar muchas cosas 
que antes me causaban desazón". 
A Kim Thúy siempre le había gustado escribir y, en libretas, iba anotando las historias que le contaban su 
padre y su madre. "Estaba obligada a recordar lo que nos ocurrió porque es la historia de muchos de los que 
lograron sobrevivir y un homenaje a los que quedaron sumergidos en las aguas. Cada día no me dejo de 
repetir que soy una privilegiada y que estoy obligada a ser feliz". 
- 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Sobrevivir/tragedia/elpepuculbab/20101009elpbabpor_12/Tes
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Desde el consuelo 

JAVIER GOÑI 09/10/2010  

  
Narrativa. El lector fiel de Luis Mateo Díez está acostumbrado a pasar las yemas de sus dedos como si leyera 
en braille por la geografía de Celama, esa región extraviada en las brumas de la ficción donde se mueven sus 
personajes; está acostumbrado, ese lector, a reconocerlos, seres de invención, o no, que llevan muchos de 
ellos nombres imposibles, si no fuera porque la mayoría se escudan en el santoral de ese páramo mítico-
leonés. Ese mismo lector está cómodo pasándoles los dedos por los surcos de sus rostros. En el bestiario de 
Celama ha habido, como no podía ser menos, un buen número de muertos, la muerte tan próxima, tan 
inevitable.  
 
Ahora, Luis Mateo Díez, tan contenido en sus maneras, tan poco amigo -como escritor- de la preeminencia 
del yo, ha hecho algo que, en principio, puede sorprendernos. Es cierto que había tratado ya, y 
maravillosamente por cierto, el recurso de la memoria, y así nos llevó al desván del recuerdo, a su infancia, 
que es campo bien minado aunque siempre conserva un cierto prestigio. Esta vez, Díez nos ha permitido que 
pasemos las yemas de los dedos por su rostro, que leyéramos sus propios surcos -algunos, al menos-. Y nos ha 
traído, con una contenida falta de impudor, un puñado de seres de no-ficción: una sobrina, Sonia -ahora el 
pudor, o el impudor, es de este lector: qué personaje tan atractivo, cuánto le debe este libro difícil a su sobrina, 
que le puso caducidad a su vida-; una cuñada, Charo, súbitamente atrapada por una enfermedad; y, mirando 
hacia atrás, otros seres queridos: los padres, los tíos. Sonia, Charo desaparecieron en tan solo seis meses: entre 
diciembre de 2007 y mayo de 2008 "hubo dos muertes", escribe, "en mi familia".  
 
Y en ese tiempo Díez siguió escribiendo sus textos, sus ficciones. Siguió siendo el escritor que era, pero en la 
pared de enfrente de su escritorio apareció una grieta, la del desconsuelo, la de la muerte real de sus seres 
queridos, y se enfrentó a ella. La contuvo, logró que no se hiciera más grande escribiendo estos folios, un 
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puñado tan solo -pero qué hermosa elegía, muy contenida, eso, como no cabía esperar otra cosa de él-, y luego 
cuando puso límites a esa grieta, cuando fraguó con el consuelo de la aceptación disimuló la grieta pintando la 
pared de azul serenidad: qué nombre más bello; no sé si existe en la gama de colores que asoman en el 
pantone de la vida un azul serenidad, pero si no debería existir. La muerte de esos dos seres queridos, tan 
imprevista, le desnuda ante el lector, que asiste a ese despojo de contención, que es mostrar dolor en primera 
persona.  
 
Esos seres queridos, recientes, le llevan a otros más lejanos, padres, tíos, y ahí sí que vuelve a recobrar el 
equilibrio (narrativo) el autor. Con su sobrina Sonia se muestra impudorosamente ser doliente: qué bello 
intercambio fotográfico-epistolar el del final del libro: ella le mandaba fotos -era fotógrafa- que hacía a los 
niños que se asomaban tras las rejas de su ventana que daba a un patio; él, escritor, las interpretaba, las 
escribía: qué fácil le resulta, ahora, al lector buscar interpretaciones a esas rejas, es tan evidente, o no. Con 
sus otros seres queridos, ciertos tíos, o abuelos, se muestra, desde la lejanía, escritor, es como si intentara 
compensar este exceso de impudor que no ha podido evitar con este libro tan bellísimo, que es a la postre un 
libro de consuelo. 

Azul serenidad o la muerte de los seres queridos 
Luis Mateo Díez 
Alfaguara. Madrid, 2010 
130 páginas. 15 euros 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/consuelo/elpepuculbab/20101009elpbabpor_15/Tes
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Mapa de los lugares sin nombre 

MARÍA JOSÉ OBIOL 09/10/2010  

  
Al principio estuvo la luz, como si se tratara del amanecer de los tiempos. Pero allí había risas de niñas y 
adultos. El estallido era puro entretenimiento fruto de los fuegos de artificio. Sin embargo, hubo centellas en 
lugar equivocado, la mano estalló pues se consumó el accidente y hubo mutilación. Y la risa de una de las 
niñas se cortó de la misma manera que se cercenó su mano diminuta, a partir de ahora llamada muñón. El 
grupo de la risa y de la desgracia lo componen un padre, sus dos hijas y la abuela. Viven en Kerala, India y es 
1995. Y sí, la belleza de la narración de esos primeros momentos se instala visualmente en quien lee y se 
convierte en una imagen que perdura. Todo surge de las páginas de Mapa de los lugares sin nombre, la 
primera novela de Tania James (escritora que creció en Louisville, Kentucky), un texto atractivo que atrae sin 
fisuras durante gran parte de la narración. Las protagonistas de la novela son Linno Vallara, la niña 
accidentada que desarrolla con una única mano un talento singular para el dibujo; y Anju, su hermana 
pequeña, estudiosa e inteligente y con deseos de viajar a Estados Unidos. También son elementos 
indiscutibles una infantil y cruel traición, fuente de infelicidad y conflicto. Así como un nutrido grupo de 
personajes, secretos y situaciones que acompañarán a las protagonistas por mundos bien distintos: el pequeño 
de Kerala con su escala de castas, y el universo parcelado en clases de Nueva York. Son dos culturas, pero 
también dos épocas, pues la educación, los avances, el vértigo en el consumo de emociones, suponen años de 
distancia. Hay un sin embargo, pues los potentes estallidos de luz que proporciona la novela, en esa colisión 
entre dos mundos, pierden intensidad en algunas de las situaciones que señalan el vacío y los rasgos de la 
iconografía neoyorquina. En esos momentos, la seducción se modera aunque páginas después retome el vuelo 
y cancele el distanciamiento. Así pues, Mapa de los lugares sin nombre encierra alguna que otra debilidad, 
pero es una hermosa primera novela que va a gustar. 

Mapa de los lugares sin nombre 
Tania James 
Traducción de Eduardo Iriarte Goñi 
Salamandra. Barcelona, 2010 
416 páginas. 10 euros 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Mapa/lugares/nombre/elpepuculbab/20101009elpbabpor_17/Tes
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Silja 

SERGIO RODRÍGUEZ PRIETO 09/10/2010  

  
Hijo de campesinos humildes, Frans Eemil Sillanpää logró estudiar varios años entre Helsinki y Tampere 
antes de regresar a su región natal, Hämeenkyrö, donde escribió una considerable obra que le valió el Premio 
Nobel de 1939. Sus cuentos y novelas dan testimonio de la cruda vida rural en la Finlandia de principios del 
siglo pasado y en su día sirvieron como puntal para una cultura nacional deseosa de reafirmarse tras su 
reciente independencia y guerra civil. Sin embargo, su amor por el terruño natal no le impidió presentar las 
miserias físicas y morales de aquella gente tan ruda con la objetividad de un antropólogo o, por momentos, 
con el desapego de un dios altivo. Ese distanciamiento hace posible que la presencia constante de la muerte 
supere el mero fatalismo para aportar al lector una extraña sensación de armonía, similar a la que puede 
producir la contemplación de un atardecer o la llegada del otoño. Y es que para Sillanpää la naturaleza 
constituye algo más que un marco estético: termina permeando en el "alma" de sus personajes. Es en este 
trasvase hacia el paisaje emocional cuando el lenguaje cobra un tono pastel y da lugar a numerosos clichés 
que llevan a considerar lo mal que ha envejecido el estilo del autor. Lo cierto es que leyendo Silja cuesta creer 
que hayan pasado "apenas" cien años entre nuestro mundo y el de Sillanpää, que si bien se propuso relatar el 
proceso de decadencia y extinción de una familia de campesinos consiguió algo más interesante: retratar el fin 
de una época y encarnar dicho cambio en un personaje femenino cuyas supuestas virtudes -sumisión, 
resignación, ingenuidad y pureza- han quedado igualmente anticuadas. 

Silja 
Frans Eemil Sillanpää 
Traducción de Ritva Humalainen 
Backlist. Barcelona, 2010 
196 páginas. 18 euros 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Silja/elpepuculbab/20101009elpbabpor_21/Tes
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El Mahabharata. Contado según la tradición oral 

JESÚS AGUADO 09/10/2010  

  
Los lectores españoles interesados en la India estamos de enhorabuena: en pocos meses han llegado a nuestras 
librerías traducciones extraordinarias de las dos grandes epopeyas de ese subcontinente, el Ramayana de 
Valmiki en versión de Arshia Sattar, publicado por Atalanta y ya comentado en estas páginas, y ahora este 
Mahabharata en versión de Serge Demetrian. En ambos casos son ediciones abreviadas (la completa de cada 
uno abarcaría varios gruesos tomos), pero mientras Arshia Sattar trabajó apoyándose en la investigación de 
los eruditos, Serge Demetrian lo ha hecho bajando a la calle, a lo largo de los 25 años en los que ha residido 
en la India, para escuchar las variantes y los tonos de los narradores populares que, hoy como hace miles de 
años, llevan a cada rincón de la India las peripecias de los Pandavas y los Kauravas, los dos clanes 
protagonistas de la historia al hilo de cuyo encarnizado enfrentamiento se van desarrollando los valores 
fundacionales de esa cultura, desde el derecho y la ética hasta la religión, las costumbres, el amor o la política. 
Aunque hay otros resúmenes recomendables en castellano (sobre todo los de Coomaraswamy en Olañeta, 
Narayan en Kairós o Arni en Siruela), este de Serge Demetrian es el más fiel al espíritu del texto por su 
inmediatez, por su expresividad y por su capacidad para recordarnos sin insistir, de manera natural, lo que 
cualquier habitante de la India contemporánea sigue sabiendo: que los mitos contenidos en esas páginas 
siguen estando vivos y actuando en cada uno de nosotros, seamos o no creyentes del hinduismo. 

El Mahabharata. Contado según la tradición oral 
Serge Demetrian 
Traducción de Mercedes Huarte Luxán 
Sígueme. Salamanca, 2010 
399 páginas. 25 euros 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Mahabharata/Contado/tradicion/oral/elpepuculbab/20101009elpbabpo
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Instante de bendiciones 

ANTONIO ORTEGA 09/10/2010  

  
Poco y mal conocida en España, gracias solo a algunas antologías colectivas, la escritura poética de Fina 
García Marruz (La Habana, 1923) es sin embargo una de las más importantes de nuestra lengua. Así su alta y 
delicada gracia, una gracia otorgada por ese algo sobrenatural, ese don o cualidad indefinible de una escritura 
poética que, como decía Juan Ramón Jiménez, es una forma de la huida, de eso que la propia poeta denomina 
una "revelación que huye", esa que está "no en lo que permanece siempre huyendo / sino entre lo que, 
huyendo, permanece". El instante raro es la primera antología que recoge en nuestro país buena parte de la 
obra de la mayor poeta viva de Cuba. Seleccionada y prologada con esmero por Milena Rodríguez, pone en 
actualidad una obra imprescindible, reclamando su importancia en la literatura en español, y logrando 
mostrar, a través de sus poemas más representativos, los distintos registros de su voz. Decía Martí: "No se ha 
de decir lo raro, sino el instante raro de la emoción noble y graciosa". De aquí surge esa idea que García 
Marruz alza en sus poemas: que es en el apresamiento de ese instante, el de la emoción y la vivencia huidiza, 
donde encuentra su lugar la sustancia real de la poesía. Y lo insólito y extraño solo emergen de lo más común 
e indiferente: "Lo eterno en lo fugaz, como estas hojas / en las que ahora llueve, / o lo que pasa raudo, o lo 
que, extraño, / se detiene". Grandes poemas de lo familiar y lo pequeño, parecidos a esos descampados de uno 
de sus mejores poemas, unos versos "Algo deslavazados, ni bien ni mal del todo. / Acá un mate apagado, allá 
un fulgor humilde, / y espacios que aún alientan entre arrumbados oros". Esa es su gran enseñanza, obligarnos 
a modular nuestra mirada, a ver la realidad desde una nueva dimensión, la de la memoria y la distancia, la de 
lo pobre y lo material, para así descubrir un todo más grande y piadoso: "Pues poco a poco el mundo se 
vuelve impenetrable, / los ojos no comprenden, la mano ya no toca / el alimento innombrable, lo real". 
Poemas como pequeñas y luminosas bendiciones, que hacen suyo el singular peso de la levedad, la gravedad 
de lo minúsculo y cotidiano. Poemas que se resisten a un final que, en caso de alcanzarse, será el mismo que 
García Marruz desea para sí: "Yo que hallé en lo escondido una extraña familia". 

El instante raro. (Antología poética) 
Fina García Marruz 
Edición, selección y prólogo de Milena Rodríguez Gutiérrez 
Pre-Textos. Valencia, 2010 
448 páginas. 23 euros 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Instante/bendiciones/elpepuculbab/20101009elpbabpor_23/Tes
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El estatus 

FERNANDO CASTANEDO 09/10/2010  

  
Quienes no hayan leído todavía a Alberto Olmos quizá quieran comenzar por su última novela, sin duda la 
más imaginativa de las que ha escrito hasta ahora. El estatus relata la historia de una mujer y su hija, doña 
Clara y Clarita, que se mudan del campo a la ciudad para reunirse allí con el padre de familia, un hombre de 
negocios que está a punto de regresar de las islas donde ha pasado los últimos años. Puesto que el espacio y el 
momento histórico de la novela son indeterminados (aunque haya algunos nombres vagamente germánicos), 
lo que llega al lector es la mera sustancia del relato. A la intriga de las dos mujeres que esperan hay que sumar 
el motivo literario de la casa encantada, ya que el edificio donde se instalan junto a la criada Patricia, y 
también habitado por Jesualdo, el portero mudo, parece lleno de fantasmas. También encarna su propio 
conflicto doña Clara, la burguesa insatisfecha y maltratadora que se evade de la realidad leyendo mientras 
busca aventuras amorosas con el servicio. Capítulo aparte merece el papel de la hija, cuya visión inocente de 
los sucesos nos recuerda el papel fundamental de la fantasía para hacer del mundo un lugar menos prosaico. 
Simbólicamente, El estatus se abre a múltiples interpretaciones, lo que es de por sí un indicio de su calidad 
literaria. La circularidad de la historia, por ejemplo, puede entenderse como un reflejo de esa inagotable 
recurrencia de las fuerzas vitales que mueven a los hombres, aunque no sabría decir si la novela lo plantea 
como un bien o como una maldición. En cuanto a la existencia simultánea de la madre y la hija en dos 
mundos, uno material y otro espiritual (o fantasmal), el asunto daría para otras consideraciones nada banales, 
como la del ser del alma. Dicho esto, hay que destacar la fluidez del relato, el acierto en el tono y, pese a 
algunos calcos de expresiones inglesas ("ahora la puedes ver cada día", por "todos los días", página 133), el 
buen hacer de Olmos. Los que ya lo hayan leído estarán de enhorabuena. 

El estatus 
Alberto Olmos 
Lengua de Trapo. Madrid, 2009 
163 páginas. 15,95 euros 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/estatus/elpepuculbab/20101009elpbabpor_27/Tes
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El verano mágico en Cape Cod 

JAVIER APARICIO MAYDEU 09/10/2010  

  
Richard Russo es un valor seguro. Domina como nadie la tragicomedia, nos hace reír con dramas y neurosis 
cotidianas y se conoce al dedillo los recursos de la sátira de costumbres y del estilo agridulce con el que 
cocina los conflictos familiares ofreciéndonoslos como jugosos aperitivos. Ganó el Pulitzer en el año 2002 
con Empire Falls, irónico retrato de la América del final de milenio que muestra el declive de la muy pujante 
familia Whiting, un crudo panorama por el que deambula un puñado de personajes naufragando en un mar de 
fracaso, recuerdos, ambiciones y ansiedad. Por ese mismo mar navega Puente de los suspiros (2008), 
radiografía de la comunidad de Thomaston a través de la figura del ingenuo Lucy Lynch, que repara en que, 
en realidad, siempre todo es mucho más complicado, y siempre todo, o casi todo, pasa por las relaciones 
personales, con la familia de telón de fondo. El verano mágico en Cape Cod (2009) también hurga en los 
dramas cotidianos y en la nostalgia de un tiempo pasado que no fue mejor. Es una comedia deliciosa y 
sumamente cinematográfica, como todos los libros de Richard Russo, narrada con un ritmo muy superior al 
que nos tiene acostumbrados el autor de Ni un pelo de tonto (1993), acerca de cómo sobrellevar la madurez y 
de cómo observar con vis cómica el comportamiento del matrimonio y de la familia, con el rol de Jack 
Griffin, profesor y guionista sumido en plena crisis existencial de la madurez, pensado para Robert de Niro, 
ramalazos de Cuatro bodas y un funeral y el mejor Russo riéndose con nosotros de la condición humana, de 
nuestros temores y recelos ante la vida cotidiana. Refrescante, divertida y sumamente inteligente. Richard 
Russo siempre consigue que leyéndolo nos quitemos complejos. Es realmente terapéutico, como lo es el buen 
humor. 

El verano mágico en Cape Cod 
Richard Russo 
Traducción de Mariano Antolín Rato 
Alfaguara. Madrid, 2010 
309 páginas. 21,50 euros 
http://www.elpais.com/articulo/portada/verano/magico/Cape/Cod/elpepuculbab/20101009elpbabpor_31/Tes
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Un año en el altiplano 

JOSÉ LUIS DE JUAN 09/10/2010  

  
Conocíamos a través de los libros de Graves, Jünger y Remarque el estupor y la estupidez de la Gran Guerra. 
Ahora nos llega otro testimonio menos conocido escrito por un italiano que luchó en el norte de Italia contra 
los austriacos. Emilio Lussu (1890-1975), nacido en un pueblo de Cerdeña y muerto en Roma, fue teniente y 
luego capitán de la Brigada Sassari. En 1937 escribió esta crónica novelada de un año en los montes de 
Asiago, en la región de Véneto. El inicio resulta un tanto frío, cargado de memoria y cierta exactitud militar, 
pero la prosa es ágil y precisa. Pronto entramos con naturalidad en un delirante pero inevitable mundo de 
trincheras y miseria bélica, apreciando cada frase de Lussu, sea descriptiva o de reflexión. El sardo no tardará 
en engancharnos con su lúcida ligereza, con su esfuerzo por "evocar la guerra tal como la vivimos realmente", 
la mayoría bañados en coñac, juzgando sólo desde "las ideas y los sentimientos de entonces". Un humor grave 
tiñe esta obra de verdad. Lussu sabe dosificar las anécdotas y construir sólidamente los personajes, sean jefes, 
oficiales como él o simples soldados. Sabe desaparecer, como no logran Graves ni Jünger, en el mismo 
cuerpo vivo de la narración. Y ante todo sabe mantener el interés, dejarnos en vilo, como si la guerra todavía 
no hubiese acabado. Mediado el libro el lector deseará que dure mucho, porque la vida que hay en él (desde la 
caricatura de los generales hasta la ingenua sombra del amor) tiene una dimensión clásica, perenne. Un raro 
libro para releer. 

Un año en el altiplano 
Emilio Lussu 
Traducción de Carlos Manzano 
Libros del Asteroide 
Barcelona, 2010 
243 páginas. 16,95 euros 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/ano/altiplano/elpepuculbab/20101009elpbabpor_29/Tes
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Aberración 

ANTONIO SÁEZ DELGADO 09/10/2010  

  
Aberración es el primer libro en nuestro país del escritor y periodista Bernardo Carvalho (Río de Janeiro, 
1960), uno de los autores más interesantes de lo que alguien ha llamado nueva conciencia crítica de la 
narrativa brasileña. Carvalho, es cierto, no se esconde ante la oportunidad de ofrecer una lectura ácida de la 
realidad de su país en el contexto del mundo contemporáneo, siempre mediante una prosa a medio camino 
entre las ideas políticas y la convicción de que, al final, el trabajo del escritor sirve para poco. Aberración, su 
primer libro (1993), ofrece algunas de las claves de su narrativa posterior, que le ha hecho merecedor de 
prestigiosos premios, como el Machado de Assis o el Portugal Telecom: se trata de un conjunto de 11 cuentos 
construidos sobre la eficacia de los personajes protagonistas, con perfiles psicológicos nítidos y la sombra de 
la aberración como hilo conductor. Con una prosa sobria y ajena a lo poético, cortante a veces como un 
cuchillo, Carvalho ofrece una galería de retratos que son algo así como argumentos para 11 novelas posibles 
que tomasen como motivos fundamentales la identidad, la memoria y la locura. Con relatos verdaderamente 
audaces, como 'La valorización', 'El arquitecto' o 'Aberración', el autor se sitúa en la estela narrativa de su 
admirado Guimarães Rosa, trufado ahora con algo de Philip Roth y de Don DeLillo. Lo grotesco y un 
trasfondo general de desolación se confunden con frecuencia en estas historias, dominadas por una tensión 
narrativa que acompaña al lector hasta el final del libro. 

Aberración 
Bernardo Carvalho 
Traducción de Juan Sebastián Cárdenas 
451 Editores. Madrid, 2010 
213 páginas. 15,50 euros 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Aberracion/elpepuculbab/20101009elpbabpor_25/Tes
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HANS KEILSON  

"No hace falta que quieras al otro, pero matarlo es una aberración" 

ISABEL FERRER 09/10/2010  
  

El análisis de la ambivalente relación entre 
víctima y agresor marca la obra del 
psicoanalista, poeta y novelista germano-
holandés. El autor de La muerte del 
adversario es superviviente del Holocausto 
La memoria es un privilegio y, a veces, 
también un deber. Hans Keilson (Bad 
Freienwalde, 1909), dos veces médico por 
culpa de la Segunda Guerra Mundial y 
jubilado reciente a punto de cumplir 101 
años, la conserva intacta en ambas 
modalidades. Le gusta recordar su época 
musical, cuando tocaba a la trompeta en los 
bailes de Berlín cosas como Adiós 
muchachos, compañeros de mi vida... que 
aún tararea sin desafinar. Pero no olvida q
el placer de las notas no era inocente. En 
1934, el recién estrenado poder nazi le 
impidió ejercer en su Alemania natal por s
judío y tuvo que ganarse la vida de otro 
modo. Se hizo músico y profesor de 
Educación Física en escuelas judías. Dos 
años después, y con una primera novela 
censurada por las autoridades, siguió el 
consejo de su editor germano, Samuel 
Fischer. Le conminó a abandonar el país 
porque temía "lo peor", y el joven Keilson 
se marchó a Holanda. Poco antes había 
emigrado la que sería su primera esposa, 
Gertrud Manz, una grafóloga católica. Ella 
había tenido otra premonición. "Este 
hombre incendiará el mundo", le aseguró, al 
examinar la escritura de Adolf Hitler. En su 
país no les dejaron casarse. Los holandeses 
tampoco, por ser extranjeros. Debieron esperar al fin de la guerra. 

ue 

er 

"Cuando me hablan de justo reconocimiento de mi obra, siempre digo que justicia sería que mis padres no 
hubieran muerto en Auschwitz" 
Sentado en el salón de su casa de Bussum, un pequeño pueblo cerca de Ámsterdam, el escritor lo recuerda 
todo con voz queda. Le fallan el oído y la vista, y lo advierte con una sonrisa cómplice. Enseguida queda claro 
por qué. Su edad impresiona. Sus recuerdos abruman. Y su memoria, lúcida y más extensa que el siglo XX, es 
la de una era convulsa marcada en Europa por "el odio como razón de Estado". "Una forma de 
autodestrucción que no se volverá a repetir. Siempre habrá locos que proyecten sus problemas en los otros por 
miedo. Pero los nazis se aniquilaron solos". Despacio, con suavidad y una sencillez desarmante, regresa al 
pasado atroz que ha vertebrado su trabajo como psicoanalista y psiquiatra infantil. "A pesar de las dificultades 
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económicas y sociales, y de los peligros, en Holanda empecé un libro esencial que acabaría después de la 
guerra. Una obra que supuso una enorme liberación al lograr plasmar en palabras lo que sentía". 
Se refiere a La muerte del adversario, cuya edición española (Minúscula) tiene en el dormitorio del piso de 
arriba. Iniciada en 1940, poco antes de la ocupación nazi, la escondió sin terminar en el jardín de su casa 
holandesa. Solo después de la contienda pudo reanudarla. En los años que pasaron hasta entonces, tuvo a su 
hija mayor, eludió a sus perseguidores, participó en la Resistencia holandesa y entró en el traumático mundo 
de los niños judíos escondidos por familias de acogida. Unos pequeños a los que visitaba gracias a un 
pasaporte falso, y a su discreción cuando viajaba en tren por el país. "Mi primer visado era una copia tan mala 
que se notaba a simple vista. Con el otro, ningún agente notó nada raro". En cuanto llegaba a las casas 
asignadas, escuchaba con atención las penas de los hijos. En ocasiones, también a los progenitores huidos. "A 
los cuatro años las raíces echadas se afianzan. Lo mismo ocurre con el yo y la personalidad. Perder a los 
padres entonces es dramático". 
Con el tiempo, la experiencia así ganada le serviría para doctorarse y acuñar un nuevo término. Obligado a 
estudiar por segunda vez Medicina al no reconocer las autoridades holandesas su título germano, repasó los 
casos tratados durante la contienda. Vio que los niños tenían una forma singular de choque emocional que 
llamó traumatización secuencial o trauma psicosocial del Holocausto. Su punto de partida, que resultó 
innovador y sentó cátedra, es la situación vivida con posterioridad a la tragedia inicial de la guerra. Desde ese 
observatorio, él cifra la posibilidad de que los niños tengan una vida satisfactoria en el grado de apoyo y 
seguridad brindados por los hogares adoptivos. El fenómeno figura en toda la literatura especializada, y solo 
por eso, Keilson habría pasado ya a la posteridad. Sin embargo, su agitada biografía dio aún varias vueltas 
más. 
"Tomemos un poco de té con estas ricas magdalenas", dice sonriente, poco después de que su segunda esposa, 
la crítica literaria Marita Keilson-Lauritz, madre de su otra hija, se acerque a preguntarle si todo va bien. La 
tarde es luminosa y el verano holandés se despide con estilo en Bussum. Los jardines están aún en flor y la 
calle donde reside el psicoanalista, en ejercicio hasta hace cuatro años, rebosa de lilas y de un halo verde que 
empieza a amarillear. Sobre el timbre de la puerta aún figura la nota donde explica que los pacientes debían 
pulsarlo dos veces para anunciarse. "Aquí disfrutamos de mucha privacidad", reconoce su mujer, que desvela 
gustosa el origen de una original y vistosa miniatura expuesta en una vitrina. "La hizo la madre de un 
paciente. La familia tenía un negocio de tejidos, y reprodujo esta tienda con todos sus detalles". Luego se 
marcha dándole una palmadita en la espalda. Y regresan los recuerdos. 
"Mi padre tenía un hermano médico y lo natural hubiera sido que yo heredara su consulta. Sin embargo, 
siempre pensé que algo me lo impediría. Aunque nunca pude imaginar lo que pasó". Otro episodio avanza el 
horror posterior. Es el momento en que sus compañeros de la escuela secundaria, en Alemania, se negaron a 
comentar un poema de Heinrich Heine que había leído. Judío de origen, el último gran poeta del 
romanticismo "no les pareció digno de ser alemán; fue un aviso temprano de lo que se avecinaba". Su primera 
esposa, que falleció, acabó convirtiéndose al judaísmo. "Era tan crítica con los nazis como yo, y se 
desilusionó con la actitud del Vaticano". Se refiere a la polémica actitud del entonces papa, Pío XII, sobre su 
verdadero conocimiento de los crímenes nazis durante la contienda. Es verdad que el pontífice apoyó a miles 
de judíos proporcionando actas bautismales falsas. Pero también lo es su afán por conservar la presencia 
católica en la Alemania del III Reich, al margen de la situación bélica. "Pareciera que Stalin era más 
condenable que Hitler, y ella se apartó de su Iglesia". 
Los episodios que desgrana en voz alta llegan por fin a la esencia de su libro: la profundidad del odio y la 
fascinación de la víctima por el adversario. Un espejismo esto último, que obliga al judío a pasar de la falsa 
sensación de seguridad, a comprender, tarde, la naturaleza asesina del líder. Hitler, por supuesto. "Mi padre 
había sido condecorado en la Primera Guerra Mundial. Era un alemán como los demás y no pudo creer que le 
fueran a perseguir. Alemania tenía entonces cultura musical y literaria, pero no política. Y esa es la única que 
arroja otra luz sobre la realidad. No hace falta que quieras al otro, pero matarlo es una aberración. Ello 
explicaría la falta de reacción inicial de los judíos ante los nazis. Cuando me hablan de justo reconocimiento 
de mi obra, siempre digo que justicia sería que mis padres no hubieran muerto en Auschwitz". Los Keilson se 
reunieron con su hijo en Holanda, pero ya mayores y sin caudales, acabaron siendo arrestados y deportados. 
Así explicado, se entiende que La muerte del adversario no fuera aceptada de buen grado en 1959 en su 
edición alemana. "No se entendió que un judío escribiera honestamente sobre el enemigo. Para mí, lo 
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importante es que tuvo un enorme impacto moral. Hablo de nazis y judíos, pero no los identifico como tales 
en ningún momento. La obra puede aplicarse a cualquiera. Debo decir que en Alemania ahora es distinto. Han 
aprendido mucho de lo ocurrido. No ha sido fácil. Cerraron los ojos con los nazis. Pero claro, una sociedad sin 
crítica se muere. Mire los propios nazis: desaparecieron". Rodeado de libros, de cuadros y también del 
presente, subrayado por las fotos de sus hijas y tres nietas, Hans Keilson señala convencido que es médico, no 
político. A pesar de ello, no se resiste a opinar. "Veo los problemas y soy muy crítico con el conflicto entre 
palestinos e israelíes. Espero que hablen. La muerte no es buena consejera. Por ningún lado. Lo que está 
pasando es absurdo, e Israel sabe que se le enjuicia". 
El té casi se enfría y se recuesta en el sillón. De repente, pregunta a su interlocutor si le gusta la música, y dice 
que ha desempeñado un papel esencial en su vida. Como su trabajo, que ha sido escuchar a sus pacientes y 
brindarles su tiempo. "Escuchar es la base de toda terapia. Eso, y tomar en serio al paciente. Me alegra el 
reconocimiento actual del libro, pero no lo escribí para triunfar. Lo importante para mí era formularlo. Las 
que sí disfrutan con el revuelo de las traducciones son mis hijas. Están muy orgullosas, y eso me complace". 
El redescubrimiento de su obra ha llegado con una elogiosa crítica firmada en The New York Times por la 
novelista estadounidense Francine Prose. Un suceso que le asombra y divierte por igual. "Ya tuve buenas 
críticas en 1962 con el libro en Estados Unidos. Lo de ahora es curioso, sí. Pero yo ya me conozco a estas 
alturas. Tengo la mochila llena". 
La lucidez no le abandona y la merienda podría alargarse, pero al día siguiente sale de viaje con Marita. 
Sereno, formula lo más parecido a un deseo. "El siglo XX ha sido difícil. Tal vez en el XXI, con sus muchos 
problemas, se pueda trabajar mejor. Espero que la gente que está en el poder tenga cuidado y respete a los 
otros. Que vea su importancia". Es la despedida y declina amable la ayuda para levantarse. Es "su pequeña 
gimnasia" y la cumple. Tiende la mano, espera en pie hasta el final y dice risueño: "Lo he pasado muy bien". 
El camino de vuelta a la estación de tren lo llenan las risas de niños jugando a perseguirse en bicicleta. La 
infancia dolorida de antaño le ayudó a formarse como psicoanalista. La música le ha sostenido. Y la literatura 
le ha dado libertad moral. Ha sido un placer. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/hace/falta/quieras/matarlo/aberracion/elpepuculbab/20101009elpbabp
or_32/Tes

 
 
 

http://www.elpais.com/articulo/portada/hace/falta/quieras/matarlo/aberracion/elpepuculbab/20101009elpbabpor_32/Tes
http://www.elpais.com/articulo/portada/hace/falta/quieras/matarlo/aberracion/elpepuculbab/20101009elpbabpor_32/Tes


 
Sistema de Infotecas Centrales                                                                                                                Universidad Autónoma de Coahuila              
 
                                                                                                     
 
 

                               

          
          Boletín Científico y Cultural de la Infoteca                                                                                                       No. 265 Octubre  2010 121

Romper los tópicos 

Hans Keilson enfoca la catástrofe hitleriana a través del trayecto existencial de un humanista que sufre 
una involuntaria pero irreversible conversión al odio  
CECILIA DREYMÜLLER 09/10/2010  

  
Por muchas aproximaciones literarias que se hayan escrito al tema del Holocausto y de los crímenes nazis, 
será imposible abarcarlo del todo alguna vez. Y no me refiero tanto al estudio de los hechos históricos, sino a 
la indagación en sus dimensiones filosófico-morales que cada generación ha de emprender de nuevo. Porque 
estas todavía resultan difíciles de captar, a juzgar por el éxito comercial de una novela tan zafia y efectista 
como Las benévolas, de Jonathan Littell. 

La muerte del adversario 
Hans Keilson 
Traducción de Carles Andreu 
Minúscula Barcelona, 2010 
302 páginas. 19,50 euros 
La lectura de La muerte del adversario �publicada en 1959 en Alemania, pero escrita ya a principios de los 
años cuarenta� representa sin duda a este particular una provechosa aportación, pues enfoca la catástrofe 
hitleriana desde un ángulo sumamente original, y no poco desconcertante, pero al mismo tiempo propone una 
profunda reflexión filosófica. Pues su autor, Hans Keilson �superviviente del Holocausto, refugiado en 1936 
en Holanda�, expone los aspectos problemáticos de una toma de postura moral inequívoca. Y estos son 
muchos, como demuestra Keilson mediante un personaje ejemplar, un joven profesor de educación física 
judío de extrema rectitud de conciencia. 
La muerte del adversario no trata de violencia ni de asesinatos, sino despliega el tortuoso recorridomental de 
su protagonista desde el primer contacto con el antisemitismo nazi en los años veinte, pasando por la toma de 
poder de Hitler en 1933, la vida infame bajo las leyes de Núremberg, hasta la fuga al extranjero, el exilio y la 
espera en el escondite holandés durante la guerra. Y en este trayecto existencial, ese hombre humanista, 
objetivo, intelectualmente demasiado escrupuloso para servirse de falsos maniqueísmos de buenos y malos, 
víctimas y verdugos, sufre una involuntaria pero irreversible conversión al odio. Y finalmente se tiene que 
plantear una cuestión terrible: ¿qué parte le corresponde en la aniquilación de su pueblo, por subestimar la 
amenaza nazi, y por razonar en vez de levantarse contra su adversario y "matarlo a palos"? 
El marco ficcional que ciñe este fascinante procesomental esmínimo (y coincide, por cierto, en gran parte con 
las circunstancias reales en las que se gestó la novela de Keilson): el del manuscrito anónimo, entregado a un 
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abogado en Ámsterdam justo antes de finalizar la guerra, y desenterrado después, en el que un narrador sin 
nombre ni pretensiones literarias da cuenta, desde su escondite en un piso de Ámsterdam, de su extraña 
relación con B, su adversario. En busca de una respuesta a las razones últimas del antisemitismo, desde joven 
se habíametido en la piel de B �cuyo nombre verdadero, Hitler, nunca aparece en la novela� hasta el punto de 
familiarizarse completamente con él y entrar en una zona difusa en la que se le borró la línea divisoria entre el 
yo y el otro. Creía firmemente que "aunque se porte mal con nosotros, él no tiene por qué ser malo.Un día se 
dará cuenta de su error, tal vez con nuestra ayuda". 
Keilson se adentra en la endiabladamente compleja psicología de defensa y salvación de autoestima de la 
víctima. Su magnífico ejercicio analítico vuelve transparentes los mecanismos contradictorios del alma 
humana, pues para comprender la escalofriante empatía de su personaje se sirve de preguntas como esta: 
"¿Quién es capaz de romper la relación secreta que se establece entre perseguidores y perseguidos?". Y no 
pretende forzar respuestas, sino que deja abiertos los interrogantes. De estamanera, Lamuerte del adversario 
realmente matiza y rompe tópicos. La crítica contemporánea le reprochó, sin embargo, precisamente eso: ser 
comprensivo en vez de condenar, hablar de perdón donde otros hablaban de culpa. 
Cualquiera que conozca los otros escritos de Keilson (desgraciadamente no traducidos, y entre los que destaca 
en este contexto el ensayo La fascinación del odio, de 1996) se dará cuenta de que como literato es mejor 
ensayista y poeta. Sin embargo, la traducción de Carles Andreu hace olvidar la sequedad, incluso a veces la 
torpeza estilística del original de La muerte del adversario, si bien no puede remediar la artificialidad de los 
diálogos. Estas reservas formales, no obstante, nomermarán el provecho de la lectura, cuyos contenidos, por 
muy ligados que estén al impacto psicológico del antisemitismo, no dejan de tener actualidad para los 
habitantes de un mundo de convivencias multiculturales, en el que cada día se refuerzan los nacionalismos en 
lugar de la tolerancia con las diferencias del otro: "Hemos llegado ya al punto en el que cada uno tiene su 
bando y se ve enzarzado en una batalla antes de tener siquiera ocasión de pensar por qué se ha originado la 
disputa, quién es el contrario, por qué lo es y qué se decide en realidad en ese enfrentamiento". 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Romper/topicos/elpepuculbab/20101009elpbabpor_34/Tes
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El fantasma de nuestros días 

LEILA GUERRIERO 09/10/2010  

  
Martín Caparrós recorre el Amazonas, Nigeria, Marruecos, Mongolia, Australia, Filipinas... en un ensayo-
crónica en el que se enhebran el viaje y una reflexión acerca de la existencia (o no) y los efectos (o no) del 
cambio climático 
Cómo se hace para cuestionar una idea que millones no cuestionan? ¿Cómo se hace para plantarse en la orilla 
opuesta de periódicos, libros y ONG -incluida la ONG para la que uno trabaja- que se ocupan del tema, y 
sugerir que lo que creíamos tan bueno quizás no sea tan bueno ni tenga tan buenas intenciones? ¿Cómo se 
hace para contradecir aquello sobre lo que todo el mundo parece estar de acuerdo: que el cambio climático es 
un hecho; que la ecología es una causa encomiable? Cómo se hace para poner en duda un sistema de 
pensamiento y contar, de paso, la historia de unas ciudades, de unas mujeres, de unos hombres. Quizás así: 
quizás escribiendo un libro llamado Contra el cambio. 

Contra el cambio. Un hiperviaje al apocalipsis climático 
Martín Caparrós 
Anagrama. Barcelona, 2010 
280 páginas. 19 euros 
Martín Caparrós -nacido en Buenos Aires en 1957- es autor de una obra vasta de ficción (No velas a tus 
muertos, La Historia, Valfierno, A quien corresponda, entre otros) y no ficción (Dios mío, Larga distancia, 
La guerra moderna, Amor y anarquía, El interior, Una luna, entre otros) a la que hay que sumar Contra el 
cambio, cuya esencia podría resumirse en estas dos frases de la página 275: "En general el desastre en 
nuestras sociedades nunca vino de un hecho que las arruinara, sino de la construcción que las sustenta". Antes 
y después, Contra el cambio es el despliegue incómodo, incorrecto, inteligente, de esa idea. 
- - - 
La prosa y la mirada de Caparrós son un reactivo fuerte para almas sensibles o amigas de lo políticamente 
correcto. Ha escrito a favor de la fiesta del toro y embestido contra Teresa de Calcuta y el Dalai Lama, 
aplicando siempre una mirada al sesgo, sofisticada y compleja, la misma con la que construyó este libro que 
es una crónica que es un ensayo que es una crónica. Enviado por el Fondo de Población de Naciones Unidas, 
Caparrós viaja desde hace cuatro años para escribir historias de jóvenes afectados por diversas cuestiones: la 
emigración, el crecimiento de las urbes, el cambio climático. En esos viajes, al margen de su trabajo para la 
ONU, toma notas que cobran, después, forma de libros. El primero fue Una luna (Anagrama, 2009). El 
segundo es éste. Si se quisiera hacer un resumen sencillo se podría decir que Contra el cambio es un recorrido 
por la cuenca del Amazonas, Nigeria, Marruecos, Mongolia, Australia, las Filipinas, las islas Marshall, 
Estados Unidos, en el que se enhebran el viaje y una reflexión acerca de la existencia (o no) y los efectos (o 
no) del cambio climático. Pero ¿quién quiere hacer un resumen sencillo? 
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El libro está separado en capítulos y cada capítulo es una ciudad o un punto del planeta en el que Caparrós 
recorta, con maestría, escenas que iluminan realidades mayores: la ilusión lastimosa de un chico nigerino que 
se alegra porque su rostro, en una foto que él nunca tendrá, va a llegar a la Argentina; un mercado en Manila 
donde una vieja de mirada dulce vende pistolas. Entre esas escenas, y con su poderosa maquinaria narrativa, 
ancla preguntas incómodas tales como si el cambio climático es una cuestión urgente o un discurso funcional 
impuesto por Gobiernos, empresas y ONG. Busca nexos, conecta realidades distantes, hurga en el 
comportamiento del clima en otros siglos, recuerda que, si el cambio climático es el fantasma de nuestros 
días, fantasmas hubo siempre -como la destrucción de la humanidad por la energía nuclear- y a veces, incluso, 
exactamente los contrarios: en los años setenta los científicos auspiciaban una nueva edad de hielo porque 
temían que la acumulación de partículas lanzadas al espacio impidiera el paso de la radiación solar. 
Aquí el ecologismo no es la ideología revolucionaria de jóvenes guerreros verdes, sino el pensamiento 
conservador de gente que resiste la idea del cambio; el cambio climático no es una realidad comprobada sino 
un dato esquivo, ambiguo, sospechoso: "Siempre desconfié de esas causas incuestionables, que no dejan la 
posibilidad del desacuerdo. Son -suelen ser- el modo en que ciertos sectores con poder le hacen creer al resto 
que sus problemas son los suyos". En Nigeria, por ejemplo, una chica llamada Fátima, que ha escuchado 
hablar del cambio climático por primera vez un año atrás, intenta conseguir un horno para dejar de cocinar 
con leña y bosta, y contribuir al alivio de ciertas emisiones. "Supongo que tiene sentido", escribe Caparrós, 
"pero parece un chiste: frente a los gases de cualquier central térmica norteamericana, frente a los cuarenta 
millones de coches de Alemania (...), el aporte del hollín de los fogones africanos o asiáticos es de una 
modestia espeluznante. Pero reducir las emisiones, claro, es una causa noble: señora Malamba, si por 
casualidad consigue algo para comer, por favor, cocínelo de forma que no moleste". La fortaleza del libro no 
reside en negar o afirmar la existencia de lo que discute sino en preguntarse si esa existencia es comprobable 
y si, en todo caso, es -sería- una catástrofe: "¿Cuánta más gente va a matar el hambre -y la pobreza y la 
violencia inútil y las enfermedades evitables- en los próximos treinta, cuarenta años, antes de que el cambio 
climático empiece a tener -si los tiene- efectos fuertes? Claro, los hombres y mujeres que van a matar el 
hambre son los que siempre matan el hambre: el hambre sabe dónde, cómo actuar, es un agente fiable". 
En Una luna, Caparrós extremó una forma de escritura que había experimentado ya en El Interior (Planeta 
Argentina, 2006), un libro en el que contaba un recorrido por la Argentina utilizando una técnica en la que los 
bloques de textos se fragmentaban, las historias aparecían y desaparecían de la superficie como leños en el 
mar, interrumpidas por poemas o miniaturas que hacían que su sentido se potenciara y trascendiera, con 
mucho, el sentido de la información (pero que, necesariamente, lo incluía). Cada palabra estaba allí engarzada 
en una escritura de una dimensión sonora y visual pocas veces alcanzada por una pieza periodística, recorrida 
por una música en la que intervenían, también, el silencio, las pausas marcadas por los cambios de escena, de 
paisaje. Esa música -la música de lo que se dice, la música muda de lo que se calla- está, también, en Contra 
el cambio, y es parte inseparable del mundo que Caparrós vino a contar. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/fantasma/dias/elpepuculbab/20101009elpbabpor_36/Tes
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La estela de Cerebus 

ÁLVARO PONS 09/10/2010  

  
Hay obras que parecen tan ineludiblemente ligadas a un contexto y a un autor que es imposible la abstracción 
necesaria para evaluarlas de forma objetiva. Cerebus, la inmensa saga realizada por Dave Sim, puede ser uno 
de los mejores ejemplos que se puedan encontrar de este hecho. Por un lado, por la fundamental influencia 
que ha tenido en el panorama editorial americano, publicándose de forma ininterrumpida durante más de 
cinco lustros defendiendo un modelo de autoedición de rabiosa y militante independencia. Por otro, la 
polémica y provocadora personalidad de su autor, inmerso en una larga -y sorprendente- deriva ideológica 
causante de encendidos debates, que lograron trasladar el protagonismo de las viñetas a los textos que 
acompañaban cada entrega mensual de la serie, donde el dibujante desarrollaba el corpus, su peculiar e 
inclasificable filosofía. Por sí mismas, razones más que sobradas para escribir largos ensayos sobre una serie 
que comenzó como una divertida parodia de los cómics de Conan el Bárbaro para transformarse pronto en 
uno de los proyectos más interesantes del cómic norteamericano de los años ochenta. Sim aprendió bien de las 
lecciones de autores tan ácidos como Steve Gerber para que el pequeño pero bronco cerdo hormiguero 
protagonista de la serie dejara el simple gag para comenzar una larga saga que se prolongaría durante más de 
quinientas páginas y que le permitiría reflexionar al entonces ambicioso y joven dibujante sobre la sociedad y 
el mundo que le rodeaba. La editorial Ponent Mon comienza la edición de la serie precisamente en este punto, 
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donde Cerebus deja las peleas tabernarias para instalarse en la ciudad-Estado de Iest y entrar en el complejo 
mundo de las relaciones de interés entre el poder político y el poder económico. Cerca de tres décadas 
después de su publicación, es paradójico cómo el lúcido y corrosivo análisis que hace Sim de las 
dependencias y servidumbres entre la política y los mercados resulta especialmente actual, casi aterrador en la 
plasmación del maquiavélico juego de compraventa en el que se transforman las elecciones en la ciudad-
Estado. Un inteligente discurso, guiado por un humor socarrón, que se sumerge continuamente en un torrente 
de ideas y referencias de la cultura popular (de la televisión al cómic, pasando por la literatura o el cine), 
dirigidas a la perfección por una concepción avanzada e imaginativa de la narrativa gráfica, apostando por 
composiciones de página atrevidas y una compleja puesta en escena que intenta aprovechar al máximo las 
posibilidades expresivas de la historieta. Una obra maestra del noveno arte que, lejos de perder ni un ápice de 
su frescura e interés, parece un demoledor retrato de los tiempos que vivimos. 

Alta sociedad 
Dave Sim. Traducción de Andrés Moon 
Ponent Mon. Tarragona, 2010 
520 páginas. 30 euros 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/estela/Cerebus/elpepuculbab/20101009elpbabpor_38/Tes
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Maternidad maximalista y huelgas demográficas 

CELIA AMORÓS 09/10/2010  
  

Elisabeth Badinter alerta contra las 
exigencias totalitarias dirigidas a unas 
madres a tiempo completo 
Las conquistas del movimiento feminista 
no escapan al principio de la acción y 
reacción. El feminismo de los años 
setenta encontró una fuerte resaca desde 
los ochenta que tuvo como uno de sus 
ejes fundamentales una campaña 
internacional dirigida al superego -ese 
superego que, según Freud, era tan débil 
en las mujeres- maternal de las féminas. 
La Liga Internacional de la Leche 
orquestó su campaña con múltiples 
alianzas y potenció el mensaje de que el 
amamantamiento natural, exclusivo y 
durante largo tiempo, es un imperativo categórico al que solamente podrían sustraerse las madres 
desnaturalizadas. Desnaturalizadas, en efecto, porque se impuso una ideología naturalista sobre la maternidad 
que asimila el cometido de la madre humana al de las hembras de los mamíferos como la vaca o la cabra. 
Elisabeth Badinter, teórica feminista francesa que reconstruyó en su día la historia del "instinto maternal", ha 
publicado recientemente un libro sobre la cuestión del amamantamiento natural que está teniendo una amplia 
resonancia. Pone de manifiesto los efectos disuasorios, paradójicos y perversos desde el punto de vista 
demográfico, de las exigencias totalitarias dirigidas a unas madres a tiempo completo y, si puede decirse, a 
vida completa: el resultado es que muchas mujeres renuncian a la maternidad totalmente o bien limitan tanto 
su aportación que determinados países europeos no alcanzan su tasa de reproducción. Es bien sabido lo que 
ello conlleva. Pero la incidencia de las crisis favorece "la mística de la feminidad" que tan lúcidamente 
analizó en su día Betty Friedan. En su nueva versión, la "directora gerente de su hogar" podría convertirse en 
la madre abnegada que renuncia a cualquier proyecto personal en aras del bienestar de sus hijos en paladines 
de los cuales se erigen los voceros de la Liga de la Leche. En definitiva, un trabajo precario y mal remunerado 
no es un aliciente que pueda disuadir a las mujeres de que su identidad como féminas se solapa con la 
maternidad full time tal como se les predica. 

Le conflit. La femme et la mère 
Elisabeth Badinter. 
Flammarion. París, 2010. 
269 páginas. 
La hembra humana tiene la posibilidad y el deber de hacer de su subordinación a la especie un proyecto 
individualizado 
Ante estos cantos de sirena, no viene mal recordar, en clave beauvoireana, que la hembra humana tiene la 
posibilidad -y el deber existencial- de hacer de su subordinación a la especie un proyecto individualizado en el 
que ella sea quien fije los estándares de su entrega. Por supuesto con responsabilidad, disponibilidad y 
generosidad, pero de manera que la haga compatible con otros proyectos propios del ser humano que es. La 
leche natural es leche humana con todo lo que ello implica: elección, discernimiento y no heteronomía. - 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Maternidad/maximalista/huelgas/demograficas/elpepuculbab/2010100
9elpbabpor_42/Tes
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Desafueros hispánicos 

HILARI RAGUER 09/10/2010  
  

Javier Marías, además de fecundo y famoso novelista y docto académico 
de la lengua, es rey de Redonda, un islote caribeño que descubrió Colón 
en su segundo viaje. Refugio de aves y de contrabandistas durante siglos, 
en 1865 Matthew Shiell lo compró y pidió el título de rey de Redonda a la 
reina Victoria de Inglaterra, que se lo concedió a condición de que no 
perjudicara la política colonial británica, que era tanto como decir que no 
se lo tomara en serio. Tras complejas negociaciones y disputas, el reino 
recayó en Javier Marías, que le ha puesto por lema ride si sapis, que yo 
traduciría por "ríete si tienes sentido del humor", y le ha dado un 
simpático carácter cultural y especialmente literario. Siguiendo el juego, 
ha otorgado títulos nobiliarios a gente como Pedro Almodóvar, Antony 
Beevor, Francis F. Coppola, Umberto Eco, Eduardo Mendoza, Fernando 
Savater, Vargas Llosa o al infrascrito, rebautizándolos con nombres 
irónicos. La principal actividad del Reino de Redonda es reeditar, en 
buenas traducciones, con introducciones competentes y elegante 
impresión, viejas obras recomendables que ya no se encuentran. Acaba de 
aparecer el vigésimo volumen del Reino de Redonda: La expedición de 
Ursúa y los crímenes de Aguirre, de Robert Southey, publicado en 1821. 
Es apasionante: empecé a leerlo y no lo pude dejar hasta terminarlo. Lope 
de Aguirre es un personaje cruel, sádico, megalómano, que ha dado lugar 
a relatos terroríficos y al conocido filme de Herzog. Pere Gimferrer, en un breve pero enjundioso prólogo, 
dice que Southey se basó en tres fuentes: las crónicas contemporáneas, los historiadores latinos (por la 
intención moralizante) y el positivismo historiográfico británico, aunque "la mirada de británico que dirige 
Southey a las demasías y desafueros hispánicos no difiere sustancialmente de la que, en el siglo siguiente, 
hallaremos, en torno a hechos más recientes (pero acaso, en su significación moral última, no muy distintos), 
en un Raymond Carr". Aguirre somete a su banda, todos traidores al rey y asesinos sin escrúpulos, a purgas 
estalinianas. Aquellos criminales, cuando Aguirre los hace matar, piden a gritos: confesión. Aguirre, cuando 
le llega el último momento, no pide confesión, pero se ha hartado de blasfemar y de desafiar a Dios. ¡Qué 
tiempos aquellos, en que hasta los ateos creían en Dios! 

La expedición de Ursúa y los crímenes de Aguirre 
Robert Southey. Prólogo de Pere Gimferrer 
Traducción de Soledad Martínez de Pinillos 
Revisión de la traducción de Antonio IriarteReino de Redonda. Madrid, 2010 
200 páginas. 21 euros 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Desafueros/hispanicos/elpepuculbab/20101009elpbabpor_40/Tes
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Imágenes del silencio 

ALBERTO MARTÍN 09/10/2010  

  
Paco Gómez (Pamplona, 1918-Madrid, 1998) es un autor al que se podría definir como la figura escondida de 
la fotografía española de los años sesenta y setenta. Aunque es autor de una obra importante, tanto en cantidad 
como en calidad y singularidad, la difusión y valoración de la misma se ha mantenido en un segundo plano o 
en un perfil bastante bajo con respecto a la de muchos de sus compañeros y coetáneos, entre los que se 
encuentran nombres tan conocidos como Gabriel Cualladó o Ramón Masats. Es muy posible que sean 
precisamente las coordenadas generacionales, esto es, su pertenencia a los principales grupos y movimientos 
que protagonizaron la fotografía española en esos años, como AFAL, el grupo La Palangana y la Escuela de 
Madrid, donde se encuentre la razón última del relativo desconocimiento al que se ha visto sometida su 
trayectoria. 

Paco Gómez 
Orden y desorden 
Fundación Foto Colectania 
Julián Romea, 6. Barcelona 
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Hasta el 29 de enero de 2011 
Siempre se ha señalado el carácter diferencial de su trabajo respecto a los intereses y rasgos dominantes del 
periodo: no es un fotógrafo de instantáneas y muestra escasa inclinación hacia el documento social o 
humanista y hacia las actitudes explícitamente críticas. Sin duda, el relativo alejamiento de la estética y los 
intereses predominantes en el momento, hacen de él y de su obra, un caso singular. La circunstancia de que 
sus fotografías se hubieran mostrado a lo largo de su vida casi exclusivamente en contextos generacionales 
provocó que hubiera que esperar hasta el año 1995, cuando se lleva a cabo una rigurosa exposición 
monográfica en la Fundación La Caixa, para tener una imagen algo más completa, y sobre todo individual, del 
trabajo de Paco Gómez. Un nuevo capítulo dentro de la necesaria revalorización de este autor se pone ahora 
en marcha con la exposición titulada Orden y desorden. En la muestra y en su respectivo catálogo se han 
reunido 75 fotografías que ofrecen un recorrido por las obras escogidas por el propio Paco Gómez a través del 
tiempo. Se trataría así de las imágenes favoritas del propio autor, en copias todas ellas positivadas por él 
mismo o realizadas bajo su supervisión. Esta iniciativa ha sido posible gracias a que desde 2001 la totalidad 
del archivo de Paco Gómez se encuentra depositado en la Fundación Foto Colectania, organizadora de esta 
exposición. Se trata de un fondo que agrupa la impresionante cantidad de 25.000 negativos y un millar de 
copias en papel. La selección de estas 75 obras incide fundamentalmente sobre el perfil más conocido del 
fotógrafo, un perfil que básicamente ya había sido establecido en la primera revisión seria y sistemática 
llevada a cabo en 1995. 
Se acentúa ahora, en esta recopilación, cierta imagen fija que tiende a hacer de Paco Gómez el fotógrafo de lo 
ruinoso y lo decadente, destacando su predilección por el registro de muros, medianerías y fachadas, lugares 
de donde extrae fragmentos, dibujos, siluetas, marcas o huellas que le permiten llevar a cabo cuidadas 
composiciones formales siempre abiertas a la interpretación simbólica y poética. 
El gusto por la repetición o la acumulación seriada, así como por la disposición geométrica de objetos y el 
orden en la arquitectura, completan ese núcleo central que vendría a caracterizar su obra. Como aportación 
más significativa, esta propuesta expositiva permite acercarse a una pequeña muestra de su producción en 
color, perteneciente a los años ochenta y prácticamente desconocida hasta ahora. Siendo indudablemente fiel 
al autor la selección realizada, o quizá por eso, no cabe duda de que el perfil de Paco Gómez es algo más 
complejo, variado e interesante de lo que aquí se muestra. 
Quedan por integrar todavía, en un corpus coherente y completo, su amplia y continuada dedicación 
profesional a la fotografía de arquitectura desde 1961 a 1979, los interesantes trabajos realizados en San 
Sebastián e Ibiza durante algunos veranos donde muestra una frescura que matiza la gravedad que se asigna a 
su obra, su extraordinaria capacidad para la fotografía de interiores, su afán por la composición tal y como 
atestiguan las tomas repetidas con ligeras variaciones de algunos motivos y temas, o, finalmente, su específica 
práctica del retrato en la que desarrolla una constante tensión entre figura y fondo para desvelar los escenarios 
y formas que acogen, contienen y encuadran a los personajes. 
El silencio es uno de los términos más recurrentes y utilizados para intentar describir la atmósfera contenida y 
expresada en una fotografía. Si hay un fotógrafo español al que se pueda aplicar tal expresión, sin que parezca 
un tópico, ese es Paco Gómez. Probablemente haya sido quien mejor interiorizó ese "tiempo de silencio" en el 
que tanto él como sus compañeros de generación tuvieron que trabajar y vivir. 
 
http://www.elpais.com/articulo/portada/Imagenes/silencio/elpepuculbab/20101009elpbabpor_51/Tes
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Escena final de Luis Buñuel 

Conversación de Eliseo Subiela con el doctor que atendió a Buñuel en su último suspiro en San Miguel 
de Allende  
ELISEO SUBIELA 09/10/2010  

 
Sorprendido le pregunté quién era el otro. 
-Luis Buñuel, me respondió. 
Yo llevaba 4 días internado en el Hospital de la Fe, en el bellísimo San Miguel de Allende, Estado de 
Guanajuato, México. 
Había concurrido al Festival Expresión en Corto, como jurado y homenajeado en una edición del festival 
dedicada a la Argentina, compartiendo bicentenario patrio junto a México. En el vuelo de ida una lesión en 
una pierna se complicó derivando en una tromboflebitis. 
Cuando en el hotel en el que yo estaba alojado me revisó el Dr. Maxwell, me miró y me dijo: 
-¿Sabes que te puedes morir de esto, verdad? 
-No pienso morirme por ahora doctor. ¿Qué tengo que hacer? 
-Junta tus cosas imprescindibles. Te voy a internar. 
Lo miré y pensé: "...¿Y este cretino de dónde salió?". 
"De dónde salió": 
En julio de 1984 el Dr. Maxwell era el Jefe de la Unidad de Cuidados Intensivos del Hospital ABC de la 
ciudad de México. Tenía 28 años. 
Hacía unos días que el hospital estaba alborotado por la presencia de un paciente ilustre: el director de cine 
Luis Buñuel. Todos en el hospital deseaban encontrar algún pretexto que les permitiera entrar a la habitación 
de don Luis, de 83 años, internado con un coma hepático. 
El doctor Maxwell comienza el relato. 
A tantos años de distancia, su emoción confirma al médico excepcional que es: 
-Buñuel llevaba un par de días internado. 
Yo sabía quién era, conocía algunas de sus películas. 
Ciertamente era una persona a quien admiraba... 
La aclaración del Dr. Maxwell dimensiona con más precisión la actitud que asumirá un poco después. 
Estando de guardia ese día de finales de julio, la enfermera avisa a gritos: "...El Sr. Buñuel ha caído en paro 
cardiorrespiratorio...". 
De inmediato el Dr. Maxwell responde gritándole a todo mundo que deben correr al cuarto de Buñuel para 
hacerle maniobras de reanimación cardiopulmonar. 
26 años después, en la semipenumbra de mi cuarto del Hospital de la Fe, en San Miguel de Allende, el doctor 
Maxwell me conmueve con una confesión: 
-Voy a contarte una parte sagrada de mi vida, que me ha marcado en lo personal y profesional... 
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Lo he platicado con muy poca gente. Por alguna razón quiero contártelo a ti. 
Llegamos con el carro rojo, desfibrilador y todos listos para empezar las maniobras de reanimación, y de 
repente tomé una decisión que desconcertó a todos mis colaboradores: 
-No le vamos a hacer nada, dije. 
Vamos a dejarlo morir en paz. Está muy grave y si lo sacamos del paro lo tenemos que meter a la unidad de 
cuidados intensivos, intubado, con un respirador... 
Mis compañeros doctores y las enfermeras se me echaron encima: 
"¿Cómo que no le va a hacer nada? Es Luis Buñuel, el famoso director de cine mundialmente conocido". 
Trato de imaginar la escena y me estremezco. El doctor Maxwell, con sus 28 años, frente al cuerpo de Luis 
Buñuel cuyo corazón se ha detenido hace instantes. 
El joven doctor siente la mirada de sus colaboradores que lo "perforan" pero no logran hacerle cambiar la 
decisión. 
La continuación de su relato me saca de un pensamiento que a partir de allí me perseguiría durante el resto del 
viaje: todo lo que me había pasado, empezando por mi caída en una calle de Buenos Aires, había ocurrido 
para "conducirme" a ese momento, a esa "escena" que el Dr. Maxwell continuó relatando: 
-No sé de dónde me llegó la idea de no hacer nada. 
Siempre he querido saber de dónde salen este tipo de ideas o de decisiones que tomo, y la única explicación 
que puedo dar es que es mi guía interior la que me dice qué es lo que tengo que hacer. 
Hay veces en que la guía interior dice que tengo que hacer algo y mi mente me dice: "No lo hagas". 
En este caso creo que lo que pasó fue que mi guía interior me dijo que no hiciera nada y mi razón pensó de 
igual manera. 
No me sentí bien por haber dejado morir a alguien a quien yo admiraba mucho por su trabajo en el cine... 
Perplejo comento, quizás para "tranquilizarme", que "dejar morir" en ese caso no significó abandono, sino 
"permitir morir". 
El hecho es que el joven doctor Maxwell convivió con esa secreta "culpa" dentro suyo, hasta que un año y 
medio después lee en las páginas finales de Mi último suspiro, el libro de memorias de Luis Buñuel, un 
párrafo donde el cineasta dice que cuando llegue al final de su vida ojalá se encuentre con un médico que se 
compadezca de él y lo deje morir en paz, en lugar de pasarlo a una unidad de cuidados intensivos donde lo 
iban a llenar de catéteres y tubos... 
-Sentí un gran alivio cuando leí eso... 
-Doctor..., yo me imagino su trabajo en la "última frontera", peleando con la muerte a brazo partido para 
arrebatarle a quienes ella quiere llevarse... 
-Muchas veces me he preguntado de qué ha dependido a quién le ofrezco maniobras de RCP y a quién no, y 
no puedo dar una respuesta. 
Es un instinto, puede ser un ser superior, no lo sé... 
-¿La muerte es su enemigo principal? 
-No, la muerte es parte del proceso de la vida, es algo natural, es algo que le va a suceder a todos. 
Es lo único seguro que tenemos en esta vida. 
Pero no es un enemigo. 
Una vez en el hospital una niña, cuando su madre murió, le preguntó a su papá que cuándo su mamá iba a 
despertar, y el papá le contestó que "la que despertó fue la mamá... Nosotros somos los que estamos soñando". 
-¿Qué lo lleva a "darle la razón" en algunos casos? 
-Yo no creo que haya que "darle la razón" a la muerte. Simplemente hay que aceptar que la muerte es parte de 
esta vida. 
En el tipo de medicina en la que me entrené, generalmente los que se mueren están muy graves, y los 
pacientes que están graves mueren porque sus procesos internos dejan de funcionar. 
Lo que sí está en nuestras manos es tratar de evitarles sufrimiento a quienes sabemos van a morir por su 
diagnóstico. 
Debemos tratar de que vivan lo mejor que se pueda hasta que mueran. 
La muerte era una visita que llegaba con mucha frecuencia en las guardias. 
Era parte de la vida del residente. 
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Muchas veces era difícil perder a pacientes, y mientras más días duraban en la unidad más difícil era por los 
sentimientos que se generaban. 
La relación con la muerte tenía que ser fría porque si no emocionalmente uno tenía problemas. 
-¿Se ha imaginado la muerte con alguna forma "concreta" alguna vez? 
-No, nunca me he imaginado a la muerte como un ente o como con alguna forma. 
No estoy seguro de que el aura sea la forma y/o el color de la muerte. 
Nunca lo había pensado así. 
-¿Cómo es eso del aura? 
-Voy a hacerte otra confesión: 
En parte de mi vida profesional yo solía ver "sombras" alrededor de algunos de los pacientes cuando llegaban 
al hospital. 
Esas sombras eran oscuras, negras. Luego me enteré de que las llamaban "auras". 
Desafortunadamente cuando un paciente llegaba al hospital y en especial a la unidad de cuidados intensivos y 
lo veía con su "aura" negra invariablemente moría. 
Lo que yo no sabía era cuánto tiempo después iba a morir. 
Después de un tiempo esto me causaba mucho conflicto, ya que estaba entrenado para salvar vidas. 
A pesar de todo lo que hacíamos, los pacientes morían. 
El conflicto de alguna manera bloqueó esta posibilidad. 
-¿Quiere decir que perdió la capacidad de ver los "auras"? 
-No sé si perdí esa capacidad pero la he "bloqueado". 
También he bloqueado otras cosas que me sucedían... 
-¿Volvió a vivir un episodio como el de Buñuel? 
-No. Me pasó lo contrario. 
Tiempo después, cuando terminé la especialidad y estaba trabajando en urgencias, un día llegó un querido 
amigo mío, un conocido anestesiólogo del hospital y me dijo: Max fíjate que tengo dolor precordial. Por 
favor, tómame un electrocardiograma. 
Lo pase a un cubículo y lo conecté al electrocardiógrafo. 
Al estarle tomando su ECG vi que en efecto tenía un infarto en evolución y un segundo más tarde presentó 
fibrilación ventricular o paro cardiaco. 
Grité y solicité ayuda. 
Empezamos las maniobras de RCP. 
Necesito decirte que a este tipo de pacientes que están en paro, normalmente les doy 30 a 40 minutos de 
maniobras de reanimación cardiopulmonar porque si les damos más tiempo se corre el peligro de sacar al 
paciente vivo pero con lesión neurológica importante. 
A mi amigo le di... 1 hora con 35 minutos !!!!! y finalmente quedó estable como para subir a la Unidad de 
Terapia Intermedia. 
Al subirlo todos los residentes me dijeron que no podían creer lo que había hecho, darle maniobras más de 
una hora y media... 
Me decían: ¿sabes cuáles son las posibilidades de que el paciente salga vivo pero con daño neurológico? 
Muchas en fin... 
Al cuarto o quinto día el paciente abrió sus ojos. 
Al octavo día se pudo retirar del respirador. 
Cuando se pudo extubar, todo iba de maravilla, el problema fue que no hablaba... 
Claro, pensamos todos, culpa del Dr. Maxwell... 
Llevaba unos doce días en el hospital y ya en un cuarto normal. 
Desde allí una voz me llamó. 
Al abrir la puerta escuché su voz ... y me dijo: 
-Dr. Maxwell... ¿Quién se cree que es?... 
A lo que yo contesté: ...¡Maestro!... Ud. habla... ¿Por qué no lo había hecho hasta ahora...? 
Y me contestó: 
-Porque estaba muy enojado... 
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-¿Enojado por qué?, le pregunté... Está vivo y sin secuelas neurológicas después de un paro cardiaco de una 
hora y 35 minutos... 
Me dijo: 
-En efecto... ¿Y quién le dijo que yo quería regresar? 
Yo me quedé frío y no supe qué decir. 
Volví mi cabeza para ver a su esposa que estaba igual de incrédula. No podíamos creer lo que oíamos. 
Luego me contó que podía ver todo lo que yo le estaba haciendo, pero que no había manera de comunicarse 
conmigo para decirme que lo dejara en paz. 
Con don Luis me sentí mal hasta que leí su libro. 
Con el doctor "reanimado" también me sentí confundido... 
Sin embargo, si volviera a pasar, haría lo mismo en los dos casos. 
Agosto de 2010. 
Eliseo Subiela (Buenos Aires, 1944) es director de cine. Su última película, Rehén de ilusiones, se estrenará 
en Argentina en 2011. www.eliseosubiela.com. 
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Policial a lo Piglia 

El escritor dice que con Blanco nocturno quiso superar los códigos y los clisés de los policiales y que 
intentó que en su narración el foco no estuviera tanto en la trama como en los personajes 
Viernes 8 de octubre de 2010 | Publicado en edición impresa   

 
"Ahora me doy cuenta de que sólo puedo localizar mis historias en los lugares en los que viví", dice Piglia. 
Foto FOTOS: GUILLERMO MONTELEONE  

Por Pablo Gianera  
LA NACION  

Más allá de sus tramas disímiles y de las distancias entre sus fechas de publicación, las novelas de Ricardo 
Piglia quizá formen un proyecto continuo. No solamente porque los mismos personajes suelen volver en cada 
uno de los libros, como si las ficciones fueran en realidad estaciones de sus biografías imaginarias, sino sobre 
todo por un registro común, la manera en que la sintaxis se sale de quicio, y por cierta idea general de poner a 
prueba los límites del género en el que escribe: la novela tiende a veces al ensayo, como en Respiración 
artificial , y el ensayo a la ficción, como en algunos de los textos de Formas breves o de El último lector .  
Blanco nocturno , su nueva novela, es un policial de enigma que transcurre en la década de 1970 -resuena 
lejano el rumor de la política- en un pueblo de la provincia de Buenos Aires: hay allí un crimen (el del 
portorriqueño Tony Durán), un triángulo amoroso y sexual con las mellizas Belladona -hijas del hombre rico 
del pueblo-, que amplía luego sus vértices; un inventor recluido en su fábrica y una investigación liderada por 
el comisario Croce y secundada por el periodista Renzi, viejo conocido de los lectores de Piglia. Pero es un 
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policial deliberadamente defectivo, en el que se reconoce de inmediato un "tono Piglia". "El primer lector de 
la novela fue Gerardo Gandini, y lo primero que mencionó fue justamente la cuestión del tono de la novela", 
explica Piglia con su habitual énfasis teórico, pero particularmente sereno, como si saliera de una 
convalecencia.  
-¿Por qué ese primer lector fue un músico y no alguien vinculado directamente a la literatura?  
-Durante mucho tiempo, mi primer lector fue un amigo que se dedicaba a la filosofía, José Sazbón. Me 
parecía siempre mejor buscar un lector que estuviera un poco corrido del mundo de los escritores, un lector 
ajeno a ese universo cerrado. Gerardo es un amigo, pero también un gran músico y alguien con mucha 
sensibilidad para la forma y para el ritmo. Él inmediatamente empezó a hablar del tono. El tono no es el 
estilo; es más bien la relación que tiene el narrador con la historia. Eso es muy importante para mí. Esa 
relación puede ser irónica, nostálgica, agresiva. Eso es un ritmo, una relación emocional del narrador con la 
materia. No es estrictamente un tema, porque el narrador a veces es casi invisible. El estilo es una 
consecuencia, y viene después.  
-¿Ese tono es estable, en el sentido de que persiste inalterado de un libro a otro?  
-La cuestión es si el tono se mantiene o no a lo largo de todo el libro. Manuel Puig, por ejemplo, cambiaba los 
tonos dentro de cada capítulo. Yo intenté que el tono permaneciera estable a lo largo de todo el libro. Por otro 
lado, las marcas que uno reconoce como propias son algo que yo no puedo percibir. Pero mi ilusión es que los 
libros no se parezcan entre sí. Lo que llamamos experimentación tiene que ser primero experimentación del 
artista, más que del objeto. El objeto puede ser más o menos experimental, pero el artista tiene que sentir que 
se pone en riesgo. Eso es imprescindible para que me interese escribir un libro. Tiene que haber un desafío 
mínimo, algo que no hice antes.  
-¿Cuál fue ese desafío en Blanco nocturno?  
-En principio, situar una novela en un pueblo de campo, un ámbito tan diferente del de mis libros anteriores. 
Yo tenía todo el recuerdo de las noches de mi infancia en el campo. Eso supone otra relación con el paisaje, y 
supone también un tipo de relación entre los personajes que no es igual que en la ciudad. Imaginemos que 
alguien cuenta una conversación como la que tenemos aquí nosotros: es muy probable que dos personas que 
conversaron a media tarde se encuentren de nuevo a la noche y sigan conversando; eso es algo que en la 
ciudad resulta mucho más improbable. Los personajes están allí más unidos. Pero además me interesaba poner 
una dimensión épica en el relato. Esto quiere decir que los personajes fueran menos cotidianos, con una 
dimensión un poco más trágica. Ésos eran los desafíos: una localización diferente y un intento de trabajar con 
personajes que tuvieran una dimensión más alta.  
-Respiración artificial fue un intento de vulnerar, por la inclusión de la crítica, algunas convenciones de 
la novela. En Blanco nocturno lo que se altera son las leyes del policial, ya desde el detective, el 
comisario Croce, que triunfa intelectualmente pero es derrotado judicialmente.  
-Es un intento de llegar a los límites de las convenciones del género. Mi idea es que el género policial es 
simplemente un personaje: el comisario Croce. Y el libro como tal es también un intento de hacer una novela 
que tenga como centro básico a los personajes. No una trama previa sino personajes que ayudan a definir la 
acción. Me atrevería a decir: primero los personajes y después la trama, al revés que en mis novelas 
anteriores. La trama se construye alrededor de los personajes. Lo que resuelve Croce lo resuelve un poco por 
intuición... Las tramas se organizan sobre la base de algunos presupuestos, por ejemplo, lo que te decía antes 
sobre la importancia de los personajes. Dicho de otra manera: hubo un crimen porque había un comisario.  
-Croce es un personaje inestable. Se habla de que tiene "narcolepsias psíquicas".  
-Sí, por momentos se va, se pierde. Y cuando vuelve, trae una iluminación. Sería parecido al efecto que en 
otros detectives tiene el descubrimiento de una huella. Es como una epifanía. Acá la epifanía se produce por 
las ausencias.  
-¿Por qué entra el personaje de Renzi en la novela, un Renzi, además, que es anterior a Respiración 
artificial pero que en determinado momento imagina un libro que es La ciudad ausente?  
-Es más bien una manía. Renzi me interesa porque cuando aparece yo tengo más claro el tono, sé cómo va a 
mirar él las cosas. Es algo dado. Un personaje que mira todo desde la literatura. Es como una melodía que uno 
ya conoce, lo que para el jazz sería un standard . Además yo quería que Croce tuviera alguien con quien 
conversar, como suele suceder con los detectives que siempre tienen un ayudante, también en un sentido 
narrativo. Siempre tiene que haber otro que ponga a prueba las hipótesis y que deba ser convencido. A la vez 
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es una lucha contra el delirio de las hipótesis que circulan en el género, que suelen ser bastante extravagantes. 
Hay un lugar de sentido común que se encarna en otra figura, de la cual Watson es el modelo.  
-El inventor Luca Belladona, hermano de las mellizas, ¿es una reencarnación de Russo en La ciudad 
ausente? ¿Por qué le interesan los inventores?  
-Eso no fue deliberado. Luca Belladona está en el origen del libro porque es la historia de un primo mío, 
familiar de mi padre, que tuvo esa experiencia con una fábrica en crisis y se quedó resistiendo en la planta. 
Quizás él sea el modelo de los otros. Pero ahí también se mezcla mi interés por Roberto Arlt. Siempre me 
interesaron los sujetos que enfrentan la realidad tratando de construir objetos que parecen pertenecer a otra 
realidad. Y por lo tanto toda la realidad empieza a estar perturbada. El problema consiste en incorporar ese 
objeto nuevo en la realidad tal cual es. Esos tipos tienen que luchar con la realidad porque lo que lograron 
construir es muy raro y muy difícil de incorporar a lo real.  
-Más que en otros de sus libros, se nota en Blanco nocturno una atención a los datos del paisaje.  
-Mi experiencia en el campo refiere a la infancia, a los veranos que pasaba en Bolívar, donde vivía una 
hermana de mi padre. Era una experiencia maravillosa, y evidentemente me han quedado situaciones que 
luego, al tratar de reconstruirlas, me di cuenta de que estaban muy firmes y muy frescas: efectos, colores, 
luces. Los cambios del paisaje del campo en las distintas horas del día, que puede pasar de ser benéfico a 
parecer aterrador. Todo es tan llano, tan impasible, que da la impresión de que lo único que puede cambiar allí 
es la luz. Además, me gusta mucho la zona de las lagunas; la laguna de Carhué, por ejemplo, esas lagunas 
rarísimas en el medio del campo. Ahora me doy cuenta de una cosa: sólo puedo localizar las historias en 
lugares en los que viví. Todavía no pude localizar un libro en otro lugar, y creo que ya no lo voy a hacer. 
Entonces, mis historias transcurren en Adrogué, o en Mar del Plata, o La Plata, o Buenos Aires, o en 
Princeton.  
-¿Hay que escribir sobre lo que se conoce?  
-Parecería que sí, aunque eso no forma parte de mi ideología explícita de la literatura. Sin embargo, hay un 
punto autobiográfico: me da la posibilidad de narrar. Es curioso y al mismo tiempo divertido: uno podría 
pensar que un narrador escribe hasta que se le agotan los lugares, más que los temas.  
-¿Por qué le llevó trece años escribir Blanco nocturno?  
-Yo no me considero un novelista en el sentido en que otra gente considera a un novelista, alguien que está 
todo el tiempo escribiendo novelas. Además, no me gusta mucho esa figura de escritor. Trato de tener 
actividades más variadas. Y éstos fueron los años de mi trabajo en Princeton y de mi permanencia en Estados 
Unidos. De todos modos, escribí esta novela de la misma manera que las otras, con un procedimiento que no 
recomiendo a nadie: escribo un primer borrador y lo dejo descansar dos años. Después vuelvo al texto y 
puedo empezar a modificarlo con una distancia que no se tiene cuando uno trata que el tiempo de escritura sea 
razonable. Podríamos decir que, en tiempo neto de escritura, la novela me llevó dos años o dos años y medio. 
Mi sensación es que si yo escribiera la novela en dos o tres años, no lograría ponerle los niveles que yo 
pretendo que tenga. Cuando el tiempo se incorpora al manuscrito, hay una inspiración que está en el propio 
material.  
-Uno de los personajes de la novela dice en un momento que su madre no lee novelas argentinas porque 
"esas historias ya las conoce". ¿Cuáles son esas historias conocidas de la literatura argentina?  
-Es como hacer una taxonomía. Podría escribirse en broma un manual de autoayuda para escritores 
argentinos. En realidad, las novelas argentinas se parecen demasiado unas a otras. Hay como un estilo literario 
medio que se repite y uno al final no distingue una obra de la otra y no sabe bien quién las ha escrito. 
Podríamos reformular la famosa frase de Tolstoi en el comienzo de Anna Karenina y decir: las malas novelas 
son todas iguales, pero las buenas son buenas cada una a su manera.  
-Lo curioso es que no parece que esa frase pudiera haber sido dicha en los años setenta. Es algo que va 
desde el presente hacia atrás.  
-La frase de la novela es un chiste. Sobre todo, porque el gusto de la narración consiste a veces en encontrar lo 
que ya se narró y lo que ya se conoce. De todas maneras, creo también que algunas posiciones sobre ciertas 
poéticas se han vuelto más férreas. Sería bueno que se instalara la percepción de que la literatura no se hace 
de un solo modo. Ahí está la peor herencia de Borges. La peor herencia de Borges es su idea de que había una 
sola manera de hacer literatura y que esa manera excluía a Proust e incluía a otros. Él pensaba que Chesterton 
y Stevenson eran mejores que Joyce y Proust. Fue una posición valiente y él tenía todo el derecho de pensar 
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eso. Pero no me parece del todo pertinente que dijera que eso era la literatura. Borges terminó por permitir 
que se incorporara un modelo único. Eso no ayuda a las conversaciones y las tensiones entre las poéticas sino 
que instala exclusiones absolutas.  
-¿Habría que pensar con esas coordenadas el aparente olvido de la obra de Juan José Saer?  
-Ahí tenés: los que critican a Saer dicen que es lento. Entonces: ¿la literatura tendría que ser rápida? A quién 
se le ocurre. La de Saer tiene esa velocidad. No se le puede quitar a la novela un elemento. Qué bueno sería 
Saer sin descripciones... ¡Pero no habría Saer sin descripciones! Ése es su mérito mayor. En cualquier caso, la 
dinámica de la literatura no se puede comprender hasta que pasa un tiempo. Yo tengo la idea de que para 
poder comprender la literatura en el momento mismo en que uno vive habría que leer todo: lo que se edita, lo 
que no se edita e incluso las novelas frustradas. Si por algún artificio de la literatura fantástica uno pudiera 
acceder a esa masa de textos que se escribe en un año, uno podría tener una idea de cómo funcionan ciertas 
formas y ciertos imaginarios.  
-¿Lee mucha literatura argentina actual?  
-Sí, leo siempre, sí. Estuve leyendo, por ejemplo, los dos últimos libros de Marcelo Cohen, que tiene un 
proyecto muy interesante. También leí algunos textos de algunos escritores más jóvenes, por ejemplo de 
Marcos Herrera. Otro escritor que me interesa mucho es Germán Maggiori, que hace una especie de ciencia 
ficción noir , dura, una especie de ciencia ficción del suburbio; allí, además, el castellano aparece alterado por 
esas realidades. Tengo ganas de dictar un curso sobre primeras novelas y escribir después un ensayo sobre 
eso. Me interesa cómo aparece un tono y una voz, y qué se puede esperar después de eso. Trataría de hacer un 
pequeño catálogo de textos y reflexionar sobre esa forma. Lo interesante de las primeras novelas es que no 
sabemos nada, no tenemos prejuicios. Es una primera experiencia de lectura. Últimamente, me preocupa 
mucho la sobreinterpretación, que es algo muy ligado a la cultura de masas actual. Es algo que noté en 
Estados Unidos con las emisiones de Lost y de The Wire . Después de cada capítulo, al día siguiente ya había 
infinitas interpretaciones. Cada interpretación preparaba lo que se iba a ver en el capítulo posterior. La tarea 
de la crítica tal vez sea defender los espacios en los que no todo está sobreinterpretado.  
-¿De qué manera lee ahora Respiración artificial, su primera novela, y de qué manera querría que se 
leyera?  
-Hay una sensación de descubrimiento, me parece, al escribir una primera novela; la sorpresa de encontrar un 
tono y de poder seguirlo. No se trata de narrar, sino de escribir, y escribir es una cuestión de ritmo, ¿no?; hay 
que escuchar la música del lenguaje. Mientras trabajaba en Respiracion artificial , tuve todo el tiempo la 
impresión de que el material era inesperado, que surgía del tono y que yo sólo debía tener la capacidad de 
sostenerlo. Escribí la última versión de la novela en cuatro meses, en el verano, en un departamento que daba 
al Congreso, con una sensación de euforia y de energía que nunca volví a sentir con tanta intensidad en los 
libros siguientes. Esto no habla de la calidad del libro ( La ciudad ausente , por ejemplo, me parece una 
novela mejor), sino del sentimiento de apertura y de experimentación que es esencial, creo, en la relación con 
la literatura. Y algunas primeras novelas suelen conservar los rastros de esa inspiración.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1311877
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Pirandello, un amor y el fascismo 

Viernes 8 de octubre de 2010 | Publicado en edición impresa   

Por Néstor Tirri  
Para LA NACION  

 

¿Hasta dónde Luigi Pirandello adhirió, verdaderamente, al fascismo? Visitaba a Mussolini en el Palazzo 
Venezia y se dejaba deslumbrar por el trato que recibía. Un día Pirandello le propone fundar un Teatro 
Nacional de Prosa y el Duce lo aprueba, pero el proyecto no se concreta. El escritor carece de olfato político y 
el régimen lo usa:él es demasiado prestigioso como para que prescindan de su figura.  
Esas revelaciones salieron a la luz a través de las cartas que Pirandello envió a Marta Abba y que el escritor 
Matteo Collura enhebra en un lúcido paneo en torno a aquella compleja peripecia humana: Il gioco delle 
parti. Vita straordinaria di Luigi Pirandello , publicado por Longanesi.  
Marta despertó en Pirandello -ya veterano, entonces- una inusitada pasión. "En aquel escenario que se 
mantenía bajo una luz débil se le había aparecido la mujer que había esperado toda la vida: su actriz", dice el 
biógrafo. "Ella era una maravillosa materia prima nacida para ser plasmada, un espíritu elegido que ahora 
había encontrado a su maestro, el golpe de fortuna más fuerte."  
Ese fue el encuentro de Pirandello con la Abba, "aquella muchacha de cabellos rojizos y mirada magnética". 
La misma que, en una de las cartas, hará exclamar al apasionado Luigi: "Ayúdame, ayúdame, por favor, 
Marta mía, no me abandones... deposito toda mi vida en Ti, mi arte eres Tú; sin tu respiración muero..." En 
esta debilidad tardía podría entreverse cierto, pero el biógrafo evita el chisme y exalta, en cambio, la feliz 
gravitación que Marta ejerció en la producción teatral de Luigi.  
El deslumbramiento fue liberador: "Su mujer, loca -enumera Collura-, los hijos, que habían quedado 
engrampados a su vida; la misma Lietta, adorable criatura con quien habría debido compartir el tedio de los 
años que le restaban, todo, como por encanto, se había escabullido de su vida. Ahora era un hombre libre".  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1311878
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¿Por qué en la escuela no enseñan más arte? 

Peligrosamente, se van dejando de lado las materias "menos prácticas". Este texto integra el libro Sin 
fines de lucro, que Katz Editores distribuirá en la Argentina a partir de la semana próximaUna fea 
tendencia 
Viernes 8 de octubre de 2010 |  
 
Foto MAX DALTON 

Por Martha C. Nussbaum  

Estamos en medio de una crisis de proporciones gigantescas y 
de enorme gravedad en el nivel mundial. No, no me refiero a la 
crisis económica global que comenzó a principios del año 20
Al menos, en ese momento todo el mundo sabía lo que se 
avecinaba y varios líderes mundiales reaccionaron de 
inmediato, desesperados por hallar soluciones. En efecto, el 
desenlace para sus gobiernos sería arduo si no las encontraban, 
y a la larga muchos de ellos fueron reemplazados por causa de 
la crisis. No: me refiero a una crisis que pasa prácticamente 
inadvertida, como un cáncer. Me refiero a una crisis que, con el 
tiempo, puede llegar a ser mucho más perjudicial para el futuro 
de la democracia: la crisis mundial en materia de educación.  

08. 

on 

Se están produciendo cambios drásticos en aquello que las 
sociedades democráticas enseñan a sus jóvenes, pero se trata de 
cambios que aún no fueron sometidos a un análisis profundo. 
Sedientos de dinero, los estados nacionales y sus sistemas de 
educación están descartando, sin advertirlo, ciertas aptitudes 
que son necesarias para mantener viva a la democracia. Si esta 
tendencia se prolonga, las naciones de todo el mundo en breve 
producirán generaciones enteras de máquinas utilitarias, en 
lugar de ciudadanos cabales con la capacidad de pensar por sí 
mismos, poseer una mirada crítica sobre las tradiciones y 
comprender la importancia de los logros y los sufrimientos 
ajenos. El futuro de la democracia a escala mundial pende de 
un hilo.  
Ahora bien, ¿cuáles son esos cambios tan drásticos? En casi 
todas las naciones del mundo se están erradicando las materias 
y las carreras relacionadas con las artes y las humanidades, 
tanto en los niveles primario y secundario como en el terciario 
y el universitario.  
Concebidas como ornamentos inútiles por quienes deciden las 
políticas estatales en un momento en que las naciones deben 
eliminar todo lo que no tenga ninguna utilidad para ser 
competitivas en el mercado global, estas carreras y materias 
pierden terreno a gran velocidad, tanto en los programas 
curriculares como en la mente y el corazón de padres e hijos. 
Es más: aquello que podríamos describir como el aspecto 
humanístico de las ciencias, es decir, el aspecto relacionado c
la imaginación, la creatividad y la rigurosidad en el 
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pensamiento crítico, también está perdiendo terreno en la medida en que los países optan por fomentar la 
rentabilidad en el corto plazo mediante el cultivo de capacidades utilitarias y prácticas, aptas para generar 
renta.  
La crisis nos mira de frente, pero aún no la hemos enfrentado. Continuamos como si todo siguiera igual que 
siempre, cuando en realidad resulta evidente en todas partes que ya no se pone el acento en lo mismo que 
antes. En ningún momento hemos discutido acerca de estos cambios, ni los hemos elegido a conciencia, pero 
aun así, cada vez limitan más nuestro futuro.  
A continuación, presentaré cinco ejemplos tomados de distintos países y de diferentes niveles educativos:  
- En el otoño boreal del año 2006, la Comisión sobre el Futuro de la Educación Superior, designada por el 
Departamento de Educación de los Estados Unidos y dirigida por Margaret Spellings, secretaria de Educación 
del gobierno de Bush, publicó un informe sobre el estado de la educación superior en dicho país, con el título 
de A test of leadership. Charting the future of us higher education (El liderazgo a prueba: un mapa del futuro 
de la educación superior en los Estados Unidos). Este informe presentaba una crítica significativa contra la 
desigualdad en el acceso a la educación superior. No obstante, en términos de contenidos, se centraba por 
completo en la educación para el beneficio económico nacional. El texto apuntaba a las deficiencias en 
materia de ingeniería, ciencias y tecnología, mas no a la investigación científica en esos campos, sino al 
aprendizaje del conocimiento aplicado, que sirve para generar velozmente estrategias destinadas a la 
obtención de renta. Las artes, las humanidades y el pensamiento crítico casi brillaban por su ausencia. Al 
omitirlos, el informe daba a entender que no habría problema alguno si esas capacidades quedaran en el 
olvido para dar lugar a otras disciplinas de mayor utilidad.  
- En marzo de 2004, se reunieron especialistas de diversos países para debatir sobre la filosofía educativa de 
Rabindranath Tagore, premio Nobel de Literatura de 1913 y pionero de las nuevas ideas en materia de 
educación. La experiencia educativa realizada por Tagore, de gran influencia en Europa, Japón y los Estados 
Unidos, se centraba en la atribución de poder social a sus alumnos mediante la práctica del método socrático, 
la exposición a diferentes culturas y, sobre todo, la inclusión de la música, las bellas artes, el teatro y la danza 
en todas las secciones del programa curricular. Hoy en día, las ideas de Tagore son desestimadas e incluso 
desdeñadas en la India. Todos los participantes del encuentro coincidieron en que actualmente predomina una 
nueva concepción, que gira en torno de la rentabilidad y que ha dejado de lado la idea del desarrollo personal 
basado en la imaginación y en el pensamiento crítico, con la que Tagore había formado a los futuros 
ciudadanos de la democracia exitosa que había logrado su país. ¿Es posible que la democracia de la India 
sobreviva a los embates actuales contra su espíritu? Frente a tantas demostraciones recientes de necedad 
burocrática y pensamiento colectivo acrítico, muchos de los participantes temen que la respuesta sea "no".  
- En noviembre de 2005, se organizó un retiro para docentes en la Laboratory School de Chicago, una 
institución que se encuentra en el predio de mi propia universidad y en la que John Dewey puso en práctica 
sus experiencias para la reforma democrática del sistema educativo. La misma institución en la que las hijas 
del presidente Barack Obama pasaron los primeros años de su formación. Los docentes se reunieron para 
debatir sobre la educación para la ciudadanía democrática y analizaron una gran variedad de experiencias 
educativas, estudiando a figuras de la tradición occidental, como Sócrates y Dewey, y de la misma línea en la 
tradición oriental, como Tagore en la India. Sin embargo, se advirtió que algo estaba fallando. Los docentes, 
que se enorgullecen de estimular a sus alumnos para que cuestionen, critiquen y utilicen la imaginación, 
expresaron su preocupación por las presiones recibidas de las familias pudientes que envían a sus hijos a esta 
escuela de elite. Impacientes con los aprendizajes que consideran superfluos y ansiosos de que sus hijos 
adquieran aptitudes comprobables y tendientes al éxito económico, estos padres están tratando de cambiar los 
principios rectores de la escuela. Y, al parecer, están listos para lograrlo.  
- En el otoño boreal de 2005, fui convocada como asesora por la directora del comité encargado de buscar un 
nuevo decano para la Facultad de Educación de una de las universidades más prestigiosas de los Estados 
Unidos, que de aquí en adelante llamaremos X. La Facultad de Educación de la Universidad X ejerce una 
gran influencia sobre los docentes y las escuelas de todo el país. Cuando comencé a hablarle sobre la 
importancia de las artes y las humanidades en la educación para la ciudadanía democrática, algo que me 
resultaba común y evidente, la directora se mostró sorprendida. "Qué raro -me dijo-: ninguna de las otras 
personas con las que estuve hablando mencionó nada sobre ese tema. Hasta ahora, hablamos sobre la 
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contribución mundial que puede hacer la Universidad X a la educación científica y técnica, lo que le importa 
al presidente, pero lo que usted dice es muy interesante. Quiero pensarlo más."  
- En el invierno boreal de 2006, otra universidad muy prestigiosa de los Estados Unidos, que llamaremos Y, 
celebró un gran simposio con ocasión de un aniversario importante. Uno de los temas centrales que se iban a 
tratar era el futuro de la educación humanística. Unos meses antes, a los participantes que habíamos aceptado 
presentar nuestras ponencias se nos dijo que había cambiado el eje del simposio y que podíamos asistir de 
todas maneras, para dictar una clase sobre el tema que quisiéramos a un público reducido, perteneciente al 
departamento que correspondiera. Una secretaria administrativa muy atenta y conversadora me dijo que el 
cambio se debía a que el rector de la universidad consideraba que un simposio sobre la educación humanística 
"no iba a causar sensación", por lo que había decidido que el simposio versara sobre los últimos desarrollos 
tecnológicos y su importancia para la obtención de renta en las empresas y en la industria.  
Existen centenares de historias como éstas, y cada día aparecen otras nuevas en los Estados Unidos, pero 
también en Europa, en la India y, seguramente, en otras partes del mundo. Vamos detrás de las posesiones que 
nos protegen, nos satisfacen y nos consuelan, aquello que Tagore describe como el "disfraz exterior" de lo 
material. Sin embargo, parecemos olvidarnos del alma, de lo que significa que el pensamiento se desprenda 
del alma y conecte a la persona con el mundo de manera delicada, rica y compleja.  

Traducción: María Victoria Rodil  

adn Nussbaum  
Nació en Nueva York, el 6 de mayo de 1947. Estudió teatro y lenguas clásicas. Se graduó en Filosofía en 
1972. Su apellido paterno es Craven, pero mantiene el apellido de su ex esposo, Alan Nussbaum. Enseñó 
filosofía y letras clásicas en Harvard y en la Universidad Brown.  
Colaboró con el premio Nobel de Economía Amartya Sen en la investigación sobre temas de desarrollo y 
ética. Varios de sus libros de filosofía han sido traducidos al castellano.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1311879
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Julio Le Parc: “Me interesa un artista que es un ciudadano, receptor sensible de su sociedad” 

Maestro del arte cinético, vino a preparar “Julio Le Parc, otra mirada”, en el C.C. Borges. 

Por Marina Oybin, ESPECIAL PARA CLARIN  

 

“MOVIL TRANSPARENTE”. LA OBRA, DESLUMBRANTE, ESTA COMPUESTA POR MAS DE 1500 
PIEZAS DE ACRILICO. 

Con gorra a lo dandy y pañuelo azul intenso al cuello, el hombre, dueño de los ojos más transparentes que uno 
pueda imaginar, captura la atención de quienes pasean por el elegante shopping. La gente se acerca a 
saludarlo y tomar fotos de la obra. Julio Le Parc, maestro argentino del arte cinético nacido en Mendoza en 
1928, mantiene la energía de ese joven que no se cansó de explorar la luz y el movimiento.  
Hace apenas un día llegó a la Argentina para preparar los últimos detalles de Julio Le Parc, otra mirada , 
una intervención que ocupa la Plaza de las Artes del Centro Cultual Borges (Viamonte y San Martín), y que 
se podrá ver desde el 20 de este mes. Es un homenaje a Berni, Castagnino, Spilimbergo, Colmeiro y 
Urruchúa, muralistas de las Galerías Pacífico que integraron el grupo del Taller de Arte Mural. Se trata de un 
proyecto que llevó adelante el Borges, con apoyo del Ministerio de Cultura porteño, las galerías Pacífico y 
producción de Lía Cristal. También integra el homenaje Los muralistas en Galerías Pacífico, una muestra 
curada por Cristina Rossi, que reúne bocetos, dibujos y grabados que los artistas hicieron como trabajos 
previos para la realización del majestuoso mural.  
Le Parc es un referente mundial del arte cinético. Recibió el título de Commandeur de l’Ordre des Arts y de 
Lettres, del gobierno de Francia, donde reside desde 1958. En 1960 fundó en París el Grupo de Investigación 
de Arte Visual (GRAV), en el que realizó experiencias innovadoras con el color, los efectos de la luz, el 
movimiento y, sobre todo, la participación del espectador, sacando el arte de los museos. En 1966, ganó el 
primer premio de la Bienal de Venecia. Durante el Mayo Francés fue expulsado de Francia por cinco meses. 
Y no hay que olvidar las pinturas que hizo junto a otros artistas latinoamericanos denunciando la dictadura de 
Pinochet.  
Le Parc nota que el aire que entra por las aberturas mueve demasiado una serie de acrílicos del deslumbrante 
“Móvil transparente”, compuesto por 1561 piezas de acrílico (de 20 cm. de lado cada una), que cuelgan del 
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techo de la Plaza de las Artes. Una verdadera cascada de cristales de 6 metros de alto que se mueven y 
reflejan las luces sutilmente. Ahí nomás, diseña un sistema para evitar que el viento las mueva demasiado.  
La instalación se completará con “Traslación”, una caja cinética (ligada a las que hizo en los 60), ubicada bajo 
el móvil, que incluirá imágenes de los murales, fragmentadas y en movimiento.  
Para Le Parc el mural es también parte de su historia: “Lo pintaron cuando tenía 17 años. Recuerdo que con 
mis compañeros de la Escuela Preparatoria veníamos a curiosear, a tratar de ver algo de lo que estaban 
haciendo”. 
¿Qué es lo que le sigue atrayendo de estos artistas? Estaban comprometidos con su tiempo, con los problemas 
de la clase obrera y las transformaciones sociales. Eso se ve en la temática de los murales. Me interesa un 
artista que es un ciudadano, un contemporáneo de la sociedad en la que vive, y un receptor sensible de sus 
problemas. 
¿Qué recuerda del taller que compartió con Berni en París? Me ofrecieron un taller que no podía comprar solo 
y le propuse hacerlo a medias. La relación fue siempre muy armoniosa y de mucho respeto.  
Ud. participó activamente en el movimiento de Bellas Artes de los años 50, ¿qué transformaciones lograron 
en la educación artística? Compartíamos el deseo de cambiar la enseñanza y la rigidez con la que éramos 
tratados. Buscábamos un intercambio entre la escuela y el mundo exterior. En ese momento la mayoría de los 
profesores no tenía práctica artística: nosotros planteamos confrontar la capacidad creativa de los estudiantes 
y los docentes. Ocupamos las escuelas de arte por más de un mes, echamos a los directores. Lo más 
importante fue la convivencia intensa entre estudiantes durante el tiempo que ocupamos la escuela, y los 
debates que tuvimos. Con otros artistas continuamos la reflexión en común de nuestra propia condición de 
jóvenes artistas. Aquella experiencia fue la base del Grupo de Investigación de Arte Visual que fundamos en 
París. 
 
http://www.revistaenie.clarin.com/arte/interesa-ciudadano-receptor-sensible-sociedad_0_352164960.html
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El espacio y el poder 

En la senda abierta por Michel Foucault, un ensayo aborda las implicancias del concepto de biopolítica 
concentrándose en el ámbito de la ciudad 
Viernes 8 de octubre de 2010 | Publicado en edición impresa   

Gustavo Santiago  

 

Mitología de la seguridad  
Por Andrea Cavalletti  
Adriana Hidalgo  
Trad.: María Teresa D´Meza  
322 páginas  
$ 64 
Hace algo más de tres décadas, Michel Foucault dictó en el Collège de France un curso, "Seguridad, territorio, 
población", que modificó sensiblemente la discusión en filosofía política. En torno al concepto de "población" 
se despliega allí una intensa investigación acerca de las formas de gobierno, la economía política, la 
medicalización, la biopolítica.  
En Mitología de la seguridad. La ciudad biopolítica , el italiano Andrea Cavalletti se interna en las sendas 
abiertas por ese trabajo, aunque concentrándose particularmente en el ámbito de la ciudad. El texto se inicia 
con un planteo general, que irá definiéndose con mayor precisión a medida que se avance en la lectura: ¿qué 
relación hay entre espacio y poder? Cavalletti intenta evitar caer en la fórmula de Carl Schmitt, según la cual 
"no existen ideas políticas sin un espacio al cual sean referibles, ni espacios o principios espaciales a los que 
no correspondan ideas políticas". Es necesario romper esta relación de complicación para avanzar en la 
comprensión de la complejidad de las relaciones entre ambos términos. Un primer elemento a tener en cuenta 
es la distinción entre ciudad y urbe. Este último término fue introducido por Ildefonso Cerdá, en 1867. La 
creación del neologismo surgió de la necesidad de rendir cuenta del campo dinámico de relaciones que da 
vida a la parte material a la que se alude con el término "ciudad". En "urbe" y "urbanización" está presente la 
materialidad de la ciudad pero, además, la relación entre ese espacio habitado y un modo de vida particular. 
La conformación de ese tipo de vida va a ser la tarea central de la biopolítica. El dispositivo biopolítico se 
montará sobre la distinción entre una población "auténtica" o "justa" y otra "aparente" que la amenaza, al 
mismo tiempo que contribuye a definirla. Cavalletti dedica dos capítulos a mostrar cómo la policía y luego la 
"policía médica" concentran su atención en aquellos que no pueden pertenecer a la "verdadera población", los 
"indeseables". El espacio propio de la policía es la ciudad; su accionar, un arte de defensa de la "población 
sana".  
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En los últimos capítulos, el autor se detiene en aquello que Foucault llamó "racismo moderno". Su 
surgimiento se explica por la "extrapolación en clave biológica del concepto de enemigo político". El enemigo 
pasa a ser definido como "extraño al espacio y a la vida". Se instaura así un gran espacio de seguridad "que se 
coloca con respecto no a un enemigo externo o interno a las fronteras nacionales, sino a un no-espacio que 
está a la vez dentro y fuera de éstas". Un ejemplo actual de esta situación se halla en la distinción entre el 
refugiado político y aquel que cruza una frontera por una cuestión meramente económica. Mientras que el 
primero puede llegar a ser considerado un amigo, el segundo será acreedor de un sistemático rechazo.  
El texto concluye con la insinuación de una vía de escape al dispositivo biopolítico de control. Se trata de una 
"simple posibilidad anárquica" que se sustrae a las oposiciones binarias que se condensan en la de amigo-
enemigo.  
Mitología de la seguridad es una buena oportunidad para repasar los temas foucaultianos desde una 
perspectiva levemente desplazada. Aun cuando el hecho de que gran parte del texto consista en relecturas de 
los mismos pasajes trabajados por el autor de Las palabras y las cosas haga que por momentos sea difícil 
encontrar el matiz novedoso que Cavalletti pretende haber introducido.  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1311888
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El ámbito doméstico en la historia moderna 

La muestra "Counter Space: Design and the Modern Kitchen" (Espacio para la mesada: El diseño y la 
cocina moderna) se exhibe en el Museo de Arte Moderno hasta el 14 de marzo.  

Por ROBERTA SMITH  

 

LA COCINA ACTUAL. Utensilios en la muestra Counter space en el museo de arte moderno de nueva York, 
Moma.  

La cocina moderna comenzó a cobrar forma más o menos hacia 1900. Desde entonces ha sido uno de los 
principales indicadores del estado del diseño. También ha sido un campo de batalla de sistemas de creencias 
en conflicto. A medida que fue declinando el uso de servidumbre, las amas de casa pasaron a ser las primeras 
en adoptar nuevos productos pensados para liberarlas de la pesadez del trabajo y a la vez blancos de la 
publicidad corporativa que constantemente fue definiéndolas a ellas mismas como accesorios del hogar.  
 
Las cocinas son desde hace mucho tiempo lugares simbólicos. Es algo que demuestra muy elaboradamente 
"Counter Space: Design and the Modern Kitchen" (aproximadamente: Espacio para la mesada: El diseño y la 
cocina moderna) en el Museo de Arte Moderno hasta el 14 de marzo.  
 
Utilizando una dispersión provocadora de unos 300 objetos de diseño, artefactos y obras de arte, "Counter 
Space" cubre una dimensión sorprendente de historia estética y social. Las guerras mundiales nutrieron la 
innovación al favorecer la eficiencia, crear escasez de alimentos y vivienda y atraer a las mujeres a la vida 
laboral. A medida que las ciudades crecieron, la necesidad de alimentos frescos y energía para calentar y 
enfriar y para la disposición de los desechos conectó a la cocina con las redes urbanas que estaban también 
todavía cobrando forma. Es asombrosa la decisión del MoMA de abarcar todo lo que es emblemático de la 
vida moderna. Los objetos se ordenan cronológicamente, desde la bolsa de papel madera que diseñó Charles 
Stillwell en 1883 hasta el Exprimidor de Limón Juicy Salif abiertamente escultórico de Philippe Starck de 
1988 (una araña de Louise Bourgeois para la mesada) y el pelador fácil de usar Good Grips de Smart Design 
creado en 1989.  
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La estupenda pieza central de la muestra es uno de los últimos ejemplos sobrevivientes de una cocina de 
Francfort diseñada en 1926-27 por Margarete SchütteLihotzky, la primera arquitecta mujer de Austria. 
Producida en masa para satisfacer la escasez de vivienda en Francfort que había causado la Primera Guerra 
Mundial es aún hoy un modelo de claridad y propósito. Es quizá la única que ha sido objeto de un tributo en 
un video musical del músico austríaco Robert Rotifer, que también figura en la muestra.  
 
"Counter Space" se desarrolla en tres partes. "La Nueva Cocina" se centra en el diseño hasta la Segunda 
Guerra Mundial, cuando la cocina era concebida como una suerte de laboratorio práctico.  
 
Aquí, la forma sigue a la función.  
 
La segunda, "Visiones de abundancia", cubre la explosión de nuevos materiales, especialmente los plásticos, y 
los mercados en expansión y los crecientes impactos residenciales que siguieron a la guerra, cuando un 
diseñador alemán señaló con lucidez que "Estados Unidos tiene cocinas gordas, Europa flacas".  
 
Formas inteligentes y colores atractivos desplazaron en muchos casos a la función. Pero también fue la época 
dorada de los aparatos esbeltos de Braun que hicieron parecer el plástico tan refinado como la porcelana y 
marcaron el resurgimiento del diseño alemán.  
 
La última parte, "Dramas de pileta de cocina", se centra en el Pop Art  con las cajas Brillo de Andy Warhol, 
pinturas de James Rosenquist y Tom Wesselmann  y continúa casi hasta el presente.  
 
La progresión ofrece una idea marcada de la relación orgánica entre el arte y su contexto social.  
 
Un ejemplo particularmente vívido de esta relación lo dan los filmes cortos y los comerciales de televisión, 
que aportan pruebas visuales de los estereotipos que los artistas comenzaron a desmantelar en la década de los 
setenta cuando se desarrolló el movimiento feminista. La conexión es naturalmente convencional en la 
historia del arte, pero verla a través de arte del arte y los objetos de la vida real sobre el lujoso telón de fondo 
de esta exposición es otra cosa. El arte tal vez no sea la mejor venganza, pero sin duda ayuda.  
 
Para The New York Times y Clarín. 
 
http://www.revistaenie.clarin.com/arte/ambito-domestico-historia-moderna_0_352164964.html
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El papá del Eternauta 

"Me sorprende que se le siga rindiendo culto al personaje, pero me gusta", dice el dibujante 
Viernes 8 de octubre de 2010 | Publicado en edición impresa   
 

 
Las dos tapas de El eternauta corresponden a una 
edición a todo color de los años 80.  

Por Juan Manuel Domínguez  
Para LA NACION  

Juan Salvo, el Eternauta, camina hacia nosotros, a 
través de la nevada. La imagen es el paradigma del 
cómic nacional, el punto más alto de la historieta 
argentina. Desde que fue publicado por primera vez, 
en 1957, El eternauta marcha. Siempre marchará 
valientemente, virtud heredada de uno de sus dos 
padres, el guionista Héctor G. Oesterheld, y con el 
vigor que le dio el trazo firme del otro, el dibujante Francisco Solano López, tataranieto del mariscal 
paraguayo del mismo nombre.  
Solano López nació en Córdoba en 1928 y, a sus 82 años, define así lo que es un gran dibujante para él: 
"Tiene que ser vibrante y cálido a la vez, y lo que hace debe llegar al fondo escondido del lector. Debe 
transmitir la humanidad de los personajes, dar la idea de que son seres vivos, no sólo unos dibujitos".  
Ninguno de los trabajos de Solano fue sólo un dibujito, ni aun cuando por encargo y con seis ayudantes -José 
Muñoz, entre ellos- sacaba "como chorizos" historietas para Fleetway Publications, de Inglaterra, a fines de 
los años 50. Ni cuando adaptó, en los años 90, el clásico film de Tod Brownnig Freaks , junto con el famoso 
dibujante Jim Woodring, ni cuando todavía bocetaba a quien sería su gran héroe en Rolo, el marciano 
adoptivo . Después, todavía menos. El eternauta no es un dibujito: es uno de nosotros. Pero no sólo porque 
caminaba por Las Heras, porque jugaba al truco o porque vivía en Beccar, donde Solano conoció a 
Oesterheld, en 1955. Su personaje es la antítesis del superhéroe de importación. Debajo del traje no hay un 
Príncipe Valiente ni un Batman ni un Dick Tracy. Hay una persona. Solano López encuentra el alma de Juan 
Salvo, como después encontraría la de Evaristo, la de Slot Barr o las de los protagonistas del cómic erótico 
editado por Fantagraphics, la editorial más importante de este género.  
Un producto editorial atípico le rinde homenaje: una caja de gran tamaño con 70 láminas y cuatro serigrafías 
de Solano López, además de otras 15 láminas de grandes historietistas invitados, entre ellos Ciruelo, Juan 
Sáenz Valiente, Luis Scafati, Mandrafina, O´Kif, Sebastián Mazza y Pablo Maiztegui. Es una excelente 
oportunidad, cara (unos 350 pesos) pero única, de apreciar la obra de Solano sin el velo de impresiones que 
muchas veces perjudicaron su trabajo. Se la puede ver por Internet, en el sitio 
www.homenajesolanolopez.com.ar
Las historietas atraviesan toda la vida del autor. "Me gustaban desde antes de saber leer. Me sentaba en las 
rodillas de mi padre, que era periodista en Editorial Atlántida, hasta que terminaba de escribir. Entonces, me 
leía las historietas. Todavía me acuerdo de alguna", cuenta. Se refiere a Brick Bradford , que publicaba por 
entonces el diario Crítica . "Mi padre falleció el día de mi cumpleaños número ocho. Al año siguiente, mi 
madre empezó a revisar sus papeles y encontró una pila de carpetas con dibujos míos que mi padre había 
guardado sin decir nada. Ella la tiró a la basura y yo, del shock, dejé de dibujar."  
No sólo perdió sus dibujos sino que descubrió otra tragedia familiar que hasta ese entonces desconocía: "Me 
enteré de que yo había tenido un hermano mayor y que él había muerto antes de mi nacimiento. Igual que mi 
padre, de peritonitis. Me tuve que acostumbrar a la idea de la muerte", dice.  

 
 
 

http://www.homenajesolanolopez.com.ar/
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Excepto su mamá, a la que no le hacía gracia la idea de un hijo que malgastara el tiempo dibujando, el resto 
de su familia lo alentaba, como lo había hecho su padre. A los 15 años, Solano López dio por terminado su 
duelo y volvió a dibujar... por amor. Cansado de un hogar en el que era el único varón, se inscribió en el Liceo 
Militar. Los miércoles salía con sus compañeros en plan de seducción y conquista. "Yo era muy romántico. 
Cuando me gustaba la cara de alguna chica, trataba de hacerla. Pero mis compañeros me pedían que agregara 
papel y que dibujara todo el resto. Eso lo hice después, con los años. Pero en ese momento, aunque volví al 
dibujo, había dejado de lado las historietas. Tenía toda la biblioteca de mi padre a mi disposición y leía todas 
las novelas del siglo XIX que podía leer."  
El interés por el género volvió con la necesidad. A los veinte años, abandonó sus estudios de abogacía, 
consiguió un préstamo y le anunció a su madre: "Si dentro de un año no estoy viviendo del dibujo, me busco 
otro empleo". Dos personas le insistieron para que se decidiera por el cómic: su novia, la que después sería 
madre de sus hijos, y el clásico dibujante argentino del género, Luis Salinas. Solano "tenía una compulsión 
por dibujar", como él dice, pero se negaba a hacer historietas. La insistencia de su novia lo llevó a que 
finalmente aceptara adaptar para historieta un fragmento de Los trabajadores del mar , de Victor Hugo. Ese 
impulso, más sus contactos con dos figuras clave del mundo editorial, Cesár Civita, dueño de Abril, y Ramón 
Columba, dueño de Columba, serían fundamentales.  
Así fue como después de haber trabajado un tiempo en el Banco Nación (donde conoció a Juan Carlos 
Colombres, Landrú), de haber sido rechazado en la Escuela de Bellas Artes y de haber hecho afiches de 
películas, Francisco Solano López logró sus primeros pesos con la historieta: hizo para Columba, con guión 
de Roger Plá, Perico y Guillermina .  
En 1955, con Uma-Uma , comenzó a colaborar con Oesterheld. Cuando el alguna vez geólogo Oesterheld lo 
reclutó para su proyecto editorial, Frontera, Solano López todavía no se sentía parte de un movimiento o de 
una generación. "Hoy soy el último de esa generación, que se va acabando, y ahora puedo decir que nosotros 
pusimos en lo que hacíamos algo que antes nadie ponía: el corazón."  
Para Oesterheld ya habían dibujado, entre otros, Hugo Pratt y Alberto Breccia, a quien Solano López define 
como "el maestro de todos". Sobre Oesterheld, dice Solano: "Me gustaban sus guiones porque tenían el clima 
de mis novelas favoritas. Tenía una habilidad muy grande para crear situaciones verosímiles y personajes 
creíbles. Nunca me dijo si le gustaba o no lo que yo hacía."  
En 1957, el dibujante le sugirió al inventor de tramas que escribiera algo de ciencia ficción, pero realista. Así 
nació El eternauta . Fue muy especial desde el mismo momento de ser concebida, a tal punto que los amigos 
de Solano iban a espiar la continuación de la historieta cada semana, antes de que saliera publicada en la 
revista Hora Cero . "De parte de Oesterheld, no tenía ninguna descripción sobre cómo se vestía el personaje, 
cómo eran sus gestos o su fisonomía. No me daba ninguna nota particular", explica, lo que demuestra hasta 
dónde influyeron sus propias ideas en la representación de la historia de Juan Salvo, Favalli, Elena y los 
demás héroes de la resistencia frente a la invasión de extraterrestres a Buenos Aires.  
"Los guiones eran muy difíciles de leer, porque Oesterheld tenía una letra muy despatarrada, pero yo los 
disfrutaba igual que a aquellos libros de mi padre", cuenta Solano. ¿Cómo imaginó esa cancha de River 
invadida por los cascarudos, que ya es parte de la iconografía porteña? "Yo hacía esa Buenos Aires de 
memoria, como me salía, porque con tanto trabajo, no tenía ni tiempo de salir a la calle."  
Opina que en la segunda parte de El eternauta , publicada en 1976, en la revista Skorpio , el fuerte 
compromiso político que había asumido Oesterheld le restó frescura a la historieta. En 1977, Solano López se 
fue a vivir a España y allí se enteró de que el guionista había desaparecido. "Era algo que veía venir. Por eso 
me fui", dice. Desde ese momento, llevó una vida nómada. Pasó de Roma a Málaga, y de allí a Río de Janeiro. 
Muchos originales suyos se perdieron. Casi al mismo tiempo comenzaron a llegar el prestigio y los 
reconocimientos.  
En las siguientes décadas, las revistas nacionales de historietas fueron perdiendo, gradualmente, presencia. 
"Hoy sólo quedan restos, y espero que entre ellos figure algo mío -dice el dibujante-. Todavía me sorprende 
que se le rinda culto a El eternauta , pero me gusta. Es una manera de sentirme más fuerte como persona."  
 
http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1311890
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