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Pierde la vida victima de neumonia a los 92 afios, en un hospital de la ciudad de Méxic

Fallece el poeta y editor Ali Chumacero; lector empedernido y critico perspicaz

A — -\-qqlmf‘

Las bibliotecas no fueron su Unica pasion: la vagancia es una conquista superior del ser, decia
Arturo Garcia Herndndez

Periddico La Jornada

Sébado 23 de octubre de 2010, p. 13

Hombre de letras, hombre de libros. Asi se puede resumir lo que fue Ali Chumacero, quien fallecié anoche a
los 92 afios, en un hospital de la ciudad de México, victima de neumonia.

Lector empedernido, editor en la mas amplia acepcion de la palabra, poeta fecundo, critico literario perspicaz
y generoso, su salud se habia deteriorado en los Gltimos seis meses.

Consuelo Saizar, presidenta del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, confirmo que el velorio se lleva
a cabo en Gayoso Sullivan y hoy sabado se trasladara al Palacio de Bellas Artes para un homenaje de cuerpo
presente.

Los libros fueron su vida, pero para él la existencia no se terminaba entre los muros de su biblioteca: leer y
escribir eran una forma de enriquecerla. Dijo en una entrevista que vivir humanamente es de verdad conocer
el mundo, la vagancia &vida de conocimiento y novedad, y si a esa experiencia constante se une la
preparacion intelectual, pues al final uno tiene esa forma distinta de ver la vida, muy diferente al coman de los
hombres.

En su transito por el mundo, Chumacero fue congruente con sus ideas, por eso se sentia satisfecho con su
vida: Quiero que a la hora de la hora, cuando me vaya a otra parte, me recuerden como un hombre venido de
un pueblecito pequefio que se llama Acaponeta, de un estado que se llama Nayarit; me iré satisfecho porque le
di al mundo lo que le quise dar y tomé del mundo lo que quise tomar.

Todavia el pais sangraba por las disputas entre las distintas facciones revolucionarias, cuando Ali Chumacero
nacié —el 9 de julio de 1918- en aquel pueblecito pequefio, donde 10 afios después leyo su primer libro, una
edicién infantil de EI Quijote que le obsequio su padre, quien luego le acercé aquellos volimenes de Lecturas
clasicas para nifios, publicados en la década de los 20 por José Vasconcelos como parte de su reconocida
cruzada contra el analfabetismo.

Sobre el particular dijo a La Jornada en ocasion de su cumpleafios 90: “Fue una idea excelente de
Vasconcelos porque animo a algunos jovenes a iniciarse en la aventura de escritor, porque esta es una
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profesion que no se podia elegir a priori, como si podia hacerse, por ejemplo, con las de médico, ingeniero o
abogado; el escritor es un alumno disperso que empieza por leer algan libro que cae en sus manos”.

En ese sentido, reconocia la importancia en su formacion de lo que entonces se llamaba “textos de aventuras,
libros sencillisimos de ladrones y bandidos, de blancos que persiguen indios y los matan; obras como Bufalo
Bill o Raffles”.

En su pueblo leia diarios que recibia su padre: Los sdbados se sentaba mi papa en el jardin de la casa, se ponia
a leer el periddico y yo también lo leia. Estaba al tanto de muchas cosas. Por ejemplo, me lei todo sobre la
muerte de Alvaro Obreg6n, que para mi fue un asunto muy interesante, muy apasionante.

Lector por placer desde entonces, a los 34 afios se convirtid en lector profesional al ingresar como corrector
de pruebas en el Fondo de Cultura Econdmica (FCE), labor que desempefi6é durante cerca de seis décadas,
periodo en el que pasaron frente a sus ojos los originales de varias obras imprenscindibles de la literatura
mexicana. Con base en estos datos y tomando en cuenta los 40 mil ejemplares que integran su biblioteca
personal, se puede afirmar que pocos en este pais han leido tanto y con tanto gusto como lo hizo Ali
Chumacero.

En agosto de 1929 se trasladd a Guadalajara, donde segui leyendo, un poco al margen de mis estudios,
algunos libracos, cuadernillos, novelas de aventuras populares. Asi empecé a iniciarme en el conocimiento de
lo escrito, en la imaginacion de los escritores. En esa época descubrié a los escritores rusos: Lei todas o
muchas de las ediciones de la Coleccién Universal, en la que habia una gran cantidad de autores rusos,
muchas de esas ediciones fueron revisadas por Alfonso Reyes.

Paralelamente empezé a acercarse a la poesia: A mi paisano Amado Nervo, un poeta muy bueno para iniciar
en la literatura a los jévenes porque hizo una obra muy sencilla, muy emotiva; mas que poesia es emocién que
la entiende cualquiera. Ahora se tiende apenas a recordarlo, y se lee mucho menos, pero fue el poeta mas
popular de su momento; era muy tierno, muy amoroso, impetuoso, apasionado. Les gustaba mucho sobre todo
a los jovenes que empezaban a amar, a pensar que vivir sélo es vivir a medias, de manera que por lo mismo
una lectura, si no les da la otra mitad, por lo menos los consuela y les confirma que estan en la verdad vital.
La verdad literaria les dice que lo que piensan del amor es verdadero.

En Guadalajara me iba al baratillo, que asi le llaman a las librerias de viejo, y con mi domingo me compraba
dos o tres libritos que me leia en la semana; textos de Enrique Gonzalez Martinez, Salvador Diaz Mirdn, los
muy renombrados poetas mexicanos.

Ali Chumacero durante un homenaje por los 50 afios de la publicacién de su libro Palabras en reposo, el 13
de julio de 2006 en el Palacio de Bellas ArtesFoto José Antonio Lépez

Hacia 1935 comenz6 a escribir sus primeros poemas, los cuales le parecian verdaderamente horrisonos,
pésimos y que felizmente después me los robaron. Alguien entrd en mi casa, seguramente algin admirador
mio, y se llevo la carpeta en que estaban los textos de mi primera juventud que yo guardaba en una carpeta.
La capital tapatia fue escenario del encuentro de Chumacero con tres personajes decisivos en su trayectoria:
José Luis Martinez, Jorge Gonzalez Duran y Leopoldo Zea. Los tres éramos unos chamacos: con ellos viajé a
la ciudad de México en 1937; yo tenia interés en conocer a los poetas del grupo los Contemporaneos, cuyos
libros no habia manera de conseguir en Guadalajara: en la Biblioteca Publica no tenian nada, absolutamente
nada.

La Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) fue el espacio natural para que los jévenes
escritores encausaran su vocacion. Ahi fueron discipulos José Gaos, distinguido filésofo espafiol que llegé a
México exiliado a causa de la Guerra Civil Espafiola. En 1940, con el apoyo de Mario de la Cueva, secretario
general de la méxima casa de estudios, los tres amigos empezaron a publicar una revista literaria, Tierra
Nueva. Fue concebida como un espacio para autores jovenes, a los que acompafiaba algin consagrado: Juan
Ramén Jiménez, Alfonso Reyes, Enrique Diez-Canedo, Enrique Gonzalez Martinez.

Hacia 1942 Chumacero fue invitado a colaborar en la revista Letras de México, que dirigia Octavio G.
Barreda. Poco después el propio Barreda fundé El Hijo Prddigo, que de acuerdo con el poeta nayarita reunié
en sus paginas a los escritores dispersos del grupo Contemporaneos, a colaboradores de Taller (fundada por
Octavio Paz) y de Tierra Nueva.

Sostenia que El Hijo Prodigo era probablemente la mejor revista literaria mexicana.

En la ciudad de México, Chumacero se volvio un visitante compulsivo de las grandes bibliotecas. Record6 en
aquella entrevista con este diario: Mi padre mandaba unos pocos centavos y vivi con mucha pobreza, pero
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disponia de grandes bibliotecas, de manera que lei lo que se me peg6 la gana, toda la novela de la Revolucioén,
me enamoré de la prosa de Martin Luis Guzman, leia a Mauricio Magdaleno, a Agustin Yafiez, mas tarde tuve
la suerte de conectarme con varias revistas o hacerlas yo mismo, con gente de imprenta; aprendi el oficio, me
gustd, me quedé en él y sigo en él, comento.

Con el tiempo cre6 su propia biblioteca, en la que reunio mas de 40 mil volimenes.

Fue en el Distrito Federal donde retom6 la poesia. Apenas llegado, en 1938, escribi6 uno de sus poemas mas
conocidos y celebrados: Poema de amorosa raiz. Por ese tiempo leyd con avidez a autores como Xavier
Villaurrutia, José Gorostiza, Luis Cernuda, Vicente Huidobro, Vicente Aleixandre; después y con mayor
interés se aproximé a los poetas de la Generacion del 27 de Espafia: Garcia Lorca, Cernuda. En otras lenguas,
se acerco a Paul Valéry, Saint-John Perse, Paul Claudel, Verlaine, Baudelaire, Rilke, y, desde luego, T. S.
Eliot, de quien aprendid las posibilidades del lenguaje conversacional.

Por supuesto que conocia muy bien la literatura mexicana, desde la prehispanica que sac6 a flote el padre
Angel Maria Garibay, hasta los escritores de hoy; soy de los pocos viejos que lee a los jovenes, porque en
cuanto un escritor empieza a envejecer se olvida de que la literatura es continua, es una linea que siempre se
prolonga; se quedan en un determinado momento y pocas veces recurren a leer a las nuevas generaciones. Se
olvidan de que la literatura no se acaba con ellos, sigue.

En sus ultimos afios, el libro que més frecuentaba era La Biblia: “Primero, porque es la base de nuestra
cultura; segundo, porque es el libro que lo trae todo, no falta nada: los sentimientos, la ira, el odio, el amor. Es
muy extrafio que 99 por ciento de los catolicos nunca lean La Biblia o que haya sacerdotes que jamas la leen;
es curioso que digan que es muy aburrida. Si se le lee con cuidado se vera que no es aburrida, al contrario.
Pero no soy un erudito en ella, no pretendo penetrar en sus misterios, eso es otra cosa”.

Su pasion por los libros, su amor por la literatura, nunca aislaron a Chumacero del mundo, le gustaba salir a
tomar el aire, a ver el mar, a hablar con la gente: No me quedaba nada mas encerrado en la biblioteca, disfruto
la vida, lo hermoso del mundo, desvelarme, estar vivo: la vagancia es una conquista superior del ser.

Ali Chumacero no temia su muerte. De lo que se decia seguro es que ésta ocurriria cuando tuviera 200 afios, a
manos de un marido celoso

http://www.jornada.unam.mx/2010/10/23/index.php?section=politica&article=013n1pol
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TEATRO-ESPACIO ANGULAR ESTERITO-ALIANZA FRANCESA DE LA PAZ, A.C..
INSTITUTO SUDCALIFORNIANO DE CULTURA
TEATRO DE LA CIUDAD
DIRECCION DE CULTURA MUNICIPAL DE LA PAZ
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE BAJA CALIFORNJA
COLECTIVO CHUNIQUE :
-Por el movimiento teatral que se ha despertado en nuestra region
-por la necesidad de continuidad en la actividad teatral
-Por la consideracion especial del monélogo como género teatral
-Por la facilidad —en principio- del montaje y de su facil manejo

afrnenos, tres veces, pudi )
asi se c@nviniera con esas comunidades. El estreno de cada e
9

realizara en el teatro de la ciudad, espacio gos Ios elementos técnicos necesarios .

iluminacion.
11 Las organizaciones se reservan el derecho de*fija
lo minimo, a los gastos de organizacion.
12 los traslados a los lugares de presentacion seran programados por la or@g

otorgarle un reconocimiento de 1, 500 00 (UN MIL QUINIENTO
seleccionado, Dg igual manera,_se Tu\'r'é Ilegar un reconocimiento &g
responsables de drCh nold i

S6lo habré un reconecfiientd-dnico.

14 Todos los participantes recibiran un diploma de participacion, al final de sus presentaciones.

15 Queda bajo la responsabilidad de la organizacion la difusion, publicidad, elaboracion de programas y/o
tripticos, entrevistas en radio, prensa y television, acorde al tiempo proporcionado por los medios.
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16 La Comision de seleccién informard a méas tardar el 31 de enero a los interesados acerca del resultado de
su eleccidn, al igual que las fechas de presentacion, en caso de su aceptacion. En caso de que un monélogo
seleccionado no pueda trasladarse para su presentacion, se ruega informarlo, a mas tardar, el 15 de febrero,
para efectos de reemplazo.

17 La fecha para participar queda abierta a partir de la emision de esta convocatoria y se cerrara el 15 de
enero, 2011.

18 Sélo podran participar 15 espectaculos, segin las solicitudes presentadas y la eleccién de la comision. Se
informara a tres mondélogos que pudieran quedar en calidad de reemplazantes, si asi lo consintieran los
responsables, a quienes se mantendra oportunamente informados acerca de las Gltimas resoluciones.

PARA PARTICIPAR:

A Enviar propuesta detallada con informacién del actor, autor, director, etc., por correo electrénico a
rubsando@uabcs.mx ademas de hacerlo por correo en cualquiera de sus modalidades, con un curriculum de
quienes participan en el montaje.

B Es deseable —no obligatorio- recibir un fragmento o la totalidad de la pieza en video a fin de que la
comision de seleccién tome las medidas necesarias en la eleccion de los mondlogos a presentarse.

C Si se tratara de un texto en francés o inglés, anexar los elementos necesarios, traducidos al espafiol, que
puedan proyectarse al pablico antes o durante la presentacion

D Adjuntar una ficha técnica en donde se especifique lo deseable en espacio, sonido, iluminacién elementos
técnicos  —cafion, computadora, etc.- a fin de obtener el mejor resultado del espectaculo. De no ser
sefialados los elementos técnicos no podran asegurarse a Gltima hora, asi como tampoco elementos
escenograficos minimos, quedando a responsabilidad de los presentadores la escenografia en su integralidad.
E Los interesados deberan cubrir una cuota Unica de inscripcion de 150 (CIENTO CINCUENTA) ddlares
americanos, una vez que sea aceptada su participacion, para lo cual se otorgara la informacion bancaria
correspondiente.

Los aspectos no previstos en la presente convocatoria seran resueltos por el comité organizador.

TEATRO-ESPACIO ANGULAR ESTERITO-ALIANZA FRANCESA DE LA PAZ, A.C.
INSTITUTO SUDCALIFORNIANO DE CULTURA
TEATRO DE LA CIUDAD
DIRECCION DE CULTURA MUNICIPAL DE LA PAZ
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE BAJA CALIFORNIA SUR
COLECTIVO CHUNIQUE
Les institutions nommeées ci-dessus, responsables de |"activité théatrale dans la région, tenant compte:
Le développement théatrale actuel dans la region
Le besoin de continuation de I"activité théatrale
La consideration spécial du monologue comme genre théatral
La facilité —en principe- du montage technique et son rapide développement
Ont le plaisir de convoquer a la communauté théatrale internationale
PREMIER FESTIVAL INTERNATIONAL DE MONOLOGUES DANS LA PAZ
Ou il aura lieu la rencontre des représentants du genre annoncé, en provenance de divers pays, dans una
ambiance d"amitié et d” entente dans la ville de LA PAZ, BAJA CALIFORNIA SUR, MEXIQUE du 15 au
30 mars, sous les considérations:
Pourront participer tous les individus ou des organismes avec un ou plusieurs spectacles, de création
personnelle en forme de performance ou de mise en scéne classique, qui soit accepté(es) par le comité de
sélection.
Les travaux devront avoir une durée de 45 —minimum- a 90 —maximum- minutes
Le temps pour la préparation du décor et d"éclairage ne devront pas aller au-dela de 5 heures. Les
responsables du spectacle sont priés de prendre en considération la possibilité de présentation en plein air ou
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en forum qui ne possedent point les éléments techniques d"un théatre. La premiéere de chaque monologue sera
dans le théatre de la ville, espace avec tous les éléments techniques nécessaires

Les présentations pourront se faire en espagnol, francais ou anglais, a condition de présenter le texte ou un
résumé en espagnol afin que I"espectateur puisse entrer en communication avec la piece.

Les frais de transport personnel, ainsi que du décor seront a la charge des responsables intéressés

L organisation offrira les repas et chambre d"hotel deux étoiles, chambre double ou triple, pour trois
personnes —maximum- par monologue pendant 4 nuits et 5 jours

L organisation pourra assurer transport de |"aéroport a la ville, a condition de connaitre avec précision les
dates d"arrivée. Le retour de La Paz a I"aéroport n"est pas assuré par I’ organisation.

Chaque spectacle sera présenté trois fois, dans des espaces divers, en ayant la possibilité de présentation a
Todos Santos (Ville touristique située a 60 kilométres de La Paz) ou a Los Cabos (centre touristique a 150
kmts de La Paz)

Les responsables du spectacle devront assurer un auxiliaire technique en concernant I"éclairage et le son

Les organisateurs se réservent le droit de fixer un prix d’entrée aux lieux de représentation.

Les transportation aux lieux de représentation seron sous la responsabilité de chaque organisme qui recoit
I"espectacle.

Le jour de la cléture du festival un jury especial donnera le nom du monologue qui, a son opinidn et a celle
du publique, mérite une reconnaissance de $1,500.00 dollars. Prix unique. Les notes du jury, ainsi que celles
du publique auront une valeur déterminée par I"organisation. Si les responsables seraient absents
I"organisation enverra un courrier électronique en annoncant la nouvelle et I"envoi du prix. Tous les
participants recevront un dipléme de participation a la fin de la participation, ainsi que I"information sur le
gagnant.

L organisation asume la responsabilité de la publicité, diffusion, élaboration des programmes, interviews a la
radio ou a la télévision, selon le temps accordé par les moyens de communication.

La date d"inscription est a partir de la publication de cette convocation et elle sera fermée le 15 janvier 2011.

POUR PARTICIPER:

Envoyer une proposition detaillée avec I"information de I"acteur, auteur, metteur en scéne, etc., par courier
électronique a rubsando@uabcs.mx en plus d”une version imprimée par un autre moyen de messagerie, avec
un curriculum des partipants dans le monologue.

Il serait désirable pour le comité de sélection de recevoir un extrait ou la totalité du monologue, en DVD,
version pour des régions 1 et 4, afin que I"organisation puisse prendre une decisién sur les monologues a
présenter.

Le comité sélectionera 15 monologues en total qui conformeront le festival

L organisation enverra une communication du comité de sélection au plus tard le 31 janvier aux responsables
des monologues sélectionés ou non, ainsi que les dates et les lieux de présentation des monologues
programmés. Le comité gardera en réserve trois monologues -sous la convéneance des responsables- dans le
cas ou I'un des monologues annulerait sa participation

S’il s"agisait d"un texte en francais ou en anglais, les participants sont priés d"envoyer une traduction ou un
résumé en espagnol, afin de pouvoir la montrer au public sous versidn en télévision, ou sur un écran, au
moment du spectacle.

Envoyer une fiche technique avec la spécification de I"espace souhaitable en métres carrés, son, lumiére,
ordinateur, etc., afin de prendre les mesures nécessaires pour le meilleur développement du monologue. Si
I"information était incompléte, | “organisation ne se rend point responsable de pouvoir donner de l"aide sur
des éléments du décor minimums. La responsabilité entiere sera de la troupe. 1l est suggéré d"utiliser son
ordinateur portable, s’il le faudrait, afin d"assurer I"optimal déroulement du spectacle.

Réaliser un virement bancaire de 150 (CENT CINQUANTE) dollars américains d”inscription définitive des
monologues sélectionés pour le festival

Les aspects non prévus dans I"émission de cette convocation, seron résoluts par |"organisation.

ba ks PR e
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TEATRO-ESPACIO ANGULAR ESTERITO-ALIANZA FRANCESA DE LA PAZ, A.C.
INSTITUTO SUDCALIFORNIANO DE CULTURA
TEATRO DE LA CIUDAD
DIRECCION DE CULTURA MUNICIPAL DE LA PAZ
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE BAJA CALIFORNIA SUR
COLECTIVO CHUNIQUE

-Due to the Theatrical movement that has awakened in our region,
The necessity of continuity in the theater activities,
The especial consideration of the Monologue as a theatrical gender,
The facility -in principle- to stage and easy handling, we have the pleasure of convoking hereby the
International community to participate in the:

INTERNATIONAL FESTIVAL OF THE MONOLOGUE AT LA PAZ, MEXICO
Where representatives of different countries, will coincide in a friendly meeting, to take place in the city
of La Paz, Baja California Sur-Mexico, on March 15th to 30th, 2011, under the following
considerations:
1.- Open to the participation of all institutions, organizations and individuals, so deciding, as authors or
personal conceptions in the performance or clasical staging.
2.- All Works should last a minimum of 45 and a maximun of 90 minutes.
3.- The staging-time, design and illumination, should not exceed 5 hours on its preparation, suggesting
to all companies to have in consideration a program on open spaces or auditorium, which are not
furnished with the theatrical facilities of a formal theatre.
4.- Works could be presented in spanish, french, or english, given that a spanish translation text will be
rendered, or a briefing (summary) so the audience could arrive to an immediate comprehention of the
monologue.
5.- Transportation expenses of the participants, as that of the stage-design, whatever the means or the
origin, will be on the participant’s account.
6.- The organizers will offert lodging and feeding at a two stars hotel, double accomodation (to a
maximum of three persons) for each performance, to a limit of 5 days and 4 nights.
7.- Transportation airport-hotel will be furnished to the specific location . The organizers will not be
obliged for the return transportation to the airport terminal.
8.- Each performance will be played three times at least and may be staged at Todos Santos (60 kmts
from La Paz) or at Los Cabos (150 kmts), if so agreed and requested by these communities. The first
performance will take place at the Teatro de la Ciudad in La Paz, which is equipped with all the
necessary technical elements.
9.- All stage spaces have the necessary technical elements, given their capacity, however it may happen
that the performance will be on open spots, therefore is advisable to consider this probable limitation.
10.- The persons responsibles of the performance, should insure and verify the technical handling for
sound and lighting.
11.- The organizers will reserve the right to settle an entrance fee to contribute with basic expenses.
12.- Transportation to the spots where the performance will take place, will be provided by the
organization, while the receiving institution will take care of providing hotel-spot transport.
13.- The name of the monologue selected by a special jury, as by qualification
of the public will be given on the day of closure. Both considerations shall be proportionately deliberate
to asigne a recognition of 1,500 (fifteen hundred) dollars to the representative of the selected
monologue. In the case of absence of the risponsable, or risponsables, of the said monologue, the special
recognition will be forwarded .
All participant will be duly informed of the results. The especial recognition will be unique.
14.- All participants will received a Diplome of acknowledgemet.
15.- It will be the responsability of the organizers: difusion, publicity, programme ellaboration and/or
triptich, radio, press and television interviews, (duration subject to the time available authorized by the
media)
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16.- The selection committee will notify the results of their decision to those concerned on January 31 at
the latest, also the dates of performance. The case given that a monologue will not be able to assist to its
presentation, notice should be informed not later than February 15, for replacement.

17.- Participation date opens after the emission of this convocation and will close on January 15th,
2011.

18.- Only 15 shows will be chosen to participate, according to applications received and the
committee’s selection. Three replacement monologues will be chosen if necessary, this, subject to the
acceptance of responsibles whom, will be duly notified of the resolution.

TO PARTICIPATE

A) Forward detailed proposal informing: actor, author, director, etc. via e-mail to:
rubsando@uabcs.mx and in addition post it by any mailing modalities, enclosing curriculum-
vitae of those participating in the stage.

B) Itis desirable but not obligatory to receive a fragment, or the complete play filmed in video in
order that the selection committee could take the necessary considerations for choosing the
monologues to be performed.

C) If the text of the play is writen in Franch or english, please annex the necessary elements
translated to spanish, that may be projected to the public before or during presentation.

D) Enclose a technical-data specifying space dimension, sound, illumination and others such as
spotlight, computer,etc. in order to obtain the best results possible. If the said elements are not
signaled, last minute furnishing cannot be ensure. This applies also for minimum stage-design
elements. Therefore responsability falls on the participant for the complete design.

E) Those interested should cover a unique inscription fee of 150 (one hundred and fifty)american
dollars once accepted, bank information will be furnished. Any aspect not foreseen in this
convocation will be submit for resolution to the organizers.
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No es facil ser joven

Nora Bar
Miércoles 27 de octubre de 2010 |

Son nuestra herencia y nuestro futuro. Algo asi como dioses olimpicos que reinan sobre sociedades
adoradoras de la belleza y la vitalidad, se diria que hoy ser joven es el valor supremo...

Pero a juzgar por los datos que retne el tltimo informe del Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo sobre el Mercosur, no es facil la vida de los jovenes en los paises de la region: frecuentemente
viven situaciones familiares dramaticas, se sienten discriminados, no imaginan la posibilidad del progreso
econdmico, acceden a niveles educativos deficientes y en gran nimero son "invisibles" para el sistema de
salud.

Todo esto surge del estudio “Innovar para incluir: jovenes y desarrollo humano", que recorre multiples
dimensiones de la calidad de vida de los 64 millones de muchachos y muchachas que viven en la Argentina,
Paraguay, Uruguay y Brasil. Aunque hay avances, todavia muchas de las conclusiones son descorazonadoras:

e Porejemplo, que en la Argentina, Brasil y Uruguay los desempleados de ese grupo de edad
representen casi el 60% del total (y de los que tienen trabajo, una alta proporcién padece altos niveles
de informalidad); dos de cada diez no estudian ni trabajan.

e El nuestro es el pais de la region con mayor porcentaje de jovenes que completan el ciclo terciario,
pero en los niveles de desempefio medidos por las pruebas internacionales el 64% sélo alcanza los
niveles basicos de competencia en matematica.

e Aunque la mortalidad descendié en las Gltimas décadas, subsiste una alta prevalencia de muertes
maternas por abortos mal realizados en comparacion con otros paises.

e  Segln datos de la Organizacion Mundial de la Salud, en América latina la probabilidad de que un
joven muera victima de un homicidio es 30 veces mayor que en Europa y 70 veces superior que en
paises como Grecia, Inglaterra, Austria, Japén o Irlanda.
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e Gozan de menor cobertura de seguridad social y reciben ingresos inferiores a los de los adultos en un
mercado incierto y excluyente. De alli que la mitad estime "dificil" o "muy dificil" conseguir un
empleo que le permita progresar en la vida, incluso entre los que acceden a educacién universitaria o
de posgrado.

e Entre el 20y el 40% afirma haberse sentido discriminado por la pobreza, la forma de vestir, la forma
de hablar o el color de la piel.

e Mas del 80% desconfia de los partidos politicos, los sindicatos y la policia. Por el contrario, los
establecimientos de ensefianza, los medios, las organizaciones no gubernamentales y los
movimientos estudiantiles les inspiran mayor confianza.

e Un dato sugerente: con seis millones, la Argentina tiene el mayor nimero de usuarios de Facebook
de la regién y se ubica en el décimo lugar del mundo. Esto ¢sera positivo o negativo?

nbar@lanacion.com.ar

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1319016&origen=NLCien&utm_source=newsletter&ut
m_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Marilyn oculta

ELSA FERNANDEZ-SANTOS 03/10/2010

Pensabamos que sabiamos todo sobre ella. Pero el mito de Hollywood guardaba un secreto: tenia la necesidad
compulsiva de escribir sus sentimientos. Aparece ahora un libro con textos y poemas inéditos que revelan el
lado més intimo y desgarrado de la actriz. El Pais Semanal lo presenta en exclusiva.

Marilyn Monroe era una mujer triste, algo que nadie se explicaba y de lo que ella misma se sentia
secretamente avergonzada. Porque también era alegre, o podia serlo, radiante, pero la fatiga, la depresion y el
pesimismo fruto de un caracter extremadamente sensible e inteligente la acorralaron hasta perder toda
esperanza en si misma y suicidarse la madrugada del 4 al 5 de agosto de 1962 en su casa (la Unica que tuvo en
propiedad) de Brentwood, en Los Angeles, un hogar sencillo, de aire colonial espafiol, con apenas muebles y
con una inscripcién en latin en la entrada: Cursum perficio (aqui acaba el viaje).

A sus 36 afios, Marilyn estaba cansada, demasiado cansada. La publicacion de buena parte de sus escritos
personales (la mayoria inéditos) en el libro que ahora ve la luz, Fragmentos (Seix Barral), lo confirma de
manera rotunda. Su poesia, sus lecturas, sus notas, sus cartas... todo apunta al mayor de los cansancios, el que
provoca esa soledad que se escapa a las evidencias (;,como podia sentirse sola la mujer mas adorada del
mundo?) y que ella sufrié como un azote implacable. "jjjSola!!! / Estoy sola-siempre estoy / sola / sea como
sea", escribe en la primera pagina de un cuaderno que, como todos, muestran a una mujer nerviosa y
generosa, terriblemente insegura y asustada, que necesitaba a los demas para buscarse a si misma, pero que
jamas encontr6 consuelo, sintiéndose siempre atrapada entre la traicion o el abandono. Nadie duda de que sus
tres maridos, cada uno a su manera, la quisieran, ni que sus amantes (de los hermanos Kennedy a Elia Kazan,
Frank Sinatra, Yves Montand o Marlon Brando, quien fue mas amigo y mejor persona con ella que cualquiera
de los antes citados), la desearan pero nadie podria rebatir que ninguno de ellos -ni siquiera Arthur Miller,
probablemente el que mas se acercé a conocer su melancolica naturaleza- supo ser generoso y darle la paz que
necesitaba.
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Marilyn se refugiaba en sus pensamientos breves, fragmentarios, anifiados pero no por ello ingenuos,
basicamente poéticos -ya sean en prosa o0 en verso-, cuya lectura refleja a una actriz con pulsion creativa y con
una inagotable necesidad de conocimiento. Una mujer culta, atenta a una vida que le apasionaba al mismo
ritmo que le aprisionaba. "Socorro, socorro, / socorro. / Siento que la vida se me acerca / cuando lo Unico que
quiero / es morir", escribe en un poema cuya fecha baila entre 1956 y 1961, y cuyo primer borrador, segiin
Donald Spoto, quiza el mas conocido de sus bidgrafos, ella anot6 en un cuaderno de Arthur Miller. Desde su
fragil pedestal, la gran diosa pedia auxilio. Pero nadie queria escucharlo: ni sus hombres, ni sus admiradores,
ni muchisimo menos los estudios de Hollywood, donde Marilyn acabé siendo una figura incomoda, una mujer
intolerablemente ingobernable cuya rebeldia se traducia en falta de profesionalidad, impuntualidad y un
autodestructivo caos. Pocos de sus colegas salieron en su defensa en aquellos momentos, solo Brando (quiza
porque siempre se sinti6 tan herido por aquel mundo como ella), Dean Martin (su compafiero de reparto en
Something's got to give, que hizo lo imposible para que no la despidieran) o su adorado Clark Gable, en quien
veia al padre sofiado que jamas tuvo (Marilyn buscé incansablemente a ese hombre del que solo poseia la
borrosa foto de un tipo de aire viril con bigotillo).

Las pastillas solo eran una forma de aplacar su enorme ansiedad y de mitigar su insomnio. Sufria cambios
bruscos de humor, el alcohol era su antidoto para la tristeza, su manera de animarse, porque ella -como insiste
en cada rincon de sus escritos- necesitaba la alegria que habia perdido. "Yo solia reir tan fuerte y con tanta
alegria”, le confesé a Richard Merymand, entonces subdirector de Life, en la que fue su Gltima entrevista, en
julio de 1962. Con una lucidez estremecedora, Norma Mailler explico asi la tragedia: "Para sobrevivir, habria
tenido que ser mas cinica o por lo menos estar mas cerca de la realidad. En lugar de eso, era una poeta
callejera intentando recitar sus versos a una multitud que le hacia jirones en la ropa". En este mismo sentido,
Miller afiadié: "Hay algo sorprendente en ella: su absoluta, irremediable, a veces intolerable, incapacidad para
mentir".

Asi, la poeta callejera, la mujer que se quito la vida (y todas las investigaciones serias descartan las teorias
conspirativas de un asesinato a manos de la mafia orquestado desde algin secreto despacho de la Casa
Blanca) al ingerir un frasco entero de Nembutal -las pastillas que ese mismo dia le acaba de reponer su
psiquiatra para frenar sus dias sin descanso- anunciaba ya en un poema sin fecha ni nombre que la muerte era
uno de sus pensamientos consoladores: "Ay maldita sea me gustaria estar / muerta -absolutamente no
existente- / ausente de aqui -de / todas partes pero cdmo lo haria / Siempre hay puentes- el puente de
Brooklyn / Pero me encanta ese puente (todo se ve hermoso desde su altura y el aire es tan limpio) al caminar
parece / tranquilo a pesar de tantisimos / coches que van como locos por la parte de abajo. Asi que / tendra
que ser algin otro puente / uno feo y sin vistas -salvo que / me gustan en especial todos los puentes- tienen /
algo y ademas / nunca he visto un puente feo-.

"Si las personas escasamente sensibles e inteligentes tienden a hacer dafio a los demas, las personas
demasiado sensibles y demasiado inteligentes tienden a hacerse dafio a si mismas", escribe Antonio Tabucchi
en el prélogo del libro. Para el escritor italiano, estos textos inéditos de Marilyn revelan una personalidad
"intelectual y artistica" que ni los biografos podian sospechar. "No solo los poemas, sino también las notas
breves y las paginas de sus diarios incluidas en este libro (siempre en una prosa marcadamente eliptica,
hipersignificante y, por eso mismo, rayana en el lenguaje sibilino propio de la poesia) constituyen de una
manera flagrante una blsqueda y una quéte. La bdsqueda racional de una intelectual que trata de comprender
la realidad que la circunda (qué es este mundo, qué significa) y la quéte de una persona que se busca a si
misma en este mundo (quién soy yo, qué sentido tengo...). La imagen que Marilyn ha dejado de si misma
esconde un alma que pocos sospechaban. De gran belleza, es un alma que la psicologia barata calificaria de
neurdtica, como se puede calificar de neurético a todo el que piensa demasiado, a todo el que ama demasiado,
a todo el que siente demasiado".

Todas las pertenencias de la actriz las heredd su maestro en el Actors Studio, Lee Strasberg, y ha sido su
viuda, Anna Strasberg, quien las ha empezado a desempolvar desde su apartamento del mitico edificio Dakota
de Nueva York. Asesorada por un grupo de coleccionistas de arte, Anna Strasberg dej6 en 2007 parte del
material en manos de Stanley Buchthal y Bernard Comment, que son los encargados de la edicidn de
Fragmentos, libro excepcional que se cierra con el texto que escribid el propio Strasberg sobre su célebre
alumna al conocer su muerte: "Otras personas poseian mayor belleza fisica, pero ella poseia una cualidad
luminosa: una combinacidn de tristeza, resplandor y ansia".
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En sus cartas dirigidas a su psiquiatra, el doctor Ralph Greensom, en 1961, la actriz intenta explicar esa
doble cara suya, triste y alegre, una duplicidad que ella conocia muy bien y que, lejos de resultar chocante,
deberia explicar el por qué de su profunda y todavia hoy inagotable belleza: "Sé que nunca seré feliz, pero sé
que jpuedo ser muy alegre! Acuérdese, ya le conté que Kazan me dijo que era la chica mas alegre que habia
conocido nunca y creo que ha conocido a unas cuantas. Pero me quiso durante un afio, y una vez me acuné
cuando tenia una angustia muy grande. También me sugirié que me psicoanalizara y luego quiso que trabajara
con su maestro, Lee Strasberg. ¢Es Milton quien escribié 'los hombres felices nunca nacieron'? Conozco".

En un texto confuso, junto a una lista de palabras ("problemas / nerviosismo / humanidad / disparates / errores
/'y mis propios pensamientos"), la actriz apunta: "(unas copas de méas- de vez en cuando) / lo que tal vez
quiere decir que no tuve tiempo de / comer durante el dia y como socialmente el alcohol se acepta y
seguramente previamente he / tenido que apresurarme- puedo sentir la necesidad de relajarme con unas copas
de Jerez que / pueden hacer efecto demasiado deprisa / que quiza no habria disfrutado estando demasiado
cansada y me ponen de pronto alegre y / simpatica con las cosas y la gente a mi alrededor / esto claro se
considera beber demasiado / y cuanto mas lo pienso mas me doy cuenta de que no hay respuestas la vida hay
que vivirla".

Las paginas emborronadas con una caligrafia desigual se detienen cuando la mujer mas deseada del planeta
escribe su propio deseo: "Tener una idea de mi misma". Un poco mas alla, esta mujer que nacié como Norma
Jeane Mortenson y fue bautizada como Norma Jeane Baker, hija no deseada de una madre loca cuya ausencia
marco su infeliz infancia, dice: "Nunca mas una nifiita sola y asustada, Recuerda que puedes estar instalada en
lo mas alto (no parece que asi sea)".

La obsesidn por conocerse y construirse la llevé a fascinarse por hombres mayores (el jugador de béisbol Joe
DiMaggio) e inteligentes (el dramaturgo Arthur Miller), en los que descargaba su miedo a no encontrarse
nunca, a vagar perdida en la piel de una mujer que todos -menos ella- idolatraban. Lejos del cliché de rubia
tonta que la hizo famosa en la pantalla, Marilyn era una mujer que buscaba la autoestima y que se refugiaba
en la lectura de autores que podian ayudarla a encontrar las respuestas que tanto necesitaba: Walt Whitman,
James Joyce, Samuel Beckett, Gustav Flaubert, Jack Kerouac, Fiodor Dostoievski, John Steinbeck... Leia
novela, ensayo y, sobre todo, poesia. En su biblioteca se encontraron mas de 400 volimenes. Entre ellos, los
seis de la biografia de Abraham Lincoln de Carl Sandburg y EI Ulises, dos de sus libros favoritos.

Hablando de sus comienzos en Hollywood, la actriz le confesaba al periodista francés Georges Belmont que
estudiaba durante sus horas libres: "Nunca me veian en los estrenos, ni en las conferencias de prensa, ni en las
fiestas. Era muy sencillo: jestaba en la escuela! No habia podido completar mi formacién, de modo que asistia
a clases nocturnas en la Universidad de Los Angeles. De dia me ganaba la vida haciendo papelitos en el cine.
De noche asistia a clases de historia y literatura e historia de Estados Unidos. Leia mucho a los grandes".

En 1943, Marilyn se casd con su primer marido, un obrero aspirante a policia llamado James Dougherty; tenia
16 afios, y en un texto mecanografiado deja ver que su marido la ha traicionado con otra. Reflexiona sobre el
matrimonio y sus fallidas expectativas. Siente c6lera, humillacion y, muy pronto, solo desesperacion.
También le preocupa que €l la vea asi, desencajada y llorosa: "El dolor entumecido del rechazo y de sentirse
herida por la destruccién o pérdida de la imagen de algun tipo de amor idealista o verdadero", escribe. Afiora
sentirse "amada, deseada, mimada"; se pregunta por qué no sera todo "sencillo, corriente, normal y facil",
aunque si fuera asi, afiade, ""seguramente me aburriria". "Supongo que quiza esta noche me sienta mas libre y
hasta a lo mejor soy capaz de mirarle a los ojos y decirle te quiero con un gesto de odio o de algo parecido. /
[...] anoche estaba tan quemada por el sol que solo llevaba el jersey sin sujetador -lo cual me daba una
sensacion de sensualidad que crei que él compartia - ahora esta la cuestion de si me mintié- que nos quisiera a
las dos podria aceptarlo pero no que me mintiera al decirme que soy yo la primera y principal y que si nuestra
relacion cambiara no dudaria en decirmelo porque, como él mismo reconoci6, nunca aceptaria ser una
segundona".

Marilyn se describe entonces como una "optimista” que espera poder reirse pronto (“sin ese falso tono
protector") del patinazo. Y finaliza: "No es tan divertido conocerse demasiado o creer que se conoce uno
demasiado -todo el mundo necesita un poco de amor propio para superar las caidas y dejarlas atras".

Pero el amor propio no se afianzo en una personalidad que se movia en perpetuo zigzag, desdibujando la
posibilidad de esa solida columna vertebral sobre la que cualquier ser humano desea asentarse en el mundo.
En un poema sin fecha, la actriz insiste en una imagen recurrente, las dos direcciones y las arafias (simbolo de
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la construccion y destruccion que no cesa): "Vida - / soy de tus dos direcciones / De algiin modo
permaneciendo colgada hacia abajo / casi siempre / pero fuerte como una telarafia al / Viento - existo mas con
la escarcha fria resplandeciente. / Pero mis rayos con abalorios son del color / que he visto en un cuadro -ah
vida / te han engafiado”.

Marilyn se caso con Arthur Miller el 29 de julio de 1956. Todavia flotaba la posibilidad de una reconciliacion
con DiMaggio (un hombre excesivamente tradicional que queria apartar a la actriz de su vocacion para
convertirla en una millonaria ama de casa, algo a lo que ella jamas accedid). Una serie de poemas fechados
durante los meses que Miller y ella pasaron juntos en Inglaterra rodando El principe y la corista refleja el
trauma que supuso para la actriz fisgar en los diarios intimos del dramaturgo, en los que él duda de su amor.
Ella, implacable consigo misma, empieza a castigar su fragil autoestima: "Donde sus o0jos reposan con placer
-quiero / seguir alli - pero el tiempo ha modificado / el poder de esa mirada. / Ay, como voy a apafidrmelas
cuando sea menos joven- / Busco la alegria pero esta vestida / de dolor / cobrar animos como en mi juventud /
dormir y descansar la pesada cabeza / en su pecho -pues mi amor todavia / duerme junto a mi". "El dolor de
su afioranza cuando mira / a otra / como una frustracién desde el dia / en que nacid. / y yo con mi despiadado
dolor / y su dolor por la afioranza - / cuando mira y ama a otra / como una frustracion del dia / en que nacio- /
tenemos que sobrellevarlo / me muevo tristemente porque no siento alegria alguna".

¢Puede un hombre sonreir cuando contempla a la mujer mas triste del mundo? Es lo que Arthur Miller
escribid en Vidas rebeldes para su mujer, la pelicula de John Huston de 1961, la Gltima que acabaria la actriz
y la Gltima también de su admirado Gable. El dialogo en el que el viejo galan, mas guapo que nunca, le dice a
la chica rubia que es la mujer mas triste que ha conocido nunca probablemente forma parte de los momentos
mas estremecedores de la historia del cine. "Pues todo el mundo piensa que soy muy alegre"”, replica ella.
Ante lo que el honorable Gable responde: "Eso es porque cualquier hombre se siente feliz al mirarte".
"Anoche volvi a pasar despierta toda la noche", le escribe Marilyn a su psiquiatra. "A veces me pregunto para
qué sirve el tiempo nocturno. Casi no existe para mi -todo me parece un largo y horrible dia. Bueno, pero
pensé que mas me valia ser constructiva y me puse a leer las cartas de Sigmund Freud. Cuando abri el libro la
primera vez me encontré la foto de Freud y me eché a llorar, parecia muy deprimido (la deben haber tomado
muy al final de su vida) murié decepcionado -la doctora Kris me dijo que habia sufrido mucho dolor fisico lo
cual ya sabia yo por el libro de Jones- pero sabiéndolo sigo confiando en mi instinto porque en su amable
rostro veo un hombre decepcionado”.

Hay algo revelador en la famosa ultima sesion de fotos de Marilyn, realizada por Bert Stern seis semanas
antes de la muerte de la estrella. En la serie completa, 2.571 fotografias que se tomaron durante tres dias de
trabajo en el Bel-Air Hotel de Los Angeles, casi se puede palpar (la actriz bebid bastante) el estado de nervios
en el que se encontraba. En aquella sesidn, quizad como nunca, dej6 ver todo lo que no queria ensefiar, un
CUerpo y un rostro que empezaba a estar castigado, y en su abdomen, una enorme y exagerada cicatriz tras una
operacién de vesicula. Marilyn, la mujer que dudaba hasta de su belleza (cuando el fotografo se admir¢ ante
ella, la actriz le respondi6 casi sin respiro: "¢ De verdad cree que soy guapa?"), se quito la ropa, y fue en ese
instante, cuando le permitieron ser una mujer, cuando por fin emergio la diosa.

Stern tenia en su memoria grabada una frase que le dijo una vez otro gran mito, Diane Vreeland, la editora de
Vogue, a la que una vez le pidi6 consejo para fotografiar "de verdad" a una mujer. Vreeland, desde su altiva
elegancia e inteligencia, le respondi6: "Nunca lo olvides, una mujer no es bella por su piel, sino por sus
cicatrices". Y las de Marilyn eran muchas y demasiado profundas, ocultas durante décadas bajo capas de
maquillaje que ocultaban un precipicio por el que todavia hoy se escapa la identidad de este triste tiempo.
Textos de Marilyn Monroe

Ay maldita sea me gustaria estar

muerta —absolutamente no existente—

ausente de aqui —de

todas partes pero como lo haria

Siempre hay puentes —el puente de Brooklyn

Pero me encanta ese puente (todo se ve hermoso desde su altura

y el aire es tan limpio) al caminar parece

tranquilo a pesar de tantisimos

coches que van como locos por la parte de abajo. Asi que
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tendra que ser algun otro puente

uno feo y sin vistas —salvo que

me gustan en especial todos los puentes —tienen
algo y ademas

nunca he visto un puente feo

Marilyn Monroe (sin fecha)

Socorro, socorro.

Socorro.

Siento que la vida se me acerca

cuando lo Unico que quiero

es morir.

Grito —

empezaste y terminaste en el aire

pero ¢qué hubo en medio?

Marilyn Monroe, 1961

jiiiSolal!!

Estoy sola -siempre estoy

sola

sea como sea

Marilyn Monroe (sin fecha)

Vida -

soy de tus dos direcciones

De algin modo permaneciendo colgada hacia abajo
casi siempre

pero fuerte como una telarafia al

viento -existo mas con la escarcha fria resplandeciente
Pero mis rayos con abalorios son del color

que he visto en un cuadro -ah vida

te han engafiado

Marilyn Monroe (sin fecha)

'Fragmentos', editado en Espafia por Seix Barral, sale a la venta el 6 de octubre.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Marilyn/oculta/elpepusoceps/20101003elpepspor_8/Tes
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LA CONJETURA PERELMAN
El genio, el hombre, el enigma

RODRIGO FERNANDEZ 03/10/2010

Es uno de los grandes cerebros del siglo XXI. Ha revolucionado las matematicas, abierto nuevos campos de
investigacion, resuelto la conjetura de Poincaré, recibido y rechazado los mas altos galardones mundiales,
incluido uno de un millén de délares. Pero Grigori Perelman prefiere vivir aislado y pobre en un destartalado
apartamento de San Petersburgo. ¢Por qué? ;Qué se esconde detras de este ser taciturno y egocéntrico, de este
antiguo nifio prodigio educado en los méas avanzados laboratorios de la inteligencia soviéticos? Esta es la
historia de Grisha, el genio.

Cabello despeinado, barba hirsuta, ufias largas, mirada reconcentrada, a veces perdida, ropa vieja. Quien se
tope con este personaje en la calle -cosa dificil, porque casi no sale ya de su apartamento, salvo a comprar
alimentos a la tienda mas cercana- seguramente lo tomara por un simple vagabundo, un bombzh. A nadie se le
pasaria por la mente que ese hombre desalifiado es un genio, el mayor matematico de los Gltimos tiempos, que
encaja en el paradigma del cientifico chiflado. La gente considera que efectivamente ha perdido la razén, pero
no por su dudosa higiene y aspecto, sino, ante todo, por haber rechazado el millén de délares de recompensa
que le otorgd el Instituto Clay de Matematicas (Massachusetts, EE UU) por haber resuelto la conjetura de
Poincaré -uno de los siete problemas del milenio-, y se neg6 a recibirlo a pesar de vivir con su madre en
precarias condiciones.

Rechazé un mill6n de délares del Instituto Clay de Matematicas por haber resuelto la conjetura de Poincaré
En 1996 dejo de contestar a los correos electrénicos de sus colegas y desistié de discutir con otros sus
proyectos

e
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Para solucionar los problemas no escribia nada previo, no hacia calculos en el papel, todo lo realizaba en su
cabeza

"Lo que lo desconcerto no fue que el mundo fuera imperfecto, sino que el mundo de los matematicos lo sea"
"Para Grisha fue como un secuestro cuando intentaron apropiarse del resultado de su trabajo", dice su maestro
Rukshin

En las olimpiadas de matematicas de Budapest obtuvo un brillante resultado: resolvié 42 problemas sobre 42
"No contestaré a ninguna pregunta”, dice a EL PAIS muy tranquilo, con voz cristalina, casi de nifio, sin el
menor atisbo de alteracién. Su voz transmite cortesia y el tono es mas que amable. Pero esta calma desaparece
cuando tratan de ofrecerle dinero, a él 0 a su madre, a la que arranca el teléfono de las manos, y entonces
puede gritar y mostrarse grosero, incluso con gente que le ha ayudado en su carrera. Perelman recibe esas
muestras de solidaridad o de preocupacion como un insulto. Grisha Perelman -su nombre es Grigori, pero él
siempre ha firmado con su diminutivo ruso-, que de nifio fue entrenado para ganar y recibir premios, a partir
de cierto momento los rechazé todos. ¢ Qué hizo que empezara a negarse a aceptar distinciones, a los ojos de
todo el mundo merecidas, y comenzara a cortar relaciones y a encerrarse en si mismo?

Un aficionado al ajedrez probablemente asociaria el caso de Perelman con el de Bobby Fischer, y quiza no
anduviera muy errado: muchos especialistas consideran que ambos genios desarrollaron el mismo mal, una
especie de autismo conocido como el sindrome de Aspergen. Opinién con la que, por cierto, su primer
maestro esta en total desacuerdo.

Antes del millén de doélares, Grisha habia rechazado un premio de la Sociedad Matematica Europea y luego
hizo lo mismo con la medalla Fields, Ilamada frecuentemente el Nobel de las Matematicas, que deberia haber
recibido en Madrid en 2006, durante el Congreso Internacional.

Al comienzo, nada indicaba que su carrera iba a llegar a las méas altas cimas y que -después de que el destino
hubiera permitido que triunfara en la ciencia a pesar de los numerosos escollos que un judio como él
encontraba en su camino en la antisemita Unién Soviética- terminaria en tragedia -para el mundo cientifico, al
menos-, en el abandono de las matematicas y en el encierro en si mismo. Encierro que es practicamente total,
pues Grisha ya no se comunica con nadie, a excepcion de su madre; se niega a conceder entrevistas, no
responde si a uno se le ocurre ir a verlo y tocar a la puerta de su apartamento, e incluso ha roto todos los
vinculos con la mayoria de sus antiguos colegas y maestros.

Grisha se refugia del mundo en Kdpchino, un barrio en el sur de San Petersburgo donde el metro muere.
Construido en los afios sesenta del siglo pasado, Klpchino es un tipico suburbio dormitorio. La gente que vive
cerca de la casa de Perelman -un edificio tipo de nueve plantas-, los que trabajan en las tiendas adonde suele
ir, ahora le reconocen. Muchos cuando lo ven sacan sus moviles, con los que le hacen fotos; pero la mayoria
se comporta como Grisha quiere: lo dejan en paz.

Perelman se inici6 en el campo de las matematicas muy temprano, siendo un nifio, como se acostumbraba en
la época soviética. Su madre, Lubov, era una talentosa matematica a la que su maestro incluso Ileg6 a ofrecer
un puesto en el Instituto Herzen, donde él mismo ensefiaba. Esto era un honor, ya que su nombramiento iba a
ser dificil por dos razones: primero, porque era mujer -es decir, potencialmente madre, con lo que su
consagracion a la ciencia resultaba incierta-, y segundo, porque era judia.

Pero Lubov desechd entonces el ofrecimiento por la sencilla razon de que se acababa de casar y queria crear
una familia. Pas6 mas de una década antes de que Lubov volviera a ver a su maestro. Se toparon en la calle y
ella le contd que tenia un hijo, Grisha, que mostraba dotes para las matematicas, como lo probaba su reciente
participacion exitosa en un concurso del barrio donde vivian, en los suburbios de Leningrado, hoy San
Petersburgo. Y le pregunt6 qué podia hacer para desarrollar ese talento.

Garold Natanson, que asi se llamaba el maestro de Lubov, llamé entonces a Serguéi Rukshin, segin cuenta él
mismo a EL PAIS, entonces un joven matematico con un don especial para preparar a nifios. El resultado de
esa conversacion fue que Grisha ingresé en 1976 -recién cumplidos los 10 afios- en el circulo de matematicas
que funcionaba en el Palacio de Pioneros de Leningrado.

Estos centros de élite, repartidos por la URSS, eran como grandes clubes donde funcionaban numerosos
circulos para nifios: de matematicas, de ajedrez, de deportes, de musica... Grisha, de hecho, llego al Palacio de
Pioneros de Leningrado sabiendo ya tocar el violin, instrumento que también habia estudiado su madre, que
era profesora de matematicas en una escuela.
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Como recuerda Rukshin, que en esa época tenia solo 19 afios, Grisha acababa de cumplir los 10 afios y no era
el benjamin del circulo, ni tampoco el mas brillante ni el mejor en las competiciones. Y no lo fue hasta varios
afios después. Era bueno, talentoso, y a diferencia de la mayoria de sus compafieros, se mostraba tranquilo,
callado.

Incluso para solucionar los problemas era introvertido; practicamente no escribia nada previo, no hacia
calculos en el papel, todo lo analizaba mentalmente hasta que obtenia la solucion, que pasaba entonces a la
hoja que tenia delante.

Habia signos que indicaban que la solucidn estaba proxima: podia tirar una pelota de pimpon contra la
pizarra, caminar de alla para aca, marcar un ritmo con un lapicero en el pupitre, restregaba sus muslos -los
pantalones que usaba llevaban la marca de esa costumbre- y luego se frotaba las manos, ademas de emitir
ruidos parecidos a quejas 0 zumbidos, que eran, en realidad, tarareos de alguna pieza musical, como
Introduccioén y rondé caprichoso de Camille Saint-Saéns.

Al principio, Grisha no era el mejor. Pronto llegé a serlo y se convirtio en el alumno preferido de Rukshin.
Este siempre ha defendido que los nifios deben concentrarse en aquello que mejor les resulta. Esta posicion,
dice sonriendo, ha resultado beneficiosa tanto para el ajedrez ruso como para el espafiol. Asi, aconsejé a
Alexandr Jalifman, el futuro campeon mundial de ajedrez, que se consagrara al juego-ciencia 'y no a las
matematicas; lo mismo hizo con Valeri Sélov -el gran maestro ruso que en 1992 se mudo a Espafia-, a quien
practicamente expulsé de su circulo matematico.

Probablemente esta concepcion de Rukshin hizo que Grisha abandonara sus clases de violin para entregarse
por completo a las matematicas. Su maestro insiste en que no le obligé a dejar la musica; al contrario, lo
introdujo en la musica vocal, a la que Perelman no estaba acostumbrado.

El que dejara de tocar el violin no significa que Grisha renunciara a la masica. La verdad es que incluso hoy
es una de sus pocas aficiones; le gusta la épera, y hasta hace poco solia comprar las entradas mas baratas en el
gallinero del Teatro Mariinski (ex Kirov). También se le puede ver a veces en los conciertos de jovenes
cantores.

Rukshin no solo fue el descubridor de Perelman, sino su primer maestro, el que lo formé y fue su primer tutor
cientifico. Entre ambos se cred una relacion especial. Al acercamiento con Grisha contribuy6 probablemente
el que después de las clases en el Palacio de Pioneros, dos veces por semana, hacian juntos el trayecto en el
metro hasta la Gltima estacion, Kapchino, el barrio de Perelman. Rukshin tenia que tomar alli un tren de
cercanias hasta su casa, que en ese tiempo estaba en la ciudad de Pushkin.

A los 14 afios, Rukshin comenz6 a darle clases intensivas de inglés, para que Grisha pudiera entrar en el
colegio especializado en fisica y matematicas, la famosa Escuela Nimero 239 de Leningrado. El inglés era el
idioma extranjero que estudiaban alli, mientras que en su escuela Grisha habia aprendido francés. Al final de
las vacaciones, Rukshin habia logrado lo imposible: que Grisha estuviera al nivel requerido, o sea, habia
hecho en menos de tres meses lo que los otros nifios habian conseguido en cuatro afios.

Grisha ingres6 junto con sus compafieros del club en la famosa escuela. Se trataba de la primera vez que, en
lugar de dispersar a los miembros del circulo de Rukshin en diferentes clases, los pusieron a todos en una. Asi
comenzaba otro experimento ideado por Rukshin -no separar a los nifios superdotados-, aunque entonces ellos
formaran solo la mitad del curso; hoy ya hay clases que funcionan exclusivamente con chicos especialmente
talentosos para la ciencia.

El elegido como profesor jefe en la clase de estos superdotados fue Valeri Rizhik, un pedagogo innato, segln
asegura Masha Gessen en su libro Perfect rigor: A genius and The mathematical breakthrough of the century,
dedicado a Perelman.

La idea de Rukshin de no separar a los pequefios genios gener6 polémica, pero finalmente se impuso; el
mismo Rukshin seguiria preparandolos en el club particularmente para las olimpiadas de matematicas. Rizhik
recuerda que Perelman se sentaba al fondo de la clase, nunca hablaba, salvo cuando veia un error en las
demostraciones que los nifios hacian en la pizarra; entonces levantaba apenas la mano y corregia. Era un chico
que se tomaba las reglas al pie de la letra, y por eso nunca se distraia.

Rizhik solia llevar los domingos a los nifios de su clase a caminar por el campo o por el bosque, y en las
vacaciones, a largas excursiones a otras regiones de Rusia. Grisha nunca fue a ninguna, ni asistié a los Martes
Literarios que organizaba su profesor. La opinién de Gessen de que Rizhik desempefié un importante papel
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como pedagogo no es compartida por Rukshin, que otorga mas méritos a Nikolai Kuksa, ex oficial de
submarino que protegio a Grisha durante sus estudios en la Escuela Nimero 239.

A pesar de sus excentricidades y de su dificultad para comunicarse con otros, Perelman sigui su carrera
matematica con relativa normalidad, sobre todo gracias a las personas que, viendo su talento, lo protegieron y
consiguieron que fuera admitido en la discriminatoria Facultad de Matematicas de la Universidad de
Leningrado, que solo aceptaba a dos judios al afio. La tactica seguida para ello fue conseguir que Perelman
formara parte del equipo olimpico ruso de matematicas, ya que sus miembros ingresaban automaticamente en
la Universidad que eligieran. Grisha no solo lo consiguid, sino que logré un extraordinario resultado en las
Olimpiadas de Budapest: 42 problemas resueltos de un total de 42.

Perelman vivia en su propio mundo, ignorando la realidad del mundo exterior, que creia que era justo y que
funcionaba como debia, siguiendo reglas claras. Nunca se interes6 por la politica, tampoco por las chicas, ni
se enterd de que la sociedad soviética era antisemita. Su madre, sus profesores y entrenadores se preocuparon
de protegerle de esa realidad exterior, de solucionar sus problemas y de garantizar que pudiera dedicarse
exclusivamente al mundo de las matematicas. Fue gracias a ellos -Rukshin, Kuksa, Rizhik, Alexandr
Abramov en el colegio y las competiciones; Viktor Zalgaller, Alexandr Alexandrov y Yuri Burago después-
como Perelman pudo terminar la facultad, obtener su doctorado, ganar becas en el extranjero, dar charlas y
ensefiar.

A los 29 afios, estando en EE UU, la Universidad de Princeton mostrd interés por contratarlo como profesor
asistente, pero él se negd a presentar un curriculo; dijo que si lo querian, que le dieran un puesto de profesor
titular. No lo hicieron y lo lamentarian.

Perelman fue a Princeton a principios de 1995 a dar una conferencia sobre su prueba de la Conjetura del alma
(Soul conjecture) y para entonces se habia convertido ya en el mejor geémetra del mundo. ¢Por qué esas
exigencias, para qué querian un curriculo suyo si habian asistido a sus conferencias? Encontraba absurdo que
le pidieran datos sobre su persona. Tampoco aceptd una propuesta para ser profesor titular en Tel Aviv.

De vuelta a San Petersburgo ese mismo afio, terminado su Miller Fellowship en Berkeley, Perelman regreso a
casa con su madre y al laboratorio de Burago.

Grisha parece haber desarrollado una especie de alergia a los premios a mediados de los noventa. En 1996, la
Sociedad Matematica Europea celebré su segundo congreso cuatrienal en Budapest, en el que instituy6
premios para matematicos menores de 32 afios. Burago, Anatoli Vérshik, entonces presidente de la Sociedad
Matematica de San Petersburgo, y Mijail Gromov, el introductor de Perelman en Occidente, presentaron a
Grisha, cuya candidatura salié victoriosa. Pero éste, al enterarse, dijo que no queria el premio y que no lo
aceptaria; incluso amenaz6 con montar un escandalo si anunciaban que él era el ganador.

Extrafia actitud en una persona que habia sido entrenada para ganar olimpiadas, y por tanto, premios. Nunca
en su época de competidor habia dado indicios de oponerse a los galardones. Mas aln, sus fracasos -dos
seguidos- fueron los que, segin Rukshin, hicieron que Perelman se pusiera las pilas y trabajara duro para
triunfar y convertirse en un auténtico cientifico.

Ademas, ya como matematico puro y duro, recibié a principios de los afios noventa un premio que le otorg6 la
Sociedad de Matematicas, que aceptd gustoso.

Todo apunta a que empez0 a irritarle la idea de que otra persona pudiera juzgar su trabajo, cuando él se
consideraba ya el mejor del mundo. Ademas vivia bajo una enorme autoexigencia, que le llevaba a considerar
gue no era merecedor del premio en cuestidn, entre otros motivos, porque no habia completado su trabajo
todavia.

Esta conciencia de su superioridad unida a su rigidez moral -modelada en torno a la figura ideal de
Alexandrov, con la exigencia de decir siempre la verdad y solo la verdad- es lo que, segln quienes le
conocieron, le lleva a rechazar ese premio y otros posteriores.

Paralelamente comienza a autoaislarse de la comunidad cientifica, aunque participa en actividades
matematicas con nifios. Pero en 1996 deja de contestar a los correos electrénicos de sus colegas
norteamericanos y prescinde de discutir sus proyectos. A partir de ese momento, nadie sabia en qué estaba
trabajando Perelman, aunque seguramente fue cuando comenzo su asalto a la conjetura de Poincaré.

Que Grisha no habia desaparecido del todo quedo claro cuatro afios mas tarde, cuando el matematico
norteamericano Mike Anderson recibié un correo electronico en el que el genio ruso le planteaba algunas
dudas sobre un trabajo que este acababa de publicar.
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Dos afios y medio después se confirmé que Grisha no era de esos talentos prometedores que de pronto se
paran y quedan empantanados. El 2 de noviembre de 2002, Anderson recibi6, al mismo tiempo que un pufiado
de matematicos, otro correo de Perelman en el que informaba de que habia colgado un nuevo trabajo en
Internet.

De hecho, se trataba de la demostracion de la conjetura de Geometrizacion y de la de Poincaré, aunque €l no
lo especificaba. Anderson leyd el trabajo, comprendio6 su importancia e invité a Perelman a EE UU, cosa que,
para su sorpresa, éste aceptd. Al mismo tiempo, envio correos a otros matematicos llamandoles la atencién
sobre lo que Grisha habia publicado en la Red.

Un afio mas tarde, el 10 de marzo de 2003, Perelman colgé una segunda parte de su trabajo, mientras hacia los
tramites para el visado que le permitiera viajar de nuevo a EE UU. En Norteamérica, Perelman dio magnificas
conferencias y comentd a un colega que creia que pasaria un afio y medio o dos antes de que se comprendiera
la demostracion expuesta en su trabajo.

Al mismo tiempo, comenzaron los problemas. The New York Times publico dos articulos en los que escribia
gue Perelman habia asegurado que habia probado la conjetura de Poincaré e insinuaban que lo habia hecho
para ganar el millon de délares de recompensa anunciado por el Instituto Clay. Para Grisha, esto, ademas de
ser completamente falso, era un insulto. La verdad es que habia empezado a trabajar en Poincaré mucho antes
de que el Clay seleccionara los siete problemas del milenio y nunca habia tenido especial interés por el dinero.
Perelman rechaz6 las numerosas ofertas que le hicieron para quedarse en EE UU y regres6 a San Petersburgo
en abril de 2004. EI 17 de julio colgd la tercera y Gltima parte de su trabajo. Si la primera era de 30 paginas y
la segunda de 22, esta tenia apenas siete.

Paradéjicamente, el hecho de que Grisha colgara su prueba en Internet y se negara a publicarla en una revista
especializada -como era la costumbre y una de las condiciones del Clay para dar el millon de ddlares- impulsé
una amplia discusion sobre su trabajo, abierta y publica, que se desarrolld en seminarios y conferencias
especiales.

Algunos matematicos acometieron la tarea de explicar los trabajos de Perelman y su demostracion de las
conjeturas de Poincaré y Geometrizacion, pero también hubo otros que trataron de robarle los laureles y se
autoproclamaron como los verdaderos artifices de la solucién. Al final tuvieron que dar marcha atras y
reconocer el mérito a Grisha, pero todo esto, asi como la demora del Instituto Clay en reconocer la prueba,
unida a la indiferencia de sus colegas rusos -que no salieron en su defensa cuando trataron de robarle su logro-
debieron abrir una herida profunda en Grisha.

La desilusion en el mundo de los matematicos, que él creia perfecto y puro, fue creciendo a su regreso de EE
UU, al tiempo que aumento su autoaislamiento. Hasta que en diciembre de 2005 renunci6 al puesto en el
Instituto Steklov, donde trabajaba. Cuando lo hizo, anuncié que abandonaba las matematicas.

Al afio siguiente, Perelman recibid un correo electronico del comité encargado del programa del congreso
mundial en el que deberian entregarle la Medalla Fields, invitandole a dar una conferencia con motivo de esta
entrega. Pero ni siquiera respondi6. Y cuando el director del Steklov hablé con Grisha, este le dijo que no
habia contestado porque los nombres de los miembros del comité eran secretos y él no participaba en
conspiraciones.

Si puede haber cierta l6gica en el rechazo al premio de la Sociedad Europea -no consideraba completado su
trabajo- y en el de la Medalla Fields, que es un estimulo a los ma-, es més dificil comprender su renuncia al
millon de délares del Instituto Clay, que se entrega por solucionar un problema determinado.

Rukshin sostiene que el rechazo al dinero se debid principalmente a la profunda desilusién que sufri6 al ver la
injusticia de la comunidad matemaética y lo que él consideraba deshonestidad, como se lo explic6 a John Ball,
presidente de la Union Internacional de Matematicas, cuando renunci6 a la Medalla Fields.

Lo que lo desconcertd, lo perturbd, seglin su maestro, no fue que el mundo fuera imperfecto, sino que el
mundo de los matematicos lo fuera también. Precisamente el mundo que se ocupa de la ciencia mas exacta,
donde algo o es verdad o es mentira, y donde no hay posicion intermedia entre uno y otro extremo, entre
correcto o incorrecto. Grisha, segtn sus allegados, creia que en este universo habia un espacio perfecto, el
altar de la matematica; él se consagro precisamente a ello y se invent6 un paraiso. Y eso también fallo. En
esto consiste la catastrofe, y aqui, afirma Rukshin, esta también la diferencia con Bobby Fischer, que no podia
comunicarse con el mundo. Perelman puede: todos sus vecinos atestiguan que se comporta normalmente con
ellos, que es sociable y gentil.
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Rukshin explica asi los sentimientos que llevaron a Grisha a renunciar al millén: "Para comprender a
Perelman, imaginese que el teorema es como su hijo, que en la infancia pasé por una enfermedad grave,
durante la cual no sabia si sobreviviria 0 no. Mientras no has demostrado el teorema, mientras contintia siendo
una conjetura, es como tu hijo enfermo. Y Grisha estuvo junto a la cabecera de ese hijo nueve o 10 afios,
luchando por su vida y cuidandolo dia y noche. Por fin, el nifio sano, creci, es fuerte y hermoso; pero te lo
quieren robar y te lo secuestran. Para Grisha fue como un secuestro cuando trataron de apropiarse del
resultado de su trabajo. No pudo aceptar que un teorema pudiera ser comprado, vendido o robado".

UN TALENTO MATEMATICO

» Grigori Perelman nace el 13 de junio de 1966 en Leningrado (actual San Petersburgo).

» A los 14 afios ingresa en la Escuela 239 de Leningrado para jovenes talentos.

» En 1982 obtiene la medalla de oro en las olimpiadas de matematicas como miembro del equipo de la URSS.
» En 1996 rechaza el premio de la Sociedad Matematica Europea para jovenes matematicos.

» En 2002 resuelve la conjetura de Poincaré.

» En 2005 renuncia a su puesto en el Instituto Steklov.

» En agosto de 2006 rechaza la medalla Fields, considerada el Nobel de las Matematicas.

» En marzo de 2010 no acepta el premio de un millon de délares que le concede el instituto Clay de
Matematicas.

http://www.elpais.com/articulo/reportajes/genio/hombre/enigma/elpepusocdmg/20101003elpdmgrep_1/Tes
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Grisha por los puentes de Konigsberg

JAVIER SAMPEDRO 03/10/2010
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La topologia, la especialidad de Perelman, tiene el mas encantador de los origenes. La ciudad de Kénigsberg,
la actual Kaliningrado rusa, tenia siete puentes para salvar el complicado trazado del rio Pregel. Cinco puentes
daban a una isla interior y los otros dos cruzaban los brazos del rio por otros sitios. La gente se preguntaba si
serfa posible cruzar la ciudad pasando solo una vez por cada puente. Y fue el gran matematico suizo Leonard
Euler quien hall6 la respuesta.

Perelman desarrolla unas herramientas que abren un nuevo continente a la investigacion

Si llegas a la isla por un puente, se dijo Euler, tienes que salir por otro, luego la isla tiene que tener dos
puentes, o cualquier otro nimero par. Como tenia cinco, la respuesta era no. Lo importante fue el atajo que
uso Euler. Se desentendid del mapa real de Kaliningrado casi por completo y solo se quedé con un grafico
minimalista que podria servir para otras muchas ciudades, reales o imaginarias. Prefigur6 asi la topologia, una
geometria de las cualidades.

La topologia se ocupa de las propiedades de un objeto que permanecen por mucho que se le deforme (sin
romperlo ni abrirle agujeros). Como la A se puede deformar hasta una R, ambas letras son equivalentes para
la topologia. No asi la B (con dos agujeros) ni la M (sin ninguno).

Un cubo tiene 6 caras, 8 vértices y 12 aristas. La operacion 6+8-12 nos da la caracteristica de Euler del cubo,
que es 2. Un octaedro tiene 8 caras, 6 vértices y 12 aristas, lo que nos da una caracteristica de 8+6-12 = 2 otra
vez. Sigamos subiendo el nimero de caras. EIl dodecaedro da 12+20-30 = 2. El icosaedro da 20+12-30 = 2.
Por mas que aumentemos el nimero de caras, la caracteristica sigue siendo 2, y esto vale también para el
poliedro de infinitas caras, que es la esfera. Todos estos objetos son intercambiables para la topologia: se
pueden deformar unos en otros.

[ITF Y,
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Como pasaba con las letras, sin embargo, los objetos con un agujero tienen una caracteristica distinta (0). Da
igual que sea una casa de vecinos con su patio, un donut (toro, en la jerga) o una taza de café: todos tienen
caracteristica 0 y son equivalentes para la topologia, pero en un grupo separado de la esfera y sus acolitos.
Unas gafas sin cristales representan otra clase mas, con dos agujeros, como un doble toro (dos donut
siameses), con caracteristica -2.

Fue otro gran matematico, el francés Henri Poincaré, quien desarroll6 sistematicamente los fundamentos de la
topologia a principios del siglo XX. Su éxito fue espectacular, pero se dejé pendiente un problema grave. No
logré extender del todo los anteriores principios a un mundo de cuatro dimensiones.

En nuestro mundo de tres dimensiones, 10s objetos sin agujeros, por muy distintos que sean, se pueden
reconocer por una propiedad llamada conectividad simple. Significa que si les atas una goma elastica
alrededor, siempre puedes recuperar la goma sin desatarla, solo corriéndola. Esto no pasa con un donut. Y
Poincaré no pudo demostrar que lo mismo vale en un mundo de cuatro dimensiones (donde la esfera no se
puede imaginar, pero si analizar matematicamente). Supuso que si, y esa suposicion pasé a llamarse conjetura
de Poincaré. Hicieron falta cien afios para que Grisha Perelman lograra demostrarla, convirtiéndola en un
teorema.

Perelman no solo ha resuelto un problema que se les habia resistido a los mejores matematicos del mundo
durante 100 afios, sino que para hacerlo ha desarrollado unas herramientas que abren un nuevo continente a la
investigacién matematica. No olvidemos que, segln la relatividad de Einstein, vivimos en un espaciotiempo
de cuatro dimensiones. La mas abstracta de las disciplinas matematicas es ahora capaz de descubrir la forma
de nuestro universo. Y ha salido gratis.

http://www.elpais.com/articulo/reportajes/Grisha/puentes/Konigsberg/elpdomrpj/20101003elpdmgrep_2/Tes
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Caminar también previene trastornos mentales

Lo afirma Fernando Taragano, experto en gerontopsiquiatria
Sabado 2 de octubre de 2010 | Publicado en edicién impresa

Fernando Taragano, de la Asociacion Argentina de Psiquiatras.

Nora Béar
LA NACION

Quiérase o no, en gran parte de la psicologia y la psiquiatria actuales quedan rastros indelebles del dualismo
cartesiano que considerd la mente y el cuerpo como dos sustancias opuestas. Sin embargo, en su discurso
inaugural del 17° Congreso Internacional de Psiquiatria, que acaba de finalizar en esta ciudad, el doctor
Fernando Taragano, presidente del congreso y responsable del &rea de gerontopsiquiatria de la Asociacion
Argentina de Psiquiatras, lanzd una afirmacidn provocativa: que en un pais cuya poblacidn envejece
aceleradamente, la mejor intervencién preventiva en salud mental para los préximos 30 afios es... hacer
actividades aero6bicas, como caminar, nadar, andar en bicicleta o bailar.

"Si la poblacién sigue creciendo al ritmo actual, para 2040 tendremos mas de tres millones de personas de 65
afios 0 mas, con ansiedad, depresion, insomnio y demencia vascular ?afirma Taragano, también investigador
de Cemic?. Nuestra mision es prevenir, lograr que la gente no sélo viva mas, sino también que viva mejor. Si
pudiéramos convencer al 30% de caminar a paso rapido durante treinta minutos, cinco veces por semana,
podriamos atenuar o evitar mas de un millén de casos."
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Y agrega: "Hacer actividad fisica trae innumerables beneficios en cualquier momento de la vida. Pero a cierta
edad, la intervencion aer6bica es un tratamiento médico".

?Sorprende que proponga la actividad fisica para tratar problemas psicolégicos. Solemos identificar la
terapia psiquiatrica con el sillén de Freud...

?Sin embargo, ambos enfoques no se oponen en absoluto. Tenemos que ampliar nuestro vademécum. En la
Argentina, desde 1950 la poblacién adulta se multiplicd por nueve, y la infantil, por dos. Esto significa que
hay un nimero enorme de nuevos casos en los que la psicopatologia vascular adquiere una dimension que
antes no tenia. Por eso no se le prestaba tanta atencion. En estos y otros motivos de consulta psiquiatrica,
como los trastornos del suefio, el estrés, la ansiedad y la depresion, la intervencién aerébica da muy buenos
resultados. Lo que ocurre es que, de tan sencilla y obvia, ni los médicos ni los pacientes le dan importancia.
?De cierto modo, ¢ usted propone reconciliar el cuerpo y la mente?

?Esto no significa ni ir en contra de las terapias ni contra los medicamentos. Pero eso sirve luego de un
evento. Antes esta la prevencidn, y en ese sentido, entre los factores mas importantes que se pueden
modificar, estan los psicosociales. Sabemos que la caminata reduce el estrés, la depresion y la ansiedad.
?¢Este tipo de intervencion puede tener algin impacto en otros cuadros, como las psicosis?

?Es una gran hipdtesis, aunque no lo sabemos. Uno deberia suponer que si, porque, en realidad, el
sedentarismo es contra natura. Nuestros genes estan disefiados para la caminata. Si bien Internet y el
automavil son maravillosos, tienen como contrapartida el sedentarismo. Y tener facil acceso al alimento
también es fantastico, pero tiene como efecto adverso la combinacién de grasas, azlcar y sal. Nuestros genes
no estan hechos para estas cosas. Por lo tanto, uno sospecharia que volver a la naturaleza nos devuelve
beneficios en distintos dominios. Si, hipotéticamente seria plausible pensar que también en otras dolencias
puede haber beneficios y que se atenuaran muchos de los sintomas, aunque no erradique ni cure la
enfermedad. De hecho, esto no es novedoso: mens sana in corpore sano.

?¢Cuales son los efectos probados de la actividad aerdbica?

?Disminuye el riesgo de depresién, de ansiedad y de insomnio, y aumenta el nivel de energia y de bienestar.
?¢Hay un momento preciso en el que deberia implementarse?

?Existe una ventana de oportunidad. Amar es hermoso en todas las edades, pero al principio de la existencia
es configurante y constituyente de nuestra estructura mental. De la misma manera, hacer ejercicio en la
juventud es muy bueno por multiples motivos; pero después de los 50 afios se transforma en una intervencion
médica, porque devuelve oxigenacion, devuelve funcién al endotelio vascular y revierte muchos procesos de
patologia médica.

?Si es tan sencillo practicarla, ¢a qué atribuye que no se utilice rutinariamente la caminata como
terapia psicologica?

?Me gusta muchisimo lo que se dice que dijo Epicteto 55 afios después de Cristo. El se pregunt6 si acaso seria
imposible modificar aquello que se cree controlar. Los psiquiatras y los psicélogos escuchamos a cada rato:
"Yo, si quiero, mafiana dejo de fumar", "Mafiana empiezo a hacer gimnasia" o "La cocaina a mi no me
controla; la dejo cuando quiero”. Si uno cree que controla algo, dificilmente pueda modificarlo. Y, por otro
lado, los psiquiatras todavia no sabemos cémo utilizar la actividad aerdbica en psiquiatria, porque esto es
nuevo en todas partes del mundo, no solamente en Buenos Aires y en la Argentina, sino también en Suiza, en
Austria, en Oxford... Tenemos que responder al impacto que el cambio de las estructuras poblacionales
generan en la calidad asistencial.

?¢La aceptan los pacientes?

?Nos miran y nos dicen "no, doctor, deme una pastilla". La intervencion aerdbica es mal aceptada, y sin
embargo disminuiria el riesgo de muerte temprana, enfermedad cardiaca e hipertension arterial, y hasta cancer
de colon. Ofrecera mejor control del peso corporal, menores niveles de diabetes, aumento de la fortaleza 6sea
y mejoramiento del equilibrio. Y si las personas adultas van a ser tantas, mas vale que sean sanas.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1310405&origen=NLCien&utm_source=newsletter&utm med
ium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Plagas amenazan alimentacién

Autoridades alertaron de la amenaza de mil plagas y enfermedades en cultivos mexicanos, en coincidencia
con el registro de la Organizacion de Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentacion (FAO) de que
40% del suministro mundial de alimentos se pierde por plagas

W\l

PLAGAS Pero no s6lo la flora y la fauna son amenazadas; tam
Martes 05 de octubre de 2010 Liliana Alcantara | EI Universal

En el centro de México se ubica una reserva natural considerada por la Organizacion de las Naciones Unidas
para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) como una zona de valor mundial por la variedad de sus
ecosistemas. Pero tiene un enemigo que amenaza su existencia.

En sus 383 mil 567 hectareas se puede viajar por semidesiertos, bosques, matorrales y selvas. Ahi, en la Sierra
Gorda de Querétaro, viven 110 especies de mamiferos, lo que la convierte en una de las zonas mas ricas a
nivel nacional. El jaguar ain lo considera su hogar, igual que venados, jabalies, zorros, coyotes, armadillos,
mapaches, cacomixtles, tepescuintles, ardillas, conejos y murciélagos. Esta Reserva de la Bidsfera es el
segundo lugar del pais con mayor presencia de anfibios, ademas de reptiles como culebras, serpientes,
lagartijas y tortugas. Sus cielos son surcados por 333 especies de aves y 469 de mariposas. Tiene la dltima
colonia de guacamayas de México y matorrales de 50 millones de afios.

Pero esta riqueza es acechada por un fendmeno que los expertos atribuyen al cambio climatico: plagas, hasta
ahora incontenibles e impredecibles, que estan acabando con la vida de los arboles de esos bosques. Desde
hace ocho afios, los pinos y encinos de unas 100 mil hectareas estan siendo destruidos por gusanos
descortezadores, larvas barrenadoras, muérdagos y escarabajos.

“Quien dude del cambio climatico y sus efectos, puede venir a la Sierra Gorda. Aqui podrd comprobar que las
plagas se presentan con mayor frecuencia durante un afio y que ahora son mas violentas”, asegura Roberto
Pedraza, jefe técnico de la reserva, quien tiene una nueva preocupacion ya que en temporada de lluvia era
comun ver salamandras, “y este afio no he visto una sola”.

Los anfibios estan desapareciendo en Sudamérica por la presencia de un hongo en los cuerpos de agua, dice.
En México se desconoce si ya esta presente.

Adrian Fernandez, director del Instituto Nacional de Ecologia (INE), advierte que un impacto potencial del
cambio climatico es la mayor incidencia de plagas y enfermedades, y la menor eficacia de herbicidas y
plaguicidas, para lo que, asegura, hay un plan de mitigacion.

Pero no sélo la flora y la fauna son amenazadas; también la agricultura.

La Organizacion de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentacion (FAO) advierte que los
cambios en la cubierta vegetal de la Tierra como la deforestacion y la desertificacion, pueden incrementar la
vulnerabilidad de las plantas y los animales ante plagas. Un informe del Departamento de Gestion de

e

ey | No. 265 Octubre 2010

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca

28



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

Recursos Naturales y Medio Ambiente de la FAO dice que plagas, patégenos y malezas causan la pérdida de
mas de 40% del suministro mundial de alimentos.

En México, estos efectos en la agricultura causados por el cambio climéatico ain no son una realidad, asegura
Héctor Manuel Sanchez Anguiano, director de Proteccion Fitosanitaria del Servicio Nacional de Sanidad,
Inocuidad y Calidad Agroalimentaria (Senasica).

Sin embargo, los productores de citricos en el pais estan luchando ante una plaga que es considerada a nivel
mundial como una de las méas devastadoras y que no tiene cura. Se trata del mosco que transmite el virus de
huanglongbing (HLB) a los sembradios de citricos y que produce su muerte. Hasta ahora, sus efectos se han
observado en siete estados, pero es posible que se extienda hacia las 23 entidades que producen limones,
limas, naranjas y mandarinas.

El funcionario de Senasica dice que la situacidn es grave, y aunque la presencia de la bacteria no se atribuye
al cambio climatico, los expertos internacionales aseguran que la capacidad de dispersion del insecto
transmisor es alta y favorecida por vientos y huracanes.

Donde la muerte acecha

La Unidad de Investigacidn recorri6 parte de la Reserva de a Bidsfera de Sierra Gorda para observar los
efectos de las plagas en la vegetacion. Cuando se transita por el bosque se pueden observar manchones
amarillos de arboles que son atacados por la plaga de gusanos barrenadores, larvas y escarabajos.

Carlos Urrutia, investigador en biologia de a Universidad Auténoma Metropolitana (UAM), explica que el
gusano hace hoyos hasta llegar a la savia de los arboles. Una vez que consume los nutrientes, la planta se seca
hasta morir. El muérdago es un parasito que se adhiere y se esparce principalmente en la corteza de encinos y
enebros hasta secarlos. La larva barrenadora consume las semillas de los pinos e impide su reproduccion.

El cientifico sefiala que las plagas no sélo provocan la muerte de los arboles, sino que afectan un ecosistema y
por lo tanto ponen también en peligro la sobrevivencia de las especies que lo habitan.

Urrutia dice que, segun estimaciones, en 10 afios habra nuevas plagas debido a que algunas especies se
desplazaran hacia zonas climaticas donde antes no podian vivir. Considera que seran necesarios programas de
adaptacion para mantener la salud de los bosques.

Hay incluso brotes epidémicos de plagas nativas que estan causando problemas catastréficos, como lo que
sucede con la plaga de la banda roja y el escarabajo de pino de montafia en Canada.

Las plagas en la Sierra Gorda, dice Pedraza, solian desaparecer en invierno y eran mas comunes en temporada
de sequia, pero ahora las hay todo el afio.

El mismo fendmeno se observa en otras partes del mundo. “El Servicio Forestal de Estados Unidos esta
alarmado porque en Colorado, via satelital, se observan grandes manchones rojos de arboles afectados por las
plagas”, asegura el experto en cambio climatico. Otro de los efectos, sefiala, es que un arbol al descomponerse
libera biéxido de carbono, el gas causante del cambio climético.

El problema es mayor, advierte, porque hasta ahora no hay forma efectiva de acabar con esas plagas que,
ademas, son mas violentas. “La norma —explica Pedraza— nos dice que debemos emplear insecticidas, pero
su uso, ademas de no acabar con el problema, genera otros efectos pues contamina los suelos. La quema de
los arboles tampoco es una opcion viable por las repercusiones que tiene en el medio ambiente y porque mata
a otros microorganismos. El Gnico control bioldgico son los pajaros carpinteros, pero si se acaba con su
habitat también tenderan a desaparecer”.

Dice que ante la desesperacion de los campesinos por salvar a los arboles se han buscado otras alternativas.
“En noviembre vendra un experto europeo para experimentar con la medicina homeopata, que aumenta la
resistencia de los arboles ante el embate de las plagas”.

Esta reserva se ha podido mantener por los trabajos de conservacion que realizan las organizaciones
ambientalistas, financiadas por fundaciones nacionales y extranjeras, en los que involucran a los 95 mil
habitantes de la region, al grado de que éstos han dejado de realizar la poda de arboles para desempefiar otras
acciones sustentables como el reciclaje, la herbolaria y la educacion ambiental.

“Para todos ellos ahora un arbol vivo vale mas que uno muerto”, dice Pedraza, pero su preocupacion es que
fendmenos como la expansion de las plagas, que no depende de ellos, acaben con la riqueza natural de la
Sierra Gorda.

“No somos alarmistas ni estamos habando de un futuro probable, s6lo advertimos lo que esta sucediendo”,
insiste el subdirector de la reserva.
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Produccion amenazada

Ana Cecilia Conde, investigadora del Centro de Ciencias de la Atmdsfera de la UNAM, sefiala que las plagas
también llegan a afectar los cultivos de manera severa, “por lo que son un factor ambiental que debe
considerarse, principalmente cuando las condiciones climaticas propician su propagacion”.

Un ejemplo de lo que una plaga es capaz de provocar esta ocurriendo ahora en los campos de cultivo del
continente americano. En 2004, la bacteria huanglongbing (HLB), que en mandarin significa “dragén
amarillo” y que se caracteriza por dejar manchas amarillas en las plantas, comenz6 a afectar la produccién de
citricos en Sao Paulo, Brasil. En 2005 apareci6 en Florida, Estados Unidos; en 2007 en Cuba y los demas
paises de Centroamérica. En México, esta bacteria transmitida por un insecto y que es capaz de destruir
enormes plantios de citricos, se detectd en julio de 2009, en Tizimin, Yucatan, y ahora esta presente en
Quintana Roo, Jalisco, Nayarit, Campeche, Colima y Sinaloa.

Un estudio hecho por el Instituto Interamericano de Cooperacion para la Agricultura (I1ICA) sefiala que al afio
de establecido el patdgeno, se podria perder 14% de la produccion, y en cinco, 38%. Agrega que en un lustro
de ataque de la bacteria los citricos dulces dejarian de ingresar divisas hasta por 106 millones de doélares, y los
citricos agrios, hasta por 51 millones de ddlares.

Clima propicio

Héctor Manuel Sanchez Anguiano, director de Proteccion Fitosanitaria del Senasica, dice que esas pérdidas
ocurririan si el gobierno federal no hubiera actuado a tiempo para mitigar sus efectos, para lo cual se han
invertido cuando menos 239 millones de pesos para fortalecer los laboratorios de diagndstico, realizar
investigacién, y hacer los planes de control biol6gico y prevencion.

Asegura que aln no es tiempo de diagnosticar que una plaga de ese tipo pudiera llegar a México por efectos
del cambio climatico, pues patégenos como el HLB llegaron al pais por el intercambio comercial y turistico.
Sin embargo, el clima propicia la propagacion del insecto causante de diseminar la bacteria de HLB en los
cultivos de citricos. Sanchez Anguiano reconoce que los huracanes y los vientos pueden ayudar al insecto.
Para el funcionario, la propagacién del HLB es grave porque amenaza la produccidn de citricos de 23 estados.
Meéxico es el cuarto productor de citricos a nivel mundial. Destina 549 mil hectéareas para esos cultivos, de los
que se producen 6.9 millones de toneladas al afio con valor de 9 mil 600 millones de pesos, y que genera 70
mil empleos directos y 250 mil indirectos.

El HLB no tiene cura 'y una vez que llega a la planta de citricos, la bacteria se reproduce hasta matarla. Los
frutos dejan de crecer y se vuelven indtiles para consumo humano.

Para combatirlo, Sdnchez Anguiano explica que el gobierno mexicano realiza investigaciones para proteger
los cultivos sanos, detectarlo a tiempo y producir en laboratorio de los parasitoides que matan al insecto
dispersor del HLB.

Pero ademas del HLB, el gobierno mexicano combate otras plagas como el mosco de fruta, el &caro rojo, la
cochinilla rosada, el moko de platano, el trips oriental, las langostas, la maleza, la enfermedad de Pierce, la
broca del café, el chapulin, el piojo harinoso de la vid, la raya asiatica y anaranjada, y otras plagas
cuarentenarias de la manzana, el jitomate, el aguacate y el algodon.

“Hay —alerta— cuando menos mil plagas y enfermedades que amenazan al pais, que no necesariamente
tienen que presentarse en México y que se desconoce si el cambio climatico tendra una influencia sobre su
dispersion. Si hay efectos o0 no, lo sabremos hasta que el cambio climatico vaya ocurriendo”.

http://www.eluniversal.com.mx/notas/713769.html
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Luna de Japiter oculta océano quimico
Europa podria tener bajo la superficie un entorno liquido formado por diéxido de azufre

A partir de observaciones a distancia, los astronomos saben que el azufre esta presente en el hielo de Europa
(Foto: Especial NASA)
Martes 05 de octubre de 2010 Redaccién | El Universal01:05

Cientificos del Centro Espacial Goddar de la agencia espacial estadounidense (NASA) encontraron que
Europa, la helada luna de Japiter, puede estar ocultando un oceano formado por la reaccion del agua con
diéxido de azufre en su temperatura helada.

Los investigadores Mark Loeffler y Reggie Hudson saben que no hay intervencion de radiacion por el medio
helado, suponen que la enorme capa de hielo del satélite puede funcionar como sustrato de la reaccién, lo que
abre nuevas posibilidades de la geologia y quimica de esta y quiza otras lunas.

A partir de observaciones a distancia, los astronomos saben que el azufre esta presente en el hielo de Europa.
"El azufre se origina en los volcanes de lo, la luna de Jupiter, a continuacion, se ioniza y se transporta a
Europa, donde se incrusta en el hielo. Azufre adicional podria venir del mar que suponemos se encuentra bajo
la superficie de Europa", aseguré Robert E. Johnson, experto en radiacion y quimica de la Universidad de
Virginia.

Los investigadores experimentaron en condiciones que simulaban las de Europa. Rociaron cuartos de espejos
con vapor de agua y gas de didxido de azufre y los espejos se mantuvieron de 50 a 100 grados Kelvin, por lo
que los gases se condensaron de inmediato en hielo.

Como la reaccidn sucedi6 los investigadores utilizaron la espectroscopia infrarroja para ver la disminucién de
las concentraciones de agua y dioxido de azufre y el aumento de las concentraciones de iones positivos y
negativos generados.

Para confirmar su hipétesis los investigadores tendran que esperar los datos de la superficie de la luna que
puedan tomar misiones de la NASA.

http://www.eluniversal.com.mx/articulos/60924.html

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 265 Octubre 2010 31



http://www.eluniversal.com.mx/articulos/60924.html

S

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

De arrecifes a zonas abisales: megadiversidad en el planeta océano

Hoy presentan las conclusiones del Censo Global sobre biodiversidad, distribucién y abundancia marina
Lunes 04 de octubre de 2010 Guillermo Cardenas Guzman | El Universalguicardenas@hotmail.com
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Una descripcion detallada, casi enciclopédica de los organismos que habitan el océano parece mas bien un
relato extraido de la famosa novela 20 mil leguas de viaje submarino, de Julio Verne. Pero como decia el
propio escritor francés: “todo lo que un hombre es capaz de imaginar, otros hombres habran de realizarlo”.
Asi lo atestigua el esfuerzo colectivo de una red de 2 mil 700 cientificos de 80 paises (incluidos 16
mexicanos), quienes a lo largo de toda una década (2000-2010) hicieron realidad el suefio verniano plasmado
en las peripecias del bi6logo Pierre Aronnax a bordo del mitico submarino Nautilus. Se trata del Global
Census of Marine Life (Censo Global de Vida Marina), cuyos resultados finales seran difundidos hoy en el
Royal Institution, en Londres.

El Censo Global de Vida Marina tuvo como objetivo inventariar la diversidad, distribucién y abundancia de
los organismos que habitan los mares de todo el planeta y en todos los ecosistemas, desde las zonas costeras
tropicales y los arrecifes de coral hasta las frias aguas polares y las grandes profundidades de mas de 2 mil
metros, donde la comida es escasa y la luz solar jamas llega.

Con este trabajo, los cientificos participantes buscan establecer fundamentos para la futura toma de decisiones
sobre politicas e investigacién maritimas, a través de informacion que permita el manejo sustentable de
pesquerias, la conservacion de la biodiversidad, la reversién de dafios en los habitat y la reduccion de los
impactos de la contaminacién y el cambio climético.

“La informacion generada por el Censo es una referencia de gran importancia a nivel mundial para el presente
siglo. Con sus 14 programas ha alcanzado un nimero de registros sin comparacién: mas de 20 millones de
especies georreferenciadas a nivel global, desde la superficie del mar y la zona costera hasta los grandes
abismos”, comento la doctora Elva Escobar-Briones, investigadora del Instituto de Ciencias del Mar y
Limnologia de la UNAM vy participante en este gran proyecto multinacional.
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“Revisamos lo que habia sido previamente documentado por los expertos. Sin embargo, la mayoria de esta
informacion estaba dispersa o era inaccesible excepto a un nivel muy local”, sefialé por su parte Patricia
Miloslavich, de la Universidad Simén Bolivar, en Venezuela, codirectora cientifica del proyecto.

“El Censo ha hecho una gran contribucion al poner orden al caos. Todos esos datos aislados ha sido revisados
y presentados en una coleccién de documentos en un medio especializado (Plos One) de acceso abierto”,
afiadio la oceandgrafa. Junto con las conclusiones del Censo se presentan también hoy extensos mapas de los
mares, un sumario informativo y tres libros de difusion.

Asimismo, se generd una amplia base de datos del Censo, denominada Sistema de Informacién Biogeografica
(OBIS por sus siglas en inglés, www.iobis.org), que aloja més de 30 millones de registros y cuenta con el
apoyo de otros instrumentos complementarios, como el Registro Mundial de Especies Marinas y la
Enciclopedia de la Vida, cuya informacion esta disponible en Internet.

Algunas cifras

Con estos datos, los cientificos tendran referentes para monitorear cambios en la biodiversidad de los mares a
través del tiempo. Los trabajos tuvieron al principio apoyo financiero de la fundacién Alfred P. Sloan en
Nueva York y después de centros cientificos en todo el mundo. La inversion total fue de unos 650 millones de
dolares y cuando comenzé se calculé que solamente 5% de las aguas oceanicas han sido exploradas
sistematicamente en pos de seres vivos.

El Censo aument6 la estimacion de especies marinas conocidas de 230 mil a 250 mil (unas 190 mil ya han
sido clasificadas gracias a él); esta cifra es menos de un tercio del total que podria habitar los océanos,
calculado en mas de un mill6n mediante extrapolaciones (sin contar a los microbios, que serian cientos de
millones). Se colectaron 6 mil especies potencialmente nuevas, de las cuales sélo mil 200 han sido descritas.
Es evidente pues, que el hombre ha explorado y conoce mas la superficie de Marte o la Luna que a las
criaturas que habitan los abismos submarinos.

Para el inventario, apoyado en tecnologias de sondeo de aguas, analisis genéticos, sefiales satelitales,
vehiculos sumergibles y rastreo de ejemplares a través de chips electrénicos, los cientificos tomaron como
referencia 25 regiones representativas de todos los climas y latitudes del planeta. Vieron que las de mayor
biodiversidad se ubican en las aguas de Japon y Australia, cada una de las cuales alberga al menos 33 mil
formas de vida catalogadas como nuevas especies.

Los océanos de China, el Mar Mediterraneo y el Golfo de México completan la lista de las cinco zonas con la
mayor biodiversidad de especies conocidas en el globo, mientras que los organismos mas abundantes fueron
los crustaceos (20%), seguidos de los moluscos (17%), los peces (12%), las algas y protozoarios (10% cada
uno).

En el extremo contrario, el censo registro entre los organismos menos abundantes a los anélidos o gusanos
segmentados (7% del total registrado); a los cnidarios como anémonas o0 medusas (5%); a los platelmintos o
gusanos planos (3%); a los equinodermos como la estrella de mar (3%); a los poriferos o esponjas (3%); a los
briozoos o animales musgo (2%); vy a los tunicados (animales revestidos con una tlnica traslicida), con s6lo
1%.

El resto de los “inquilinos” del mar comprende a otros invertebrados (5%) y a otros vertebrados (2%). Por
otra parte, dentro de esta Ultima clasificacion se incluye a nuestros parientes mamiferos, como las ballenas,
focas y leones marinos, ademas de aves, tortugas y morsas. Muchas especies “cosmopolitas”, como algas y
protozoarios, fueron localizadas en mas de una region, pues el censo también maped rutas migratorias y sitios
de encuentro.

Hallazgos y amenazas

Segun lo consigna un resumen de conclusiones del censo, al que KIOSKO tuvo acceso, éste ayudd a
redescubrir especies que son verdaderas reliquias o fosiles vivientes. Una de ellas es un camarén “jurasico”
(Neoglyphea neocaledonica) detectado en aguas australianas, que los bidlogos creian extinto desde hace 50
millones de afios. Otro ejemplo es el hallazgo de una almeja en costas colombianas del Mar Caribe
(Pholadomya candida) que desde el siglo XIX se consideraba desaparecida. Es el Unico sobreviviente de un
género que vivié hace entre 200 y 65 millones de afios.

Apoyados en observaciones indirectas hechas desde 1899, los investigadores también descubrieron que el
fitoplancton (el primer eslabon de la cadena alimenticia marina, que sostiene a otros organismos) localizado
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cerca de la superficie ha declinado globalmente. En las calidas y sulfurosos aguas del Pacifico Sur observaron
un cangrejo velludo (Kiwa hirsuta) al que apodaron yeti crab, por su parecido con el mitico Hombre de las
nieves y que conforma no s6lo una nueva especie, sino un nuevo género y familia.

En las aguas profundas del Mediterraneo, en el lecho oceénico, los exploradores encontraron tres ejemplares
de una nueva especie llamada loriciferans, hasta donde se sabe los primeros animales capaces de vivir sin
oxigeno y que podrian ser parecidos a los organismos primitivos que poblaron la Tierra hace miles de
millones de afios, cuando ese gas no abundaba en la atmésfera.

En contraparte, el Censo ha documentado desde hace tiempo, en algunos de sus reportes preliminares, que las
mayores amenazas a la biodiversidad marina (mas acentuadas en mares “encerrados” como el Mediterraneo,
el Golfo de México, el Baltico y el Caribe) son la sobrepesca, la pérdida de habitat, la contaminacién, la
invasion de otras especies, la acidificacion, el aumento de temperatura y el crecimiento de zonas con escaso
oxigeno (hypoxia).

Sin embargo, los datos del censo ayudaran a los expertos a hacer comparaciones (por ejemplo, ndmero de
especies en una zona para un periodo definido) y asi ponderar con mas certeza dafios ambientales ocasionados
a los ecosistemas por fendmenos como el cambio climatico o por derrames petroleros como el ocurrido en
abril pasado en el Golfo, debido a la explosién accidental de la plataforma Deepwater horizon.

“El Censo document6 que los océanos estan en cambio constante y més conectados a través de los
movimientos y distribucion (de especies), son mas ricos en biodiversidad y se encuentran mas impactados por
los humanos y mucho menos explorados de lo que sabiamos”, considero el estadunidense Jesse Ausubel,
cofundador del proyecto.

http://www.eluniversal.com.mx/cultura/63953.html
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Nudo de energia se desata cerca de Via Lactea
Cientificos encontraron que se alter6 la estabilidad de un cimulo de atomos de hidrégeno

Los ENAs pasan regularmente cerca de la Tierra, por lo que una alteracion en su estabilidad energética podria
ser peligroso para el planeta (Foto: Especial NASA )
Martes 05 de octubre de 2010 Redaccién | El Universal

Cientificos de la agencia espacial estadounidense (NASA) encontraron que un nudo de energia de hidrégeno
formado por la interaccién del viento solar con el medio interestelar se esta desatando.

El Explorador del Limite Interestelar (IBEX, por sus siglas en inglés) descubrid este nudo el afio pasado y
proporciond datos para crear un mapa de estos &tomos neutros de hidrégeno llamados ENASs que asemejaban
un nudo en los limites de la Via Lactea.

Sin embargo, seis meses después, un tiempo muy corto para los cambios interestelares, el IBEX detectd que
este cimulo de energia se estaba desatando.

"Pensédbamos que podiamos detectar pequefios cambios gradualmente en un ciclo solar que dura 11 afios, pero
no en solo seis meses. Estas observaciones muestran que la interaccién del Sol con el medio interestelar es
mas répido, dindmico y variado que nunca se habia imaginado", dijo David McComas del Instituto de
Investigacion Southwest, encargado de la misién IBEX.

McComas dijo que quiza este cambio se deba a una inusual actividad en el astro rey y el aumento de
tormentas y viento solar

Estos cambios indicarian una perturbacion de la energia, segin publicé McComas en un articulo en la revista
Journal of Geophysical Research.

Los ENAs pasan regularmente cerca de la Tierra, por lo que una alteracion en su estabilidad energética podria
ser peligroso para el planeta.

"Las personas pueden pensar que los cientificos realizan mediciones y de inmediato saben lo que esta
pasando, pero asi no es cémo la ciencia funciona de verdad. Pensamos que la heliosfera exterior seria estable
en el tiempo, pero el IBEX nos esta mostrando que no lo es. Esto esta cambiando el juego por completo”, dijo
McComas.

http://www.eluniversal.com.mx/articulos/60923.html
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Dinosaurios enterraban a sus huevos

Contrario a lo que se creia, los saurépodos no escondian sus huevos en la hierba, los enterraban como lo
hacen las tortugas en nuestros dias

Asi luce un nido de dinosaurio (Fot: Cortesfa del Instituto Catalan de Paleontologia )
Viernes 01 de octubre de 2010 Redaccion | El Universal00:04

El Instituto Catalan de Paleontologia (ICP) estudi6 nueve nidos por cinco afios y llegé a la conclusién de que
los dinosaurios no dejaban sus huevos a la intemperie, sino que los enterraban de manera muy similar a las
tortugas en nuestros dias.

Segun los investigadores del instituto, cuando la criatura estaba a punto, rompia el huevo y se abria paso bajo
tierra hasta salir a la superficie. Estiman que camadas enteras hacian lo mismo en un espectaculo de vida de
hace 70 millones de afios.

Las pequefias crias de dinosaurio tenian 20 centimetros de altura al nacer, pero rapidamente se volvian adultos
de hasta quince metros de cabeza a cola y seis metros de los pies a la cadera.

La importancia del descubrimiento radica en que se creia que las hembras ocultaban sus huevos entre la
hierba. En realidad, los enterraban en zonas cercanas a rios.

"La zona catalana estaba cerca de la costa y el clima himedo y calido asi como la abundante vegetacién lo
convertian en un lugar idéneo para anidar” declar6 a ABC Angel Galobart, directivo del ICP.

"Es dificil saber cuanto tiempo pasaba el dinosaurio en el huevo; lo que sabemos es que cuando nacian se
desarrollaban muy répido" apuntd Galobart.

EL ICP descubri6 hace cinco afios un yacimiento en donde habrian encontrado nueve puntos de anidacion,
con una medida de entre diez y quince huevos cada uno; en total, habrian descubierto 140 huevos de
sauropodo de hasta 20 centimetros.

Este yacimiento , denominado Coll de Narg6 es el mayor nido de huevos de saurdpodos en Europa y se
encuentra en el Pirineo Catalan.

Hasta ahora, todos los huevos se han encontrado vacios, pero los investigadores tienen la esperanza de
descubrir algn embrién en los que no han sido analizados "seria algo extraordinario porque hay muy pocos
en el Mundo" finaliz6 Galobart .

Estos datos inéditos del comportamiento reproductivo de los saurdpodos fueron publicados en la revista
cientifica PLO’s ONE.

http://www.eluniversal.com.mx/articulos/60885.html
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Aborigenes australianos, ¢cuna de astronomia?

Varios de estos grupos observaron el cielo, los astros y sus movimientos, los eclipses e intentaron ofrecer una
explicacion

2 s T L2 - -. ==
os cientificos investigan para desentrafar el enigma sobre el origen de la astronomia a partir de la base de que
fue en la cultura aborigen australiana, por delante de la babilonia, china, inca, egipcia o griega (Foto: EFE )
Viernes 24 de septiembre de 2010 EFE | EI Universal00:27

Cientificos australianos investigan la posibilidad de que en la cultura aborigen de Australia se practicara la
astronomia antes que en la babilonia, la china, la inca, la egipcia o la griega.

El astrofisico australiano Ray Norris lleva dedicados los Gltimos cinco afios a estudiar la cosmogonia de los
distintos grupos aborigenes, su mitologia y sus construcciones megaliticas.

"Estamos poniendo a prueba varias hipétesis y buscando formas de medir, de cuantificar, lo que conocemos”,
declar6 Norris, que efectla la investigacion en la Universidad Macquarie, aunque trabaja para la Organizacion
para la Investigacion Industrial y Cientifica de la Mancomunidad de Australia (CSIRO).

"Los aborigenes han vivido en estas tierras desde hace unos 50 mil afios, tienen una cultura continuada y la
han mantenido intacta. Su cultura y sus artes provienen de hace miles de afios, es posible que su astronomia
también", apuntd el cientifico.

Antes de la llegada de los primeros colonizadores britanicos, en 1788, habia en Australia mas de 300 naciones
y lenguas diferentes.

Varios de estos grupos aborigenes observaron el cielo, los astros y sus movimientos, los eclipses e intentaron
ofrecer una explicacion a sus observaciones.

Norris indicd que una de esas explicaciones dice que "cuando ocurre un eclipse es porque el Sol y la Luna
hacen el amor, el Sol, que es la hembra, abraza a la Luna, el macho, y asi se produce la sombra del eclipse” .
Las historias de la tierra de Arnhem Land, en el extremo septentrional del Territorio del Norte, explican por
qué las mareas estan asociadas a las distintas fases de la Luna, como el agua sube y llena la Luna cuando la
marea estd alta, y como la Luna se queda vacia durante tres dias cuando la marea baja.
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"No hemos podido determinar aln cuando se empezaron a contar estas historias, lo que si sabemos es que el
propio Galileo negaba aun en el siglo XVII que hubiera conexién alguna entre la luna y las mareas", apunt6
Norris.

En el estado de Victoria, se ubica Wurdi Youang, considerado por los cientificos "el Stonehenge australiano™.
Fue construido por los Wathaurung y es un 6valo de unos 50 metros de didmetro formado por piedras y con
un eje de este a oeste.

El historiador de la Universidad de Melbourne John Morieson lo descubrié en 2003 y determiné que en el
extremo mas occidental del dvalo hay tres piedras que podrian indicar las posiciones del sol en los solsticios
de verano e invierno y en el equinoccio.

Norris ha confirmado la teoria de Morieson, pero necesita para que tenga valor cientifico encontrar otras
construcciones megaliticas para contrastar y confirmar que los aborigenes colocaron las piedras en esas
posiciones por los motivos astronémicos sospechados.

Los arquetlogos fecharon en el 3 mil100 a.C. la construccion de Stonehenge, el circulo de grandes bloques de
piedra mas famoso del Neolitico; y los conocimientos de astronomia del antiguo Egipto también datan de 3
mil a.C.

"Hace mucho que lo estamos estudiando y cada cientifico descubre pequefias cosas, pero pocas veces
podemos hablar todos los que estudiamos las distintas culturas”, manifesté Norris.

Una oportunidad para que astrénomaos, antropélogos, arqueélogos, historiadores, topdgrafos y otros
especialistas puedan reunirse y compartir sus conocimientos se dara en Perd, en enero de 2011, en el Noveno
Simposio Internacional "Oxford" sobre Arqueoastronomia.

http://www.eluniversal.com.mx/articulos/60802.html
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Rescatan técnica artesanal de alfareros de Paquimé

Cultura - Lunes 4 de octubre (14:10 hrs.)

e  Seencontraba perdida
e Revive hoy gracias a artesanos de Chihuahua

El Financiero en linea

Meéxico, 4 de octubre.- Artesanos de Chihuahua,
participantes de la Feria Manos Abiertas, efectuada en esta
ciudad, han logrado rescatar la técnica de los antiguos
alfareros de Paquimé, que se encontraba perdida y que hoy
revive gracias a artesanos como Juan Quezada, Premio
Nacional de Ciencias y Artes 1999.

Se trata de Luz Elba Ramirez y Fernando Gonzalez, quienes
atribuyen el rescate de esta técnica artesanal a Juan
Quezada, quien un dia, al transportar lefia en su burro se
encontro unos tepalcates de un bello disefio que después
sabria que eran piezas arqueoldgicas de Paquimé.

Quezada, refieren, no se explicaba como tras pasar afios
enterradas esas piezas mantenian su color, duda que lo llevé a experimentar hasta dar con la pintura para tintar
ese barro.

El descubrimiento de las piezas arqueoldgicas y los experimentos de Quezada llegé a oidos del antropdlogo
estadounidense Spencer MacAlum, quien con el fin de rescatar estas artesanias le pidié a Quezada si le podia
reproducir una pieza.

Fue asi como la capacidad de Juan para reproducir estas piezas hizo, junto con la promocién de Spencer, hizo
que lo invitaran a presentarlas en museos de California y Nueva York y que comenzara a venderlas; mientras
su casa en Chihuahua se llenaba de estadounidenses deseosos de comprarselas, destacaron en entrevista
difundida por la Universidad Iberoamericana, organizadora de la Feria Manos Abiertas.

Juan, quien entonces no sabia que habia rescatado las técnicas perdidas de los paquimeitas, se encarg6 de
difundir el conocimiento para fabricar estas piezas -idénticas a las originales— entre sus hijos y luego entre sus
vecinos, dos de ellos Luz Elba y Fernando, quienes al igual que muchos habitantes de Juan Mata Ortiz hoy
viven de la alfareria.

Luz Elba explica que la técnica es completamente rustica, no se usa torno ni horno, todo se hace a mano.
Como materia prima sélo se compran las lijas, porque el barro se trae de las montafias y los colores se extraen
de la naturaleza, el negro del manganeso y el rojo del 6xido de cobre obtenido de una mina cercana a Ciudad
Juarez.

Fernando agrega que en promedio hacer una pieza toma una semana, dos si es de tamafio grande, como el
lobo que aparece sosteniendo entre sus manos en la fotografia, el cual venden a 500 ddlares entre sus clientes
japoneses, franceses e italianos. (Con informacién de Notimex/AYV)

http://www.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docld=288604&docTipo=1&0
rderby=docid&sortby=ASC
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Sigue vivo el legado de Harvey Kurtzman

Cultura - Sdbado 2 de octubre (13:55 hrs.)
e El historietista nace el 3 de octubre de 1924
e El estadounidense fund6 una férmula editorial de
revista satirica que seria modelo para todo el mundo

Interviews with the Pioneering Cartoonist
El Financiero en linea

México, 2 de octubre .- El legado del historietista estadounidense Harvey Kurtzman, nacido en el distrito de
Brooklyn, Nueva York, el 3 de octubre de 1924, ain es motivo de analisis de importantes medios de
comunicacion alrededor del mundo, como fue el caso reciente de la revista espafiola "Mundaiz", donde se
recordd su obra.

Al interior del nimero aparece un ensayo titulado "Harvey Kurtzman. Facetas alternativas en el comic
estadounidense", acerca del trabajo del que también fue director de publicaciones y profesor de la New York
School of Visual Arts.

Kurtzman se ubico entre los cinco mejores historietistas de todos los tiempos, asegura la publicacion "Atlas
Comics Presents", al figurar como uno de los artifices del "entertaining comics", el alma mater de "Two
Fisted-Tales" y de la mitica revista "Mad".

Kurtzman fue quien fundé una férmula editorial de revista satirica que seria modelo para todo el mundo,
ademas de brindar el primer trabajo a las glorias del "underground" e inspiré a Goscinny y a Ventura y Nieto,
otros autores de la satira y del humor disparatado de la transicion espafiola.

Fundo también el cémic americano moderno, fue editor, guionista y dibujante de historietas.

Kurtzman hizo estudios de arte en la High School of Music and Art y en la Cooper Union, y a los 22 afios
comenz6 a colaborar en diversos libros de historietas, con series aventureras como "Magno and David" y de
humor "Flat Flot Bum".

Asimismo, fue el iniciador del comic americano moderno y del estilo y el humor que mostrd en la revista
"MAD", que fue y sigue siendo la inspiracion para muchos caricaturistas jovenes que permanecen en el
"underground".
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Su primer trabajo publicado se dio a conocer en 1939 en "Tip Top Comics". Entre 1946 y 1949 Kurtzman
trabajo para Stan Lee (creador de "Los cuatro fantasticos" y "EI hombre arafia"), en la revista Timely/Marvel,
haciendo una pagina cémica llamada "jHey look!".

En 1947 comenzd, al lado de Bill Elder, un pequefio estudio para la creacion de cémic, donde cre6 "The
Silver Lining" para las ediciones dominicales del “New York Herald Tribune”.

Trabajo para distintas editoriales y periédicos, hasta que en 1950 hizo trayectoria en Entertaining Comics,
Frontline Combat y Two-fisted tales. Dos afios después creo, para esta editorial, la revista satirica "MAD" y
10 afios después ided la serie "Little Annie Fanny" para la revista "Playboy".

A partir de 1950, Harvey Kurtzman logré entrar y ser parte del personal de la Entertaining Comics (EC), de
William Gaines, donde dibujaba y hacia los guiones de las publicaciones de horror, ciencia ficcion y
aventuras de guerra.

El dibujante dirigio los libros de historietas Two-Fisted Tales" (1950) y “Frontline Combat" (1951), en el
ultimo realizé el contenido con mucho detalle y escribié la mayor parte de los guiones.

Gracias a sus historias bélicas puso en practica un nuevo concepto del cémic de guerra, dramatico y
humanizado, en el que colaboraron de manera eficaz dibujantes como Jack Davis, Wallace Wood, Bill Elder,
John Ceibon y el propio Kurtzman.

El término de la guerra de Corea determind la decadencia del interés del publico por el dibujo bélico, ain
cuando las publicaciones que Kurtzman dirigia no se centraban exclusivamente en dicho conflicto.

Yaen 1952, desarrollé enteramente y dio a la luz la revista satirica "MAD", que marca el parteaguas para la
introduccién del nuevo humor en el mundo del cdmic, un humor parddico y despiadado que en principio
ridiculizo a las demés publicaciones de la propia editora EC.

En julio de 1956 abandon6 "MAD" y la EC por discrepancias con el editor y al afio siguiente comenzé a
trabajar con Hugh Heffner (editor de "Playboy"), en la fracasada revista de humor "Trump", que so6lo
sobrevivio dos nimeros, y después, también en 1957, en "Humbug", en la que Ileg6 a alcanzar 11 nimeros
antes de su final.

Luego de crear para "Playboy" la satira de "Little Orphan Annie", en 1962, realizé otra revista con el porte de
"MAD", donde se burla de los estereotipos de la cultura estadounidense. Ademas, cred personajes para la
serie televisiva "Sesame Street".

Kurtzman, quien se ubicé como uno de los pocos humoristas estadounidense que el sistema no pudo
corromper y posey6 una fina critica social, dej6 de existir el 21 de febrero de 1993 (Con informacion de
Notimex/JJJ)

http://www:.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docld=288384&docTipo=1&0
rderby=docid&sortby=ASC
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Ultimos escritos del poeta incesante
La Biblioteca Nacional rinde tributo a Miguel Hernandez a los 100 afios de su nacimiento

JUAN CRUZ - Madrid - 05/10/2010

Miguel Hernandez, el poeta del pueblo. El poeta necesario, que decia su compafiero de cércel, Buero Vallejo.
El poeta pastor.

En Madrid no falté quien acogi6 al poeta =
con desdén: como Garcia Lorca Por el e
contrario, fue amigo de Neruda, Aleixandre,

Cossio y Bergamin . % \ ;
Salen a la luz sus cuentos inéditos, escritos b, Lo
en prision en papel higiénico Las 200 piezas ' j
de la muestra incluyen manuscritos,
dibujos, cartas y fotografias .
Hasta principios de los afios 60 no se podia
publicar sus obras ni hablar de él La familia i !
ha pedido la revision del proceso = | RS . e ':I N
sumarisimo que le infligié Franco et PN e ] ~
Era todo eso. Pero era, sobre todo, el poeta 1 i
incesante; su vida, que la guerra truncé o v L
draméticamente, estuvo signada por el amor, la amistad y los papeles. Ni un dia sin linea.

Quienes vean ahora en la Biblioteca Nacional la exposicion que marca su centenario, y que se abrié ayer,
entenderan que Miguel Hernandez no era solo un poeta intuitivo, un ser humano pendiente de la inspiracion:
estudiaba, leia. Era como una esponja. José Carlos Rovira, catedratico de Literatura Hispanoamericana en la
Universidad de Alicante, ha preparado esta exposicion, que organiza la Secretaria de Estado de
Conmemoraciones Culturales (SECC) con la Biblioteca Nacional, como un homenaje y como una
reivindicacion.

Hernandez no era el pastor menesteroso, el poeta que venia a Madrid a buscar auxilio para sus versos. Estudi6
a Gongora, estuvo atento a la pintura de su tiempo; frecuent6é a Benjamin Palencia, aprendi6 de Maruja Mallo.
En 1934, cuando tenia 24 afios y estaba en Madrid, llevaba en su carpeta, copiados, 60 poemas de Cantico, el
libro que puso a Jorge Guillén en la vanguardia. Ahi subraya Hernadndez "motivos de su propio mundo
pastoril". Hacia mimesis, dice Rovira, pero no copiaba, recreaba a partir de esas influencias. Era, por decirlo
asi, "una mimesis transformadora", capaz de leer a Neruda y a Aleixandre, sus amigos, "y escribir luego sin
que transpiren en esos versos los recuerdos de sus modelos".

Rovira ha preparado esta exposicién con tal entusiasmo que ayer, antes de que las autoridades (la
vicepresidenta Maria Teresa Fernandez de la Vega; la ministra de Cultura, Angeles Gonzélez-Sinde) hicieran
de la ocasion una solemnidad que tenia mas fotografos que la muestra misma, conto al trote la vida y la obra
del poeta como si estuviéramos asistiendo minuto a minuto a esa biografia simbélica del dolor de Espafia.

Asi entramos en la época de formacidn (la que Gonzalez-Sinde llamé ayer "tiempo de esperanza™), a partir de
la contemplacion de Rubén Dario o Géngora, que tan decisivos fueron en la formacion del poeta. Dice Rovira
que, en ese proceso de mimesis a que sometio el poeta su aprendizaje, leia y repetia a Rubén Dario como si
fueran los del nicaragiiense versos que él mismo hubiera escrito; y sin embargo, leida su escritura, no tuvieron
nada que ver.

Desde ese periodo esperanzado Hernandez pasd, casi sin solucion de continuidad, a la época en que le
reciben, unos mejor que otros, en Madrid. Garcia Lorca le acogid con desdén, quiza porque unos y otros se lo
presentaban como un poeta capaz de escribir tiras de versos con tanta facilidad como la suya. Pero aqui
acendrd las amistades que dejo en Orihuela ("su pueblo y el mio": como Ramon Sijé) tanto como las que
encontrd en la capital. "Y fue un amigo sincero, verdadero, en él no habia falsificacion"; supieron de esa
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amistad Pablo Neruda y Vicente Aleixandre, y se la devolvieron con igual hondura; como José Maria de
Cossio, 0 como José Bergamin. Hasta Juan Ramén Jiménez, "que ponia verde a todo el mundo", habl6 bien de
Miguel, de sus versos, a pesar de que el poeta de Orihuela puso por las nubes (en el diario El Sol) Residencia
en la tierra.

La guerra lo puso todo patas arriba; el compromiso de Miguel no era reflejo de la propaganda, a la que
entonces también se entreg6, sino que respondia al latido de la cultura que fue adquiriendo. En la exposicion
hay una grabacion preciosa, que le hace Alejo Carpentier en Paris en 1937, cuando el poeta va camino de
Mosc, a un festival de teatro; ahi esta, leyendo la Cancién del esposo soldado. Aln lleva la esperanza en el
macuto.

Ahi esta, en las trincheras; en la exposicion es el hombre de las trincheras, y también el personaje rodeado por
la pintura de la época, que Rovira y su equipo han rescatado de los archivos de Luis Quintanilla o de la
Escuela de Vallecas. Los frescos de Luis Quintanilla tienen ahora el valor de reconstruir "una imagen de dolor
y de tragedia" que ya marca el descenso a los infiernos de la guerra, la carcel, la condena a muerte, la
conmutacion de la pena, la muerte.

Como decia César Vallejo de la vida, a Hernandez no le dio respiro el infortunio; hubo dos procesos contra él;
los documentos del segundo proceso se desvelan aqui, aportados por el escritor alicantino Enrique Cerdan
Tato [a la vista de los hechos, la familia de Miguel Hernandez ha solicitado al Tribunal Supremo la revision y
la nulidad del procedimiento sumarisimo realizado en su dia contra el poeta por defecto de forma, informa la
agencia Efe].

Pero no le cayd solo la muerte. Quisieron imponerle el olvido. Hasta principios de los afios sesenta del siglo
XX no se podia publicar su obra, no se podia hablar de él; y desde entonces a 1976 resultaba dificil hacerlo en
Espafia, aunque Joan Manuel Serrat (que ahora ha rescatado versos de Hijo de la luz y de la sombra) lo puso
en el mapa a pesar del franquismo, gracias a sus versiones musicales. La exposicion refleja bien esa
contumacia de la censura franquista; no pudieron borrar al poeta, y él mismo, que jamas estuvo sin un papel,
burlé esa vigilancia férrea de los afios en que aun durd, en la posguerra, escribiendo incluso en papel de
retrete.

Rovira encontré papeles de vater donde Miguel escribié cuentos para su hijo Manuel Miguel. "Al margen de
que él afirmara en una carta que eran traducciones de cuentos ingleses", dice el comisario de la exposicion,
"[son, sin duda] cuatro metaforas explicitas de libertad para que las leyese su hijo, metaforas de alguien que,
en su escritura y su vida, quiso dejar constancia sobre todo de su voluntad de ser libre". Ahi se lee, por
ejemplo: "Hasta la vuelta, pequefiuelos / y que no os vayais a perder / en las estrellas de los cielos. / Venid
siempre al atardecer".

En ese formato rastico, convertido ahora en un facsimil que es al tiempo una denuncia de la despiadada
persecucion que sufrié el poeta, el material pone los pelos de punta. "Hace unos meses", dijo ayer en su
alocucion inaugural la vicepresidenta Fernandez de la Vega, "entregamos a los familiares de Miguel
Hernandez la declaracion de reconocimiento y reparacion personal”. Y dijo la representante del Gobierno en
esta nueva reparacion publica a la ignominia que sufrio "el poeta necesario” del que hablé Buero: "No
podemos acabar con los horrores que Miguel Hernandez, como tantos espafioles y espafiolas, sufrio en aquel
tiempo de sombras, pero si podemos hacer justicia a su memoria, que es nuestra memoria".

Esos papeles de estraza son ahora como una bandera que se vuelve contra los que quisieron condenarle a la
muerte y al olvido. En la Biblioteca Nacional esta la respuesta del propio Hernandez contra toda la ignominia
que sufrié sin dejar en ningin momento de escribir hasta cuando no tenia con qué.

Tres etapas imprescindibles en la muestra

- Cuentos del papel de vater. En la céarcel, Miguel Hernandez escribi6 los cuentos para su hijo en ese soporte
(foto de arriba). Hasta ahora permanecian inéditos. Una metafora de libertad.

- La censura. A Miguel Hernandez lo persiguieron mas alla de su vida; documentos de aquel acoso
implacable explican en esta exposicion la dureza de la represién franquista.

- La pintura. Al poeta le apasiond la pintura; tuvo amigos pintores como Benjamin Palencia, Maruja Mallo o
Luis Quintanilla. La muestra exhibe unos frescos impresionantes de este Gltimo.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Ultimos/escritos/poeta/incesante/elpepicul/20101005elpepicul _1/Tes
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Los juguetes del abuelo Pablo

El Museo Picasso de Méalaga reabre la temporada con una exposicion sobre los juguetes de las
vanguardias con 300 obras de 60 creadores

ANGELES GARCIA - Malaga - 04/10/2010

Bernard Ruiz Picasso tenia cuatro afios cuando su abuelo Pablo le regald un caballo de laton pintado de
blanco aupado sobre cuatro ruedas y con un enorme ojo pintado en un lateral de la cabeza. El artista hizo que
su fundidor le construyera una mesa adecuada. También sobre ruedas. Pero no era este el juguete favorito del
pequefio Bernard. Como tampoco lo fue para su padre Paul el precioso coche de madera pintado en azul que
el artista construyé para su hijo. "Mi abuelo, como buen espafiol, adoraba a los nifios y se inspiraba en
nuestros juegos. El problema era que cualquier cosa que hacia, cualquier objeto que nos regalaba era ya algo
precioso que nos daba reparo tocar, por eso jugabamos poco con ello". Bernard se adentra en sus recuerdos de
infancia mientras muestra lleno de orgullo las piezas que formaron parte de su universo infantil y que ahora
forman parte de la exposicién Los juguetes de las vanguardias, que mafiana se abre al publico en el Museo
Picasso de Malaga con 300 obras de 60 artistas; todo un universo de marionetas, recortables, teatrillos,
locomotoras o puzles, habla del que estos artistas tenian sobre el nifio del siglo XX.

Comisariada por José Lebrero y Carlos Pérez, la exposicién se ha trabajado bajo la idea de que estos juguetes
fueron creados para unos nifios que tenian que cambiar el mundo. A la vez que se entretenian, sabian que
tenian una mision que cumplir. Detras de los mufiecos o de los trenes, habia una nueva filosofia de vida. Era
el juguete didactico que aqui aparece firmado por los grandes artistas de las vanguardias histdricas.

En la primera parte del siglo XX, nacen las democracias surgidas de los antiguos imperios centroeuropeos y
también el comunismo y el fascismo. La primera guerra mundial es el punto de inflexién a partir del que
nadie discute la necesidad de un hombre nuevo. La educacion y la pedagogia del nifio fueron las armas
principales para intentar crear un hombre nuevo ajeno a las miserias destructoras. Los artistas tuvieron poco
éxito en su predicamento, pero el resultado de su trabajo fue excepcional, como se puede ver ahora en las
salas del Museo Picasso.

El recorrido comienza con una seleccion de juguetes pedagogicos concebidos en el siglo XIX a partir de las
ideas de renovacion del juego infantil de intelectuales como Frierich Frebel o los enfoques educativos de
Maria Montessori del modelo triple: motor, sensorial e intelectual. Los comisarios han querido mostrar cémo,
en el periodo de entreguerras, arte y pedagogia comparten un mismo ambiente. La exposicion destaca como el
futurismo italiano convivié placidamente en sus inicios con el fascismo de Mussolini y después tuvo una
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convivencia complicada. Una tensién similar sufrieron los los artistas de vanguardia rusos que se asociados
con la revolucidn bolchevique y ponen su talento al servicio de la nueva sociedad socialista, pero acaban
machacados cuando la URSS implanta el realismo socialista como estética oficial. La Bauhaus, que acabd
clausurada por los nazis como centro de produccion de "arte degenerado" habia alcanzado un enorme
prestigio en Europa.

La segunda parte se centra en piezas visualmente mas familiares para el visitante: las marionetas de madera o
metal de Sophie Teauber-Arp, los guifioles de Paul Klee, los puzles de maderas coloreadas de Joaquin Torres
Garcia, los animales de alambre de Bruno Munari o las locomotoras de Ladislav Sutnar.

Al final del paseo por la exposicion, Bernard Ruiz Picasso se sienta en uno de los pupitres que reproducen una
sala escolar de comienzos de siglo y se entretiene haciendo un puzle. Con las piezas casi encajadas, habla del
paralizado proyecto de trasladar el mural Guernica pintado por su célebre abuelo desde el Reina Sofia al salon
de Reinos del Museo del Prado. "La familia no ha opinado de esta historia. Yo no sé nada. Si creo que la obra
esta muy fragil y dicen que no se aconseja su movimiento. No lo sé. Lo que si recuerdo es que me gustaba
mucho cdmo estaba en el Casén del Buen Retiro, donde la instalaron cuando lleg6 a Espafia, hace casi veinte
anos".

http://www.elpais.com/articulo/cultura/juguetes/abuelo/Pablo/elpepucul/20101004¢elpepucul _3/Tes
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La cuna del marmol

FERNANDO SAVATER 2rl/09/2010

¢Que tienen en comun esculturas insuperables como David, la Pieta del Vaticano, o Moisés, ademas de la
maestria de su creador, Miguel Angel Buonarroti? Pues sin duda el material en que estan talladas, que es
marmol procedente de las canteras de Carrara. El borrascoso y genial maestro lleg6 a vivir ocho meses en esa
ciudad toscana para elegir los blogues més adecuados para su labor artistica: una vez escogidos, el resto -
segun él- era cosa facil, solo habia que quitar la piedra sobrante...

Cacciari defendi6 una Europa centrada en la filosofia como intento de comprensién del mundo

Pero la extraccion de marmol en Carrara viene de mucho antes, porque ya los romanos utilizaban la
generosidad de sus montafias. Y Dante, en el canto XX del Inferno, situ6 alli al adivino Aronte, el augur
etrusco que profetizé el triunfo de César en la guerra civil y fue castigado por su arrogancia de vislumbrar el
futuro (el Unico pecado que no suelen cometer los economistas): "Ebbe tra' bianchi marmi la spelonca / per
sua dimora onde a guardar le stelle / €'l mar non li era la vedutta tronca". Ahora, con medios mucho mas
sofisticados, se siguen cortando lonchas de la sustancia nivea y casi comestible para los ojos, fraguando un
paisaje de terrazas sucesivas y acantilados albos que resulta a la vez extrafiamente hermoso aunque también
perturbador, como la violacion de algo sagrado.

Pero Carrara no solo es la cuna ancestral del méarmol, sino tierra nutricia de una idea politica subversiva: la
anarquia. Alli se celebré un célebre congreso sobre el tema y ain muestran la terraza desde la que hablé
Bakunin. La FAI tiene una sede, en cuya fachada hay una placa dedicada a Giordano Bruno, "fil6sofo del
pensamiento libre quemado por el papado” (la pederastia clerical no es el mas ardiente de los delitos que
pueden reprocharse a la Iglesia). Hay una célebre libreria anarquista: cuando se pregunta por su horario de
trabajo, los vecinos te contestan que abren cuando quieren... como corresponde. Yo la visité un domingo a las
nueve y cuarto de la mafiana: en sus mostradores seguian las obras de Bakunin, Bernieri, Landauer, junto a
demés nombres venerables. Me limité a comprar el Gltimo ndmero de Umanita Nova, el semanario fundado
en 1920 por Errico Malatesta.
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En esa ciudad de marmoles y anarquistas se celebra cada afio el festival Con-vivere, titulado en esta ocasion
"Europa, quale futuro?". El director Marco Bellocchio recibié un homenaje por su cine rebelde, seguido por la
proyeccion de Vincere, su Ultima pelicula hasta la fecha. Oimos a algunos de los mayores pensadores italianos
actuales: Massimo Cacciari defendié una idea de Europa centrada en el invento de la filosofia como intento de
comprension racional del mundo, Remo Bodei explicd las lineas de fractura que marcan los conflictos de la
historia europea y Giulio Giorello trat6 del caso irlandés y la tolerancia como via para la concordia civil. Por
desgracia, la imagen que ofrece hoy la Europa de las deportaciones de gitanos y otras muestras de xenofobia,
la que persigue a los pobres en lugar de combatir la pobreza, es bastante menos atractiva...

Cuando llega el momento de hablar del Pais Vasco y los estragos que ha hecho y hace el terrorismo etarra, el
Gltimo que adn dura de ciudadanos europeos contra otros europeos, uno vuelve a comprobar con desolacion el
desconocimiento (¢voluntario?) de cierta izquierda sobre esta plaga: otra vez sale a relucir el franquismo
como coartada (¢por qué no Mussolini como justificacion de Berlusconi?) y se escuchan genialidades tipo "de
acuerdo, ETA ha causado 1.000 victimas pero... ;que me dice de los 100.000 muertos en la invasién de
Irak?". Es obvio que los encapuchados que propusieron su ambiguo alto el fuego el otro dia buscan dar pasto
a estos ignorantes, mucho mas que convencer a sus escarmentados compatriotas.

A veces siento algo de nostalgia por aquellos ideales libertarios y cosmopolitas, semiborrados ya en el
marmol funerario de la historia...

http://www.elpais.com/articulo/cultura/cuna/marmol/elpepicul/20100921elpepicul 6/Tes
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Los neandertales, vencidos por el clima

Viernes 8 de octubre de 2010 | Publicado en edicién impresa

e i T

NUEVA YORK (The New York Times).? El Homo sapiens no habria sido la causa de la extincién de los
neandertales, como algunos cientificos pensaban; puede haber sido el clima lo que los liquidé.

Erupciones volcéanicas de hace miles de afios devastaron a los neandertales del oeste de Asia y Europa, afirma
un equipo de investigadores en la dltima edicion de Current Anthropology.

Naomi Cleghorn, antrop6loga de la Universidad de Texas en Arlington, y sus colegas estudiaron un sitio
neandertal en las montafias del Caucaso, al sudoeste de Rusia. Alli identificaron cenizas volcanicas de dos
erupciones separadas que ocurrieron hace entre 45.000 y 40.000 afios. Recientemente, otro estudio habia
descubierto otra gran erupcién de hace 40.000 afios en Italia, en un &rea que en esa época estaba ocupada por
los neandertales. En ese tiempo, nuestra especie se encontraba especialmente en Africa y el sur de Europa,
areas menos afectadas por la actividad volcéanica. En cambio, los neandertales estaban concentrados en Asia y
Europa.

"Los humanos modernos tenian poblacion de recambio en muchos lugares”, dijo Cleghorn.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1312850&o0rigen=NLCien&utm_source=newsletter&utm med

ium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Un cambio radical en la obra de Henri Matisse

Experimentos modernistas

Pedro da Cruz

CONOCIDO POR haber sido la figura alrededor de la que en 1905 se nuclearon los artistas llamados
fauvistas, Henri Matisse (1869-1954) comenz6 poco después a realizar una serie de pinturas en las que
combind una rica gama de colores con arabescos lineales. Pero hacia 1912 vari6 radicalmente su arte. Este
nuevo periodo dur6 de 1913 (cuando regresd de su Ultimo viaje a Marruecos) a 1917, cuando dejo Paris para
radicarse en Niza. Alli redujo a lo esencial la expresion de los elementos plasticos.

Este es el tema de la exposicién "Matisse: Radical Invention 1913-1917", organizada conjuntamente por The
At Institute of Chicago y The Museum of Modern Art de Nueva York, a cuyos acervos pertenecen dos de las
obras mas importantes de la muestra: Bafiistas en el rio (1909-17) y Los marrocanos (1915-16)
respectivamente.

Durante ese periodo Matisse us6 una combinacion de técnicas especificas de la pintura, la escultura, la grafica
y el dibujo. El uso de estructuras geométricas, asi como una paleta basada en negros y grises, marcan el
periodo mas desafiante y experimental de la larga carrera del pintor.

ENTRE LAS FIERAS. Matisse nacié en una pequefia localidad del norte de Francia, en el seno de una familia
dedicada al comercio. En 1891 se trasladd a Paris, donde asistio a cursos en la Academia Julian. Un afio méas
tarde ingreso en la Escuela de Bellas Artes, en la que fue alumno del pintor simbolista Gustave Moreau, y
compafiero de Albert Marquet y Georges Rouault, dos de los futuros integrantes del grupo fauvista.
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En 1905, en parte inspirado en los trabajos de Paul Cézanne, Matisse creo una serie de obras en las que el
color fue aplicado de manera expresiva, entre otras Mujer con sombrero y Lujo, calma y voluptuosidad, en la
gue us6 una técnica similar al puntillismo. Ese mismo afio surgio el primer movimiento modernista, cuando
doce artistas de tendencia colorista expusieron juntos en el Salon de Otofio. Al ver entre los cuadros de
colores violentos una pequefia escultura de Marquet en estilo florentino, el critico de arte Louis VVauxcelles
escribid irénicamente que en la exposicion se podia ver a "Donatello parmi les fauves” (Donatello entre las
fieras), razon por la que desde entonces se denominé fauvismo al nuevo movimiento liderado por Matisse.
So6lo un afio mas tarde, Matisse introdujo ciertos cambios en la forma de componer y en el tratamiento del
color, lo que es notable en Alegria de vivir, una obra de carécter planista en la que figuras humanas fueron
delineadas con marcados contornos sobre un fondo en el que dominan matices de ocre y amarillo. La
tendencia a combinar una composicién lineal con colores planos fue acentuada en El lujo (1) y El lujo (11),
ambas de 1907, primeras obras de las que serian consideradas como parte de una nueva etapa en el arte de
Matisse.

IUEGO DEL FAUVISMO. Las obras que realiz6 entre 1907 y 1911 se diferencian de las del periodo fauvista
por sus innovadores planteos plasticos. En esa época Matisse trabajé sobre un mismo motivo en diferentes
técnicas, lo que enriquecio los resultados de la busqueda. Es el caso del motivo consistente en una mujer
desnuda reclinada con un brazo en alto, realizado como pintura y escultura en Desnudo azul (Memoria de
Biskra) y Desnudo reclinado (Aurora) respectivamente, ambas de 1907.

Un nuevo elemento incorporado en esta época es el arabesco. Imitando patrones de tapices, biombos, papeles
de pared y alfombras, los elementos decorativos cubren gran parte de la superficie de la obra, en las que el
efecto de profundidad es muy limitado, al reducirse la composicion a practicamente un solo plano. En
Armonia en rojo (El cuarto rojo) de 1908, la mesa con un mantel rojo se funde con la pared roja, ya que
ambas superficies estan decoradas con arabescos similares. La Unica interrupcion en el plano es la abertura de
una ventana, a través de la que se ve parte de un paisaje.

Matisse también establecio entonces una nueva forma de trabajo al plantear obras, o series de obras, de gran
formato con las que trabajaria durante varios afios, tanto volviendo a la misma obra durante distintas etapas,
como haciendo nuevas versiones de un mismo motivo.

El primer caso es el de Bafiistas en el rio, una enorme tela de 260 x 392 centimetros comenzada en 1909,
retomada y cambiada en seis ocasiones durante los ocho afios posteriores, hasta quedar terminada en 1917. El
proceso de trabajo puede ser seguido gracias a bocetos y fotografias (completados con recientes andlisis de
rayos X) que permiten estudiar las innumerables variaciones realizadas en la obra antes de alcanzar la version
final.

Un desnudo femenino de espaldas es el motivo de una serie de relieves en gran formato del que Matisse
realiz6 varias versiones entre 1908 y 1931. La primera version de Espalda (1) fue realizada en barro, pero las
medidas no son conocidas debido a que la obra desaparecid. La segunda version, en un formato de cerca de
190 x 110 centimetros, la hizo en yeso en 1909, y seria fundida en bronce recién cuarenta afios mas tarde.
Dos obras monumentales muy representativas del arte de Matisse de esa época son las que realiz6 en 1910 por
encargo del comerciante ruso Sergej Sjtjukin, coleccionista de arte moderno, para decorar el espacio de la
escalera de su villa, en la que atesoraba, entre otras, obras de Monet, Gauguin y cincuenta trabajos de Picasso.
Los motivos son figuras humanas de color naranja sobre un fondo plano en azul y verde: en Danza cinco
figuras bailan en circulo tomadas de las manos, mientras que en Musica dos personajes tocan un violin y una
flauta acompafiados por tres figuras que cantan.

En 1911 Matisse pint6 una serie de obras con el interior de su taller como motivo, con profusion de elementos
decorativos sobre objetos y paredes, que incluso muestran pequefias versiones de algunas de sus pinturas mas
recientes. La sucesion de El estudio rosado, Interior con berenjenas y El estudio rojo muestra una tendencia al
planismo, a la supresion del espacio, que en el Gltimo caso esta practicamente limitado a un plano rojo con
objetos marcados s6lo con lineas blancas.

CAMBIO DE ORIENTACION. La etapa de experimentacion més radical comenz6 en 1913, cuando Matisse
sentd las bases para el arte que iba a practicar durante los afios siguientes. Compuso sus obras con menos
elementos y menor profusion de elementos decorativos, pintando en cambio grandes planos de color en grises
y celestes. En algunos casos las obras tienden a lo no figurativo, aunque Matisse nunca abandoné
completamente las referencias a la realidad.
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Ese afio realizo Retrato de Madame Matisse, de caracter completamente diferente al de los retratos de su
esposa que habia pintado durante su periodo fauvista en 1905, en uno de los cuales, Madame Matisse (La
linea verde), incluso pint6 una zona verde vertical marcando la forma de la nariz. En el nuevo retrato el artista
pint6 un rostro totalmente blanco, con los rasgos y los ojos marcados s6lo con lineas y formas negras, muy
similar a una mascara de la cultura Shira-Punu de Gabon en Africa Occidental. El interés de Matisse por
mascaras similares se remontaba a 1905, cuando comenz6 a coleccionar objetos africanos luego de que lo
hicieran sus colegas fauvistas Maurice Vlaminck y André Derain.

Matisse continud trabajando con las obras en gran formato que habia comenzado unos afios antes. Realizé
Espalda (1) en yeso, un relieve de aproximadamente 190 x 120 centimetros que trabajé con lima, y que fue
fundido en bronce en 1956. Retom6 la obra Bafiistas en el rio, de la que habia pintado el segundo estadio en
1909-10, poco después de comenzada. Durante el afio 1913 pint6 los estadios tercero y cuarto, realizando
numerosos cambios en la disposicion y la forma de las figuras, aunque mantuvo la composicién con bandas
verticales y la gama en blancos, grises y negros.

La nueva orientacion es notable en la pintura Vista de Notre Dame (1914), especialmente si se la compara con
una obra con el mismo motivo que Matisse habia pintado doce afios antes. Desde su taller, ubicado en la orilla
izquierda en el 19 quai Saint-Michel, tenia una magnifica vista sobre el Sena y la isla de la Cité. En Notre
Dame al atardecer (1902), anterior a su periodo fauvista, el motivo fue pintado de manera tradicional,
mientras que en la nueva version domina un gran plano en grises y azules, con los muelles y un puente
sugeridos solamente por lineas negras, mientras que la iglesia esta representada por una forma rectangular con
toques de blanco y ocre. Un planteo similar, un motivo central sobre grandes planos neutros, se repite en
obras como Tulipanes y Mujer en una silla alta, ambas de 1914.

ARTE EXPERIMENTAL. Durante los dos afios siguientes Matisse realizé una serie de obras en la linea de
las que habia hecho en 1914. Pecera y paleta (1915) fue compuesta con tres areas verticales, de la misma
forma que Bafiistas en el rio, con un area central oscura que representa el interior del espacio representado,
donde se ve la pecera, mientras que a los lados areas mas claras muestran arabescos negros, reminiscencias
del hierro forjado de un balcén. En La conversacion (1916) un hombre parado, representado casi como una
forma geométrica, habla con una mujer sentada, separados por una ventana sobre un fondo neutro de tonos
grises. La leccion de piano (1916) también muestra un minimo de elementos: dos grandes planos en celeste y
gris, dos franjas verticales en gris claro y rosa, y en una esquina la pequefia cabeza del alumno detras de un
piano.

Otra de las obras con la que Matisse trabaj6 durante varios afios fue Los marrocanos, de la que ya habia
realizado el primer y segundo estadio como bocetos en 1912 y 1913 respectivamente. Continu6 el proceso con
un tercer estadio en 1915, para llegar al estadio final al afio siguiente. El resultado es una suerte de paisaje
urbano, edificios con balcones y una clpula, y un grupo de personajes orando, todo tratado con un lenguaje
plastico en el que la mayoria de los elementos son circulares, ubicados sobre dos grandes planos, uno negro y
otro ocre.

También en 1916 realiz6 Espalda (I11), una nueva version de los relieves realizados en yeso y luego fundidos
en bronce. Ese mismo afio continud el trabajo con Bafiistas en el rio, la que finalizé durante su sexto estadio
en 1917 con la integracion de verdes y rosas al planteo inicial en blanco y negro. Considerada una de las
principales obras de Matisse, es también ejemplo de los méas radicales experimentos plasticos emprendidos
por el artista.

UNA LARGA CARRERA. El cambio de entorno, de Paris al paisaje mediterraneo de Niza, que coincidi6 con
el clima de optimismo surgido al fin de la Primera Guerra Mundial, marca una inflexion en el arte de Matisse,
cuya fructifera carrera se iba a continuar desarrollando durante casi cuatro décadas mas.

La figura femenina fue desde siempre uno de los motivos favoritos de Matisse. Realizé innumerables dibujos
con rostros de mujer, con una linea muy simple que solo marca los rasgos mas importantes, los que por su aire
poético se contarian entre los preferidos del publico. El tema femenino, combinado con el exotismo de
Oriente, reaparecid en una serie de pinturas con motivos de odaliscas recostadas, cuyas vestimentas y textiles
del entorno permitieron al artista volver a dar rienda suelta a su interés por lo ornamental. Entre innumerables
pinturas con esas caracteristicas se destacan Odalisca con pantalones rojos (1922) y Odalisca con magnolia
(1924).
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El tema del desnudo fue retomado con fuerza durante la década siguiente en una serie de grandes desnudos
femeninos reclinados, con figuras muy planas en matices rosados, como es el caso de Desnhudo recostado
(1936).

Los elementos decorativos también son dominantes en algunas de las obras de Matisse de fines de los afios
30. Entre las méas conocidas se cuentan La musica (1939) y La blusa rumana (1940), con dos mujeres que
tocan la guitarra y leen una partitura sobre un fondo de frondosa vegetacion y una mujer con una blusa
bordada inspirada en el arte popular del este de Europa respectivamente. Unos afios méas tarde Matisse se
embarcé en un proyecto de arte publico cuando disefié vitrales y cre6 dibujos lineales con motivos de la
Virgen del Rosario y el Via Crucis (luego realizados sobre azulejos) para la Capilla del Rosario que la orden
de los dominicos construy6 en Vence, cerca de donde vivia el pintor.

Durante sus altimos afios Henri Matisse estuvo impedido de pintar debido a problemas de salud. En cambio
trabajo con la técnica llamada papiers découpés (papeles recortados), un tipo de collage basado en papeles
pintados que luego son recortados para obtener los elementos que conforman la obra. De ese periodo es el
album Jazz, con motivos relacionados a ese estilo musical acompafiados de un texto escrito por el artista.
Otros de los collages muestran elementos de caracter organico, inspirados en las plantas de su taller, asi como
motivos relacionados a las culturas de Oceania.

Los entusiastas de Matisse afirman que fue el mejor pintor del siglo XX, aunque otra corriente de opinién
considera que ese puede ser el caso, pero que Picasso fue en cambio el mejor artista de su época.

(A Henri Matisse El Pais Cultural dedic6 dos notas de tapa, en los Nimeros 608 y 1022 y otra en paginas
centrales del N° 868).

El catalogo

UN GRUPO de autores y curadores investigaron detenidamente la evolucion del arte de Matisse, lo que se ve
reflejado en el lujoso catalogo que acomparia la muestra. Alli, el capitulo "Definiendo un nuevo arte", sobre la
obra creada por Matisse entre 1907 y 1913, sirve como introduccion al analisis de las obras creadas en Paris
hasta 1917. Los afios 1913-14 son estudiados en el capitulo "Cambio de direccion”, mientras que los afios
restantes son el tema del capitulo "Arte como experimento”. El analisis no se limita a los aspectos formales,
que el propio Matisse definié como resultado de "los métodos de construccién moderna”, sino que también es
estudiada la naturaleza fisica de varias de las obras que forman parte de la exposicién, incluso con resultados
de analisis de estudios de rayos X que muestran como el artista trabaj6 con las pinturas como si fueran
esculturas, raspando e incluso modelando las capas de material durante distintas etapas.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/10/08/cultural 519671.asp
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Novela de Martin Kohan
Tretas del débil

Soledad Platero
HACE YA UNOS CUANTOS afios Josefina
Ludmer observaba, en un trabajo sobre Sor Juana
Inés de la Cruz, que desde una posicion de
subordinacién y marginalidad -desde la debilidad
relativa en un intercambio- el débil desarrolla
ciertas astucias que le permiten ampliar su espacio
de accion. Son tretas: trampas o argucias que
enredan al otro; que resquebrajan la ldgica de su
discurso y tienden a neutralizarlo. Giménez, el
personaje central de Cuentas pendientes, es un
ejemplo insuperable de ese modo de vincularse al
otro desde la desventaja y la culpa.
La novela se abre con una imagen de Giménez
imaginado por el narrador: "Tengo para mi que
Giménez, tarde en la noche, arrastra los pies
cuando entra a la cocina. Esta cansado, las piernas
sinuosas y como de tela, acechadas por calambres,
quebradizas". Pero la logica de la tercera persona
pronto hace que el lector olvide esas primeras
palabras que delataban la calidad de imaginario del
relato, y se sumerja en la aplastante I6gica de la
voz narrativa omnisciente.
GAMBETEAR AL DUERNO. Giménez es un pobre
tipo, viejo, vive solo en un apartamentito interior
de planta baja, debe varios meses de alquiler, y
estd condenado a hacerse cargo de su ex mujer, que
vive en el tercer piso del mismo edificio. La mujer,
a su vez, se hace cargo de su propia madre, casi
centenaria, que vegeta en una cama con olor a
orina, a sudor y a casi muerte.
La vida de Giménez consiste en gambetear al
Duefio (el duefio de los dos apartamentos, cuyos
alquileres Giménez no paga, ni siquiera cuando
tiene, cada tanto, plata para hacerlo), en zafar de los reclamos de la mujer (se refiere a ella como mi sefiora,
aungue estan separados desde hace siglos) y en permitirse pequefios placeres tan mezquinos e insuficientes
como todo lo que lo rodea. Una copa fiada en el café de la esquina, un poco de fiambre del barato para
improvisar una cena, una prostituta vieja, obesa y descangayada sobre la que intentar, sin suerte, unay otra
vez, un desahogo imposible.
Hay algo que llama la atencidn en el retrato que el narrador hace de Giménez: nunca, pero nunca, parece
sentir lastima por él. Ni la sostenida pobreza, ni la vejez, ni la chatura de espiritu del personaje llaman a la
compasién. Giménez es, hasta para si mismo, un ser infame, un perdedor sin redencion y sin poesia, un
ventajero abusador que ni siquiera merece la piedad del espejo. Es ahi que Martin Kohan se luce.
En Ciencias morales (Premio Herralde de novela 2007) el personaje central era Maria Teresa, una celadora
del Colegio Nacional que dedicaba cada instante de su insipida vida a vigilar a los estudiantes y a hacer
cumplir las estrictas reglas de comportamiento impuestas por la direccion del instituto. Maria Teresa deseaba
fervientemente la aprobacion de sus superiores, y ese deseo la llevaba mucho mas alla de lo necesario en el
cumplimiento del deber. En Dos veces junio (2002) el lugar de sumision, de entrega voluntaria y anhelante a
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la estima del superior esta encarnado en un joven conscripto que es chofer de un médico militar. Ambas
novelas transcurren durante la dltima dictadura militar en la Argentina. Cuentas pendientes, en cambio, esta
ambientada en los afios siguientes, ya en plena democracia y cuando se esta debatiendo el asunto de los
crimenes cometidos por los militares.

LO SUPERIOR. Si bien la dictadura no es el tema en esta novela -tampoco lo es, frontalmente, en las otras-
hay si una emergencia de esa realidad en la calidad de adoptada de la hija de Giménez, en la relacion que éste
tiene con Vilanova -un coronel retirado para el que hace algunas changuitas- y en la referencia a una
discusién entre el marido de su hija y él mismo, a proposito de las cuentas privadas de Pinochet. Giménez ha
servido a los militares. Su posicion de lealtad al régimen es evidente en el trato con Vilanova, pero también en
la recurrente inclinacion hacia lo aleméan y hacia lo marcial, en el desprecio por los inmigrantes paraguayos y
bolivianos, en la admirada y gozosa lectura de la revista Selecciones. Ese es el verdadero asunto: Giménez,
como Maria Teresa y como el joven chofer de Dos veces junio, es alguien que admira menos a su superior
que a lo superior. Pero esa superioridad debe ser entendida estrictamente en términos verticales,
escalafonarios, de estructura. No admiran la superioridad moral o intelectual de alguien, sino su posicion de
superioridad directa respecto a ellos mismos. Admiran a toda la cadena de mando que esta por sobre ellos,
que encarna en el jefe inmediato pero se extiende hasta el cielo mismo de su imaginario: la Patria, los Estados
Unidos, Occidente.

Si en las otras novelas era posible establecer una comparacion entre esos personajes subordinados a la cadena
de mando y la Argentina que celebré el advenimiento de los militares, en Cuentas pendientes también es
posible relacionar al protagonista con esa imagen popular de lo argentino, con ese chanta cuya viveza consiste
en ir acomodando el cuerpo y en ir sacando ventaja de las circunstancias, siempre tratando de no pagar y de
adular al de arriba para conseguir algun beneficio, inmediato o a la larga.

La novela tiene, ademas, otra vuelta de tuerca. En la mitad del capitulo XIV (en rigor, en un capitulo cuya
numeracion es X1V, 15) el relato cambia de la tercera a la primera persona gramatical, y el narrador se revela
nada menos que como el Duefio, el principal escollo en el fluir de la vida de Giménez. El cambio de punto de
vista ocurre en medio de una escena: Giménez y su Némesis se ven frente a frente por primera vez ante el
lector, y todo cambia. El Duefio intenta vanamente cobrarle a Giménez los varios meses de alquileres
atrasados. Giménez se apresura a hacerse el bobo, reconocer la deuda, poner cara de macanudo, decir que no
tiene plata y dar por sentado que pagara en cuanto pueda. EI Duefio trata de hacerle ver las planillas en las
que, prolijo y riguroso, registré cada centavo de la deuda. Giménez juega a hacer plena confianza en el Duefio
y se niega a mirar las cuentas; el Duefio reclama un compromiso, una fecha, alguna certeza. Giménez lo
convida con bizcochitos, le cuenta que lo vio en la tele -el Duefio es escritor y acaba de publicar una novela-,
le da charla hasta aflojar su resistencia y desviar el asunto.

Como Sor Juana en la Respuesta a Sor Filotea, Giménez tuerce las cosas a su favor forzando los limites que le
impone su situacion de desventaja. Se reconoce en deuda, declara su admiracion por la superioridad
intelectual de su interlocutor, lo obliga a llevarse un libro que al otro no le interesa, y lo despacha, en
definitiva, sin plata y sin fecha exacta de pago. Durante ese tour de force entre ambos personajes, el Duefio va
perdiendo gradualmente su posicion de privilegio y se va exponiendo como una persona también fragil -fragil,
precisamente, alli donde le reconocen superioridad-, incapaz de lidiar con la desvergiienza del otro, con su
resbaladiza moral, con su descarada resistencia.

Beatriz Sarlo sefial6 la tensidn entre el orden del discurso (la rigida estructura impuesta por Kohan) y el orden
de la historia (el viscoso caracter de Giménez). Sin embargo, el nudo de sus historias parece estar en los
vinculos de subordinacidn, en la rastrera sumisién de los personajes a las jerarquias y a las autoridades.
Historias sin adultos, con mujeres viejas que siguen pendientes de la madre, con hombres grandes que siguen
haciendo tareas de cadete, con intelectuales que no pueden dejar de ser el mejor de la clase.

CUENTAS PENDIENTES, de Martin Kohan. Anagrama, 2010. Barcelona, 177 pags. Distribuye Gussi.
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Adolf Hitler lector

La brutalidad letrada

Carlos Maria Dominguez
PUEDE PREGUNTARSE qué es, en rigor, un lector. En su hipotesis ingenua: el hombre que lee; en la
pretenciosa: el que lee entre lineas, un interpretador. Con las dos definiciones cumple Adolf Hitler, quien a lo
largo de su vida lleg6 a reunir alrededor de veinte mil volimenes en tres grandes bibliotecas privadas, sin
contar los miles del archivo del partido nazi y de la cancilleria del Reich. En las trincheras de la Primera
Guerra Mundial, durante los afios de febril actividad politica, en la cumbre del poder y refugiado bajo los
bombardeos en su banker de Berlin, Hitler leyd uno o dos libros por noche hasta altas horas de la madrugada.
Gozaba e interpretaba lo que lefa, subrayaba y hacia anotaciones en los margenes, como suelen hacer los
bibli6filos impenitentes.
Un concepto extendido adjudica a los libros el poder de enriquecer el espiritu con los bienes de la cultura
humana. Suele suponerse que si no hacen bien, son inocuos, y que la brutalidad es patrimonio de los iletrados,
pero es posible que se trate de una ligereza. No fue iletrado el monstruo nazi del siglo XX.
trabajo minucioso. El historiador norteamericano Timothy W. Ryback, especialista en temas del Holocausto,
reviso los mil doscientos libros que pertenecieron a una parte de la biblioteca de Hitler y hoy se encuentran en
la Biblioteca del Congreso, en Washington, ademas de otros ejemplares ubicados en universidades
norteamericanas y del extranjero. Identificé en qué momento adquirié algunos libros, cuales fueron leidos y
cuales no, describio sus anotaciones en los margenes y cruzé su informacion con otras fuentes testimoniales.
La mayoria de sus bibliotecas privadas de Berlin, Munich y su residencia de Obersalzberg fueron saqueadas
por las tropas aliadas, pero no falta informacidn sobre los libros que formaron a Hitler y aquellos que lo
acompafaron por décadas en sus anaqueles.
Buena parte de sus libros estaban forrados en cuero o piel, con encuadernaciones lujosas y sus iniciales en el
lomo, debajo del aguila dorada. El informe mas completo lo ofreci6 el periodista Frederick Oechsner en un
libro de propaganda, de 1942: siete mil volimenes estaban dedicados a las campafias de Napole6n (con
abundantes anotaciones), los reyes prusianos, vidas de generales alemanes y campafias militares famosas. Los
libros militares se presentaban agrupados por paises, algunos traducidos a pedido de Hitler, entre ellos uno
sobre el conflicto del Gran Chaco (la guerra de 1932-1935 entre Paraguay y Bolivia), escrito por el general
aleman Hans Kundt, quien como Ernst R6hm fue instructor de tropas en Bolivia. Uniformes, armas y
pertrechos completaban los temas de esta seccién.
Una segunda coleccién de mil quinientos libros abarcaba temas de arquitectura, teatro, pintura y escultura,
incluidos libros sobre el surrealismo y el dadaismo. Uno de ellos lucia esta anotacién de su pufio y letra
"¢ Revolucionara el mundo, el arte moderno? jPutrefaccion!". Otra seccion comprendia libros sobre astrologia
y espiritismo, a los que era muy afecto, junto a temas de alimentacion y dieta (unos mil), y crianza de
animales, con fotografias de sementales y yeguas célebres que Hitler tach6 con un lapiz rojo.
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Poseia también unos cuatrocientos libros sobre la Iglesia, varios con imagenes pornograficas sobre el
libertinaje del clero, y otros en los que se veian a papas y cardenales pasando revista a las tropas, en distintos
momentos de la historia. Uno lucia la anotacion: "Nunca mas".

Alrededor de mil novelas populares, muchas policiales, todas las de Edgar Wallace, libros de aventuras de G.
A. Henry, docenas de novelas romanticas, y entre las favoritas de Hitler, las novelas de indios del Lejano
Oeste escritas por el aleman Karl May, que nunca estuvo en América pero cultivé el género hasta convertirse
en un best seller de la literatura juvenil, completaban su coleccion. Oechsner contabiliza también doscientas
fotografias de constelaciones estelares de los dias importantes de su vida, anotadas por Hitler y guardadas,
cada una, en un sobre separado, ademas de una coleccion de piedras preciosas, compradas con el dinero que
obtuvo por la venta de su libro Mein Kampf, que le reportd ganancias por una suma estimada de veinte
millones de délares actuales.

CLASICOS. Hitler tenia las obras completas de Shakespeare encuadernadas en cuero marroqui artesanal, y
consideraba al autor de Hamlet, superior a Goethe y a Schiller. Admiraba a Don Quijote, a Robinson Crusoe,
La cabafia del tio Tom y Los viajes de Gulliver, pero eran escasas las obras de la literatura clasica en sus
bibliotecas. La cineasta Leni Riefenstahl le regald una primera edicion de las obras completas del fildsofo
aleman Johann Gottlieb Fichte en un intento por recuperar su simpatia luego de negarse a rodar una tercera
pelicula, pero aunque Hitler contaba con las obras de Nietzsche, Schopenhauer y Kant, todo indica que los
leia sélo para extraer citas que prestigiaran sus discursos. Aunque reconocia el genio de Nietzsche y exaltaba
la "inteligencia cristalina” de Schopenhauer, de quien mas se sirvi6 fue del impetuoso Fichte.

De la extensa informacion que acerca Timothy Ryback, destaca que dos de sus libros mas amados y
trabajados pertenezcan a autores norteamericanos. Incluyé El judio internacional: El principal problema del
mundo, de Henry Ford, en la lista de lecturas recomendadas para los afiliados del partido nazi y tenia un gran
retrato de Ford colgado en su despacho. Lo consideraba el empresario "mas grande", un hombre racialmente
puro, "un tipo nérdico absoluto”. Pero su biblia, el libro que expandi6 su concepcién racista fuera de las
fronteras de Alemania fue La muerte de la gran raza o la base racial de la historia europea, de Madison Grant,
un licenciado en la Universidad de Yale al que el gobierno de los Estados Unidos encomendo la regulacién de
las cuotas de inmigracion extranjera. El libro fue publicado en New York en 1916 y el ejemplar de Hitler
pertenece a la traduccion alemana de 1925. Alli encontro el fundamento para la eugenesia. "El acatamiento a
lo que erréneamente se considera leyes divinas y la creencia sentimental en la santidad de la vida humana -
sostenia Grant- impiden tanto la eliminacién de los nifios deficientes como la esterilizacion de los adultos que
no tienen ninguna utilidad para la comunidad”. También el aliento para su campafia por la purificacion de la
raza y la eliminacion de los judios. Grant argumentaba que "el vestir buenas ropas y el ir a la escuelay a la
iglesia no transforman a un negro en un blanco", y advertia que se tendria la misma experiencia "con el judio
polaco, cuya baja estatura, mentalidad peculiar y fijacién inquebrantable en el propio interés se estan
asimilando al caracter de la nacion".

Ryback enlaza la historia lectora de Hitler con las expresiones de Walter Benjamin sobre su pasion bibli6fila,
pero el intento no se anuda sin violencia. Precisamente, en la dificultad de ensamblar ambas experiencias
resiste no solo el misterio de Hitler, sino también el del poder, labil, poco inocuo y siempre imprevisible, de la
lectura.

LOS LIBROS DEL GRAN DICTADOR, de Timothy W. Ryback, Destino, 2010. Buenos Aires, 380 pags.
Distribuye Planeta.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/10/08/cultural 519675.asp
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Con el dibujante Horacio Altuna

Las puertitas del Sr. Altuna

agrw @ m  FETTEETE P T T L B -T

FARRINE: FELLAE B4 TS

Daniel Veloso

LA ULTIMA VEZ que estuvo en Montevideo, recuerda Horacio Altuna, fue en 1967. Tenia veinticinco afios
y hacia poco que habia empezado su carrera como dibujante. Aquella vez vino al Estadio Centenario a ver a
su Racing de Avellaneda salir campeon de la Copa Intercontinental, contra el Celtic de Escocia. Su segunda
vez, en mayo pasado, para participar del evento anual "Montevideo Comics".

Altuna nacié en 1941 en la provincia de Cordoba, y ya desde muy joven consigui6 que sus dibujos fueran
publicados por Columba, la editorial que dominaba el mercado de revistas de historietas en Argentina. En
revistas de Columba como D"Artagnan o El Tony dibuj6 varias historietas como Big Norman, con guion del
paraguayo Robin Wood, y Kabul de Bengala, de Héctor German Oesterheld, entre otras.

En 1974 a través de la revista Satiricon, conocié al guionista Carlos Trillo, del que se hizo amigo y con el que
form6 una de las duplas mas importantes de la historia del comic, creando historietas mundialmente
reconocidas como Las Puertitas del Sr. Ldpez, EI Loco Chavez o El Gltimo recreo.

Por convencidn, en las tapas de los libros de historietas se separa al dibujante del guionista, como si uno no
tuviera influencia sobre el trabajo del otro. Esto hace que la paternidad de la idea sea atribuida al guionista.
Altuna muestra especial celo en aclarar cada vez que puede la coautoria de los trabajos publicados por el duo.
"Todas las historietas las hicimos juntos"”, dice.

Fue por 1976 que Altuna empezd a trabajar para dos revistas de Gran Bretafia, aunque no le gusta hablar de
esa época. "Mi carrera profesional tiene dos etapas: una, que no me interesa, de 1975 para atras, que es
cuando hacia los guiones por encargo. Del “75 para adelante es mi carrera como autor". Después de esta etapa,
Altuna dice que se convierte en un "autor integral” y es a partir de ahi que comienza "a dibujar lo que queria".
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Cuando los militares dan el golpe de estado en marzo de 1976, Horacio Altuna publicaba en el diario Clarin la
tira diaria EI Loco Chavez, sobre un periodista irreverente y sus aventuras. La gente se acuerda de las
historias y enredos amorosos de aquel periodista, que sali6 diariamente durante trece afios en el diario. "El
Loco Chavez ocupd un espacio importante en el imaginario de la gente".

Cuenta que un funcionario de la dictadura aparecié un dia para decirles que cambiaran el personaje, que debia
ser "mas moral, porque era mujeriego, no le hacia caso a su jefe y era un tipo discolo para la estupidez que
gobernaba en aquel entonces". A su vez "la gente muchas veces encontraba mensajes en las cosas que
nosotros poniamos".

CRUZANDO EL UMBRAL. En cambio con Las Puertitas del Sr. Lépez corrieron el riesgo directo. Se
publicé por primera vez en la revista EI Péndulo en 1979, para luego pasar a Humor. Asi aparecieron
episodios donde el Sr. Lopez, tras atravesar la puerta de un bafio, visita un mundo extrafio donde los
personajes aparecen con los globos vacios, sin palabras dentro. "Era un mundo donde estaba prohibido
hablar".

En la revista Humor, Trillo y Altuna se arriesgaban a criticar al régimen militar, no asi en Clarin, aunque
niega que hubiera un representante de la censura dentro del diario."Todo el mundo tenia un censor adentro de
la cabeza", explica.

Altuna cuenta que, paraddjicamente, fue con el retorno de la democracia que lo atacaron por publicar una
vifieta. "Hice un chiste sobre Raul Alfonsin, y la Fundacion Plural, que era del Partido Radical, pidié mi
cabeza". Era un momento complicado para la presidencia de Alfonsin (1983-1989), tras los levantamientos
armados de los militares “carapintadas’.

Hoy le molesta la censura que percibe en Espafia. Alli "la pone el lector". En la peninsula "hay méas censura
que aca", ya que "lo politicamente correcto ha invadido y censura todo". Ya no es posible recurrir a chistes
"que puedan tener un tinte machista”, por ejemplo. "Eso no quiere decir que uno sea machista, ni antisemita,
ni un desgraciado que esté en contra de los discapacitados”, pero se queja de que esto impide al humorista
expresarse. Cita a grandes humoristas graficos espafioles como Chumy Chiimez, "que si hoy viviesen no
podrian hacer aquel humor".

FUTUROS CERCANOS. En 1982 decide emigrar a Espafia con su esposa y sus dos hijos. Era una jugada
arriesgada porque iba a un pais donde no conocian su trabajo. Atras dejaba una situacion laboral privilegiada,
ya que en pocos afios habia conseguido trabajar para Clarin y para Humor, alcanzando "el techo profesional
que se podia tener en Argentina".

Se instala en Catalufia, en el pueblo de Sitges, al sur de la provincia de Barcelona. Comienza a trabajar de
forma independiente haciendo historietas, al mismo tiempo que disminuye la colaboracién con Carlos Trillo.
Las dificultades que ofrecian las comunicaciones de la época erosionaron la viabilidad del lazo entre dibujante
y guionista. "Con doce mil kilometros de distancia entre Argentina y Espafia, las cartas demoraban una
semana y pico, y a veces hasta se perdian”.

Pero la causa principal fue que por fin podia dedicarse a contar sus propias historias. "Siempre me habia
gustado decir mis cosas y cuando tuve la posibilidad de hacer mis propios guiones dejé de hacerlos con
Trillo". De esa época son sus albumes con guion propio: Ficcionario, Chances, o Time out.

Algo comparten estas historias: un futuro hostil para los seres humanos. Altuna dice que esas visiones
pesimistas se deben en parte a los requerimientos de Zona 84, una revista espafiola de cdmics de ciencia
ficcion para la que trabajaba. Nunca le gusté ese género, pero como “eran las reglas de juego, hacia una
historieta en donde el futuro era muy cercano, donde habia una exageracion de la vida cotidiana de entonces y
asi qued6 como un cémic de ciencia ficcion".

Los comics de aventuras no son su pasion; se desenvuelve mejor dibujando la vida cotidiana. Es lo que
prefiere: "ambiente urbano, costumbrismo, algin contenido social, humor, e ideologia también, porque estoy
muy ideologizado", dice, riendo.

Cuando el lector lee Ficcionario, desarrollada en una ciudad del futuro con gente hacinada y contenida por un
aparato represivo, lo primero que ve, en segundo plano y sentados contra una pared, es toda una galeria de
personajes drogadictos e indigentes. Dice que escenas asi eran algo comun en la Espafia de los ochenta. "Era
sensible a esas cosas que veia, porque tenia hijos adolescentes y entonces tenia mis miedos también".
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LA BATALLA DE LOS ANGELES. Altuna reconoce que estd muy influenciado por la cultura de masas
estadounidense: "soy un tipo muy colonizado por Estados Unidos; me gusta la cultura americana pero no me
gustan sus gobiernos". Se declara fanatico del teatro, del comic, la literatura y el cine estadounidenses.

Varias de sus obras han sido ambientadas en ese pais, como Charly Moon, en los estados surefios,
Merdichesky, en Nueva York o Hot L.A., en Los Angeles. "Hablo de Estados Unidos y de esas realidades,
pero de lo que mas hablo es de la libertad, o de la condicién humana, o del lugarcito al sol que todo ser
humano busca". Charly Moon, realizado con Carlos Trillo en 1979, relata la historia de un adolescente en un
pueblo del sur de Estados Unidos de los afios treinta. Se destaca por el uso de planos y dngulos en las vifietas,
como si se tratara de una pelicula. "Cuando hago una historieta siempre la pienso como si estuviera
filmando". Sus historietas "en parte son como un story board".

Esta habilidad no pas6 desapercibida por el director argentino Luis Puenzo que lo llamé para trabajar en la
pelicula Gringo viejo de 1989. No realizo el story board propiamente dicho, aunque colaboré con su armado,
por eso los dibujos se han perdido. Trabajo en todos los planos generales de la pelicula con el disefiador de
produccion, Bruno Rubeo. "Después vi la pelicula y se parecia bastante a mis dibujos". Una de las
caracteristicas por las que le ofrecieron el trabajo fue su seriedad a la hora de documentarse.

Este es el caso de Hot L.A., sobre la rebelion civil que vivio durante seis dias la ciudad de Los Angeles entre
abril y mayo de 1992. Los disturbios estallaron cuando un jurado absolvid a cuatro policias filmados mientras
golpeaban a un taxista negro. Altuna explica que la documentacién para Hot L.A. esta sacada de los diarios de
Los Angeles de esos dias. "S6lo le di una vuelta de tuerca y le agregué personajes, pero lo que pasa en la
historieta es documental”. Opina que de ocurrir una revolucién social en el mundo "va a ocurrir en Estados
Unidos, porque es el Gnico pais que tiene el primer mundo y el tercer mundo dentro”.

MIRADA CRITICA. Imaginario es la historia de un paparazzi que sale a la calle con una camara a buscar
notas para un canal de noticias, y cuando la encuentra sale directamente al aire. Escrita y dibujada entre 1987
y 1988, anticipaba el mundo despiadado de la competencia por la audiencia. En la historieta, los camarografos
mueren por una primicia.

Asi veia a los medios masivos en la década de los ochenta, pero hoy dice que los ve peor. "He dejado de
comprar y de leer periodicos porque mienten sobre la realidad de América Latina". Se informa por Internet y
contrasta la informacion entre las distintas fuentes. "Me doy cuenta de que todos los medios deforman la
opinion”. Va mas alla y describe a Europa como un continente donde domina "un pensamiento Gnico", y
define la situacidn politica como "una dictadura ideoldgica encubierta”.

En su critica recuerda que "dos semanas antes del “corralito™ (la restriccion de retirar dinero de los bancos que
impuso el gobierno argentino de Fernando de la Ria en diciembre de 2001), decian que la economia en
Argentina era modélica”.

MUJERES BONITAS. Los personajes femeninos son uno de los fuertes del dibujo de Horacio Altuna. Atraen
las miradas de sus lectores, pero también criticas. Altuna se defiende diciendo que su personaje femenino mas
recordado, Pampita en la tira EI Loco Chavez, es, ademas de bonita, inteligente.

Dibujar mujeres hermosas es una habilidad que tiene desde sus inicios. "Siempre me gusté manejar la figura
humana y puedo hacer una mujer muy guapa o una mujer como la esposa de Lopez, horrible". En el caso de
las mujeres "esa habilidad empez0 a tener éxito con los lectores y con los editores. Era una especie de sello
como dibujante de chicas guapas".

Se queja de que es acusado de poner el acento en el sexo. Esta habilidad sin embargo le ha permitido publicar
por doce afos sus historietas en Playboy. Alli si sus historietas contienen escenas de sexo. "Ese es otro
material. Ahi si estan las reglas de juego establecidas".

FAMILIA TIPO. Reeditando el éxito que alcanz6 con la tira diaria de EI Loco Chavez, Altuna desde hace
ocho afios dibuja para el Periédico de Catalunya la tira diaria Familia Tipo, una historia sobre un matrimonio
con dos hijos adolescentes.

En ella describe a las nuevas generaciones con "una vision bastante amable". Por ejemplo, Gus, el hijo
adolescente, ""un personaje absolutamente popular para los lectores, es un “pasota’, es decir, que no le interesa
nada, que pasa de todo". Gus no estudia, no trabaja, sélo quiere pasarla bien, "trata de ligar, de levantar minas
pero no puede. Es un tipo sin ninguna capacidad de seduccién, poco listo, grosero y al mismo tiempo
ingenuo".
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Su hermana, también muy popular entre los lectores, esta en esa edad, dice Altuna riendo, "entre nifia y mujer,
en que te dan ganas de adorarla o estrangularla”. Tiene una conviccién muy feminista de su género, "de no ser
un objeto sexual ni de ser usada. Quiere ser independiente y muy activa en la defensa de derechos de su sexo,
al mismo tiempo que es coqueta y seductora, pero débil ante los chicos".

La esposa de Familia Tipo es el eje fundamental del hogar: inteligente, culta, trabaja en su casa y tiene
actividades que desarrolla fuera de su casa. El padre "vendria a ser una especie de “alter ego™ mio, en el
sentido de que es un tipo “progre’, de izquierda, que trabaja en una multinacional, y esta en desacuerdo con
las politicas que se llevan dentro de la empresa”. Ve con desazon el deterioro de las redes de contencion
social, pero no tiene respuesta a eso. Tiene miedo al desempleo, algo muy comun en Espafia”.

EL INMIGRANTE. Aungue vive en Espafia hace veinticuatro afios Altuna no deja de sentirse un inmigrante y
hasta lo lleva con orgullo. Es un problema "de llevar a cabo, alli donde estés, tu identidad, lo que tengas de
argentino o de latinoamericano". Forma parte del enriquecimiento mutuo entre el pais anfitrién y el
inmigrante. En ese sentido como argentino se enorgullece de la "formacion solida™ que le brindé su pais.
"Modestamente lo que uno hace cuando va a otro pais, es llevar lo que puede aportar".

En Espafia es reconocido. Dirige la Asociacion Profesional de llustradores de Catalunya, "una entidad grande,
con seiscientos socios Unicamente en Catalufia”. Ademas sefiala que sus colegas catalanes hayan elegido a un
sudamericano "que no habla catalan™ para que los dirija, "un rasgo de respeto y de generosidad".

Consciente de que es un caso especial, explica que el tema de la inmigracién en Espafia concentra su atencién.
Una historieta sobre esta tematica salid en un libro titulado Los otros (2007).

ETERNO RETORNO. En abril de 1982 emigré con su familia a Espafia. "Teniamos los billetes de avidn para
irnos el catorce y el dos de abril invaden las Malvinas. Cuando uno se va del pais, es una decisién muy
personal y muy jodida, porque no sabés si estas traicionando algo que te dio el pais".

La dictadura en Argentina ayudd. "Fueron afios horribles en donde tuve miedo. EI miedo es humillante. Es el
sentimiento mas asqueroso que pueda existir". La misma decision dificil se la hizo vivir a El Loco Chavez,
que en los Ultimos cuatro meses de la historieta, emigra del pais.

"En la primera carta que le escribi a papa, le dije que era la primera vez en cuarenta afios que me sentia en
libertad. Era algo que yo todavia no habia evaluado, porque era una cosa que me venia de adentro para afuera.
Con tres dias en Barcelona no podia saber en qué consistia la libertad".

En ese momento sentia que habia cortado las ataduras que lo unian a su pais; pero, pasado el tiempo, sabe que
"nunca definitivamente". Dice riendo: "nunca me termino de ir de Argentina".

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/10/08/cultural 519676.asp
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Ensayos de Paul Valéry

Reflexiones sobre la poesia

Alfredo Fressia

SE PUEDE afirmar que Paul Valéry (Séte, 1871-
1945) fue un poeta mas respetado que realmente
querido. Simbolista, creador de un "arte dificil", es
autor de una obra poética relativamente breve,
sobre todo si se compara a la inmensidad de su
trabajo como teorico de la literatura, como
memorialista y como "pensador”. Pertenecid a esa
generacion que pudo conocer a Leconte de Lisle 0
a Verlaine, pero que frecuentaba sobre todo las
reuniones de los martes en casa de Mallarmé, en la
calle Rome. De hecho su obra poética es la de un
simbolista a ultranza, que potencia los principios
tedricos y la practica poética de Mallarmé.

limbo para universitarios. Oscilé entre la poesia y
las matematicas. En gran parte instigado por André
Gide, creara en los afios “20 una obra poética que

lo transforma muy rapidamente en una especie de
poeta oficial de la Tercera Republica. Dara
conferencias dentro y fuera de Francia, sera
recibido en todas partes con honras de Estado.
Desde 1937 ocupara la catedra de Poética del
College de France, se manifestara contra la
ocupacion alemana en su pais y s6lo morira
después de la Liberacion.

En los afios "50, Francia, que era todavia un lugar
culturalmente central y relativamente hegeménico,
asistira por un lado a las disputas de Sartre y
Camus, a la descolonizacion, y por otro, vera nacer
el estructuralismo, con la lingistica en primer
plano, lo que llevara a una especie de inflacion del
valor Signo como objeto-Ilave para leer el mundo.
Se puede entender que la poesia exigente, dificil y
a veces cerebral de Valéry haya pasado
rapidamente a esa especie de limbo frecuentado

por estudiantes universitarios, pero no por el publico.
Lo mismo ocurre con la obra teérica de Valéry. Sin duda, su misma naturaleza reflexiva no hace de esa
produccion un objeto "popular", pero es evidente que fue perdiendo lectores. Ademas de los Cahiers, en los
que trabajo6 cotidianamente durante décadas, y de otros libros donde reunia sus reflexiones, Valéry junto sus
conferencias y articulos diversos en Variété (y habra cinco tomos entre 1924 y 1944). En las apretadas
ediciones La Pléiade, el conjunto de las Variétés ocupa 1.100 paginas.

En la Variété de 1944, el autor propone un orden tematico para sus ensayos, organizado en seis grupos:
"Estudios literarios", "Estudios filosoficos", "Ensayos cuasi politicos", "Teoria poética y estética”,
"Ensefianza" y "Memorias del poeta”. En el presente De Poe a Mallarmé, ensayos de poética y estética, el
poeta y profesor argentino Silvio Mattoni (Cdrdoba, 1969) elige y traduce una veintena de estos ensayos de
Valéry, con hincapié en los temas literarios o de teoria literaria, aunque el libro cubra casi todos los grupos
tematicos.
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PARA UNA TEORIA POETICA. De hecho el lector encuentra en esta minima antologia los textos mas
revisitados de las Variétés, desde ensayos sobre el suefio o sobre el cuerpo, hasta las reflexiones del autor
sobre el Mediterraneo, o recuerdos de Verlaine o de la intimidad de Mallarmé. Comparece siempre la
inteligencia y la elegancia del razonamiento de Valéry, la ironia (sin grandes maldades, como llamar a
"Verlaine, Stéphane Mallarmé, Arthur Rimbaud, los tres Reyes Magos de la poética moderna"), las
contradicciones de un espiritu critico como el suyo, capaz de pintar con erudicién la biografia de Villon
después de declarar que la biografia es un dato indtil y aun perjudicial ("porque demasiado a menudo
proporciona la ocasion, el pretexto, el medio para no afrontar el estudio preciso y organico de una poesia™).
En sus ensayos sobre teoria poética, Valéry insiste en un nitido distingo de poesia y prosa. La prosa, dice, es
el lenguaje que muere después de cumplir su funcion (una idea proxima a la de la funcién denotativa del
lenguaje en Roman Jakobson), mientras que "el poema no muere por haber vivido, esta hecho expresamente
para renacer de sus cenizas y volver a ser infinitamente lo que acaba de ser" ("Poesia y pensamiento
abstracto"). De ahi proviene su alarma al verificar esa especie de incapacidad de los criticos (y los profesores,
ya que el problema se reproduce en escala pedagdgica) de contemplar el poema como unidad (fonica, de
sentido, visual, etc) y de reducirlo a los niveles que pueden ser por un lado, analizados, y, por otro, reducidos
a la prosa y la parafrasis (""Cuestiones de poesia").

Demasiado inmediato. La situacién de la critica de poesia resulta delicada, en el mejor de los casos, y es dable
preguntarse si seria siquiera legitimo el discurso critico (prosaico) aplicado sobre la materia poética. Valéry
no se lo pregunta, y menciona la tarea de la critica con este desdén: “[Los criticos] enumeran, por ejemplo, los
medios visibles que usan los poetas; destacan frecuencias o ausencias en sus vocabularios; se sefialan
semejanzas entre uno y otro, e influencias. Algunos procuran restituir sus designios secretos, y leer en una
engafosa transparencia intenciones o alusiones en sus obras. Escrutan gustosamente, con una complacencia
que hace visible cuanto se extravian, lo que se sabe (o lo que se cree saber) de la vida de los autores(...)".
Leida casi un siglo después, esa pintura del critico podria confundir a un lector desavisado porque, vista la
indigente situacion actual del discurso critico, parece mas bien un elogio.

Pero tal vez el problema sea mas grave y Valéry nos anunciaba desde 1935 algo que puede también explicar
el desamor que el autor parece sufrir en los dias que corren: "Hasta ahora, y desde la mas remota antigliedad,
la lectura y la escritura eran los Unicos modos de intercambio asi como los Gnicos procedimientos de trabajo y
de conservacion de la expresion por medio del lenguaje. No podemaos responder por su futuro. En cuanto a las
mentes, ya vemos que son solicitadas y seducidas por tantos prestigios inmediatos, tantos estimulantes
directos (...) que les representan la vida misma y la naturaleza como totalmente presente, que podemos dudar
que nuestros nietos encuentren el menor gusto por las gracias caducas de nuestros poetas méas extraordinarios
y de toda la poesia en general™ (pag. 205).

Detalle: el presente libro esta financiado por el Ministerio de Asuntos Extranjeros de Francia y la embajada
francesa en Buenos Aires.

DE POE A MALLARME, ensayos de poética y estética, de Paul Valéry. El cuenco de plata, 2010. Buenos
Aires, 271 pags. Distribuye Gussi.

http://www.elpais.com.uy/Suple/Cultural/10/10/08/cultural 519677.asp
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Montevideana
Jotamario Arbeléaez

i, L :
ADESPECHO de Jean Paul Sartre, quien declard que "la poesia es la eleccion del fracaso", reitero que la
poesia es la realizacién de los suefios de la vigilia, en particular de los suefios himedos, comprendidos entre
éstos no sélo los obvios de las extremidades dispuestas, sino el anclaje en esos puertos de la memoria
oceanica tocados por algiin mito, como en mi caso actual es Montevideo, enclave del Conde de Lautréamont,
o0 del otro mundo, o del otro monte, que es el monte VI de este a oeste, como bien me ha informado la
muchacha alocada que conoci anoche en el Bar La Ronda, al pie de la Rambla.
Después del fastuoso vino de honor que ofrecié la embajadora de Colombia en su residencia de Carrasco para
celebrar mi participacion en el Festival N América, sali con mi editor, el gran Maca y una pandilla de poetas,
en busca de calmar la sed de aventuras cerca de donde el rio de la Plata paga su tributo al dios de las aguas.
Asi escribia sus Poesias Lautréamont, tomando un poquito de aqui y otro poquito de alla. Hay que reconocer
gue andabamos achispados con la ultima botella de licor oficial del presidente Uribe y la primera del
presidente Santos. Nos los bebimos a los dos en la misma entente, donde quedd fijado un técito pacto de no
agresion entre los poetas de los dos paises. Algo asi habiamos hecho afios atras en Caracas, cuando nadie nos
hacia caso. Y ahora, con el nuevo gobierno, parece desaparecer el fantasma de la guerra, si las fuerzas oscuras
no atraviesan la zancadilla.
A poco de estar, entré ella; era apenas una chiquilla, con el cabello rubio alborotado de tanto decir que no,
forrada en su segunda piel de bluyin que magnificaba su fundamento, una chaqueta de piel de ante
antediluviana para protegerla de la inclemencia de los 3 grados centigrados, un aroma de &rbol recién talado,
una linea de desencanto sombreando sus 0jos. Noté con estupor que los poetas saludaran como quien no
quiere la cosa a la joven, quien me preguntd si podia sentarse. El caballero que me asiste le ofreci6 la mitad de
mi asiento, la mitad de mi corazon vy, si era del caso, la mitad de todos mis bienes. Porque de todos mis males
estoy curado. Me dijo que, por hoy, porque no habria mafiana -nunca la habia-, la llamara Isa. El editor le hizo
el chiste de que estaba nalga con nalga con uno de los mejores poetas del mundo, autor de Culito de rana, tras
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del cual habia llegado a Montevideo. La broma de Maca me colocaba entre los poetas del monto, porque “los
mejores” son incontables, son todos.

Su primer comentario fue un latigazo: "Detesto la poesia y los poetas; respecto del mundo, mejor no
hablemos". Ante tan detestable criatura, y en medio de la corte de plateados rapsodas, me senti obligado a
recordarle cuan atrevido era el analfabetismo poético y ella replicd parpadeando: "La carne es triste, jay!, y he
leido todos los versos. No soporto sino algo de Keats, y completo s6lo a John Donne. Del resto, no son sino
unos palabreros vanidosos y unos pedigliefios de mierda". "¢ Quieres un whisky?" "O varios, si no te importa".
Media de Chivas. ;Quién sera este personajillo que viene a despojarme del manto de poeta de la rosa de los
vientos y de los vientres, cuando Culito de rana croa por todas las charcas? A lo mejor ella tiene razén y no
hay que pedirlo, ofrecerse. ";Quisieras degustar un poeta con ancas de rana?" "Gracias, jpero no como
carrofia!" Barbaro, con eso queria decir que habia leido de mi libro el poema "Una carrofia”. Pero también
cabia que se refiriera al de Baudelaire.

Traté de retomar el imposible dialogo con los aedos portuarios. Falseé el postulado. "Sobre la mesa del
hospital donde vine al mundo copularon un paraguas y una maquina de coser." Parodié su aventura. "Cuando
era chico playero en la isla de San Andrés abracé a una feroz tiburona que terminaria embarazada." Me
descaré con la mas tierna confesion del monstruo."Nadie sabe la cantidad de amor que contienen mis
aspiraciones hacia lo bello." Era imposible. Estabamos en una torre de ajedrez de marfil de babel y todos
tenian la lengua en ebullicion pero ninguno el oido. Sin darme por ofendido dije a la joven que fuéramos a
pulsar el arremeter oceanico, abrigados con otra media botella. Dijo que no, que para qué, que siempre era lo
mismo, pero se acomodd la bufanda y vino conmigo. En la habitacién del hotel tenia condones y pasabocas.
"Tengo mala leche con los poetas -aceptd, mientras le echaba el brazo para protegerla del hielo-. A todos me
les entrego después de advertirles que no me interesan y todos me dejan. Ninguno ha logrado rescatarme de la
mina que vive conmigo, me mantiene prevenida del peligro de los poetas y esa si que nunca me deja. Unos se
van en avion, otros en barco y otros se van caminando para su casa.”" "No va a ser el caso mio, Isa, confia", le
dije, mientras verificaba que tenia en el bolsillo del sobretodo el tiquete para mafiana.

El autor

JOTAMARIO Arbelaez naci6 en Cali en 1940. Poeta colombiano y cofundador del nadaismo, Arbelaez es
autor de obras como El profeta en su casa (1966), El libro rojo de rojas (1970), Mi reino por este mundo
(1981), La casa de la memoria (1985), El espiritu erético (1990) o Pafios menores (2009). Este texto es una
pieza inédita escrita en agosto del presente afio durante la visita del autor a Montevideo, con motivo del
Festival Efie.
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Relatos de Quiriny, Millhauser y Sanchiz

Las ideas y los cuentos

Elvio E. Gandolfo

BUENAS IDEAS para un cuento hay a montones. Los buenos cuentos son mucho mas escasos. En los libros
del belga-francés Bernard Quiriny, el estadounidense Steven Millhauser y el uruguayo Ramiro Sanchiz
abundan las ideas. Por dar un ejemplo contrario, en Raymond Carver las ideas son menos impactantes. Eso no
significa nada, a priori. Hay buenos, grandes cuentistas de ideas. Y malos. Y otros que trabajan con materiales
menos ingeniosos u originales, con la misma variedad de calidades, de la excelencia a la mediocridad. La
clave esta en el proceso de escritura, el trasvasamiento de una buena idea en un buen cuento.

En el caso de Bernard Quiriny, ya desde el titulo hay una aspiracion a la originalidad: Cuentos carnivoros.
Recuerda otro libro clasico: Cuentos crueles, de L Isle Adam. Las ideas también impresionan, contadas en
segunda instancia: la mezcla del erotismo con la sangre y el jugo de naranja, las "mareas negras™ tomadas en
solfa, una mujer que parece poner huevos... Ademas son transportadas por un lenguaje fluido, a veces en
primera persona ("Sanguina”, "El episcopado de Argentina"), a veces con la distancia de fichas breves ("Unos
cuantos escritores, todos muertos™). Sin embargo, a medida que el libro se desarrolla, los textos se van
emparejando, a pesar de su variedad tematica, en un tono frio, indiferente. Dicho de otra manera: a pesar de
que es un libro mas bien breve (poco mas de doscientas paginas), termina por cansar.

Por el prélogo de Vila-Matas, otro escritor blasé, hastiado, que afecta dandismo pero resulta desprolijo, uno
espera con expectativa el texto "Extraordinario Pierre Gould". Pero cuando llega, cae incluso en el pozo
insondable del chiste malo. Ni siquiera la serie "Recuerdos de un asesino a sueldo" logra concretar algin buen
relato. Por momentos (como en el "Cuento carnivoro™) se remeda con desgano el tono de los cuentos del siglo
XIX. Varias de las ideas restantes son originales. Pero ninguna llega a buen cuento.

OTROS TIEMPOS. En principio Quiriny podria asociarse a Cortazar, a Calvino, incluso a Borges, por los
distintos temas o ideas. En cambio el estadounidense Steven Millhauser recuerda a menudo a relatos de otros
tiempos: desde el antiguo Oriente, hasta el aleméan E.T.A. Hoffmann, o un antepasado de su pais: Nathaniel
Hawthorne. A diferencia de Quiriny, apuesta mas alto tanto en el estilo, que suele remedar el distanciamiento
para mejor trazar sus laberintos, como en jugarse a una carta dificil, que suele resultar ganadora. Silencioso,
bastante esquivo, tuvo sin embargo instancias de fama, como el premio Pulitzer obtenido con una de sus
novelas, Martin Dressler, o la adaptacion relativamente exitosa al cine de un "relato de magos", "Eisenhem el
ilusionista", protagonizado por Edward Norton.
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Su ultimo volumen de relatos, Risas en la oscuridad, es tan complejo como los anteriores (In the Penny
Arcade, Pequefios reinos, El lanzador de cuchillos). Para mejor ordenarlo, Millhauser lo dividié en tres partes,
con un predmbulo bizarro: la descripcidn de las acciones de una pareja gato-raton tipo Tom y Jerry, cuyo
caracter de dibujo animado hacia el final adquiere una dimension especial. Las tres partes siguientes tienen
cuatro relatos cada una. La mejor es "Actos de desaparicion", tal vez porque mezcla la distancia con
personajes tridimensionales, o con la melancolia. "La desaparicién de Elaine Coleman" es provocada en
Gltima instancia por la falta de atencion de quienes la rodean. "Aventuras en la oscuridad" despliega la larga
relacidn de quien cuenta con una muchacha que lo atiende siempre en lo oscuro, hasta convertirlo en
necesidad absoluta. "Risas peligrosas" narra una moda juvenil (reirse sin motivo), que termina por provocar
una tragedia. "Historia de un trastorno", por Gltimo, es una magistral transcripcion (en segunda persona) de
los modos minimos en que el lenguaje o la mera actitud pueden deteriorar una relacion.

La segunda parte, "Arquitecturas imposibles", hace honor al titulo, y recorre caminos un poco mas trillados,
desde "La clpula”, pasando por el logrado "En el reino de Harad IV" (que llega al colmo de la miniatura),
pasando por el "nosotros"” de "La otra ciudad" y volviéndose un poco obvio en "La torre" (remedo de la Torre
de Babel).

La tercera, "Historias heréticas", por Gltimo, establece minuciosas vidas inventadas o entretejidas con la
Historia real, desde "Un precursor del cine", hasta "El mago de West Orange". En este tltimo, el relato méas
extenso, la extrafieza roza alturas metafisicas.

Los mejores, sin embargo, estan en la primera. Son los que aportan mas originalidad y desarrollos mas
complejos en un autor que logré en su anterior "Pequefio reino”, una de las cimas de la ficcion
norteamericana, asimilable al "Bartleby" de Melville o a los cuentos de Henry James. Su preocupacion
constante por el modo en que el mundo puede corromper el impulso artistico lo acerca una vez mas a
Hawthorne.

BUCEANDO. El libro de Ramiro Sanchiz usa todo tipo de medida. Como en los otros dos autores
nombrados, abundan las ideas. El breve "Constelaciones"” usa el sistema Kafka (personajes que se llaman A,
B, Z o N) para establecer un mecanismo de aceitado funcionamiento. Mas extenso, "Estrategias" recorre las
tacticas del "levante" con tono canchero y poco calado (incluidos los nombres como John y Rex). Algo
semejante pasa en "Yocasta" (version de la figura mitica), en "Malos recuerdos de Thiago Pereira, poeta"
(perfil de un perdedor, narrado en tono de columna periodistica o crénica personal), "El cuento vaciado™ (que
lleva al extremo el costado experimental) o "Breve historia de la realidad" (1800-2007). Casi todos cuentan
con fluidez y resbalan agilmente sobre su tema y personajes. Recuerdan mucho cuento de revista de ciencia
ficcion o fantasia en castellano, y en ese plano funcionan.

La tercera dimensidn, la especificamente literaria, aparece en cambio en los textos mas breves, como el ya
mencionado "Constelaciones". O los muy breves "Caminos" (que logra transmitir cierta angustia) y "Los
afios", que roza la poesia. El texto mas ambicioso es el Gltimo, "Sobre desayunos y entropia”, sobre el que
planea la sombra del Mario Levrero de libros como La ciudad, Paris o incluso Gelatina, cruzado con la
ciencia ficcion.

Tomado en conjunto el libro abre perspectivas dinamicas diversas, y parece preferir por el momento
recorrerla con cierta velocidad. Es paradojico que los textos mas cortos parezcan los mas hondos.

Puesto a recomendar, uno sefialaria de inmediato las Risas peligrosas de Millhauser como primera opcién. Es
ademas el libro més extenso, tanto en paginas como en mundos recorridos. Después podria seguirse con el
catalogo variado de Ramiro Sanchiz en Algunos de los otros, apostando por tonos mas literarios y personales
hacia el futuro cercano. En cuanto a Cuentos carnivoros pasarlo por alto no creara una laguna importante en la
cantidad de cuentos a guardar en la memoria.

CUENTOS CARNIVOROS, de Bernard Quiriny. Acantilado, 2010. Barcelona, 216 pags. Distribuye Gussi.
RISAS PELIGROSAS, de Steven Millhauser. Circe, 2010. Barcelona, 286 pags. Distribuye Océano.
ALGUNOS DE LOS OTROS, de Ramiro Sanchiz. Trilce/MEC, 2010. Montevideo, 92 pags. Distribuye
Gussi.
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Siegfried Kracauer y el cine como instrumento de conocimiento

Editorial Gorla acaba de editar Siegfried Kracauer. Un pensador mas alla de las fronteras, una
compilacion de articulos de los personajes mas curiosos y penetrantes de la ensayistica alemana de su
tiempo, el de la célebre Escuela de Frankfurt.

Por ADRIAN LASTRA
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Frankfurter Zeitung. El diario donde Siegfried Kracauer publicé sus articulos.

Desde sus origenes el cine mantiene una intima relacién con la filosofia; desde ambos espacios se expresa un
mundo a través de un lenguaje propio, cada vez mas sofisticado. Este vinculo fue explotado una y otra vez por
distintas personalidades de la cultura, entre ellas, el judeoaleman Siegfried Kracauer, quiza la mas relevante
dentro del espectro que enlaza la filosofia con la imagen por medio del estudio de la estética.

Kracauer, a través de un intercambio permanente de puntos de vista con el movimiento intelectual de la
Escuela de Frankfurt (Theodor Adorno, Georg Simmel, Walter Benjamin, entre otros), se convirtio en uno de
los personajes mas curiosos y penetrantes de la ensayistica alemana de su tiempo. Sus obras oscilan entre
cuestiones netamente filos6ficas, tratamientos de las peculiaridades cinematograficas y aproximaciones a las
nuevas tecnologias en relacién con la cultura moderna. El lanzamiento de Siegfried Kracauer. Un pensador
mas alla de las fronteras (Editorial Gorla), compilado por el filésofo Carlos Eduardo Jorddo Machado y el
doctor en Letras Miguel Vedda, en el que distintos autores europeos y latinoamericanos interpretan y dan a
conocer las virtudes del intelectual frakfurtiano es un interesante puntapié para revisitar su obra.

Dada la diversidad de fendmenos que fueron objeto de interés de este multifacético pensador, seria una
injusticia circunscribir su obra a un &mbito determinado de la cultura y del mundo intelectual. Sus miles de
estudios acerca de la sociologia, la religién, la arquitectura, la filosofia y los avatares relacionados con un
nuevo mundo en construccion, dan fe de esta problematica. Durante la Republica de Weimar, Kracauer
escribié mas de 700 criticas de cine (entre otros dos mil ensayos, articulos y resefias), la gran mayoria
publicadas en el diario Frankfurter Zeitung (1921-1933). Luego, cuando los nazis tomaron el control de
Alemania, se exilié en Paris y, mas tarde, en Nueva York. Desde alli, sus trabajos criticos sobre el cine, sobre
todo De Caligari a Hitler (1947) y Teoria del Cine (1960), eclipsaron sus otras facetas pero, al mismo tiempo,
lo lanzaron més alla de las fronteras, tanto de las de la territorialidad como de las del pensamiento.
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Siegfried Kracauer fue uno de los pioneros en advertir que el séptimo arte no era un mero espectaculo. Se
ocupo de reflexionar sobre la construccion del lenguaje cinematografico y su relacion con las masas
espectadoras que acudian al cine por los afios 30 del pasado siglo.

Si tal como atestigua Salo Lotersztein en El cine y su relacion con el inconciente, para Joseph Gregor los
espectadores son amantes del engafio, para Kracauer los espectadores son testigos de la realidad: no se trata
de una nueva alegoria de la caverna platdnica. Sino todo lo contrario: recogiendo el concepto de epojé de la
filosofia fenomenoldgica, Kracauer proponia comprender la articulacién del lenguaje cinematogréafico
(basandose en las peliculas mudas del impresionismo aleman) como un procedimiento de suspension, como
una actitud de conocimiento que implica una suerte de poner entre paréntesis el mundo para luego analizarlo
en detalle, lo cual provoca una gran diferencia en el modo en que el sujeto se relaciona con el objeto. La
camara irrumpe la correspondencia natural entre sujeto y entorno y de este modo produce un efecto en el cual
ya no media una representacion, sino que el sujeto se encuentra con las cosas tal como son. El objeto
intencionado resulta ser el objeto en si, y no una mera representacion del objeto como lo sostuvo la tradicion
filosdfica moderna.

Quiza, por este motivo, Kracauer veia en el cine una suerte de capacidad redentora al mostrar las cosas tal
cual son por medio de la cdmara-realidad. La posibilidad de que a través del cine se superara el problema de
la imposibilidad de la representacidn era, segun este pensador, un potencial imperdible que ofrecia el cine.
Visto desde este punto de vista el horror no es el resultado de una construccidn artificial, sino, justamente, el
fondo desde donde emerge la figura del hombre en toda su naturaleza.

Como sostiene Nia Perivolaropoulou, investigadora de la Universidad de Essen, en Un pensador maés alla de
las fronteras, lo que el cine ofrece segin Kracauer no es un refuerzo de la identidad del sujeto, pues no
continda en la linea de una saber histérico que se alimenta de las tradiciones, de los ritos o de cualquier otra
forma de transmision de la memoria colectiva, sino que es la propia experiencia de los espectadores frente a la
pantalla la que es capaz de provocar el abandono previo de algun tipo de saber y la que da lugar a otro tipo de
conocimiento mediante la experiencia estética. Inmerso en ella, el sujeto no puede afirmarse como auténomo,
sino como una experiencia de la alteridad.

Desde el contexto actual de la industria cinematografica, resulta interesante volver a leer el pensamiento de
Kracauer, puesto que las artes audiovisuales en su conjunto contindian desarrollando y modificando sus
instrumentos técnicos, colocandonos constantemente en una nueva instancia de comprensién. Ante el éxito
del cine 3D, por ejemplo, cabe preguntarse si no estamos ante el regreso a aquella primera instancia natural
anterior a la epojé, en la que el sujeto se encuentra rodeado de las cosas, mezclado entre ellas, inmerso en el
mundo nuevamente. Pero ¢es este su entono natural o por el contrario, en el nuevo cine 3D, el sujeto es puesto
en un mundo que le es completamente ajeno y que lo aisla de toda posibilidad de conocimiento acerca de su
vivencia propia y cotidiana?

Lo que podria considerarse una gran evolucion en la industria del cine también podria ser pensado entonces
como una vuelta al engafio, como un regreso a la caverna platénica. El sujeto-espectador cree que el mundo
que lo rodea es real, dado que puede verlo en 3 dimensiones, sin embargo no advierte que aquello sigue
siendo una sombra, una representacion de la cosa en si, que ahora se presenta a través de un dispositivo
mejorado.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/filosofia/Frankfurter Zeitung-Siegfried Kracauer-
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David Vifias: ""Frente a la comunion de los santos, soy un traidor a la patria™

El escritor y critico argentino adelanta su préximo libro, que relee el destino fatal del Che Guevaray
Rodolfo Walsh, al tiempo que intenta aportar una nueva nocidn de generacion.

Por FRANCO TORCHIA
K H!

i-l
fa

Es una de las Gltimas, inesperadas, necesarias entrevistas que el Especial Multimedia de N impone. La
esquina de Tucuman y Montevideo tiene a David Vifias esperando, ansioso, poder fumar adentro del bar.
Imposible en “una ciudad cada vez mas controlada”. Va y viene en discusiones con el encargado. Rie.

El asunto del encuentro es la Argentina en la Feria del Libro de Frankfurt, pero para Vifias Frankfurt es una
localidad alemana importante y un aeropuerto del que conserva algunos recuerdos. Y una escuela eterna -la
insigne Escuela de Frankfurt- cuyo desprecio por la estética realista es, para el autor de Un dios cotidiano, una
cuestion realista. Nada més realista que la critica al realismo. Asi, vigente, y segura del tiempo y forma que la
charla tendra, una de las voces criticas mas fundamentales de la literatura argentina de todos los tiempos,
recuerda como los indigenas norteamericanos “fumaban tabaco por el culo” y bromea con la camardgrafa:
“¢Vamos bien, pichona?”. Vamos bien. Muy bien vamos si vamos con Vifias.

"Estoy trabajando sobre mi generacién. Sobre todo, muy acotado al campo intelectual-politico. Un fuerte
componente politico". Y qué sera, qué seguira siendo para Vifias, la politica."Siempre hay elementos que
parecen trivializar: si hablo de politica no es para pedirte el voto. Politica es teoria de la ciudad”, asegura. “Y
la generacion como elemento previsible: para generacién se habla de edad y coincidencias en el manejo de
determinados valores, textos”. Asi, Vifias anuncia que esta trabajando sobre la dimensidn latinoamericana.
Sobre “Un intelectual escritor, Ernesto Guevara. Lloras, te ponés a llorar. Lloras en Salta. Lloras a gritos en el
Congo y te agarras la cabeza en Bolivia. Revés de trama o trama fundamental de sus textos.

Y Rodolfo, Rodoldo Walsh. A mi me pidieron desde La Habana, con motivo de su asesinato, una opinion:
“Una pérdida como la Rosa Luxemburgo”. Y calla. David Vifias mantiene un vigor critico lindante con una
ceremonia de enunciacidn. Sigue leyendo a la investigadora y ensayista Maria Pia Lopez. Cuenta por qué fue
invitado a un programa politico junto a Juan José Sebreli y Horacio Gonzélez y el encuentro nunca prospero;
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siente todavia un carifio especial por Beatriz Sarlo pero advierte que ninguno de los analisis de su figura
alcanza para relatar “el viraje hacia la derecha de la autora” de La ciudad vista. Necesario. Vifias. Necesario.
Las negativas a su cigarillo inminente son firmes. Los bares son los mismos de siempre. Pero Vifias esta
leyendo sobre la ocupacion alemana nazi en Paris. Justamente. En una ciudad, esta claro, que hoy excluye,
también, ese modo de ver y de ser que la inmortaliz6. Buenos Aires parricida, casi, con su década del 60. Por
eso, la pregunta aparece sola:

¢ Y en qué estado ve la ciudad, David?

Muy dramético. Evidentemente. Siempre he vivido en este barrio, San Nicolas. Podria explicar por qué:
quizas venga del hecho de que mi padre era abogado y toda esa mojiganga. Hay una autocomplacencia, que
creo que podria analizarse minuciosamente., Autocomplacencia portefiista que me suena a una plegaria
patriética en el peor sentido de la palabra. Sera porque estoy leyendo un libro sobre la ocupacion alemana nazi
en Paris. El patriotismo que presupone las apelaciones al patriotismo. Pard, ;de qué me estas hablando? Me
esta tendiendo una complicidad. Extremando la cosa en alguna discusion donde aparecen estas apelaciones,
frente a la comunién de los santos, soy un traidor a la Patria”.

Afuera, adentro y al lado de Walsh, en el Laberinto de la literatura argentina que alberga por estos dias
Frankfurt, Vifias tenia que estar. Pasen por el video. Y vean.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/David Vinas-Frankfurt 2010 0 349165323.html
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Philippe Bourgois en Harlem

Durante cuatro afios este antropdlogo convivié con vendedores de crack de Harlem y retrat6 sus vidas. Mas
alla de las drogas, interpreto los vinculos que genera la pobreza y las relaciones entre hombres y mujeres.
Padeci6 la desconfianza, tanto de la policia como la del mundo del crack de El Barrio.

Por HECTOR PAVON
SR,
N

PHILIPPE BOURGOIS. Dice que hay contradicciones éticas en su trabajo cuando debe elegir las relaciones
de amistad para investigar.

Nueva York, afios ochenta, con Ronald Reagan presidente, la maquinaria productora de divisas y de pobres
funciona perfectamente en el corazon del imperio. Un barrio de Harlem es el escenario elegido por un joven
antropélogo para su trabajo etnografico: pobres, portorriquefios y adictos, las tres identidades conviven
tensamente en el perfil a estudiar. Philippe Bourgois llega a “El barrio” y se instala con su mujer e hijo, es
“blanquito” pero lo aceptan rapidamente. Alli comienza una experiencia que dura cuatro afios en contacto
permanente con los vendedores de crack y con las miserias personales de sus vidas segregadas y paupérrimas.
En busca de respeto (Siglo XXI) es el resultado de esa vivencia profunda e inolvidable. Lo present6 en
Buenos Aires recientemente.

¢ Qué significa el titulo de su libro “En busca de respeto”? Mi idea es que la problematica de la industria del
crack, de los jovenes que se lanzan a la calle a buscar dinero es para hacerse la vida y, en el contexto de
Estados Unidos, es buscar el suefio americano. Y cuando uno no lo logra, como inmigrante, se siente
destrozado; porque creia que todo el mundo entraba pobre y salia rico. Ese es el argumento de por qué hay
tanta violencia y entrega a la economia del crack: estan desesperados buscando el suefio americano. Y si no lo
logran, no sienten autorrespeto ni dignidad. Es malo ser pobre en cualquier pais, pero en Estados Unidos es
realmente un insulto que duele porque la riqueza esta ahi.

¢Queé tan distinto es un pobre de Harlem al de otro lugar de Estados Unidos? Harlem era el barrio mas pobre
en la ciudad més rica de Estados Unidos. Nueva York no es cualquier ciudad, es el centro financiero del
mundo. Ser pobre en ese ambiente, donde se juegan las altas finanzas, es diferente a serlo en cualquier otra
ciudad mas mediocre, donde la pobreza estad mas repartida. Ellos ven pasar a los vaqueros en sus carros
yéndose a las playas mas caras de Estados Unidos por la autopista que pasa sobre sus cabezas.
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En su libro dice que la antropologia puede ser un foco de resistencia. ;Qué implica esa idea? Los
antropélogos investigamos sobre temas urgentes, que tienen vigencia con los problemas actuales, pero que al
mismo tiempo impliquen un andlisis serio. Es decir, no es propaganda politica, pero es un analisis de las
contradicciones centrales de los problemas que enfrentan nuestras sociedades. Para mi este tema del
fendmeno del gueto segregado es una de las contradicciones y una de las desigualdades mas tajantes de mi
pais, que realmente no deberiamos tomarlo como normal, es algo que se deberia cambiar. Esos barrios se
mantienen un poco invisibles; la gente tiene miedo de entrar en esos lugares y no se atreven a saber mas de la
situacion.

Cita a una colega, Laura Naders, que dice que es peligroso cuidar a los pobres porque lo que se diga puede ser
usado en su contra, ¢qué significa? Esta frase es importante, porque en antropologia hemos tendido a estudiar
lo exaético, los pobres, los que no tienen poder. Y en cierto modo hemos dejado a un lado las relaciones de
poder que crean los pobres, que construyen la situacion que enfrentan. Lo importante es entender cémo las
fuerzas mayores estructuran la pobreza y activan la experiencia intima de uno. Entonces, si, la etnografia es
una metodologia donde hay cierto peligro de perderse en el fendmeno alrededor de uno porque es dificil ver la
historia; cuando uno esta en interaccién con alguien pierde de vista las fuerzas mayores que hacen que esta
persona actle de esta manera. Es dificil ver las fuerzas sociales.

¢ Como fue insertarse ahi en el barrio, y ademas, en pareja y con un hijo? Bueno, eso es el misterio
norteamericano de las barreras de lo que yo llamo la segregacion, el apartheid. Hay un mito que dice que es
imposible para un blanco vivir en esos barrios. Cuando yo le decia a la gente que iba a hacer ese trabajo, y
aun viviendo ahi, me decian que estaba loco. Y en realidad, fue muy lindo, de cierto modo. Es cierto que hay
mucha violencia en el barrio, pero la violencia esta en contra de todos los que estan ahi, es una violencia que
existe por la pobreza y por la droga que circulaba en ese tiempo y por la lucha por los puntos de venta. Pero
una vez que yo vivi ahi, me senti muy bienvenido: “Hey, blanquito, ven pa’c4, quiero hablar contigo”. Es
decir, yo era alguien exdtico. El milagro de la etnografia es que si uno trata con respeto a la gente alrededor de
uno, normalmente reacciona bien. Lo importante es hacerlo paulatinamente, es decir, no entrar como un
invasor que hace las entrevistas rapido y sale. Por eso es que alquilé un apartamento y vivi ahi con mi familia.
Al principio, andaba con mi hijo de seis meses, y asi yo parecia normal para los vecinos: era un papa con su
nifio; no era un loco, no era un policia, no era un drogadicto, nada, era un papa con su nifio, y eso me
normalizé . Pero, al principio es cierto que la gente pensaba que yo era, o policia, o drogadicto, o las dos
cosas. Y cuando yo iba a una esquina donde la gente no me conocia, literalmente la gente huia; se iban
silbando y se decian, en la jerga de la calle, 5-0 , que es policia, y la gente corria. Entonces, me deprimia,
sentia que tenfa una enfermedad que hacia que la gente huyera de mi. Pero con el tiempo la gente se aburria
de tener miedo y me integraron a la vida diaria.

¢ Cuénto tiempo pasé hasta que sintié que ya estaba insertado en el barrio para investigar? Yo vivi ahi unos
meses antes de empezar realmente el trabajo; estaba terminando mi tesis de doctorado sobre otro tema. Solia
sentarme en la escalera frente a mi apartamento, para relajarme, porque cuando uno esta escribiendo su tesis
de doctorado, busca cualquier excusa para no escribirla. Entonces, yo me animaba a hablar con cualquier
persona por horas en lugar de volver a trabajar a mi apartamento. Creo que pasaron mas de tres meses antes
de empezar a tomar notas de campo en mi propio barrio. Y ya tenia muchas amistades.

¢Nunca pensé que debia poner algin tipo de limite, distancia a las relaciones? Siempre hay una contradiccion
en la etnografia, porque uno hace relaciones de amistad y confianza, para tener mejores datos. En realidad,
son sélo algunas las personas que uno quiere. Pero se esta haciendo amistad con todos, para poder acceder a
ellos. Entonces, uno se siente un poco confundido, a veces, porque quiere ser honesto pero tiene que hablar
con gente por la cual uno no tiene respeto. Por ejemplo, en ese libro, uno se da cuenta de que el que era mi
buen amigo era Primo, y lo sigue siendo actualmente. Mientras que el que trabajaba para Primo, su mano
derecha, César, era violento. Y tenia que pasar horas y horas con César, pero no le tenia confianza, es decir,
me daba miedo pero yo respetaba el hecho de que era inteligente. Es decir, su manera de hablar es bastante
poética, y de hecho es artista de rap, muy bueno. En ese sentido la etnografia tiene contradicciones de ética.
Asi como algunos pensaban que era policia, ¢no ocurrid lo contrario? ;No sospechaban que era un dealer o un
consumidor? Si. Es un gran problema, de hecho, ser blanco en el gueto en Estados Unidos porque, por una
parte, los vendedores creen que uno es policia y, por la otra, la policia cree que uno es drogadicto. Varias
veces me agarro la policia. Y en una ocasién, cometi el error de tratar de explicarle al policia que yo era un
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antropélogo estudiando la pobreza. Y el policia creia que yo era un drogadicto burlandome de él. Y casi, casi
me pega. Y me metieron en un bus y me obligaron a salir del barrio. “Vete a un barrio blanco a comprar tus
drogas”, me dijeron. Y después de eso consegui una cédula de identidad con la direccion de mi apartamento.
Cuando la policia me paraba, yo les demostraba que vivia ahi y limitaba la conversacion porque no queria que
luego investigaran a la gente a quienes estaba entrevistando. Entonces, tuve que mantenerme lo mas lejos que
podia. Pero fueron docenas de veces, por lo menos, en mas 0 menos cinco afos, en las que la policia me paré
pidiéndome papeles y preguntandome “por qué vives aqui”. Ahora estoy trabajando en Filadelfia, también en
un barrio portorriquefio. Hace poco, unos policias, sin pedir nada, me tumbaron al piso, me esposaron con mi
cara en el cemento, y me patearon, rompiéndome las costillas y luego poniéndome en la carcel por dieciocho
horas.

Y ahora, ;c6mo hace para trabajar tranquilo? Mi abogado dijo que yo podia poner una demanda, pero preferi
pedir una carta del jefe de la policia diciendo que no soy drogadicto. El me ha dado esa carta, muy bonita que
cuido de no perder porque tengo mucho miedo a la policia. Claro que eso no me evita ser golpeado, pero por
lo menos no me van a llevar dieciocho horas a la carcel.

¢Cuénto cambid su hipétesis inicial de trabajo en Harlem ? Cuando empecé, pensaba que la droga iba a ser
solo un tema, la palabra crack ni siquiera existia. Yo pensaba estudiar los métodos de supervivencia en la
economia paralela, como sobrevivia la gente con trabajitos en negro. Y de repente, surgié el crack, y eso
realmente domind la economia ilegal por cinco afios. Tenia que cambiar mi enfoque a estudiar, el crack,
porque eso surgié como el empleador mayor de los jovenes del barrio. Eso fue al principio. Luego, surgio el
tema de las relaciones entre hombres y mujeres. Al principio pensaba que iba a enfocar cdmo buscan dinero y
coémo estan excluidos del mercado legal y como buscan, entonces, el respeto y el dinero en el trabajo del
crack. Luego surgié que ellos querian hablarme de sus problemas de amores, de violencia en la pareja, de los
padres. Asi surgio la segunda parte del libro sobre esas cuestiones de los cambios en las relaciones de poder
entre hombres y mujeres en la familia.

¢Hoy sigue igual El barrio? El crack sigue, pero no es bien visto. Entonces, la juventud, cuando usa crack, se
esconde. Y eso es una cosa buena. Es decir, cuando uno ve un lugar donde hay gente fumando crack, la edad
va de 30 a 50 afios. Uno no ve muchachos de 18, 20 afios fumar crack.

¢Los consumidores de crack podian pensarse a si mismos en el futuro? Por eso el crack ha disminuido un
poco, porque es muy dificil vivir con crack mucho tiempo. Hay gente que lo logra, pero la mayoria que fuma
crack adelgaza muy rapido y empieza a hacerlo muy crénicamente; no logra controlarlo y pierde el apetito, y
se pone muy nervioso y pierde el deseo de dormir. Hay quienes lo fuman sin dormir por tres dias y luego,
pum, caen y duermen 48 horas. Y lo vuelven a hacer por tres, cuatro dias. Los que hacen eso pierden
demasiado peso y se vuelven medio locos, les produce paranoia, y creo que es por no dormir. Alucinan que
hay animales que los muerden, ratas que los persiguen y tienen miedo de todo. Es realmente feo ver eso, y la
gente mirando eso, lo ve asi. Y la misma gente fumandolo se da cuenta de que es asi, en cierto modo. La
heroina también tiene ese efecto fisico por el que uno se vuelve adicto dependiente; después de una semana de
utilizarla, uno se enferma si no la tiene. Las tasas de mortalidad entre los que toman heroina son muy altas.
Cuando uno analiza las epidemias por consumo de droga, uno se da cuenta de que las drogas que son mas
violentas, como el crack, tienen olas de usuarios mas cortas; no hay nuevos consumidores porgue ven como se
estan desgastando los primeros que entraron en esa droga. Mientras que la heroina, en Estados Unidos, hace
olas mucho mas largas, porque mata, pero no destruye fisicamente con tanta rapidez a una persona. Da miedo
ver a alguien que empieza a fumar crack y lo empieza a fumar duro, porque adelgaza y en dos semanas ya su
ropa se le estd cayendo. La gente del barrio decia que habia que mirar el culo del pantalon, y cuando estaba
medio caido, concluian: “Mira, estd fumando crack”. Cuando me iba por un tiempo de El Barrio y volvia, la
gente se olvidaba que era flaco, me miraban asustados y me preguntaban “por qué estas tan flaco”. Temian
que les dijera que habia empezado a fumar crack.
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Los nombres de las cosas (nuevas)

En un simposio internacional se discutieron y analizaron las Gltimas noticias del mundo de la
terminologia: una disciplina que acompafia los avances de todas las ciencias con vocabulario inédito.

Por Ana Prieto

A UN HABITATGE

PERO NO
EL POT PAGAR

I\“‘ .)“m. Al

CATALAN. EL FUTURO DE LAS LENGUAS “DOMINADAS” POR LENGUAS HEGEMONICAS
DEPENDE DEL USO EN LA CIENCIA, LA TECNICA Y LAS ACTIVIDADES ECONOMICAS, POR
EJEMPLO.

La terminologia configura un universo paralelo al de la lexicografia, actividad que resulta familiar incluso
para el promedio de quienes no nos dedicamos a las ciencias del lenguaje. La diferencia entre lexicografia 'y
terminologia es que la primera estudia las palabras de uso comin en la lengua, mientras que la segunda se
dedica al estudio de los términos especializados.

Desde 1988 y cada dos afios, los integrantes de RITerm, la Red Iberoamericana de Terminologia, se retinen en
un simposio. La semana pasada se realizd en Buenos Aires, organizado juntamente con el Colegio de
Traductores Pablicos de la Ciudad de Buenos Aires. Alli se presentaron mas de ochenta ponencias que
reflejaron necesidades y desafios en el &mbito de la terminologia hispana y portuguesa.

La Red ha tenido un crecimiento sistematico en miembros, produccién e intercambio, y no podria ser de otra
manera porque el desarrollo del campo de la terminologia avanza a la par del desarrollo de los campos
cientifico y tecnolégico. En efecto, el trabajo del termindlogo es esencial para preservar la precisién y la
concision en la comunicacidn entre especialistas, requisito sine qua non para la evolucion de las ciencias y las
tecnologias. Tipicamente, la tarea practica de un termindélogo es identificar las unidades terminoldgicas de
textos especializados, definirlas, ubicarlas en el “mapa conceptual” de la disciplina a la que el término
pertenece, encontrar sindbnimos y anténimos en la misma lengua y equivalentes en lenguas distintas. Con ese
conocimiento se elaboran diccionarios terminoldgicos, tesauros, taxonomias y una serie de recursos que seran
una ayuda fundamental para distintos profesionales, sobre todo del mundo cientifico, de la industria y el
desarrollo tecnoldgico, traductores de literatura especializada, docentes y periodistas.

En la tarea de confirmar a la terminologia en su papel de mediadora cultural, el encuentro se organizé en ocho
ejes tematicos (entre ellos, traduccion especializada, comunicacion y analisis del discurso, identidad cultural,
transferencia del conocimiento) y presentd una gran diversidad de enfoques y estudios de caso que pueden
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presentarse en cualquier sociedad. Por ejemplo, la ponencia “Terminologia y la relacién médico paciente” de
la mexicana Ana Maria Cardero Garcia, surgié de la observacion de los problemas de comunicacion en el
diagnostico de enfermedades raras. EI colombiano José Manuel Morales mostro la representacion
terminoldgica de la violencia en los medios -de su pais, y como llevan la marca de intereses politicos,
econémicos e ideoldgicos previos. El uso de metaforas —tan ligado en el imaginario comun a la poesia y tan
poco a las ciencias—, no fue ajeno al encuentro: varios trabajos dieron cuenta de su cualidad conceptual y no
meramente “ornamental”, se las emplee en economia, en genética molecular o en informatica, y de la
necesidad de avanzar en su reconocimiento y estudio, en especial para el trabajo de traduccién.

La terminologia es un &mbito de enorme dinamismo que en las Gltimas décadas fue abordado desde la teoria
linglistica, asumiéndoselo como un fendmeno mas de la lengua. Bajo ese enfoque, las palabras especializadas
tienen en el texto un comportamiento y unas propiedades que las distinguen del resto del vocabulario de la
lengua general, y tales diferencias pueden ser estudiadas con la ayuda de técnicas apropiadas, lo que en cierta
forma convierte a la teoria de la terminologia en una ciencia exacta en si misma, en contraste con el resto de
las disciplinas que cominmente enmarcamos en la categoria de conocimiento humanistico.

La catalana Teresa Cabré es una de las especialistas mas importantes a nivel mundial en la materia, y desde
hace quince afios dirige un grupo de investigadores, muchos de ellos también de renombre internacional, en el
Instituto de Linglistica Aplicada de la Universidad Pompeu Fabra, en Barcelona.

Ademaés de abrir el Simposio, dio un taller sobre el uso del software Terminus: un “pack” online que habilita
la exploracidn de corpus de textos, la gestion de glosarios y bases de datos, la edicién de diccionarios y la
articulacién de equipos de trabajo en torno a un mismo proyecto de investigacion. ¢ Terminaran
estandarizandose los términos, en un mundo en que el desarrollo tecnolégico tiene un pufiado de grandes
duefios? Cabré confia en que la existencia de redes como RITerm, ademas de contribuir a la cooperacion en
creacion de terminologia, no renuncie a alentar la especificidad ante la “fuerza unificadora de las potencias
econémica y culturalmente dominantes”. Para ella, “renunciar a las lenguas propias y adoptar una lengua
Unica para la ciencia, la técnica y las actividades econdémicas implicaria renunciar al derecho de las
comunidades de mantener sus lenguas plenamente actualizadas.” El futuro dira.
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Damien Hirst: “El arte es infantil”

Dias antes de su nueva muestra, el polémico artista define lo que para él es buen arte y habla sobre la
originalidad y el plagio, sobre su relacion con la muerte, con Charles Saatchi y con el dinero.

Por Elizabeth Day

EL MAS RICO. Damien Hirst tiene reputacion de ser el artista mas rico del mundo.

La charla empieza por su proxima muestra, “Damien Hirst: The Souls”, que inaugura el jueves en la galeria
Paul Stolper, de Londres.

Su nueva muestra estd compuesta por 120 grabados de mariposas enmarcados. ¢Es un obsesivo de las
mariposas? Siempre me gusto ese tipo de historia natural. Me interesa, sobre todo, el hecho de que todas
parezcan vivas cuando estdn muertas. Representan el alma.

Buena parte de su trabajo consiste en imagenes de la muerte. ;Es morboso? No lo creo. Me ensefiaron a
enfrentar las cosas que uno no puede evitar. La muerte es una de esas cosas. Vivir en una sociedad y tratar de
no mirarla es una estupidez, ya que mirar la muerte nos devuelve a la vida con mas fuerza y energias. El
hecho de que las flores no sean eternas las hace bellas.

¢Es cierto que trabaj6é como asistente en la morgue? No, fue en un museo de anatomia. Me mandaron una
carta de la escuela de arte diciéndome que dibujara unos cuerpos. Los cadaveres no parecen cuerpos muertos
porque se los conserva en formol y tienen la cabeza afeitada. La idea de verlos me ponia muy nervioso, pero
la verdad es que resultaba dificil creer que eran cadaveres. No tenian sangre, pelo ni personalidad. No era
como si hubiera muerto alguien a quien uno conocia.

¢ Se siente atraido hacia el arte porque contiene una posibilidad de inmortalidad, la idea de que seguira
viviendo a través de su trabajo? Es una idea muy extrafia. Cuando uno empieza quiere tener éxito y ser muy
conocido. Luego llega un punto en que la cantidad de gente que compro el arte que uno hace es suficiente
como para que éste viva mas que uno. Todos buscamos algun tipo de permanencia, pero pienso que me
gustaria vivir mas que mi trabajo. No se lo diga a nadie. Es imposible. Hice algunos trabajos en bronce que
pueden durar seis mil afios.

¢El gran arte se relaciona mas con la idea o con la ejecucion? El gran arte —o el buen arte— es lo que vemos,
experimentamos y nos queda en la mente. No creo que el arte conceptual y el arte tradicional sean tan
diferentes. Hay un arte conceptual aburrido y un arte tradicional aburrido. El gran arte es aquel en que uno no
puede dejar de pensar y que luego se incorpora a la memoria.

Una y otra vez se lo ha acusado de plagio. ¢Hay algo de verdad en esas acusaciones? Es algo ridiculo, que no
tiene ninguna importancia.
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¢Entonces es posible tener una idea realmente original? Como artista, se hace un comentario sobre lo que
significa estar vivo en la actualidad. VVan Gogh no puede hacerlo porque esta muerto. Cuando se ve una
pelicula o cualquier tipo de arte se perciben influencias. La pelicula The Cell se estrend hace unos afios y
tenia algo de “mi” arte, un caballo cortado. Aparentemente, es un homenaje.

Hace dos afios, una subasta de su trabajo obvio las galerias y se vendi6 al publico de forma directa. Se obtuvo
una cifra sin precedentes de 111 millones de libras. ¢El dinero es algo importante para usted? Pienso que el
dinero es importante para todo el mundo, su falta es muy dolorosa. Trabajé mucho para asegurarme de que el
dinero no fuera mi objetivo sino un producto derivado de lo que hacia. Tuve un muy buen administrador que
me recomendd que usara el dinero para buscar el arte y no el arte para buscar el dinero.

Alguna vez dijo: “Estoy impaciente por encontrarme en una posicién que me permita hacer un arte muy malo
y salirme con la mia.” ¢ Ya llegd a ese lugar? No creo que eso pase. Hasta una mala idea se convierte en una
buena idea. Creo en la libertad, y queria poder hacer cualquier cosa. La cita se relaciona con eso. De todos
modos, tenia la idea de hacer una enorme cagada humana de bronce, de doce metros de largo, y llamarla “Sin
titulo - N° 2”.

¢Alguna vez se aburre de hacer pintura de puntos? Si. Sélo pinté los primeros cinco y luego contraté a otros
para que lo hicieran.

¢A sus hijos (Connor, Cassius y Cyrus, de 15, 10 y 5 afios, respectivamente) les gusta su trabajo? Si, les
encanta. Siempre traté de crear un factor de asombro, ya que cuando era chico me deslumbraba el museo de
historia natural de Leeds. Habia tigres de Bengala embalsamados y peceras con peces. Yo queria hacer un arte
asi. El arte es infantil. Brancusi decia: “Cuando dejamos de ser nifios ya estamos muertos”.” ;Y son buenos?
Si, son brillantes. El otro dia uno de ellos tomé la caja de un televisor y un paraguas de colores. Até todo
alrededor de una silla, puso una foto suya en la caja y dijo: “Ya tengo un estudio”. Yo queria usarlo como
escultura, pero no me dejo.

¢Se reconcilio con Charles Saatchi luego de decir que “solo reconoce el arte con la billetera™? Si, estamos en
buenos términos. Hace poco comi con él y con el escritor Martin Amis. Se mostré decepcionado porque habia
dejado de fumar.

¢ Tiene un libro de cocina de Nigella (la esposa de Charles Saatchi, Nigella Lawson, que cocina en
television)? Creo que no. ;Deberia? En este momento estan a mitad de precio.

Entonces voy a comprar uno.

(c) The Guardian y Clarin Traduccion de Joaquin Ibarburu

http://www.revistaenie.clarin.com/arte/arte-infantil 0 349165287.html
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Un guerrero hasta la raiz del alma

La aparicion en Nueva York de “Winston’s War”, de Max Hastings, abre de nuevo el telon para un
personaje fascinante, que aqui se muestra amigo del peligro, demasiado imprevisible para ser conservador,
y al mismo tiempo capaz de convertirse en icono del orgullo patriético inglés.

Por Brian Urquhart

SOBRE EL TERRENO. CHURCHILL MIRA LOS ESTRAGOS DE UN BOMBARDEO EN LONDRES,
EN 1941.

La palabra clave “Cromwell” — la advertencia de que la invasion alemana era inminente— fue comunicada a
las unidades del ejército britanico el 5 de septiembre de 1940. De inmediato, la Brigada 130 de Infanteria de
la 43° Division (Wessex), en la que yo prestaba servicio, recibié érdenes de dirigirse hasta la costa sudeste
para tomar posiciones en y alrededor de Dover, el puerto britanico mas cercano a Francia, entonces ocupada.
A nuestra division se le dijo, después de las pérdidas en Dunkerque, que era la Gnica bien pertrechada en
Inglaterra, pero la mayoria de nosotros no tenia experiencia de guerra, y durante el adiestramiento habiamos
disparado s6lo nuestros rifles de la Primera Guerra Mundial; no habia municiones para practica con morteros
ni armas antitanques. Unos doscientos soldados Dorset de mi viejo batallén defendian la bahia de St.
Margaret, una saliente de arena al este de Dover, playa factible para un desembarco aleméan. (Acababan de
nombrarme oficial de inteligencia de la brigada porque hablaba bien francés y aleman.) Fui a visitarlos
muchas veces y los encontré siempre llenos de entusiasmo y de confianza. “Los alemanes se van a llevar una
fea impresion si tratan de desembarcar ac4”, decian.

Cuando termino la guerra, lei el plan aleman de invasién, Operation Seeldéwe (Lobo Marino). La Bahia de St.
Margaret era sin duda una de las principales playas de desembarco —un intenso bombardeo aéreo y maritimo,
paracaidistas detras de la playa, unidades anfibias y blindadas llegando por mar, seguidas por divisiones de
infanteria, se abatirian sobre nuestros doscientos fieles combatientes con sus viejos rifles. Aun en 1940,
podriamos haber previsto, al menos en parte, esa pesadilla y sentido pavor ante el grotesco desequilibrio de
fuerzas, pero afortunadamente Winston Churchill habia cautivado nuestras imaginaciones. Esa voz indomita y
rugiente en la radio nos habia dicho que era nuestra hora mas brillante. Sin el nimero, el armamento y la
experiencia, o el adiestramiento adecuados, sus palabras eran nuestra mejor, quiza nuestra Unica, defensa. Por
suerte, finalmente no tuvimos que someterla a la prueba de resistir una invasion alemana. Aunque en ese
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momento era imposible imaginar como ganariamos la guerra, nos resultaba inconcebible perderla. Eso
también formaba parte del efecto Churchill.

1.

Sobre Winston Churchill en ese momento, Max Hastings escribe: “Su maximo logro en 1940 fue movilizar a
los guerreros de Gran Bretafia, acallar, avergonzados, a los escépticos y avivar las pasiones nacionales para
gue durante una temporada el pueblo britanico enfrentara al mundo unido y exaltado. El ‘espiritu de
Dunkerque’ no fue espontaneo. Fue creado por la retérica y la presencia imponente de un hombre
desplegando poderes que de ahi en mas definirian el liderazgo politico.” Winston’s War: Churchill, 1940-
1945 [editorial Knopf ] es una proeza. Con la gran cantidad de obras sobre Churchill publicadas en los
Gltimos sesenta y cinco afios, seria 16gico pensar que todo lo significativo seguramente ya se dijo, pero
Winston’s War plantea algo nuevo y diferente. El liderazgo inspirado y la fuerza de voluntad Unica de
Churchill salvaron a Gran Bretafia de la derrota y la ocupacion y contribuyeron en gran medida a posibilitar,
en definitiva, la alianza victoriosa. La investigacion a fondo, las citas, las anécdotas y los comentarios de
Hastings crean la imagen viva del genio, asi como también las deficiencias heroicas de este ser humano
sumamente dotado y fascinante.

Los otros libros de Hastings sobre la Segunda Guerra Mundial son notables por la estimulante relacion que
establece entre estrategia militar, tacticas, batallas, personalidades y analisis reflexivo, todo iluminado por
descripciones personales de soldados y de los civiles que éstos encontraban en su camino.

Winston’s War es uno de esos raros libros que producen en el lector un sentimiento palpable de excitacion,
miedo, frustracion, pesar, temor, una demasiado frecuente euforia, y el cansancio entumecido de esos tiempos
aciagos, ademas de una interpretacion licida de lo que sucedid y por qué. El estilo retérico, literario y
comunicativo y el ingenio de Churchill aportan un contrapunto vivido y a veces divertido a las opiniones
sucintas y sagaces del propio Hastings.

2.

Pocos lideres asumieron el poder en circunstancias tan terribles. Churchill entr6 en 10 Downing Street el 10
de mayo de 1940, primer dia de la Blitzkrieg alemana contra Europa occidental. Venia adquiriendo fuerza un
movimiento de paz, al frente del cual se encontraba Lord Halifax. (Después de setenta afios, la idea de hacer
“las paces” con un Hitler victorioso desde una posicion desesperadamente débil y sus consecuencias
inevitables, continda siendo aterradora.) El primer gran logro de Churchill consistié en acabar con esa idea
catastrofica, un esfuerzo complicado considerando que no podia sostener con realismo ninguna perspectiva de
una pronta recuperacion militar britanica. Apenas un mes mas tarde cabia la posibilidad de que toda la Fuerza
Expedicionaria britanica en Francia fuera tomada prisionera. EI “milagro de Dunkerque” evit6, por 1o menos,
ese desastre —cuando 300.000 soldados fueron rescatados y traidos, cruzando el Canal, muchos de ellos en
pequefios botes particulares—, pero entonces Francia se rindié, y Gran Bretafia quedé sola para luchar contra
Hitler.

Inicialmente, la posicidn politica de Churchill fue débil. Su propio Partido Conservador en su mayoria no lo
queria y desconfiaba de él por considerarlo inconformista y susceptible de cambiar de bando. El pais en
general lo veia como un aristécrata voluble y aventurero, recordado sobre todo como el instigador de uno de
los desastres mas espectaculares de la Primera Guerra Mundial, la operacion Dardanelos.

En palabras de Hastings, el derecho de Churchill al liderazgo en tiempo de guerra tenia como fundamento “su
caracter personal y su experiencia como enemigo del apaciguamiento. Era un guerrero hasta la raiz del
alma...” Entre los politicos britanicos no habia ningun otro con esas cualidades, pero si pretendia poner al
pais de su parte para continuar la lucha militar, debia ganarse la confianza del pueblo britanico, lidiando a la
vez con la mayor amenaza que habia enfrentado Gran Bretafia en toda su historia. Se gano la confianza del
pueblo durante el verano critico de 1940 gracias a una exhibicion de coraje, provocacion y liderazgo que no
ha sido superada.

El triunfo de Churchill consistié que durante mas de un afio Gran Bretafia sobreviviera al peligro de la
invasion y persistiera en la lucha contra Hitler, creando de esa manera un punto de reunion y una base para los
ulteriores aliados en el conflicto mucho mas grande que vendria. Pese a los enormes riesgos implicitos, éste
fue el periodo mas simple y satisfactorio del liderazgo de Churchill. El era el Gnico que mandaba.

En junio de 1941, la Unidn Soviética, antiguo cdmplice de Hitler, fue invadida y se transformé en aliada de la
lucha antinazi. A los cinco meses y medio, Pearl Harbor empujé a los estadounidenses a la guerra con Japon,
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y pocos dias mas tarde, Hitler, inexplicablemente, le declard la guerra a Estados Unidos. Acerca de este
ingreso de Estados Unidos en la guerra, Churchill escribi6: “Me fui a dormir y dormi como los salvados y los
agradecidos. Como uno espera que sea el suefio eterno”.

En diciembre de 1941 existian, por fin, considerables razones para creer que la guerra podia ser y seria
ganada, pese a los afios de amarga lucha que quedaban por delante. Ir6nicamente, éste fue también el
comienzo del fin del predominio de Churchill como lider de la guerra. Los inmensos recursos de los Estados
Unidos y la sola cantidad y la dimensién de la Union Soviética reducirian en adelante en forma constante el
rol y la influencia de Gran Bretafia y de su extraordinario primer ministro. La reputacién ya legendaria de
Churchill en el mundo ciertamente mitigd ese proceso, pero su influencia en las reuniones cumbre decay6
desde la primera visita triunfal a Washington en tiempo de guerra, en 1941, hasta las frustraciones de Teheran
y Yalta (que Churchill llamé “la Rivera del Hades”) y la humillacién final en 1945, cuando por votacion fue
desplazado de su cargo en medio de la cumbre posterior a la guerra europea en Potsdam.

3.

Churchill mantuvo en publico una actitud siempre positiva y entusiasta con respecto a sus dos gigantes
aliados, pero sus relaciones con éstos pasaron a ser una lucha permanente y desigual. Su perspectiva imperial
de fines del siglo XIX —habia querido mantener a Gandhi en la carcel durante la década de 1930-y sus
opiniones a veces obstinadas acerca de estrategia y operaciones fastidiaban a Franklin Delano Roosevelt
(FDR), e irritaban de manera creciente al soldado estadounidense mas importante, el general George
Marshall. Churchill era amargamente consciente de las fallas militares de Gran Bretafia, de las limitaciones de
sus generales y de su incidencia decreciente en la lucha.

El analisis que hace Hastings de las relaciones anglo-norteamericanas y la relacién entre Churchill y FDR es
un tema importante a lo largo de todo su libro. Gran Bretafia necesitaba con desesperacién la ayuda de
Estados Unidos, pero en 1940 Estados Unidos no simpatizaba totalmente con las exigencias bélicas britanicas,
y una gran mayoria en el pueblo y en el Congreso estaba decidida a mantenerse al margen de otra guerra
europea. Esto limitaba considerablemente lo que podia hacer el presidente Roosevelt para ayudar.

Las compras de pertrechos fueron estrictamente en efectivo hasta fines de 1941. Para pagar esas facturas, las
empresas britanicas en Estados Unidos fueron vendidas a precios de liquidacion, y un barco de crucero
estadounidense recogi6 las Gltimas £50 millones en lingotes de oro de Gran Bretafia en Ciudad del Cabo.
Sobre la primera ronda de préstamos con opcién a compra, el secretario de Relaciones Exteriores Anthony
Eden escribid: “Nuestros istmos desesperados justificaban sus términos”.

En la jerarquia superior del ejército estadounidense habia muchos que no tenian ningln entusiasmo por otra
expedicion europea para pelear por la causa britanica, y algunos que eran abiertamente antibritanicos. Las
sospechas de motivos imperiales también reducian el poco entusiasmo que existia por ayudar a Gran Bretafia.
Habia excepciones notables —Harry Hopkins, Averell Harriman, John Winant y Edward R. Murrow, por
ejemplo- que fueron infatigables durante toda la guerra preservando la cooperacion y el respeto mutuo entre
ambos paises.

La relacion personal de Roosevelt y Churchill era, a los fines oficiales por lo menos, un simbolo importante
de afecto y solidaridad. Ambos hombres eran excelentes actores, pero a nivel personal habia, al parecer,
escasa amistad verdadera o simpatia reciproca. FDR, escribe Hastings, tuvo “la capacidad de forjar una
ficcion de intimidad”, pero los dos tenian un caracter muy diferente. “Churchill era lo que parecia. Roosevelt
no”, comenta Hastings.

Las ideas de Churchill sobre la guerra diferian en forma fundamental de los principios estratégicos que
guiaban a George Marshall y sus generales colegas. Hastings explica que en tanto la doctrina estadounidense
bésica era la concentracion de fuerzas, Churchill tendia a favorecer formas roméanticas de guerra que
diseminaban las fuerzas aliadas hacia lugares exoticos e inesperados. A Churchill no le gustaba la jugada
fuerte de invadir Europa a través del Canal de la Mancha e inst6 reiteradamente a realizar operaciones en el
Mediterraneo como puntos de partida alternativos para el segundo frente. La desastrosa campafia italiana fue
parte de esta preferencia, al igual que ideas como desembarcar una fuerza invasora en la peninsula de Istria en
el Adriatico norte, para avanzar hasta Austria y los Balcanes, capturar Sumatra como base para un
desembarco de los aliados en la Bahia de Bengala, y diversas operaciones mas pequefias como las incursiones
fatiles y costosas para proteger Rodas y las islas del Dodecaneso y distraer a los efectivos alemanes del frente
ruso. El entusiasmo de Churchill por “incendiar Europa” enviando armas y representantes a movimientos de
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resistencia también resultaron poco realistas, salvo como fuente de autoestima nacional en la posguerra. Sélo
en Yugoslavia y en Rusia los movimientos de resistencia tuvieron una influencia significativa. La insistencia
de Churchill en enviar una fuerza britanica a Grecia en 1941 para combatir a los invasores alemanes no ayudo
en nada a los griegos y, como sefiala Hastings, debilito a las fuerzas britanicas en el Norte de Africa en el
momento en que Erwin Rommel y su Afrika Korps estaban a punto de llegar al desierto. Las ideas ulteriores
del primer ministro de dividir a las fuerzas de los Aliados con el fin de combatir en diferentes frentes no sélo
enfurecieron a los planificadores estadounidenses sino que pusieron duramente a prueba la ya muy
comprometida paciencia del comandante en jefe imperial y custodio militar de Churchill, el general Alan
Brooke.

La relacion de Churchill con sus generales fue casi siempre poco satisfactoria. Se puso furioso cuando quizés
el més habil de ellos, Archibald Wavell, comandante en Oriente Medio, rechazd su directiva de enviar una
gran parte de su ejército ya con efectivos insuficientes de regreso a Inglaterra en 1940. Churchill se form6 una
opiniodn falsa e insultante (“el vacilante Wavell” —“Wavering Wavell” en inglés) acerca del general, que
Anthony Eden y otros intentaron en vano disipar. En su reciente libro, Warlord , Carlo d’Este describe el trato
hostil y autoritario de Churchill hacia Wavell cuando lo convocd a Londres.

El general Claude Auchinleck, a quien Churchill puso en lugar de Wavell, también fue removido cuando
Churchill lo consider6 inepto. Bernard Montgomery, que sucedié a Auchinleck y obtuvo la primera victoria
de Gran Bretafia en la Segunda Guerra Mundial en El Alamein, irritaba a Churchill con su engreimiento y su
arrogancia. El general Harold Alexander, favorito de Churchill a quien nombréd comandante en jefe en el
Mediterraneo, era considerado generalmente un comandante mediocre e indeciso.

Contrariamente a lo que afirmaban algunos en esa época, Stalin nunca compartio la opinién de Churchill y
FDR sobre la guerra como una lucha comdn por la libertad y la decencia contra las fuerzas del mal y la
tirania. Sus dos prioridades en las relaciones con sus nuevos aliados eran obtener armas, tanques, aviones, y
otros pertrechos, y convencer a los estadounidenses y los britanicos de lanzar un segundo frente en Europa lo
antes posible para sacar unidades alemanas del frente ruso. En las otras cuestiones, 1os rusos eran
maleducados, terminantes, poco dispuestos a cooperar, desconfiados y escandalosamente desagradecidos por
las grandes cantidades de ayuda que tanto Estados Unidos como Gran Bretafia, en un primer momento a un
costo terrible en vidas y barcos, les brindaron durante el resto de la guerra.

Churchill, imperialista aristécrata del siglo XIX que habia defendido al ejército contrarrevolucionario en
Rusia después de la revolucién de 1917, era un amigo inverosimil para Stalin, aun suponiendo que el
concepto de amistad existiera en el Kremlin. Tanto FDR como Churchill se referian a Stalin como “Tio Joe”,
sin embargo para Churchill en particular este apelativo amistoso fue volviéndose cada vez mas hueco a
medida que la guerra avanzaba. Mientras el ejército soviético, causando una enorme cantidad de victimas,
destruia sin parar las divisiones de Hitler, Churchill mantuvo en pablico su admiracion oficial por un aliado
heroico. El pueblo britanico, y sobre todo los trabajadores, estaban entusiasmados con el esfuerzo de guerra
soviético y organizaron manifestaciones para formar rapidamente un segundo frente. Los rusos, con quienes
no tenian un trato directo, tendian a caerles bien, mejor que los estadounidenses a quienes consideraban ricos,
advenedizos paternalistas —de ahi el lamentable dicho, “Sobre-pagados, sobre-sexualizados y sobre todo:
aqui”-.

En sus tratativas con FDR y Churchill, Stalin contaba con una ventaja Unica. Habia simpatizantes comunistas
en los niveles mas altos del gobierno en Londres (John Cairncross en el Gabinete de Guerra y posteriormente
en el centro destinado a descifrar claves en Bletchley Park, Anthony Blunt en el M15, Guy Burgess y Kim
Philby en el Servicio Secreto de Inteligencia, y Donald Maclean en el Foreign Office) y en Washington
(Harry Dexter White en el Tesoro, Nathan Silvermaster en la Junta Econdémica para la Guerra, y Alger Hiss
en el Departamento de Estado). Estos camaradas y otros enviaron a Moscl enormes cantidades de
documentos e informacién, sin hablar de mensajes Axis descifrados, a través de sus fiscalizadores soviéticos.
De modo que, escribe Hastings: “Antes de cada cumbre de los Aliados, los rusos estaban muchisimo mejor
informados de las intenciones anglo-estadounidenses que viceversa. Era tanto el material que le llegaba a
Stalin desde Londres que siempre habia una parte que rechazaba por considerar que se trataba de
desinformacion, trampas de agentes astutos de Churchill.” Este material incluia las actas de las discusiones
anglo-estadounidenses sobre numerosos temas, entre otros el momento y la localizacion del segundo frente.
Stalin pudo asi en muchos casos enfrentar a FDR y Churchill en asuntos muy sensibles.

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 265 Octubre 2010

81



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

4,

Antes de 1940, los términos “précer” o “gran hombre” rara vez fueron utilizados, si alguna vez lo fueron, con
referencia a Churchill. Después de 1940, no se abstenian de utilizarlos ni siquiera quienes no lo querian. Fue
como si todos sus dones hubieran encajado en su lugar en ese afio para revelar a alguien auténticamente
extraordinario. De su coraje fisico no existian dudas desde que habia cabalgado como hdsar en la Gltima carga
de caballeria del ejército britanico en la batalla contra los derviches de Mahdi en Omdurman, Sudan, en 1899.
Al parecer, se habia sentido muy cémodo en el campo de batalla, y siendo primer ministro afioraba “la muasica
del cafioneo”, como la llama Hastings. Durante los ataques aéreos sobre Londres solia estar con sus
binoculares en el techo del edificio en Whitehall que albergaba su muy poco seguro centro de operaciones, un
lugar atestado de gente, improvisado y desbordante de movimiento, donde el Gabinete de Guerra pasaba la
mayor parte de las horas de trabajo.

Le gustaba visitar Dover, el Unico lugar de Inglaterra bajo fuego directo de la artilleria alemana de largo
alcance. Fue necesaria la autoridad del Rey Jorge VI para impedirle observar el desembarco del Dia D desde
un crucero frente a las playas de la invasién. (“Un hombre que debe desempefiar un papel efectivo, con la
responsabilidad maxima de tomar decisiones de guerra graves y terribles puede llegar a necesitar la bocanada
de aire fresco de la aventura”, escribié Churchill compungidamente sobre este episodio.) Finalmente llegé a
Normandia el Dia D mas 6, y regreso al pais donde se encontr6 con el primer bombardeo V-1 en Londres.
Churchill nunca vacilé en realizar viajes largos y riesgosos, en general en la incomodidad helada y ruidosa de
un avioén de combate Liberator.

La fuerza de animo y voluntad de Churchill y su capacidad practicamente infinita para el trabajo hicieron de
él el primer ministro mas poderoso y con mas autoridad en la historia britanica, una posicidn atemperada por
su reverencia hacia la monarquia y la Cdmara de los Comunes. Aun en 1942-1943, sometido a criticas severas
y, en algunos casos, plausibles, tanto en el Parlamento como en el pais en general —por el manejo de la guerra
y porque €l insistia en ser ministro de defensa ademas de primer ministro— su capacidad para poner a la
Camaray al pais de su lado permanecid intacta.

Sus discursos contienen con frecuencia pasajes de perdurable belleza, como uno que Hastings eligié como
epigrafe para su libro. Esta tomado del discurso funebre de Churchill ante la Camara de los Comunes para su
predecesor Neville Chamberlain, un hombre al que habia despreciado hasta su Ultima lucha valerosa contra el
cancer.

Son famosos los discursos de Churchill de 1940, pero muchos otros deberian quedar como monumentos a la
atraccion y la diversidad de la oratoria parlamentaria. A fines de 1944, Churchill estaba siendo ferozmente
atacado en Gran Bretafia, Estados Unidos y la Cdmara de los Comunes por su politica presuntamente
reaccionaria en Grecia. La admiracion por la Unidn Soviética, explica Hastings, parecia haber cegado a sus
atacantes a la probabilidad de que si Gran Bretafia no hacia nada, los comunistas pudieran apoderarse de
Grecia de manera tan implacable como estaban absorbiendo Europa del Este y los Balcanes. En la
Nochebuena de 1944, en medio del llanto y las protestas de su admirable y largamente doliente esposa
Clementine, Churchill partié rumbo a Atenas con Eden para tratar de aplacar una guerra civil brutal entre el
movimiento de resistencia comunista, ELAS, y el gobierno provisional. Después de la visita de Churchill, se
estacionaron en Grecia 90.000 soldados britanicos para proteger al pais.

5.

Churchill siguié concentrado en ganar la guerra dejando de lado todas las demas preocupaciones, y cuando la
guerra europea se acercaba a su fin, esto paso a ser un problema serio. No tuvo ningln interés en la
reconstruccion de posguerra y la conciencia publica de este hecho fue por cierto uno de los elementos que
actuaron en su contra en la eleccion de 1945. Gran Bretafia era todavia un pais con una rigida division de
clases, e incluso durante la guerra habia habido paros y huelgas graves. Los trabajadores y los soldados que
habian celebrado a “Winnie” en 1940 llegaron a la conclusién en 1945 de que no entendia sus preocupaciones
por el futuro o los enormes cambios, tanto externos como internos, que casi seis afios de guerra habian
producido en Inglaterra.

Winston Churchill continda siendo una personalidad singularmente interesante. Vivid a pleno una vida larga y
Ilena de aventura durante la cual se sostuvo a si mismo escribiendo una cantidad prodigiosa de libros. Fue un
pintor aficionado excepcional. Fue un gran soldado, un gran orador y un parlamentario comprometido. Su
ingenio y sus réplicas agudas sobreviven en centenares de anécdotas y biografias. Era un bon vivant cuyo
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consumo de vinos y bebidas alcohélicas es legendario. Fue un devoto hombre de familia, aunque también
sefial6 con respecto a su Unico hijo, “Quiero a Randoph, pero no me gusta”.

Churchill tuvo una visién grandiosa del avance de la historia y de su propio lugar en ella. Aun en su Gltimo
mandato como primer ministro en la década de 1950, cuando sus poderes ya estaban tristemente disminuidos,
sintio que era su deber tratar de contener la deriva potencialmente suicida hacia una carrera desatada por las
armas nucleares. En 1952, le propuso a Eisenhower, que recién se habia convertido en presidente de los
Estados Unidos, reunirse en Moscu para persuadir a Stalin de que la posibilidad de un desastre nuclear
superaba en importancia maxima todas las demas consideraciones y diferencias. A Washington no le intereso
en su enfoque.

Durante la guerra, Churchill vivié siguiendo sobre todo dos preceptos: “En la derrota, desafio” y “En la
victoria, magnanimidad”. (Los britanicos violaron el segundo cuando permitieron que los cosacos y otros
prisioneros anticomunistas fueran devueltos por la fuerza a la Unién Soviética donde enfrentaron la muerte y
la carcel.) Aun en tiempos de los nazis, Churchill anhelaba el momento en que Alemania pudiera ocupar de
nuevo el lugar que le correspondia en la familia de las naciones. En la Cumbre de Teheran de 1943, cuando
Stalin hablé en broma de matar a 50.000 oficiales alemanes cuando ganaran la guerra, y Roosevelt y su hijo
Elliott, que lo acompafiaba, asintieron cordialmente, Churchill salié como una tromba de la sala disgustado.
En la sombria cumbre de Yalta en 1945 le dijo a su hija Sarah, “No creo que en ningln otro momento de la
historia la agonia del mundo haya sido tan inmensa y generalizada. Esta noche el sol se pone sobre mas
sufrimiento que nunca en el mundo”. Sus temores a las intenciones soviéticas en la posguerra, especialmente
en Polonia, y la aparente indiferencia de FDR al respecto, ensombrecieron su Gltimo afio en el cargo e incluso
el triunfo de la victoria en Europa.

Al final de su excelente libro, Hastings no exagera cuando afirma que Churchill “fue uno de los actores mas
grandes que ha conocido el mundo en el teatro de los hechos”.

© The New York Review of Books y Clarin, 2010 Traduccion de Cristina Sardoy

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/historia/querrero-raiz-alma 0 346165461.html
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Consejos para leer a Berni

El gran pintor rosarino es diseccionado por diez investigadores que buscan claves en la obra, el
pensamiento, la mirada y en las acciones que emprendia.

Por Cristina Rossi

- . .l ¥ - .-_I.=' a p— e R E -
Siempre inquieto, Berni fue un artista proclive a involucrarse en debates y formar agrupaciones; lo cual le
confirié cierta centralidad y, al mismo tiempo, dio origen a un importante nimero de fuentes documentales
que hoy proporcionan una valiosa plataforma para su estudio.

Antonio Berni. Lecturas en tiempo presente (Eudeba y Eduntref) retine diez analisis sobre la obra, el
pensamiento y las acciones del artista rosarino. Son textos que indagan su acercamiento al surrealismo, su
concepcion de nuevo realismo, el interés por la experimentacion, entre otros temas. Exploran su mirada sobre
el mundo femenino, la sociedad de consumo, la iconografia cristiana o las creencias populares.

A partir de algunos de los éleos de gran formato que toman modelos iconograficos del cristianismo, Roberto
Amigo reinstala el didlogo que entabla un artista con las obras que integran la historia del arte en una
circunstancia dada. Interpreta la apelacién a las imagenes cristianas a partir del entrelazamiento de intereses y
mensajes, entre el propdsito evangelizador de los artistas catolicos y las urgencias y cuestionamientos
presentes en el discurso de la izquierda. Guillermo Fantoni analiza algunas obras del periodo surrealista
enfocando las circunstancias de la realidad argentina de esos afios —signadas por los efectos del crack de la
bolsa neoyorkina y el golpe de Estado- y sefiala el pasaje hacia su concepcion del “nuevo realismo” a partir
de la figura emblematica de un obrero herido.

Isabel Plante revisa la insercion de Berni en Paris y rastrea su vinculacion temprana con el medio: las
primeras amistades, sus participaciones en los lugares de discusion y el impacto del surrealismo francés.

e
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Analiza la reinsercion en los 50 teniendo en cuenta la correspondencia con Louis Aragon. Para pensar la
circulacion de la obra en el campo local en mi articulo observo que Berni asigné un rol importante a la SAAP,
no s6lo como espacio gremial sino también como tribuna preferencial para promover la concepcion estética
que defendia, sea mediante la discusidn y validacion de sus ideas como a través de la circulacién de su
produccion plastica.

El caracter experimental fue un aspecto destacado en la produccion de Berni que cobrd un nuevo sentido,
abrié los circuitos tradicionales de circulacidn o intervino en espacios dirigidos a otros publicos. En este
marco, Jorge Dubatti estudia su interés por incursionar en el teatro y sefial6 las diferencias entre su disefio
escenografico para El carnaval del Diablo —ajustado al concepto de obra total dominante en los 40—y sus
trabajos dentro de una nocidn de espacio escénico vinculada a las nuevas formas de interrelacion de las artes
de los 60. En la misma linea de experimentacion, Silvia Dolinko desarrolla la importancia que tuvo el grabado
para el rosarino, asi como la centralidad que adquiri6 la obra de Berni en el proceso de revaloracion del
grabado argentino.

Mario Gradowczyk no sélo sefiala los cambios que fueron transformando la pintura de este artista, sino que
analiza su insercion en el circuito de consagracion local de los afios cuarenta, recorriendo la sucesion de
premios oficiales que obtuvo. Con frecuencia, Berni tomo el mismo motivo o repitié algunos temas y, estas
recurrencias ofrecen la posibilidad de establecer vinculaciones, reconocer diferencias o sefialar matices.
Cecilia Rabossi aborda el momento en el que se intereso por las creencias populares como la Difunta Correa,
se sumergid en ciertas costumbres clericales o inscribi6 su interpretacion de la Crucifixion y el Apocalipsis en
el ambito de la institucion eclesiastica, al pintar los murales de una capilla de Las Heras. Adriana Armando se
introduce en el mundo femenino a través de imagenes que aluden a las labores del tejido y la costura, incluso,
relacionadas con su padre sastre. También se vinculan al universo mas sérdido de Ramona que plantean, una
y otra vez, las contradicciones de la sociedad capitalista. Eduardo Griiner invita a entrar en esos pliegues
cuando analiza el rol protagénico que Berni le asigno a los objetos ubicados en los bordes de la tela. Interpreta
ese deslizamiento centro/margen como el pasaje de la épica de la marginalidad a la poética del margen, en la
que Berni no sdlo manifiesta su respeto por los objetos, sino también por lo que esta inscripto en ellos con
relacion a los sujetos.

Movilizado por los intereses de cada autor, el tratamiento de los diferentes temas se presenta como lecturas en
presente, que intentan dialogar con otras interpretaciones dentro del juego de miradas que siempre instauran
las obras de arte.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Consejos-leer-Berni_0 346165462.html
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Joven mexicana de 14 afios presenta su primera novela

Cultura - Lunes 11 de octubre (19:20 hrs)
e Este es el primer tomo de la saga "Lailay la
gargola" que la autora tiene en proceso creativo
e "Decisiones del corazén" se llama el primer texto de Vania ltzel Herrera Cabrera

El Financiero en linea

Xalapa, Veracruz.- La joven escritora Vania ltzel Herrera Cabrera, de tan sélo 14 afios de edad, presentd
este fin de semana su primera novela, titulada Decisiones del corazén.

La presentacion se llevd a cabo en el Museo de Arte del estado de Veracruz, ante un nutrido piblico que
en reiteradas ocasiones aplaudid la participacion de la autora de literatura fantastica.

"Decisiones del corazon" fue publicada por 12 Editorial A. C., y es el primer tomo de la saga "Lailay la
gargola" que la autora tiene en proceso creativo.

Segun la resefia del libro, la historia versa sobre una chica que vivia con sus padres adoptivos y tenia una
vida normal y cdmoda hasta que en la vispera de sus 16 afios comienza a tener visiones de un pasado que
regresa para darle respuesta a sus mas escondidas interrogantes.

En su intervencién, Vania explicé cdmo creo la historia y cont6 que su hermano mayor fue su marco de
referencia para describir la vida de su personaje -el cual tiene 16 afios-.

WAkl
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Luego leyd dos cuentos inéditos y hablé de sus influencias literarias, y explicd que esta primera novela es
un rompecabezas de las novelas de fantasia que ha leido.

Dijo que ahora el género y los temas de sus lecturas han cambiado, por lo cual también se han modificado
sus creaciones. Entre otros, ahora esté leyendo a Julio Cortazar y Laura Esquivel.

Vania ltzel empezd a escribir cuentos cortos a los 11 afios, a los 13 afios comenz6 a escribir su novela
"Decisiones del coraz6n".

Una persona de entre el pablico se levanto para decir que conocia a la autora, que la habia visto crecer y
aseguro: "Vania es el resultado de una infancia feliz".

Vania ltzel nacié en Orizaba, Veracruz, el 2 de diciembre de 1995. Actualmente cursa el tercer grado en la
Escuela Secundaria Técnica Industrial No. 84.

A lo largo de los Gltimos siete afios ha participado en diversos proyectos, desarrollandose en disciplinas
artisticas varias, como el canto, el baile y la expresion oral.

De 2003 a 2005 participd en una estudiantina; de 2004 a 2006, en un grupo de Danzén; de 2004 a 2007
bailé en un grupo de danza folclérica; y en 2006, en diversos concursos de oratoria.

Expres6 al pablico que gusta del teatro y que en gran medida Laila, la protagonista es ella misma.

Dijo también que escribi6 Decisiones del corazon pensando posiblemente en un guién teatral donde ella
pudiera ser la protagonista.

Entre sus proyectos literarios, Vania ltzel esta escribiendo simultdneamente otros cuatro libros: la segunda
entrega de la saga “Laila y la gargola”, titulada "La princesa de Josgwen"; y las novelas tituladas
"Espuma" y "Las cartas de la extrafia Lena Rodriguez", asi como una antologia de cuentos.

Al respecto, la narradora comentd que en reiteradas ocasiones sus amigos y comparfieros de escuela le han
preguntado a qué hora escribe, "es que acaso no duermes, no comes, no tienes vida social. Y yo les
respondo que si, pero que para lograr lo que uno quiere también es cuestidn de organizarse, de ser auto
disciplinados". (Con informacion de agencias/JOT)

http://www:.elfinanciero.com.mx/ElFinanciero/Portal/cfpages/contentmgr.cfm?docld=289458&docTipo=1&0
rderby=docid&sortby=ASC
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Primer ensayo con células embrionarias

El tratamiento intentara reparar la médula espinal de pacientes parapléjicos; el proyecto abarca siete
centros norteamericanos

Martes 12 de octubre de 2010 | Publicado en edicién impresa
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Células embrionarias. Foto Archivo

LONDRES y MADRID.- Una persona con dafio en la médula espinal se convirtio ayer en la primera de la
historia que recibira un tratamiento derivado de células madre embrionarias humanas.

Ya se habia tratado a muchos pacientes con células madre originadas en tejidos adultos, tales como la médula
0sea, pero este ensayo es el primero autorizado para curar a alguien con células tomadas de un embrion
humano, que pueden transformarse en cualquier tejido del organismo.

Después de interminables retrasos y obstaculos para autorizar el ensayo, el paciente fue tratado en el Centro
Shepherd de Atlanta, Georgia. A través de una fina aguja, los cirujanos le inyectaron en la herida millones de
células progenitoras de los oligodendrocitos (los encargados de formar la vaina de mielina que recubre el
sistema nervioso central) obtenidas de las células madre embrionarias, con la esperanza de que estimulen el
crecimiento de los nervios y recubran nuevamente con mielina los nervios dafiados. EI mismo tratamiento
aplicado a ratas de laboratorio les devolvié alguna capacidad de movimiento alrededor de un mes después de
realizado.

La esperanza es que estas células progenitoras, cuyo nombre en cédigo es GRNOPC1, ayuden al paciente a
sobreponerse a la paralisis derivada de un trauma, a pesar de que el objetivo primario del ensayo es asegurarse
de que el tratamiento no hace dafio y, s6lo en segundo lugar, su eficacia para recuperar la movilidad en
parapléjicos recientes.

Para poder recibirlo, el accidente medular tiene que haberse producido menos de 14 dias antes de recibir la
inyeccion. En total, van a participar en el ensayo 10 pacientes en siete hospitales.

"Iniciar la prueba clinica de GRNOPCL1 es un hito para el campo de la medicina regenerativa o terapias con
células madre embrionarias”, dijo Thomas Okarma, presidente de Geron, en Menlo Park, California, la
compafiia que ha pasado méas de una década desarrollando tratamientos derivados de estas entidades.

A pesar de que el ensayo recibi6 por primera vez la luz verde en enero del afio pasado, quedé detenido en
agosto por la Administracion de Drogas y Alimentos de los Estados Unidos, que demand6 mas evidencia de
que el tratamiento no causaria quistes como los que se observaron en algunos estudios en animales.

La aprobacion volvié a emitirse en agosto, y el paciente cuyo tratamiento fue anunciado ayer es el primero en
ser tratado en el ensayo clinico que abarcara siete centros.
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Una vocera del Shepherd Center dijo que todos los detalles de la persona que inici6 el ensayo se mantienen
por ahora bajo estricta confidencialidad, incluyendo el género y la edad y cémo ocurri6 el trauma.

Privado vs. publico

Otros investigadores en células madre festejaron la noticia.

"Este es un hito significativo en nuestro viaje hacia la promesa de la medicina basada en células madre -dijo
Ben Sykes, director ejecutivo de la Red Nacional de Células Madre de Gran Bretafia-. La comunidad global
de células madre y medicina regenerativa estara esperando los resultados de este ensayo de primera fase con
gran entusiasmo."

"Es una muy buena noticia -dijo lan Wilmut, de la Universidad de Edimburgo, en Gran Bretafia, y creador de
la primera oveja clonada, Dolly-. Sin embargo, es muy importante aclarar que el objetivo de esta prueba es en
primer lugar asegurarse de que no se les inflige ningln dafio a los pacientes."

"Este primer estudio realizado en seres humanos marca el amanecer de la Edad de las Células Madre -dijo
Chris Mason, profesor de medicina regenerativa del University College London-. Este ensayo clinico decisivo
serd un importante estimulo para la moral de los cientificos, los médicos y, sobre todo, los pacientes."

La noticia del ensayo probablemente también levante la moral de los investigadores que reciben fondos de los
Institutos Nacionales de Salud de los Estados Unidos que trabajan con células madre embrionarias humanas,
ya que la legalidad de otorgar subsidios federales para este tipo de investigaciones esta siendo cuestionada en
la Corte.

En agosto, se suspendieron temporariamente varios trabajos en estas entidades subsidiados con fondos
federales después de que un juez considerara que la investigacion en células embrionarias viola una ley de
1995 que prohibia otorgar fondos a experimentos que impliquen la destruccién de embriones humanos.

La norma fue dejada en suspenso quince dias mas tarde, pero sélo como una medida temporaria, hasta que la
legalidad de los fondos federales se resuelva de una vez por todas, ya sea en la Corte o0 aboliendo la ley de
1995.

La empresa Geron lleva afios colaborando con la Universidad de Wisconsin, donde James Thompson aisld
por primera vez las células embrionarias humanas en 1998, y ha logrado derivar hasta siete tipos de células
funcionales de 6rganos como el sistema nervioso, el pancreas, el corazén y los huesos.

Todos los procesos estan protegidos por patentes, y la polémica en Estados Unidos sobre la prohibicion de
utilizar fondos publicos para investigacion en células madre no las afecta, ya que su actividad la realizan con
fondos privados.

Este logro resulta de una extensa investigacion y una sucesién de pasos innovadores para poder producir los
bancos de células madre, la fabricacion en gran escala de los productos celulares diferenciados y los estudios
preclinicos in vitro y en modelos animales de dafios a la médula espinal. Todo este trabajo previo ha llevado a
que la FDA autorizara el ensayo clinico.

New Scientist, El Pais

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1313961&origen=NLCien&utm_source=newsletter&utm med
ium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Doce consejos para llegar sanos, activos y felices a los 100 afios

Especialistas recomiendan no aislarse, tener proyectos y no renunciar a la vida sexual
Domingo 10 de octubre de 2010 | Publicado en edicién impresa
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Papelnonos busca la integracion; de visita en una escuela, ensefian a los chicos a construir instrumentos.
Foto Miguel Acevedo Ril

Gabriela Navarra
Para LA NACION

Si cuatro disparos no hubieran terminado con su vida hace casi tres décadas, ayer John Lennon hubiera
cumplido 70 afios. ¢ Alguien se lo imagina "viejo"? No parece tan facil, y no sélo porque murid a sus 40, sino
porque ademas su actitud -proactiva, rebelde, hasta revolucionaria- dificilmente hubiera cambiado con la
edad. Y su ejemplo no es el Gnico, por cierto.

En el mundo, cada dos segundos alguien cumple 50, cada tres segundos, 60. Y a pesar de las contradicciones
de la época, la expectativa de vida no se detiene. En el pais, hay cerca de 3000 personas que han llegado o
superado los 100 afios, mil méas que hace una década (y casi el 80% son mujeres) y un millén superé ya los
80. Todo indica que pronto estaremos ante las primeras generaciones masivas de centenarios. Llegar. ¢Pero
cémo?

Hay que empezar desde temprano, plantea la licenciada Susi Reich, psicdloga y presidenta de la Asociacién
Argentina de Medicina Integrativa (AAMI), que el mes que viene organiza la tercera jornada Felicidad hasta
los 100: el plan es reunir a un grupo de profesionales de distintas especialidades del mundo de la salud -
tradicionales y no tanto: desde la gerontologia, pasando por la medicina ortomolecular y el reiki- y a
numerosos vitalefios (personas longevas y vitales) para que con la participacion abierta de generaciones mas
jévenes produzcan juntos, al cabo del encuentro, un nuevo dodecalogo de recomendaciones para aspirantes a
centenarios.

Y este afio con un plus: la participacién de Papelnonos, una agrupacién de mayores de 65 que hace musica
con instrumentos de papel que ellos mismos construyen (ver aparte), un excelente ejemplo de cémo es posible
que cumplir afios no sea sinénimo de deterioro.

Dejar fluir
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"Los longevos saludables no viven la vida en términos de etapas o crisis, sino como un crecimiento o
desarrollo personal continuo - dice el médico gerontdlogo Juan Hitzig-. La ruta es para todos la misma, pero
hay que distinguir entre envejecimiento y vejez. El envejecimiento es un proceso ligado a la salud, a la
independencia y a la autogestion; la vejez es un estado ligado a la discapacidad y la dependencia. Los
Papelnonos tienen actitudes que los hacen permanecer en el camino del envejecimiento: suefios, proyectos e
ilusiones, como los chicos de 8, 14 o0 20. En tanto, los que estan al principio y al final (de la vida) hablan de lo
mismo."

Beatriz, de 84, operada del corazén hace diez afios, dice que le injertaron "una valvula de chancho" y que sabe
que no se puede ser joven para siempre, pero que tiene muchas ganas de vivir. Todos los afios visita a su hijo
en los Estados Unidos y asiste a las dos reuniones semanales de Papelnonos desde hace nueve afios.

Enrique, 77, es uno de los pocos varones del grupo. Es viudo, con seis hijos y dice que si, que las mujeres lo
acosan. "La directora me llamé anoche casi a las doce de la noche, y Ofelia [que lo mira, sentada en frente],
esta mafiana, a las 8 -comenta, sonriente-. Yo era un hombre rigido y esquematico. Cambié pafiales, pero no
podia ni besar ni abrazar, ni siquiera a mis hijos. Aqui cambié."

A Ofelia, de 79 afios, viuda y con una década de Papelnonos, aprender a hacer los instrumentos de papel para
luego ensefiar, a su vez, a los comparieros fue todo un desafio. "Se puede usar cualquier papel, pero hay que
cortar con la mano segun cada textura e ir trabajandolo. Hacemos saxos, trompetas, clarinetes, arpas,
acordeones, violines..."

Yecira, de 82 afios, tuvo paralisis facial y durante mucho tiempo no se animaba a reir porque le habia quedado
la boca torcida. Trabajé mucho en su recuperacion y volvio a reirse. Elsa, de 75, pionera en Buenos Aires,
dice que el lema del grupo es "una sociedad para todas las edades". Rita, de casi 84, recuerda que en su
juventud era una mujer seca, distante. "Aqui repacté con la vida -dice, sonriente, con su bella voz-, el clima es
un milagro.”

De un lado, estadisticas y actitudes que prometen ser centenario. Del otro, estilos de vida -apuro, demasiada
computadora, mala alimentacién, agendas sin respiro- que generan cada vez mayores enfermedades a menor
edad: chicos de diez afios con artritis reumatoidea o contracturas inimaginables para esa edad, mencionan el
doctor Gabriel Carrascosa Solar, psicélogo especializado en homeopatia, y el kinesidlogo y ostedpata Nelson
Higa.

¢Por qué los enfoques complementarios o alternativos no tienen éxito en el nivel de atencién publica, por
ejemplo en los hospitales? "Creo que es por miedo de parte de los profesionales -dice el doctor Norberto
Arias-. Siguen una linea con anteojeras. Fui un médico ortodoxo, pero hoy creo que si contemplamos todos
los planos [fisico, energético, espiritual, emocional], estamos méas cerca de entender el ideal humano. Es el
objetivo del curso de posgrado en medicinas integrativas de la Universidad de Belgrano, tratando de sembrar
para que otros profesionales intenten abrirse."

CONSEJOS VITALENOS

. No aislarse . Mucha gente mayor vive sola, pero hay que diferenciar estar de sentirse solo.

. Se pueden aprender cosas nuevas mas alla de los 80. Lo demuestran las neurociencias.

. Romper la errénea creencia de que el viejo tiene que "estar tranquilo™.

. Acceder a la espiritualidad con religion o sin ella ; la colaboracion solidaria es una manera.

. Moverse fisicamente: estar activos es una premisa fundamental para sentirse bien.

. Mejorar la dieta , elegir cereales integrales, incorporar mas verduras de distintos colores.

. Sonreir, al menos cinco minutos diarios. No al cefio adusto y el enojo: son téxicos.

. No dejar de lado la sexualidad , en pareja o autogenerada. Es psicoinmunomoduladora.

. Trascender limitaciones (""no puedo” o "me duele"): a veces, son mas mentales que reales.

10. Estar en contacto con otras generaciones : los jévenes necesitan prepararse para la longevidad.

11. Ejercer el abuelazgo : es una forma de amor que puede devolver la sensibilidad.

12. Vestirse con ropa de color . Es estimulante. El negro, si se lo usa en forma cotidiana, deprime.

O©CoO~NO O WNPE

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1313447&origen=NLCien&utm_source=newsletter&utm med
ium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Imagenes cerebrales / Ponen a punto un método no invasivo
Nuevo test de diagndstico del Alzheimer

Un equipo del Cemic y un laboratorio nacional de radiofarmacos estan probando una técnica que
permitiria detectarlo precozmente

Lunes 11 de octubre de 2010 | Publicado en edicién impresa

Zubat, junto a la puerta de acceso al bunker donde se encuentra alojado el ciclotron. Foto LA NACION /
Mariana Araujo

Nora Béar
LA NACION

En la Argentina hay mas de 400.000 personas afectadas por la enfermedad de Alzheimer. Ellas y sus
familiares padecen no solo la angustia de este mal devastador, sino también la incertidumbre de un cuadro
dificil de diagnosticar hasta que esta francamente avanzado.

"S6lo contdbamos con un método de diagndstico clinico -dice el doctor Fernando Taragano, presidente del
ultimo Congreso Internacional de Psiquiatria e investigador de Cemic-: en promedio, demorabamaos tres afios
en confirmar su presencia y, en la mayoria de los casos, nos encontradbamos con la patologia cuando el
proceso de muerte neuronal estaba demasiado avanzado."

Pero una nueva técnica desarrollada en los Estados Unidos, que en la Argentina estan poniendo a punto el
grupo que en ese hospital universitario trabaja con un equipo Unico en América latina -un tomégrafo por
emision de positrones de Gltima generacion (PET CT)- y un laboratorio local de produccién de radiofarmacos,
no s6lo podria revolucionar la deteccion de la enfermedad, sino también abrir la puerta a intervenciones mas
tempranas, diez, quince o veinte afios antes de que los sintomas empiecen a manifestarse.

"Los médicos tenemos que ver para creer -afirma el psiquiatra argentino Jacobo Mintzer, director del
Departamento de Neurociencias e investigador principal de la Universidad de Carolina de Sur, en los Estados
Unidos-. Cuando se determinaron los criterios de diagndéstico del Alzheimer, hablamos de un cuadro probable,
porque no teniamos medios para observar las lesiones asociadas con la enfermedad a menos que hiciéramos
una biopsia, para lo cual hay que esperar que el paciente fallezca. Por otro lado, este método también nos
permitirad cuantificar la efectividad de los tratamientos."

Esto es, precisamente, lo que habria desarrollado una compafiia de radiofarmacos de Filadelfia llamada Avid
Radiopharmaceuticals: moléculas radiomarcadas de alta afinidad con las placas de proteina beta amiloide
caracteristicas de la enfermedad que pueden verse en imagenes tomadas con el PET CT. Asi, si estas

il
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imagenes se combinaran con las pruebas de memoria, se podria distinguir qué pacientes con deterioro
cognitivo leve desarrollaran Alzheimer en el futuro.

"Y si es verdad que vamos a descubrir factores de riesgo -arriesga Mintzer, egresado de la Facultad de
Medicina de la UBA-, entonces tenemos una ventana de muchos afios para intervenir precozmente y tratar una
enfermedad que tal vez nunca se manifestara."

Antes de que sea tarde

La clave era encontrar la sustancia que tuviera afinidad especifica con la estructura que se queria detectar
("ligante™) y sumarle un "marcador" radiactivo detectable mediante la tomografia por emisidn de positrones.
"La revolucion empez6 hace alrededor de diez afios -cuenta Mintzer, que dirige uno de los 30 grupos
financiados por los Institutos Nacionales de la Ancianidad, de los Estados Unidos, para desarrollar este tipo
de tecnologia-. El problema era que al principio la molécula tenia una vida media de 20 minutos [es decir, que
cada 20 minutos se desintegraba la mitad], lo que exigia disponer de una produccién del radioisotopo al lado
del paciente.”

El AV45, que se esta ensayando en el pais con la coordinacion de Silvia Mirski, incluye una molécula que se
"pega" a las placas amiloides combinada con flGor 18, que tiene una vida media de 120 minutos.

"Hace un par de meses se presento en el Congreso Internacional de Alzheimer un trabajo que establecio una
correlacion entre las imagenes obtenidas con este trazador y los cortes de tejido cerebral de personas alojadas
en hospicios que fallecieron luego de que se les hubiese realizado el estudio -afirma el especialista-.
Demuestra que su afinidad y selectividad son de casi el 97%."

Mientras atravesaba una circunstancia especial (su padre estaba muy enfermo y debia viajar todos los meses a
Buenos Aires), Mintzer, que se declara admirador de los doctores Fernando Taragano y Ricardo Allegri, del
Servicio de Investigacién y Rehabilitacion Neuropsicolégica de Cemic, se enterd del equipamiento disponible
en el pais y de la existencia de Laboratorios Bacon, una pyme surgida hace 31 afios de la Comision Nacional
de Energia Atémica, y decidié convertirse en el puente que permitiera traer esta tecnologia al pais.

"Nosotros no cumpliamos exactamente con el esquema de produccion de Avid -explica Patricia Zubat,
directora técnica de Bacon-, pero tenemos un equipo de profesionales que pudieron obtener el proceso de
sintesis tal como se solicitaba para que la droga formara parte de este ensayo clinico."

Los profesionales de Bacon elaboran el fltior 18 en un ciclotron de 26 toneladas sepultado en un banker con
paredes de dos metros de grosor y luego lo unen al ligando para obtener un inyectable que se envia
directamente al servicio de PET CT de Cemic.

Alli, los doctores Maria Bastianello y Juan Cruz Gallo lo administran a los pacientes antes de someterlos al
estudio. "Se les pasa por via endovenosa -cuenta Bastianello-. Hay que esperar un tiempo prudencial, unos 45
0 50 minutos, para que el radiofarmaco se «pegue» a la placa de amiloide. La obtencion de las imagenes tarda
unos 15 minutos."

Dado que s6lo un pufiado de paises fuera de los Estados Unidos estan en condiciones de producirlo, médicos,
técnicos e investigadores estan entusiasmados.

"Para toda la gente con la que trabajaba fue una sorpresa que el pais contara con el conocimiento y la
creatividad para adaptar la técnica", dice Mintzer.

"Es muy importante que podamos hacerlo con profesionales argentinos, con tecnologia desarrollada aqui y
con el mismo nivel de excelencia que en cualquier lugar del mundo", agrega Zubat. Y concluye Bastianello:
"A veces, cuando uno ve trabajos internacionales, pareciera que nosotros no podemos hacerlo, pero estamos
en condiciones de producir igual que en los centros de punta”.

Segun los especialistas, se espera que el estudio esté disponible para su uso en pacientes en alrededor de dos
afios.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1313817&origen=NLCien&utm_source=newsletter&utm med
ium=titulares&utm campaign=NLCien
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Hay vida maés alla de la supervivencia

Coll-Leclerc rompe en Lleida la monotonia de los pisos de proteccion
ANATXU ZABALBEASCOA - Lleida - 12/10/2010

La vida en Pardinyes, detras de la estacion
leridana del AVE, junto al parque de La
Mitjana -el méas extenso de la ciudad- y no
lejos del nuevo emblema urbano, el
auditorio de la Llotja, hace tiempo que dejé
de ser la de un suburbio para convertirse en
un vecindario residencial en el que las
nuevas viviendas de proteccion oficial
aportan dignidad.

En ese marco, el estudio de arquitectura
barcelonés Coll-Leclerc levanté unos pisos
de alquiler que se han hecho con el premio a
la mejor vivienda social levantada en
Catalufia en los altimos dos afios. Los
residentes pagan 310 euros al mes por los
pisos de 58 metros cuadrados de la calle de
Viceng Ximenis que Jaume Coll y Judith Leclerc -que ya recibieran el Premio Nacional de Vivienda y el
Ciudad de Barcelona, por otros apartamentos de alquiler- disefiaron sin desperdiciar un centimetro. Por eso
tienen las ventajas de los espacios abiertos, pero evitan la mayoria de sus sacrificios. ;Como lo lograron?

Un Unico portal, con puerta de celosia metalica que podria ser la de un garaje, da paso a un patio central al
gue mira la fachada interna de los pisos. No hay peldafios. Hasta alli se puede llevar rodando una bicicleta. O
una silla de ruedas. Dentro, el acceso a los apartamentos recuerda mas la entrada a una vivienda adosada, con
doble corredera y una galeria-porche para tender la ropa, acomodar una hamaca o aparcar la bicicleta, que a la
puerta de los pisos convencionales. Con ventilacion cruzada y fachada a la calle y al jardin comunitario, los
pisos son espacios abiertos y contemporaneos en los que es posible vivir sin estrecheces fisicas -gracias al
juego de puertas correderas que permite sumar espacios-, pero a la vez consiguen rincones para la intimidad
en menos de 60 metros cuadrados. La clave esta en que los arquitectos han sabido dividir los metros sin
romperlos.

Cuenta Jaume Coll que de entre todas las férmulas para ahorrar metros cuadrados (prescindir de pasillos,
evitar recibidores...) la que menos les convence es la mas empleada, la que termina por convertir el salon-
comedor-cocina en un lugar de paso: "Se pierde entonces la nocidn de descanso que asociamos al sof4". Para
evitar la sala Unica, los arquitectos idearon una distribucion reversible, salén y comedor separados, pero
unidos, por la cocina. Una misma puerta corredera cierra la sala o el bafio (a su vez dividido en dos) logrando
un juego de espacios transformables para una vida casi abierta, como en un loft, o, casi dividida, como en un
piso tradicional.

Los 44 pisos estan organizados en dos bloques que forman una L en la esquina entre dos calles y todos
cuentan con un minimo de la hora de exposicion solar al dia, que requeria el Incasol (Instituto Catalan del
Suelo) promotor del proyecto. Con estructura de hormigdn e interiores libres de pilares -estan alineados en el
perimetro- las fachadas estan abrigadas por chapa galvanizada ondulada en el exterior y por paneles de
policarbonato para paliar el viento en el acceso tipo corrala del interior. Ambas fachadas estan mordidas por
los porches que llevan luz al interior de los pisos y ademéas rompen la habitual monotonia de las viviendas de
proteccion oficial. Con plaza de aparcamiento (con luz natural) estas viviendas ofrecen vida mas alla de la
supervivencia.

http://www.elpais.com/articulo/Tendencias/Hay/vida/alla/supervivencia/elpeputec/20101012elpepitdc_1/Tes
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El desdoblamiento de Millas

JUAN CRUZ 09/10/2010

El autor de El desorden de tu nombre y El mundo regresa a la novela con Lo que sé de los hombrecillos y
habla del caracter multifacético de su personalidad, como narrador, periodista, comunicador y escritor
comprometido con la sociedad en la que vive.

Es muy temprano y Juan José Millas viene de pasear. Tiene esa costumbre, caminar para saber, y cuando ya
lleva una hora andando y vuelve a casa, tiene "la cabeza a cien", le bullen ideas para avanzar en una de las
trayectorias narrativas y periodisticas mas abiertas y diversas que han dado las recientes generaciones de
escritores que también trabajan en prensa. Y radio. El hace radio desde hace una década. Le dijo a Gemma
Nierga, con quien trabaja los viernes en La Ventana de la Ser: "¢ Crees que con este frenillo se puede?". Claro
que se puede, le dijo Gemma. Y ahi esta, inconfundible, paseando por las ondas la ironia, que es su sefia de
identidad.

"El humor no es una bisqueda directa en mi escritura ni en mi literatura; es un efecto colateral”

"Siempre que expresamos algo literariamente tenemos la obligacion de estar diciendo otra cosa. Aunque no
sepamos qué"

"Toda la literatura esta atravesada -como un gusano- por la figura del doble. Ahi se inscribe mi novela, en esa
tradicion”

Hace de todo, y en todo ha logrado una excelencia que proviene del trabajo, y del paseo. Lo dice nada méas
empezar esta conversacion, a la que llega, por cierto, sin lapiz, sin ningun til de escritura. Ahora que publica
su inquietante novela Lo que sé de los hombrecillos (Seix Barral), uno ve a Millas como si estuviera habitado
por los mismos fantasmas que describe, como si un hombrecillo estuviera adosado a su cuerpo tomando notas
mientras pasea. Pero no, esta él, Unicamente, muy bien rasurado, ya con las canas que denuncian sus 64 afios
(para 65), con el pelo mas corto que el que tenia cuando publicd Visidn del ahogado (1977) o El desorden de
tu nombre (1986), dos novelas que funcionan como puntos de los que arranca todo. También su
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desdoblamiento, y su ironia. Aparte del paseo que tanto le da, seguramente de esa capacidad para ser dos nace
su capacidad para ser tantos. Y por ahi empezamos.

PREGUNTA. Parece que hay dos Millas. Una escision, aquel Millas mas oscuro del comienzo y este
Millas que empieza a reirse de la realidad, como si de pronto hubiera visto un resplandor. En 1993 a
usted le dio una lipotimia en un bar; estuvo inconsciente, le sacaron a la calle los amigos, y cuando
despert6 dijo: "Ya esta™. Como si ingresara en otro universo.

RESPUESTA. La que calificas de oscura es una zona en la que yo estoy a la basqueda de un registro propio,
pero ain muy influenciado por la atmosfera del experimentalismo. Empiezo a escribir en esos afios en los que
el experimentalismo, pese a estar en las Gltimas, domina el panorama literario. Es curioso porque hay criticos
que aseguran que Vision del ahogado, que pertenece a esa época oscura, €s mi mejor novela. Me alegro de
que lo digan pero no lo comparto. Por otro lado, lo que td Ilamas humor es una conquista que se da a partir de
El desorden de tu nombre, pero yo no lo calificaria de humor. Creo que es un momento en el que ya he
conquistado ciertos recursos y me atrevo a utilizarlos.

Siempre me habia interesado el pensamiento paraddjico, fui un gran lector de G. K. Chesterton, por ejemplo.
Pero por alguna razon eran recursos que no me atrevia a utilizar: la ironia, la paradoja...

P. El humor...

R. Estos recursos estilisticos provocan como efecto secundario lo que llamamos humor. EI humor no es una
basqueda directa en mi escritura ni en mi literatura; es un efecto colateral. Recuerdo una intervencion mia en
una mesa redonda en Europalia, en Bruselas, que provocé muchas risas en el auditorio. Pero yo estaba
contando algo absolutamente dramatico y no entendia por qué la gente se reia, pero disimulé la extrafieza.

P. Son como sus recursos naturales, la ironia, la paradoja

R. Los interioricé como mios, y desde ahi fui caminando hacia un registro que me interesé mucho, pero que
es muy dificil: la novela fantastica. Lo ensayé en Tonto, muerto, bastardo e invisible (1995), volvi a ello en El
orden alfabético (1998) -novela de la que estoy muy satisfecho-, y vuelve en forma de delirio en Lo que sé de
los hombrecillos, que sale ahora.

P. En esos libros, hasta este, parece evidente que siempre esta el doble revoloteando...

R. De hecho, el asunto nuclear de Lo que sé de los hombrecillos es el tema del doble, mas o menos latente en
toda mi obra, y que es metafora de otras realidades, como la de la realidad-ficcidn, apariencia-verdad, original
y copia, etcétera. Lo que ocurre es que aqui el delirio esta abordado de un modo directo, sin rodeos. En el
primer parrafo se establece ya el pacto con el lector. Y el narrador delirante, a la vez que cuenta el delirio,
cuenta como lo vive, en una especie de hibrido entre relato y diario de a bordo de ese relato.

P. Y entra el sexo. En su obra nunca ha sido tan explicito.

R. Este narrador que cuenta lo que ocurre con los hombrecillos estd muy obsesionado con lo biolégico. Se da
cuenta de que cuanto mas brutal es lo biolégico mas alma tiene dentro. Por eso le fascina tanto el huevo de
gallina. Pocas cosas hay tan biolégicas como un huevo de gallina. Sin embargo, el huevo, a la vez que es un
producto exageradamente biol6gico, resulta increiblemente simbdlico. El intento de este personaje de
acercarse a lo bioldgico en su literalidad lo que genera es que la literalidad siempre le devuelve el alma, no la
biologia. Y eso ocurre con el sexo. Parece que es un sexo donde no hay mas que biologia, pero precisamente
cuantas mas cantidades de biologia hay, mas alma hay. Creo que es el sentido que tiene ese sexo tan explicito.
P. Que el hombre resuelve echando mano de una especie de doble

... EI hombrecillo es su doble.

R. Hace poco me llamd la atencion un término con el que Manuel Rivas titul6 un articulo suyo:
Doppelganger. Es un término aleméan para designar a un hombre maléfico, un doble malo, un doble malvado,
una tradicion oral muy fuerte en los paises nordicos y centroeuropeos, que atraviesa todas las literaturas:
Stevenson, Maupassant, Hoffman, Hawthorne, Hesse, Borges, etcétera... En Rayuela hay un personaje al que
Ilaman Doppelgénger. Este sujeto diabdlico se mueve con idéntica soltura tanto en la gran literatura como en
la novela popular. Mi novela se inscribe en esa tradicion. Después, si reflexionas, compruebas que toda la
literatura -especialmente en el Romanticismo- de todas las lenguas esta atravesada -como un gusano- por esta
figura del doble. Ahi se inscribe mi novela, en esa tradicion. Ojala aporte algo.

P. Sus reportajes, sus columnas, e incluso sus libros, nacen de un chispazo. Cuando se puso a escribir
Lo que sé de los hombrecillos,
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¢ qué paso por su cabeza?

R. Si fuéramos capaces de llevar un diario de lo que escribimos sabriamos como pas6 todo. Pero no es el caso.
Puedo aventurar una hipotesis: de pequefio, cuando me iba a poner los zapatos, me obsesionaba la idea de que
pudiera haber una cucaracha dentro, pues viviamos rodeados de cucarachas. De modo que siempre los sacudia
y miraba. En algin momento, no sé cémo se produjo, cambié el miedo a que hubiera una cucaracha por el
miedo a que hubiera un hombrecillo. Supongo, visto desde la madurez, que soportaba mejor el miedo moral
de aplastar a un hombrecillo que el asco fisico de aplastar una cucaracha. Creo que ahi empezé una historia
con los hombrecillos. Hace unos afios sofié con ellos. En un par de ocasiones he tenido la experiencia de sofiar
una novela. Te despiertas con la sensacién de que en ese suefio, que no sabes lo que ha durado, a lo mejor solo
un cuarto de hora, te ha aparecido una novela. Aquel dia me levanté muy determinado por ese suefio, me puse
a escribir y ya no pare.

P. ¢En Lo que sé de los hombrecillos

hay una voluntad metaférica, aparte de narrativa? Porque, como en algunas obras de Beckett, después de una
gran inmundicia se produce como un resplandor...

R. Los efectos metaféricos son también secundarios. Uno no se propone escribir una metafora de esto o de lo
otro, pero lo cierto es que si al contar lo que cuentas no estas contando otra cosa, no valdra la pena. Es el
lector quien debe decidir finalmente qué has contado. A mi me parece presuntuoso que lo haga el autor.

P. Pero en las columnas, sobre todo, usted ha convertido la metafora en parte de la realidad.

R. Siempre que escribes un texto, siempre, al decir lo que dices tienes que estar diciendo otra cosa. Es la parte
oculta, el alma, el espiritu de la letra. Siempre que expresamos algo literariamente tenemos la obligacion de
estar diciendo otra cosa. Aunque no sepamos qué.

P. Uno no se imagina al Millas verdadero haciendo mucho de lo que hace el de ficcion. Usted es de una
generacidén en que el pudor era obligatorio. ;Qué papel juega ahora el pudor en su literatura?

R. Tuve la suerte de desprenderme pronto del pudor. Comprendi enseguida que es una limitacién enorme para
un escritor, una forma de paranoia. Me desprendi del pudor con mi primera novela, Cerbero son las sombras
(1975). La publicaron y fui a buscar ejemplares a la imprenta con la emocidn de que en unos minutos iba a
tenerlo en mis manos con el titulo, con mi nombre. Me dieron el libro, sali a la calle y apenas pude disfrutar
porque ese gozo de repente se interrumpio pensando: ¢qué van a pensar mis padres cuando lean esto? Y deseé
no haberlo escrito. No pas6 nada. O no lo leyeron o fueron discretos. Esa experiencia me sirvid para quitarme
esa especie de paranoia del escritor que es el pudor. Nunca mas la he vuelto a tener. Afortunadamente.

P. Ya tiene usted la edad de sus maestros. ; Cémo se siente?

R. Estoy mas 0 menos bien porque tuve la suerte de dejar entregada la novela antes del verano. Asi que he
disfrutado de este: largos paseos, buena lectura, muchos suefios y ensuefios al amanecer.

P. Le da usted mucha importancia al paseo.

R. Fue un descubrimiento de la madurez, del que ya no podria prescindir. Me da panico pensar que algun dia
no pueda pasear porque resuelvo muchas cosas cuando camino. Un paseo, en cierto modo, es un relato en el
gue se mezclan los dos asuntos que se deben entrelazar en todo relato: peripecia y reflexidn sobre la peripecia.
La proporcidn entre lo que te ocurre y lo que piensas sobre lo que te ocurre depende de que el paseo haya
salido bien o mal. Y de eso depende también que una novela salga bien o mal. Que la proporcién entre el
argumento y la reflexion sea la adecuada.

P. En 1993 decide dejar su trabajo fijo. Y se mete en la escritura, totalmente; ahi sigue. ; Como fue ese
dia en que abandona la proteccion del trabajo fijo?

R. Tuve muchos vaivenes. Habia crisis; se decia que nunca mas habria trabajos fijos. Era un disparate a mi
edad. La decision la tomo el dia en que me hago la reflexion de que quedarme en Iberia equivalia a no crecer.
Lo otro tenia riesgos, pero podia crecer. No fue una decision suicida (ya colaboraba en EL PAIS, ya tenia
cierta demanda para dar conferencias, mis novelas producian derechos de autor...), pero para alguien que tenia
inyectado en vena esto del trabajo fijo y seguro fue complicada. Fue la mejor decisién de mi vida,
evidentemente.

P. Y se hizo periodista, también. De radio, de televisién, de prensa. Aplicando curiosidad a todo lo que
Ve.

R. Funciona el azar: alguien te llama y tU tienes la voluntad de estar disponible y aprovechar la oportunidad.
Si eres curioso, es casi imposible no aprovecharla. En los periodicos la gente empieza escribiendo reportajes
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con 25 afios, y a los 30 lo dejan porque los hacen jefes de algo, cuando el reportaje es un género de madurez.
En el reportaje, como en la novela, se tienen que cruzar el oficio y la experiencia vital. Es verdad que el
reportaje da mucho trabajo, pero cuando aciertas, ese trabajo te lo devuelven multiplicado por cien. Cuando
escribo para el periddico pienso en gente como Corpus Barga, por el que tengo una admiracion sin limites. O
en Chaves Nogales. Nosotros hemos hecho nuevo periodismo antes de que se inventara la expresion.
Recuerdo el deslumbramiento con Relato de un naufrago, de Garcia Marquez, que leo cada cierto tiempo, un
reportaje por entregas que es una obra maestra... Cuando el naufrago va a la redaccion del periédico a vender
su historia ya el asunto estd manoseado. Y el director lo acompafia a la puerta; en el camino se cruza con
Garcia Marquez y piensa que ese periodista atin desconocido puede sacarle jugo. Y se lo encarga. Fijate qué
pieza maestra saca. Cazar una pieza como esa justifica una vida.

P. Esté usted muy comprometido con lo que pasa. ;Como ve la realidad politica?

R. En este momento, con mucho desanimo. La llegada de Zapatero al poder nos dio muchos animos porque
era un personaje ingenuo, en el mejor sentido de la palabra. Hizo cosas muy importantes en materia de
igualdad y derechos civiles, y cuando sucedio la crisis se dijo que iba a favorecer el progreso del socialismo.
Todo esto no solo se ha quedado en nada sino que ha habido un retroceso. Siguen mandando los que
provocaron la crisis, y mandan mas. Hemos escuchado a Zapatero decir lo opuesto a lo que le habiamos oido
decir. Ha sido un espectaculo desolador para mi. Y es una aceptacion tremenda de la que ya veremos cémo
salimos en un momento en el que el sindicalismo ni la izquierda estan muy potentes.

P. Tiempos malos. Pues volvamos a la armonia. Dice usted que ahora ha llegado a ciertos acuerdos con
la realidad. A lo mejor esa armonia en la que usted parece vivir ahora viene de los paseos.

R. A los diez minutos de estar paseando ya tengo la cabeza a cien. Es muy misterioso transmitir esto a alguien
que no pasea. No sé si es que el esfuerzo pone en marcha los neurotransmisores, no sé qué rayos pasa ahi; si
sé que cuando llevo diez o quince minutos paseando solo y al ritmo que me gusta, de repente mi cabeza se
pone a cien.

http://www.elpais.com/articulo/portada/desdoblamiento/Millas/elpepuculbab/20101009elpbabpor _3/Tes
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Jekyll y Hyde
LLUIS SATORRAS 09/10/2010

Visto que el autor nos avisa de que va a decirnos aquello que sabe de los . S

hombrecillos, yo diré algo que sé de Millas. Uno emprende la lectura de un libro P

de Millas sabiendo que va a penetrar en un universo diferente, tan propio como los ~ Juan José Millis :

de Enrique Vila-Matas o Javier Marias. En sus libros se manifiesta lo millasiano, Lo que:sé de Jos hombrecillos
algo quizas indefinible pero también inconfundible. El trabajo del autor consiste en ]
inventar una trama ingeniosa y ddctil que le permita después cuando convenga \

hacerla girar ligeramente y dejar al lector desorientado pero contento y divertido,

como si hubiera montado en una montafia rusa. Los personajes raros, los

comportamientos absurdos, los suefios que invaden la realidad y las palabras que

parecen tener vida independiente estan en todos sus libros y, desde luego, también

en este Gltimo. Ahora bien, en Lo que sé de los hombrecillos, Millas nos ha

despistado incluso en el titulo, pues la conclusion es que el narrador muy poco ,,_&
sabe de la naturaleza de esos seres, a pesar de que vea que son diminutos pero

iguales a nosotros, se agiten arriba y abajo por su casa y €l mismo experimente una

ardiente ceremonia sexual que los emparenta con las abejas. Eso si, adquiere conocimientos sobre un
hombrecillo en particular y, en Gltima instancia, sobre si mismo, objetivo final de esta historia.

Lo que sé de los hombrecillos

Juan José Millas

Seix Barral. Barcelona, 2010

185 paginas. 17,50 euros

La vida de su protagonista, como es habitual en Millas, es sencilla y aburrida. Es un profesor retirado que
dedica su tiempo a escribir articulos sobre su especialidad, la economia (que, desde luego, es una cuestién que
interesa al propio Millas), y a cuidar de la casa (compras, comida, limpieza) mientras su esposa trabaja y
batalla en la Universidad con el objetivo de asumir el Rectorado. Un dato perturbador: cuando se casaron
acordaron ya que no mantendrian relaciones sexuales. El no tiene hijos, pero recibe de vez en cuando la visita
de la hija de su mujer con la nieta y el yerno. Millas, sin embargo, no permite que el lector se recree en esta
situacion que conoceremos gradualmente, pues desde la primera pagina quedamos informados de que la
existencia del protagonista se ve perturbada por los hombrecillos que aparecen y desaparecen a voluntad. Asi,
desde el principio, se muestra un rasgo constante en la narracion, él tiene algo que ocultar.

Cuando resulta evidente que uno de los hombrecillos es una version del protagonista en pequefio surge el
tema del doble, el otro yo que inquieta y atrae. Nuestro profesor jubilado llega a vivir dos vidas
simultaneamente y comprende que su civilizada existencia se esta destruyendo y ahora esté4 "ya en el suelo".
Y asi entramos en el nlcleo central de la novela, la rememoracion de la clasica historia de Stevenson sobre el
doctor Jekyll y mister Hyde, presentada como una amplificacion, un comentario reflexivo sobre una relacién
tan destructiva como placentera que queda bien clara cuando el hombre pequefio suplica al hombre grande:
"Déjame disfrutar de la fiebre y del tabaco y del alcohol y del crimen y del orgasmo". Puede que la novela
peque de artificiosidad en algunos pasajes y la fantasia desplegada en la descripcién de la intimidad y la vida
social de esos hombrecillos no sea muy convincente, pero creo que Millas, si bien no ha logrado su mejor
obra, si ha construido con orden y claridad narrativa una de sus fabulas mas directas y explicitas, enriquecida
con detalles y comentarios muy pertinentes. Una fabula que presenta a personajes sin nombre en un tiempo
indeterminado (no hay ordenadores ni mdviles) y un asunto importante con ligereza y amenidad.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Jekyll/Hyde/elpepuculbab/20101009elpbabpor 5/Tes
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El genio y su musa

LAURA FREIXAS 09/10/2010

¢Por qué ha habido, hay todavia, tan pocas
mujeres escritoras o artistas? Las respuestas
son muchas, pero hay una en la que rara vez
se piensa, y que un libro de reciente
publicacion entre nosotros Dos vidas.
Gertrude y Alice, de la norteamericana
Janet Malcolm (Lumen)- pone ahora sobre
el tapete.

Como cualquier proyecto de altos vuelos, la
creacidn artistica requiere dedicacion
absoluta. En términos cuantitativos, un
minimo de 10.000 horas de practicas, segln
los célculos del soci6logo Malcolm
Gladwell (Fueras de serie, Taurus); desde
un punto de vista subjetivo, una
disponibilidad total, que implicara
tensiones, desfallecimientos, obsesion...
Una vida, en fin, muy dificil, si no se tiene
al lado a otra persona que sostenga
emocionalmente al artista y le resuelva la
vida cotidiana. Asi lo entendié Gertrude
Stein. Nacida en 1874 en una familia patricia de Pensilvania, rica, culta, viajada, Stein estaba convencida de
ser un genio, y sabia que todo genio necesita una musa; entiéndase: admiradora, amante, mecandgrafa,
enfermera y lo que se tercie. Y como tenia la suerte de ser lesbiana, la encontré. "¢ Suerte?". En esas
circunstancias, lo era. Pues dados los modelos sociales, es muy dificil que un hombre se avenga a hacer de...
¢muso? de una artista. Alice Toklas, en cambio, asumio el papel con toda naturalidad, y el tAndem resultante,
las dos mujeres que Malcom estudia, fue profundamente desigual, pero impecablemente eficaz: gracias al
abnegado amor de Toklas, Stein pudo concentrarse en escribir su obra: novelas, como el monumental Ser
norteamericanos, libros de viajes, y una especie de broma francamente machista: la Autobiografia de Alice B.
Toklas. En sus paginas, escritas por Stein pero atribuidas a Toklas, ésta se presenta como una dulce ama de
casa, aficionada al bordado, la cocina y la jardineria, y encantada de frecuentar a "genios" (asi lo dice) como
Picasso y Gertrude Stein.

¢Cuéntas otras Stein, no puede una dejar de preguntarse, han quedado desaprovechadas por la inexistencia de
Toklas masculinos? ¢ Cuantas otras Plath, nos preguntadbamos tras leer el libro anterior de Malcolm, La mujer
en silencio, sobre la pareja Sylvia Plath-Ted Hughes (Gedisa), sucumbieron al conflicto interno entre ser musa
del genio o reivindicar la genialidad para si mismas?... O, yendo més alla: ¢es inevitable definir al artista
€omo un ser egocéntrico, alguien que da prioridad a sus propios deseos sobre las necesidades de los otros, un
papel solo accesible a aquellos a quienes el privilegio de su sexo y de su clase social acostumbraron a ser el
centro de atencion?... ;De verdad el sacrificio ajeno es una condicion sine qua non de la creacion artistica? Al
fin y al cabo, la idea del "genio", como casi todo, es fruto de una circunstancia histdrica -el Romanticismo- y
es por lo tanto mudable, discutible... Pero eso ya es otro tema, y no menor.

Laura Freixas (Barcelona, 1958) es autora, entre otros libros, de la autobiografia Adolescencia en Barcelona
hacia 1970 (Destino), el ensayo La novela femenil y sus lectrices (Universidad y Diputacion de Cérdoba) y la
antologia Cuentos de amigas (Anagrama).

http://www.elpais.com/articulo/portada/genio/musa/elpepuculbab/20101009¢elpbabpor 1/Tes
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El viejo gallinero de Bigas Luna

El cineasta, que estrena la semana préxima Di Di Hollywood, busca el reposo y la creacion en pleno
campo

FERRAN BALSELLS 09/10/2010

Bigas Luna (Barcelona, 1946) se ha apropiado de un viejo
gallinero al que acude a no hacer nada. Entre rato y rato se le
escapan cuadros, guiones, montajes videoartisticos y
composiciones a medio camino entre la pintura y la escultura,
como la obra que elaboré para el pabellén espafiol de la
exposicién de Shanghai. "Pero lo importante es venir a no
hacer nada", subraya el director, guionista y artista polifacético
desde el segundo piso de la nave agricola que le sirve de taller
desde 2006. Entre sorbos de té, con la linea del Mediterraneo
en el horizonte como exigencia irrenunciable para trabajar,
Bigas versa sobre las bondades de la inactividad, el reposo y la
nada. Luego uno topa y se tropieza entre un suelo rebosante de
murales, cuadros a medio trazar y remendados paquetes con
guiones y borradores.

Hombre cargado de rituales, manias y ceremonias para alentar
la creacidn, parece haber hallado la guarida ideal para dar
rienda suelta a la fecundidad y la pereza a partes iguales. "La
energia que desprende un lugar es clave para liberar la
creatividad. Después de haber fracasado con muchos sitios he
logrado crear este microclima que se ha convertido en mi
espacio predilecto”, sefiala. Apartado en pleno campo y a
pocos kilémetros de su residencia de Tarragona, apacible,
luminoso pese a que una de las obsesiones de Luna le llevo a
recubrir todas las ventanas excepto la apertura que da al mar -"sospecho que demasiada belleza impide
concentrarse", justifica-, la energia que desborda el viejo gallinero sirve para el reposo y la creacion. "Es un
ecosistema delicado que me permite crear o solo venir a perder el tiempo", razona el cineasta, que estrena el
préximo dia 15 Di Di Hollywood.

El ecosistema de Luna comienza con una planta oscura y himeda en la que se acumulan cebollas recién
recolectadas y tomates colgados del techo. Ese aroma a tierra se pierde a medida que se suben las escaleras
que culminan en media docena de incensarios para ambientar el piso superior de la nave. Mas all4, en un
centenar de metros divididos por cuadros y murales, se abre el espacio de creacidn. "Aqui es donde salen las
cosas", explica Luna. Aparentemente uniforme, el artista separa cada area asignandole un rol particular: el
despacho -mesa y silla encajonada entre dos lienzos-, la cocina -un estante junto a una parrilla en la que asa
vegetales y hortalizas- y el resto, un espacio confuso para no iniciados donde las obras cuelgan y se acumulan
por las esquinas. El microclima ideal guarda un solo inconveniente. "No quiero depender de los sitios, pero
respecto a este lugar sufro bastante dependencia”.

L
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La maleta del tiempo

ANTONIO MUNOZ MOLINA 09/10/2010

Me habian dejado solo en una gran habitacién que tenia algo de almacén y de archivo, con una mesa muy
larga en el centro, con lamparas bajas que difundian una luz de clinica. Ahora no estoy seguro de si habia
alguna ventana, pero el caso es que no recuerdo haberme asomado a una. La habitacion estaba en el piso
catorce o quince de una torre de la Sexta Avenida, muy cerca del trafico de la Calle 42, agravado aquella
mafiana por esa mezcla vengativa de lluvia helada y viento que se abate sobre Nueva York algunos dias de
invierno. Pero en mi recuerdo de la habitacién hay un silencio de cripta o camara de seguridad que se
confirmé cuando una secretaria se me acerco calladamente por detras para pedirme que leyera y firmara una
declaracién de confidencialidad, uno de esos meticulosos documentos legales a los que hay tanta aficion en
Estados Unidos. Me comprometia a no sacar nada del archivo sin autorizacion expresa y a no difundir nada de
lo que encontrara en él sin acuerdo previo con la institucion que me habia invitado. Lei por encima, mas que
nada por no dar una impresion de falta de seriedad a la secretaria, y firmé con mi descuido espafiol, con prisa,
para seguir volcado sobre las fundas de plastico de los archivadores en los que estaba viendo, en tiras de
contactos, las méas de cuatro mil fotos de la Ilamada maleta mexicana de Robert Capa, Gerda Taro y David
Seymour, Chim.

La llegada de la secretaria me habia sacado fugazmente de la cripta de tiempo en la que volvi a sumergirme
durante varias horas. Una semana antes habia recibido un correo electronico de Cynthia Young, del
International Center of Photography. Estaban terminando de catalogar esos millares de fotografias y les
guedaban dudas sobre algunos de los personajes y los lugares que aparecian en ellas. Si a mi no me
importaba, si tenia tiempo, me agradecerian que fuera a revisarlas. Peleando con un paraguas que
desbarataban los golpes contrarios de viento de todas las esquinas, avanzando entre la gente apresurada y el
trafico mientras la lluvia me calaba los zapatos y me mojaba en frias rachas casi horizontales los pantalones
llegué a la torre contigua al edificio donde esta la sala de exposiciones del ICP. Unos minutos después me
habia olvidado de la lluvia, de la mafiana de invierno, de las sirenas de los camiones de bomberos, de Nueva
York, del presente. Estaba sentado en un extremo de aquella mesa tan larga, bajo la luz blanca de las
lamparas, y tenia delante de mi cinco enormes archivadores de anillas, de tapas negras. Dentro de ellos estaba
mi pais. Era como haber levantado la tapa de un baul que nadie ha abierto en muchisimos afios y recibir de
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golpe todo el olor del tiempo, el pasado intacto, en estado puro, dolorosamente familiar y al mismo tiempo
desconocido; era como encontrar de pronto un yacimiento arqueoldgico de mi vida mas intima: de esa parte
crucial de la propia vida que tuvo lugar antes de que uno naciera.

Cynthia Young, una mujer seria, joven, concentrada, tensa a la manera americana, me propuso que eligiera
alguna foto que me gustara mucho y escribiera un ensayo breve sobre ella para el catalogo. Pero cémo elegir,
entre aquella abundancia, entre tanto dolor de hace ya casi tres cuartos de siglo, preservado en fragiles
negativos, salvado casi por un milagro del azar de la gran catastrofe de Europa. En cada foto habia una
sorpresa, una desgarradura, un reconocimiento. Vi campesinos trillando en el campo en cualquiera de los
veranos de la guerra. Vi milicianos con alpargatas, con sombreros de paja, con cascos desiguales procedentes
de quién sabe qué batallas, durmiendo tirados sobre la tierra pelada, derrumbados de agotamiento, o
compartiendo platos de rancho, o lanzandose al asalto por laderas pedregosas. Vi un hombre con boina sucia y
cara sin afeitar que lleva en brazos a un chico grandullén que esta herido o esta muerto, y detras de él una
pared encalada, y un portalon de maderas viejas. Y en cada uno de esos detalles reconocia con penay ternura
las superficies tan asperas de mi pais, que era tan pobre en los tiempos en que se tomaron esas fotografias, que
lo siguid siendo cuando yo empezaba a tener recuerdos. Mi mundo verdadero estaba en las fotos, no en la sala
de la que me habia olvidado, no en la ciudad que se extendia mas alla. Esas personas que las habrian
examinado y catalogado, qué sentirian cuando vieran lo que para mi era pura memoria, cuando comprobaran
en las enciclopedias los datos de una guerra nebulosa y exoética, con figurantes de uniformes tan desiguales,
con mujeres y nifios a los que se les veia correr huyendo de las bombas por calles abstractas de ciudades en
guerra, en las que un letrero, un cartel medio desgarrado en un muro, me permitian a mi identificar un lugar
exacto, una fecha.

A veces reconocia caras, y como eran fotos que no se han visto nunca o casi nunca la persona retratada
cobrada una presencia estremecedora: Manuel Azafia, fotografiado por Chim, quizas en la primavera de 1936,
0 a principios del verano, en el tiempo tan breve que paso entre su eleccion como presidente de la Republicay
el comienzo del desastre, mas cercano y verdadero porque no esta posando, porque el fotografo lo ha tomado
por sorpresa mientras charla y gesticula; Hemingway, compartiendo cigarrillos y risas con algunos militares y
con Herbert Matthews, el valeroso corresponsal de The New York Times; Dolores Ibarruri, pensativa, no épica
ni declamatoria, en un interior de penumbra, recostada en un sofa; y Federico Garcia Lorca, visto de golpe, al
pasar una pagina, inédito en ese gesto de atencion cotidiana, la cara carnosa moldeada por una fuerte luz
matinal, la chaqueta moderna, como de entretiempo, la corbata clara resaltando contra la camisa mas oscura,
un hombre joven en la plenitud de sus treinta y siete afios, una mafiana como cualquier otra de una vida en la
que no hay ningun indicio del espantoso porvenir: el porvenir que no esta fijado, que podria no suceder.
Cynthia Young me sefial6 una foto sobre la que no tenia ninguna pista, tomada desde una ventana: una calle
ancha, con edificios altos a los lados, con toldos, con largas sombras como de principio de la mafiana o final
de la tarde, con automovil y figuras diminutas de gente. Al instante reconoci la Gran Via de Madrid, una
mafiana tal vez de principios de verano, por los toldos que hay en casi todos los portales, y deduje por el
angulo el lugar donde habia sido tomada la foto: una ventana alta del hotel Florida, que estaba en la esquina
de Callao, y donde se alojaron durante la guerra tantos corresponsales y visitantes extranjeros. Pero fijandose
bien no hay signos de guerra: es una hora temprana, el aire permanece fresco en las zonas de sombra, circulan
los coches, desde la distancia de la ventana muy alta se ve a la gente caminando sin miedo, sin demasiada
prisa.

Rediscovered Spanish Civil War negatives by Capa, Chim, and Taro. International Center of Photography.
Nueva York. Hasta el 9 de enero de 2011. www.icp.org. antoniomufiozmolina.es
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Una actitud humanista

JOSE MARIA RIDAO 09/10/2010

Tzvetan Todorov comparte con los filésofos la "busqueda de la sabiduria™ y con los novelistas la "aficion al
relato”. En La experiencia totalitaria, analiza la utilidad de la memoria y el papel de la justicia a través de
apuntes sobre pensadores y episodios de la historia reciente

Sélo en las Ultimas paginas de La experiencia totalitaria se advierte el sentido de la bisqueda que lleva a cabo
Tzvetan Todorov: desaparecidas las grandes utopias del siglo XX, es preciso identificar las ideas y los autores
gue permitirian dar forma a una actitud humanista ante los problemas que sigue padeciendo el mundo. No es
un asunto radicalmente novedoso en la obra de Todorov: hacia él venian apuntando obras anteriores como
Frente al limite, Una tragedia francesa o Memoria del mal, tentacidn del bien. Lo que si resulta original es la
voluntad cada vez més deliberada de explicitar el contenido de esa actitud humanista y, también, la estrategia
intelectual desde la que Todorov se propone hacerlo.

La experiencia totalitaria

Tzvetan Todorov
Traduccion de Noemi Sobregués
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Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores

Barcelona, 2010

314 paginas. 22,50 euros

En sus dltimos trabajos, los apuntes biograficos sobre escritores contemporaneos y el analisis monogréafico de
episodios de la historia reciente han ido ocupando el lugar que, en su obra anterior, correspondia al
razonamiento abstracto, mas ajustado a las estereotipadas exigencias del rigor académico. Todorov ofrece una
explicacidn de este desplazamiento, de esta estrategia intelectual, en el prélogo de La experiencia totalitaria:
"Aungue soy historiador"”, escribe, "comparto con los novelistas la aficion al relato, y con los fildsofos la
busqueda de la sabiduria". Pero seguramente habria una explicacién adicional relacionada con la naturaleza de
la actitud humanista que Todorov intenta identificar. Hacerlo a través de apuntes biograficos y del analisis
monografico de episodios de la historia reciente le impide caer en la formulacién de un sistema de
pensamiento cerrado, opuesto a las grandes utopias del siglo XX pero también a la propia actitud humanista.
Las ideas que la van configurando responden, en cambio, a estimulos y coyunturas particulares que reclaman
una atencion minuciosa. Y el vinculo que las une no puede ser el de un engranaje perfecto sino el de un
inconcluso palimpsesto, el de un interminable proceso de amplificacidn y de correccidn.

Todorov da el titulo de 'Retratos' a la primera seccién de La experiencia totalitaria, y en ella traza una sucinta
biografia de Germaine Tillion y de Raymond Aron, ademas de establecer una comparacion entre las ideas y
las trayectorias vitales de dos de los mas importantes teodricos de la literatura en la Rusia comunista, Roman
Jakobson y Mijail Bajtin. La figura de Tillion ocupa un lugar destacado en los trabajos mas recientes de
Todorov, hasta el punto de erigirse en una referencia tan constante como imprescindible. Si algo caracteriza la
actitud humanista de Tillion, una de las primeras voces en denunciar los campos soviéticos y las torturas y
masacres cometidas por Francia en Argelia, es la duda siempre irresuelta acerca de si debe prevalecer la
compasion sobre la justicia; duda que, como sefiala Todorov, no paraliza su accién, sino que, simplemente, le
evita incurrir en simplificaciones maniqueas. A este respecto, la trayectoria intelectual de Raymond Aron no
serfa distinta de la de Tillion, pero el rasgo que Todorov destaca en el pensador francés, el rasgo que
incorpora a la descripcion de la actitud humanista, es su orgullosa, casi soberbia disposicion a arrostrar la
soledad. El capitulo dedicado a Jakobson y Bajtin, tal vez uno de los mas brillantes de La experiencia
totalitaria, ilustra, por su parte, la falta de correspondencia entre las actitudes vitales y las intelectuales, hasta
el extremo de resultar antag6nicas en no pocas ocasiones.

Si en la seccion 'Retratos’ Todorov da cuenta de como ciertas figuras respondieron a los requerimientos éticos
y politicos de su tiempo, en la que titula 'Historias' enfrenta al lector con hechos como la salvacion de los
judios bulgaros durante la Segunda Guerra Mundial, la tirania de Stalin sobre su entorno inmediato o la
concomitancia ideoldgica entre los proyectos politicos revolucionarios y el arte de vanguardia. En cada uno
de estos capitulos Todorov presta mas atencidn a las preguntas, a los requerimientos éticos y politicos que
desprenden los hechos que a las respuestas que ofrecieron determinadas figuras. Se trata en todos los casos de
episodios del pasado que, contemplados desde el presente, conducen de manera casi inexorable a interrogarse
sobre el alcance, la utilidad y la validez de dos conceptos hoy en boga: la memoria y el papel de la justicia. Y
a esos dos conceptos consagra la Gltima seccion de La experiencia totalitaria. Todorov advierte en ella contra
ese uso cada vez mas generalizado de la memoria que parte de una sistematica y retrospectiva identificacion
con las victimas y no con los verdugos, lo que impide extraer cualquier leccién dtil del pasado. De igual
manera, expresa profundas reservas hacia la justicia internacional y los juicios por crimenes contra la
humanidad. No porque renuncie a preocuparse por las victimas, sino porque "la finalidad de la justicia debe
seguir siendo s6lo la justicia", no la educacién. Perseguir una pedagogia histérica a través de los tribunales
puede llevar, afirma Todorov, a "cometer una injusticia a poco que ofrezca una buena leccion”.

La experiencia totalitaria es un paso mas en la identificacion de la actitud humanista que defiende Todorov.
No es un paso definitivo porque no podria serlo sin traicionar su propoésito. Pero es en este caracter
aproximativo donde reside uno de los principales valores de este estimulante ensayo.
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Sobrevivir a la tragedia

Ru, primera novela de Kim Thay, es un largo viaje de Vietham a Canada para escapar del comunismo.
"En el camino quedaron muchos, estoy obligada a ser feliz"*, afirma la autora

AURORA INTXAUSTI 09/10/2010

Es menuda, pero con una sonrisa que es
capaz de llenar la habitacion en la que
nos encontramos. Se sienta en una
esquina de la cama para hablar, pero no
para quieta ni un instante, hay momentos
que te olvidas de sus rasgos vietnamitas
por los constantes movimientos de sus
manos Yy su cara, no demasiado frecuentes
entre los asiaticos. Kim Thay (Saigon,
1968) ha escrito su primera novela, Ru
(Alfaguara), un relato de 145 péaginas en
las que el lector tiene la sensacion de que
ha recorrido la vida de esta mujer y su
familia a lo largo del tiempo como si
hubiese estado pegado a ella durante su
escritura.

Ru

Kim Thay.

Traduccion de Manuel Serrat Crespo
Alfaguara. Madrid, 2010

145 paginas, 16 euros

"Vivo entre dos mundos y los dos me
pertenecen. Eso me ayuda a asimilar
muchas cosas que antes me causaban
desazon”

En la habitacién hay una maleta pequefia
junto a unas zapatillas deportivas. Se ha
acostumbrado a viajar con lo
imprescindible, quiza sea ese uno de los
recuerdos mas profundos que le han
quedado de la huida en la década de los
ochenta de un Vietnam dividido en el que
millones de personas perdieron la vida.
Treinta afios ha tardado Thuy en escribir esta historia que te agarra desde sus primeras letras y te hace sentir el
dolor que debieron padecer esos miles de personas que huyeron de un pais en el que la muerte te la
encontrabas a la vuelta de la esquina por un régimen comunista feroz. Con el oro que poseia, la familia logré
embarcase rumbo a un campo de refugiados en Malasia. "El paraiso y el infierno se habian entrelazado en el
vientre de nuestro barco. El paraiso prometia un vuelco en nuestra vida. El infierno exponia nuestros miedos:
miedo a los piratas, miedo a morir de hambre, miedo a intoxicarnos con las galletas empapadas en aceite de
motor, miedo a carecer de agua...". ¢Se supera una situacion como esa? "Quiza sea el paso del tiempo el que
me haga sentir que no es algo traumatico para mi. He tenido la suerte de vivir, de salir de aquella situacion y
no quedarme tirada en el mar. Mire hasta qué punto llega el instinto de supervivencia. Cuando era nifia vivia
con decenas de criados en Vietnam en un lugar fantastico en el que todo se me daba hecho. Comia pescado y
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me ponia a morir porque era alérgica y ademas asmatica. Llegué al campo de refugiados de Malasia y lo
primero que me dieron los voluntarios de la Cruz Roja fue una lata de sardinas. La devoré y aqui estoy. Y
tampoco he vuelto a tener un ataque de asma. Somos capaces de soportar todo por seguir viviendo™.

Thay entiende su vida como un viaje de aprendizaje, como un camino que debia recorrer para llegar al menos
hasta el lugar en el que se encuentra ahora. Antes fue costurera, intérprete, abogada en un importante
despacho, duefia de un restaurante, critica gastrondémica de radio y television. Ahora es escritora y tiene
bastante claro que por ahi va su futuro, aunque sigue teniendo el restaurante en el que se cocina comida
vietnamita, sin influencias europeas o canadienses. "He buscado viejas recetas y eso es lo que hago.
Recuperar parte de la gastronomia de nuestro pais que fue perdiéndose poco a poco. Durante los tres afios que
pasé en Vietnam, ya adulta, gestionando documentos de nifios nacidos de padres estadounidenses y madres
vietnamitas, muchos de ellos sin identidad, me permitié conocer un mundo que me habian arrebatado en la
infancia”. Kim Thiy no tuvo valor para volver a la casa de sus antepasados, de los que conserva unos boles
azules y blancos cubiertos con una anilla de plata en los que comia su abuelo y en los que sus nifios toman
helado.

La escritora asegura que los sucesos ocurridos durante su infancia no los contempla como algo triste o tragico,
al contrario, y ademas percibes que cuando lo dice esta convencida de ello, por eso no extrafia cuando en las
paginas del libro, que tienes la sensacién que fluyen como un rio, cuando habla de uno de sus hijos, Henri,
uno se imagine la escena y quede impactado. "No grité ni lloré cuando me anunciaron que mi hijo Henri
estaba aprisionado en su mundo. Cuando me confirmaron que es uno de esos nifios que no nos entienden, que
no nos hablan, aunque no sean ni sordos ni mudos". ;CAmo es su relacion con é1? "Sé que nunca me llamara
mama y que no comprendera jamas por qué lloré cuando me sonrié por primera vez. Cada momento de jubilo
por su parte es una bendicién y jamas dejaré de luchar contra el autismo".

¢Qué papel ha jugado su madre en la historia de su vida? "Y sigue jugando. A veces me pregunta ;sabras
algun dia lo que quieres? Desde nifios nos preparo6 para la aventura que finalmente nos llevaria a Canada.
Después de una primera infancia de opulencia, con la llegada de los comunistas nos ensefié a fregar suelos y a
comportarnos como criados para pasar desapercibidos. Ya cuando llegamos a Montreal fue todo bastante mas
complicado porque yo solo sabia hablar vietnamita y me encontré con un pais que hablaba inglés y francés.
Ahora lo pienso y creo que siento la misma frustracion que Henri, mi hijo. Yo tenia las palabras en mi mente,
pero era incapaz de pronunciarlas y eso hacia que me sintiese fatal y me daba mucha rabia. Ahora sé que vivo
entre dos mundos y que los dos me pertenecen: Vietnam y Canadé, y eso me ayuda a asimilar muchas cosas
gue antes me causaban desazén".

A Kim Thay siempre le habia gustado escribir y, en libretas, iba anotando las historias que le contaban su
padre y su madre. "Estaba obligada a recordar lo que nos ocurri6 porque es la historia de muchos de los que
lograron sobrevivir y un homenaje a los que quedaron sumergidos en las aguas. Cada dia no me dejo de
repetir que soy una privilegiada y que estoy obligada a ser feliz".
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Desde el consuelo

JAVIER GONI 09/10/2010

Narrativa. El lector fiel de Luis Mateo Diez esta acostumbrado a pasar las yemas de sus dedos como si leyera
en braille por la geografia de Celama, esa region extraviada en las brumas de la ficcion donde se mueven sus
personajes; esta acostumbrado, ese lector, a reconocerlos, seres de invencién, o no, que llevan muchos de
ellos nombres imposibles, si no fuera porque la mayoria se escudan en el santoral de ese paramo mitico-
leonés. Ese mismo lector esta cémodo pasandoles los dedos por los surcos de sus rostros. En el bestiario de
Celama ha habido, como no podia ser menos, un buen nimero de muertos, la muerte tan préxima, tan
inevitable.

Ahora, Luis Mateo Diez, tan contenido en sus maneras, tan poco amigo -como escritor- de la preeminencia
del yo, ha hecho algo que, en principio, puede sorprendernos. Es cierto que habia tratado ya, y
maravillosamente por cierto, el recurso de la memoria, y asi nos llevé al desvan del recuerdo, a su infancia,
gue es campo bien minado aunque siempre conserva un cierto prestigio. Esta vez, Diez nos ha permitido que
pasemos las yemas de los dedos por su rostro, que leyéramos sus propios surcos -algunos, al menos-. Y nos ha
traido, con una contenida falta de impudor, un pufiado de seres de no-ficcién: una sobrina, Sonia -ahora el
pudor, o el impudor, es de este lector: qué personaje tan atractivo, cuanto le debe este libro dificil a su sobrina,
que le puso caducidad a su vida-; una cufiada, Charo, stbitamente atrapada por una enfermedad; y, mirando
hacia atras, otros seres queridos: los padres, los tios. Sonia, Charo desaparecieron en tan solo seis meses: entre
diciembre de 2007 y mayo de 2008 "hubo dos muertes”, escribe, "en mi familia".

Y en ese tiempo Diez sigui6 escribiendo sus textos, sus ficciones. Sigui6 siendo el escritor que era, pero en la
pared de enfrente de su escritorio aparecié una grieta, la del desconsuelo, la de la muerte real de sus seres
queridos, y se enfrenté a ella. La contuvo, logro que no se hiciera mas grande escribiendo estos folios, un
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pufiado tan solo -pero qué hermosa elegia, muy contenida, eso, como no cabia esperar otra cosa de él-, y luego
cuando puso limites a esa grieta, cuando fragud con el consuelo de la aceptacion disimul6 la grieta pintando la
pared de azul serenidad: qué nombre mas bello; no sé si existe en la gama de colores que asoman en el
pantone de la vida un azul serenidad, pero si no deberia existir. La muerte de esos dos seres queridos, tan
imprevista, le desnuda ante el lector, que asiste a ese despojo de contencidn, que es mostrar dolor en primera
persona.

Esos seres queridos, recientes, le llevan a otros mas lejanos, padres, tios, y ahi si que vuelve a recobrar el
equilibrio (narrativo) el autor. Con su sobrina Sonia se muestra impudorosamente ser doliente: qué bello
intercambio fotogréafico-epistolar el del final del libro: ella le mandaba fotos -era fotografa- que hacia a los
nifios que se asomaban tras las rejas de su ventana que daba a un patio; él, escritor, las interpretaba, las
escribia: qué facil le resulta, ahora, al lector buscar interpretaciones a esas rejas, es tan evidente, o no. Con
sus otros seres queridos, ciertos tios, o abuelos, se muestra, desde la lejania, escritor, es como si intentara
compensar este exceso de impudor que no ha podido evitar con este libro tan bellisimo, que es a la postre un
libro de consuelo.

Azul serenidad o la muerte de los seres queridos

Luis Mateo Diez
Alfaguara. Madrid, 2010
130 péginas. 15 euros
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Mapa de los lugares sin nombre

MARIA JOSE OBIOL 09/10/2010

MAPA DE LOYS
LUGAKRES
SIM MOMBEE
TAMEA JAMES

o

Fo e

Al principio estuvo la luz, como si se tratara del amanecer de los tiempos. Pero alli habia risas de nifias y
adultos. El estallido era puro entretenimiento fruto de los fuegos de artificio. Sin embargo, hubo centellas en
lugar equivocado, la mano estallé pues se consumé el accidente y hubo mutilacion. Y la risa de una de las
nifias se cortd de la misma manera que se cercen6 su mano diminuta, a partir de ahora llamada mufién. El
grupo de larisa y de la desgracia lo componen un padre, sus dos hijas y la abuela. Viven en Kerala, Indiay es
1995. Y si, la belleza de la narracion de esos primeros momentos se instala visualmente en quien lee y se
convierte en una imagen que perdura. Todo surge de las paginas de Mapa de los lugares sin nombre, la
primera novela de Tania James (escritora que creci6 en Louisville, Kentucky), un texto atractivo que atrae sin
fisuras durante gran parte de la narracion. Las protagonistas de la novela son Linno Vallara, la nifia
accidentada que desarrolla con una Gnica mano un talento singular para el dibujo; y Anju, su hermana
pequefia, estudiosa e inteligente y con deseos de viajar a Estados Unidos. También son elementos
indiscutibles una infantil y cruel traicion, fuente de infelicidad y conflicto. Asi como un nutrido grupo de
personajes, secretos y situaciones que acompafiaran a las protagonistas por mundos bien distintos: el pequefio
de Kerala con su escala de castas, y el universo parcelado en clases de Nueva York. Son dos culturas, pero
también dos épocas, pues la educacidn, los avances, el vértigo en el consumo de emociones, suponen afios de
distancia. Hay un sin embargo, pues los potentes estallidos de luz que proporciona la novela, en esa colision
entre dos mundos, pierden intensidad en algunas de las situaciones que sefialan el vacio y los rasgos de la
iconografia neoyorquina. En esos momentos, la seduccion se modera aunque paginas después retome el vuelo
y cancele el distanciamiento. Asi pues, Mapa de los lugares sin nombre encierra alguna que otra debilidad,
pero es una hermosa primera novela que va a gustar.

Mapa de los lugares sin nombre

Tania James

Traduccion de Eduardo Iriarte Gofii
Salamandra. Barcelona, 2010

416 péaginas. 10 euros
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Silja

SERGIO RODRIGUEZ PRIETO 09/10/2010

FRANS EEMIL
SILLANPAA
LA

Hijo de campesinos humildes, Frans Eemil Sillanpaé logro estudiar varios afios entre Helsinki y Tampere
antes de regresar a su region natal, Himeenkyrd, donde escribié una considerable obra que le vali6 el Premio
Nobel de 1939. Sus cuentos y novelas dan testimonio de la cruda vida rural en la Finlandia de principios del
siglo pasado y en su dia sirvieron como puntal para una cultura nacional deseosa de reafirmarse tras su
reciente independencia y guerra civil. Sin embargo, su amor por el terrufio natal no le impidié presentar las
miserias fisicas y morales de aquella gente tan ruda con la objetividad de un antrop6logo o, por momentos,
con el desapego de un dios altivo. Ese distanciamiento hace posible que la presencia constante de la muerte
supere el mero fatalismo para aportar al lector una extrafia sensacién de armonia, similar a la que puede
producir la contemplacion de un atardecer o la llegada del otofio. Y es que para Sillanpaa la naturaleza
constituye algo mas que un marco estético: termina permeando en el "alma" de sus personajes. Es en este
trasvase hacia el paisaje emocional cuando el lenguaje cobra un tono pastel y da lugar a numerosos clichés
que llevan a considerar lo mal que ha envejecido el estilo del autor. Lo cierto es que leyendo Silja cuesta creer
gue hayan pasado "apenas" cien afios entre nuestro mundo y el de Sillanpaa, que si bien se propuso relatar el
proceso de decadencia y extincion de una familia de campesinos consiguié algo mas interesante: retratar el fin
de una época y encarnar dicho cambio en un personaje femenino cuyas supuestas virtudes -sumision,
resignacion, ingenuidad y pureza- han quedado igualmente anticuadas.

Silja

Frans Eemil Sillanp&a
Traduccion de Ritva Humalainen
Backlist. Barcelona, 2010

196 paginas. 18 euros
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El Mahabharata. Contado segun la tradicién oral

JESUS AGUADO 09/10/2010

Los lectores esparioles interesados en la India estamos de enhorabuena: en pocos meses han llegado a nuestras
librerias traducciones extraordinarias de las dos grandes epopeyas de ese subcontinente, el Ramayana de
Valmiki en version de Arshia Sattar, publicado por Atalanta y ya comentado en estas paginas, y ahora este
Mahabharata en version de Serge Demetrian. En ambos casos son ediciones abreviadas (la completa de cada
uno abarcaria varios gruesos tomos), pero mientras Arshia Sattar trabajé apoyandose en la investigacion de
los eruditos, Serge Demetrian lo ha hecho bajando a la calle, a lo largo de los 25 afios en los que ha residido
en la India, para escuchar las variantes y los tonos de los narradores populares que, hoy como hace miles de
afios, llevan a cada rincén de la India las peripecias de los Pandavas y los Kauravas, los dos clanes
protagonistas de la historia al hilo de cuyo encarnizado enfrentamiento se van desarrollando los valores
fundacionales de esa cultura, desde el derecho y la ética hasta la religion, las costumbres, el amor o la politica.
Aungue hay otros resimenes recomendables en castellano (sobre todo los de Coomaraswamy en Olafieta,
Narayan en Kairds o Arni en Siruela), este de Serge Demetrian es el mas fiel al espiritu del texto por su
inmediatez, por su expresividad y por su capacidad para recordarnos sin insistir, de manera natural, lo que
cualquier habitante de la India contemporanea sigue sabiendo: que los mitos contenidos en esas paginas
siguen estando vivos y actuando en cada uno de nosotros, seamos o no creyentes del hinduismo.

El Mahabharata. Contado segun la tradicién oral

Serge Demetrian

Traduccion de Mercedes Huarte Luxan
Sigueme. Salamanca, 2010

399 péginas. 25 euros
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Instante de bendiciones

ANTONIO ORTEGA 09/10/2010

Poco y mal conocida en Espafia, gracias solo a algunas antologias colectivas, la escritura poética de Fina
Garcia Marruz (La Habana, 1923) es sin embargo una de las mas importantes de nuestra lengua. Asi su alta 'y
delicada gracia, una gracia otorgada por ese algo sobrenatural, ese don o cualidad indefinible de una escritura
poética que, como decia Juan Ramon Jiménez, es una forma de la huida, de eso que la propia poeta denomina
una "revelacién que huye", esa que esta "no en lo que permanece siempre huyendo / sino entre lo que,
huyendo, permanece". El instante raro es la primera antologia que recoge en nuestro pais buena parte de la
obra de la mayor poeta viva de Cuba. Seleccionada y prologada con esmero por Milena Rodriguez, pone en
actualidad una obra imprescindible, reclamando su importancia en la literatura en espafiol, y logrando
mostrar, a través de sus poemas mas representativos, los distintos registros de su voz. Decia Marti: "No se ha
de decir lo raro, sino el instante raro de la emocidn noble y graciosa". De aqui surge esa idea que Garcia
Marruz alza en sus poemas: que es en el apresamiento de ese instante, el de la emocion y la vivencia huidiza,
donde encuentra su lugar la sustancia real de la poesia. Y lo insélito y extrafio solo emergen de lo mas comdn
e indiferente: "Lo eterno en lo fugaz, como estas hojas / en las que ahora llueve, / 0 lo que pasa raudo, o lo
que, extrafio, / se detiene". Grandes poemas de lo familiar y lo pequefio, parecidos a esos descampados de uno
de sus mejores poemas, unos versos "Algo deslavazados, ni bien ni mal del todo. / Aca un mate apagado, alla
un fulgor humilde, / y espacios que aun alientan entre arrumbados oros". Esa es su gran ensefianza, obligarnos
a modular nuestra mirada, a ver la realidad desde una nueva dimension, la de la memoria y la distancia, la de
lo pobre y lo material, para asi descubrir un todo mas grande y piadoso: "Pues poco a poco el mundo se
vuelve impenetrable, / los 0jos no comprenden, la mano ya no toca / el alimento innombrable, lo real”.
Poemas como pequefias y luminosas bendiciones, que hacen suyo el singular peso de la levedad, la gravedad
de lo mindsculo y cotidiano. Poemas que se resisten a un final que, en caso de alcanzarse, sera el mismo que
Garcia Marruz desea para si: "Yo que hallé en lo escondido una extrafia familia".

El instante raro. (Antologia poética)

Fina Garcia Marruz

Edicion, seleccion y prélogo de Milena Rodriguez Gutiérrez
Pre-Textos. Valencia, 2010

448 péaginas. 23 euros
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El estatus

FERNANDO CASTANEDO 09/10/2010

Aiberte Dimos
El estatus

Quienes no hayan leido todavia a Alberto Olmos quiza quieran comenzar por su Gltima novela, sin duda la
mas imaginativa de las que ha escrito hasta ahora. El estatus relata la historia de una mujer y su hija, dofia
Claray Clarita, que se mudan del campo a la ciudad para reunirse alli con el padre de familia, un hombre de
negocios que estd a punto de regresar de las islas donde ha pasado los Gltimos afios. Puesto que el espacio y el
momento histérico de la novela son indeterminados (aunque haya algunos nombres vagamente germanicos),
lo que llega al lector es la mera sustancia del relato. A la intriga de las dos mujeres que esperan hay que sumar
el motivo literario de la casa encantada, ya que el edificio donde se instalan junto a la criada Patricia, y
también habitado por Jesualdo, el portero mudo, parece lleno de fantasmas. También encarna su propio
conflicto dofia Clara, la burguesa insatisfecha y maltratadora que se evade de la realidad leyendo mientras
busca aventuras amorosas con el servicio. Capitulo aparte merece el papel de la hija, cuya vision inocente de
los sucesos nos recuerda el papel fundamental de la fantasia para hacer del mundo un lugar menos prosaico.
Simbdlicamente, El estatus se abre a multiples interpretaciones, lo que es de por si un indicio de su calidad
literaria. La circularidad de la historia, por ejemplo, puede entenderse como un reflejo de esa inagotable
recurrencia de las fuerzas vitales que mueven a los hombres, aunque no sabria decir si la novela lo plantea
como un bien o como una maldicién. En cuanto a la existencia simultdnea de la madre y la hija en dos
mundos, uno material y otro espiritual (o fantasmal), el asunto daria para otras consideraciones nada banales,
como la del ser del alma. Dicho esto, hay que destacar la fluidez del relato, el acierto en el tono y, pese a
algunos calcos de expresiones inglesas ("ahora la puedes ver cada dia", por "todos los dias", pagina 133), el
buen hacer de Olmos. Los que ya lo hayan leido estaran de enhorabuena.

El estatus

Alberto Olmos
Lengua de Trapo. Madrid, 2009
163 péginas. 15,95 euros
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El verano magico en Cape Cod

JAVIER APARICIO MAYDEU 09/10/2010

Richard Russo

[.I. VETADI
VT

Richard Russo es un valor seguro. Domina como nadie la tragicomedia, nos hace reir con dramas y neurosis
cotidianas y se conoce al dedillo los recursos de la satira de costumbres y del estilo agridulce con el que
cocina los conflictos familiares ofreciéndonoslos como jugosos aperitivos. Gano el Pulitzer en el afio 2002
con Empire Falls, irénico retrato de la América del final de milenio que muestra el declive de la muy pujante
familia Whiting, un crudo panorama por el que deambula un pufiado de personajes naufragando en un mar de
fracaso, recuerdos, ambiciones y ansiedad. Por ese mismo mar navega Puente de los suspiros (2008),
radiografia de la comunidad de Thomaston a través de la figura del ingenuo Lucy Lynch, que repara en que,
en realidad, siempre todo es mucho mas complicado, y siempre todo, o casi todo, pasa por las relaciones
personales, con la familia de telén de fondo. El verano méagico en Cape Cod (2009) también hurga en los
dramas cotidianos y en la nostalgia de un tiempo pasado que no fue mejor. Es una comedia deliciosa y
sumamente cinematogréafica, como todos los libros de Richard Russo, narrada con un ritmo muy superior al
gue nos tiene acostumbrados el autor de Ni un pelo de tonto (1993), acerca de como sobrellevar la madurez y
de cdmo observar con vis comica el comportamiento del matrimonio y de la familia, con el rol de Jack
Griffin, profesor y guionista sumido en plena crisis existencial de la madurez, pensado para Robert de Niro,
ramalazos de Cuatro bodas y un funeral y el mejor Russo riéndose con nosotros de la condicién humana, de
nuestros temores y recelos ante la vida cotidiana. Refrescante, divertida y sumamente inteligente. Richard
Russo siempre consigue que leyéndolo nos quitemos complejos. Es realmente terapéutico, como lo es el buen
humor.

El verano magico en Cape Cod

Richard Russo

Traduccion de Mariano Antolin Rato

Alfaguara. Madrid, 2010

309 paginas. 21,50 euros
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Un afio en el altiplano

JOSE LUIS DE JUAN 09/10/2010

Un afo en el altiplano

Teadhsorimn e Caibin Slirsins

Conociamos a través de los libros de Graves, Jiinger y Remarque el estupor y la estupidez de la Gran Guerra.
Ahora nos llega otro testimonio menos conocido escrito por un italiano que luché en el norte de Italia contra
los austriacos. Emilio Lussu (1890-1975), nacido en un pueblo de Cerdefia y muerto en Roma, fue teniente y
luego capitan de la Brigada Sassari. En 1937 escribi6 esta crénica novelada de un afio en los montes de
Asiago, en la region de Véneto. El inicio resulta un tanto frio, cargado de memoria y cierta exactitud militar,
pero la prosa es agil y precisa. Pronto entramos con naturalidad en un delirante pero inevitable mundo de
trincheras y miseria bélica, apreciando cada frase de Lussu, sea descriptiva o de reflexion. El sardo no tardara
en engancharnos con su llcida ligereza, con su esfuerzo por "evocar la guerra tal como la vivimos realmente",
la mayoria bafiados en cofiac, juzgando s6lo desde "las ideas y los sentimientos de entonces". Un humor grave
tifie esta obra de verdad. Lussu sabe dosificar las anécdotas y construir sélidamente los personajes, sean jefes,
oficiales como él o simples soldados. Sabe desaparecer, como no logran Graves ni Jinger, en el mismo
cuerpo vivo de la narracidn. Y ante todo sabe mantener el interés, dejarnos en vilo, como si la guerra todavia
no hubiese acabado. Mediado el libro el lector deseara que dure mucho, porque la vida que hay en él (desde la
caricatura de los generales hasta la ingenua sombra del amor) tiene una dimension clasica, perenne. Un raro
libro para releer.

Un afio en el altiplano

Emilio Lussu

Traduccion de Carlos Manzano
Libros del Asteroide
Barcelona, 2010

243 péaginas. 16,95 euros
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Aberracion

ANTONIO SAEZ DELGADO 09/10/2010

Bernarda Carvalho

Aberracion

Ty

Aberracion es el primer libro en nuestro pais del escritor y periodista Bernardo Carvalho (Rio de Janeiro,
1960), uno de los autores mas interesantes de lo que alguien ha llamado nueva conciencia critica de la
narrativa brasilefia. Carvalho, es cierto, no se esconde ante la oportunidad de ofrecer una lectura 4cida de la
realidad de su pais en el contexto del mundo contemporaneo, siempre mediante una prosa a medio camino
entre las ideas politicas y la conviccion de que, al final, el trabajo del escritor sirve para poco. Aberracion, su
primer libro (1993), ofrece algunas de las claves de su narrativa posterior, que le ha hecho merecedor de
prestigiosos premios, como el Machado de Assis o el Portugal Telecom: se trata de un conjunto de 11 cuentos
construidos sobre la eficacia de los personajes protagonistas, con perfiles psicolégicos nitidos y la sombra de
la aberracion como hilo conductor. Con una prosa sobria y ajena a lo poético, cortante a veces como un
cuchillo, Carvalho ofrece una galeria de retratos que son algo asi como argumentos para 11 novelas posibles
gue tomasen como motivos fundamentales la identidad, la memoria y la locura. Con relatos verdaderamente
audaces, como 'La valorizacién', 'El arquitecto’ o 'Aberracion’, el autor se sitGa en la estela narrativa de su
admirado Guimaraes Rosa, trufado ahora con algo de Philip Roth y de Don DeL.illo. Lo grotesco y un
trasfondo general de desolacién se confunden con frecuencia en estas historias, dominadas por una tensién
narrativa que acompafa al lector hasta el final del libro.

Aberracion

Bernardo Carvalho

Traduccion de Juan Sebastian Cardenas
451 Editores. Madrid, 2010

213 péaginas. 15,50 euros
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HANS KEILSON
""No hace falta que quieras al otro, pero matarlo es una aberracion*

ISABEL FERRER 09/10/2010

El andlisis de la ambivalente relacion entre
victima y agresor marca la obra del
psicoanalista, poeta y novelista germano-
holandés. El autor de La muerte del
adversario es superviviente del Holocausto
La memoria es un privilegio y, a veces,
también un deber. Hans Keilson (Bad
Freienwalde, 1909), dos veces médico por
culpa de la Segunda Guerra Mundial y
jubilado reciente a punto de cumplir 101
afios, la conserva intacta en ambas
modalidades. Le gusta recordar su época
musical, cuando tocaba a la trompeta en los
bailes de Berlin cosas como Adios
muchachos, compafieros de mi vida... que
aun tararea sin desafinar. Pero no olvida que
el placer de las notas no era inocente. En
1934, el recién estrenado poder nazi le
impidié ejercer en su Alemania natal por ser
judio y tuvo que ganarse la vida de otro
modo. Se hizo masico y profesor de
Educacion Fisica en escuelas judias. Dos
afios después, y con una primera novela
censurada por las autoridades, siguié el
consejo de su editor germano, Samuel
Fischer. Le conminé a abandonar el pais
porque temia "lo peor", y el joven Keilson
se marché a Holanda. Poco antes habia
emigrado la que seria su primera esposa,
Gertrud Manz, una graféloga catélica. Ella
habia tenido otra premonicidn. "Este
hombre incendiara el mundo”, le aseguro, al
examinar la escritura de Adolf Hitler. En su
pais no les dejaron casarse. Los holandeses
tampoco, por ser extranjeros. Debieron esperar al fin de la guerra.

"Cuando me hablan de justo reconocimiento de mi obra, siempre digo que justicia seria que mis padres no
hubieran muerto en Auschwitz"

Sentado en el salon de su casa de Bussum, un pequefio pueblo cerca de Amsterdam, el escritor lo recuerda
todo con voz queda. Le fallan el oido y la vista, y lo advierte con una sonrisa complice. Enseguida queda claro
por qué. Su edad impresiona. Sus recuerdos abruman. Y su memoria, licida y mas extensa que el siglo XX, es
la de una era convulsa marcada en Europa por "el odio como razon de Estado"”. "Una forma de
autodestruccion que no se volvera a repetir. Siempre habra locos que proyecten sus problemas en los otros por
miedo. Pero los nazis se aniquilaron solos". Despacio, con suavidad y una sencillez desarmante, regresa al
pasado atroz que ha vertebrado su trabajo como psicoanalista y psiquiatra infantil. "A pesar de las dificultades
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econémicas y sociales, y de los peligros, en Holanda empecé un libro esencial que acabaria después de la
guerra. Una obra que supuso una enorme liberacion al lograr plasmar en palabras lo que sentia”.

Se refiere a La muerte del adversario, cuya edicion espafiola (Mintscula) tiene en el dormitorio del piso de
arriba. Iniciada en 1940, poco antes de la ocupacion nazi, la escondié sin terminar en el jardin de su casa
holandesa. Solo después de la contienda pudo reanudarla. En los afios que pasaron hasta entonces, tuvo a su
hija mayor, eludi6 a sus perseguidores, participé en la Resistencia holandesa y entré en el traumatico mundo
de los nifios judios escondidos por familias de acogida. Unos pequefios a los que visitaba gracias a un
pasaporte falso, y a su discrecion cuando viajaba en tren por el pais. "Mi primer visado era una copia tan mala
que se notaba a simple vista. Con el otro, ninglin agente notd nada raro". En cuanto llegaba a las casas
asignadas, escuchaba con atencién las penas de los hijos. En ocasiones, también a los progenitores huidos. "A
los cuatro afios las raices echadas se afianzan. Lo mismo ocurre con el yo y la personalidad. Perder a los
padres entonces es dramatico".

Con el tiempo, la experiencia asi ganada le serviria para doctorarse y acufiar un nuevo término. Obligado a
estudiar por segunda vez Medicina al no reconocer las autoridades holandesas su titulo germano, repasé los
casos tratados durante la contienda. Vio que los nifios tenian una forma singular de choque emocional que
Ilamo traumatizacion secuencial o trauma psicosocial del Holocausto. Su punto de partida, que resulto
innovador y sentd catedra, es la situacion vivida con posterioridad a la tragedia inicial de la guerra. Desde ese
observatorio, €l cifra la posibilidad de que los nifios tengan una vida satisfactoria en el grado de apoyo y
seguridad brindados por los hogares adoptivos. El fenémeno figura en toda la literatura especializada, y solo
por eso, Keilson habria pasado ya a la posteridad. Sin embargo, su agitada biografia dio aun varias vueltas
mas.

"Tomemos un poco de té con estas ricas magdalenas", dice sonriente, poco después de que su segunda esposa,
la critica literaria Marita Keilson-Lauritz, madre de su otra hija, se acerque a preguntarle si todo va bien. La
tarde es luminosa y el verano holandés se despide con estilo en Bussum. Los jardines estan adn en flor y la
calle donde reside el psicoanalista, en ejercicio hasta hace cuatro afios, rebosa de lilas y de un halo verde que
empieza a amarillear. Sobre el timbre de la puerta aun figura la nota donde explica que los pacientes debian
pulsarlo dos veces para anunciarse. "Aqui disfrutamos de mucha privacidad", reconoce su mujer, que desvela
gustosa el origen de una original y vistosa miniatura expuesta en una vitrina. "La hizo la madre de un
paciente. La familia tenia un negocio de tejidos, y reprodujo esta tienda con todos sus detalles”. Luego se
marcha dandole una palmadita en la espalda. Y regresan los recuerdos.

"Mi padre tenia un hermano médico y lo natural hubiera sido que yo heredara su consulta. Sin embargo,
siempre pensé que algo me lo impediria. Aungue nunca pude imaginar lo que pas6". Otro episodio avanza el
horror posterior. Es el momento en que sus compafieros de la escuela secundaria, en Alemania, se negaron a
comentar un poema de Heinrich Heine que habia leido. Judio de origen, el Gltimo gran poeta del
romanticismo "no les parecié digno de ser aleman; fue un aviso temprano de lo que se avecinaba". Su primera
esposa, que fallecio, acab6 convirtiéndose al judaismo. "Era tan critica con los nazis como yo, y se
desilusiono con la actitud del Vaticano". Se refiere a la polémica actitud del entonces papa, Pio XII, sobre su
verdadero conocimiento de los crimenes nazis durante la contienda. Es verdad que el pontifice apoyd a miles
de judios proporcionando actas bautismales falsas. Pero también lo es su afan por conservar la presencia
catdlica en la Alemania del 111 Reich, al margen de la situacién bélica. "Pareciera que Stalin era mas
condenable que Hitler, y ella se apart6 de su Iglesia”.

Los episodios que desgrana en voz alta llegan por fin a la esencia de su libro: la profundidad del odio y la
fascinacion de la victima por el adversario. Un espejismo esto ultimo, que obliga al judio a pasar de la falsa
sensacion de seguridad, a comprender, tarde, la naturaleza asesina del lider. Hitler, por supuesto. "Mi padre
habia sido condecorado en la Primera Guerra Mundial. Era un aleméan como los demas y no pudo creer que le
fueran a perseguir. Alemania tenia entonces cultura musical y literaria, pero no politica. Y esa es la Unica que
arroja otra luz sobre la realidad. No hace falta que quieras al otro, pero matarlo es una aberracién. Ello
explicaria la falta de reaccion inicial de los judios ante los nazis. Cuando me hablan de justo reconocimiento
de mi obra, siempre digo que justicia seria que mis padres no hubieran muerto en Auschwitz". Los Keilson se
reunieron con su hijo en Holanda, pero ya mayores y sin caudales, acabaron siendo arrestados y deportados.
Asi explicado, se entiende que La muerte del adversario no fuera aceptada de buen grado en 1959 en su
edicién alemana. "No se entendié que un judio escribiera honestamente sobre el enemigo. Para mi, lo
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importante es que tuvo un enorme impacto moral. Hablo de nazis y judios, pero no los identifico como tales
en ningn momento. La obra puede aplicarse a cualquiera. Debo decir que en Alemania ahora es distinto. Han
aprendido mucho de lo ocurrido. No ha sido facil. Cerraron los ojos con los nazis. Pero claro, una sociedad sin
critica se muere. Mire los propios nazis: desaparecieron”. Rodeado de libros, de cuadros y también del
presente, subrayado por las fotos de sus hijas y tres nietas, Hans Keilson sefiala convencido que es médico, no
politico. A pesar de ello, no se resiste a opinar. "Veo los problemas y soy muy critico con el conflicto entre
palestinos e israelies. Espero que hablen. La muerte no es buena consejera. Por ningin lado. Lo que esta
pasando es absurdo, e Israel sabe que se le enjuicia”.

El té casi se enfria y se recuesta en el sillon. De repente, pregunta a su interlocutor si le gusta la musica, y dice
que ha desempefiado un papel esencial en su vida. Como su trabajo, que ha sido escuchar a sus pacientes y
brindarles su tiempo. "Escuchar es la base de toda terapia. Eso, y tomar en serio al paciente. Me alegra el
reconocimiento actual del libro, pero no lo escribi para triunfar. Lo importante para mi era formularlo. Las
que si disfrutan con el revuelo de las traducciones son mis hijas. Estan muy orgullosas, y eso me complace".
El redescubrimiento de su obra ha llegado con una elogiosa critica firmada en The New York Times por la
novelista estadounidense Francine Prose. Un suceso que le asombra y divierte por igual. "Ya tuve buenas
criticas en 1962 con el libro en Estados Unidos. Lo de ahora es curioso, si. Pero yo ya me conozco a estas
alturas. Tengo la mochila llena".

La lucidez no le abandona y la merienda podria alargarse, pero al dia siguiente sale de viaje con Marita.
Sereno, formula lo més parecido a un deseo. "El siglo XX ha sido dificil. Tal vez en el XXI, con sus muchos
problemas, se pueda trabajar mejor. Espero que la gente que esta en el poder tenga cuidado y respete a los
otros. Que vea su importancia”. Es la despedida y declina amable la ayuda para levantarse. Es "su pequefia
gimnasia" y la cumple. Tiende la mano, espera en pie hasta el final y dice risuefio: "Lo he pasado muy bien".
El camino de vuelta a la estacion de tren lo llenan las risas de nifios jugando a perseguirse en bicicleta. La
infancia dolorida de antafio le ayud6 a formarse como psicoanalista. La musica le ha sostenido. Y la literatura
le ha dado libertad moral. Ha sido un placer.

http://www.elpais.com/articulo/portada/hace/falta/quieras/matarlo/aberracion/elpepuculbab/20101009¢elpbabp
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Romper los tépicos

Hans Keilson enfoca la catastrofe hitleriana a través del trayecto existencial de un humanista que sufre
una involuntaria pero irreversible conversion al odio

CECILIA DREYMULLER 09/10/2010

Hass KEILSeN

La muerte
del adversario

Por muchas aproximaciones literarias que se hayan escrito al tema del Holocausto y de los crimenes nazis,
sera imposible abarcarlo del todo alguna vez. Y no me refiero tanto al estudio de los hechos historicos, sino a
la indagacion en sus dimensiones filosdfico-morales que cada generacion ha de emprender de nuevo. Porque
estas todavia resultan dificiles de captar, a juzgar por el éxito comercial de una novela tan zafia y efectista
como Las benévolas, de Jonathan Littell.

La muerte del adversario

Hans Keilson

Traduccion de Carles Andreu

Minuscula Barcelona, 2010

302 paginas. 19,50 euros

La lectura de La muerte del adversario @publicada en 1959 en Alemania, pero escrita ya a principios de los
afios cuarenta® representa sin duda a este particular una provechosa aportacion, pues enfoca la catastrofe
hitleriana desde un angulo sumamente original, y no poco desconcertante, pero al mismo tiempo propone una
profunda reflexion filosofica. Pues su autor, Hans Keilson @superviviente del Holocausto, refugiado en 1936
en Holanda®, expone los aspectos problematicos de una toma de postura moral inequivoca. Y estos son
muchos, como demuestra Keilson mediante un personaje ejemplar, un joven profesor de educacion fisica
judio de extrema rectitud de conciencia.

La muerte del adversario no trata de violencia ni de asesinatos, sino despliega el tortuoso recorridomental de
su protagonista desde el primer contacto con el antisemitismo nazi en los afios veinte, pasando por la toma de
poder de Hitler en 1933, la vida infame bajo las leyes de NUremberg, hasta la fuga al extranjero, el exilio y la
espera en el escondite holandés durante la guerra. Y en este trayecto existencial, ese hombre humanista,
objetivo, intelectualmente demasiado escrupuloso para servirse de falsos maniqueismos de buenos y malos,
victimas y verdugos, sufre una involuntaria pero irreversible conversion al odio. Y finalmente se tiene que
plantear una cuestién terrible: ;qué parte le corresponde en la aniquilacion de su pueblo, por subestimar la
amenaza nazi, y por razonar en vez de levantarse contra su adversario y "matarlo a palos"?

El marco ficcional que cifie este fascinante procesomental esminimo (y coincide, por cierto, en gran parte con
las circunstancias reales en las que se gestd la novela de Keilson): el del manuscrito anénimo, entregado a un
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abogado en Amsterdam justo antes de finalizar la guerra, y desenterrado después, en el que un narrador sin
nombre ni pretensiones literarias da cuenta, desde su escondite en un piso de Amsterdam, de su extrafia
relacion con B, su adversario. En busca de una respuesta a las razones Gltimas del antisemitismo, desde joven
se habiametido en la piel de B ®cuyo nombre verdadero, Hitler, nunca aparece en la novela® hasta el punto de
familiarizarse completamente con él y entrar en una zona difusa en la que se le borré la linea divisoria entre el
yo y el otro. Creia firmemente que "aunque se porte mal con nosotros, él no tiene por qué ser malo.Un dia se
dara cuenta de su error, tal vez con nuestra ayuda".

Keilson se adentra en la endiabladamente compleja psicologia de defensa y salvacion de autoestima de la
victima. Su magnifico ejercicio analitico vuelve transparentes los mecanismos contradictorios del alma
humana, pues para comprender la escalofriante empatia de su personaje se sirve de preguntas como esta:
";Quién es capaz de romper la relacion secreta que se establece entre perseguidores y perseguidos?”. Y no
pretende forzar respuestas, sino que deja abiertos los interrogantes. De estamanera, Lamuerte del adversario
realmente matiza y rompe tépicos. La critica contemporanea le reprochd, sin embargo, precisamente eso: ser
comprensivo en vez de condenar, hablar de perddn donde otros hablaban de culpa.

Cualquiera que conozca los otros escritos de Keilson (desgraciadamente no traducidos, y entre los que destaca
en este contexto el ensayo La fascinacidn del odio, de 1996) se dara cuenta de que como literato es mejor
ensayista y poeta. Sin embargo, la traduccion de Carles Andreu hace olvidar la sequedad, incluso a veces la
torpeza estilistica del original de La muerte del adversario, si bien no puede remediar la artificialidad de los
diélogos. Estas reservas formales, no obstante, nomermaran el provecho de la lectura, cuyos contenidos, por
muy ligados que estén al impacto psicolégico del antisemitismo, no dejan de tener actualidad para los
habitantes de un mundo de convivencias multiculturales, en el que cada dia se refuerzan los nacionalismos en
lugar de la tolerancia con las diferencias del otro: "Hemos llegado ya al punto en el que cada uno tiene su
bando y se ve enzarzado en una batalla antes de tener siquiera ocasion de pensar por qué se ha originado la
disputa, quién es el contrario, por qué lo es y qué se decide en realidad en ese enfrentamiento”.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Romper/topicos/elpepuculbab/20101009elpbabpor _34/Tes
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El fantasma de nuestros dias

LEILA GUERRIERO 09/10/2010

Martin Caparros recorre el Amazonas, Nigeria, Marruecos, Mongolia, Australia, Filipinas... en un ensayo-
cronica en el que se enhebran el viaje y una reflexion acerca de la existencia (o no) y los efectos (0 no) del
cambio climatico

Como se hace para cuestionar una idea que millones no cuestionan? ;Como se hace para plantarse en la orilla
opuesta de periodicos, libros y ONG -incluida la ONG para la que uno trabaja- que se ocupan del tema, y
sugerir que lo que creiamos tan bueno quizas no sea tan bueno ni tenga tan buenas intenciones? ;Cémo se
hace para contradecir aquello sobre lo que todo el mundo parece estar de acuerdo: que el cambio climatico es
un hecho; que la ecologia es una causa encomiable? Cémo se hace para poner en duda un sistema de
pensamiento y contar, de paso, la historia de unas ciudades, de unas mujeres, de unos hombres. Quizas asi:
quizas escribiendo un libro llamado Contra el cambio.

Contra el cambio. Un hiperviaje al apocalipsis climatico

Martin Caparros

Anagrama. Barcelona, 2010

280 péaginas. 19 euros

Martin Caparros -nacido en Buenos Aires en 1957- es autor de una obra vasta de ficcion (No velas a tus
muertos, La Historia, Valfierno, A quien corresponda, entre otros) y no ficcién (Dios mio, Larga distancia,
La guerra moderna, Amor y anarquia, El interior, Una luna, entre otros) a la que hay que sumar Contra el
cambio, cuya esencia podria resumirse en estas dos frases de la pagina 275: "En general el desastre en
nuestras sociedades nunca vino de un hecho que las arruinara, sino de la construccién que las sustenta”. Antes
y después, Contra el cambio es el despliegue incomodo, incorrecto, inteligente, de esa idea.

La prosa y la mirada de Caparrds son un reactivo fuerte para almas sensibles o amigas de lo politicamente
correcto. Ha escrito a favor de la fiesta del toro y embestido contra Teresa de Calcuta y el Dalai Lama,
aplicando siempre una mirada al sesgo, sofisticada y compleja, la misma con la que construyd este libro que
s una cronica que es un ensayo que es una crénica. Enviado por el Fondo de Poblacidn de Naciones Unidas,
Caparro6s viaja desde hace cuatro afios para escribir historias de jévenes afectados por diversas cuestiones: la
emigracion, el crecimiento de las urbes, el cambio climético. En esos viajes, al margen de su trabajo para la
ONU, toma notas que cobran, después, forma de libros. El primero fue Una luna (Anagrama, 2009). El
segundo es éste. Si se quisiera hacer un resumen sencillo se podria decir que Contra el cambio es un recorrido
por la cuenca del Amazonas, Nigeria, Marruecos, Mongolia, Australia, las Filipinas, las islas Marshall,
Estados Unidos, en el que se enhebran el viaje y una reflexién acerca de la existencia (o no) y los efectos (o
no) del cambio climatico. Pero ¢quién quiere hacer un resumen sencillo?
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El libro esta separado en capitulos y cada capitulo es una ciudad o un punto del planeta en el que Caparrds
recorta, con maestria, escenas que iluminan realidades mayores: la ilusién lastimosa de un chico nigerino que
se alegra porque su rostro, en una foto que €l nunca tendra, va a llegar a la Argentina; un mercado en Manila
donde una vieja de mirada dulce vende pistolas. Entre esas escenas, y con su poderosa maquinaria narrativa,
ancla preguntas incomodas tales como si el cambio climatico es una cuestidn urgente o un discurso funcional
impuesto por Gobiernos, empresas y ONG. Busca nexos, conecta realidades distantes, hurga en el
comportamiento del clima en otros siglos, recuerda que, si el cambio climético es el fantasma de nuestros
dias, fantasmas hubo siempre -como la destruccién de la humanidad por la energia nuclear- y a veces, incluso,
exactamente los contrarios: en los afios setenta los cientificos auspiciaban una nueva edad de hielo porque
temian que la acumulacion de particulas lanzadas al espacio impidiera el paso de la radiacion solar.

Aqui el ecologismo no es la ideologia revolucionaria de jévenes guerreros verdes, sino el pensamiento
conservador de gente que resiste la idea del cambio; el cambio climéatico no es una realidad comprobada sino
un dato esquivo, ambiguo, sospechoso: "Siempre desconfié de esas causas incuestionables, que no dejan la
posibilidad del desacuerdo. Son -suelen ser- el modo en que ciertos sectores con poder le hacen creer al resto
que sus problemas son los suyos". En Nigeria, por ejemplo, una chica llamada Fatima, que ha escuchado
hablar del cambio climatico por primera vez un afio atras, intenta conseguir un horno para dejar de cocinar
con lefia y bosta, y contribuir al alivio de ciertas emisiones. "Supongo que tiene sentido”, escribe Caparrés,
"pero parece un chiste: frente a los gases de cualquier central térmica norteamericana, frente a los cuarenta
millones de coches de Alemania (...), el aporte del hollin de los fogones africanos o asiaticos es de una
modestia espeluznante. Pero reducir las emisiones, claro, es una causa noble: sefiora Malamba, si por
casualidad consigue algo para comer, por favor, cocinelo de forma que no moleste". La fortaleza del libro no
reside en negar o afirmar la existencia de lo que discute sino en preguntarse si esa existencia es comprobable
y si, en todo caso, es -seria- una catastrofe: ";Cuanta mas gente va a matar el hambre -y la pobreza y la
violencia intil y las enfermedades evitables- en los proximos treinta, cuarenta afios, antes de que el cambio
climatico empiece a tener -si los tiene- efectos fuertes? Claro, los hombres y mujeres que van a matar el
hambre son los que siempre matan el hambre: el hambre sabe donde, como actuar, es un agente fiable".

En Una luna, Caparrds extrem6 una forma de escritura que habia experimentado ya en El Interior (Planeta
Argentina, 2006), un libro en el que contaba un recorrido por la Argentina utilizando una técnica en la que los
blogues de textos se fragmentaban, las historias aparecian y desaparecian de la superficie como lefios en el
mar, interrumpidas por poemas 0 miniaturas que hacian que su sentido se potenciara y trascendiera, con
mucho, el sentido de la informacion (pero que, necesariamente, lo incluia). Cada palabra estaba alli engarzada
en una escritura de una dimension sonora y visual pocas veces alcanzada por una pieza periodistica, recorrida
por una masica en la que intervenian, también, el silencio, las pausas marcadas por los cambios de escena, de
paisaje. Esa musica -la musica de lo que se dice, la misica muda de lo que se calla- esta, también, en Contra
el cambio, y es parte inseparable del mundo que Caparrds vino a contar.

http://www.elpais.com/articulo/portada/fantasma/dias/elpepuculbab/20101009elpbabpor 36/Tes
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La estela de Cerebus

ALVARO PONS 09/10/2010

CEREBLS
LO SARE,

Hay obras que parecen tan ineludiblemente ligadas a un contexto y a un autor que es imposible la abstraccion
necesaria para evaluarlas de forma objetiva. Cerebus, la inmensa saga realizada por Dave Sim, puede ser uno
de los mejores ejemplos que se puedan encontrar de este hecho. Por un lado, por la fundamental influencia
que ha tenido en el panorama editorial americano, publicandose de forma ininterrumpida durante mas de
cinco lustros defendiendo un modelo de autoedicion de rabiosa y militante independencia. Por otro, la
polémica y provocadora personalidad de su autor, inmerso en una larga -y sorprendente- deriva ideoldgica
causante de encendidos debates, que lograron trasladar el protagonismo de las vifietas a los textos que
acompafaban cada entrega mensual de la serie, donde el dibujante desarrollaba el corpus, su peculiar e
inclasificable filosofia. Por si mismas, razones méas que sobradas para escribir largos ensayos sobre una serie
que comenzo6 como una divertida parodia de los comics de Conan el Barbaro para transformarse pronto en
uno de los proyectos mas interesantes del comic norteamericano de los afios ochenta. Sim aprendi6 bien de las
lecciones de autores tan acidos como Steve Gerber para que el pequefio pero bronco cerdo hormiguero
protagonista de la serie dejara el simple gag para comenzar una larga saga que se prolongaria durante mas de
quinientas paginas y que le permitiria reflexionar al entonces ambicioso y joven dibujante sobre la sociedad y
el mundo que le rodeaba. La editorial Ponent Mon comienza la edicion de la serie precisamente en este punto,
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donde Cerebus deja las peleas tabernarias para instalarse en la ciudad-Estado de lest y entrar en el complejo
mundo de las relaciones de interés entre el poder politico y el poder econémico. Cerca de tres décadas
después de su publicacion, es paradojico como el licido y corrosivo analisis que hace Sim de las
dependencias y servidumbres entre la politica y los mercados resulta especialmente actual, casi aterrador en la
plasmacion del maquiavélico juego de compraventa en el que se transforman las elecciones en la ciudad-
Estado. Un inteligente discurso, guiado por un humor socarrén, que se sumerge continuamente en un torrente
de ideas y referencias de la cultura popular (de la television al cémic, pasando por la literatura o el cine),
dirigidas a la perfeccion por una concepcion avanzada e imaginativa de la narrativa gréfica, apostando por
composiciones de pagina atrevidas y una compleja puesta en escena que intenta aprovechar al maximo las
posibilidades expresivas de la historieta. Una obra maestra del noveno arte que, lejos de perder ni un &pice de
su frescura e interés, parece un demoledor retrato de los tiempos que vivimos.

Alta sociedad

Dave Sim. Traduccion de Andrés Moon
Ponent Mon. Tarragona, 2010
520 péaginas. 30 euros
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Maternidad maximalista y huelgas demogréficas

CELIA AMOROS 09/10/2010

Elisabeth Badinter alerta contra las
exigencias totalitarias dirigidas a unas
madres a tiempo completo

Las conquistas del movimiento feminista
no escapan al principio de la accion y
reaccion. El feminismo de los afios
setenta encontré una fuerte resaca desde
los ochenta que tuvo como uno de sus
ejes fundamentales una campafia
internacional dirigida al superego -ese
superego que, segun Freud, era tan débil
en las mujeres- maternal de las féminas.
La Liga Internacional de la Leche
orquestd su campafia con multiples
alianzas y potencio6 el mensaje de que el
amamantamiento natural, exclusivo y
durante largo tiempo, es un imperativo categorico al que solamente podrian sustraerse las madres
desnaturalizadas. Desnaturalizadas, en efecto, porque se impuso una ideologia naturalista sobre la maternidad
gue asimila el cometido de la madre humana al de las hembras de los mamiferos como la vaca o la cabra.
Elisabeth Badinter, tedrica feminista francesa que reconstruy6 en su dia la historia del "instinto maternal”, ha
publicado recientemente un libro sobre la cuestiéon del amamantamiento natural que esté teniendo una amplia
resonancia. Pone de manifiesto los efectos disuasorios, paradojicos y perversos desde el punto de vista
demogréfico, de las exigencias totalitarias dirigidas a unas madres a tiempo completo y, si puede decirse, a
vida completa: el resultado es que muchas mujeres renuncian a la maternidad totalmente o bien limitan tanto
su aportacién que determinados paises europeos no alcanzan su tasa de reproduccion. Es bien sabido lo que
ello conlleva. Pero la incidencia de las crisis favorece "la mistica de la feminidad" que tan licidamente
analizd en su dia Betty Friedan. En su nueva versién, la "directora gerente de su hogar" podria convertirse en
la madre abnegada que renuncia a cualquier proyecto personal en aras del bienestar de sus hijos en paladines
de los cuales se erigen los voceros de la Liga de la Leche. En definitiva, un trabajo precario y mal remunerado
no es un aliciente que pueda disuadir a las mujeres de que su identidad como féminas se solapa con la
maternidad full time tal como se les predica.

Le conflit. La femme et la mére

Elisabeth Badinter.

Flammarion. Paris, 2010.

269 paginas.

La hembra humana tiene la posibilidad y el deber de hacer de su subordinacién a la especie un proyecto
individualizado

Ante estos cantos de sirena, no viene mal recordar, en clave beauvoireana, que la hembra humana tiene la
posibilidad -y el deber existencial- de hacer de su subordinacion a la especie un proyecto individualizado en el
que ella sea quien fije los estandares de su entrega. Por supuesto con responsabilidad, disponibilidad y
generosidad, pero de manera que la haga compatible con otros proyectos propios del ser humano que es. La
leche natural es leche humana con todo lo que ello implica: eleccién, discernimiento y no heteronomia. -
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Desafueros hispanicos

HILARI RAGUER 09/10/2010

Javier Marias, ademas de fecundo y famoso novelista y docto académico
de la lengua, es rey de Redonda, un islote caribefio que descubrié Col6n

en su segundo viaje. Refugio de aves y de contrabandistas durante siglos, LA EXPEDICION DI AHEUA

en 1865 Matthew Shiell 1o compré y pidi6 el titulo de rey de Redonda a la Y LOS CRIMENES DE AGUINRE
reina Victoria de Inglaterra, que se lo concedio a condicién de que no ROBERT SOLUTHEY

perjudicara la politica colonial britanica, que era tanto como decir que no Firdllmgar i Perm Ciificrro
Wil sle Bachisbad W ribar s ob- [l

se lo tomara en serio. Tras complejas negociaciones y disputas, el reino
recay0 en Javier Marias, que le ha puesto por lema ride si sapis, que yo
traduciria por "riete si tienes sentido del humor", y le ha dado un
simpaético caracter cultural y especialmente literario. Siguiendo el juego,
ha otorgado titulos nobiliarios a gente como Pedro Almoddévar, Antony
Beevor, Francis F. Coppola, Umberto Eco, Eduardo Mendoza, Fernando
Savater, Vargas Llosa o al infrascrito, rebautizandolos con nombres
irénicos. La principal actividad del Reino de Redonda es reeditar, en
buenas traducciones, con introducciones competentes y elegante
impresion, viejas obras recomendables que ya no se encuentran. Acaba de
aparecer el vigésimo volumen del Reino de Redonda: La expedicion de
Ursta y los crimenes de Aguirre, de Robert Southey, publicado en 1821.
Es apasionante: empecé a leerlo y no lo pude dejar hasta terminarlo. Lope
de Aguirre es un personaje cruel, sadico, megalémano, que ha dado lugar
a relatos terrorificos y al conocido filme de Herzog. Pere Gimferrer, en un breve pero enjundioso prélogo,
dice que Southey se basé en tres fuentes: las crénicas contemporaneas, los historiadores latinos (por la
intencion moralizante) y el positivismo historiogréafico britanico, aunque "la mirada de britanico que dirige
Southey a las demasias y desafueros hispanicos no difiere sustancialmente de la que, en el siglo siguiente,
hallaremos, en torno a hechos mas recientes (pero acaso, en su significacién moral Gltima, no muy distintos),
en un Raymond Carr". Aguirre somete a su banda, todos traidores al rey y asesinos sin escripulos, a purgas
estalinianas. Aquellos criminales, cuando Aguirre los hace matar, piden a gritos: confesién. Aguirre, cuando
le llega el Gltimo momento, no pide confesion, pero se ha hartado de blasfemar y de desafiar a Dios. jQué
tiempos aquellos, en que hasta los ateos creian en Dios!

La expedicion de Ursta y los crimenes de Aguirre

Robert Southey. Prélogo de Pere Gimferrer

Traduccion de Soledad Martinez de Pinillos

Revision de la traduccion de Antonio IriarteReino de Redonda. Madrid, 2010
200 péginas. 21 euros
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Imagenes del silencio

ALBERTO MARTIN 09/10/2010

Paco Gomez (Pamplona, 1918-Madrid, 1998) es un autor al que se podria definir como la figura escondida de
la fotografia espafiola de los afios sesenta y setenta. Aunque es autor de una obra importante, tanto en cantidad
como en calidad y singularidad, la difusién y valoracion de la misma se ha mantenido en un segundo plano o
en un perfil bastante bajo con respecto a la de muchos de sus compafieros y coetaneos, entre los que se
encuentran nombres tan conocidos como Gabriel Cualladé o Ramon Masats. Es muy posible que sean
precisamente las coordenadas generacionales, esto es, su pertenencia a los principales grupos y movimientos
que protagonizaron la fotografia espafiola en esos afios, como AFAL, el grupo La Palangana y la Escuela de
Madrid, donde se encuentre la razén altima del relativo desconocimiento al que se ha visto sometida su
trayectoria.

Paco Gomez

Orden y desorden
Fundacién Foto Colectania
Julian Romea, 6. Barcelona
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Hasta el 29 de enero de 2011

Siempre se ha sefialado el caracter diferencial de su trabajo respecto a los intereses y rasgos dominantes del
periodo: no es un fotografo de instantneas y muestra escasa inclinacion hacia el documento social o
humanista y hacia las actitudes explicitamente criticas. Sin duda, el relativo alejamiento de la estética y los
intereses predominantes en el momento, hacen de él y de su obra, un caso singular. La circunstancia de que
sus fotografias se hubieran mostrado a lo largo de su vida casi exclusivamente en contextos generacionales
provoc6 que hubiera que esperar hasta el afio 1995, cuando se lleva a cabo una rigurosa exposicion
monografica en la Fundacién La Caixa, para tener una imagen algo mas completa, y sobre todo individual, del
trabajo de Paco Gomez. Un nuevo capitulo dentro de la necesaria revalorizacion de este autor se pone ahora
en marcha con la exposicidn titulada Orden y desorden. En la muestra y en su respectivo catalogo se han
reunido 75 fotografias que ofrecen un recorrido por las obras escogidas por el propio Paco Gomez a través del
tiempo. Se trataria asi de las imagenes favoritas del propio autor, en copias todas ellas positivadas por él
mismo o realizadas bajo su supervision. Esta iniciativa ha sido posible gracias a que desde 2001 la totalidad
del archivo de Paco Gomez se encuentra depositado en la Fundacion Foto Colectania, organizadora de esta
exposicion. Se trata de un fondo que agrupa la impresionante cantidad de 25.000 negativos y un millar de
copias en papel. La seleccidn de estas 75 obras incide fundamentalmente sobre el perfil mas conocido del
fotografo, un perfil que basicamente ya habia sido establecido en la primera revision seria y sistematica
llevada a cabo en 1995.

Se acentua ahora, en esta recopilacion, cierta imagen fija que tiende a hacer de Paco Gémez el fotdgrafo de lo
ruinoso y lo decadente, destacando su predileccion por el registro de muros, medianerias y fachadas, lugares
de donde extrae fragmentos, dibujos, siluetas, marcas o huellas que le permiten llevar a cabo cuidadas
composiciones formales siempre abiertas a la interpretacion simbdlica y poética.

El gusto por la repeticion o la acumulacion seriada, asi como por la disposicion geométrica de objetos y el
orden en la arquitectura, completan ese nicleo central que vendria a caracterizar su obra. Como aportacion
mas significativa, esta propuesta expositiva permite acercarse a una pequefia muestra de su produccion en
color, perteneciente a los afios ochenta y practicamente desconocida hasta ahora. Siendo indudablemente fiel
al autor la seleccion realizada, o quizé por eso, no cabe duda de que el perfil de Paco Gdmez es algo mas
complejo, variado e interesante de lo que aqui se muestra.

Quedan por integrar todavia, en un corpus coherente y completo, su amplia y continuada dedicacion
profesional a la fotografia de arquitectura desde 1961 a 1979, los interesantes trabajos realizados en San
Sebastian e Ibiza durante algunos veranos donde muestra una frescura que matiza la gravedad que se asigna a
su obra, su extraordinaria capacidad para la fotografia de interiores, su afan por la composicion tal y como
atestiguan las tomas repetidas con ligeras variaciones de algunos motivos y temas, o, finalmente, su especifica
practica del retrato en la que desarrolla una constante tensién entre figura y fondo para desvelar los escenarios
y formas que acogen, contienen y encuadran a los personajes.

El silencio es uno de los términos mas recurrentes y utilizados para intentar describir la atmosfera contenida y
expresada en una fotografia. Si hay un fotografo espafiol al que se pueda aplicar tal expresion, sin que parezca
un tdpico, ese es Paco Gémez. Probablemente haya sido quien mejor interiorizé ese "tiempo de silencio” en el
gue tanto él como sus compafieros de generacion tuvieron que trabajar y vivir.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Imagenes/silencio/elpepuculbab/20101009elpbabpor 51/Tes
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Escena final de Luis Bufiuel

Conversacion de Eliseo Subiela con el doctor que atendi6 a Bufiuel en su Ultimo suspiro en San Miguel
de Allende

ELISEO SUBIELA 09/10/2010

Sorprendido le pregunté quién era el otro.

-Luis Bufiuel, me respondié.

Yo llevaba 4 dias internado en el Hospital de la Fe, en el bellisimo San Miguel de Allende, Estado de
Guanajuato, México.

Habia concurrido al Festival Expresion en Corto, como jurado y homenajeado en una edicion del festival
dedicada a la Argentina, compartiendo bicentenario patrio junto a México. En el vuelo de ida una lesion en
una pierna se complico derivando en una tromboflebitis.

Cuando en el hotel en el que yo estaba alojado me revisé el Dr. Maxwell, me mird y me dijo:

-¢Sabes que te puedes morir de esto, verdad?

-No pienso morirme por ahora doctor. ;Qué tengo que hacer?

-Junta tus cosas imprescindibles. Te voy a internar.

Lo miré y pensé: "...; Y este cretino de dénde salid?".

"De donde salio™:

En julio de 1984 el Dr. Maxwell era el Jefe de la Unidad de Cuidados Intensivos del Hospital ABC de la
ciudad de México. Tenia 28 afios.

Hacia unos dias que el hospital estaba alborotado por la presencia de un paciente ilustre: el director de cine
Luis Bufiuel. Todos en el hospital deseaban encontrar algin pretexto que les permitiera entrar a la habitacion
de don Luis, de 83 afios, internado con un coma hepatico.

El doctor Maxwell comienza el relato.

A tantos afios de distancia, su emocién confirma al médico excepcional que es:

-Bufiuel llevaba un par de dias internado.

Yo sabia quién era, conocia algunas de sus peliculas.

Ciertamente era una persona a quien admiraba...

La aclaracion del Dr. Maxwell dimensiona con méas precision la actitud que asumira un poco despues.
Estando de guardia ese dia de finales de julio, la enfermera avisa a gritos: "...El Sr. Bufiuel ha caido en paro
cardiorrespiratorio...".

De inmediato el Dr. Maxwell responde gritandole a todo mundo que deben correr al cuarto de Bufiuel para
hacerle maniobras de reanimacion cardiopulmonar.

26 afos después, en la semipenumbra de mi cuarto del Hospital de la Fe, en San Miguel de Allende, el doctor
Maxwell me conmueve con una confesion:

-Voy a contarte una parte sagrada de mi vida, que me ha marcado en lo personal y profesional...
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Lo he platicado con muy poca gente. Por alguna razén quiero contartelo a ti.

Llegamos con el carro rojo, desfibrilador y todos listos para empezar las maniobras de reanimacion, y de
repente tomé una decisidn que desconcerté a todos mis colaboradores:

-No le vamos a hacer nada, dije.

Vamos a dejarlo morir en paz. Estd muy grave y si lo sacamos del paro lo tenemos que meter a la unidad de
cuidados intensivos, intubado, con un respirador...

Mis compafieros doctores y las enfermeras se me echaron encima:

";Como que no le va a hacer nada? Es Luis Bufiuel, el famoso director de cine mundialmente conocido".
Trato de imaginar la escena y me estremezco. El doctor Maxwell, con sus 28 afios, frente al cuerpo de Luis
Bufiuel cuyo corazén se ha detenido hace instantes.

El joven doctor siente la mirada de sus colaboradores que lo "perforan” pero no logran hacerle cambiar la
decision.

La continuacion de su relato me saca de un pensamiento que a partir de alli me perseguiria durante el resto del
viaje: todo lo que me habia pasado, empezando por mi caida en una calle de Buenos Aires, habia ocurrido
para "conducirme" a ese momento, a esa "escena” que el Dr. Maxwell continu6 relatando:

-No sé de dénde me llegd la idea de no hacer nada.

Siempre he querido saber de donde salen este tipo de ideas o de decisiones que tomo, y la Gnica explicacion
gue puedo dar es que es mi guia interior la que me dice qué es lo que tengo que hacer.

Hay veces en que la guia interior dice que tengo que hacer algo y mi mente me dice: "No lo hagas".

En este caso creo que lo que pasé fue que mi guia interior me dijo que no hiciera nada y mi razén penso de
igual manera.

No me senti bien por haber dejado morir a alguien a quien yo admiraba mucho por su trabajo en el cine...
Perplejo comento, quizas para "tranquilizarme", que "dejar morir" en ese caso no significé abandono, sino
"permitir morir".

El hecho es que el joven doctor Maxwell convivié con esa secreta "culpa” dentro suyo, hasta que un afio y
medio después lee en las paginas finales de Mi altimo suspiro, el libro de memorias de Luis Bufiuel, un
parrafo donde el cineasta dice que cuando Ilegue al final de su vida ojala se encuentre con un médico que se
compadezca de €l y lo deje morir en paz, en lugar de pasarlo a una unidad de cuidados intensivos donde lo
iban a llenar de catéteres y tubos...

-Senti un gran alivio cuando lei eso...

-Doctor..., yo me imagino su trabajo en la "dltima frontera", peleando con la muerte a brazo partido para
arrebatarle a quienes ella quiere llevarse...

-Muchas veces me he preguntado de qué ha dependido a quién le ofrezco maniobras de RCP y a quién no, y
no puedo dar una respuesta.

Es un instinto, puede ser un ser superior, no lo sé...

-¢La muerte es su enemigo principal?

-No, la muerte es parte del proceso de la vida, es algo natural, es algo que le va a suceder a todos.

Es lo Ginico seguro que tenemos en esta vida.

Pero no es un enemigo.

Una vez en el hospital una nifia, cuando su madre murio, le pregunté a su papa que cuando su mama iba a

despertar, y el papa le contest6 que "la que despert6 fue la mama... Nosotros somos los que estamos sofiando”.

-¢Qué lo lleva a "darle la raz6n" en algunos casos?

-Yo0 no creo que haya que "darle la razén" a la muerte. Simplemente hay que aceptar que la muerte es parte de
esta vida.

En el tipo de medicina en la que me entrené, generalmente los que se mueren estan muy graves, y los
pacientes que estan graves mueren porque sus procesos internos dejan de funcionar.

Lo que si esta en nuestras manos es tratar de evitarles sufrimiento a quienes sabemos van a morir por su
diagnostico.

Debemos tratar de que vivan lo mejor que se pueda hasta que mueran.

La muerte era una visita que llegaba con mucha frecuencia en las guardias.

Era parte de la vida del residente.
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Muchas veces era dificil perder a pacientes, y mientras mas dias duraban en la unidad mas dificil era por los
sentimientos que se generaban.

La relacion con la muerte tenia que ser fria porque si no emocionalmente uno tenia problemas.

-¢Se ha imaginado la muerte con alguna forma "concreta” alguna vez?

-No, nunca me he imaginado a la muerte como un ente o como con alguna forma.

No estoy seguro de que el aura sea la forma y/o el color de la muerte.

Nunca lo habia pensado asi.

-¢,Como es eso del aura?

-Voy a hacerte otra confesion:

En parte de mi vida profesional yo solia ver "sombras" alrededor de algunos de los pacientes cuando llegaban
al hospital.

Esas sombras eran oscuras, negras. Luego me enteré de que las llamaban "auras".

Desafortunadamente cuando un paciente llegaba al hospital y en especial a la unidad de cuidados intensivos y
lo veia con su "aura" negra invariablemente moria.

Lo que yo no sabia era cuanto tiempo después iba a morir.

Después de un tiempo esto me causaba mucho conflicto, ya que estaba entrenado para salvar vidas.

A pesar de todo lo que haciamos, los pacientes morian.

El conflicto de alguna manera blogqued esta posibilidad.

-¢Quiere decir que perdié la capacidad de ver los "auras"?

-No sé si perdi esa capacidad pero la he "bloqueado”.

También he bloqueado otras cosas que me sucedian...

-¢Volvié a vivir un episodio como el de Bufiuel?

-No. Me pas6 lo contrario.

Tiempo después, cuando terminé la especialidad y estaba trabajando en urgencias, un dia llegé un querido
amigo mio, un conocido anestesidlogo del hospital y me dijo: Max fijate que tengo dolor precordial. Por
favor, tdmame un electrocardiograma.

Lo pase a un cubiculo y lo conecté al electrocardiografo.

Al estarle tomando su ECG vi que en efecto tenia un infarto en evolucién y un segundo mas tarde presentd
fibrilacion ventricular o paro cardiaco.

Grité y solicité ayuda.

Empezamos las maniobras de RCP.

Necesito decirte que a este tipo de pacientes que estan en paro, normalmente les doy 30 a 40 minutos de
maniobras de reanimacion cardiopulmonar porque si les damos mas tiempo se corre el peligro de sacar al
paciente vivo pero con lesion neuroldgica importante.

Terapia Intermedia.

Al subirlo todos los residentes me dijeron que no podian creer lo que habia hecho, darle maniobras més de
una hora y media...

Me decian: ¢sabes cuéles son las posibilidades de que el paciente salga vivo pero con dafio neurolégico?
Muchas en fin...

Al cuarto o quinto dia el paciente abri6 sus 0jos.

Al octavo dia se pudo retirar del respirador.

Cuando se pudo extubar, todo iba de maravilla, el problema fue que no hablaba...

Claro, pensamos todos, culpa del Dr. Maxwell...

Llevaba unos doce dias en el hospital y ya en un cuarto normal.

Desde alli una voz me llamo.

Al abrir la puerta escuché su voz ... y me dijo:

-Dr. Maxwell... ;Quién se cree que es?...

A lo que yo contesté: ...jMaestro!... Ud. habla... ;,Por qué no lo habia hecho hasta ahora...?

Y me contesto:

-Porque estaba muy enojado...
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-¢Enojado por qué?, le pregunté... Esta vivo y sin secuelas neuroldgicas después de un paro cardiaco de una
hora y 35 minutos...

Me dijo:

-En efecto... (Y quién le dijo que yo queria regresar?

Yo me quedé frio y no supe qué decir.

Volvi mi cabeza para ver a su esposa que estaba igual de incrédula. No podiamos creer lo que oiamos.
Luego me contd que podia ver todo lo que yo le estaba haciendo, pero que no habia manera de comunicarse
conmigo para decirme que lo dejara en paz.

Con don Luis me senti mal hasta que lef su libro.

Con el doctor "reanimado” también me senti confundido...

Sin embargo, si volviera a pasar, haria lo mismo en los dos casos.

Agosto de 2010.

Eliseo Subiela (Buenos Aires, 1944) es director de cine. Su Gltima pelicula, Rehén de ilusiones, se estrenara
en Argentina en 2011. www.eliseosubiela.com.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Escena/final/Luis/Bunuel/elpepuculbab/20101009¢elpbabpor _54/Tes
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Policial a lo Piglia

El escritor dice que con Blanco nocturno quiso superar los cddigos y los clisés de los policiales y que
intentd que en su narracion el foco no estuviera tanto en la trama como en los personajes

Viernes 8 de octubre de 2010 | Publicado en edicién impresa

"Ahora me doy cuenta de que s6lo puedo localizar mis historias en los lugares e
Foto FOTOS: GUILLERMO MONTELEONE

n los que vivi", dice Piglia.

Por Pablo Gianera
LA NACION

Mas alla de sus tramas disimiles y de las distancias entre sus fechas de publicacion, las novelas de Ricardo
Piglia quiza formen un proyecto continuo. No solamente porque los mismos personajes suelen volver en cada
uno de los libros, como si las ficciones fueran en realidad estaciones de sus biografias imaginarias, sino sobre
todo por un registro comin, la manera en que la sintaxis se sale de quicio, y por cierta idea general de poner a
prueba los limites del género en el que escribe: la novela tiende a veces al ensayo, como en Respiracion
artificial , y el ensayo a la ficcién, como en algunos de los textos de Formas breves o de El ultimo lector .
Blanco nocturno , su nueva novela, es un policial de enigma que transcurre en la década de 1970 -resuena
lejano el rumor de la politica- en un pueblo de la provincia de Buenos Aires: hay alli un crimen (el del
portorriquefio Tony Duran), un tridngulo amoroso y sexual con las mellizas Belladona -hijas del hombre rico
del pueblo-, que amplia luego sus vértices; un inventor recluido en su fabrica y una investigacién liderada por
el comisario Croce y secundada por el periodista Renzi, viejo conocido de los lectores de Piglia. Pero es un

WAkl
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policial deliberadamente defectivo, en el que se reconoce de inmediato un "tono Piglia". "El primer lector de
la novela fue Gerardo Gandini, y lo primero que mencion6 fue justamente la cuestion del tono de la novela",
explica Piglia con su habitual énfasis tedrico, pero particularmente sereno, como si saliera de una
convalecencia.

-¢,Por qué ese primer lector fue un muasico y no alguien vinculado directamente a la literatura?
-Durante mucho tiempo, mi primer lector fue un amigo que se dedicaba a la filosofia, José Sazbén. Me
parecia siempre mejor buscar un lector que estuviera un poco corrido del mundo de los escritores, un lector
ajeno a ese universo cerrado. Gerardo es un amigo, pero también un gran masico y alguien con mucha
sensibilidad para la forma y para el ritmo. El inmediatamente empez6 a hablar del tono. EI tono no es el
estilo; es mas bien la relacion que tiene el narrador con la historia. Eso es muy importante para mi. Esa
relacion puede ser irdnica, nostalgica, agresiva. Eso es un ritmo, una relacién emocional del narrador con la
materia. No es estrictamente un tema, porque el narrador a veces es casi invisible. El estilo es una
consecuencia, y viene despues.

-¢ Ese tono es estable, en el sentido de que persiste inalterado de un libro a otro?

-La cuestidn es si el tono se mantiene o no a lo largo de todo el libro. Manuel Puig, por ejemplo, cambiaba los
tonos dentro de cada capitulo. Yo intenté que el tono permaneciera estable a lo largo de todo el libro. Por otro
lado, las marcas que uno reconoce como propias son algo que yo no puedo percibir. Pero mi ilusion es que los
libros no se parezcan entre si. Lo que llamamos experimentacidn tiene que ser primero experimentacion del
artista, mas que del objeto. El objeto puede ser mas o menos experimental, pero el artista tiene que sentir que
se pone en riesgo. Eso es imprescindible para que me interese escribir un libro. Tiene que haber un desafio
minimo, algo que no hice antes.

-¢ Cual fue ese desafio en Blanco nocturno?

-En principio, situar una novela en un pueblo de campo, un dmbito tan diferente del de mis libros anteriores.
Yo tenia todo el recuerdo de las noches de mi infancia en el campo. Eso supone otra relacion con el paisaje, y
supone también un tipo de relacion entre los personajes que no es igual que en la ciudad. Imaginemos que
alguien cuenta una conversacion como la que tenemos aqui nosotros: es muy probable que dos personas que
conversaron a media tarde se encuentren de nuevo a la noche y sigan conversando; eso es algo que en la
ciudad resulta mucho mas improbable. Los personajes estan alli mas unidos. Pero ademéas me interesaba poner
una dimensidn épica en el relato. Esto quiere decir que los personajes fueran menos cotidianos, con una
dimensién un poco mas tragica. Esos eran los desafios: una localizacion diferente y un intento de trabajar con
personajes que tuvieran una dimensién mas alta.

-Respiracién artificial fue un intento de vulnerar, por la inclusidn de la critica, algunas convenciones de
la novela. En Blanco nocturno lo que se altera son las leyes del policial, ya desde el detective, el
comisario Croce, que triunfa intelectualmente pero es derrotado judicialmente.

-Es un intento de llegar a los limites de las convenciones del género. Mi idea es que el género policial es
simplemente un personaje: el comisario Croce. Y el libro como tal es también un intento de hacer una novela
gue tenga como centro basico a los personajes. No una trama previa sino personajes que ayudan a definir la
accion. Me atreveria a decir: primero los personajes y después la trama, al revés que en mis novelas
anteriores. La trama se construye alrededor de los personajes. Lo que resuelve Croce lo resuelve un poco por
intuicion... Las tramas se organizan sobre la base de algunos presupuestos, por ejemplo, lo que te decia antes
sobre la importancia de los personajes. Dicho de otra manera: hubo un crimen porque habia un comisario.
-Croce es un personaje inestable. Se habla de que tiene ""narcolepsias psiquicas’.

-Si, por momentos se va, se pierde. Y cuando vuelve, trae una iluminacion. Seria parecido al efecto que en
otros detectives tiene el descubrimiento de una huella. Es como una epifania. Aca la epifania se produce por
las ausencias.

-¢Por qué entra el personaje de Renzi en la novela, un Renzi, ademas, que es anterior a Respiracion
artificial pero que en determinado momento imagina un libro que es La ciudad ausente?

-Es mas bien una mania. Renzi me interesa porque cuando aparece yo tengo mas claro el tono, sé como va a
mirar él las cosas. Es algo dado. Un personaje que mira todo desde la literatura. Es como una melodia que uno
ya conoce, lo que para el jazz seria un standard . Ademas yo queria que Croce tuviera alguien con quien
conversar, como suele suceder con los detectives que siempre tienen un ayudante, también en un sentido
narrativo. Siempre tiene que haber otro que ponga a prueba las hipétesis y que deba ser convencido. A la vez
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es una lucha contra el delirio de las hipétesis que circulan en el género, que suelen ser bastante extravagantes.
Hay un lugar de sentido comun que se encarna en otra figura, de la cual Watson es el modelo.

-El inventor Luca Belladona, hermano de las mellizas, ¢es una reencarnacién de Russo en La ciudad
ausente? ¢ Por qué le interesan los inventores?

-Eso no fue deliberado. Luca Belladona esta en el origen del libro porque es la historia de un primo mio,
familiar de mi padre, que tuvo esa experiencia con una fabrica en crisis y se quedo resistiendo en la planta.
Quizas él sea el modelo de los otros. Pero ahi también se mezcla mi interés por Roberto Arlt. Siempre me
interesaron los sujetos que enfrentan la realidad tratando de construir objetos que parecen pertenecer a otra
realidad. Y por lo tanto toda la realidad empieza a estar perturbada. EI problema consiste en incorporar ese
objeto nuevo en la realidad tal cual es. Esos tipos tienen que luchar con la realidad porque lo que lograron
construir es muy raro y muy dificil de incorporar a lo real.

-Mas que en otros de sus libros, se nota en Blanco nocturno una atencion a los datos del paisaje.

-Mi experiencia en el campo refiere a la infancia, a los veranos que pasaba en Bolivar, donde vivia una
hermana de mi padre. Era una experiencia maravillosa, y evidentemente me han quedado situaciones que
luego, al tratar de reconstruirlas, me di cuenta de que estaban muy firmes y muy frescas: efectos, colores,
luces. Los cambios del paisaje del campo en las distintas horas del dia, que puede pasar de ser benéfico a
parecer aterrador. Todo es tan llano, tan impasible, que da la impresién de que lo Gnico que puede cambiar alli
es la luz. Ademas, me gusta mucho la zona de las lagunas; la laguna de Carhué, por ejemplo, esas lagunas
rarisimas en el medio del campo. Ahora me doy cuenta de una cosa: s6lo puedo localizar las historias en
lugares en los que vivi. Todavia no pude localizar un libro en otro lugar, y creo que ya no lo voy a hacer.
Entonces, mis historias transcurren en Adrogué, o en Mar del Plata, o La Plata, o Buenos Aires, 0 en
Princeton.

-¢,Hay que escribir sobre lo que se conoce?

-Pareceria que si, aunque eso no forma parte de mi ideologia explicita de la literatura. Sin embargo, hay un
punto autobiografico: me da la posibilidad de narrar. Es curioso y al mismo tiempo divertido: uno podria
pensar que un narrador escribe hasta que se le agotan los lugares, mas que los temas.

-¢,Por qué le llevé trece afios escribir Blanco nocturno?

-Yo no me considero un novelista en el sentido en que otra gente considera a un novelista, alguien que esta
todo el tiempo escribiendo novelas. Ademas, no me gusta mucho esa figura de escritor. Trato de tener
actividades mas variadas. Y éstos fueron los afios de mi trabajo en Princeton y de mi permanencia en Estados
Unidos. De todos modos, escribi esta novela de la misma manera que las otras, con un procedimiento que no
recomiendo a nadie: escribo un primer borrador y lo dejo descansar dos afios. Después vuelvo al texto y
puedo empezar a modificarlo con una distancia que no se tiene cuando uno trata que el tiempo de escritura sea
razonable. Podriamos decir que, en tiempo neto de escritura, la novela me llevé dos afios o dos afios y medio.
Mi sensacion es que si yo escribiera la novela en dos o tres afios, no lograria ponerle los niveles que yo
pretendo que tenga. Cuando el tiempo se incorpora al manuscrito, hay una inspiracién que esta en el propio
material.

-Uno de los personajes de la novela dice en un momento que su madre no lee novelas argentinas porque
""esas historias ya las conoce'. ; Cudles son esas historias conocidas de la literatura argentina?

-Es como hacer una taxonomia. Podria escribirse en broma un manual de autoayuda para escritores
argentinos. En realidad, las novelas argentinas se parecen demasiado unas a otras. Hay como un estilo literario
medio que se repite y uno al final no distingue una obra de la otra y no sabe bien quién las ha escrito.
Podriamos reformular la famosa frase de Tolstoi en el comienzo de Anna Karenina y decir: las malas novelas
son todas iguales, pero las buenas son buenas cada una a su manera.

-Lo curioso es que no parece que esa frase pudiera haber sido dicha en los afios setenta. Es algo que va
desde el presente hacia atras.

-La frase de la novela es un chiste. Sobre todo, porque el gusto de la narracién consiste a veces en encontrar lo
gue ya se narr0 y lo que ya se conoce. De todas maneras, creo también que algunas posiciones sobre ciertas
poéticas se han vuelto mas férreas. Seria bueno que se instalara la percepcion de que la literatura no se hace
de un solo modo. Ahi esta la peor herencia de Borges. La peor herencia de Borges es su idea de que habia una
sola manera de hacer literatura y que esa manera excluia a Proust e incluia a otros. El pensaba que Chesterton
y Stevenson eran mejores que Joyce Yy Proust. Fue una posicidn valiente y él tenia todo el derecho de pensar
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eso. Pero no me parece del todo pertinente que dijera que eso era la literatura. Borges terminé por permitir
gue se incorporara un modelo Unico. Eso no ayuda a las conversaciones y las tensiones entre las poéticas sino
que instala exclusiones absolutas.

-¢Habria que pensar con esas coordenadas el aparente olvido de la obra de Juan José Saer?

-Ahi tenés: los que critican a Saer dicen que es lento. Entonces: ¢la literatura tendria que ser rapida? A quién
se le ocurre. La de Saer tiene esa velocidad. No se le puede quitar a la novela un elemento. Qué bueno seria
Saer sin descripciones... jPero no habria Saer sin descripciones! Ese es su mérito mayor. En cualquier caso, la
dindmica de la literatura no se puede comprender hasta que pasa un tiempo. Yo tengo la idea de que para
poder comprender la literatura en el momento mismo en que uno vive habria que leer todo: lo que se edita, lo
que no se edita e incluso las novelas frustradas. Si por algun artificio de la literatura fantastica uno pudiera
acceder a esa masa de textos que se escribe en un afio, uno podria tener una idea de cdmo funcionan ciertas
formas y ciertos imaginarios.

-¢Lee mucha literatura argentina actual?

-Si, leo siempre, si. Estuve leyendo, por ejemplo, los dos ultimos libros de Marcelo Cohen, que tiene un
proyecto muy interesante. También lei algunos textos de algunos escritores mas jovenes, por ejemplo de
Marcos Herrera. Otro escritor que me interesa mucho es German Maggiori, que hace una especie de ciencia
ficcion noir , dura, una especie de ciencia ficcién del suburbio; alli, ademas, el castellano aparece alterado por
esas realidades. Tengo ganas de dictar un curso sobre primeras novelas y escribir después un ensayo sobre
es0. Me interesa cOmo aparece un tono y una voz, y qué se puede esperar después de eso. Trataria de hacer un
pequefio catdlogo de textos y reflexionar sobre esa forma. Lo interesante de las primeras novelas es que no
sabemos nada, no tenemos prejuicios. Es una primera experiencia de lectura. Ultimamente, me preocupa
mucho la sobreinterpretacion, que es algo muy ligado a la cultura de masas actual. Es algo que noté en
Estados Unidos con las emisiones de Lost y de The Wire . Después de cada capitulo, al dia siguiente ya habia
infinitas interpretaciones. Cada interpretacion preparaba lo que se iba a ver en el capitulo posterior. La tarea
de la critica tal vez sea defender los espacios en los que no todo esta sobreinterpretado.

-¢,De qué manera lee ahora Respiracion artificial, su primera novela, y de qué manera querria que se
leyera?

-Hay una sensacion de descubrimiento, me parece, al escribir una primera novela; la sorpresa de encontrar un
tono y de poder seguirlo. No se trata de narrar, sino de escribir, y escribir es una cuestion de ritmo, ;no?; hay
gue escuchar la musica del lenguaje. Mientras trabajaba en Respiracion artificial , tuve todo el tiempo la
impresion de que el material era inesperado, que surgia del tono y que yo sélo debia tener la capacidad de
sostenerlo. Escribi la Gltima version de la novela en cuatro meses, en el verano, en un departamento que daba
al Congreso, con una sensacion de euforia y de energia que nunca volvi a sentir con tanta intensidad en los
libros siguientes. Esto no habla de la calidad del libro ( La ciudad ausente , por ejemplo, me parece una
novela mejor), sino del sentimiento de apertura y de experimentacion que es esencial, creo, en la relacién con
la literatura. Y algunas primeras novelas suelen conservar los rastros de esa inspiracion.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1311877
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Pirandello, un amor y el fascismo
Viernes 8 de octubre de 2010 | Publicado en edicién impresa

Por Néstor Tirri
Para LA NACION

¢Hasta donde Luigi Pirandello adhirio, verdaderamente, al fascismo? Visitaba a Mussolini en el Palazzo
Venezia y se dejaba deslumbrar por el trato que recibia. Un dia Pirandello le propone fundar un Teatro
Nacional de Prosa y el Duce lo aprueba, pero el proyecto no se concreta. El escritor carece de olfato politico y
el régimen lo usa:él es demasiado prestigioso como para que prescindan de su figura.

Esas revelaciones salieron a la luz a través de las cartas que Pirandello envi6 a Marta Abba y que el escritor
Matteo Collura enhebra en un licido paneo en torno a aquella compleja peripecia humana: Il gioco delle
parti. Vita straordinaria di Luigi Pirandello , publicado por Longanesi.

Marta despert6 en Pirandello -ya veterano, entonces- una inusitada pasion. "En aquel escenario que se
mantenia bajo una luz débil se le habia aparecido la mujer que habia esperado toda la vida: su actriz", dice el
biégrafo. "Ella era una maravillosa materia prima nacida para ser plasmada, un espiritu elegido que ahora
habia encontrado a su maestro, el golpe de fortuna mas fuerte."

Ese fue el encuentro de Pirandello con la Abba, "aquella muchacha de cabellos rojizos y mirada magnética”.
La misma que, en una de las cartas, hara exclamar al apasionado Luigi: "Ayudame, ayGdame, por favor,
Marta mia, no me abandones... deposito toda mi vida en Ti, mi arte eres TU; sin tu respiracién muero..." En
esta debilidad tardia podria entreverse cierto, pero el bidgrafo evita el chisme y exalta, en cambio, la feliz
gravitacion que Marta ejerci6 en la produccidn teatral de Luigi.

El deslumbramiento fue liberador: "Su mujer, loca -enumera Collura-, los hijos, que habian quedado
engrampados a su vida; la misma Lietta, adorable criatura con quien habria debido compartir el tedio de los
afios que le restaban, todo, como por encanto, se habia escabullido de su vida. Ahora era un hombre libre".

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1311878
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¢Por qué en la escuela no ensefian mas arte?

Peligrosamente, se van dejando de lado las materias ""menos practicas'. Este texto integra el libro Sin
fines de lucro, que Katz Editores distribuira en la Argentina a partir de la semana préximaUna fea
tendencia

Viernes 8 de octubre de 2010 |

Foto MAX DALTON
Por Martha C. Nussbaum

Estamos en medio de una crisis de proporciones gigantescas y
de enorme gravedad en el nivel mundial. No, no me refiero a la
crisis econdmica global que comenzo a principios del afio 2008.
Al menos, en ese momento todo el mundo sabia lo que se
avecinaba y varios lideres mundiales reaccionaron de
inmediato, desesperados por hallar soluciones. En efecto, el
desenlace para sus gobiernos seria arduo si no las encontraban,
y a la larga muchos de ellos fueron reemplazados por causa de
la crisis. No: me refiero a una crisis que pasa practicamente
inadvertida, como un cancer. Me refiero a una crisis que, con el

tiempo, puede llegar a ser mucho mas perjudicial para el futuro K ‘_M....,.';...u:' I

de la democracia: la crisis mundial en materia de educacién. LK o

Se estan produciendo cambios drasticos en aquello que las 3
sociedades democraticas ensefian a sus jovenes, pero se trata de By 8
cambios que atn no fueron sometidos a un analisis profundo. ' -

Sedientos de dinero, los estados nacionales y sus sistemas de
educacion estan descartando, sin advertirlo, ciertas aptitudes
gue son necesarias para mantener viva a la democracia. Siesta
tendencia se prolonga, las naciones de todo el mundo en breve *
produciran generaciones enteras de maquinas utilitarias, en '
lugar de ciudadanos cabales con la capacidad de pensar por si
mismos, poseer una mirada critica sobre las tradiciones y
comprender la importancia de los logros y los sufrimientos
ajenos. El futuro de la democracia a escala mundial pende de
un hilo.

Ahora bien, ¢cudales son esos cambios tan drasticos? En casi
todas las naciones del mundo se estan erradicando las materias
y las carreras relacionadas con las artes y las humanidades,
tanto en los niveles primario y secundario como en el terciario
y el universitario.

Concebidas como ornamentos inttiles por quienes deciden las
politicas estatales en un momento en que las naciones deben
eliminar todo lo que no tenga ninguna utilidad para ser
competitivas en el mercado global, estas carreras y materias
pierden terreno a gran velocidad, tanto en los programas
curriculares como en la mente y el corazén de padres e hijos.
Es més: aquello que podriamos describir como el aspecto
humanistico de las ciencias, es decir, el aspecto relacionado con
la imaginacion, la creatividad y la rigurosidad en el
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pensamiento critico, también esta perdiendo terreno en la medida en que los paises optan por fomentar la
rentabilidad en el corto plazo mediante el cultivo de capacidades utilitarias y practicas, aptas para generar
renta.

La crisis nos mira de frente, pero atn no la hemos enfrentado. Continuamos como si todo siguiera igual que
siempre, cuando en realidad resulta evidente en todas partes que ya no se pone el acento en lo mismo que
antes. En ningdin momento hemos discutido acerca de estos cambios, ni los hemos elegido a conciencia, pero
aun asi, cada vez limitan més nuestro futuro.

A continuacion, presentaré cinco ejemplos tomados de distintos paises y de diferentes niveles educativos:

- En el otofio boreal del afio 2006, la Comisién sobre el Futuro de la Educacién Superior, designada por el
Departamento de Educacidon de los Estados Unidos y dirigida por Margaret Spellings, secretaria de Educacion
del gobierno de Bush, publicé un informe sobre el estado de la educacién superior en dicho pais, con el titulo
de A test of leadership. Charting the future of us higher education (El liderazgo a prueba: un mapa del futuro
de la educacién superior en los Estados Unidos). Este informe presentaba una critica significativa contra la
desigualdad en el acceso a la educacidn superior. No obstante, en términos de contenidos, se centraba por
completo en la educacién para el beneficio econdmico nacional. El texto apuntaba a las deficiencias en
materia de ingenieria, ciencias y tecnologia, mas no a la investigacion cientifica en esos campos, sino al
aprendizaje del conocimiento aplicado, que sirve para generar velozmente estrategias destinadas a la
obtencidn de renta. Las artes, las humanidades y el pensamiento critico casi brillaban por su ausencia. Al
omitirlos, el informe daba a entender que no habria problema alguno si esas capacidades quedaran en el
olvido para dar lugar a otras disciplinas de mayor utilidad.

- En marzo de 2004, se reunieron especialistas de diversos paises para debatir sobre la filosofia educativa de
Rabindranath Tagore, premio Nobel de Literatura de 1913 y pionero de las nuevas ideas en materia de
educacion. La experiencia educativa realizada por Tagore, de gran influencia en Europa, Japon y los Estados
Unidos, se centraba en la atribucién de poder social a sus alumnos mediante la practica del método socratico,
la exposicidn a diferentes culturas y, sobre todo, la inclusion de la musica, las bellas artes, el teatro y la danza
en todas las secciones del programa curricular. Hoy en dia, las ideas de Tagore son desestimadas e incluso
desdefiadas en la India. Todos los participantes del encuentro coincidieron en que actualmente predomina una
nueva concepcion, que gira en torno de la rentabilidad y que ha dejado de lado la idea del desarrollo personal
basado en la imaginacion y en el pensamiento critico, con la que Tagore habia formado a los futuros
ciudadanos de la democracia exitosa que habia logrado su pais. ¢Es posible que la democracia de la India
sobreviva a los embates actuales contra su espiritu? Frente a tantas demostraciones recientes de necedad
burocratica y pensamiento colectivo acritico, muchos de los participantes temen que la respuesta sea "no".

- En noviembre de 2005, se organizé un retiro para docentes en la Laboratory School de Chicago, una
institucién que se encuentra en el predio de mi propia universidad y en la que John Dewey puso en préctica
sus experiencias para la reforma democratica del sistema educativo. La misma institucion en la que las hijas
del presidente Barack Obama pasaron los primeros afios de su formacion. Los docentes se reunieron para
debatir sobre la educacion para la ciudadania democratica y analizaron una gran variedad de experiencias
educativas, estudiando a figuras de la tradicion occidental, como Sdcrates y Dewey, y de la misma linea en la
tradicion oriental, como Tagore en la India. Sin embargo, se advirtié que algo estaba fallando. Los docentes,
que se enorgullecen de estimular a sus alumnos para que cuestionen, critiquen y utilicen la imaginacidn,
expresaron su preocupacion por las presiones recibidas de las familias pudientes que envian a sus hijos a esta
escuela de elite. Impacientes con los aprendizajes que consideran superfluos y ansiosos de que sus hijos
adquieran aptitudes comprobables y tendientes al éxito econémico, estos padres estan tratando de cambiar los
principios rectores de la escuela. Y, al parecer, estan listos para lograrlo.

- En el otofio boreal de 2005, fui convocada como asesora por la directora del comité encargado de buscar un
nuevo decano para la Facultad de Educacion de una de las universidades mas prestigiosas de los Estados
Unidos, que de aqui en adelante [lamaremos X. La Facultad de Educacion de la Universidad X ejerce una
gran influencia sobre los docentes y las escuelas de todo el pais. Cuando comencé a hablarle sobre la
importancia de las artes y las humanidades en la educacion para la ciudadania democratica, algo que me
resultaba comln y evidente, la directora se mostro sorprendida. "Qué raro -me dijo-: ninguna de las otras
personas con las que estuve hablando menciono nada sobre ese tema. Hasta ahora, hablamos sobre la

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 265 Octubre 2010

141



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

contribucion mundial que puede hacer la Universidad X a la educacién cientifica y técnica, lo que le importa
al presidente, pero lo que usted dice es muy interesante. Quiero pensarlo mas."

- En el invierno boreal de 2006, otra universidad muy prestigiosa de los Estados Unidos, que llamaremos Y,
celebrd un gran simposio con ocasién de un aniversario importante. Uno de los temas centrales que se iban a
tratar era el futuro de la educacién humanistica. Unos meses antes, a los participantes que habiamos aceptado
presentar nuestras ponencias se nos dijo que habia cambiado el eje del simposio y que podiamos asistir de
todas maneras, para dictar una clase sobre el tema que quisiéramos a un publico reducido, perteneciente al
departamento que correspondiera. Una secretaria administrativa muy atenta y conversadora me dijo que el
cambio se debia a que el rector de la universidad consideraba que un simposio sobre la educacién humanistica
"no iba a causar sensacion", por lo que habia decidido que el simposio versara sobre los Gltimos desarrollos
tecnoldgicos y su importancia para la obtencion de renta en las empresas y en la industria.

Existen centenares de historias como éstas, y cada dia aparecen otras nuevas en los Estados Unidos, pero
también en Europa, en la India y, seguramente, en otras partes del mundo. VVamos detras de las posesiones que
nos protegen, nos satisfacen y nos consuelan, aquello que Tagore describe como el "disfraz exterior” de lo
material. Sin embargo, parecemos olvidarnos del alma, de lo que significa que el pensamiento se desprenda
del alma y conecte a la persona con el mundo de manera delicada, rica y compleja.

Traduccién: Maria Victoria Rodil

adn Nussbaum

Nacio en Nueva York, el 6 de mayo de 1947. Estudio teatro y lenguas clasicas. Se gradu6 en Filosofia en
1972. Su apellido paterno es Craven, pero mantiene el apellido de su ex esposo, Alan Nussbaum. Ensefio
filosofia y letras clasicas en Harvard y en la Universidad Brown.

Colabord con el premio Nobel de Economia Amartya Sen en la investigacion sobre temas de desarrollo y
ética. Varios de sus libros de filosofia han sido traducidos al castellano.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1311879
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Julio Le Parc: “Me interesa un artista que es un ciudadano, receptor sensible de su sociedad”

Maestro del arte cinético, vino a preparar “Julio Le Parc, otra mirada”, en el C.C. Borges.

Por Marina Oybin, ESPECIAL PARA CLARIN
T L S

“MOVIL TRANSPARENTE”. LA OBRA, DESLUMBRANTE, ESTA COMPUESTA POR MAS DE 1500
PIEZAS DE ACRILICO.

Con gorra a lo dandy y pafiuelo azul intenso al cuello, el hombre, duefio de los 0jos més transparentes que uno
pueda imaginar, captura la atencién de quienes pasean por el elegante shopping. La gente se acerca a
saludarlo y tomar fotos de la obra. Julio Le Parc, maestro argentino del arte cinético nacido en Mendoza en
1928, mantiene la energia de ese joven que no se cansd de explorar la luz y el movimiento.

Hace apenas un dia llegé a la Argentina para preparar los Gltimos detalles de Julio Le Parc, otra mirada ,
una intervencion que ocupa la Plaza de las Artes del Centro Cultual Borges (Viamonte y San Martin), y que
se podréa ver desde el 20 de este mes. Es un homenaje a Berni, Castagnino, Spilimbergo, Colmeiro y
Urruchla, muralistas de las Galerias Pacifico que integraron el grupo del Taller de Arte Mural. Se trata de un
proyecto que llevo adelante el Borges, con apoyo del Ministerio de Cultura portefio, las galerias Pacifico y
produccidn de Lia Cristal. También integra el homenaje Los muralistas en Galerias Pacifico, una muestra
curada por Cristina Rossi, que redne bocetos, dibujos y grabados que los artistas hicieron como trabajos
previos para la realizacion del majestuoso mural.

Le Parc es un referente mundial del arte cinético. Recibid el titulo de Commandeur de I’Ordre des Arts y de
Lettres, del gobierno de Francia, donde reside desde 1958. En 1960 fund6 en Paris el Grupo de Investigacion
de Arte Visual (GRAV), en el que realiz6 experiencias innovadoras con el color, los efectos de la luz, el
movimiento y, sobre todo, la participacién del espectador, sacando el arte de los museos. En 1966, gand el
primer premio de la Bienal de Venecia. Durante el Mayo Francés fue expulsado de Francia por cinco meses.
Y no hay que olvidar las pinturas que hizo junto a otros artistas latinoamericanos denunciando la dictadura de
Pinochet.

Le Parc nota que el aire que entra por las aberturas mueve demasiado una serie de acrilicos del deslumbrante
“Movil transparente”, compuesto por 1561 piezas de acrilico (de 20 cm. de lado cada una), que cuelgan del
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techo de la Plaza de las Artes. Una verdadera cascada de cristales de 6 metros de alto que se mueveny
reflejan las luces sutilmente. Ahi nomas, disefia un sistema para evitar que el viento las mueva demasiado.

La instalacion se completara con “Traslacion”, una caja cinética (ligada a las que hizo en los 60), ubicada bajo
el movil, que incluira imagenes de los murales, fragmentadas y en movimiento.

Para Le Parc el mural es también parte de su historia; “Lo pintaron cuando tenia 17 afios. Recuerdo que con
mis compafieros de la Escuela Preparatoria veniamos a curiosear, a tratar de ver algo de lo que estaban
haciendo”.

¢ Qué es lo que le sigue atrayendo de estos artistas? Estaban comprometidos con su tiempo, con los problemas
de la clase obrera y las transformaciones sociales. Eso se ve en la temética de los murales. Me interesa un
artista que es un ciudadano, un contemporaneo de la sociedad en la que vive, y un receptor sensible de sus
problemas.

¢Qué recuerda del taller que compartié con Berni en Paris? Me ofrecieron un taller que no podia comprar solo
y le propuse hacerlo a medias. La relacion fue siempre muy armoniosa y de mucho respeto.

Ud. particip0 activamente en el movimiento de Bellas Artes de los afios 50, ¢qué transformaciones lograron
en la educacion artistica? Compartiamos el deseo de cambiar la ensefianza y la rigidez con la que éramos
tratados. Buscabamos un intercambio entre la escuela y el mundo exterior. En ese momento la mayoria de los
profesores no tenia practica artistica: nosotros planteamos confrontar la capacidad creativa de los estudiantes
y los docentes. Ocupamos las escuelas de arte por mas de un mes, echamos a los directores. Lo mas
importante fue la convivencia intensa entre estudiantes durante el tiempo que ocupamos la escuela, y los
debates que tuvimos. Con otros artistas continuamos la reflexién en comun de nuestra propia condicién de
jovenes artistas. Aquella experiencia fue la base del Grupo de Investigacién de Arte Visual que fundamos en
Paris.

http://www.revistaenie.clarin.com/arte/interesa-ciudadano-receptor-sensible-sociedad 0 352164960.html
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El espacio y el poder

En la senda abierta por Michel Foucault, un ensayo aborda las implicancias del concepto de biopolitica
concentrandose en el ambito de la ciudad

Viernes 8 de octubre de 2010 | Publicado en edicién impresa

Gustavo Santiago

B a seguridad

L ciusdad hropolisics

Mitologia de la seguridad

Por Andrea Cavalletti

Adriana Hidalgo

Trad.: Maria Teresa D"Meza

322 péaginas

$64

Hace algo més de tres décadas, Michel Foucault dict6 en el Colleége de France un curso, "Seguridad, territorio,
poblacion”, que modificd sensiblemente la discusion en filosofia politica. En torno al concepto de “poblacion”
se despliega alli una intensa investigacion acerca de las formas de gobierno, la economia politica, la
medicalizacion, la biopolitica.

En Mitologia de la seguridad. La ciudad biopolitica , el italiano Andrea Cavalletti se interna en las sendas
abiertas por ese trabajo, aunque concentrandose particularmente en el &mbito de la ciudad. El texto se inicia
con un planteo general, que ird definiéndose con mayor precision a medida que se avance en la lectura: ¢qué
relacidn hay entre espacio y poder? Cavalletti intenta evitar caer en la formula de Carl Schmitt, segun la cual
"no existen ideas politicas sin un espacio al cual sean referibles, ni espacios o principios espaciales a los que
no correspondan ideas politicas". Es necesario romper esta relacién de complicacion para avanzar en la
comprension de la complejidad de las relaciones entre ambos términos. Un primer elemento a tener en cuenta
es la distincion entre ciudad y urbe. Este altimo término fue introducido por lldefonso Cerdé, en 1867. La
creacion del neologismo surgi6 de la necesidad de rendir cuenta del campo dindmico de relaciones que da
vida a la parte material a la que se alude con el término "ciudad". En "urbe" y "urbanizacién" esta presente la
materialidad de la ciudad pero, ademas, la relacion entre ese espacio habitado y un modo de vida particular.
La conformacidn de ese tipo de vida va a ser la tarea central de la biopolitica. El dispositivo biopolitico se
montara sobre la distincidn entre una poblacion "auténtica™ o "justa” y otra "aparente" que la amenaza, al
mismo tiempo que contribuye a definirla. Cavalletti dedica dos capitulos a mostrar cdmo la policia y luego la
"policia médica" concentran su atencion en aquellos que no pueden pertenecer a la "verdadera poblacion”, los
"indeseables". El espacio propio de la policia es la ciudad; su accionar, un arte de defensa de la "poblacién
sana".

e

ey | No. 265 Octubre 2010

Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca

145



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

7

En los dltimos capitulos, el autor se detiene en aquello que Foucault llamé "racismo moderno”. Su
surgimiento se explica por la "extrapolacién en clave biologica del concepto de enemigo politico”. EI enemigo
pasa a ser definido como "extrafio al espacio y a la vida". Se instaura asi un gran espacio de seguridad "que se
coloca con respecto no a un enemigo externo o interno a las fronteras nacionales, sino a un no-espacio que
esta a la vez dentro y fuera de éstas”. Un ejemplo actual de esta situacion se halla en la distincion entre el
refugiado politico y aquel que cruza una frontera por una cuestién meramente econémica. Mientras que el
primero puede llegar a ser considerado un amigo, el segundo sera acreedor de un sistematico rechazo.

El texto concluye con la insinuacién de una via de escape al dispositivo biopolitico de control. Se trata de una
"simple posibilidad anarquica" que se sustrae a las oposiciones binarias que se condensan en la de amigo-
enemigo.

Mitologia de la seguridad es una buena oportunidad para repasar los temas foucaultianos desde una
perspectiva levemente desplazada. Aun cuando el hecho de que gran parte del texto consista en relecturas de
los mismos pasajes trabajados por el autor de Las palabras y las cosas haga que por momentos sea dificil
encontrar el matiz novedoso que Cavalletti pretende haber introducido.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1311888
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El &mbito doméstico en la historia moderna

La muestra ""Counter Space: Design and the Modern Kitchen' (Espacio para la mesada: El disefio y la
cocina moderna) se exhibe en el Museo de Arte Moderno hasta el 14 de marzo.

Por ROBERTA SMITH
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LA COCINA ACTUAL. Utensilios en la muestra Counter space en el museo de arte moderno de nueva York,
Moma.

La cocina moderna comenz6 a cobrar forma mas o menos hacia 1900. Desde entonces ha sido uno de los
principales indicadores del estado del disefio. También ha sido un campo de batalla de sistemas de creencias
en conflicto. A medida que fue declinando el uso de servidumbre, las amas de casa pasaron a ser las primeras
en adoptar nuevos productos pensados para liberarlas de la pesadez del trabajo y a la vez blancos de la
publicidad corporativa que constantemente fue definiéndolas a ellas mismas como accesorios del hogar.

Las cocinas son desde hace mucho tiempo lugares simbélicos. Es algo que demuestra muy elaboradamente
"Counter Space: Design and the Modern Kitchen" (aproximadamente: Espacio para la mesada: El disefio y la
cocina moderna) en el Museo de Arte Moderno hasta el 14 de marzo.

Utilizando una dispersion provocadora de unos 300 objetos de disefio, artefactos y obras de arte, "Counter
Space" cubre una dimensidn sorprendente de historia estética y social. Las guerras mundiales nutrieron la
innovacion al favorecer la eficiencia, crear escasez de alimentos y vivienda y atraer a las mujeres a la vida
laboral. A medida que las ciudades crecieron, la necesidad de alimentos frescos y energia para calentar y
enfriar y para la disposicion de los desechos conect6 a la cocina con las redes urbanas que estaban también
todavia cobrando forma. Es asombrosa la decision del MoMA de abarcar todo lo que es emblematico de la
vida moderna. Los objetos se ordenan cronoldgicamente, desde la bolsa de papel madera que disefié Charles
Stillwell en 1883 hasta el Exprimidor de Limon Juicy Salif abiertamente escultérico de Philippe Starck de
1988 (una arafa de Louise Bourgeois para la mesada) y el pelador facil de usar Good Grips de Smart Design
creado en 1989.
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La estupenda pieza central de la muestra es uno de los Ultimos ejemplos sobrevivientes de una cocina de
Francfort disefiada en 1926-27 por Margarete SchiitteLihotzky, la primera arquitecta mujer de Austria.
Producida en masa para satisfacer la escasez de vivienda en Francfort que habia causado la Primera Guerra
Mundial es ain hoy un modelo de claridad y proposito. Es quiza la Gnica que ha sido objeto de un tributo en
un video musical del musico austriaco Robert Rotifer, que también figura en la muestra.

"Counter Space" se desarrolla en tres partes. "La Nueva Cocina" se centra en el disefio hasta la Segunda
Guerra Mundial, cuando la cocina era concebida como una suerte de laboratorio practico.

Aqui, la forma sigue a la funcion.

La segunda, "Visiones de abundancia", cubre la explosion de nuevos materiales, especialmente los plasticos, y
los mercados en expansion y los crecientes impactos residenciales que siguieron a la guerra, cuando un
disefiador aleman sefial6 con lucidez que "Estados Unidos tiene cocinas gordas, Europa flacas".

Formas inteligentes y colores atractivos desplazaron en muchos casos a la funcion. Pero también fue la época
dorada de los aparatos esbeltos de Braun que hicieron parecer el plastico tan refinado como la porcelana y
marcaron el resurgimiento del disefio aleman.

La ultima parte, "Dramas de pileta de cocina", se centra en el Pop Art con las cajas Brillo de Andy Warhol,
pinturas de James Rosenquist y Tom Wesselmann y continla casi hasta el presente.

La progresion ofrece una idea marcada de la relacion organica entre el arte y su contexto social.

Un ejemplo particularmente vivido de esta relacion lo dan los filmes cortos y los comerciales de television,
que aportan pruebas visuales de los estereotipos que los artistas comenzaron a desmantelar en la década de los
setenta cuando se desarroll6 el movimiento feminista. La conexion es naturalmente convencional en la
historia del arte, pero verla a través de arte del arte y los objetos de la vida real sobre el lujoso telén de fondo
de esta exposicidn es otra cosa. El arte tal vez no sea la mejor venganza, pero sin duda ayuda.

Para The New York Times y Clarin.

http://www.revistaenie.clarin.com/arte/ambito-domestico-historia-moderna 0 352164964.html
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El papa del Eternauta

""Me sorprende que se le siga rindiendo culto al personaje, pero me gusta™, dice el dibujante
Viernes 8 de octubre de 2010 | Publicado en edicién impresa

Las dos tapas de El eternauta corresponden a una
edicion a todo color de los afios 80.

Por Juan Manuel Dominguez
Para LA NACION

Juan Salvo, el Eternauta, camina hacia nosotros, a
través de la nevada. La imagen es el paradigma del
cémic nacional, el punto mas alto de la historieta
argentina. Desde que fue publicado por primera vez,
en 1957, El eternauta marcha. Siempre marchara
valientemente, virtud heredada de uno de sus dos
padres, el guionista Héctor G. Oesterheld, y con el
vigor que le dio el trazo firme del otro, el dibujante Francisco Solano Ldpez, tataranieto del mariscal
paraguayo del mismo nombre.

Solano Lépez naci6 en Cérdoba en 1928 y, a sus 82 afios, define asi lo que es un gran dibujante para él:
"Tiene que ser vibrante y calido a la vez, y lo que hace debe llegar al fondo escondido del lector. Debe
transmitir la humanidad de los personajes, dar la idea de que son seres vivos, no s6lo unos dibujitos".
Ninguno de los trabajos de Solano fue s6lo un dibujito, ni aun cuando por encargo y con seis ayudantes -José
Mufioz, entre ellos- sacaba "como chorizos™ historietas para Fleetway Publications, de Inglaterra, a fines de
los afios 50. Ni cuando adapto, en los afios 90, el clasico film de Tod Brownnig Freaks , junto con el famoso
dibujante Jim Woodring, ni cuando todavia bocetaba a quien seria su gran héroe en Rolo, el marciano
adoptivo . Después, todavia menos. El eternauta no es un dibujito: es uno de nosotros. Pero no sélo porque
caminaba por Las Heras, porque jugaba al truco o porque vivia en Beccar, donde Solano conoci6 a
Oesterheld, en 1955. Su personaje es la antitesis del superhéroe de importacién. Debajo del traje no hay un
Principe Valiente ni un Batman ni un Dick Tracy. Hay una persona. Solano Lépez encuentra el alma de Juan
Salvo, como después encontraria la de Evaristo, la de Slot Barr o las de los protagonistas del comic er6tico
editado por Fantagraphics, la editorial mas importante de este género.

Un producto editorial atipico le rinde homenaje: una caja de gran tamafio con 70 laminas y cuatro serigrafias
de Solano L6pez, ademas de otras 15 laminas de grandes historietistas invitados, entre ellos Ciruelo, Juan
Séenz Valiente, Luis Scafati, Mandrafina, O"Kif, Sebastian Mazza y Pablo Maiztegui. Es una excelente
oportunidad, cara (unos 350 pesos) pero Unica, de apreciar la obra de Solano sin el velo de impresiones que
muchas veces perjudicaron su trabajo. Se la puede ver por Internet, en el sitio
www.homenajesolanolopez.com.ar

Las historietas atraviesan toda la vida del autor. "Me gustaban desde antes de saber leer. Me sentaba en las
rodillas de mi padre, que era periodista en Editorial Atlantida, hasta que terminaba de escribir. Entonces, me
leia las historietas. Todavia me acuerdo de alguna”, cuenta. Se refiere a Brick Bradford , que publicaba por
entonces el diario Critica . "Mi padre fallecio el dia de mi cumpleafios nimero ocho. Al afio siguiente, mi
madre empez6 a revisar sus papeles y encontré una pila de carpetas con dibujos mios que mi padre habia
guardado sin decir nada. Ella la tir6 a la basura y yo, del shock, dejé de dibujar."

No solo perdio sus dibujos sino que descubri6 otra tragedia familiar que hasta ese entonces desconocia: "Me
enteré de que yo habia tenido un hermano mayor y que él habia muerto antes de mi nacimiento. Igual que mi
padre, de peritonitis. Me tuve que acostumbrar a la idea de la muerte", dice.
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Excepto su mama, a la que no le hacia gracia la idea de un hijo que malgastara el tiempo dibujando, el resto
de su familia lo alentaba, como lo habia hecho su padre. A los 15 afios, Solano Lépez dio por terminado su
duelo y volvio a dibujar... por amor. Cansado de un hogar en el que era el Gnico varon, se inscribi6 en el Liceo
Militar. Los miércoles salia con sus comparieros en plan de seduccion y conquista. "Yo era muy romantico.
Cuando me gustaba la cara de alguna chica, trataba de hacerla. Pero mis compafieros me pedian que agregara
papel y que dibujara todo el resto. Eso lo hice después, con los afios. Pero en ese momento, aunque volvi al
dibujo, habia dejado de lado las historietas. Tenia toda la biblioteca de mi padre a mi disposicion y leia todas
las novelas del siglo XIX que podia leer."

El interés por el género volvi6 con la necesidad. A los veinte afios, abandoné sus estudios de abogacia,
consiguiod un préstamo y le anuncié a su madre: "Si dentro de un afio no estoy viviendo del dibujo, me busco
otro empleo”. Dos personas le insistieron para que se decidiera por el comic: su novia, la que después seria
madre de sus hijos, y el clasico dibujante argentino del género, Luis Salinas. Solano "tenia una compulsién
por dibujar"”, como él dice, pero se negaba a hacer historietas. La insistencia de su novia lo llevé a que
finalmente aceptara adaptar para historieta un fragmento de Los trabajadores del mar , de Victor Hugo. Ese
impulso, mas sus contactos con dos figuras clave del mundo editorial, Cesar Civita, duefio de Abril, y Ramon
Columba, duefio de Columba, serian fundamentales.

Asi fue como después de haber trabajado un tiempo en el Banco Nacién (donde conoci6 a Juan Carlos
Colombres, Landru), de haber sido rechazado en la Escuela de Bellas Artes y de haber hecho afiches de
peliculas, Francisco Solano Lépez logré sus primeros pesos con la historieta: hizo para Columba, con guion
de Roger PI4, Perico y Guillermina .

En 1955, con Uma-Uma , comenzé a colaborar con Oesterheld. Cuando el alguna vez gedlogo Oesterheld lo
reclutd para su proyecto editorial, Frontera, Solano Lépez todavia no se sentia parte de un movimiento o de
una generacion. "Hoy soy el Gltimo de esa generacion, que se va acabando, y ahora puedo decir que nosotros
pusimos en lo que haciamos algo que antes nadie ponia: el corazén."

Para Oesterheld ya habian dibujado, entre otros, Hugo Pratt y Alberto Breccia, a quien Solano Lépez define
como "el maestro de todos". Sobre Oesterheld, dice Solano: "Me gustaban sus guiones porque tenian el clima
de mis novelas favoritas. Tenia una habilidad muy grande para crear situaciones verosimiles y personajes
creibles. Nunca me dijo si le gustaba o no lo que yo hacia.”

En 1957, el dibujante le sugirié al inventor de tramas que escribiera algo de ciencia ficcidn, pero realista. Asi
nacié El eternauta . Fue muy especial desde el mismo momento de ser concebida, a tal punto que los amigos
de Solano iban a espiar la continuacion de la historieta cada semana, antes de que saliera publicada en la
revista Hora Cero . "De parte de Oesterheld, no tenia ninguna descripcién sobre como se vestia el personaje,
cdmo eran sus gestos o su fisonomia. No me daba ninguna nota particular", explica, lo que demuestra hasta
ddnde influyeron sus propias ideas en la representacion de la historia de Juan Salvo, Favalli, Elena y los
demas héroes de la resistencia frente a la invasion de extraterrestres a Buenos Aires.

"Los guiones eran muy dificiles de leer, porque Oesterheld tenia una letra muy despatarrada, pero yo los
disfrutaba igual que a aquellos libros de mi padre", cuenta Solano. ;C6mo imaginé esa cancha de River
invadida por los cascarudos, que ya es parte de la iconografia portefia? "Yo hacia esa Buenos Aires de
memoria, como me salia, porque con tanto trabajo, no tenia ni tiempo de salir a la calle.”

Opina que en la segunda parte de El eternauta , publicada en 1976, en la revista Skorpio , el fuerte
compromiso politico que habia asumido Oesterheld le rest6 frescura a la historieta. En 1977, Solano L6pez se
fue a vivir a Espafia y alli se enteré de que el guionista habia desaparecido. "Era algo que veia venir. Por eso
me fui", dice. Desde ese momento, llevé una vida némada. Pasé de Roma a Méalaga, y de alli a Rio de Janeiro.
Muchos originales suyos se perdieron. Casi al mismo tiempo comenzaron a llegar el prestigio y los
reconocimientos.

En las siguientes décadas, las revistas nacionales de historietas fueron perdiendo, gradualmente, presencia.
"Hoy sélo quedan restos, y espero que entre ellos figure algo mio -dice el dibujante-. Todavia me sorprende
que se le rinda culto a El eternauta , pero me gusta. Es una manera de sentirme mas fuerte como persona."”

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1311890
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