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Proponen 5 estrategias para bajar la mortalidad materno-infantil
Miércoles 1 de diciembre de 2010

Sebastian A. Rios
LA NACION

La mortalidad materna no s6lo no ha bajado en los Gltimos 20 afios, sino que incluso experimenta picos como
en 2009, afo en el que el ya de por si elevado ndmero total de muertes se increment6 alrededor del 30% como
resultado de la gripe HIN1 y de las complicaciones de los abortos, que lejos de caer han vuelto a subir. En
cuanto a la mortalidad infantil, si bien mantiene desde hace décadas una tendencia decreciente, ain hoy el
60% de la registrada en bebes prematuros podria evitarse con estrategias conocidas.

¢ Cuéles son entonces las medidas de alto impacto para reducir la mortalidad infantil, pero también la
mortalidad materna? No son nuevas, pero el desafio es implementarlas: regionalizar la atencién materno-
infantil; implementar el seguimiento de los recién nacidos de alto riesgo; instituir una asignacion universal de
proteccion social para embarazadas y puérperas; incrementar el nimero de enfermeras y capacitar a las
existentes, y hacer cumplir las leyes de salud sexual y reproductiva.

Estos cinco puntos son los que promueve la Alianza Argentina para la Salud de la Madre, el Recién Nacido y
el Nifio (Asumen), entidad que agrupa a sociedades médicas relacionadas con la salud materno-infantil, como
la Sociedad Argentina de Pediatria (SAP), la Asociacién Argentina de Perinatologia (Asaper), la Federacion
Argentina de Enfermeria (FAE), la Sociedad de Obstetricia y Ginecologia de Buenos Aires (Sogiba), la
Organizacién Panamericana de la Salud (OPS) y Unicef.

"La enorme mayoria de las muertes infantiles son precoces, ocurren en el periodo neonatal y afectan a nifios
prematuros. EI 60% podria evitarse con intervenciones probadas y eficaces que debieran estar al alcance de
todos, como mejorar los servicios de neonatologia, criticamente deficitarios en recursos humanos de
enfermeria; organizarlos en redes perinatales segun el nivel de complejidad, y asegurar la asistencia de los
recién nacidos de riesgo una vez que son dados de alta", dijo ayer la doctora Celia Lomuto, neonatéloga de
Asaper, en una conferencia de prensa en la que Asumen presentd sus propuestas.

Uno a uno

En cuanto a la crisis cronica de recursos de enfermeria que afecta a la Argentina, la licenciada Elena Perich,
presidenta de la FAE, recordo que en el pais hay una enfermera por cada 4,8 médicos, cuando a lo que se
aspira al menos es a alcanzar el uno a uno. "La mayor morbilidad y mortalidad de los pacientes es una de las
consecuencias de esa escasez", dijo Perich.
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"En la apertura de las sesiones legislativas de 2008 -recordd-, la Presidenta resalt6 la necesidad de una politica
de formacion de enfermeros y de profesionalizacion de auxiliares, y reafirmd este compromiso con su
discurso al elevarse al legislativo el proyecto de ley de emergencia de enfermeria, que aln espera su
aprobacion en el Senado, y que es probable que este afio tampoco sea aprobado."

Otro proyecto de ley que respalda Asumen es el que esté siendo elaborado por profesionales de los
Consultorios de Seguimiento de Recién Nacidos de Alto Riesgo, de los hospitales publicos portefios.

"La asistencia de los recién nacidos de alto riesgo, como los prematuros o los chicos con cardiopatias
congénitas, ha mejorado, y el resultado es que hay un nimero mayor de chicos que son dados de alta tras
haber estado internados en unidades de cuidado intensivo, y que presentan un alto riesgo de secuelas en su
evolucidn posterior", explico el doctor Luis Novali, coordinador de los citados grupos de seguimiento.

"El proyecto apunta a asegurar su acceso a centros de diagndstico y de tratamiento -agregd-, que, en este
momento, son insuficientes. Propone la creacién de grupos donde no los haya y sean necesarios, asi como
medidas tendientes a asegurar el acceso de los pacientes, como pueden ser los pases de transporte o
subvenciones que permiten que los padres traigan a sus hijos a los centros médicos."

Este Gltimo punto esta en consonancia con otra de las propuestas de Asumen: una asignacion universal para
embarazadas y puérperas que garantice el acceso universal a una atencién médica de calidad. EI doctor Ariel
Karolinski, de Sogiba, citd a modo de ejemplo el impacto del diferente acceso a la atencién materno-infantil
sobre la mortalidad materna. "Las mujeres que dan a luz en Catamarca tienen un riesgo nueve veces mayor de
morir durante el parto que las mujeres que dan a luz en la ciudad de Buenos Aires."

La idea es que sea una asignacién "no clientelar”, que reciba la mujer durante el embarazo y el puerperio, y
que tenga como contraprestacién el cumplimiento de acciones predefinidas para cada momento del embarazo,
parto y puerperio, y hasta los 12 meses de posparto.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1329698&origen=NLCien&utm_source=newsletter&utm med
ium=titulares&utm_campaign=NLCien
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El secreto de la felicidad

Nora Bar
Miércoles 1 de diciembre de 2010

Que el dinero (a veces) no hace la felicidad es una verdad de Perogrullo. Sin embargo, a partir de la
constatacién de que el crecimiento del PBI de un pais no siempre basta para que sus habitantes gocen de "una
vida color de rosa", parece que los economistas y los investigadores sociales estan redescubriendo la sabiduria
de las abuelas: la felicidad es cada vez mas el tema del momento. Hoy se habla de la "politica de la felicidad",
de la "economia de la felicidad" y hasta de la "ciencia de la felicidad" (una revista con referato, el Journal of
Happiness Studies, publica investigaciones sobre la materia). De hecho, Bélgica, Gran Bretafia y Francia
quieren evaluar la "satisfaccion" de sus ciudadanos...

El problema, por supuesto, es que deben existir tantas definiciones de la felicidad como seres humanos hay
sobre el planeta, de lo que se desprende que esta maravilla no encaja muy bien en la econometria. El Pais
acaba de publicar una nota que analiza este intringulis y Mario Bunge, de visita en Buenos Aires, dio
recientemente una brillante conferencia sobre como medir la felicidad (cuyo texto me envié un generoso
amigo). Por ahora, lamentablemente, la respuesta es inasible: hay quienes arriesgan que se necesita un ingreso
de por lo menos 15.000 dolares anuales para empezar a ser feliz, otros subrayan que la alegria tiene "patas
cortas" (a los que ganan la loteria jsolo les dura un afio!, porque después se acostumbran) y otros, como el
propio Bunge, afirman que se puede medir el bienestar, pero no la felicidad. Todo parece demostrar, eso si,
que estamos en la prehistoria de una economia con valores humanos...

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1329697&origen=NLCien&utm_source=newsletter&utm med
ium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Un programa ensefia a caer bien

En un programa del hospital Ramos Mejia, los mayores aprenden técnicas para no golpearse y fracturarse
Martes 30 de noviembre de 2010

i 7
e manera segura. Foto Emiliano

El doctor Miguel Hadid da indicaciones muy precisas para arender a caer d
Lasalvia

Fabiola Czubaj
LA NACION

Dicen que un tropezdn no es caida, pero siempre es mejor estar preparados. Sobre todo a cierta edad, cuando
el minimo obstaculo potencia las probabilidades de sufrir una fractura.

Para llevar el refran a la practica, una vez por semana, el aula de la Unidad de Geriatria del Hospital Ramos
Mejia se transforma en el sitio mas seguro para aprender a caer. Con el piso cubierto con colchones, una
decena de mayores de 60 aprenden poco a poco los trucos necesarios para caer sin mas consecuencias que
algiin moreton.

"Hacemos una tarea bastante intensa tanto en prevencién primaria como secundaria, que es cuando ya se
produjo una caida. Tratamos de que los adultos mayores recuperen su capacidad de reaccion y aprendan a
caer como si fueran mas jovenes -explicé el doctor Miguel Hadid, jefe de la unidad-. La caida es un acto
motor, y si se modifica ese automatismo la persona puede caer como un futbolista en un partido, rodando.
¢Un viejo puede rodar? Si, claro, eso se puede lograr con entrenamiento supervisado."

Minutos después de las 9, las participantes "mas antiguas" del Taller de Prevencién de Caidas y Fracturas se
descalzan en segundos y se suben a los colchones para practicar. El resto las imita con el calzado, pero espera
las indicaciones de Hadid y la doctora Maya Sinjovich para comenzar. "Empezamos por ensefiar los
movimientos desde el piso para aprender cdmo caer desde mas arriba, algo que puede pasarles en la calle o la
casa", explico el médico geriatra.

Mas alla, Blanquita (96) y Maria Celia (72) practican cémo rodar hacia un lado y el otro sobre los colchones.
En tanto, Gloria, de 70, forma un "ovillo" con su cuerpo y se deja caer hacia adelante para rodar sin que el
hombro toque los colchones. "Cuando una se cae, no puede prepararse -plantea de pronto Julia, ain sin
comenzar la préctica-. Ya me di tantos golpes... Ahora trato de levantar mas los pies para no tropezarme."
Pero enseguida Gloria responde: "Vas a reaccionar sin pensar". Lo dice por experiencia. "Caminaba con mi
nieta en la calle y me tropecé. Ni cuenta me di -record6-. Y mi nieta, que no dejaba de mirarme, me dijo:
«Abuela, qué lindo caiste». Me levanté y no me habia lastimado. Habia caido como un bollito. EI cuerpo solo
se va acostumbrando."

Es que para que la caida sea tan segura existen movimientos que, como en la practica de un arte marcial, se
incorporan de manera que ante la misma situacion se replican como una respuesta automatizada. La primera
evaluacion a los principiantes es para conocer si tienen la fuerza suficiente como para levantarse del piso sin
demasiado sacrificio.

Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca S No. 273 Enero 2011 6



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

"Hay factores menos conocidos (que los tratamientos para la osteoporosis) porque no se venden, como
mejorar el equilibrio, aumentar la coordinacion y acelerar la velocidad de reaccion cuando se va perdiendo el
equilibrio -sefial6 Hadid-. Vemos que, primero, la gente logra no caerse cuando se tropieza y, luego, que deja
de tropezarse." Segun las estadisticas de la unidad, el 5% de los mayores de 65 que se caen sufre una fractura.
Las mas comunes son las de las mufiecas (44%), al tratar de amortiguar el golpe. Les siguen las roturas de
columna (16%) y de cadera (13%).

"El paso de los afios disminuye la calidad de los huesos y su densidad 6sea y, sobre todo por los efectos de la
menopausia en las mujeres y la osteoporosis, algunas caidas pueden provocar fracturas -comenté el doctor
Aldo Franco, especialista en cirugia de la mano y miembro superior e integrante de la Asociacién Argentina
de Cirugia de la Mano (AACM)-. La mayoria de las fracturas ocurre en las mufiecas, que, por un acto reflejo,
se utilizan como apoyo al caer y reciben toda la presion del peso del cuerpo."

A Blanquita, la técnica que aprendio en el taller (informes: (011) 4127-0270) le ahorr6 mas problemas. "Tuve
cinco fracturas, pero aprender a caer me salvo de sufrir otras tres", dijo la mas veterana del grupo, con 46 afios
de voluntariado en hospitales. Al lado, Maria Celia, que asiste a clases desde 2007, agreg6: "Antes, me
tropezaba mucho. Ahora tengo mas agilidad y elasticidad. Me encanta venir".

La técnica para caer, que Hadid recomend6 no practicar en casa, varia segun la direccion de la caida. Si es
hacia adelante, hay que flexionar las piernas y dejarse caer de medio perfil con el cuerpo en forma de "bolita"
para apoyar primero el oméplato (no el hombro) y seguir girando ya en el piso para pasar las piernas
flexionadas por sobre el cuerpo.

Pero si la caida es hacia atras, hay que flexionar las rodillas, levantar los brazos (para no apoyar las manas),
dejarse caer sobre los gluteos y continuar rodando hacia atrés con la espalda encorvada y de medio perfil para
evitar el golpe en la cabeza.

Tras media hora de giros con algo de diversion, Gloria anuncio: "jSe terminé!", hasta el préximo lunes.
Como evitar caidas

e Fortalecer con ejercicios los musculos para mantenerse agil.

e Usar calzado antideslizante.

e No transitar por suelos mojados o superficies resbaladizas.

e Identificar los desniveles (corddn de la vereda, escalones, alfombras) y transitarlos con cuidado.
e Conocer los efectos adversos de los remedios (mareo, suefio).

e No cambiar de posicidn abruptamente para evitar mareos o descenso de la presion.

e Hacer mas segura la casa con dispositivos de ayuda en el bafio, las escaleras, etcétera.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1329333&origen=NLCien&utm_source=newsletter&utm med
ium=titulares&utm_campaign=NLCien
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‘Historias de la ciencia y del olvido’ de Oliver Sacks y otros autores
Posted: 30 Nov 2010 06:43 AM PST

OLIVER SACES
DANIEL |. REVLES

B. . LEWONTIN
STEPHEN JAY GOULD
JONATHAN MILLER

HISTORIAS
DE LA CIENCIA
Y DEL OLVIDO

El olvido (en el terreno de la investigacion cientifica) es el tema rector, el tema que enlaza los articulos que
componen este Historias de la ciencia y del olvido.

El autor principal de este libro es indudablemente Oliver Sacks (Londres, 1933), un neurélogo inglés que ha
escrito importantes libros sobre sus pacientes, seguidor de la tradicion, propia del siglo X1X, de las “anécdotas
clinicas” (historias de casos clinicos contadas a través de un estilo literario informal), que encuentra su
maxima expresion en el que probablemente sea su libro mas conocido: EI hombre que confundi6 a su mujer
con un sombrero.

El libro naci6 de una idea original de Oliver Sacks, que queria homenajear a sir Humphry Davy en su doble
aspecto de eminente quimico y notable poeta, y fue propiciado por una iniciativa conjunta de la New York
Public Library y The New York Review of Books.

En el libro podemos encontrar los siguientes articulos o ensayos:

-Escotoma: Una historia de olvido y desprecio cientifico (Oliver Sacks)

-Contra viento y marea: Una historia de coraje, virus y cancer (D.J. Kevles)

-Genes, entorno y organismos (R. C. Lewontin)

-Escalas y conos: La evolucion limitada por el uso de iconos candnicos (S.J. Gould)

-Una via hacia lo inconsciente (Jonathan Miller)

El primer ensayo, Escotoma: una historia de olvido y desprecio cientifico, menciona varios ejemplos de
lagunas historico-cientificas. Por ejemplo, la acromatopsia fue invisible en la literatura médica por varias
décadas, puesto que no se ajustaba a los supuestos vigentes sobre la vision humana, y sélo cuando quedé claro
gue ésta es un proceso analitico que depende de varios sistemas pudo ser reconocida por la neurologia.

El resto de ensayos se conducen por similares patrones, sin embargo, el que corresponde a Sacks resulta el
mas interesante y mejor documentado; aunque le sigue muy de cerca el del antrop6logo Stephen Jay Gould,
gue muestra como la reiteracion de ciertas imagenes e ilustraciones cientificas puede conducir a prejuicios y
distorsiones que luego resulta muy dificil desbancar.
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En definitiva, un volumen que resulta ameno por la variedad de temas que presenta, aunque a rasgos generales
plasma obras menores de autores que son capaces de pergefiar libros mucho mas interesantes.

Hay “comportamientos universales” que son resultado de estas interacciones; comportamientos que revelan la
organizacion de estos sistemas dindmicos y no lineales. Tienden a adoptar una pauta compleja y reiterativa en
el espacio y en el tiempo (precisamente el upo de reticulas, embudos, espirales y telarafias que aparecen en las
alucinaciones geométricas de la migrafia. Este tipo de comportamientos caéticos se ha observado actualmente
en una amplia gama de sistemas naturales, desde los excéntricos movimientos de Plut6n hasta las
sorprendentes pautas que siguen ciertas reacciones quimicas, o la multiplicacion de los hongos segun los
caprichos climaticos.

Un fendmeno hasta el momento insignificante o desatendido, como el de las visiones geométricas del aura
migrafiosa, cobra asi una nueva importancia. Nos muestra, bajo la apariencia de una alucinacién, no sélo una
actividad elemental del cortex cerebral, sino también el funcionamiento global de un sistema auténomo, de un
comportamiento universal.

Editorial Siruela

Coleccién: Biblioteca de Ensayo / Serie mayor, Serie Mayor. 3
192 paginas

ISBN: 978-84-7844-328-4

https://mail.google.com/mail/?ui=2&shva=1#inbox/12ca02a5de529f74
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Rocas se formaron de fosilizacién de bacteria

Los estromatolitos se forman por laminas de carbonatos como resultado de la actividad metabdlica de
microorganismos

ol 7
NUEVO PROCESO. Las bacterias quedaron atrapadas en su propio deshecho, donde morian (Foto: )
Miércoles 01 de diciembre de 2010 Redaccioén | EI Universal00:50

Cientificos espafioles descubrieron que las rocas que forman la cueva El Soplao en la region de Cantabria
tienen un origen biolégico mas antiguo que las rocas hasta ahora conocidas con una formacion similar.

Los estromatolitos -del griego stroma (alfombra, cama) y lithos (piedra)- son rocas formadas por laminas de
carbonatos como resultado de la actividad metabolica de microorganismos; hasta ahora cianobacterias y algas
cianoficeas principalmente.

Unas de las mas conocidas son las que se encuentran en las costas occidentales de Australia, pero su registro
fosil es desde hace 3 mil 500 millones de afios, mientras que las de Cantabria se formaron con bacterias que
vivieron hace un millén de afios por lo que daran informacién mas actualizada.

Otro dato curioso es que las formaciones rocosas del Soplao no se formaron como otras hasta ahora
conocidas, pues dadas las condiciones en ausencia total de luz no pudieron ser el resultado de la fotosintesis.
Estas bacterias utilizaban el manganeso que traia el agua, lo oxidaban y soltaban diéxido de manganeso. En
ese proceso generaban la energia que les permitia vivir, aunque no se sabe ain cdmo lo lograban.

Lo curioso es que las bacterias quedaron atrapadas en su propio deshecho, donde morian. Alli han estado
atrapadas por millones de afios, publicé en su portal el diario EI Mundo.

"Estos domos de roca estan constituidos principalmente por 6xidos de manganeso, que son negros, y no por
carbonato célcico como es habitual en estas formas de vida", explico Rafael Lozano del Instituto Geologico y
Minero de Espafia al diario El Pais.

El hecho de que los fosiles tengan una excelente conservacién permitié probar que las rocas son
estromatolitos.

"Poco a poco hemos ido reuniendo pruebas de que estos organismos han construido la roca. Hasta ahora habia
un monton de estudios en cuevas, no con estromatolitos pero si con costras sobre las rocas, pero no eran
concluyentes, no se veian los fosiles", coment6 Lozano.

La investigacién, que firman también Carlos Rossi, de la Universidad Complutense, Nuria Isanta, del IGME,
y John Hellstrom, de la Universidad de Melbourne (Australia) es fruto del convenio del Instituto con el
Gobierno de Cantabria y la empresa SIEC y sus resultados se publican en la revista Geology.

http://www.eluniversal.com.mx/articulos/61785.html
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Jitomate ayuda a combatir cancer cérvico-uterino

Cientificos del Cinvestav elaboran vacuna curativa contra este mal; en abril proximo realizaran pruebas con
humanos

Seria la primera vez que se da un experimento de
este tipo porque hasta ahora el Gnico tratamiento
que existe contra el cancer es la cirugia,
quimioterapia o la radioterapia (Foto: Archivo )

Sitios Relacionados

Miércoles 01 de diciembre de 2010 Notimex | El
Universal

Cientificos del Centro de Investigacién y de
Estudios Avanzados (Cinvestav), Unidad Irapuato,
elaboran una vacuna curativa del cancer cérvico-
uterino mediante el jitomate.

Esto vendria a revolucionar el campo de la
medicina en México, indicé Miguel Gémez,
investigador de este centro.

"Si, definitivamente porque seria la primera vez que se da un experimento de este tipo y no sélo porque lo
estamos desarrollando en plantas, sino porque hasta ahora el Unico tratamiento que existe contra el cancer es
el convencional o sea la cirugia, la quimioterapia o la radioterapia”, agregé.

De acuerdo con estadisticas del Instituto Nacional de Salud Publica, este tipo de cancer representa la principal
causa de muerte en mujeres mayores de 25 afios de edad.

En el Cinvestav, hace 10 afios iniciaron con este proyecto y en la actualidad ya ha sido probado con ratones de
laboratorio con muy buenos resultados. En poco tiempo serd probado en humanos.

"Estamos ya disefiando el protocolo con el Hospital de Oncologia, el que esta en el Centro Médico Siglo XXI
del Seguro Social en la Ciudad de México, quienes estan muy interesados en el proyecto y entonces ellos van
a hacer todo el estudio con pacientes', indicd el investigador Miguel Gomez.

Los investigadores transmiten la sustancia curativa en una planta, en este caso de jitomate, inyectando en ella
la solucién.

Actualmente existen dos vacunas contra esta enfermedad, pero son preventivas. Ademas, su costo es muy
alto. Lo que se pretende con este jitomate curativo es que se aplique de manera gratuita.

"Puede quedar inmunizado comiendo tomate o bien con extractos de planta que ha sido previamente infectado
con la preparacion de estas particulas", explicé Margarita Lopez, estudiante de Posgrado.

Se espera que las pruebas con humanos se realicen el préximo mes de abril y dependiendo de sus resultados,
se producirian a gran escala.

Segun la Organizacion Mundial de la Salud (OMS), se estima que en el mundo existen mas de 11 millones de
personas con diagndstico de cancer al afio y habra 16 millones de casos nuevos para el afio 2020.

El cancer causa 7 millones de muertes cada afio, es decir, 12.% de la poblacion mundial muere por esa causa.
Existen cerca de 490 mil casos de cancer cérvico-uternino reportados cada afio en el mundo, 80% de estos
€asos son en paises en desarrollo.

Se estima que en Latinoamérica existen 72 mil casos al afio. En México, es la primera causa de muerte por
cancer en mujeres.

http://www.eluniversal.com.mx/articulos/61781.html
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Hubo un universo previo, revelan agujeros negros

Circulos detectados por el satélite WMAP podrian ser remanentes de colisiones de hoyos negros con galaxias
antes de la existencia del cosmos actual

TEORICO. La propuesta de Penrose y Gurzadyan a(n tiene ique ser validada por Ia. comunidad cientifica
(Foto: Tomada de El Pais)
Martes 30 de noviembre de 2010 Redaccion | EI Universal00:49

Los agujeros negros que se formaron poco después del origen del Universo demuestran que hubo un universo
previo de acuerdo con el analisis de datos del satélite WMAP de la agencia espacial estadounidense hechos
por el matematico inglés Roger Penrose.

Para Penrose es la prueba de que el universo es ciclico, que cuando uno muere otro nace a partir del anterior,
lo que hace innecesaria la brevisima fase de inflacién inmediatamente posterior al Big Bang o Gran Explosion
que los cientificos aceptan actualmente en el proceso que se inicid hace 13 mil 700 millones de afios, publicé
el diario espafiol El Pais.

Penrose trabajo junto con Vahe Gurzadyan, quién identificd unos circulos concéntricos en la radiacion de
fondo de microondas, con una distribucién general, que indican una temperatura muy inferior al resto del
fondo. Serian las ventanas al universo anterior.

La existencia de estos circulos era una prediccion de la teoria del universo ciclico y no tiene una fécil
explicacién segun la hipotesis vigente -el Modelo Estandar- afirmaron los cientificos en su articulo luego de
revisar observaciones del WMAP hechas en siete afios.

Penrose y el armenio Gurzadyan titularon su articulo Circulos concéntricos en los datos de WMAP pueden
proporcionar pruebas de una actividad violenta antes del Big Bang en el que explican que los circulos
detectados serian los restos de multiples choques de hoyos negros supermasivos contra cimulos de galaxias
que existieron antes que el Universo actual.

Estos choques liberarian enormes cantidades de energia en forma de rafagas de emisiones de ondas
gravitatorias, que desde la perspectiva de nuestro edn aparecerian como rafagas esféricas de energia en la
materia inicial del universo, Una forma primordial de materia oscura, aseguraron los cientificos a El Pais.
"De acuerdo con la cosmologia ciclica conforme (CCC), lo que normalmente seria considerada la historia
entera de nuestro universo, que empieza con su Gran Explosidn y termina con la aceleracién de una expansion
tipo De Sitter (si se acepta que la constante cosmoldgica es positiva) seria solamente un edn en una sucesion
(quizas sin fin) de eones", asegurd Penrose.

Segun ellos el Big Bang de cada e6n se considera la continuacion del previo. Ademas, la CCC supone que no
existe una fase inflacionaria en ninguna de las épocas, sino que los indicios de esta inflacién corresponden a la
existencia de la expansion exponencial final de la época previa.

El fisico Julian Barbour aseguroé que la teoria de un Universo previo, basado s6lo en los circulos, es
cuestionable en muchos aspectos, incluido el abrupto cambio de escala entre un edn y el siguiente.
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Ademas puso en duda la crucial suposicion de que todas las particulas perderian su masa en un futuro muy
lejano, ya que no hay pruebas de que los electrones, por ejemplo, se desintegren.

En su libro Ciclos del tiempo, recientemente publicado en espafiol por Debate, Penrose defiende la CCCy
avanza la posibilidad de detectar su rastro en la radiacion de fondo de microondas.

; -",. ._-',‘.----l_lﬂ‘-"i‘l{{r i i
Uno de los circulos concéntricos en la radiacion de fondo de microondas que indican un universo anterior,
segin Roger Penrose. (Tomada de El Pais)

http://www.eluniversal.com.mx/articulos/61761.html
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Ola de calor global se incrementard: ONU

De acuerdo a la Organizacion Meteoroldgica Mundial en 2003 cerca de 40 mil personas murieron por
dolencias o incidentes relacionados con el aumento de temperatura

CALOR ATRAPADO. Especialistas aseguran que las fghﬁperaturas de esta década han sido las mas elevadas
en la historia (Foto: Archivo EL UNIVERSAL )
Miércoles 01 de diciembre de 2010 AP | EI Universal00:33

Las oleadas de intenso calor que mataron a miles de europeos en el 2003 y que agobiaron a Rusia este afio
pareceran veranos usuales en el futuro a medida que la Tierra siga calentandose, advirtié el martes la
Organizacién Meteoroldgica Mundial de la ONU.

La ultima década confirmé los prondsticos cientificos de hace veinte afios de que las temperaturas subirian y
que se intensificarian las tormentas. Y esa tendencia probablemente continuard, precisé Ghassam Asrar, que
dirige el centro de investigacion climética en la OMM.

La OMM debe difundir el miércoles los detalles de las temperaturas mundiales de la década pasada, pero
Asrar anticip6 que habia sido la méas calurosa desde que se llevan registros.

Los cientificos dijeron que el calentamiento es causado principalmente por la contaminacién industrial que se
acumula en la atmdsfera y atrapa el calor.

Las negociaciones conducidas bajo los auspicios de las Naciones Unidas han tratado de hallar los medios de
reducir las emisiones de los gases de efecto invernadero para impedir que las temperaturas suban a niveles
que pudieran causar consecuencias desastrosas.

Aunque es dificil atribuir un fendmeno meteoroldgico individual al cambio climatico, los eventos extremos se
estan tornando mas comunes. A juzgar por la tendencia actual, la ola del calor sin precedentes que agobié a
Europa en el 2003 y a Rusia en julio del 2010 pareceran juego de nifios para fines de siglo, afirmd Asrar.

"No hay duda de que las tres Gltimas décadas han sido progresivamente mas calurosas", afirmé. "Estamos en
una trayectoria ascendente'.

[ITF Y,
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Y bien la ciencia meteorolégica sigue evolucionando y extrayendo ensefianzas de las pautas actuales, Asrar
dijo que los gobiernos deberian hacer planes para un mundo cada vez mas caluroso.

En el 2003, de 35 mil a 40 mil personas murieron de dolencias o incidentes relacionados con el calor en el
verano mas caluroso desde 1540. El verano ruso de este afio fue el méas caliente del siglo y avivd incendios en
los bosques en torno de Moscu que sofocaron la capital durante semanas.

Las temperaturas superaron los 30 grados centigrados en la habitualmente helada Siberia.

Este afio se registraron climas irregulares, tanto de extremo calor como de frio extremo, observé la OMM.
Intensas nevadas dificultaron el trafico aéreo y terrestre en Europa, Estados Unidos y China. Pakistan sufrié
inundaciones que mataron a mil 700 personas y desplazaron a 20 millones de residentes, mientras que China
también tuvo temperaturas extremas, inundaciones y deslizamientos terrestres.

Los negociadores en la conferencia de Cancln de dos semanas tienen una agenda limitada de acordar los
primeros pasos para ayudar a los paises pobres a lidiar con los cambios de clima y desarrollar sus economias.
Una cuestién clave es crear un organismo para gobernar y distribuir 100 mil millones de délares en ayuda
para las naciones pobres hacia el 2020.

http://www.eluniversal.com.mx/articulos/61782.html

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 273 Enero 2011

15


http://www.eluniversal.com.mx/articulos/61782.html

S

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

La crisis se lleva por delante el museo de Chillida-Leku

Presentara un ERE y cerrard sus puertas a partir del 1 de enero | El Gobierno vasco asegura que trabaja con
la familia del escultor para buscar una solucidn de continuidad del museo

01/12/2010 | Actualizada a las 12:25h | Cultura

San Sebastian / Vitoria. (Agencias).- La direccion del museo Chillida-Leku de Hernani (Guiplzcoa) ha
presentado un expediente de regulacion de empleo (ERE) temporal y ha decidido cerrar sus puertas a
partir del proximo 1 de enero, ha comunicado este miércoles la familia del escultor guipuzcoano Eduardo
Chillida en un comunicado. El cierre estd motivado por la "situacién de déficit recurrente” que padece este
museo que se ha visto agravada por la "crisis econémica general”.

Chillida-L eku, que este afio ha cumplido su décimo aniversario, ha avanzado que la direccion del museo
sigue "abierta a un acuerdo que respete las condiciones que considera imprescindibles para asegurar la
continuidad" del proyecto "tal y como lo definieron Eduardo Chillida y Pilar Belzunce". EI museo continuara
con sus actividades paralelas, como la conservacion del patrimonio artistico del autor.

El Departamento de Cultura del Gobierno Vasco ha asegurado que se encuentra trabajando con la familia de
Eduardo Chillida "desde hace mas de un afio" para buscar una solucién de continuidad para el museo. El
departamento que dirige Blanca Urgell lamenta que la situacién de dificultad en la gestion econdmica del
museo, que se arrastraba desde hacia tiempo, "haya tenido que desembocar en esas medidas", segun indica en
un comunicado.

"Chillida Leku es una de las referencias patrimoniales y culturales mas importantes con que cuentan
Guipulzcoa y Euskadi, y es compromiso de este Gobierno hacer lo posible por su continuidad”, asegura. Asi,
el Gobierno de Vitoria lleva trabajando con la familia Chillida "desde hace mas de un afio" con el
compromiso de elaborar "un s6lido informe de situacion tanto de la gestién del espacio actual como de la
propiedad del mismo".

http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20101201/54078629883/la-crisis-se-lleva-por-delante-el-museo-
de-chillida-leku.html
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La galeria Tate Britain anuncia la reforma de su coleccion

Una sucesion de salas permitira por primera vez al visitante un recorrido cronoldgico por el arte britanico del
siglo XX

-y -

30/11/2010 | Actualizada a las 15:08h | Cultura

Londres.(EFE).- La galeria Tate Britain, de Londres, anunci6 hoy la reforma de su coleccion, dedicada
exclusivamente al arte britanico de distintas épocas, un proyecto que se acometera a partir de 2011y se
extenderd hasta 2013.

Una sucesion de salas permitira por primera vez al visitante un recorrido cronoldgico por el arte britanico del
siglo XX con obras de artistas como Walter Sickert, Gwen John, Stanley Spencer, Francis Bacon o los
todavia vivos David Hockney, Tracey Emin o Damien Hirst junto a otros nombres menos conocidos.

También formaran parte de ese recorrido obras de escultores como la representante de la abstraccion britanica
Barbara Hepworth (1903-1975), su contemporaneo Henry Moore y otros artistas actuales desde el veterano
Anthony Caro hasta Rachel Whiteread, nacida en 1963 y ganadora del premio Turner en 1993.

Entre las nuevas adquisiciones de la galeria publica que se exhibiran igualmente en esa seccién centrada en el
siglo XX figuran "Top Gun", de Fiona Banner, "The Generals", de Gary Hume o "Threshold to the
Kingdom", del también premio Turner (2007) Mark Wallinger.

Adyacentes a esas salas habra otras en las que se presentaran tanto piezas de la coleccion que han

e

Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca e No. 273 Enero 2011 17
copieridad
COWwhir 2



http://www.lavanguardia.es/cultura/index.html

T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

permanecido ocultas como obras sobre papel o las dltimas adquisiciones.

Algunas de esas salas se dedicaran a las dltimas investigaciones sobre determinados artistas, por ejemplo,
sobre el significado de los rostros y las figuras en el arte de William Blake, y a otros andlisis como la
evolucién de los distintos géneros.

En la galeria central se exhibiran mas de setenta obras clave de los siglos XVI al X1X, incluidas obras
maestras como la titulada "Ophelia”, del prerrafaelista John Everett Millais o el famoso "Autorretrato con
perro", de William Hogarth.

Otras salas estaran dedicadas de modo permanente a JMW Turner, el pintor favorito de los britanicos, y sus
contemporaneos y sucesores, entre ellos el gran paisajista John Constable.

http://www.lavanguardia.es/cultura/noticias/20101130/54079011209/la-galeria-tate-britain-anuncia-la-
reforma-de-su-coleccion.html
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LA VINETA DEL LECTOR

Postales desde la luna

Xim Barceld

29/11/2010 | Actualizada a las 12:50 | Participacion

Cuando en la escuela preguntaban que queriamos ser de mayores, yo siempre respondia que iba a ser
astronauta. A medida que pasaba el tiempo, mis relaciones con otros seres humanos acababan con un "estas en
la luna", asi que supongo que era solo una cuestién de tiempo el que acabara en la luna...

Yo no me encontraba en la parra, ni en las nubes, sino recogiendo rocas lunares y cuando me di la vuelta me
encontraba solo en la superficie lunar. Ficcion o realidad, estas postales desde la luna son mi mejor manera de
expresarme con los habitantes de la tierra, y compartir mis impresiones desde una perspectiva diferente.

Estudioso de la arquitectura lunar, empecé los estudios de arquitectura en Barcelona, donde aun me faltan
algunas asignaturas para acabar. Entiendo que la arquitectura y el arte pueden servir para expresarse, para
provocar sensaciones o incluso sentimientos; pero creo que cada uno tiene sus limitaciones y sus funciones.
Eso no quiere decir que no creo que se puedan o deban transgredir esos limites, sino que personalmente opino
que donde uno no puede llegar a dar ese acento definitivo, puede usar del lenguaje del otro y viceversa. Se
deben saber combinar, y que para que esta vida no sea solo sobrevivir, dependen el uno del otro.
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Trabajo las imagenes como puedo; mis métodos son un poco rudimentarios puesto que la tecnologia con la
que cuento, ha cumplido ya los cuarenta afios. No estoy en contra de los avances informaticos, ni de los
programas de dibujo digital; pero soy mas partidario de las técnicas tradicionales, las pinturas rupestres de los
crateres y los garabatos sobre el polvo lunar son mis favoritas. No me dedico ni al disefio, ni a la ilustracion
de forma profesional, sino mas bien como valvula de escape. Intento desafiar mis temores y vencer el miedo a
la soledad. Aunque aqui solo presento mis postales desde la luna, en los descansos de mis experimentos
lunares intento trabajar todo tipo de técnica pictdrica. Los collages son mis favoritos, pero me estoy quedando
sin fotos en los manuales técnicos desde que empecé con esta aficion; asi que Gltimamente estoy trabajando
con una tableta de dibujo digital que me mandaron la Navidad pasada.

Me encantaria poder dedicarme profesionalmente a algo relacionado con todo lo que me inquieta, pero debido
a mi situacion actual, deberia ser algo freelance; por lo menos hasta que consiga trazar la ruta de reentrada.
Asi que a todos los que sientan curiosidad hacia mis experimentos les animo a que entren a visitar mi
portfolio y que estén atentos a mas postales desde la luna.

Un saludo desde la superficie lunar.

http://www.lavanguardia.es/Iv24h/20101129/54075441095.html
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Enrigue Amorim (1900-1960)
Novelista de la ciudad y el campo

Soledad Platero

ESCRITOR por decision y empecinamiento, Enrique Amorim public algo mas de cuarenta titulos y ninguna
obra maestra, tal como sefial6 hace ya muchos afios Carlos Martinez Moreno. Su avasallante personalidad se
impuso sobre su estatura literaria, y el canon nacional lo cuenta entre sus figuras a pesar de que fue un poeta
menor, un mal dramaturgo y un narrador desparejo y descuidado.

La narrativa fue, sin embargo, el terreno en que alcanzé sus mayores logros, y aunque no es facil defender su
prosa, es justo admitir que hay algo, una cierta atmdsfera, un &mbito que se respira en algunas de sus novelas
que consigue enredar y retener al lector.

Hijo absoluto de su época y su circunstancia, Amorim se queria hombre de mundo, capaz de encarnar y
representar sin vacilaciones la realidad que conocia y de explorar y observar con ojo decidido y voluntad
explicativa las margenes menos préximas del mundo que le parecia relevante. Asi, fue capaz de producir
piezas de ambito rural y urbano, escenas de miseria y lujo, vifietas tocadas por el humor y pasajes
rotundamente melodramaticos, cargados de inconcebibles efectismos de novel6n decimononico.
Despreocupado de los aspectos formales y estilisticos de la literatura, escribia como un desaforado militante
de la vida, como si su responsabilidad y su compromiso en este mundo tuvieran que ver con plasmar en papel
la realidad misma, tal como la experimentaba y sentia: con evidencias y certidumbres; con honrada voluntad
de predicacion y de entrega.

CAMPO Y CIUDAD: EL PAISANO AGUILAR. Valorada como una de sus mejores novelas, El paisano
Aguilar (1934) es la historia de la transformacién de un hombre nacido en una estancia en medio del campo y
educado en la ciudad, que vuelve, todavia joven, a hacerse cargo del establecimiento paterno, del que es Unico
heredero. Pancho Aguilar pas6 la nifiez en la vieja casa de piedra de la estancia EI Palenque, pero apenas
entrado en la pubertad fue desterrado por el padre a la casa contigua, de ladrillos, en la que viven sus
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hermanos mayores junto a los trabajadores de la estancia y los peones de paso. La expulsién del hogar, con
prohibicion expresa de volver a traspasar sus puertas, es el misterio en torno al que parece organizarse el
drama del personaje en las primeras escenas. Aguilar se siente atraido y repelido, simultaneamente, por esa
casa en la que vivio sus primeros afios y de la que tiene recuerdos vagos, nebulosos. No puede escapar a la
sombra de su padre, presente para él en las gastadas piedras del umbral y en los comentarios distraidos, entre
afectuosos y serviles, de la peonada. Poco a poco el lector va descubriendo que Aguilar tiene una novia en el
pueblo, a la que no quiere y con la que no consigue ningiin momento de intensidad, ningin vinculo verdadero.
Una mujer que no supone para él excitacion ni miedo. Al comienzo lee sus cartas y parece sentirse
reconfortado por ese nexo con el mundo méas poblado y dindmico que existe fuera de El Palenque, pero pronto
sera vencido por la silenciosa pero imparable exigencia de la vida de campo, por las urgencias de todos los
dias, por la tediosa pero ineludible obligacién de ocupar su lugar de duefio de la tierra.

A lo largo del relato Aguilar ira perdiendo las maneras educadas que habia adquirido en la ciudad -en la que,
sin embargo, era "el paisano™ para los demas estudiantes- y se ira dejando ganar por el lenguaje tosco y la
pronunciacion incorrecta de los peones. Ira olvidando toda elegancia, toda pretension de buen gusto, y se ira
acompasando al ritmo de una naturaleza salvaje y abrumadora que lo desconcierta primero, lo adormece y lo
vence al final.

La idea es buena, pero la novela no. EI misterio que se dibujaba al principio -la expulsién de la casa paterna-
no llega a cuajar nunca en un descubrimiento interesante, y todo queda al final en una respuesta obvia y
demasiado explicita -el padre quiere que se haga hombre, que conquiste su propio lugar en el mundo- que, por
otra parte, no es consistente con la sensacién, también sugerida, de incomodidad ante el peso de la herencia.
El cambio de Aguilar, su progresiva conversion en un individuo basto y elemental, no es el resultado de la
evolucion dramética de un personaje bien trabajado sino, al contrario, de la acumulacién de observaciones
asertivas del narrador, que usa al protagonista como a un perchero en el que cuelga, una sobre otra, distintas
prendas.

Mercedes Ramirez de Rosiello, en el ejemplar que Capitulo Oriental dedicé a Enrique Amorim (octubre de
1968), dice que El paisano Aguilar es la gran novela del autor, a pesar de "el lastre de escenas de gusto
indefendible (el traje quinceariero de la prostituta) o de pasajes de humor desmayado (los viajes de ida 'y
vuelta con el estanciero Trinidad) o de las reiteraciones fatigantes (el noviazgo con la muchacha
pueblerina),...". Y aungue es una novela, en muchos aspectos, mal escrita (la puntuacion es, sistematicamente,
incorrecta), y no esta ni siquiera cerca de la calidad narrativa de otros textos de la época -Los albafiiles de
"Los tapes", de Morosoli (1936) o Raza ciega, de Espinola (1926), por ejemplo- es, si, una novela coherente
con las convicciones de su autor y atravesada, por lo tanto, por una vitalidad asombrosa; por una potencia que
no surge de la pericia literaria sino de la arrolladora certeza de estar diciendo la verdad.

Para Amorim, el campo era al mismo tiempo sensualidad y oprobio. La vida en las estancias del Norte
suponia la animalidad absoluta para los mas pobres y la violencia y el embrutecimiento para los patrones. El
sistema era despiadado e ineficiente, y las crisis en las que un estanciero lo podia perder todo era tan naturales
como antes lo habian sido los repartos basados en el amiguismo y en los compromisos entre caudillos. El
matrimonio era un triste simulacro que organizaba la vida en torno a la propiedad y la herencia de la tierra, y
las mujeres estaban condenadas a hacer el papel que la sociedad les reclamaba, sin derecho al pataleo. Un
esquema de certezas sin fisura sostuvo su obra, y la conviccién de estar cumpliendo con un mandato de la
Historia parece haber iluminado desde adentro, y con la luz de algo superior, a piezas narrativas que no
alcanzaron nunca la excelencia literaria.

ESTANCIA CIMARRONA: LA DESEMBOCADURA. También de La desembocadura (1958) se dijo que
pudo haber sido su "gran obra" aunque "el desorden y la acumulacion™ terminaron por estropearla. La historia
del establecimiento de un latifundio criollo en la frontera norte, narrada por su fundador, introdujo un rasgo
infrecuente en la escritura del autor: el uso de la primera persona. Pero lo mas extrafio del relato, lo que fue
considerado una novedad de gran audacia, fue el hecho de que el narrador estuviera muerto al momento de
contar su historia. Es su bisnieto, un descendiente de la rama bastarda de la familia, el que oficia de medium,
abriendo y cerrando la novela.

La audacia de hacer hablar a un muerto, sin embargo, parece mas un descuido o un facilismo que una osadia
narrativa. Poco verosimil, el mondlogo del fantasma irrumpe, sin nada que lo justifique, en una novela con
grandes pretensiones de realismo y denuncia social.
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La desembocadura es una novela antipatica, porque su narrador y protagonista es antipatico. Machista, sefior
de todas las mujeres fértiles que viven en sus tierras, patrén que se llena de orgullo cuando descubre los
delatores ojos azules de su progenie entre los hijos de los peones, el sefior de Cerro del Moreno cuenta su
propia historia y la de su feudo sin ahorrarse discursos sobre la avaricia y la crueldad de algunas mujeres y la
dulzura, lealtad y paciencia de otras. En la obra de Amorim el matrimonio es una trampa, mientras que las
relaciones extramatrimoniales parecen salvadas por la honestidad de la entrega natural y gozosa, sin
aspiraciones y sin premios.

El notorio clima alegoérico del relato le quita interés y lo vuelve, por momentos, ridiculo. "-Todo nos
enceguece -solia repetir la veinteafiera. Y yo media las palabras porque la luz mandaba en nuestras vidas.
Todo era esplendor y magnificencia. Las alboradas ricas en trinos estallaban como en ninguna otra parte de la
tierra. La madurez del mediodia era marea de luz, oleaje imponente. Las tardes vibraban anticipando a las
estrellas, y el crepusculo invitaba a gestar conquistas favorables. Luego la noche, con sus secretas humedades,
con el tacto lleno de ojos maravillosamente licidos o encendidos. Las estrellas golpeaban con sus destellos en
la piel del que dormia, y vi, a la luz de la luna, torsos de inusitada belleza volverse marmol inmortal."

Las exageradas elipsis vuelven ininteligible el texto con demasiada frecuencia, y contrastan con los también
abundantes pasajes declarativos, asertivos, en los que la voz del fantasma se parece mas a las ideas del
escritor que a las posibilidades reflexivas de un personaje rotundamente machista y despotico que extiende su
dominio sobre campos, animales y gente.

Enrique Anderson Imbert observé que los personajes de Amorim eran demasiado abstractos porque procedian
de la percepcion de un problema abstracto: la injusticia social. En esa observacién hay una clave de lectura
ineludible, que han compartido todos los criticos de su obra.

CAMPOS Y CAMINOS: LA CARRETA. Publicada varias veces durante veinte afios, la edicion de La carreta
gue Amorim consideraba acabada, definitiva, era la de 1952. Pero la primera edicién fue de 1932, y su
germen estaba en textos anteriores (Las Quitanderas, de 1923; El lado flaco, de 1924 y reelaborado como El
pajaro negro en 1925; Tangarupa, de 1925), también sometidos a reescrituras y modificaciones antes de
terminar como capitulos de la novela.

Amorim estuvo casi treinta afios trabajando en este conjunto de episodios, y esa dedicacion, ese trabajo
minucioso de la prosa distingue a La carreta del resto de su obra narrativa.

Como en las obras antes mencionadas, en La carreta el gran protagonista es el campo. Los personajes que lo
atraviesan son parte de ese paisaje violento, y estan marcados tragicamente por la relacion con él. Pero a
diferencia de lo que ocurria en El paisano Aguilar, en que la ciudad y el interior profundo se tocaban y se
enfrentaban en la peripecia vital del protagonista, o de lo que ocurre en La desembocadura, en donde el
campo es un espacio sin limites que funciona como una condena, como un infierno del que no es posible salir,
en La carreta hay movimiento. Lo paraddjico es que en ese movimiento constante, en ese vagar permanente
del carromato cargado de mujeres se dibuja otra forma de quietud, de encierro y de infierno. La carreta
atraviesa los campos, cruza los rios, se establece por algunos dias a las afueras de los pueblos, ofrece su
mercaderia compuesta de fritanga, dulces y mujeres, pero no va a ninguna parte. Su rumbo es sélo aparente:
una ilusion para quienes la ven pasar desde las estancias o los almacenes e imaginan un destino diferente, un
escenario distinto de ese en el que estan atados al suelo. El gran logro de la obra es precisamente el efecto de
tiempo detenido, mitico, alcanzado mediante el empleo de esa figura pesada y lenta que va y viene por los
campos.

Escrita con mucho mas cuidado que sus otras novelas, La carreta ha sido criticada, igualmente, por sus fallas
estructurales. Los personajes estan apenas dibujados, y la relevancia que tienen en algunos episodios se
desvanece en el conjunto, de tal modo que el género s6lo puede justificarse por la presencia constante del
carro y por uno o dos nombres propios.

K. E. A. Mose observa con acierto que "las palabras de Amorim y sus cuadros verbales no coinciden
siempre." Es una apreciacion que podria hacerse extensiva a toda la obra del autor. Las sentencias expresadas
por la voz narrativa, los presupuestos morales, estéticos o ideolégicos que se desprenden de las palabras
elegidas para describir o explicar las situaciones, son inconsistentes frente al comportamiento de los
personajes. Entre la leccion moral enunciada por el texto a través del narrador, y el desarrollo de las acciones
de los protagonistas, hay una desarmonia que sélo puede atribuirse a la impericia, a la poca importancia
asignada a los aspectos mas "literarios" de la creacidn. En las paginas que le dedica en Literatura uruguaya
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siglo XX (Alfa, 1963) Mario Benedetti dice que al examinar su obra "es dificil destacar, de entre la
cincuentena de titulos que la integran, la novela perfecta, acabada, magistral. Amorim siempre fue un escritor
de extraordinarios fragmentos, de paginas estupendas, de magnificos hallazgos de lenguaje, pero también de
grandes pozos linglisticos, de evidentes desaciertos de estructura, de capitulos de relleno. Aun en las mejores
de sus novelas, demostr6 Amorim una impaciencia, un intermitente desalifio, que conspiraron desde dentro
mismo de su obra, contra sus formidables dotes de narrador."”

El gran logro de Amorim, lo que justifica su importancia en el corpus de la narrativa uruguaya, es cierta
habilidad intuitiva para hacer actuar a la naturaleza. Esquematico, autoritario y poco habil para construir
personajes, desprolijo y torpe para estructurar secuencias narrativas, Amorim fue, sin embargo, un vigoroso
recreador de ambientes naturales. Es en la humanizacion de las fuerzas de la naturaleza y en la reduccién de
los personajes humanos a elementos naturales basicos que encuentra sus mejores momentos.

LA VIDA LIGERA: EVA BURGOS. Claro que sus inquietudes no se limitaron a la vida en el campo. Eva
Burgos, publicada en 1960, afio de su muerte, quiso ser una novela realista sobre la corrupcion y decadencia
de la gran burguesia internacional, contada a partir de la peripecia de una mujer de belleza extraordinaria,
nacida en un rancherio y llevada, por esas cosas de la vida, a transitar los caminos de la prostitucion de alto
nivel.

Amorim no se detiene ante nada cuando se trata de exponer su conocimiento de la vida, asi que Eva recorre
las grandes ciudades de Europa, alterna con principes, mafiosos, banqueros y grandes industriales, es amante
de hombres y mujeres de fortunas incalculables, se entrega con inocencia de angel a las mas desvergonzadas
caricias y regresa al Uruguay como acompafiante de un hombre poderosisimo, que la instala en Punta del
Este.

Si La desembocadura era un relato alegérico, Eva Burgos redobla la apuesta. Desde el nombre de la
protagonista, indicador exagerado de la fatalidad inherente a lo femenino y a lo urbano burgués, hasta los
largos pasajes en los que la voz narrativa alterna descripciones de gran crudeza sexual con parrafos elipticos
de pretendida sugerencia, todo en la novela es cursi, recargado, inverosimil. Los licores centellean en las
copas de ricos cristales, las risas delatan la vida ligera, las orgias son el decadente pasatiempo de una clase
viciosa y aburrida, indiferente al sufrimiento humano. Todo muy explicito 0 muy poetizado, pero nunca en el
tono justo que requeriria una novela para ser tomada en serio. Benedetti dijo de ella que "nacio herida de
muerte" y Mercedes Ramirez apunté que es en ella "donde parecen haber confluido con lamentable
puntualidad todas las endebleces de la narrativa de Enrique Amorim."

Y si: la novela es mala, la pretension alegoérica es ridicula y las ideas que Amorim deja en evidencia son
inadmisibles en un hombre que se consideraba a si mismo un baluarte del pensamiento de avanzada. Pero,
como en los otros casos mencionados, hay algo, sin embargo, un ambito, un aire que, inverosimil y todo, se
impone por el peso de su propia contundencia. Seguramente Enrique Amorim no fue un escritor de gran
talento, pero fue un escritor decidido e incansable que logré convencer de su importancia a varias
generaciones. Se dice que su vitalidad era enorme, que era arrollador, inquieto, avasallante. Asi es su
escritura. Imperfecta, descuidada, desordenada, pero animada por una voluntad indoblegable de comunicacion
y denuncia.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/novelista-de-la-ciudad-y-el-
campo/cultural_532033_101203.html
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Haroldo de Campos editado en Uruguay
Del concretismo al neobarroco

Roberto Appratto

HAROLDO DE Campos (1929-2003) fue un poeta, ensayista, tedrico y traductor brasilefio de enorme
importancia, no solo para las letras brasilefias. Junto con su hermano Augusto (1931) y Décio Pignatari (1927)
fue el fundador de la Poesia Concreta, movimiento poético creado en Sao Paulo en la década del cincuenta y
gue se extendid hasta bien entrada la del setenta: los tres tradujeron a poetas de todas las épocas, teorizaron
acerca de la poesia y el arte contemporaneos y escribieron poemas y ensayos que circularon por todo el
mundo, como instancias de una agitacién cultural sin precedentes en Brasil y probablemente en
Latinoamérica. Dentro de la obra de Haroldo, probablemente el que mas lleg6 al ambito hispanoamericano,
tal vez sea Galaxias el texto mas ambicioso, el que se extendié por mas tiempo (de 1963 a 1979) y el que
procurd, después del periodo de agitacion, desarrollar los postulados concretos fuera de sus limites originales.
Su publicacion es, por lo tanto, un acontecimiento, sobre todo por el valor de la traduccién del peruano
Reynaldo Jiménez (poeta peruano residente en Argentina, responsable de la revista Tsé-tsé). En 1998, el
suplemento Insomnia de la revista Posdata dedicé un nimero a Haroldo de Campos que incluia textos y
articulos criticos (no las Galaxias mismas) y desde entonces no habia noticias del poeta en nuestro medio.
HACER NUEVO LO VIEJO. El libro tiene un excelente prélogo de Roberto Echavarren, un trabajo sobre la
traduccion del texto a cargo del propio Jiménez, una entrevista realizada en México en 1984 por el uruguayo
Hugo Bonaldi y la mexicana Adriana Contreras, y dos textos de de Campos sobre el barroco y sobre la
traduccion (en el cual se muestra y analiza el proceso de "transcreacion” de un pasaje del Fausto). Antes
incluso de llegar a Galaxias entonces, el lector tiene la oportunidad de recibir un caudal importante de
informacion directa acerca de la obra de Haroldo de Campos y de la trayectoria del movimiento concretista.
Se puede entender asi la necesidad de ir mas alla de la escritura de poemas hacia una concepcion cultural mas
amplia, una actitud de responsabilidad ante el lenguaje que llevé a la valoracidn critica del pasado, y por eso a
ocuparse de poetas provenzales como Arnaut Daniel, y de poetas como Francois Villon, Dante y Guido
Cavalcanti, hasta Ilegar a Mallarmé, Pound, Maiakévski y Joyce en la historia mas reciente; de buscar la
construccion de un modelo de invencion poética, también en la tradicion brasilefia (Machado de Assis,
Sousandrade, Guimaraes Rosa, Oswald de Andrade). Hacer nuevo lo viejo, de acuerdo con el mandato de
Pound. Todos esos nombres, mas otros, aparecen mencionados y situados en el libro como hitos de esa
busqueda incesante de modelos, amparada también en la teoria (el formalismo ruso, en especial Roman
Jakobson, asi como el checo Jan Mukarovski). Para cualquiera que se dedique a la poesia, segun
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declaraciones de Haroldo, ese modelo construido a lo largo de casi treinta afios se ha convertido en
"insoslayable", aun cuando la practica "concreta” de la poesia haya perdido vigencia.

Haroldo neobarroco. Una manera de flexibilizar y actualizar esa practica fue la escritura de Galaxias: de
acuerdo con el prologo de Echavarren, este texto implica la entrada de Haroldo de Campos al neobarroco
latinoamericano, como una etapa posterior al concretismo. Decirlo, tal vez, sea una forma de recuperar el
legado de Haroldo, de ajustarlo a una nueva tradicion de ruptura. Ese ajuste lo es también, en primera
instancia, con las palabras de Haroldo a propdsito de la importancia del barroco para el nacimiento de la
literatura brasilefia, por la presencia de Gregério de Mattos (siglo XV1I), pero sobre todo por el valor del
barroco como "articulacion diferencial de un cddigo universal” (el europeo), como manera latinoamericana de
leer ese codigo e hibridarlo. En ese punto es que aparecen el modernismo brasilefio y la antropofagia o
"devoracién critica" como concepto cultural del poeta Oswald de Andrade: la "apropiacion transgresiva" del
legado cultural europeo. Esa es también una manera de entender la composicion de las Galaxias.

Por otro lado, la idea de traduccién es también mencionada a lo largo de este libro por si misma, y también
como denominacién metaforica de la labor creativa que lleva a la préctica la intertextualidad, la relacion con
otros textos, con otras culturas Es una manera de concebir el texto como una fabricacion que va descubriendo
sus sentidos mientras avanza. Galaxias es un texto que responde a estas premisas. De unas cincuenta paginas,
dividido en textos que, no obstante, se contintan, fue definido por su autor como "“conjunciones de estrellas-
palabras y disyunciones y agrupamientos de esas palabras seguln criterios fonosemanticos, criterios ritmicos y
prosodicos" .

Tal definicidn refiere no solo a la asimilacion entre lo verbal y lo cosmico, sino también a la concepcion del
texto como un cuerpo dirigido desde el lenguaje, a instancias de la velocidad y de la combinacion. EI hecho
de no tener puntuacion de ninguna especie, de agrupar las palabras por bloques, hace de Galaxias un texto sin
género, entre poesia y prosa; a eso contribuye, ademas, aunque carezca de historia, la apariencia de narracion,
que se usa mas bien como despliegue de procedimientos poéticos. Lo barroco, o neobarroco, esta en el modo
en que avanza, por desborde y proliferacion; la construccion, por su parte, de ese discurso impersonal que
narra, describe, expone, procede por derivacion sintactica. Se pasa de una cosa a la otra por sonido, por
"contagio semantico", por impulsos que parecen salir de un relato oral y a menudo obligan a transgredir la
gramatica, a inventar palabras o a tomarlas de otros idiomas:

"pasatiempos y matatiempos yo mentoscuro pervago por este minuscoleante instante de minutos instando a
alguien e instado més alla para cuentacontar una historia sherezada mi hada cuantos hados hay en cada nada
nula marafa..." (fragmento al azar)

La velocidad de los cambios y la puesta en relacion de cosas diferentes movilizan el texto, asi como su
lectura. El texto simula relatar un viaje, un movimiento constante, y dar cuenta de lo que se va encontrando,
como una guia impersonal (no hay un yo sino una voz que prosigue, imperturbable, hilvanando fragmentos).
En el intento de registrar todo y reflexionar al mismo tiempo, cita otros textos y los integra, como todos los
materiales por los que pasa, por estructuras y sonidos repetidos, en circulacion continua. Todo se suma, nada
se subordina, y sélo por el oido de Campos, y el lector, pueden determinar los limites entre un bloque y otro.
El texto puede describirse asi, someramente, pero no alcanza. Hay algo mas en la apuesta de Haroldo de
Campos, y que se inscribe en la busqueda de un modo para la poesia que se habia iniciado con la Poesia
Concreta. Como tal, Galaxias es un signo indeleble de modernidad: la importancia de su publicacion puede
medirse en relacidn directa con la pérdida de signos de ese tipo en la poesia contemporanea. Las ideas de
futuro, de construccion, de totalidad de la escritura, tal como son enunciadas y practicadas aqui, con ese
énfasis, parecen haber quedado afuera de la agenda de la creacion desde hace décadas, tal vez por el recurso al
presente sin pretensiones de cambio. Lo mismo puede decirse para frases como "cada literatura es una
articulacion de diferencias en el texto infinito". Las posibilidades que propone este texto mayor, sin embargo,
son dignas de atenderse.

GALAXIAS/GALAXIAS, de Haroldo de Campos. Traduccion y notas de Reynaldo Jiménez, prélogo de
Roberto Echavarren. La Flauta Mégica, 2010. Montevideo, 248 pags. Distribuye Gussi.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/del-concretismo-al-neobarroco/cultural_532034_101203.html

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 273 Enero 2011

26



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

El mundo seguin Hitchens
Las ideas y la accion

Alfredo Alzugarat
DECIA O. HENRY, refiriéndose al amor, la
pobreza y la guerra en sus mas variadas
acepciones, que "el sabio poder ejecutivo que
gobierna la vida humana ha pensado que es mejor
instruir al hombre en esas tres condiciones y nadie
puede escapar a ellas". Christopher Hitchens halla
util esta afirmacioén para distribuir en su libro mas
de cuarenta articulos periodisticos realizados entre
1995 y 2003, sin duda lo mejor de su repertorio en
The Atlantic, destino de sus notas literarias, en el
semanario The Nation, al que abandonara por
discrepancias en 2003, en Vanity Fair y en otras
publicaciones.
Mas alla de lo subjetivo que pueda parecer el orden
que atribuye a sus escritos, y de lo dificil o
imposible que resulte aceptar muchos de sus
pensamientos, este periodista britanico residente en
Estados Unidos se muestra como un inconformista
nato, controvertido y contundente, comprometido
con el presente, soberbio con sus enemigos,
siempre a la busca de motivos para polemizar
manejando tanto el latigo como el corazén. "La
civilizacion, el pluralismo y el laicismo necesitan
luchadores implacables que no pidan disculpas”,
asegura en la introduccién, en oblicua referencia a
si mismo.
AMOR Y DESAMOR. El proceder de Hitchens con la literatura no dista mucho de su observacion de la vida
real y su analisis oscila entre una pesquisa a la moral del autor y una blsqueda afanosa de la coherencia de la
obra. No parte del texto sino que lo apostilla con datos biogréficos. Le apasiona desentrafiar el conflicto
personal que subyace tras la escritura. Sus conocimientos de las letras anglosajonas le permiten sefialar a
Rudyard Kipling como el emblema de lo contradictorio, dominado por una relacién amor-odio hacia la
democracia y el hombre comun, hacia el Imperio, el nacionalismo y la clase obrera. Los escenarios de
Graham Greene, perenne combinacidn entre lo exdtico y sentimental y lo sérdido y banal, estan intimamente
ligados a sus pulsiones entre el catolicismo y el comunismo. El compromiso romantico de Lord Byron, un
Che Guevara del siglo XIX, un rebelde local que deriva en internacionalista, es también el producto de su
experiencia con la promiscuidad y la crueldad, la autoridad y la supersticién. La pregunta que se repite
Hitchens es el porqué de la permanencia de las obras y autores que cita. La respuesta parece hallarse en el
resultado positivo que surge de las luchas interiores y de la ambigiiedad de textos que auguran extremas
interpretaciones. Al leer Un mundo feliz, de Aldous Huxley, ve a su autor como "un modernista reaccionario”
al que hay que agradecerle su "cumulo de contradicciones internas”. Sin ellas no habria podido registrar el
esplendor y la miseria, no s6lo de la modernidad, sino de la condicion humana". Con las debidas
adaptaciones, la afirmacion vale en todos los casos.

Distinto es el ensayo titulado "El viejo", dirigido a Ledn Trotsky. Hay en €l un tono nostalgico, de solapado
autohomenaje a su pertenencia juvenil a un grupo postrotskista. Hitchens ve a Trotsky como “ejemplo de
fusion entre el hombre de accion y el hombre de ideas" y concede a su pensamiento una Gltima resurreccion
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en 1968, el "annus mirabilis". Después, la actuacidn tragica del gran disidente bolchevique llega a su fin.
"Hoy la sala esta vacia", afirma, con dolor.

DESTRUYENDO MITOS. Hay mitos direccionales de la historia oficial y hay otros recientes, trampas para
incautos. Entre los primeros, Hitchens sefiala el culto a Winston Churchill, mas poderoso en Estados Unidos
gue en su tierra natal. La revision que acomete sefiala al estratega de "la batalla de Gran Bretafia", al hombre
que freno la expansion nazi en Occidente, como "proteico™ y "volatil", mas habil para involucrar a
Norteamérica en la guerra que para defender las causas que lo llevaron al poder: la oposicién al comunismo y
la conservacidn del Imperio Britanico. Sin saberlo, el primer ministro inglés fungié "como partera para el
papel sucesor de los Estados Unidos como poder imperial”, dice. El extenso articulo erosiona la imagen de
Churchill a la luz de sus aciertos y desaciertos, de lo que represent6 en un primer momento y de lo que leg6 a
la posteridad. Lo mismo observa en otro gran culto "americano", el de John Kennedy, al que Hitchens califica
de "deficiente moral y desastre politico". Pero si es perentorio reducir estas dos figuras a su real tamafio, la
empresa ha de ser de demolicion cuando se trata de "intocables" més actuales.

La religion, "la forma mas vil y despreciable de las que han asumido el egoismo y la estupidez humana", le
proporciona varios de ellos. Por ejemplo, la madre Teresa de Calcuta, una amiga de la pobreza y no de los
pobres, que ensefia a aceptar alegremente el sufrimiento como regalo del cielo y transforma grandes
donaciones de dinero, a veces sucio, en templos en su honor. No es gratuito lo que afirma. En 2001 altos
miembros del clero enviados por el Papa con la intencion de beatificar a la madre Teresa pidieron a Hitchens
que oficiara de "abogado del diablo". Para hacerlo debi¢ jurar con su mano sobre la Biblia, lo que no impidié
que arremetiera con una bateria de pruebas, a la postre, irrefutables. Para su ateismo militante, Mel Gibson
(por su film La pasién de Cristo) es un fundamentalista catélico; el Dalai Lama es un engendro del barato
tinglado sensacionalista y George Bush, "un hipdcrita baptista y sentimental”.

11/9 Y DESPUES. Segun Hitchens, el dia condensado por el amor, la pobreza y la guerra fue el 11 de
setiembre de 2001 que, en el libro, obrara como divisoria para sus crénicas de corresponsal de guerra. Atras
gueda su aplastante condena a Corea del Norte y su solidaridad con el pueblo kurdo. Ahora, en los dias
siguientes a los atentados al Word Trade Center, mientras se enfrenta a Michael Moore y Noam Chomsky, a
quienes califica de simplistas en sus juicios, viaja a Peshawar, en la convulsionada frontera entre Pakistan y
Afganistan.

Fue de los primeros en sefialar como crimen de guerra el bombardeo de Clinton en Jartum. No ignora los
millones de dolares que la administracion Bush entregara a los talibanes por su "guerra contra las drogas™ ni el
apoyo que alguna vez se le suministré a Saddam. Ahora aplaude las acciones militares de la coalicion
encabezada por Estados Unidos en Iraq y Afganistan, aunque ello le cueste la excomunion de la izquierda.
"Una experiencia liberadora" es el titulo con que celebra la caida del brutal régimen iraqui. Ante las primeras
dificultades publicas para justificar la invasion, Hitchens escribe esperanzado: "No dudo que, con mas
excavaciones y analisis, se descubrira que Saddam siempre quiso reconstruir su programa de armas de
destruccion masiva." Cuando lo escribe, es octubre de 2003. Aln falta cierto tiempo para que se reconozca
oficialmente que nada de eso habia. Que, peor aln, el acto "liberador" se empafiaria con denuncias de torturas
y muertes de civiles por agentes de la coalicion.

El vértigo de los acontecimientos inevitablemente vuelve obsoletos algunos dichos de Hitchens en esta
seccidn. Pero quiza su intuicién no falle cuando tipifica de "condescendencia engafiosa” el hecho de que "ni
Bush ni Blair prepararon nunca una nota de acusaciones por crimenes de guerra 'y crimenes contra la
humanidad, que podria haberse usado para justificar la intervencidn. No querian abrir de nuevo el
desafortunado archivo de las pasadas colaboraciones de sus paises con Sadam."

AMOR, POBREZA Y GUERRA, de Christopher Hitchens. Sudamericana, 2010. Buenos Aires, 537 pags.
Distribuye Random House Mondadori.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/las-ideas-y-la-accion/cultural_532035_101203.html
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Con el periodista John Carlin
El factor Mandela

Pablo Silva Olazébal
JOHN CARLIN ES un periodista inglés autor de El

Factor Humano, libro en el que se basa la pelicula FREEMAN DAMON
Invictus, dirigida por Clint Eastwood e interpretada por !NV'CTUS

Morgan Freeman, que narra la gesta politica de Nelson
Mandela en la final del Campeonato Mundial de Rugby
de 1995.

UN CUENTO DE HADAS.

-¢ Viviste en Buenos Aires desde muy chico, no?

-Si, vivi en Buenos Aires entre los 3 y los 10 afios, e
ibamos de vacaciones siempre a Uruguay. Tengo
recuerdos muy gratos de Montevideo, Punta del Este y
Punta Ballena, todavia recuerdo nombres de amiguitos
de esas fechas.

-Imagino que el mayor desafio fue hacer verosimil una
historia que, como afirmas en el prélogo, parece un
cuento de hadas.

-Es verdad, parece un cuento de hadas con un principe
azul que es Nelson Mandela. Lo que hice es un trabajo
periodistico muy, muy largo. Entrevisté a muchisimas
personas Yy esa experiencia fue en si misma algo
magico, a tal punto que si no hubiera escrito el libro
igual hubiera valido la pena a nivel personal, porque en
todos los casos la experiencia fue muy emocionante:
algunos de los entrevistados, hombres hechos y
derechos, blancos sudafricanos, lloraron recordando las
hazafias de Mandela.

-Alli sostienes que "el relato cumple las dos
condiciones esenciales de un buen cuento de hadas: es una gran historia y contiene una leccién eterna”. Luego
defines a Mandela como un gran seductor que, como todo gran politico, intenta ganarse el corazén de su
gente, pero con una ambicién mayor: es el (inico que se ha propuesto ganarse ademas al enemigo.

-Todos los politicos tienen algo en comin: quieren conquistar el corazén y la mente de las personas.
Efectivamente, Mandela tuvo una ambicion mayor, pero no fue una ambicion personal. Sacrific su vida para
lograr la liberacion de su pueblo e instalar una democracia estable en su pais. En lo personal sufrié mucho, y
hasta el dia de hoy se arrepiente de no haber logrado una mayor intimidad con su familia. Pienso que es el
gran lider politico de nuestros tiempos, entre otras cosas porque logro dos hazafias improbables, por no decir
imposibles. Una fue conquistar al enemigo blanco, pero a través del corazén, no de las armas, persuadiendo a
la mayoria de la poblacion blanca para que lo quisieran, lo respetaran y lo admitieran como el lider legitimo
del pais. Una hazafia extraordinaria si se tiene en cuenta que a su salida de la carcel en 1990 la gran mayoria
lo veia como el jefe de los terroristas, el Osama Bin Laden sudafricano.

La otra hazafa fue casi igual de dificil: convencer a su propia gente para que después de décadas, por no decir
siglos de opresion, no optasen por el camino de la venganza sino por el de la unidad y la reconciliacion. Esas
dos hazafias colocan a Mandela en un pedestal inalcanzable.

UN POLITICO.

-Quizas el mayor desafio de este libro sea contar estas dos hazafas simultaneas, ;no?

-Si, pero antes que nada importa resaltar que Mandela es un politico. La gente siempre destaca su bondad, su
generosidad y su ausencia de rencor, pero esas fueron las armas politicas que él utilizo para alcanzar los fines
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politicos que se habia definido. Aunque lo habian condenado a cadena perpetua, él parecia saber, no me
preguntes cdmo, que su destino, pese a toda la evidencia de ese momento, era liberar a su pueblo. Partiendo
de esto llegd muy répidamente a la conclusién de que no lo lograria a través de las armas, que era el suefio
que habia tenido a principios de los afios Sesenta, inspirado en gran parte por el modelo cubano de Castro,
sino a traves de la via politica, con lo que se propuso buscar, y forzar, una salida negociada al drama racial en
Sudéfrica.

Para ello decide varias cosas, en primer lugar: "vamos a conocer al enemigo, vamos a entenderlo”, y se pone a
estudiar el africaner, el idioma de la tribu dominante blanca, los africaners, descendientes de holandeses. Lee
libros de su historia y a través de los carceleros empieza a aprender, a reconocer los puntos fuertes y débiles,
las vanidades y orgullos de esa gente tan peculiar. Y mediante el respeto y la cortesia, siempre comunicando
un gran sentido de entereza moral, los va conquistando uno a uno.

-Sorprende cdmo solo con su actitud a lo largo de afios se gana primero a los carceleros, luego al Director de
la carcel, después al Director de los Servicios de Inteligencia, luego al Ministro de Justicia Kobie Coetsee,
después al Presidente P.K. Botha y por ultimo al lider ultraderechista general (Constand) Viljoen.

-Es verdad, la capacidad de seduccion politica de este hombre supera todo lo imaginable. En cierto modo esa
es la progresién de mi libro. Si bien cuento un poco de historia del siglo XX, basicamente la historia
comienza en el afio 1985, cuando Mandela tiene su primer encuentro en la carcel con un representante del
gobierno, el Ministro de Justicia Coetsee, que, por cierto, también era Ministro de Prisiones, con lo cual era
directamente su carcelero. Coetsee quedo absolutamente asombrado, conquistado. Yo lo entrevisté afios mas
tarde y cuando hablaba de Mandela, era uno de los que lloraba. El lloraba.

Seducir al enemigo.

-Hay dos hechos que destacan sobre los otros, uno es como hace Mandela para entablar una amistad profunda
con un guardian de la carcel, y el otro, como logra conquistar el corazén de un general que era lider de la
ultraderecha racista sudafricana y que estaba determinado a alzarse en armas y boicotear las primeras
elecciones libres.

-Esa es quizas la historia mas extraordinaria de todas, el general (Constand) Viljoen habia sido el maximo
militar de la fuerzas sudafricanas entre el “80 y el "85, el mas condecorado antes de pasar a retiro. En 1993
habia muchos grupUsculos de extrema derecha en Sudéafrica que querian alzarse en armas contra la nueva
democracia y lo eligieron como el lider para aglutinarlos. El acept6 el cargo y recorrié durante varios meses el
pais organizando reuniones clandestinas y creando pequefias células que iban a actuar como células
terroristas; gente muy bien armada, con experiencia militar en la guerra de Angola en afios anteriores. Una
fuerza mas que suficiente para boicotear las elecciones de 1994. Y ante este grandisimo problema Mandela
dijo "vamos a hablar con este sefior a ver si se puede buscar algin acuerdo”. Se conocieron en una reunién
ultrasecreta en su casa. Yo entrevisté a Viljoen y me contd en detalle lo tremendamente cortés y respetuoso,
serio, practico y convincente en sus argumentos racionales que fue Mandela en todo momento. Después de
esa primera reunion hubo varias mas, y al cabo de unos seis meses ese General decidid no solo deponer las
armas sino participar en las primeras elecciones democraticas del pais. Y hasta el dia de hoy, este General
venera a Nelson Mandela.

-Uno de los hallazgos del libro es la capacidad periodistica para describir detalles fisicos que hacen que uno
pueda imaginar como ocurri6 algo tan increible. Mandela no sélo recibe al general Viljoen sino que le pide
que se siente en su sillon, junto a él, y luego le sirve té.

-Eso me lo cont6 el propio Viljoen varios afios después: "Mandela me dijo, siéntese General ¢quiere Ud. una
taza de té?". Y cuando le dijo "si", Mandela le sirvi6 el té y le pregunté ";quiere usted un poquito de leche?";
"si", contesto el General, "y azlcar?"; "dos por favor" y Mandela echaba azUcar en la taza...

Repito que habian pasado muchos afios pero Viljoen contaba la escena tan asombrado como si hubiera
ocurrido el dia anterior. Y ya ves, en esos primeros instantes, con esos gestos de respeto y cortesia, toda la
rabia, temor y prejuicio acumulado de ese General se fueron diluyendo en esa tacita de té.

-Un detalle no menor es que Mandela habia aprendido en la carcel el idioma africaner.

-Claro, recibe al General hablandole en su idioma, no en inglés, que es lo que él esperaba, y eso también lo
desacomoda. Toda la preparacién de Mandela en sus 27 afios de carcel le dio muchos frutos.

-También logré una gran relacién con algunos de sus carceleros.
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-No solo eso sino que, por mas inverosimil que parezca, muchos afios después continda en contacto con ellos.
En 1998, cuando cumpli6 80 afios y todavia era Presidente, le organizaron una gran fiesta. Invité a cinco de
sus ex carceleros de la prision de Robben Island, la isla del sur de Sudafrica donde estuvo la mayor parte de
sus 27 afios de carcel; los trajo en avion desde Ciudad del Cabo, en un vuelo de dos horas, ninguno habia
subido a un avién en sus vidas. Hace apenas un mes y medio hubo otra comida en su casa, con varios ex
compafieros de la lucha contra el apartheid, y uno de los invitados fue Christo Brand, ex carcelero de Robben
Island.

-Del que Mandela llegé a ser padrino de su hijo.

-Si, Mandela fue padrino de su hijo, qué te parece.

EL DEPORTE COMO ARMA.

-En el prélogo transcribes palabras dichas por Mandela en ocasion de un homenaje a Pelé: "el deporte tiene el
poder de transformar al mundo, de inspirar, de unir a las gentes como otras pocas cosas, tiene mas capacidad
que los gobiernos de derribar las barreras raciales".

-Si, palabras grandes. El le da una importancia enorme al deporte. Claro, la clave para lograr un éxito politico
como el que logro en la final de rugby es que el deporte sea impulsado por alguien de la talla, sabiduria y
generosidad de Mandela. Sin su participacion esa final del campeonato mundial de rugby no hubiera tenido
ninguna trascendencia politica.

-Pronuncia esas palabras afios antes de la final de 1995, lo que indica que ya tenia claro la inspiracién que
genera el deporte ;no? Un estado de emocion que refleja muy bien la pelicula Invictus de Clint Eastwood.
-Por eso al principio del libro pongo una frase que me dijo el propio Mandela: "hay que apelar a los
corazones, no a las mentes". En el fervor del deporte, el espectador es una persona que esta en estado de puro
corazon. Y eso brinda al politico una via de persuasién muy potente.

-Parece como si continuamente quisieras justificar la capacidad de perdén de Nelson Mandela en su
pragmatismo politico.

-Yo insisto en que el perdén fue una herramienta politica de Mandela. No fue algo forzado o fingido, él es asi,
pero lo que intento trasmitir en el libro es que, quedarse sélo con ese concepto de Mandela, como de un santo
0 un tipo que perdona por perdonar, es no entenderlo en su totalidad. Estoy convencido de que si Mandela
hubiera calculado que la forma de liberar a su pueblo e instalar la democracia era a través de la lucha armada
hubiera optado por ese camino. Quizas ahi esta la diferencia con Ghandi, que era pacifista por conviccion. No
hay que olvidar que Mandela fue el fundador del brazo armado del Congreso Nacional Africano en el afio "61,
por eso le dieron cadena perpetua. Lo vieron como al enemigo publico Nimero 1y tenian razén.

-En el cono Sur padecimos muchas dictaduras; leyendo tu libro es facil caer en el juego imaginativo de decir:
"si en vez de un lider de izquierda como Mandela, hubiera estado este otro lider uruguayo yendo a hablar con
el Director de los Servicios de Inteligencia o con el Ministro del Interior de la dictadura...", pero es
imposible, es inimaginable.

-Lo comprendo, pero te quiero decir una cosa: salvo para Mandela, para el resto de los sudafricanos esas
conversaciones también eran inimaginables.

-El presidente uruguayo José Mujica estuvo preso en condiciones infrahumanas durante afios y sali6 de la
carcel con una actitud de reconciliacion similar, una actitud que no es facil de entender para muchos.

-Es posible que esta gente que ha sufrido tanto haya obtenido a través del sufrimiento un grado de sabiduria y
generosidad que supera los habituales de gente comin y corriente como nosotros, que no hemos sufrido tanto.
(La traduccién esparfiola de El Factor Humano, fue publicada por Seix Barral en 2008, y es distribuida por
Planeta).

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/el-factor-mandela/cultural_532036_101203.html
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Epistola a Enrique Amorim
Nicolas Guillén

EN 1960 EL poeta cubano Nicolas Guillen relaté que cierta vez, tuvo que enfrentar la furia del escritor
uruguayo Enrique Amorim, de quien se consideraba gran amigo. Este le habia reprochado que, en
declaraciones publicas, hubiera olvidado que habia sido él quien le habia presentado a llya Ehrenburg y hecho
conocer sus poemas entre los escritores soviéticos, lo que habia significado que lo tradujeran al ruso.
"Conociendo a Amorim como lo conocia -dijo Guillén- me senté a la maquinita y le envié una epistola en
verso burlandome de su actitud. La reaccion no se hizo esperar. A vuelta de correo Amorim contestd, riéndose
asuvezy la"rabieta" se disolvio en un vaso de agua..”

Este es el poema de Guillén titulado Epistola a Enrique Amorim:

Mi querido Amorim: tu nombre digo,

aungue no sé si al pronunciarlo ahora,
sigues como hasta ayer siendo mi ami- /go.
Tu carta-bomba-rayo atronadora

me hace temer que tu cordial franque /za
se haya tornado punta matadora.

¢Qué vino te ha enturbiado la cabeza?

¢ T, licenciado en bromas, agrio y /fosco?
¢Tu juventud a declinar empieza?

iPero Enriqgue Amorim, no te conozco!

Te has convertido en serio-serio-serio,
una mitad San Juan y otra Don Bosco.
iPues no sefior! jAbajo el cementerio!
Abra su flor azul el claro dia

sobre el polvo claustral del monaste - /rio.
Yo, simple como un nifio, suponia

que un poco de confetti sin veneno
carnavalesco goce te daria.

Mas sucedi6 que de tu hinchado seno

una voz de baritono iracundo

salié cual sale de la nube el trueno.

iQué espanto ante tu gesto furibundo!
Triste como un jardin sin luz ni flores

me vi entre los més tristes de este /mundo.
Alli tu larga lista de favores
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como ante su deudor el prestamista

me sacaste y con ella los colores.

Y por supuesto, al frente de esta lista,

llya Ehrenbourg, que conoci en Espa- /fia,

mas que fué para mi tu gran conquista.

Pues que con sabio dedo y Gtil mafia,

sefialando mis versos andrajosos

salidos de modesta pipitafia,

iEse! -gritaste- de 0jos luminosos,

mulato-son, duefio del sonetero,

varén hermoso entre los mas hermo - /sos,

Ese es Guillén, poeta bongosero

Nofiigo de cumbancha y hoja fina

que en hundir la navaja es el primero;

Guillén, que toma ron en una esquina

y en otra esquina toma ron, taimado,

y hace de ron y ron su medicina.

iEse es Guillén, a quien Moscl no ha /dado

el sitio que le toca, el vate erguido

que debiera por ti ser traduzado.

(Perddn, ta bien dijiste traducido,

solo que yo, buscando un consonante,

de esta inocente treta me he valido).

Como de la trompeta el son vibrante

recoge el eco, de tu voz entonces,

llya mi escudo recogio al instante,

y en granitos y marmoles y bronces

lo divulgé amoroso, enternecido,

y aln le afiadié mil llaves y mil gon - /ces.
¢Piensas acaso que el favor olvido?

iHombre, Enrique, por Dios! Te doy /las gracias.
Pero Enrique Amorim, agradecido!

Sin bromas, ironias o falacias,

en Moscu sin desmayo, y sin desmayo

en nuestras populares democracias,

en tren, en velocipedo, a caballo,

en barcos o en patines jjen la/UNESCO!!
siempre me oiran decir: -A un urugua /yo

en vida, cuerpo y alma pertenezco.

El me hizo lo que soy, alto lo digo.

iZenquiu, compadre! jMercibian, mi /amigo!
Don Enrique Amorim, jte lo agradez- /co!
Termina aqui la epistola-que como amigo escribote.-Espero que leyéndola- no sacaras la pistola... - (Tercetos
con estrambote).

El autor

NACIDO en Camagiiey (Cuba) en 1902, Nicolas Guillén, vinculado tempranamente a las corrientes
vanguardistas fue el poeta mas destacado de la poesia afroantillana. Entre sus muchos titulos se destacan
Motivos de son, Séngoro cosonga, El son entero, La paloma de vuelo popular. Murié en Cuba en 1989.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/poesia/cultural_532043_101203.html
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Libro sobre el asado

De naides y de todos

Hugo Garcia Robles

EN "EL PAYADOR perseguido”, Yupanqui dice: "Con permiso, via dentrar/ aunque no soy convidao/ pero
en mi pago un asao/ no es de naides y es de todos...". Alude asi a la amplia insercién social que asiste al plato
compartido por los dos paises rioplatenses: una sola pasién y pocas diferencias. Bocado arquetipico que
desborda largamente lo meramente gastronémico. Del asado en todas sus dimensiones trata Gustavo Laborde
en su reciente libro a lo largo de cinco capitulos, conclusiones y bibliografia.

El enfoque antropoldgico que el autor propone no se limita a los aspectos obvios de la carne, la instalacion de
la parrilla y su variante moderna (el parrillero) o la rueda de comensales en torno al asador, tan importante
como el acto mismo de comer. El libro implica una aproximacion amplia e inédita en la bibliografia sobre un
tema que Laborde define como "una de las mas recurrentes manias uruguayas". Por alli transita, desde la
doble acepcidn de asado como el trozo de carne a la propia reunién que lo convoca.

En su propésito de establecer el lugar que ocupa hoy en la cultura uruguaya, comienza en "Un asado" con la
descripcién de una experiencia concreta que muestra a un montevideano de clase media haciendo en un dia
domingo un asado en su casa de verano en Las Toscas. Todos los aspectos de la casa, la parrillay los
utensilios, los preparativos son descritos con precisidn, como un registro con gran angular. La ronda de las
compras necesarias para el asado, apartandose de lo criollo, incluye la botella de whisky que regaré la
reunién. Entre los datos subrayados figura la carniceria de total confianza a la cual se ha encargado "el
pedido".

En la descripcion del pedido ("parrillada completa") se deslizan errores. Las mollejas no son las glandulas
salivares, sino el timo, glandula que se atrofia en el animal adulto (se la Ilama por ello "glandula del
crecimiento™) y que en Francia, donde es un bocado muy apreciado, se designa "molleja de ternera” ("'ris de
veau"). Es cierto, de alli el error, que se la suele sustituir, tramposamente, por las parétidas o peor, con grasa
del corazon de la res. Basta consultar un diccionario de lengua francesa, el Larousse Gastronémico o la
Enciclopedia de la Cocina Salvat, para verificar que se trata del timo. Tampoco es correcto que los
chinchulines son "intestino delgado de ovino o de bovino arrollado”. Lo habitual nunca incluye de cordero, se
trata simplemente de las anzas del intestino bovino, sin manipulacién alguna. Si es, en cambio, una
combinacion de intestino de cordero e intestino grueso trenzado, lo que se llama choto, no mencionado en esta
"parrillada completa”, omision que la convierte en incompleta.

El asado como comida barbara. Laborde sefiala como prejuicio europeizante y "etnocéntrico", el rechazo que
merece el asado en Concolorcorvo, Azara y otros testigos. Ese rechazo es muy remoto y por otras razones. En
la medida que la parrilla es la primera forma de coccién que conoci6 el hombre, cuando némada, es primitiva
con relacion a la etapa siguiente, donde la olla reina. Este paso supone el sedentarismo, la ceramica o la
metalurgia, es decir, un recipiente capaz de albergar ingredientes y tolerar el fuego. En los primeros pasos,
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eran piedras calentadas al rojo, colocadas dentro de la olla, las que hacian hervir el agua ya que el barro o la
ceramica no soportaban el fuego directo.

La olla, gigantesco paso hacia la "cocina de evaporacidn", permite un alimento mas diversificado en sus
ingredientes. Es evidente que el asado es el recurso del jinete. El tartaro, el vaquero tejano o el llanero
venezolano, proceden del mismo modo. El jinete desensilla, sacrifica un animal, lo cocina sobre la llama o la
brasa, antes de la parrilla, mediante una broqueta de madera verde o mojada.

La olla es ecuménica, comprende los frutos del huerto, consecuencia del hombre sedentario. El hogar, espacio
gue ocupa la familia, implica una division de tareas. El manejo del cuchillo y el arte de asar son dominio
masculino, mientras que el huerto es femenino como lo demuestran todas las divinidades de la agricultura,
siempre femeninas: Isis, Demeter, Ceres 0 Pacha Mama. La tierra es madre, no padre.

Los griegos posteriores a los tiempos homéricos consideraban béarbaro asar. Hervian primero las carnes, con
lo cual lograban un retardo en la corrupcién y asaban después. Tal como hacen hoy las parrillas "picaras” con
el lechdn para que merme menos: primero hervido y luego asado, con un resultado inferior.

El gaucho. El discurso conduce inevitablemente a la figura del gaucho, protagonista y sin duda primer asador
de las llanuras platenses, que conocio las alternativas de la condena y finalmente la gloria. "Primer elemento
de emancipacion nacional y de trabajo”, como dice la frase al pie de su monumento en 18 de Julio y Vazquez,
firmada "la Patria agradecida". En cuanto a su origen, sin duda esta afincado en las caracteristicas del ambito
ganadero y la disponibilidad generosa de espacio campero, con una estructura administrativa muy laxa. En ese
ambito definido por la libertad, un jinete expresa esa condicién con su mirada que hace suyos, desde la silla
de su cabalgadura, todos los horizontes.

Laborde no acude al tratar el tema del gaucho a El payador (1916) de Leopoldo Lugones, libro capital que
origina la corriente de rescate de la figura del gaucho y que da en lo narrativo Don Segundo Sombra,
homenaje evidente al jinete criollo. No en balde la paleta de Figari devota del gaucho en su ropa, bailes y
faenas, fue acogida entusiastamente en Buenos Aires.

También se echa de menos en la bibliografia y en las citas del libro de Laborde, La primitiva poesia
gauchesca en el Uruguay (1950) de Lauro Ayestaran, carencia que no puede suplantar Assuncao, que aparece
con dos entradas en la citada bibliografia. Igual ausencia de Los gauchipoliticos rioplatenses de Angel Rama.
De esta circunstancia se desprende la vision limitada del Capitulo 3 "El gaucho, muerto en la pradera, renace
en los libros", que no delimita con claridad las sucesivas etapas de la literatura gauchesca ni la funcién del
criollismo de Elias Regules. Persistencia de lo gauchesco que alcanza al Viejo Pancho y las canciones de esta
fuente que cant6 Gardel.

La parrilla como horno abierto. Es interesante sefialar que el parrillero del veraneo y las parrillas de las
parrilladas son, como observo el chef espafiol Ramdn Ramirez Miquel, un "horno abierto". En efecto, cuentan
con piso, techo y laterales de material; con una puerta frontal que falta, serian un horno. Por ello la parrilla
genuina es la instalada sobre el suelo o el asador de cruz, tipico de los restaurantes de carnes de Buenos Aires.
Sélo el aire libre alrededor de la pieza de carne que se asa sin reflejo o rebote de paredes cercanas.

Al autor se le qued6 por el camino anotar que en el punto de coccion, la norma criolla o gauchesca, elude la
sangre: el jugo del asado con cuero es blanco. El rojo es el roast beef, es gringo, ajeno, tal como lo indica el
point bleu de la cocina francesa.

A pesar de las observaciones enumeradas, el libro de Laborde es un importante punto de partida que centra el
asado en su contexto y alcance antropologico.

EL ASADO. HISTORIA, RITUAL, de Gustavo Laborde. Ediciones de la Banda Oriental, 2010. Montevideo,
156 pags.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/de-naides-y-de-todos/cultural_532038_101203.html
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Perros que ayudan a curar la mente

Voluntarias en terapia con animales llevan adelante un programa para la rehabilitacion de mujeres con
afecciones psiquiatricas
Séabado 4 de diciembre de 2010 |

! WL e : - = .':-..I & s ';
Una de las participantes del programa de terapia asistida con animales del hospital Moyano. Foto Miguel
Acevedo Riu

Fabiola Czubaj

LA NACION

El Club Bonanza, entre los pabellones del Hospital Neuropsiquiétrico Braulio Moyano, se transformo en una
sala de exhibicidn de destrezas caninas. Las pacientes del programa de terapia asistida con animales
mostraron su mejoria fisica, emocional y mental con ayuda de la ternura de perros de todos los tamafios.

En parejas, "guias" y canes recorrieron la pista de exhibicién improvisada. "Nos ayudan mucho en situacién
de nervios y, ademas, nos dan carifio", dijo Cristina sobre Mary, la hembra mestiza de 8 afios que la
acompafiaba, y los otros cuatro perros que esperaban a un lado su turno con otras participantes. Sélo un
bullmastiff entrenado como los demas aguardaba su presentacion fuera del salén.

Enseguida, comenzaron las secuencias de obediencia basica y algunos truquitos, como acoto la locutora de la
Radio FM Desate, que funciona en el Moyano y transmitié en directo la 111 Muestra del Programa Terapia
Ocupacional Asistida con Animales (Toaca), del Servicio de Rehabilitacion del hospital.

El programa comenzd en 2008 para pacientes con enfermedades psiquiatricas de larga evolucion (trastorno
bipolar, esquizofrenia, psicosis, entre otras) y en mayo del afio pasado se amplio a las internadas en el
Servicio de Emergencias por alguna descompensacion o recaida, como brotes psicéticos o crisis depresivas 0
de angustia. De uno u otro modo, ya incluy6 a 94 pacientes: 54 con trastornos cronicos, como esquizofrenia o
trastorno de personalidad, internadas, en tratamiento ambulatorio o atendidas en los consultorios externos, y
40 derivadas del Servicio de Emergencias para un trabajo individual.

"A veces -dijo la licenciada Mariela Brizi, una de las coordinadoras-, las pacientes contindan asistiendo de
manera ambulatoria una vez dadas de alta. En esos casos, la permanencia promedio es de 4,5 meses, con un
rango de entre 1 mes y 2 afios. EI compromiso o la adhesion al tratamiento es del 64%, algo importante si se
tiene en cuenta que la motivacion es uno de los factores mas afectados en la enfermedad mental.”
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El trabajo esta a cargo de dos equipos de voluntarias, que trabajan sin remuneracion, y sus perros. Brizi y
otras dos licenciadas en terapia ocupacional, todas profesionales de planta del Servicio de Rehabilitacion, se
dividen para coordinar las clases.

"En general, no tenemos criterios de exclusion por que el programa pueda perjudicar la salud de alguna
paciente. El Unico seria sentir rechazo hacia los animales, ya que no se trabaja una fobia o la necesidad de
superar el temor a los perros"”, explicé la licenciada Josefina Larregui, otra coordinadora.

Ningun temor mostrd Verdnica al presentar a Nano, un elegante caniche gigante negro azabache. "Lo elegi
porque era un desafio para mi*, dijo con la misma voz firme que us6 para darle las 6rdenes después de soltarle
la correa. "jJunto, Nano!", le indic6, y comenzaron a caminar a la par hasta llegar a un escenario en el fondo
del salén. Nano, una vez arriba del escenario, recibio otra indicacion y se sent6. Verdnica dio media vuelta,
dio varios pasos y dio otro giro. Bastd un "jAcé, Nano!" para que el enorme caniche corriera a recibir una
recompensa que Verdnica llevaba dentro de una rifionera. El saludo final, a pedido de su "guia"”, fue sentado,
con las patas delanteras en alto.

La exhibicién concluyé con una pasada de agility , un deporte canino con obstaculos. Los mestizos Mary y
Pappo, Nano y Africa, un caniche toy tan negro como la version gigante, y Sombra, el caniche toy gris acero
de Brizi, se lucieron al atravesar un tnel, saltar dos vallas y pasar por un anillo hasta llegar al podio y
sentarse. También Cristina, Naty, Veronica, Barby, Graciela y Silvia mostraron sus avances en capacidades
tan variadas como el contacto visual, la expresion del afecto y de las emociones espontaneas, la tolerancia a la
frustracion, el respeto por el sentimiento ajeno, la orientacion del cuerpo en relacién con el otro, el manejo de
la ansiedad, la organizacion temporal, la atencion, la comunicacién no verbal, la resolucion de problemas y
hasta la toma de decisiones, entre muchas otras.

"Con ayuda de los perros, que estan entrenados, trabajamos las areas de desempefio motor, cognitivo,
sensorial, psicoldgico y afectivo. Darle 6rdenes de obediencia a un perro implica todo eso”, indicé Brizi,
docente del curso de terapia asistida con animales de la Facultad de Ciencias Veterinarias de la UBA.

Todo, como si fuera un espacio de juego. "Es un juego en el que ellas deben utilizar las habilidades que
necesitan para vivir, como fijarse horarios o habilidades motrices como las que necesitamos para vestirnos; la
coordinacion, la postura y el equilibrio, que estas enfermedades dafian", apunto la licenciada Lorena Heit, la
tercera coordinadora.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1330632&origen=NLCien&utm_source=newsletter&utm_med
ium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Tutankamén renace en Internet

La Red acoge miles de documentos de Howard Carter sobre el hallazgo de la tumba
JACINTO ANTON - Madrid -

"Poseeré mi cuerpo para siempre, pues no me corromperé, no me descompondré, no me pudriré, no me
agusanaré". El Conjuro 154 del Libro de los Muertos expresa la obsesion de los antiguos egipcios por pervivir
en el Otro Mundo y escapar a la destruccion y el olvido. ¢ Imaginaba Tutankamén que volveria a la vida con
todo su equipaje en un universo tan extrafio como el de Internet? Probablemente no. El siglo XXI ha salido al
encuentro del XIV antes de Cristo en una iniciativa digna del mas emocionante thriller arqueoldgico, y el
joven faraén dorado y el equipamiento completo de su tumba, minuciosamente descrito y comentado por su
descubridor, estan al alcance inmediato de toda la humanidad mediante un simple clic.

Se tard6 10 afios en vaciar el sepulcro, y 15 en digitalizar sus documentos

El Griffith Institute de Oxford, que conserva las notas, fotografias y diarios de excavacion de Howard Carter,
ha culminado la creacion de una extraordinaria base de datos (http://www.griffith.ox.ac.uk/gri/4tut.html) con
las fotografias y las fichas del arquedlogo de los 5.398 objetos de la tumba de Tutankamdn. De la célebre
mascara de oro al mas humilde y mindsculo colgante, trocito de vidrio o de lino. El amante de la egiptologia o
simplemente de la historia accede a ese tesoro de informacién con dedos temblorosos: es teclear y las "cosas
maravillosas" aparecen ante tus 0jos en las fotos originales de Harry Burton, el fotégrafo de Carter,
acompafadas de las fichas con su descripcion y situacion en la tumba jescritas de pufio y letra del propio
descubridor! (con su transcripcion).

La web se denomina Tutankhamun: anatomy of an excavation y la persona que la ha concebido y disefiado es
el prestigioso egiptologo checo Jaromir Malek (Pribyslav, 1943), conservador de los archivos del Griffith.
Malek ha estado esta semana en Madrid con motivo de la exposicién de copias de los tesoros de Tutankamén
que se exhibe hasta el 16 de enero en la Casa de Campo. El egiptlogo explica que el proyecto de poner al
faradn y su ajuar en la red arranca de la constatacion de que hoy, 88 afios después del hallazgo de la tumba en
1922, apenas el 30% del contenido de esta ha sido estudiado cientificamente. "Al ritmo actual, haran falta mas
de cien afios para completar el trabajo que empezd Carter", deplora Malek. "Es el gran fracaso de la
egiptologia”.

¢Qué ha pasado? "Bueno, el vaciado e inventariado de la tumba, que ademas estaba extraordinariamente llena,
fue un proceso laboriosisimo, que consumio las energias de Howard Carter. Fue un trabajo minucioso,
exhaustivo, modélico, pero caus6 un gran estrés a Carter -mas adn por las tensiones politicas-, que no pudo
acometer la publicacion cientifica de la excavacion. Los objetos de la tumba han sido fotografiados,
mostrados en exposiciones e infinidad de catalogos, libros y revistas, pero muy poco estudiados
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cientificamente. Incluso piezas tan iconicas como la méascara de oro adolecen de una falta de andlisis en
profundidad". Malek subraya que ha habido una sorprendente paralisis de los estudiosos a la hora de abordar
ese ingente material y sefiala que su consulta en la red es una oportunidad para avanzar en la investigacion.
En el tesoro de Tutankamdn duerme, pues, otro tesoro: de conocimiento. "Asi es, y cuando todo el material
haya sido estudiado, su contribucion al conocimiento del Antiguo Egipto radicara en la tecnologia:
entenderemos mejor como hacian las cosas los egipcios".

Las fotos, las fichas, los mapas y diagramas de Carter, las notas de los trabajos de conservacion y restauracion
efectuados en las piezas, todo eso ahora ya a disposicion de todo el mundo ha de servir para incentivar el
estudio. "Carter tardd diez afios en vaciar la tumba, nosotros hemos tardado 15 en volcarla en Internet".
Malek esta en una posicién privilegiada para comentar el reciente anuncio de la devolucién a Egipto de 19
piezas de la tumba de Tutankamon que poseia el Metropolitan Museum de Nueva York. "En realidad no
podemos estar seguros de que esos objetos sean de la tumba. No todas las piezas que tienen relacién con
Tutankamdn proceden de alli. Si el MET quiere devolverlos, perfecto, es su decision, pero igual podria
devolver todas sus colecciones”. Malek se muestra escurridizo al preguntarle sobre las cosas que Carter y
Lord Carnarvon escamotearon de la tumba, aunque admite el hecho. "No apruebo, pero entiendo que Carter
quisiera quedarse algo, no una obra maestra, si un recuerdo, un memento de la excavacion. Sé positivamente
de una pieza sacada de la tumba que ya ha sido devuelta: un ushebti, una figurita funeraria. Se la dio Carter a
una persona que trabajaba con él".

Sobre la personalidad de Carter, Malek sospecha que muy probablemente era homosexual y menciona una
foto en la que se le ve inusualmente feliz con un joven. Esa inclinacién contribuiria, en aquella época, a
convertirlo en una persona ain mas hosca. "Su falta de estudios y su procedencia humilde le hacian sentirse
siempre cuestionado y ofendido". Carter -aunque "sin duda dificil", aflade Malek- era un hombre de mucho
talento, de enorme intuicién, y un trabajador incansable. "Todos hubiéramos tirado la toalla ante las
dificultades que él afront6. Si hubiera sido un tipo facil y amable no hubiera descubierto la tumba de
Tutankaman ni habria acabado de excavarla".

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Tutankamon/renace/Internet/elpepicul/20101204elpepicul_1/Tes

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 273 Enero 2011

39



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

De Georges Perec a Toyo Ito

El arquitecto Enrique Walker invita a buscar lo extraordinario en lo ordinario
ANATXU ZABALBEASCOA - Madrid - 04/12/2010

Partiendo de la antigua premisa baudelairiana que invita a ver lo extraordinario en lo ordinario, el arquitecto
Enrique Walker ha hecho de esa idea la base de su teoria. Walker (Buenos Aires, 1967) dirige el Master de
Arquitectura de la Universidad de Columbia (Nueva York), un programa que busca que los arquitectos se
cuestionen su propia formacion. Eso es lo que ha venido a explicar al BIArch de Barcelona y lo que él mismo
Ileva haciendo toda su vida, desde que salié de Chile hace 15 afios "por apetito cultural no satisfecho", explica
durante una visita al museo Reina Sofia de Madrid. Una tesis sobre el escritor Georges Perec le obsesiond con
"lo infraordinario: lo que esta ahi pero no se puede ver".

"Me obsesiona lo infraordinario, lo que esta ahi pero no se puede ver", afirma

"En Perec encontré un personaje que trabajaba bajo constricciones autoimpuestas. Estas impiden que recurras
a tu arsenal habitual de soluciones. La restriccion no lleva a escribir bien, lleva a darte cuenta de cémo
escribes. Es una forma de volverse consciente de lo que uno hace".

Asegura que, al reivindicar lo ordinario, no quiere ser el nuevo Venturi. Pero su libro es esencialmente un
homenaje a un reclamo que ya hizo el matrimonio Venturi cuando escribié Aprendiendo de Las Vegas. "Por
circunstancias, tal vez sudamericanas, tuve un interés anacrénico. Me intereso su trabajo cuando habia dejado
de interesar. A través de mis articulos y clases he tratado de resucitar temas de los Venturi perdidos o
reapropiados sin el debido homenaje, pero también sin haber desarrollado el potencial de lo que planteaban”.
Como Robert Venturi y Denisse Scott Brown, Walker reivindica el viaje en el que uno se desfamiliariza de
sus argumentos y se replantea las cosas a partir de lo que descubre. El periplo que propone es méas al mercado
de las pulgas para encontrar un objeto que pueda redefinir tu trabajo que el grand tour de los lugares legitimos
para copiar. Se trata de poner en duda los antecedentes.

¢ Qué es lo ordinario en arquitectura? "Toda aquella arquitectura que la arquitectura excluye de la arquitectura.
Todo lo que pone a distancia porque no puede digerirlo, porque no lo puede entender o porque no esta
dispuesta a aceptarlo como parte de su campo". "Fijarse en lo ordinario consiste en mirar a lo que existe para
fortalecer un proyecto de lo que puede existir. El proyecto de lo potencial se encuentra en lo real”, explica. E
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ilustra su idea con la pelicula Blow up, de Antonioni, en la que un fotégrafo retrata a una pareja en Maryon
Park y al ampliar una fotografia descubre un crimen. Eso es lo que le interesa: la revision de lo visto.

¢Por qué cuesta tanto que los arquitectos presten atencion a lo ordinario? "La especulacion sobre lo que va a
ser la arquitectura del futuro pasa por ignorar lo que existe. El argumento de lo ordinario supone la paradoja
de poder adivinar lo que vendra a través de lo que ya existe. Toyo Ito en los ochenta escribio que los edificios
en Tokio se levantaban como objetos arquitectonicos sin mirar a la ciudad. Se consideraba entonces que la
ciudad era caotica y que la arquitectura no podria trabajar sobre ella. En un momento se vuelve tan patente
que Ito plantea estudiar su ciudad para extraer lecciones para la arquitectura que se va a construir en otras
ciudades. Los sonidos y los signos habian invadido Tokio tanto como la arquitectura. Hoy el Atelier Bow
Wow trabaja esa idea. Lo ordinario es eso: las condiciones existentes que el arquitecto esté dispuesto a
discutir cuando es ya demasiado tarde. Por eso las sociedades y las ciudades logran desarrollar un carécter al
margen de la arquitectura. No crecieron a partir de una teoria concreta pero su analisis te puede dar una teoria.
Koolhaas lo Ilama manifiesto retroactivo. Cualquier arquitectura por banal que sea puede suponer una ayuda
para la arquitectura del futuro”.

http://www.elpais.com/articulo/Tendencias/Georges/Perec/Toyo/Ito/elpeputec/20101204elpepitdc_1/Tes
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América Latina lucha contra los topicos

Primera jornada del debate cultural con Juan Villoro, Laura Restrepo, Pablo Casacuberta, Guillermo
Arriaga y Lucrecia Martel
WINSTON MANRRIQUE SABOGAL - Madrid - 01/12/2010

Un territorio de promesas que lucha contra los estereotipos. Eso es América Latina. Una region que vive en la
paradoja, porque mientras sus gobiernos y la economia han llevado al continente a situaciones decepcionantes
0 vergonzosas, la cultura y sus diferentes manifestaciones se han convertido en su balsamo y motivo de
orgullo para sus pobladores. Su creacion artistica mira de igual a igual al resto de obras del mundo.

¢Es real todo eso? Sobre esa mirada interior y la percepcion que existe fuera del continente debaten cinco de
los creadores latinoamericanos con mas rodaje internacional: los escritores Juan Villoro, de México; y Laura
Restrepo, de Colombia; el escritor y artista Pablo Casacuberta, de Uruguay; el escritor, guionista y director de
cine Guillermo Arriaga; y la directora de cine argentina Lucrecia Martel. Un encuentro de dos horas en el Sala
Julio Cortazar, de Casa de América de Madrid, celebrado cuando empezaban las conmemoraciones de los 200
afios del bicentenario de las independencias de las republicas latinoamericanas. La idea era hablar y debatir
sobre la cultura latinoamericana: su realidad, la imagen que proyecta y su la lucha por lograr un sitio claro en
el mundo.

Un tema de eterno debate lleno de bifurcaciones al que el Nobel peruano Mario Vargas Llosa se ha referido
en varias ocasiones, que se pueden resumir en dos frases: "El arte y la literatura latinoamericanos han dejado
de atras hace tiempo lo pintoresco y lo folclorico y alcanzado unos niveles de elaboracion y de originalidad
que les garantiza una vigencia universal”. Y la segunda es un consejo-sentencia clave: "América Latina no
puede renunciar a esa diversidad multicultural que hace de ella un prototipo del mundo™.

LA RUPTURA ADANICA Y LA CULTURA COMO CAPITAL

Entre las dos grandes columnas de luz que entran por las dos ventanales de la Sala Julio Cortazar, en la
esquina de Cibeles, los cinco creadores latinoamericanos trazan el recorrido de un continente que ha dejado de
ser puerto de llegada y desembarco de aquellos que exploran, conquistan o quieren una nueva oportunidad; a
ser puerto de salida y emanacion de creaciones y manifestaciones artisticas hacia todas partes del mundo.

e
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Winston Manrique Sabogal. ;Cémo ha sido la evolucion de la cultura en el continente? ;Es considerada
como un capital social, politico y econémico importante?

LAURA RESTREPO. En arte y en cultura no se avanza. Parece que esa es una de las caracteristicas del arte
y de la cultura, que no se avanza, no estamos mas adelante de lo que estdbamos hace siglo, es decir, no se
producen mejores cosas de las que se producian...

JUAN VILLORO. No hay una idea de progreso...

L. RESTREPO. Lo que hay son cambios. De pronto lo que tenemos que preguntarnos es, si hay ciertos
cambios que marcan la pauta dentro de la enorme diversidad de lo que es la produccién artistica
latinoamericana. Yo diria que en este momento existe la necesidad expresa, o explicita, por parte de los
escritores de ganar el territorio de la cotidianidad y del tema menor. Me parece que este aspecto, que tiene
larga trayectoria en Estados Unidos o en Europa, ha sido bastante ajeno a nuestras letras. (Cémo llegar ahi sin
desdibujarnos en el mar de la literatura mundial? ; Cémo reclamar también para los latinoamericanos el no
tener que ser fendmenos de feria para existir en el terreno de la cultura?

J. VILLORO. Yo creo que se ha roto con el referente teldrico de que el escritor latinoamericano tiene que
reflejar un mundo que en cierta forma es 'adanico' y que él nombra por primera vez. Durante mucho tiempo en
América Latina el escritor tenia un impulso épico, como dice Laura, o "civilizatorio", de ordenar en las
paginas lo que no estaba ordenado en la realidad. Convertir el caos de la selva y de los gobiernos
provisionales de la region en un orden l6gico, nombrar y de alguna manera abarcar como un todo, una
Latinoamérica que tiene un referente teldrico muy claro.

Yo creo que con eso afortunadamente se ha roto por completo. América Latinase ha normalizado, y la
normalidad siempre es un poco aburrida. Ya no son los tiempos de los dictadores extremos, de las guerrillas
ultras, de las utopias posibles, quizas vista desde fuera, América latina ha perdido interés como esa utopia del
atraso donde todos los excesos eran posibles y donde se daban las frutas y los dictadores mas exoticos.

En la medida en que América Latina se ha modernizado hacia democracias mas o menos imperfectas también
la literatura se ha atomizado, se ha pulverizado y ha entrado en territorios mas del misterio de lo cotidiano. Un
aspecto que yo destacaria en el caso de México es el descubrimiento, tardio, del humor y la ironia.
Afortunadamente se ha podido entender que el humor es un atributo de la inteligencia, hay escritores
contemporaneos como Fabricio Mejia Madrid, por ejemplo, que hacen del sentido del humor un ejercicio
critico y me parece que ahi también hay algo nuevo en la literatura latinoamericana.

GUILLERMO ARRIAGA. Yo creo que esa literatura siempre ha estado presente lo que pasa es que no ha
sido reconocida por los mercados europeos. En México estaba Ciro Cevallos al principio del siglo XX con
narraciones completamente cotidianas; sé que parecera extrafio, pero Juan Rulfo escribia cosas cotidianas
incluso con sentido del humor; siento que esa literatura ha existido siempre, pero Europa ha consumido mas el
cliché exotico. En el caso de México, el capital cultural ha sido uno de los méas poderosos. Sin embargo, la
influencia que ha tenido la cultura mexicana ha sido denostada por estos economistas que han dicho que si la
cultura no genera ganancia entonces no tiene por qué existir.

PABLO CASACUBERTA. Me parece que un problema que ha tenido Latinoamérica, y es un problema en el
cual los intelectuales tienen que ir haciendo un examen de conciencia, es que en muchas oportunidades hemos
sido instrumentales en lo que se espera de nosotros. Es decir, Latinoamérica ha venido siendo en tres etapas:
una, viene a ser el descubrimiento y conquista de Ameérica, donde apenas se le descubre se convierte en una
fuente de recursos. Después, en el siglo XX comienza el descubrimiento de América en lo que tiene que ver
con una riqueza cultural especifica. Y recién comienza ahora a concebirsela como una fuente de riqueza
culturalmente inespecifica. Es decir, los productos culturales latinoamericanos tienen mucho que decir no solo
sobre la condicidn de ser latinoamericanos sino sobre la condicién humana. Cuando pienso en una pelicula de
Lucrecia Martel me interesa lo que esa pelicula dice de la condicion humana, la soledad, del egoismo, etc.
Creo que en cierta medida nosotros mismos tendemos a pensar en Latinoamérica como una fuente de valores
culturalmente especificos. Es como si nosotros esperaramos que Fernando Savater hablara exclusivamente
sobre su relacion con la hispanidad o con la identidad vasca, sobre la cual tiene mucho que decir, pero es que
realmente tiene mucho que decir sobre muchas otras cosas. Otro problema, es que cuando los
latinoamericanos escribimos sobre nuestra cultura s6lo hablamos de la cultura humanistica. Pero nuestro
sentido de la cultura latinoamericana tendria que incluir a la ciencia que también es muy vigorosa. Hay un
creciente énfasis en la investigacién y en él, la regién ha aportado y tiene mucho para aportar, pero nadie se lo
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reconoce, nadie piensa en América latina como un lugar donde haya aportaciones tecnoldgicas o donde existe
ensanchamiento del conocimiento sobre la fisiologia humana. Siempre se piensa en términos de: haber dime
algo cultural, cuéntame alguna mexicanidad, dime algo del argot mexicano a ver si me impresiono y esa parte
es importante. En México se inventd la television a color, esto es importante, eso es cultura mexicana.

L. RESTREPO. Ahi la diferencia es que los escritores somos los mas artesanales de todos los artistas. Por
ejemplo, nosotros no necesitamos gran capital para trabajar, sélo lapiz y papel. La instancia frente al apoyo
oficial no solamente es una traba sino que es importante porque te permite estar al otro lado del poder que es
como el sitio donde puedes estar como pez en el agua en algtin momento. Yo desempefié, de forma muy
desafortunada, una secretaria de cultura para un alcalde de izquierda que hubo en Bogot4, ahi vivi lo que era
la avidez de los artistas por esperar la cuota que les pasaba el ministerio, y yo pensaba por un lado, qué bueno
que se les pueda dar esta ayuda, pero otro lado no era agradable ver la dependencia tremenda del aporte
oficial. En México esto también se ve mucho.

J. VILLORO. Es cierto, existe una dependencia muy grande de los recursos oficiales. No se hace nada sino
tienes presupuesto oficial.

L. RESTREPO. Y en relacidon con lo que tu dices el momento es muy interesante porque los mangos o las
mulatas no dan para mas, eso ya se agot0. Yo no digo que en el pasado eso haya sido artificial, necesitdbamos
ese tipo de simbolos para saber quienes éramos, pero es que ya no somos solamente eso. Siempre me llama la
atencidn que nadie dice nunca: Madame Bovary es un libro sobre el adulterio en Francia, al contrario, se dice,
es un libro sobre el adulterio. Cuando va a pasar que nosotros mismos primero, y luego los demas, digan por
ejemplo: Fernando Vallejo, el del libro que aborda el drama avasallador de la condicién humana y no, jah! el
del libro sobre la violencia en Colombia.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/America/Latina/lucha/topicos/elpepucul/20101201elpepucul_9/Tes
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Las trampas de la identidad y el compromiso latinoamericano

Segunda entrega del Debate cultural latinoamericano con Juan Villoro, Laura Restrepo, Pablo
Casacuberta, Guillermo Arriaga y Lucrecia Martel.
WINSTON MANRRIQUE SABOGAL - Madrid - 02/12/2010

América Latina lucha contra los topicos fue el titular que ayer abri6 esta serie Debate cultural
latinoamericano. Este encuentro busca reflexionar sobre los diferentes aspectos del ambito de la culturay la
creacion del continente, en lo que concierne a los autores, sus obras o politicas culturales. Participan cinco de
los escritores, artistas y cineastas con mas rodaje y proyeccion internacional, una caracteristica que les
permite una mejor observacion desde el interior, como latinoamericanos que son, y desde el exterior, como
autores globales y cosmopolitas en continuo encuentro con el resto del mundo y su cultura.

Mientras el tema de ayer giré en torno a la ruptura con la tradicion y la cultura como capital importante, el de
hoy se centra en La identidad y el compromiso del autor con la su obra o con el entorno.

LA IDENTIDAD Y EL COMPROMISO DEBEN ESTAR EN LA OBRA

Winston Manrique Sabogal. Siempre se habla de la identidad de los paises o regiones, y de la que busca
etiquetar a los creadores. ;Qué es eso de la identidad? ¢Para qué sirve?

JUAN VILLORO. Una de las cosas mas misteriosas de la literatura es que corresponde a algun lugar. Yo leo
a Fernando Pessoa y siento a Lisboa o leo a Ramoén Lépez Belardi y siento a Jerez, hay un sentido de lugar
muy especial . Creo que no se puede escapar del sentido de pertenencia, que es distinto de lo exdtico, porque
nadie puede ser exdtico para si mismo. Es dificil que en la mafiana Guillermo Arriaga o yo nos despertemos
sintiéndonos muy mexicanos, pero ¢qué mexicanos nos sentimos?. Los personajes de los que escribimos, de
vez en cuando beben un tequila porque son alcohdlicos o porque tienen ganas, pero no porque pensemos:
"Quiero que este personaje tenga un gesto tipico mexicano". Inevitablemente esta el sentido de la pertenencia,
y la literatura crea esta ilusion de estar en un sitio definido y no en otro. Entonces el hecho de que no se
escriba literatura exotica no quiere decir que no tenga que ver con el lugar de donde venimos. Simple y
necesariamente lo que pasa es que no es auto-referente, no es tipico para si mismo.

PABLO CASACUBERTA. Hay una palabra que tG has mencionado también, y es la palabra inevitable:
Identidad. No hay nada mas patético que tratar de tener una identidad. La identidad viene por afiadidura. Si
uno se concentra en contar lo que quiere, la identidad va a estar alli de cualquier manera; y el énfasis en esa
parte, que es la parte inevitable, en cierta medida es tristisimo.

GUILLERMO ARRIAGA. Aungue creo que no hay progreso en la literatura, si hay avance en el arte. Al
mismo tiempo, creo que asi como no hay progreso, tampoco hay voluntad; y no hay voluntad en el arte
porque no puedes decir: "Voy a escribir una novela con la que me voy a ganar el Premio Nobel de Literatura”;
ni siquiera puedes decir: "Voy a escribir una novela que va a ser un best seller". No se puede ejercer
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voluntariamente un control sobre la calidad de lo que estas produciendo; no es como un atleta que siempre
puede mejorar sus tiempos. Por eso creo que en lo personal no seria valido discutir si hacemos o no literatura
exotica. Lo que lo que tenemos que hacer es concentrarnos en contar la historia. Hay que contar la historia
gue nos llega a nosotros y de manera inevitable. Pienso que hay avance en la cultura cuando somos capaces
de seducir a la sociedad y somos capaces de hacer que la cultura sea importante para la sociedad y no para el
gobierno. Creo que la cultura es un proceso de seduccién constante. Escribir un libro y escribir un guion es un
arte de seduccidn. Los avances estan en los espacios que vamos creando. Hay avances en la libertad de
expresion, hay avances en la capacidad de publicar, hay avances en la capacidad de producir peliculas, hay
avances en tener galerias donde se exponga el arte. No hay progreso en el arte, pero si hay avance en la forma
como vamos captando espacios para la cultura.

J. VILLORO. En la relacion entre el autor y la forma como ejerce su trabajo es importante reconocer que se
haya terminado un poco la época de los caudillos culturales, quienes precisamente por detentar una excesiva
facilidad por interpretar la realidad desde el lenguaje o la imaginacion, en un continente donde mucha gente
no sabe leer, se convertian en una especie de oraculo que podia hablar de muchas cosas, incluso de las que
ignoraba. Este lider social ha ido desapareciendo en favor del contador de historias en América Latina. Creo
que hay una normalizacion en el sentido de que los escritores son menos importantes por lo que representan
social y politicamente, y espero que mas significativos en el futuro por las historias que cuentan.

G. ARRIAGA. El talento es practicamente inexistente. Pero cuando el talento existe no hay caudillos
culturales ni poder, ni nada que lo detenga. Nada detuvo a Juan Rulfo, a quien en su momento se le auguraron
escasas ventas; sin embargo, hay que ver en lo que se convirti6. Garcia Marquez, no sé a que caudillismo
cultural haya pertenecido en Colombia, pero el talento se abre paso. Yo creo que el escritor o el creador debe
estar vinculado a su obra y comprometido con su obra. Si empezamos a pensar en términos del poder y no de
la obra, entonces hay un obstaculo grande.

LAURA RESTREPO. Uno no debe preguntarse si eso es bueno o malo, pues no seria una pregunta licita.
Uno tiene que hacer lo que tiene que hacer, con toda la energia y con todo el compromiso, pero si es bueno o
malo, eso no es un problema; es asi porque asi tiene que ser, si se lee 0 no se lee, es totalmente ajeno a ti, en el
momento en el que te lo planteas estas perdido.

Con respecto a lo que decia Juan de no perder el arraigo, es que no hay que perderlo ni siquiera cuando el
arraigo es el desarraigo. Este es un aspecto muy propio de estos tiempos, donde la diaspora de alguna manera
también nos ha llegado a los latinoamericanos y estamos contando historias que ya ni siquiera tienen el
terrufio como eje. Existen formas de identidad un poco mas complejas, mucho menos tipicas. EI humor, por
ejemplo, es una forma de desarraigo. Esto me parece importante, porque si algo rompe con la épica y con el
tono mayor de la grandilocuencia es el humor. Es un terreno nuevo que empiezan a recorrer nuestras artes, la
del humor, la de desarraigo; y en medio de todo eso: la identidad. La identidad no se busca, la identidad es.
Esos presupuestos que habia antes, esos cajones en los cuales se movia un escritor latinoamericano esos ya no
los tenemos mas.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/trampas/identidad/compromiso/latinoamericano/elpepucul/20101202el
pepucul_5/Tes
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El segundo descubrimiento de América

Tercera entrega del Debate cultural latinoamericano con Juan Villoro, Laura Restrepo, Pablo
Casacuberta, Guillermo Arriaga y Lucrecia Martel. Hoy sobre la manera uniforme como el resto del
mundo tiende a ver al continente

WINSTON MANRRIQUE SABOGAL - Madrid - 03/12/2010

BABELIA EN GUADALAJARA

- = i
América Latina lucha contra los tdpicos y Las trampas de la identidad han sido las dos primeras entregas de
este Debate cultural latinoamericano que busca trazar un panorama de la realidad cultural del continente. Por
eso hoy el tema se centra en la verdad de esos 19 paises hispanohablantes que son a su vez 19 realidades y
dentro de cada uno de esos paises diferentes situaciones. Sin embargo el mundo tiende a ver al continente de
manera homogénea como un todo. Ignoran su pluralidad y diversidad social y creativa.

En este debate, dentro de la cobertura especial de la 242 Feria Internacional del Libro de Guadalajara
participan cinco de los creadores latinoamericanos mas internacionales y con mas proyeccién. Su mirada
autocritica y vision internacional queda patente en la entrega de hoy.

19 paises, 19 realidades

Winston Manrique Sabogal. ;Qué opinan sobre esa mirada uniforme que tiene el mundo sobre América
Latina, una pieza clave sobre los topicos que envuelven al continente, no?

GUILLERMO ARRIAGA. Personalmente, yo me he opuesto a que en Estados Unidos digan que yo soy un
escritor latino.

JUAN VILLORO. Pero imagino que es latino referido a hispano...

G. ARRIAGA. Es que es como si fuéramos todos lo mismo. Cuando los espafioles llegaron a América
destruyeron todas las culturas diciéndoles indios a todos, a los aztecas, a los mayas, a los toltecas, a todos.
PABLO CASACUBERTA. La palabra latinoamericano la inventaron los franceses para invadir México.
Cuando algln genio del marketing francés se preguntd, ;qué hacemos para invadir México y que suene mas o
menos razonable?, dijeron, "jAh, somos latinos!". Antes nadie pensaba en la latinidad de Latinoamérica, me
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parece que esas categorias tienen algo insultante, el hecho de ser escuchado como latinoamericano tiene algo
insultante.

LAURA RESTREPO. Otra cosa interesante es el ojo de lo latino y lo latinoamericano segin los ojos de los
estadounidenses, porque lo latino es como una realidad latinoamericana comprendida desde Estados Unidos.
J. VILLORO. Por eso me pregunto ¢por qué se puede entender asi, no? autor puertorriquefio que escribe en
inglés en Estados Unidos es un autor latino.

P. CASACUBERTA. Esto en Estados Unidos es alin mas insultante porque el énfasis no esta en la cultura de
origen, sino en la etnia, es una separacién étnica.

LUCRECIA MARTEL. Yo coincido en que la identidad no se busca. Pero la identidad se reconoce o, mejor
dicho, el talento se abre paso en la clase media; no se abre paso cuando estéas en condiciones de pobreza,
nuestro continente tiene mas del 60% de su gente en esa situacion. Una vez, navegando por el delta del
Parana, que queda a 30 kilémetros de Buenos Aires, entrevisté a una nifia de 16 afios que vivia en una familia
de 16 hermanos en la mas absoluta pobreza. Ella me dijo que escribia cuentos. Yo le dije, "jqué bien! ;y qué
estés escribiendo?". Me dijo: "No, ahora estoy rescribiendo algunas cosas que he leido".

P. CASACUBERTA. Una carencia de esa concepcion escueta de lo que es la cultura, de que la cultura no
incluye los conceptos generales de una sociedad, lo que termina haciendo que pase, es que solo consigas
manifestaciones muy particulares como cultura valida y el resto lo consideres simplemente ese ruido de fondo
cuando no lo es.

J. VILLORO. Hemos hablado de la nocion de pertenencia y de que inevitablemente aunque el escritor
latinoamericano no se conciba a si mismo a partir de un "autoexotismo", es de un lugar y convoca ciertas
coordenadas especificas. A pesar de que exista esta sensacion de pertenencia, yo creo que esto no
necesariamente implica que nosotros entendamos el lugar al que pertenecemos. Pienso en lo que acaba de
decir Lucrecia. El hecho de escribir del lugar de donde tu eres, no implica que lo comprendas del todo y
muchas veces escribes precisamente por eso, porque hay un desafio de comprensién que solo a través del
trabajo con la historia se va esclareciendo hasta cierto punto.

En ese sentido, cuando alguien te pregunta, tu que eres mexicano me podrias decir ;qué pasa en tu pais?. Los
mexicanos solemos estar tan perdidos como otra persona respecto a nuestra realidad, que a nosotros mismos
nos parece muchas veces incomprensible. México tiene 20 millones de mexicanos en Estados Unidos, 62
grupos indigenas, 40 millones de pobres -14 millones de ellos en pobreza extrema-. Evidentemente hay
muchos Méxicos y la mayoria de ellos no se expresa. Ahora bien, a mi me parece complejo asumir que desde
el mirador donde yo estoy puedo hablar de todos los demas grupos. Durante mucho tiempo se ha intentado
este ejercicio de darle voz a quienes no la tienen. Muchas veces ha sido un intento patrimonial o patriarcal de
dotar de un discurso a quienes no lo tienen, pero si lo adquirieran ese no seria su discurso, €so a mi me parece
bastante peligroso. Cuando escribo, lo hago reconociendo esas limitaciones, pues hay muchas cosas que no
conozco y que me resultan extrafias. Siendo mexicano, muchas veces me siento extraterrestre en cosas que
deberia conocer y no comprendo.

L. MARTEL. Yo tengo asumido dentro de la narrativa cinematografica esa posicion. Hablo de la clase social
a la que pertenezco porque siento que es un universo que se separa tanto en la concepcion del espacio y el
tiempo, de las otras gentes que tengo en términos de espacio a 20 metros de mi casa. Es muy distinto cuando
tienes 23 afios y probablemente a esa edad te den un tiro en la calle, a cuando tienes un horizonte en el que a
los 65 afios puedes hacer una pelicula; son dos vidas paralelas completamente diferentes. Pero me parece que
ya no es suficiente o por lo menos eso siento yo.

P. CASACUBERTA. Hay algo en lo que vos decis que me Ilama la atencidn, porque a mi lo que mas me
sorprendio de La Cienaga es la forma en que esa alienacion de las clases se hace muy patente, estd muy
narrada, muy bien planteada, te hace pensar mas en ese problemas de las clases que ninguna otra pelicula
argentina que haya visto.

L. MARTEL. Pero no es suficiente. En esa pelicula genero un monton de trabajo sobre racismo que no
existia como tema. Pero una vez que decimos jqué bien la pelicula! estamos en el terreno de los que no
pertenecemos al problema. Es muy raro el fendmeno, digo esto porque aunque me siento conforme con mi
trabajo, siento que no es suficiente. Siento que hay un trabajo de los intelectuales en Latinoamérica que no
estamos cumpliendo.
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L. RESTREPO. Estoy completamente de acuerdo contigo. El continente no es uno, son todas sus clases
sociales, inclusive mas que todos sus paises donde veo yo las fronteras mucho mas maéviles. Ademas, es todos
sus tiempos. He estado en Narifio, al sur de Colombia, para realizar una serie de reportajes sobre grupos
indigenas que estan reivindicando el derecho a la tierra utilizando el acta de propiedad que les dio la corona
espafiola. Lo estan haciendo para evitar el desplazamiento forzado al que estan sometidos. Entonces, fijense
en la yuxtaposicion de tiempos, son comunidades indigenas que han sido desplazadas por los que cultivan
amapola para el narcotrafico y quieren recuperar sus tierras echando mano de la concesion que les hizo la
corona espafiola en el siglo XVII. Entonces somos también nuestros tiempos. Ahora, sobre desde qué punto
de vista hablamos, yo creo que ahi lo Unico que vale es la libertad.

Asi como se puede escribir de un cruzado, de una monja o de una prostituta y te ponen detras de todos ellos,
también vale escribir de la clase social que se te dé la gana. La voz que te salga siempre va a ser la tuya, pero
es0 no nos impide movernos. Hay casos interesantes. En Colombia, por ejemplo, esta Alfredo Molano quien
se ha dedicado a recorrer todas las "Colombias" secretas que, ademas son la mayoria, la de los "raspachines
de hoja de coca" o la de los "paras"”, y de una forma muy particular escribe en primera persona cada uno de
sus relatos. Nadie en Colombia habla como Molano, es un lenguaje absolutamente poético y propio de él. Sin
embargo, la cultura tiene también que repercutir para el otro lado. Hoy en dia td hablas con los "raspachines"
y ellos te hablan encantados porque ellos creen que hablan como Molano. El lenguaje de Molano ha sido
también apropiado, a pesar de que es un intelectual de clase media, pues esos sectores no tenian nombre, no
eran nadie, estan en la clandestinidad y no tenian un lenguaje propio y hoy en dia lo reivindican. Entonces
pienso que ahi también hay como esa libertad que no solamente es lo que tu tomas sino que lo dejas ahi para
quien quiera escarbar, es una experiencia.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/segundo/descubrimiento/America/elpepucul/20101203elpepucul_3/Te
s
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Nikolaus Harnoncourt
El sonido mas fiel

JESUS RUIZ MANTILLA 04/12/2010

Nikolaus Harnoncourt es un grande de la direccidn de orquesta mundial y uno de los mayores intelectuales de
la musica. Con su formacion, Concentus Musicus, devolvid la autenticidad y la esencia a la interpretacion de
la misica antigua y barroca. Varias generaciones han seguido su estela. El libro La musica es méas que las

palabras redne toda su sabiduria.

Los preocupantes sintomas de hinchazén llevaron a Nikolaus Harnoncourt (Berlin, 1929) en los cincuenta a
cambiar la historia de la musica en la descorazonada Austria de posguerra. El entonces violonchelista habia
detectado un bulto romantico, segln confiesa personalmente, el moratén repetitivo de un arte que habia
perdido caracter y corria el riesgo de infectar sin remedio los oidos del publico con aburrimiento, programas
previsibles y ejecuciones cansinas: Brahms y Beethoven; Beethoven y Brahms con un interludio de valses de

Strauss por afio nuevo.

"Leonhardt tuvo reparos conmigo porque habia pertenecido a las Juventudes Hitlerianas, pero, una vez le

aclaré que no habia mas opciones, nos hicimos amigos"

El no era ninglin nombre de postin todavia. Un disciplinado e inquieto miembro de la Sinfonica de Viena que
dirigia por aquel entonces Herbert von Karajan. Corrian tiempos en los que las batutas ni admitian
discusiones, ni réplicas, ni preguntas. Asi que Harnoncourt y sus amigos tuvieron que reunirse
clandestinamente en su casa para llevar a cabo el milagro: crear una corriente de interpretacion de la musica

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca

No. 273 Enero 2011

50



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

barroca y antigua con instrumentos de época. Bach y compafiia recuperados en su pura esencia. "Objetivarlo
todo", como dice él en el libro La masica es mas que las palabras (Paidos).

Viena despertaba de la pesadilla monstruosa del nazismo entre guerras subterraneas de espias y afioranzas de
un imperio que luego resulto rentable para el turismo. Pero seguia siendo el lugar donde casi siempre se habia
regenerado la masica, a veces de forma violenta. Hoy, en el XXI, existen escuelas, grupos y miles de
partituras recuperadas por todo el mundo gracias a esa revolucion iniciada por él con su grupo Concentus
Musicus.

En su animo imperaba la discusién, la obsesidn por el debate. Los gérmenes de lo que luego le ha hecho pasar
a la historia por sus discursos sabios y revolucionarios acerca de la interpretacion. Entonces chocaba con las
maneras dictatoriales de Karajan, a quien respetaba, por otra parte. Pero sobre todo con cierto
conservadurismo que no podia combatirse. No se admitian peros. Esa era una actitud poco convincente con
quien desde nifio habia aprendido a pensar por si mismo precisamente por rebeldia. "Los directores entonces
no admitian sugerencias. Y0 hice tres preguntas en mi etapa de violonchelista y me respondieron: 'Porque lo
digo yo'. Ahora, cuando me preguntan a mi contesto hasta que se me acaban los argumentos y si no convenzo,
entonces admito mi equivocacion y cambio de opinion".

A Harnoncourt, su paso por las Juventudes Hitlerianas -una obligacion para los nifios que no se podian
permitir el lujo de quedar apestados- le ensefi6 a ponerlo todo en solfa. Tanto bramido, tanto dogma, le
repelia. "Debia de obedecer, decir si a cada orden, pero en mi interior me preguntaba constantemente: ¢y si en
vez de si es no?".

Era un nifio sensible, obsesionado con los teatros de marionetas. "De haber comprobado que podia ganarme la
vida con ello, me hubiese dedicado a eso", confiesa desde su casa del Tirol, rodeado de montafias nevadas que
hoy ya no puede escalar, pero que aun le soplan el sonido acuchillado del viento. Pero fue la musica la que le
ofreci6 un futuro. La musica que siempre estuvo ahi, compafiera fiel.

Nunca imagin6 que el destino le deparara un lugar asi en la historia. Las inquietudes constantes le Illevaron
lejos. Desde aquellas reuniones ocultas para Karajan hasta su nombre reivindicado hoy como punto de
referencia mundial, ha llovido. "No le deciamos a Karajan qué haciamos. De mi, sabia que tocaba por
entonces la viola de gamba y adoraba a Bach, pero todo era secreto”.

Tanto que comenzaron a ensayar y a reunirse en 1953, pero vieron la luz por primera vez en 1957. "Fue muy
dificil, entonces no existian los instrumentos que necesitdbamos. Tuvimos que pedirlos prestados en los
museos para ensayar", relata Harnoncourt. También decidieron leer y leer partituras. Despojarlas de las
interpretaciones y los cambios que habian ido sufriendo con el tiempo. Volver radicalmente a la esencia,
sobre todo con Bach, su obsesion, pero sin perder el ancla de su tiempo. "Decidimos que interpretariamos a
los barrocos, con toda su pureza, en el cincuenta por ciento de nuestro repertorio. La otra mitad seria para los
creadores contemporaneos".

El Concentus Musicus de Harnoncourt se convirtio asi en doble referencia. "Acudieron a vernos trabajar
desde Stravinski a Hindemith, que, por cierto, eran mucho menos fieles a sus propias partituras que nadie.
Cambiaban sus tempos como les venia en gana, no se atenian a lo escrito. Muy curioso".

Poco a poco fueron extendiendo una tela de arafia que crecia, crecia y envolvia con una nueva dimension la
interpretacion musical méas antigua. La contradiccion era gloriosa. El sonido puro mas fiel a las épocas
pasadas se revelaba como algo completamente nuevo. Un efecto de autenticidad impactante que convirtio
aquella corriente en una religion de la que hoy son devotas tres generaciones de muasicos. De Harnoncourt a
Fabio Biondi, pasando por John Eliot Gardiner, William Christie, Jordi Savall, Ton Koopman...

Los lazos no tardaron en surgir. Primero llegaron los holandeses, con figuras como Gustav Leonhardt a la
cabeza. A la larga, €l ha sido méas papista que el Papa. "Sé que al principio tuvo reparos conmigo porque habia
pertenecido a las Juventudes Hitlerianas, pero, una vez le aclaré que no habia méas opciones, nos hicimos
amigos". Luego apenas ha habido tension entre ellos pese a que Harnoncourt ha seguido con todos los
repertorios de las épocas que le ha apetecido y el holandés, una especie de monje de clausura de la misica
antigua, no quiere saber nada de instrumentos mas modernos que el clave o el érgano: "A Leonhardt, un piano
le da miedo", asegura Harnoncourt. No puede entender que las partituras de Bach se adapten a un monstruo
tan moderno.

Tampoco hace falta ser tan radical, cree el musico. "Yo lo soy, en muchas cosas, pero sé que nunca se puede
lograr el cien por cien de los objetivos que se pone uno en la vida". Harnoncourt siempre ha sabido distinguir
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y entender lo que es sagrado o no lo es. Como las estructuras de pensamiento. Ambos campos se relacionan
para el director.

La musica que él ha resucitado esta consagrada a la gloria de Dios. Fue el principal motor de Bach. "Entender
que el arte es lo que nos hace humanos puede ser una especie de bendicion relativa a un sentimiento religioso.
No existe pueblo en la tierra, entre Siberia 0 Africa, que no consagre su creatividad a un sentido elevado.
Siempre nos enfrentamos a un gran misterio sobre lo sagrado".

Las preguntas trascendentes nos diferencian de otras especies. "Creo que existen dos formas de pensamiento.
La ldgica y la fantastica. Un mono puede contar con la primera. Puede coger una piedra y partir una nuez. Es
decir, utilizar la tecnologia. Un mono podria fabricar un ordenador, pero no hacer un poema, para eso necesita
el pensamiento fantéstico. La musica pertenece a este tipo de pensamiento”.

Tampoco es que reniegue de los avances. Aunque si ha llegado a una conclusion: *No creo en el progreso,
pero si en el cambio”. Un matiz amplio que da para mucho, aunque las grandes preguntas, las grandes dudas
en el arte permanecen intactas y sin posibilidad de resolucion: "Desde los griegos, seguimos planteandonos
las mismas cuestiones".

Después esta la emocion. Y gran parte de la culpa de que el Concentus Musicus se pusiera en funcionamiento
tuvo que ver con la busqueda de nuevas sensaciones. "Cuando interpretabamos musica barroca producia
aburrimiento. Eso nos llevé a preguntarnos algo muy sencillo: ¢Por qué si al contemplar una escultura de
Bernini nos pone los pelos de punta no nos sucede lo mismo con la musica que se hacia en la época?".

La respuesta estaba clara. Cuando contemplaban una obra de arte lo hacian sin tapujos, transparentemente
ante sus ojos, pero cuando escuchaban una partitura habia sido tan despojada de su primitivo sentido,
adaptada con tanto artificio a su tiempo, que habia perdido la capacidad de emocionar.

Y esa bUsqueda, para Harnoncourt, es intemporal. La concienzuda recuperacion del pasado ha regenerado
también la interpretacion de todos los repertorios. También del romanticismo, periodo en el que este mdsico
se centra sobre todo en su libro de entrevistas. En él realiza disquisiciones interesantes que abarcan la obra de
Beethoven, Schubert o los Strauss. "EIl primero me parece un agitador de su época, un luchador por la
libertad, el romantico de dimensiones heroicas, mientras que Schubert es el romantico pegado al alma, el de
dimensiones intimas y tragicas que no pudo llegar a escuchar sus sinfonias".

En cuanto a los Strauss, para Harnoncourt guardan una dimension crucial en la identidad vienesa: "Cada
ciudad interesante tiene su folclore, los Strauss y en cierto sentido también Schubert son folclore vienés sin
gue eso signifique que hicieran una musica frivola o ligera, en absoluto”.

La musica es mas que las palabras. Nikolaus Harnoncourt. Traduccién de Isidro Arias Pérez. Paidds.
Barcelona, 2010. 384 paginas. 29,90 euros.

http://www.elpais.com/articulo/portada/sonido/fiel/elpepuculbab/20101204elpbabpor_3/Tes
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Tres generaciones consagradas al barroco

AGUSTI FANCELLI 04/12/2010

La interpretacion historicista de la musica pretérita es sin duda el debate de mayor calado que ha conocido
este sector de la cultura a partir de la segunda mitad del siglo XX. De hecho se trata de un debate que entronca
directamente con la modernidad por lo que tiene en su origen de experimentalismo. Solo que este, comparado
con otros que no prosperaron, ha acabado por crear un nuevo publico, es decir, un mercado dindmico y
estable. ; Cémo empez6 todo? Nikolaus Harnoncourt, precisamente, ha reflexionado a fondo sobre el hecho de
que, tan solo 200 afios atras, la musica que se interpretaba y se escuchaba era la estrictamente contemporanea,
mientras que la compuesta apenas unas décadas antes quedaba irremisiblemente arrumbada en el desvén o, a
lo sumo, reciclada como una extravagancia alla antica. Tenia que ser el historicismo romantico el que
estableciera una nueva forma de aproximarse a ese repertorio como objeto de arte, portador de unos valores
que volvian a conectar con el espiritu del hombre contemporaneo. Hay una fecha cominmente citada como
fundacional de esa inversion de Optica: la direccién de Felix Mendelssohn, en Berlin, en 1829, de la olvidada
Pasidn segln san Mateo de Bach. Esa fue la punta de lanza destinada a atravesar el siglo XX: en su estela, a
partir de los afios treinta, Pau Casals normalizé las Suites para violonchelo como repertorio de concierto,
mientras que Wanda Landowska haria lo propio con las Variaciones Goldberg. Ese afan por el
redescubrimiento llega reforzado hasta nuestros dias y en este sentido cabria concluir, con Adolfo Salazar,
que seguimos siendo deudores del Romanticismo. Ahora bien, a partir de la década de los afios cincuenta, en
consonancia con el creciente interés que en todas las disciplinas artisticas suscita la cuestion del lenguaje, se
introduce un nuevo cambio de perspectiva con el repertorio antiguo. La operacion no es ya la de acercar el
pasado a la sensibilidad contemporéanea, sino al revés, de conducir a esta hasta un supuesto "sonido original"
construido cientificamente, es decir, previo contraste de fuentes, pormenorizado andlisis de la partitura e
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investigacion profunda de los instrumentos de época. Los dos grandes padres fundadores de esta tendencia
fueron Harnoncourt y Gustav Leonhardt cuando acometieron la grabacion de las cantatas de Bach. Esa
operacion revolucionaria suscito un encendido debate entre apocalipticos e integrados: los primeros
despreciaban la frialdad de laboratorio de esas interpretaciones y las pocas concesiones a la emocidn que se
permitian, al tiempo que los segundos defendian sus postulados como la Gnica verdad revelada.

¢Qué ha ocurrido después? Pues que el oido del publico ha aprendido a escuchar el "nuevo sonido original" y
lo ha hecho mayoritariamente suyo. Ello ha sido posible gracias a la segunda generacion de intérpretes con
instrumentos originales, nacidos a partir de los cuarenta, como Ton Koopman, Christopher Hogwood, Eliot
Gardiner o Jordi Savall. Este ultimo sintetiza mejor que nadie el boom de esta musica cuando, en 1991,
recupera el repertorio para viola de Sainte-Colombe y Marin Marais (siglo XV11) para la pelicula Tous les
matins du monde, de Alain Corneau. Esa musica, como el gregoriano de los monjes de Silos, se convirtio por
esos afos en un inesperado fenémeno de masas que entro incluso en las discotecas a la hora del cierre.
¢Donde estamos ahora? Para la tercera generacion de intérpretes de musica antigua la discusion linglistica ha
quedado definitivamente atras. Se acercan al repertorio sin complejos, con la misma tenacidad que sus
predecesores para volver a la luz las obras que lo merecen, pero con menos remilgos filolégicos y
restricciones interpretativas a la hora de consignarlas. Y si las dos primeras generaciones pertenecieron
mayoritariamente al centro y el norte de Europa (no se olvide que Savall se form6 en Basilea), la tercera ha
ampliado hacia el sur su radio de accion. Dos casos han sido modélicos en la recuperacién del repertorio
barroco de sus respectivos paises: el italiano Fabio Biondi, que se form6, entre otros, con Savall e intervino en
la banda sonora de Tous les matins du monde, por la misma época en que fundaba su grupo Europa Galante; y
el espafiol Eduardo Lopez Banzo, que estudié en Amsterdam con Leonhardt y a su regreso en 1988 fundo el
grupo Al Ayre Espafiol. Son dos ejemplos vivos de que la misica interpretada con instrumentos originales no
ha dicho adn su Gltima palabra. Pero para que ello sea posible hizo falta que una primera generacion rompiera
el hielo, ni que fuera con las armas de la intransigencia.

http://www.elpais.com/articulo/portada/generaciones/consagradas/barroco/elpepuculbab/20101204elpbabpor
4/Tes
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Vigilia del origen

DASSO SALDIVAR 04/12/2010

Si la vida es una travesia rumbo a casa, como dijo Melville, y si en esta vigilia no cejaremos de explorar
hasta llegar a donde arrancamos y conocer el lugar por primera vez, como escribid luego Eliot, el itinerario
de toda literatura, o de buena parte de ella, debe tener su momento &lgido en el origen como punto de llegada.
En efecto. Desde el Poema de Gilgamesh, la Odisea y La divina comedia hasta Hojas de hierba, La bdsqueda
del tiempo perdido y Cien afios de soledad, pasando por la poética de autores como Saint-John Perse,
Fernando Pessoa, César Vallejo, Jorge Guillén o Jorge Luis Borges, gran parte de la literatura estd imantada
de esa dinamica de "vuelta" o viaje al origen.Ulises no es el hombre mas feliz cuando triunfa en Troya con la
treta del caballo, sino cuando recupera su verde y sosegada Itaca y junto a su criada Euriclea rememora ciertos
momentos de su infancia y juventud. EI mismo Dante, nos recuerda Borges, edificé la delicada y alucinada
Comedia para encontrarse en el Paraiso con su irrecuperable Beatriz, su amor imposible de juventud. Veo en
el fondo la vasta Nada primordial, y sé que estuve alli, confiesa Whitman en alguna de sus innumerables
hojas, y toda su obra esta abonada por la emocién de que somos hijos del barro y estamos hechos de polvo de
estrellas. En un vertiginoso poema de Ricardo Reis, el heterénimo mas sincero y emocional de Fernando
Pessoa, asistimos a la huida de Jesucristo de la monotonia y la asepsia del cielo y a su retorno a la tierra,
donde vuelve a ser el nifio feliz que jugaba con la lluvia y el barro en las tardes de Galilea. Y sabemos que
Garcia Marquez escribi6 su obra magna para llegar a la casa de ese pueblo ardiente donde naci6 y se crié con
sus abuelos.
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En esa vigilia del origen de la literatura de todos los tiempos se inscribe La caida de los cuatro puntos
cardinales, acaso la obra de plena madurez del escritor colombiano Luis Fayad. Sélo que aqui asistimos a tres
viajes en uno: al Libano de sus antepasados, a la Colombia de la Guerra de los Mil Dias adonde llegaron sus
abuelos y a los acontecimientos tragicos que ensangrentaron las décadas cuarenta y cincuenta de la historia
colombiana, las mismas en que tuvieron lugar el nacimiento y la infancia del escritor, signadas por el
Bogotazo del 9 de abril y la consiguiente ola de violencia que arrasé Colombia. Mas alla del encuentro con el
pais de sus antepasados, el triple viaje le permite escrutar a Fayad el fendmeno de la migracion libanesa que
se dio a Centro y Suramérica durante el siglo XX, una de las mas significativas de la historia. Tal vez el
desarraigo sea el aspecto mas dramatico del emigrante. Los personajes de La caida de los puntos cardinales
parecen estar siempre como flotando, no sélo en el barco que los conduce de Beirut al puerto colombiano de
Sabanilla (durante el cual el juego de cartas se nos antoja la metafora de su destino), sino en el mismo pais
que los acoge, tan revuelto y desvertebrado como el suyo de origen.

Conscientes de que la memoria no tiene caminos de regreso, pues el viaje al origen sélo es posible en la
ensofacion del creador, los personajes de esta fluida y poética novela encuentran en el amor y la amistad las
fuerzas que los mantienen vivos y unidos frente a los embates del desarraigo y la nostalgia, de los vaivenes de
la historia y el destino y del mal incurable de la muerte.

Dasso Saldivar (San Julian, Antioquia, Colombia, 1951) es autor de Garcia Marquez. El viaje a la semilla
(Alfaguara, 1997 / Folio, 2006).

http://www.elpais.com/articulo/portada/Vigilia/origen/elpepuculbab/20101204elpbabpor_1/Tes
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El mundo secreto de Ana Maria Matute

ROSA MORA 04/12/2010

La escritora, flamante premio Cervantes, ha reunido sus
cuentos completos en el libro La puerta de la luna

Ana Maria Matute, recién elegida premio Cervantes,
vive en un luminoso sobreético en la avenida de Mare
de Déu de Montserrat, en Barcelona, atiborrado de
libros. Los hay por todas partes. No le gusta que los
fotografien, ";qué va a pensar la gente de este
desorden?". Estan de obras. De pequefia le gustaba
esconderse en los armarios. "Como era tan pequefiita,
parecia un gnomo". Lo cuenta maravillosamente en
Paraiso inhabitado (2008). Ahora, a los 85 afios,
también tiene su mundo secreto, su habitacion, muy
grande, que hace las veces de despacho. "Tengo una
cama divertidisima. Est4 rodeada de madera. Me da la
sensacion de que estoy en una cueva o en una cabafia y
eso me gusta”. Es su lugar sagrado, en el que no entra
casi nadie. Ana Maria estd siempre ocupada. Se levanta
sobre las 12.00, cualquier hora anterior le parece "la
madrugada”. "Me levanto antes si tengo que hacerlo,
pero me horroriza". Normalmente se queda leyendo
hasta muy tarde. Ha descubierto la novela negra.
"Siempre salen muchos nombres, y leerlas y hacer
crucigramas me estimula. No quiero perder la
memoria". Sigue escribiendo en su veterana maquina
electronica. Estd dandole vueltas a una nueva novela.
"Aln esta en fase de proyecto”. Con todo el jaleo del
premio no tiene demasiado tiempo. Y no se puede
quitar de la cabeza el discurso que pronunciara el 23 de
abril cuando reciba el Cervantes. Mas que escribirlo, le preocupa leerlo. Jaleos aparte, suele trabajar hasta la
hora de comer, las tres o las cuatro de la tarde. ""La palabra tarde me pesa, aunque me he acostumbrado a
trabajar a segunda hora".

Ana Maria est& haciendo una enorme casa de mufiecas, parece un castillo. "De mufiecas, no. De gnomos".
"De pequefia nunca jugué con mufiecas, aunque si tenia un mufieco negro que adn conservo. Le contaba las
injusticias de la vida". Antes los castillos o casitas los hacia enteramente ella, ahora compra los materiales.
"Cuando vivia en Sitges, los nifios venian a ver mis castillos y a escuchar mis cuentos". Es una narradora oral
excepcional. Ella pone todas las voces y los gestos. Todos esos cuentos, escritos entre 1947 y 1998 y tantas
veces contados, han sido reunidos en La puerta de la luna (Destino), que acaba de aparecer. Ana Maria nos
cuenta La nifia de nieve (Los cuentos vagabundos). "Pobrecita. Quiso saltar una hoguera de san Juan y se
deshizo". "Me lo conté mi abuela”. Ana Maria se emociona y quienes la escuchan también.

http://www.elpais.com/articulo/portada/mundo/secreto/Ana/Maria/Matute/elpepuculbab/20101204elpbabpor_
2/Tes
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El viaje a lo real

ANTONIO MUNOZ MOLINA 04/12/2010

Dice el pintor Juan Genovés que hay cuadros fotogénicos y otros que no lo son, y que a los cuadros
fotogénicos les pasa muchas veces como a las personas fotogénicas, que defraudan cuando se los encuentra en
el mundo real. Dice también Genovés que los cuadros hay que mirarlos sentado, y no de pie, sin prisas y no
con ese cansancio errante de los museos, que deja los pies doloridos y la mirada desganada. Ahora, cada vez
gue entro en un museo o en una galeria de arte, me acuerdo de Genovés y me fijo no sélo en si la iluminacion
es buena o si la primera impresion es favorable, sino también en si hay bancos confortables y bien situados.
No suele haber muchos, la verdad, pero cuando se encuentra uno que permite mirar reposadamente una obra
admirable -y no hay mucha gente tapando la vista- la ventaja es notoria. Genovés, que tiene tan buena
memoria para los cuadros como para los buenos bancos que hay delante de algunos de ellos, se acordaba de
uno situado en los Uffizi justo frente al Nacimiento de Venus, y en seguida hizo un gesto de reconocimiento
cuando yo le hablé del que estéa delante de un gran rothko hecho de gradaciones de negros y violetas en el
Metropolitan de Nueva York. Con alguna frecuencia, y en épocas distintas de nuestras vidas, los dos hemos
disfrutado de ese banco. Ahora, en la Frick Collection, han cambiado de sitio La Forja de Goya, y le han
puesto delante un banco gracias al cual uno tiene el sosiego y el descanso necesario para mirar ese cuadro
tremendo, que tiene una sugestion de mitologia infernal y a la vez es un retrato fidedigno del trabajo humano:
el metal candente y la tension de los musculos, las cabezas inclinadas, el martillo que se levanta por encima
de ellas y que parece que lo mismo puede descargar su fuerza sobre el hierro al rojo vivo que machacar un
créneo.

El espejo es una mancha, una gasa de color traspasada por la luz, y la cara es un 6valo despojado de rasgos
Se ve que es una buena época para cumplir el precepto de Genoveés. En el MOMA han puesto uno de esos
bancos esbeltos de la Bauhaus delante de una pared con varios cuadros de Rothko, y en la sala contigua hay
otro igual de conveniente en el que un amigo y yo nos sentamos hace unos dias para mirar a gusto un pollock
gue parecia estallar delante de nosotros con la energia intacta de la inspiracion y el arrojo fisico con los que
fue pintado. Se sienta uno y es como si empezara una pelicula. Se descubre que la pintura, como el cine o la
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novela, también es un arte del tiempo, no s6lo del espacio. Tiempo inmévil que vibra, que fluye. Esta misma
mafiana, en el Whitney, he agradecido mas la presencia de un banco porque me ha permitido mirar despacio
un cuadro de Hopper que no recordaba haber visto nunca en la realidad, de gran formato, de colores
luminosos, con una de esas composiciones suyas que dan una impresién de naturalidad o de azar y sin
embargo estan llenas de rarezas: Barber Shop, de 1931. Es un cuadro sin duda fotogénico, como diria
Genoveés, pero no creo que ninguna foto le haga justicia: una claridad de mediodia -es la una en el reloj de la
pared- entra de la calle a través del gran ventanal del escaparate y deslumbra el blanco de las paredes y el de
la chaqueta del barbero, y hace méas limpio el verde del uniforme de su ayudante, la encargada de la manicura,
que aprovecha una tregua de ocio para perderse en la lectura de una revista. Quizas o mas asombroso de todo
es el espejo, en el que deberia reflejarse la cara del cliente que esta siendo atendido: pero el espejo es una
mancha, una gasa de color traspasada por la luz, y la cara es un 6valo despojado de rasgos, una presencia tan
ajena, tan hermética, como la del barbero que esta casi de espaldas a nosotros o la ayudante que se inclina
sobre la revista. Sombras azuladas dan forma a los volimenes de las cosas, dividen diagonalmente el espacio:
cada blanco tiene su propia tonalidad, su textura precisa, siempre muy austera.

La exposicion del MOMA esta dedicada al expresionismo abstracto. La del Whitney se titula Modern Life:
Edward Hopper and His Time. Las dos, cada una a su manera, son una consecuencia del ahorro forzoso que la
crisis econémica ha traido a los grandes museos de Nueva York, tan dependientes de patrocinios privados. El
MOMA, como el Whitney, en una época en la que ya no son posibles las grandes demostraciones de poderio,
con préstamos internacionales y transportes y seguros carisimos, han optado por indagar en sus fondos
propios, en parte ofreciendo méas bien engafiosamente como novedad obras muy familiares, en parte
rescatando otras a las que por falta de espacio y por un exceso habitual de subordinacion a la moda llevaban
mucho tiempo sin hacer caso. El reclamo de los grandes nombres llena las salas de turistas y de esa clase de
aficionados que no obedecen a la fatigosa ortodoxia de la Gltima moda. Hay menos espectacularidad, pero
también menos fuegos de artificio. Se ha acabado, o al menos apaciguado, aquella sobreabundancia que s6lo
provocaba aturdimiento, aquel lujo tan fértil para el esnobismo.

Y al haber menos despliegues visuales se puede mirar con mas atencion, y descubrir asi una vez mas la
banalidad de esas distinciones nitidas, de esa rigidez doctrinal que tantas veces imponen los enterados y los
criticos. Qué imperiosamente real puede ser Jackson Pollock, qué abstracto Edward Hopper. En los margenes
de uno de los grandes cuadros de Pollock que mirdbamos mi amigo y yo sentados en un banco hay huellas de
pisadas y de manos abiertas, y esas manos tienen de pronto la fuerza de conjuro de las que se ven en las
cuevas de hace quince o veinte mil afios. La pintura, vista de cerca, lo golpea a uno como un redoble de
timbal, como una presencia urgente que lo interpela, atrapandolo por las solapas. En Full Fathom Five, uno de
los primeros cuadros en los que encontrd su estilo, Pollock llena todo el espacio de trazos, manchas,
chorreones de color extrafiamente armonicos, pero también incrusta en esa materia todavia fresca lo primero
que encuentra, lo que tiene a mano, lo que tal vez se le cae de los bolsillos al inclinarse sobre el lienzo
extendido en el suelo: un cigarrillo, el tapon de un bote de pintura, monedas, una llave, una caja de cerillas.

Y cuando se ve a Hopper en compafiia de sus maestros y de sus contemporaneos realistas asombra mas el
modo radical en que él prescinde de cualquier anécdota narrativa para quedarse con unos cuantos rasgos
esenciales, dejando, como queria Antonio Machado, oscura la historia / y clara la pena, para explorar las
fronteras visibles e invisibles entre las personas y entre las cosas: entre el atardecer y la noche, entre la Gltima
esquina y el principio del bosque, entre lo evidente y lo escondido, entre la luz de una gasolinera o la de un
apartamento y la oscuridad que va envolviéndolo todo, delante de nuestros mismos 0jos, ahora mismo.
Modern Life: Edward Hopper and His Time. Whitney Museum. Nueva York. Hasta el 10 de abril de 2011.
whitney.org. Abstract Expressionist New York. MOMA. Nueva York. Hasta el 25 de abril de 2011.
WWW.moma.org.
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El misterio del agente provocador

JUSTO NAVARRO 04/12/2010

Umberto Eco vuelve con El cementerio de Praga, su mejor novela desde EI nombre de la rosa. Una narracion
histérica y un cuento filosofico-politico que habla de asuntos actuales y de imposturas y estafas.
Desenmascara la historia de Los protocolos de los sabios de Sién

Se llama Simone Simonini el héroe, por decirlo asi, de la nueva novela de Umberto Eco, El cementerio de
Praga, treinta afios después de EIl nombre de la rosa. Sus iniciales, SS, parecen aludir al Servicio Secreto, 0 a
las siglas de la Schutzstaffel, la Escuadra de Proteccion del partido nazi, las SS. Monstruo de Frankenstein,
Simonini ha sido compuesto con retazos de varios individuos reales: agentes de los servicios secretos del
Piamonte, Francia, Prusia y Rusia, traficantes de propaganda antisemita en la segunda mitad del siglo XIX.
Unico protagonista imaginario de El cementerio de Praga, resulta ser, nada menos, el germen de Los
protocolos de los sabios de Sién. De la historia de Los protocolos ya se habia ocupado Eco en El péndulo de
Foucault (1988).

El cementario de Praga

Umberto Eco

Traduccion de Helena Lozano Miralles
Lumen, Barcelona, 2010

590 péginas. 23,90 euros

Simonini hace memoria en 1897, pero un Narrador poderoso se inmiscuye en su mundo para completar los

acontecimientos rememorados confusamente. El falsario Simonini es de esos que necesitan olvidar muchas

cosas, aunque un tal doctor Freud, al que abastece de cocaina, lo guie en la operacion de recordar. Ha usado
tantas mascaras que le cuesta encontrar su cara. Se ha nombrado a si mismo capitan, por "vagos lances
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militares en las filas de los garibaldinos en Sicilia". Y no miente en todo: asisti6 al combate por la unidad de
Italia, agente al servicio de la policia piamontesa. A la sutileza propia del falsificador, Simonini afiade su
contundente capacidad para ejecutar acciones criminales, definitivas. Si el gran novelista y garibaldino
Ippolito Nievo desaparecié en 1861 en un naufragio, la fabula de Eco revela sensacionalmente que murid
asesinado a la sombra del fatidico Simonini, su amigo intimo.

Eco ha estudiado durante afios el folletin decimononico y la semiologia de la falsificacion, y entre esos dos
universos imagina ahora a su personaje falsario y folletinesco. Lo sigue desde su Turin natal, aprendiz de un
notario especialista en copias de documentos auténticos que por accidente nunca existieron, hasta el exilio
glorioso en Paris, agente de tres imperios, misantropo, impotente y glotén. Fabricara pruebas e informacion
para la policia, montara conspiraciones revolucionarias que provoquen la caida de los conspiradores y el amor
del pueblo a los cuerpos represivos. De la mano de Simonini salid, por ejemplo, la carta falsa que sirvi6 para
condenar por espionaje al capitan Dreyfus en 1894. Pero la mayor aventura de Simonini sera su aportacion al
invento del complot judio contra la Europa cristiana.

El peso de la visién folletinesca del mundo lo calibraba Eco en El superhombre de masas (1976), cuando
recordaba como Antonio Gramsci sefialo el origen del superhombre nietzscheano no en el Zaratustra, sino en
El conde de Montecristo, de Alejandro Dumas. El folletin se basa en la repeticion de clichés, en el plagio, en
el plagio del plagio. La aventura principal de El cementerio de Praga tiene su centro en un plagio que acabara
convirtiéndose en Los protocolos de los sabios de Sion. Eco parte de un noveldn real, Biarritz (1868), donde
el autor, Hermann Goedsche, informador de la policia prusiana, imagin6 que los rabinos de Europa se
conjuraban en el cementerio judio de Praga para aduefiarse del mundo. Goedsche plagiaba a Dumas y a
Maurice Joly, autor de un libelo contra Napoleon 111, en el que denunciaba los métodos bonapartistas para
gobernar despéticamente a través del sufragio universal. Joly, a su vez, habia plagiado a Eugenio Sue. Eco
descubre por fin que el primer plagiario de Dumas y de Joly fue su Simonini, plagiado a su vez por Goedsche.
Y no solo eso: también le atribuye a Simonini el asesinato de Joly, a quien hasta ahora se consideraba un
suicida.

Era la época en que la difamacion antisemita empezaba a ser un negocio. En la fabrica de propaganda
participaban curas, periodistas legitimistas, publicistas anticlericales reconvertidos en milagreros, vendedores
de modas ideoldgicas, espias y estafadores a sueldo del zar y de las potencias europeas, incluido el Vaticano.
La invencién repugnante del judio deicida y asesino de nifios bautizados contaba con la bendicién papal.
Alimentaba panfletos que, como folletines, cautivaban al pablico. EI modelo de los mensajes politicos
rotundos podria ser el folletin, tal como lo analiz6 Eco (1984) a proposito del Montecristo: apasionante,
inmoderado en el uso de adjetivos, con "la fascinacion de la desvergiienza". Lo primordial es ofrecer nociones
simples y un enemigo al que odiar, porque el odio es el mejor aglutinante de los pueblos unidos.

Como es habitual en el Eco narrador, EI cementerio de Praga funde con genio fabula y pensamiento, y
humor, un humor de risa sombria y fondo horripilante. Hay paginas en que los documentos historicos se
imponen sobre la fantasia, quiza porque se trata de materiales tan fabulosos e inverosimiles que, siendo
verdaderos, merecen pertenecer al reino de la imaginacion disparatada. La novela, sin embargo, es histérica,
aunque sea también un cuento filoséfico-politico que habla de cosas actuales: agentes provocadores al
servicio de los Estados, difusion de informacion falsa, prejuicios raciales y religiosos. Pensemos que ideas
gue hoy nos parecen criminales y monstruosas fueron, no hace mucho, ideas de masas, bendecidas y pagadas
por los grandes poderes. La traduccion de Helena Lozano Miralles es excepcional.

Edicion en cataldn: EI cementiri de Praga. Traduccion de Helena Lozano Miralles. Rosa dels Vents.
Barcelona, 2010. 590 paginas. 23,90 euros.
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Humor inédito de Vonnegut

JOSE MARIA GUELBENZU 04/12/2010

Kurt Vonnegut empez6 a publicar sus novelas en el decenio de los sesenta, en un momento en que la relacién
entre Historia y Ficcion tenia ocupados a buena parte de los escritores norteamericanos del momento, pero él
tomd un camino particular: el de la ciencia-ficcion. De hecho, ha utilizado este género para ampliar la
perspectiva con que se enfrenta al sentido de su tiempo histérico. Como hiciera Joseph Heller en su
prodigiosa Trampa 22, la distorsion de la realidad para hablar de la realidad descubre nuevas formas de
expresion de notable contundencia: en Heller, el absurdo de la guerra se manifiesta por medio de un humor
descoyuntado y desolador; en VVonnegut la aplicacion es casi apocaliptica y la tension entre lo real y lo
fantastico es lo que otorga toda su fuerza expresiva a su vision de lo historico contemporaneo. Ahora se acaba
de publicar un volumen que contiene una serie de cuentos inéditos de Vonnegut con el titulo de uno de ellos:
Mire al pajarito. Son relatos escritos de manera clara y eficiente, sin otra complicacién estilistica que la de un
preciso y feliz empleo de la expresién directa. En ellos predomina el humor sobre el drama, hay variadas
dosis de fantasia y una muy dura critica social de fondo bajo su aparente ligereza. La suya es una critica que
aparece a veces casi como una broma o un malentendido que lleva a una situacién limite (EI Key club de Ed
Luby, donde el lector empieza a inquietarse pensando que lo han metido sin advertirle en un thriller seco
como un trallazo) o en auténticas historias tan divertidas como Confido, donde la ciencia-ficcion asoma la
oreja (también en Las personillas simpaticas o en la fabula antitotalitaria Las hormigas petrificadas). Si el
humor es una constante, lo es casi siempre con un toque de exageracion o dislate: asi lo encontraremos en la
historia de la autora feroz y su marido despedido tratando con un vendedor de contraventanas: una estupenda
vision de la burguesia norteamericana; también en una divertidisima vuelta de tuerca al chantaje de un granuja
y el descubrimiento de un nuevo modo de asesinar en el titulado Mire al pajarito. En otras ocasiones tensa
directamente la cuerda dramatica, como en el relato Hola, Red, donde cuenta una historia de paternidad con
una intensidad notable manejando unos minimos medios. Mi favorito es EIl honor de un repartidor de
periddicos, una historia de dignidad concebida y ejecutada con emocion y ejemplaridad. En fin, aunque
podamos considerarlos textos menores con respecto a su obra central (recordemos esa obra maestra que es
Matadero cinco), son cuentos de un gran escritor que se leen con verdadera felicidad por su inteligencia, su
preciosa escritura, su licida vision de la sociedad norteamericana, su permanente actualidad y su estupenda
variedad. No se lo pierdan.
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Dos obras maestras de Pierre Michon

JESUS FERRERO 04/12/2010

Hay que saludar la aparicién en Espafia de dos nuevos libros de Michon, que guardan con otros anteriormente
editados en esparfiol una relacién fraterna, pues si Abades parece emparentado con Mitologias de invierno y El
ultimo emperador de Occidente, la novela Los once estd emparentada con Rimbaud, hijo.

Los once / Els Onze

Pierre Michon

Traduccion de Maria Teresa Gallego / David llig
Anagrama / Club Editor. Barcelona, 2010

144 /120 péaginas. 14,50 euros

Abades

Pierre Michon

Traduccion de Nicolas Valencia

Alfabia. Barcelona, 2010

99 paginas. 16 euros

Como en El tltimo emperador de Occidente y otros relatos anteriores y posteriores, Michon aborda en Abades
un tiempo fronterizo, si bien ya al final del mismo: el afio 1000, cuando surgieron las primeras hermandades
de benedictinos. En este asombroso relato configurado como una pequefia trilogia asistimos a la rehabilitacion
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titanica de la isla de Saint-Michel y su monasterio y conocemos al sorprendente abad Eble, en el que se
concentra todo el poder y todo el horror y todo el temblor de la Edad Media. No menos seductor es el
personaje que reina en la segunda parte del relato: la amazona Emma, de vida heroica y estremecedora. En la
tercera parte de Abades regresamos el monte Saint-Michel, tras haber hecho un recorrido por esa Edad Media
tan peculiar de Michon, esmeradamente construida a partir de la herencia historica, literaria y pictdrica, con
resultados siempre resplandecientes. En Abades abundan los momentos deslumbrantes que recuerdan los
detalles no menos deslumbrantes de los libros de horas medievales, y como otros relatos de Michon, se trata
de un acercamiento a la intimidad mas clara y oscura de la naturaleza humana.

A pesar de los temas que trata y de lo cargados que estan sus relatos de cultura literaria, no debemos colocar a
Michon en el territorio explicito de la metaliteratura. Ni Abades ni Los once son propiamente metaliteratura,
por la mucha vida que sintetizan en todo momento, y por lo mucho que se adentran en la injusticia, la maldad
historica, el azar como una forma de destino nunca igual a lo que deseabamos, a menudo ni siquiera
remotamente parecido...

El recurso narrativo que emplea Michon en Los once es muy ondulante y lleno de reflejos, que se deslizan de
una a otra situacion como los reverberos de la luz sobre las crestas de las olas. Circunstancia que nos permite
ver los problemas y las figuras desde diferentes angulos y que convierte Los once en una pantalla transparente
que cubre un amplio espectro de un momento capital de la historia de Francia, casi sin que nos demos cuenta,
simplemente cambiando de perspectiva. El d&ngulo de visién altera el producto, viene a decir siempre Michon.
Abordando el tema desde una exquisita erudicion histérica que le permite, como a Borges, toda clase de
ironias, Michon inventa en Los once un pintor, sus antepasados, su familia, y un cuadro memorable pintado
por ese pintor que lleva el titulo de Los once y que se halla presuntamente en el Louvre. El cuadro muestra a
los once "reyes" de la baraja del terror y del periodo mas atroz de la Revolucién Francesa, entre ellos Saint-
Just y Robespierre. Curiosamente todos menos uno eran escritores y todos menos uno habian hecho obras de
ficcion, si bien sin demasiada fortuna. Asombran las realidades que vemos a través de ese cuadro inventado
de un pintor inventado, la vida y la muerte que se deslizan tras él, la vida y la muerte configuradas y centradas
en el universo de las diferencias, en el abismo que ha separado y separa las clases sociales, y en la conciencia
"de lo injustamente repartidas que estan las decencias fundamentales al nacer", como decia el narrador de El
gran Gatsby. El que olvide este aspecto en la obra de Michon habra olvidado uno de sus leitmotivs y uno de
los elementos que mas contribuyen a hacer de las narraciones de Michon mosaicos llenos de facetas. EI mejor
ejemplo de ese proceder es el materializado en Los once: con cada nueva perspectiva, la narracién gana en
variedad e intensidad, y a pesar de tratarse de una novela que no llega a las 140 paginas, la impresion del
lector al acabarla es la de que ha leido una obra mas larga, donde la densidad queda aligerada por un sabio
efecto de ondulacién.

Nos hallamos pues ante dos narraciones profundas, intensas y apasionantes, para leer con placer y sin prisas,
disfrutando de cada frase, de cada secuencia, de cada idea, hijas de una escritura tan tensa como serena, y tan
decididamente rara en nuestra época.

http://www.elpais.com/articulo/portada/obras/maestras/Pierre/Michon/elpepuculbab/20101204elpbabpor_11/
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Los picaros y los canallas van al cielo

JAVIER APARICIO MAYDEU 04/12/2010

Aquella mujer exaltada e inquebrantable, una de esas
mujeres liberadas del XX, como Dorothy Parker,
Virginia Woolf, Anais Nin o Patricia Highsmith, que se
enamoré de un escritor antes de conocerlo, y que acabd Elizabeth Smart

escribiendo su historia obsesiva y apasionada en En | ns pl:llas Y108 :l"lul;
Grand Central Station me senté y lloré (1945), escribi6

30 afios después, en Los picaros y los canallas van al 'l' M- nl[ll
cielo (1978), el infierno de una madre soltera durante la MainICA

dura posguerra, al cuidado de los hijos habidos con el
escritor adultero (o al revés) George Barker, sola ante el
peligro, y escribi6 ese infierno como escribid su primer
libro autobiografico, sobre la base de mondlogos
interiores fragmentados que fluyen a velocidad de
veértigo, llenos de oralidad y ansiedad y alejados de
cualquier codigo de escritura que no sea el que le
dictaba su soberana voluntad: imagenes alternativas, de
filiacién vanguardista, prosa poética salpicada de
aforismos méas o menos intencionados, de vocativos, de
cambios de tono constantes y caprichos formales de
amateur profesional. Smart no se parece a nada, rompe
paradigmas, sorprende con soluciones que rinden
tributo a tradiciones diversas, todas ellas atravesando la
memoria textual del lector de esta novela excéntrica en
la que ante el mural en blanco y negro del
racionamiento y la desolacién aparecen, escasos pero
intensos, destellos de color surgidos de un gesto de
ternura, de un recuerdo feliz 0 una pinta de cerveza.
Smart rompe esquemas, y por €so mismo es por lo que
resulta fascinante. Y en esta segunda parte de su
cronica personal descubrira el lector esa atractiva combinacion que se da en la maternidad esculpida por
Henry Moore, la de la feliz enfermedad crénica de una madre y la de la fuerza teltrica de la mujer, sola contra
viento y marea, enfrentada con amargura pero supervivencia a una vida destructiva: "Dejemos que transcurra
el tiempo. Mil afios més de agujas de pino cayendo sobre los bosques profanados".

Los picaros y los canallas van al cielo
Elizabeth Smart

Traduccion de Laura Salas Rodriguez
Periférica. Caceres, 2010

150 péaginas. 17,50 euros.

http://www.elpais.com/articulo/portada/picaros/canallas/van/cielo/elpepuculbab/20101204elpbabpor_15/Tes
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Apostoloff

FRANCISCO SOLANO 04/12/2010

Es una satisfaccion leer un libro excelente de un

autor del que apenas sabemos nada. Y si en él se
refleja la confrontacién critica, e incluso mordaz, = APOSIDIOFF

contra las determinaciones biograficas, la lectura ,r" _"’_-’J Sibylle Lewitscharoff
puede ser vertiginosa. Sibylle Lewitscharoff,
nacida en Stuttgart en 1954, de ascendencia
balgara, obtuvo en 1998 el prestigioso premio
Ingeborg Bachmann, y que sepamos Apostoloff,
publicada el afio pasado en Alemania, es la Unica
obra suya traducida al castellano. Estructurada
como una road movie, narra el viaje por el centro
de Europa de dos hermanas, acompafiadas por un
conductor bulgaro, en un falso recorrido turistico
cuyo fin, paradéjicamente, es visitar Bulgaria para
confirmar su aborrecimiento al paisy a la
memoria, ya muy tenue -se suicidé cuando ellas
eran unas nifias-, de su padre: "El odio al padre y el 3 >
odio al pais se amalgaman, y solo a fuerza de ' Tradwccion de
tenacidad se los puede mantener hirviendo a fuego - - SHamEE accon
lento”. La arremetida de Lewitscharoff contra la .
identidad, a través de su narradora, resulta
saludablemente impiadosa y oxigenada. Adopta la
negatividad para resarcirse de las imposiciones
bioldgicas, politicas, psicoldgicas, regenerando, sin
pastiches morales, el poder lenitivo del odio. Pero
no lanza diatribas para descargar un peso muerto.
Nada permite sospechar que la narradora,
impermeable a la bondad asimilada de su hermana,
se deje llevar, a la manera de Cioran o Thomas Bernhard, por la retérica de la transgresién; al contrario,
sirviéndose de una sagaz y desprejuiciada inteligencia, sus observaciones y dictamenes revelan hasta qué
punto, por ejemplo, una vestimenta deplorable convierte a las mujeres en putas y en brutales a los hombres,
sin que ellos adviertan que asi lo impone la psicosis de la clase dominante. Y, de igual modo, cuestiona que la
memoria sea un lugar de conciliacion y no un espacio arbitrario, una mascarada habitada con nociones tan
vagarosas como patria, familia o consanguinidad. Lewitscharoff parece desalojar con esta novela la
tradicional construccion del yo, a la vez que invita al lector a percibir la liberadora vision de esa ruina.

Apostoloff

Sibylle Lewitscharoff

Traduccion de Claudia Barico
Adriana Hidalgo. Buenos Aires, 2010
338 paginas. 17,50 euros
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El nifio perro

NURIA BARRIOS 04/12/2010

Mas de un millén de nifios vagabundos malviven en
Rusia. Son crios abandonados o que huyen de sus casas
y se refugian en sétanos, edificios deshabitados y El_ N | NO pERRO
estaciones de ferrocarril. Sobrevivir al hambre, a la EVA

violencia y, sobre todo, al extremo frio invernal es
imposible si permanecen solos. En casos extremos, s H O RNUN G
buscan la proteccion de animales callejeros, como los P
perros. Ese es el caso de Romochka, de cuatro afios, el
protagonista de El nifio perro. Basada en un hecho real,
la novela relata como el pequefio, abandonado por su
madre en MoscU, es acogido por una manada de perros.
Romochka cruza asi una frontera impensable: la que
separa al hombre del animal, lo civilizado de lo salvaje.
Mucho se ha escrito y filmado sobre nifios que han sido
criados por animales, desde la leyenda de Romulo y
Remo hasta peliculas como El pequefio salvaje, de
Francois Truffaut. Pero la escritora australiana Eva
Hornung relata por primera vez la experiencia desde el
punto de vista del nifio y no de los cientificos que lo
estudian. En los dos afios que transcurren entre el
abandono y la captura del pequefio Romochka se
desarrolla la ficcién. Hornung dota de lenguaje un
tiempo sin palabras, el espacio oscuro de lo no-sabido.
Si la Alicia de Carroll franqued un espejo para pasar de
un mundo a otro, a Romochka le bastan los ojos
amarillos de un chucho callejero para adentrarse en lo
desconocido. Hornung crea un mundo intermedio de }’_ Arpativas

hombres y animales en el que nada es ni lo uno ni lo \ //( = ""'“"‘"‘""

otro. En ese espacio, previo a la captura de Romochka,

radica la fuerza de la novela, que decae cuando da paso a la institucion que acoge a nifios de la calle y
remonta con un final, violento y conmovedor, el umbral que debera atravesar Romochka para volver a la
"civilizacion".

El nifio perro

Eva Hornung

Traduccion de Eduardo Iriarte Goflii
Salamandra. Barcelona, 2010

284 paginas. 17 euros.

http://www.elpais.com/articulo/portada/nino/perro/elpepuculbab/20101204elpbabpor_17/Tes
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Marcos Montes

LLUIS SATORRAS 04/12/2010

David Monteagudo
Marcos Montes

Es dificil hablar de la publicacion de esta novela prescindiendo de las circunstancias que la rodean. David
Monteagudo (Viveiro, 1962) dio a conocer el afio pasado Fin, una estupenda sorpresa para la critica en
general y un éxito inmediato de publico y, al mismo tiempo, se nos informé de que el autor tiene un cajén (o
dos) lleno de novelas bien dispuestas a salir de su escondite. También quedamos enterados de que
Monteagudo trabajaba para ganar su sustento en una fabrica de cartones, ocupacion que solo el éxito literario
le ha permitido abandonar. Pues bien, Marcos Montes es la primera de las novelas inéditas y es indudable que
su argumento surge directamente del trabajo en la fabrica, monétono y peligroso, pero también, como se pone
de manifiesto en la novela, estimulante, pues el trabajo fisico no ha impedido al autor ejercitar
simultaneamente la meditacién y el recogimiento. Algunas criticas que se han formulado contra Fin han
sefialado que es una novela falta de realismo debido sobre todo a unos dialogos que no pueden darse en la
vida cotidiana.

Olvidan los que asi piensan que el propdsito del autor no es ajustarse a la realidad sino crear un universo
abstracto, de gestos esenciales y sentimientos absolutos, cuyas ataduras con la realidad parecida a la
"realidad" son solo las imprescindibles. Bien, en este sentido es muy positiva la nueva publicacién, una
novela corta precisamente, una denominacion poco clara en espafiol pues en realidad nos referimos a un
género intermedio entre el cuento y la novela. Como San Manuel Bueno, martir o Dofia Berta. Y la mayor
brevedad, la unidad y densidad propias del género y la impecable construccion fabulistica de Monteagudo
permiten poner en evidencia lo que he mencionado sobre el autor, una narracidn de orden metafisico, una
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especulacion en torno al comportamiento humano, unos dilemas éticos fundamentales. Todo enraizado en un
universo de apariencia cotidiana e incluso ramplona. Marcos, el minero protagonista, es capaz de realizar su
trabajo, extraer de la pared el material donde se encuentra el oro, mientras su mente en continua ebullicién se
concentra en otros problemas. Es el encargado (él o su mente) de filtrar todo lo que el lector llega a conocer
de los sucesos narrados.

De esta manera, se da una absoluta oposicién entre el individuo y el conjunto, el ser que rumia y nos habla y
la masa que se desenvuelve unida para poder salir de la mina donde se ha producido un derrumbe. Todo ello
en completa oscuridad (sin matices, nada se ve, ni las sombras o bultos que se verian en el mundo real) para
que, mas alla del evidente simbolismo, la incierta narracion sea gobernada por deducciones, suposiciones e
irrealidades. El tema central avanza sin desviaciones ni interrupciones hasta un final, eso si, demasiado
previsible y probablemente poco original. No seduce tanto como la novela anterior, pero confirma la
capacidad de un autor, poseedor de un lenguaje limpido, sin equivocos, directo y aniquilador, mediante el cual
ejerce un poder total sobre los personajes, seres sometidos a una ley superior que dicta el autor e impresiona
al lector. Esperemos, pues, nuevas obras salidas de ese cajon, pero sobre todo confiemos en lo que el autor
escriba de ahora en adelante.

Marcos Montes

David Monteagudo
Traduccion de Jordi Nopca
Acantilado / Quaderns Crema
Barcelona, 2010

118 péginas. 12,90 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/Marcos/Montes/elpepuculbab/20101204elpbabpor_23/Tes
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Los dias de este mundo

Pocos saben, como Juan Antonio Gonzalez Iglesias (Salamanca, 1964), de la tradicion como factor de
modernidad. Sencillez y emocién, claridad y belleza, hacen de su poesia sinénimo de diccidn y palabra
poéticas antes que ficcion literaria. Como muestra, este libro "bueno y verdadero”, ejemplo certero de que
"Ser / contemporaneo quiere / decir sdlo que somos / simultaneos de todo nuestro tiempo". Eros y logos
"sellando la alianza entre lenguaje y éxtasis".

Del lado del amor, emblema y resumen de una vida, retine 15 afios de escritura en seis libros, mas una seccion
de poemas sueltos e inéditos. Aqui esté retratada esa figura del héroe como hombre admirable que se enfrenta
al caos y modifica el orden del mundo. Asi el cuerpo, ejemplo de la carnalidad de un espiritu que se hace
lengua; asi la restitucion de las cosas y sus simples relaciones, convertidas en realidad sublime y plena; asi el
amor y la muerte en relacion natural, sin tragedias ni elegias, celebrando la madura aceptacion del tiempo. Ni
sacrificios ni culpas, alma y cuerpo en perfecto acuerdo.

Tal es su actitud moral, esa que crece en "la suma sencilla de momentos / que quedan para siempre en el
registro / general de los dias de este mundo". Y el poema, parte de ese mundo, es lugar Unico para mostrar y
cambiar las cosas, espacio dado a la claridad moral. A esta realidad se une, en el hasta hoy inédito Selva de
fabula, la exaltacion de la naturaleza, égloga y canto ecolégico, cuyos referentes son Salamanca y el Tormes,
con Anibal Nufiez al fondo: el agua y la piedra en un mismo futuro. Esta poesia reunida se muestra, en su
madurez, méas poética y menos literaria: "Todo va al corazén vy, transcurridas / las décadas, se vuelve /
serenidad". Una obra limpia y nueva, real y sencilla en lo esencial y sustantivo, en ese decir pleno de matices
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de la tradicion mas libre, en su calculada tersura. Un modo explicito de ser, un modo de estar en el mundo que
hace del amor sus décadas, se vuelve / serenidad".

Una obra limpia y nueva, real y sencilla en lo esencial y sustantivo, en ese decir pleno de matices de la
tradicion mas libre, en su calculada tersura. Un modo explicito de ser, un modo de estar en el mundo que hace
del amor su fuerza: "aqui mi vida entera extraviada, / el amor que he sentido, el que ahora siento". Una voz,
tan inconfundible y tan contemporanea, que empieza a ser soberanamente clasica.

Del lado del amor. Poesia reunida (1994-2009)
Juan Antonio Gonzélez Iglesias

Prologo de Guillermo Carnero

Visor. Madrid, 2010

349 paginas. 15 euros.

http://www.elpais.com/articulo/portada/dias/mundo/elpepuculbab/20101204elpbabpor_19/Tes
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Tan cerca del aire

JAVIER GONI 04/12/2010

Gustavo Martin Garzo, un enamorado de los cuentos
de hadas, transita en esta novela, premio Ciudad de
Torrevieja, por un territorio difuso, auténomo e
incluso confuso como es el de la fantasia, que no se
rige por la verosimilitud del espacio real, por més
que se haga una referencia a Cuéllar; un territorio
donde los hombres -algunos- pueden amar a una
hermosa garza real y por amor hacerla desgraciada al
arrebatarle esa piel de plumas con la que poder
atravesar la otra linea. Esta es una novela en la que
todo convencionalismo narrativo y, por tanto, la
verosimilitud més ramplona estallan en pedazos, y
para la que su autor nos exige complicidad absoluta
(si no, no funciona). Podemos valorar ese triangulo
amoroso que se produce entre la garza-mujer, ese
pastor extrafio y hurafio del interior del bosque y una
mujer -dofia Paula- que mantendré la cordura
imprescindible para aceptar, perdidamente
enamorada del hombre hurafio, que puede existir otra
suerte de amor -més grécil y volatil: una mujer-
garza- y participar de esa atraccion y, a la vez,

GUST.
MARTIN

Tan cerca

conservar esos pies en la tierra como para poder

contarle la historia a ese hijo habido de la relacion

tan poéticamente contra natura: hermoso, si, el X PREMIO DE NOVELA CIUDAD DE TORREVIEJA
nacimiento oviparo de Jonés. Un nifio, a su vez, que Una conmovedora novela
crecerd, querra saber, obtendra algunas respuestas, y sobre la importancia de vivir la fantasia
acabard volando tras su destino. El libro est4 tan annar b realickd.

Ileno de frases conseguidas, bonitas, de imagenes

deliberadamente buscadas, el lector es trasladado tantas veces a ese espacio difuso de los cuentos de hadas,
donde todo es posible hasta lo inverosimil, que acaba sintiendo que chapotea en almibar y, en ocasiones,
queda -ha sido mi caso- un tanto empalagado. Tal vez este lector no llevara el calzado adecuado para tal
travesia, tal vez hubiera preferido algo més de contencidn. A veces la concentracion de garzas -mas alla de la
belleza de su vuelo- tienen algo de amenazantes pajarracos a lo Hitchcock. Pienso que la novela permanece
demasiado tiempo al otro lado de la realidad (aunque no entiendo la intencionalidad de la chusca historia del
cerdo llamado Durruti), y se reblandece, por eso y por empalagoso, el suelo que pisa, este lector al menos.

Tan cerca del aire

Gustavo Martin Garzo

Plaza & Janés. Barcelona, 2010
300 paginas. 18,90 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/cerca/aire/elpepuculbab/20101204elpbabpor_21/Tes
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Los andantes
MARIA JOSE OBIOL 04/12/2010

Un hombre pasea la ciudad en busca de una mujer. En las diferentes fachadas de color verde que contempla a
lo largo de su recorrido, cree reconocer la casa que

ambos habitaron. La mujer que busca se llama Josefina -— —
y se le representa en los cuerpos y rostros de otras

mujeres. Esto en el primer cuento. En el segundo, el N Faderico GUZITIéﬂ RUhiO

mismo hombre y el mismo nombre femenino. Otro

encuentro. Mas adelante, estan los dos compartiendo d t'

veterania de convivencia y cierta dosis de complicidad. L n 5 a n a n e s

Esta es una historia terrosa. Hay una cena con el jefe de Wil Prama 4 St s CASA, MADEID

él y con un amigo embaucador. Es otro tiempo. Sigues LENGLA
leyendo y aunque fraccionadas las historias y girando el i TDt IRAFO

paisaje por ciudades bien distintas: Londres,

Marruecos, Bruselas, México, Estados Unidos..., va
calando la sensacion de que todo enlaza. Son cuentos
ensartados que se acoplan como el rompecabezas de
una vida o de un periodo largo de tiempo. Ser uno en un
momento y después otro y otro, aun siendo el mismo
pero con el tiempo mas gastado. Federico Guzman
Rubio (México, 1977) consigue una buena intriga en
Los andantes (obra ganadora del V111 Premio de
Narrativa de Caja Madrid), pues argumenta y narra
sobre el complejo desgaste de la aventura de vida. De
ese entusiasmo por dibujarla para percatarse poco a
poco de cdmo se va desbaratando el trazado. Los
cuentos de Guzméan Rubio dialogan muy bien entre si,
aun diferenciandose unos de otros. Es como contemplar
un puzle dentro de otro puzle. Y hay una imagen que no
me abandona, la de unos brazos sobresaliendo por
encima del agua. Se ve el mar y el viejo agitandose en
el agua. Asi me parece que se agitan los personajes de
Los andantes, braceando la soledad. En el libro dice que todos tenemos nuestras propias fantaS|as Mlentras
leo, pienso que lo que se trata es de encontrar a alguien con quien formalizar el fingimiento.

Los andantes

Federico Guzméan Rubio
Lengua de Trapo. Madrid, 2010
254 péaginas. 19,20 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/andantes/elpepuculbab/20101204elpbabpor_25/Tes
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La buena entrafa

JUAN CRUZ 04/12/2010

Los secretos de la relacién que han mantenido durante medio siglo Carmen Balcells y Mario Vargas Llosa,
que recibira el Nobel de Literatura el préximo viernes en Estocolmo.

Se han peleado muchas veces, como un matrimonio, pero los ha mantenido unidos, dice Mario Vargas Llosa,
"la buena entrafia". Carmen Balcells, cree el Nobel, "tiene buena entrafia, y yo creo que también la tengo". Por
eso han superado tormentas y peleas a lo largo de medio siglo. Los dos rememoran aqui cémo ha sido su largo
matrimonio de amistad, literatura e intereses.

Cuando Balcells superé las cuarenta primeras paginas de 'La casa verde' se produjo el flechazo. “Tengo que ir
a ver a este joven"

Carmen quiso representar a Mario cuando adn ella no era agente, y €l era el autor, tan solo, de dos libros y
medio. Cuando ella superd las cuarenta primeras paginas de La casa verde se produjo el flechazo. "Tengo que
ir a ver a este joven".

Mario la habia conocido en las oficinas de Carlos Barral, su primer editor; ella trabajaba alli, era una joven
ejecutiva adornada con un rodete (un mofio) que ya no se ha puesto mas. Balcells era ya de ordeno y mando,
pero no se habia destapado atn.

Ese libro, La casa verde, la deslumbrd. "Fue para mi un hueso; no llegué a entrar en el texto hasta la pagina
cuarenta y pico. Me dije: ‘jYa lo veo claro!".

No suele hablar asi de los libros; los representa y los vende, esta entre los agentes mas temidos del mundo, de
modo que no suele hacer florituras para explicar lo que lee. Pero este libro, y este autor, es muy especial. Es
un fetiche. De modo que habla de él como si lo acabara de leer. "Es absolutamente innovador. Mario ha
suprimido el tiempo narrativo y en una misma frase engloba el presente, el pasado y el futuro con una
tranquilidad pasmosa. De modo que el lector se queda completamente en Babia si no tiene la paciencia de
seguir".

Ella tuvo la paciencia de seguir y de comprarse un billete a Londres, en busca del autor, que aln tenia treinta
afios. Se dijo: "Cuidado, Carmen, estas ante una obra Unica, ante un escritor Gnico. Y me fui trazando el
siguiente discurso: Mario vive en Inglaterra donde en cada puerta hay un agente, no puedes dejar suelto a este
genio de la escritura”.

Mario estaba escribiendo, pero fue al hotel donde estaba Carmen. Lo primero que le dice: "Tienes que dejar
de trabajar". "'j'Y como mantengo a la familia!". Mario ganaba quinientos dolares, dando clases. Carmen no
tenia ese dinero, pero contaba con un amigo zaragozano que se lo prestaria. "Tendras los quinientos ddlares",
le dijo Carmen.

Se los pagaria hasta que acabara Conversacién en La Catedral, "durara lo que durara la escritura”.
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Pero habia una condicion; ahi empez06 la historia de Carmen Balcells, hasta entonces secundaria de la pelicula
editorial como responsable de derechos de Seix Barral. Esta frase da inicio a la aventura que la ha hecho
temida pero legendaria:

-Te pagaré con una condicion. El contrato para ese libro con Seix Barral lo haré yo.

"Fue", dice ahora Carmen, "cuando asumi el auténtico papel de agente literario".

E hizo la revolucion que en muchos momentos ha tenido con la lengua fuera a editores e incluso a autores.
"Ella me explicé en Londres lo que queria hacer", recuerda Vargas Llosa. "Me dijo: 'Mi funcion debe ser la de
defender al escritor y no al editor. El editor no lo necesita pero el autor si, él es el que esta totalmente
desamparado frente al editor".

Fue una conjuncién astral; Barral era, cree Vargas Llosa, "mas proclive al autor, también, y no puso pega
alguna para liberar a Carmen de su compromiso con la editorial para que empezara a representar a autores que
publicaba él. Ningun editor en el mundo habria hecho eso. Solo él. Lo que te demuestra el tipo de persona que
era".

Hasta ahora ha habido un momento culminante en la relacién que naci6 ese dia. Fue cuando, el pasado mes de
agosto, Carmen cumpli6 80 afios: "Mario se presentd en mi casa con Patricia, con sus hijos, con sus nietos".
"Lo quise hacer", cuenta Mario, "para que mis hijos y mis nietos, y su propia familia, me oyeran decirle que
todos los privilegios de los que gozan ellos y de los que gozo yo se los debemos a Carmen Balcells. Queria
gue supieran que esa sefiora que estaba ahi sentada ha hecho por todos nosotros algo que es absolutamente
inmenso y por eso tenemos que estarle inmensamente reconocidos. Quise que ellos heredaran mi
reconocimiento a Carmen".

"Ese dia", el 9 de agosto, con Carlos Fuentes y su esposa Silvia Fuentes de testigos del cumpleafios y del
discurso, "Mario me dio a mi el Premio Nobel", recuerda Carmen.

Pero ha habido rifias, broncas y reconciliaciones. Balcells no habla de las rifias; ni revela secretos de autores,
es su divisa, por eso jamas hara memorias, lo cual tranquiliza a no pocos de sus pupilos. Y Mario ha heredado
esa discrecion. "No puedo llegar a la intimidad, no puedo revelar ciertas cosas porque seria de muy mal gusto
que yo las revelara. Pero Carmen considera que si tu eres una persona a la que ella quiere, ya formas parte de
su propiedad, y no tienes derecho a hacer cosas que ella no apruebe”.

Si contravienes sus 6rdenes, "como en una relacion filial, ella se considera con derecho a refiirte. jNo ha
llegado a golpearme, pero ha estado a punto alguna vez, ja ja ja...! Pero como todo eso va acompafiado de un
carifio tan grande es absolutamente imposible enojarse con ella y le he aguantado cosas que no le aguantaria
ni a mi mujer. Ha sido una relacién de cincuenta afios, extraordinariamente cordial e intima, pero hecha de
broncas feroces".

Cuatro afios més tarde de comenzar esa relacion cordial y feroz la Balcells estrend piso en la Diagonal. Mario
entrd, exultante, y gritd: "jComadre, te felicito; con este despacho ya nadie nos ofrecera cien dolares por un
anticipo!". La comadre le ha ayudado a parir contratos extraordinarios cuyas cifras ella guarda en algin rincon
de su casa, que es como una memoria secreta... Desde esa atalaya de madre, comadre y agente lo ha visto
evolucionar; vio como se pudria su ilusién de ser presidente de Perd ("'jy menos mal que no lo fue! jNo
hubiera sido Nobel!"), y conoci6 sus idas y venidas, las personales y las politicas, y ahora lo ve "como un ser
absolutamente maravilloso, fascinado por sus nietos. Ahora, ademas, las hijas de Morgana lo han vuelto loco.
Es un tipo de emocion que él no conocia; y es extraordinario ver como Patricia ha luchado contra todos los
vientos para mantener esa familia. Es impresionante lo que esa mujer ha hecho". "Sin Patricia el orden de mi
vida", dice Mario, "hubiera sido totalmente imposible". "En la familia se ha comprobado una vez méas", colige
Mario, "una viejisima tesis: que el eje de la estabilidad familiar es la mujer. No es el hombre, no son los hijos;
es basicamente la mujer. Es una verdad como una casa".

¢Y Carmen ayudo a que se resolvieran los conflictos que fueron yendo y viniendo a lo largo de este medio
siglo? "Si, intervino con mucha prudencia. No ha habido conflicto, por pequefio que fuera, que no haya
conocido Carmen, en el que no haya intervenido. Es absolutamente imposible que Carmen no intervenga en la
vida familiar de las personas mas allegadas”. ;Y el conflicto Mario-Gabo, dos de los semaforos principales de
la agencia? Carmen lo dice: es legendario que ninguno de ellos habla de ese conflicto, y es notorio que ahora
ninguno de los tres rompera la tradicidn. ¢ El secreto de Carmen? "La discrecidn, y para ser discreto, mejor no
preguntar".

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 273 Enero 2011 75




T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

La Balcells le reprocho alguna vez que no supiera psicoanalisis y que despreciara la misica. A Mario ahora le
fascina Mahler, sobre todo, pero es un apasionado de toda la musica; un librero inglés le introdujo en los
misterios de la misica, "me la contaba como si narrara una novela de Thomas Mann, una de esas
construcciones complejas y profundas". ;Y el psicoanalisis? Se metio en él, pero salié con esta opinién:
"Diran lo que quieran, pero creo que el gran valor de Freud es mas literario que cientifico. La idea de la
terapia no la creo. Creo que es una ficcion que ha tenido un enorme arraigo, sobre todo en el mundo
intelectual, pero desde luego yo no me someteria jamas a un psicoanalisis".

Es un ingenuo, dice la Balcells; su Unica norma es el trabajo, y su receta es escribir cada dia. "¢ Ingenuo? No
sé, puede que lo sea. Algunas cosas me ha ensefiado la vida. Lo que si es cierto es que mi trabajo me ha ido
organizando la vida. Ha sido mi manera de trabajar la que me ha ido imponiendo un sistema al que no podria
renunciar porque es mi Gnica manera de vivir". Y en ese sistema, Patricia es el gozne principal, la garantia del
orden supremo.

Desde el 7 de octubre, cuando le llamaron de la Academia Nobel (y el teléfono de Nueva York, donde viven
ahora él y Patricia, se lo facilito Carmen en secreto a la Academia), "vivo una perturbacion de tal naturaleza
gue no puedo escribir". Y eso lo tiene con ojeras, cansado, pensando que quiza vive rodeado de un suefio que
a veces tiene la encarnadura de una pesadilla. "Me tiene sin dormir, con una especie de sobresalto enorme. Y
me doy cuenta clarisimamente de que esa rutina que me da el orden es algo no solo fisico sino también
mental".

No todo fueron, en este medio siglo de comadreo y compadreo editorial, libros y contratos; hubo viajes. "El
mas divertido que hice con Carmen fue a la Amazonia. Bajamos en Iquitos, y para el primer paseo que dimos
ella se puso unos zapatitos italianos muy elegantes, que enseguida desaparecieron en el fango. ibamos con
Castellet, y los dos quisieron asistir a una sesion de Ayahuasca. Les consegui a la viuda de un brujo
famosisimo. Por la noche ibamos por un caminito, a través de la selva, dejando que nos comieran los
mosquitos, hasta un claro del bosque donde estaba la bruja. Esta fumaba unos tabacos y echaba el humo
mientras cantaba unos sones monotonos. Repartieron ayahuasca; entonces, ja ja ja, Carmen y Castellet
empezaron a tomar esa porqueria y comenzaron a tener suefios psicodélicos. Para mi desesperacion Carmen
refa a carcajadas, y yo temi que nos echaran por sacrilegos... Hasta que la bruja dice: 'No se preocupe, le ha
dado por la reidera. Es peor cuando les da por la lloradera'. jJa ja jal".

Afade Mario sobre esa excursion amazénica: "Y la gran frustracion de Castellet tras tomarse ese bebedizo
asqueroso fue que no tuvo ningun suefio, ni una imagen erética. Absolutamente nada. Estaba inmunizado".

Y la Balcells reia. Luego lloraria. "Recuerdo un viaje a Machu-Picchu en el que ella cometi6 la temeridad
suicida de probar todos los alimentos que ofrecian los vendedores ambulantes en las estaciones del camino...
Incluso le ofrecieron algo que tenia un aspecto tan espantoso que no quiso comerlo. Y luego me dijo: 'Me he
sentido desmoralizada porque no he tenido el suficiente coraje de probar ese horror que me ofrecieron’. Casi
se muere al llegar a Lima".

Esa mujer fue providencial en la vida del Nobel. "Prescindiendo del gran carifio y de la gratitud que le tengo,
el caso de Carmen Balcells es muy notable. Es como aquello que dice Borges, que un hombre se encuentra de
pronto con su destino y ese es un encuentro providencial, que produce una conjuncion de efectos
extraordinarios. Eso es lo que pas6 con Carmen Balcells".

¢ Y por qué, Mario, ha funcionado esa relacion, qué la ha alimentado? "La buena entrafia. Ella se puede
enfurrufiar, gritar, puede romper papeles, puede incluso golpearte en el alma, pero tiene buena entrafia, le da
placer hacerte feliz". ;Y usted, tiene buena entrafia? "o quiero creer que si. Quiero creer que la buena
entrafia de los dos ha hecho posible esta relacion de medio siglo".

Mario Vargas Llosa (Arequipa, Per(, 1936) pronunciara el discurso correspondiente al Premio Nobel de
Literatura 2010 el préximo martes, 7 de diciembre, a las 17.30, ante la Academia Sueca, y el viernes 10 de
diciembre recibira el galardén durante la ceremonia de entrega de los premios, que comenzara a las 16.30 en
el Stockholm Concert Hall. nobelprize.org.
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Ser menos que nada

JUAN GOYTISOLO 04/12/2010

En el Preludio musical de la novela -verano de 2004- una mujer cuyo nombre ignoramos toma el sol en una
playa de Long Island y evoca sin compasion ni rencor su existencia de pianista fracasada en la planta baja de
un edificio de diez pisos en un suburbio de Paris: un vertedero social, nos dice, compuesto de naufragos y
desarraigados culturales. Sin demorarse en ellos, nos revela que tuvo un marido y dos hijas a los que
abandond. Su mirada sigue los movimientos de otra mujer en biquini negro entre las tumbonas y el océano. El
viento dispersa un pufiado de fotos de ésta y le ayuda a recogerlas. En medio de ellas hay la de un vagon de
tren lleno de cadaveres y la foto de un hombre y una nifia. En el angulo inferior de la dltima una fecha:
11/03/04.

Mujeres que dicen adiés con la mano
Diego Doncel

DVD Ediciones. Barcelona, 2010

208 paginas. 14 euros
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La Primera Parte de la obra nos traslada a la banlieue parisiense, en las proximidades de un poligono
industrial, compuesto de "barrios difusos, desconectados, con fachadas sin pintar que siempre miran a un
nudo de carreteras"”; y lleva una fecha: otofio 2005. Es la de la famosa revuelta de las barriadas, protagonizada
por los jovenes inmigrantes magrebies y africanos: quema de automaviles y contenedores, rotura de
escaparates, pillaje de grandes almacenes, cargas brutales de la policia. Y en medio del ruido y la furia un
nifio de origen ruso, llia, a quien la narradora andnima sac6 del Centro de Menores del barrio para acogerlo en
su piso no obstante los malos informes administrativos sobre sus amores femeninos incompatibles con su
futura adopcidn. Las escenas de violencia indiscriminada de los jovenes, para quienes es una forma de
identidad y orgullo frente a la exclusién de que son objeto, vistas desde el prisma de la narradora, son de una
gran justeza y nitidez: son obra de una "gente pobre, de esos que llevan media vida en suelo francés y aiin no
son considerados ciudadanos de este pais, de esos cuyos hijos ain luchaban por un trabajo digno pero cuyos
nietos han ignorado ese paradigma y sélo reconocen como actos de dignidad social la violencia y la mistica de
las bandas".

La narradora e Ilia se refugian en el piso de Anne, "la pianista fracasada" del Preludio. La interpretacion de
Mozart y de las dltimas sonatas de Beethoven fascinan al nifio. La musica del viejo sordo -tan audaz e
incomprendida como lo fue la pintura del otro Gran Sordo- nos es descrita con singular belleza y sensibilidad.
Pero la anarquia y represion de los disturbios arrecian y la direccidn del Centro de Menores decide recuperar a
Ilia con el pretexto de que las inclinaciones sexuales de la narradora perturbaran a la larga su vida. El
mediador social magrebi le anuncia la decision pero, instigada por Anne, en vez de entregar el nifio, emprende
con ambos una huida descabellada a través de controles policiales y resplandores de incendios. El relato de la
fuga imposible, el choque con un autobus tras saltarse un retén de la gendarmeria, la agonia de Anne y la
divulgacién posterior por la prensa de su historial de "ladrona de nifios" conducen al lector al fértil territorio
de la duda. ;Quién es Anne? A la pregunta del juez de instruccién de si es su madre, la narradora dice que si,
aungue a continuacion afiada "que no puede asegurar que cuanto dice es cierto"”. La autodescrita como "mujer
andénima que rapté a un nifio" acompafia a Anne en la Unidad de Cuidados Intensivos y, con su destreza en
diseminar las pistas del relato, Diego Doncel deja caer de pasada que el policia que la custodia le cuenta que
han detenido en Madrid a una amiga de aquella.

La Segunda Parte de la novela (Madrid, otofio 2005) se inicia muy cervantinamente con la siguiente frase:
"Me llamo Teresa (aunque no podria jurar que ese sea mi verdadero nombre), tengo cuarenta y nueve afios, y
soy experta en oir el ruido de los trenes". La narradora vive en una casita en la linde de las vias del ferrocarril
y nos dice que raptd a un nifio dos dias antes en un centro comercial y que piensa abandonarlo antes de
habituarse a su compafiia: "Desde aquel 11 de marzo en que mataron a mi marido y a mi hija, no quiero
acostumbrarme a nadie". El recuerdo obsesivo de lo acaecido le lleva a buscar a la nifia colombiana con las
piernas acribilladas con metralla cuya foto aparecié en toda la prensa el dia siguiente del atentado y cuyos
padres perecieron en el tren. El rapto de la chiquilla en un jardin publico, la evocacion de su huida de Espafia
tras el 11-M y de su encuentro con la pianista francesa en la playa de Long Island son descritos de forma
fragmentaria e indirecta. Pero no quiero referir al lector el argumento de la novela: lo esencial no esta en él
sino en la forma en que nos es narrado y en la expresion literaria de una serie de vidas destrozadas por la
miseria, la violencia ciega, la transformacion del credo religioso en una ideologia en la que el terror ocupa el
lugar de Dios. Una delicada luz de piedad envuelve la vida de los personajes que han sufrido en su carne las
secuelas del horror. El engranaje creado por éste no tiene fin. Como dice una de las protagonistas del libro, "lo
perdi todo y fui nada, pero ahora soy menos que nada".

http://www.elpais.com/articulo/portada/Ser/nada/elpepuculbab/20101204elpbabpor_28/Tes
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La locura del mundo

ROSA MONTERO 04/12/2010

José Manuel Fajardo camina por los extremos de la existencia en Mi nombre es Jamaica, una vertiginosa
narracién sobre la desesperada necesidad de digerir y superar el dolor

He aqui una novela alucinada. La narradora de Mi nombre es Jamaica se llama Dana y es una historiadora
sefardi que esta en un congreso de su profesion en Tel Aviv. Alli coincide con un viejo amigo llamado
Santiago Boroni, también historiador, espafiol aunque residente en Paris y viudo de la mejor amiga de Dana.
Y Santiago, Tiago, revienta nada méas empezar la accion. Que, por cierto, es una accion tan vertiginosa como
una de esas interminables caidas que a veces sufres en los malos suefios. "Santiago Boroni enloquecid en
algun lugar de la ruta entre Tel Aviv y la ciudad de Safed, no sé exactamente dénde y tampoco he querido
averiguarlo pues, en el fondo, poco importa". Este es el comienzo de la novela. Desde el primer instante nos
precipitamos en un universo fracturado por la relampagueante fisura del delirio.

Desde el primer instante nos precipitamos en un universo fracturado por la relampagueante fisura del delirio
Dana acude a rescatar a Tiago, y lo descubre detenido, o retenido, en uno de los pasos fronterizos con los
territorios palestinos. Se ha recogido el cabello en una especie de estrafalario mofio samurai, dice llamarse
Jamaica y ser judio, cosa que no es, y acusa a grandes gritos a los guardias israelies de antisemitas. Esta
trastornado y nadie duda de su evidente desequilibrio mental. Por otra parte, la propia frontera en la que se
encuentra retenido, asi como la situacién de Cisjordania y las relaciones palestino-israelies conforman una
realidad también demencial que, sin embargo, todo el mundo acepta normalmente. A lo largo de la novela
iremos viendo repetidas veces ese mismo efecto, el loco oficial en primer plano y el enloquecido mundo
nuestro detras, un universo delirante que aceptamos sin apenas cuestionarlo. Pero no se confundan: este no es
un texto demagogico, un panfleto de héroes y villanos; que nadie busque aqui esa barata carnaza emocional
que gratifica facilmente al lector haciéndole sentirse parte de la tribu de los buenos. Aqui no hay nada de eso,
antes al contrario: es una novela de una sutileza y una complejidad argumentativa asombrosas. Quiero decir
que José Manuel Fajardo no pretende hablar de, pongamos, lo malos que son los israelies con los palestinos,
sino de lo que es el Mal en la historia del mundo, del odio y del amor, de la esperanza y del sufrimiento. De la
menesterosa y agitada condicion humana.

Porque esta novela es muchas cosas, entre otras un libro de aventuras trepidante que sucede en dos épocas: el
afio 2005 y el final del siglo XV1 en la conquista espafiola de América (Dana esta leyendo una cronica de
Indias sobre un personaje Ilamado Jamaica que se parece extrafiamente al chiflado Tiago). Pero, sobre todo, es

[ITF Y,

ol No. 273 Enero 2011

Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca 5
I

79



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

una historia sobre el dolor, y sobre la desesperada necesidad de digerirlo, colocarlo, superarlo. Santiago ha
perdido la razén porque no le cabe la pena en la cabeza: no s6lo ha visto morir recientemente a su mujer de un
cancer devastador, sino que ademas enseguida nos enteramos, en cuanto que Dana llega al puesto fronterizo,
gue su unico hijo, Daniel, de dieciocho afios, se ha matado una semana atras en un accidente de coche en el
Periférico de Paris, el cinturdn de circunvalacién de la ciudad. Ese es el incidente que le lanza a la locura:
sublima su dolor con el dolor del mundo, se sumerge en el sufrimiento de la Humanidad entera porque el
sufrimiento por su hijo es demasiado grande (como dice agudamente de él otro personaje: "Santiago s6lo se
preocupa por si mismo y por la Humanidad, que es como decir por nadie™). Por eso dice ser judio; su turbada
mente ha decidido que todas las personas que sufren lo son: también los palestinos, también los muchachos
musulmanes que queman coches en los térridos, feroces altercados de la periferia de Paris durante las
revueltas de 2005.

Dana acomparia a su amigo durante una semana en sus periplos de demente porque tiene miedo de dejarlo
solo. Hacen el amor ocasionalmente como naufragos, se pelean, se ponen en riesgo de muerte, reciben una
paliza de la policia francesa durante los disturbios del arrabal después de haber estado a punto de ser
apaleados por los alborotadores. Qué bien escribe José Manuel Fajardo: qué estilo tan febril y vigoroso. Y con
qué precision estan dibujados los personajes (esa Dana tan creible, tan mujer, ese Tiago tan conmovedor y tan
cargante). Es una novela, ademas, de una potencia alucinatoria extraordinaria. No creo que uno pueda leer el
largo y crepitante capitulo de los disturbios parisinos o la tremenda escena de Tiago caminando por mitad del
Periférico mientras los coches lo sortean, por ejemplo, sin sentirse conmocionado y transportado al interior
del libro. Y en toda esta tragedia hay una fina linea de humor, porque el personaje principal es heroico pero
también ridiculo en sus parloteos contradictorios, en su mofio grotesco, en su grandilocuencia estrafalaria.
Como Dana, a veces uno no sabe si reir o llorar.

El lector, en fin, va siguiendo con emocion ese vagabundeo disparatado, y por detras de la figura principal va
viendo pasar, como antes he dicho, el disparate del mundo. La realidad, por otra parte perfectamente
reconocible, parece irse desquiciando cada vez mas. Esa furia general, esa ciudad en llamas, ese Paris
sumergido en una guerra que nadie nombra. Es el Apocalipsis y ya lo hemos vivido, lo estamos viviendo cada
dia. Habitamos entre los escombros. Pero al final del libro, al cabo de ese agénico peregrinaje por los
extremos de la existencia y del dolor, los personajes regresan a la cordura o a lo que llamamos cordura, que es
nuestra capacidad para sobrellevar la locura del mundo y para ser razonablemente felices pese a todo.

Mi nombre es Jamaica. José Manuel Fajardo. Seix Barral. Barcelona, 2010. 350 paginas. 19 euros.
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Exquisita sencillez

MARIA JOSE OBIOL 04/12/2010

Skarmeta
e s e

BFnala

Eran sélo tres lineas y ya me quedé imaginando el molino y el soplo del viento y la cara enharinada del
narrador. Y eso que era solo el inicio de Un padre de pelicula, un libro que desde el comienzo me hizo
caminar por una sencillez reveladora y magica, pues sin mas estuvo el sonido de un tren local (el narrador dijo
gue se trataba de un sonido agdnico), la escarcha madrugadora en la piel de los limones y una brisa que
hinchaba de manera suave las cortinas.

Esto es Contulmo, dijo el protagonista, un joven que da clases, traduce lo que él llama "versos de aldea", y
sefiala las diferencias entre los lugares que habita y visita. Traiguén es un pueblo mas grande y en Angol, el
joven profesor cuando era nifio acab6 secundaria. Angol dispone de cine, burdel y hospital. Contulmo en
lengua mapuche significa lugar de paso y parece verosimil que Antonio Skarmeta, el autor de Un padre de
pelicula, haya elegido ese pueblo chico para crear un universo sosegado desde el cual su protagonista pueda
hablarnos de manera queda y despreocupada.

Contulmo, Traiguén y Angol estan en Chile y en el tiempo de la narracidn, los trenes echan humo, en la radio
canta Lucho Gatica, Amor, qué malo eres, y en el cine se puede ver Viento salvaje con Anna Magnani. Chile
es el pais de Antonio Skarmeta (Antofagasta, 1940), autor de El cartero de Neruda, La chica del trombén o El
baile de la Victoria, entre otras. Un padre de pelicula es la Gltima novela de Skarmeta y es un libro especial
pues la historia que alli se cuenta se narra con una tranquilidad que engulle, como si entre escritor y lector
hubiera un pacto de confidencialidad. Quien lee escucha como si le hablaran en voz baja, estan susurrandole,
apremiandole a guardar secretos.

La prosa que se desprende de Un padre de pelicula no escatima sencillez pero la claridad narrativa no
desmiente la naturaleza poética con la que se describe la trama intimista. Hay unos pocos nombres y unos
cuantos sucesos. Esta Cristian, el molinero que bebe vino tinto y que sabe muchas cosas; esta Pierre, el padre
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del narrador, es francés y hace tiempo que se marché; Gutiérrez que es un alumno, las hermanas de Gutiérrez,
las chicas del burdel, la madre del narrador, el momento de un adios, un tren que conduce a lugares de deseo,
unas cartas que se escriben y no se reciben, y viajes cortos sin maletas pero llenos de intencion. Aqui los
viajes son en realidad abrazos aplazados. La novela o esta narracion tan singular esta despojada de recovecos,
parece lineal pero reclamay se le presta mucha atencién como si mentalmente se la fuera subrayando con
lapiz rojo, porque es creciente el atractivo que sugieren las palabras alli escritas. Y si se nombra el cine y el
molino y el tren debe ser porque las peliculas se pasan una y otra vez, y las aspas giran y giran, y el tren va 'y
viene y vuelve a partir.

Como los dias y los detalles de esos dias que no parecen sino repetirse en una vida rebosante de monotonia.
Esta novela esta cimentada con una expresiva y placentera sencillez y con una voluntad narrativa que permite
al lector sentirse el Unico depositario de confidencias. Y resulta pertinente sefialar los nexos entre sus
personajes que se revelaran en la ceremonia de los encuentros. Gran habilidad la de Skarmeta para contar esta
historia donde hay limones con gotas de escarcha que son como lentes descubriendo la textura de una piel con
aspecto de paisaje lunar. La misma escarcha, la misma lupa, para descubrir que se pueden contar los asuntos
mas nimios con singular grandeza.

Un padre de pelicula
Antonio Sk&rmeta
Planeta. Barcelona, 2010
147 péginas. 16,50 euros
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La vida secreta de Alice Munro

ELVIRA LINDO 04/12/2010

La gran autora de las letras canadienses y una de las
mejores cuentistas regresa con el deslumbrante
Demasiada felicidad.

Fue en 1961 cuando en el periddico The Vancouver
Sun aparecid un reportaje sobre una joven escritora,
Alice Munro, que habia ido construyéndose una
cierta reputacion literaria publicando cuentos en
revistas o vendiéndolos para la radio publica
canadiense. Munro tenia entonces treinta afios. En la
foto que abre la entrevista vemos a una mujer
atractiva con sus dos hijas, de siete y cuatro afios.
Aunque el simple hecho de que le dedicaran un
espacio en la prensa muestra que comenzaba a ser
reconocida como escritora de gran talento, el titular
que encabeza el reportaje delata un profundo
anacronismo: "Ama de casa encuentra tiempo para
escribir relatos”. En la misma entrevista ella cuenta
cémo aprovecha el tiempo de siesta de las nifias para
escribir en el cuarto donde ha colocado el cuaderno y
la maquina. Esa habitacion propia que Virginia
Woolf establecié como primordial para que una
mujer accediera a una vida plena estaba situada en el
caso de Munro en el cuarto de la plancha. Su hija
Sheila cuenta en un libro original y conmovedor
(Vida de madre e hijas. Creciendo con Alice Munro)
coémo cuando ella y sus hermanas irrumpian en
aquella habitacion su madre retiraba el cuaderno a un
lado, como si quisiera dar a entender que estaba
haciendo algo tan prosaico como la lista de la
compra. Hoy, a sus casi ochenta afios, Munro, tan esquiva como entonces, despliega una especie de
maternidad no deseada pero real sobre todos los escritores canadienses. Bautizada en su pais como "nuestra
Chéjov", Alice Munro construyé la base del realismo moderno canadiense, que en el pais vecino, Estados
Unidos, se habia cimentado mucho antes; pero, ademas, la penuria de una nifiez rural en la provincia de
Ontario hace que su propio recorrido vital y el que cuenta en sus historias se hayan convertido, con el tiempo,
en un espejo que agranda la vida de las personas humildes. Munro ha escrito en alguna ocasion que no
necesita elaborar ni embellecer a sus personajes: "La vida de la gente es suficientemente interesante si td
consigues captarla tal cual es, monétona, sencilla, increible, insondable™. Sélo quien no tiene perspicacia para
ahondar en el alma humana hace una distincion entre personajes fascinantes, con brillo social, y aquellos que
parecen destinados a caer en el olvido. Estos Gltimos son los que pueblan el mundo imaginario de Munro, los
que mejor conoce, aquellos entre los que se crid, a los que dese6 ser infiel, luchando por poner tierra por
medio y estudiar en la universidad, y a los que ha sido tozudamente fiel desde su literatura. Munro crecié en
el seno de una familia presbiteriana, no fanaticos religiosos pero si personas de una ética muy estricta.
Mientras que en Estados Unidos, el elefante dormido al otro lado de la frontera, la religion siempre estuvo
aliada con la ambicidn econémica, en estas familias de pioneros escoceses el trabajo era un fin en si mismo y
mostrar un excesivo interés por el dinero o hacer evidente cualquier tipo de veleidad ajena a la vida comun era
considerado un pecado de vanidad. Su padre, Robert Laidlaw, que traté infructuosamente de sacar adelante un
criadero de zorros, era un hombre humilde pero amante de la literatura. Procedentes de una tradicion de
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grandes lectores de la Biblia los Laidlaw escribieron diarios que se han convertido en auténticos relatos de la
dura vida de los pioneros. La escritura sin vanidad. Esa fue la escuela moral de la joven Alice. Y a pesar de
gue en su propia peripecia vital se resumen los grandes cambios que para la mujer supuso el siglo XX -de la
necesidad de casarse para huir de su destino a convertirse en una mujer emancipada en los setenta-, su manera
de entender el oficio literario sigue estrechamente unida a la moral presbiteriana: trabajar sin hacer exhibicion
de los logros, casi secretamente. No es casual que la biografia que sobre ella escribié Catherine Sheldrick
lleve por titulo A double life. Una vida doble, aquella que todos veian, la de esposa y madre, y otra tan oculta
como firme y poderosa, la que le proporcionaba esa mente fantasiosa que le permitié crearse una existencia
paralela desde los 12 afios. Hace unos tres afios public6 La vista desde Castle Rock en donde rendia homenaje
a sus antepasados, acompafiandoles en su viaje de Escocia a la nueva patria. Los amantes de la literatura de
Munro se alarmaron cuando esta afirmé que dejaba para siempre la escritura. Por fortuna, se sinti6 incapaz de
adaptarse a la vida de "las personas normales". Hubo de reconocer que a esas alturas de su vida no sabia hacer
otra cosa. El resultado de ese regreso es este deslumbrante Demasiada felicidad, diez relatos que contienen el
universo de Munro y algo mas: una mujer que visita en la carcel a un marido que le mato a sus tres hijos; una
viuda que abre la puerta a un asesino; una madre que reencuentra a un hijo tras afios sin tener noticias de él;
dos mujeres que comparten un recuerdo inconfesable de cuando eran nifias... Todos ellos arrastrando
decisiones o recuerdos que les marcaron la vida, sobreviviendo al desastre, sobreponiéndose a la adversidad
como sélo saben hacerlo los personajes nada heroicos. Hay momentos en los que el lector siente que se le
hiela la sangre. Sin estridencias, en apenas una frase que a menudo pasa desapercibida en una primera lectura,
Munro ofrece una clave que daré luz a la historia. No son cuentos para el lector desatento. Es una escritura
engafiosa en su sencillez, bella y extrafia, que exige una entrega en la lectura y, a menudo, una relectura para
entender mas hondamente lo leido. Dijo un critico canadiense que Alice Munro "inventa la realidad". En este
caso ha inventado o dado luz a una realidad sombria: "Espero que los lectores no encuentren estos relatos muy
ligubres, pero la vida casi siempre es dura”. Los amantes de la literatura de Munro no esperamos otra cosa
gue su mirada, realista en el sentido mas noble, universal como s6lo pueden serlo las historias locales, cruda y
siempre misteriosa.Pero es curioso que el menos munroniano de todos los relatos es el que da titulo al libro.
Es la historia de una matematica y novelista rusa de dltimos del XI1X, Sofia Kovalevski, que Munro encontré
por azar y de la que quedd prendada. Aunque el paisaje es ajeno a Munro, la escritora pone en boca de Sofia
uno de esos pensamientos que a menudo asaltan la mente de las mujeres de sus cuentos: "Cuando un hombre
sale de una habitacién deja todo detras, cuando una mujer lo hace lleva todo lo ocurrido en esa habitacion con
ella". Cuando leia esta suerte de novela rusa comprimida me aventuré a pensar que la escritora habia tenido en
mente a Chéjov mientras la escribia. Buscando en las entrevistas que le hicieron en su pais me encontré con
este curioso comentario que la delata como mujer apasionada y sincera: "Mientras lo escribia pensaba si
Chéjov se habria enamorado de mi de haberme conocido. Creo que no, a los hombres no les gustan las
mujeres como yo. Pero quién sabe, él finalmente se caso con la actriz Olga Knipper que arrastraba su propia
fama, asi que... Si, es posible que yo le hubiera gustado".

Demasiada felicidad
Alice Munro

Traduccion de Flora Casas
Lumen. Barcelona, 2010
355 péginas. 22,90 euros
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El demonio de las luces

LUIS FERNANDO MORENO CLAROS 04/12/2010

Un volumen relne obras clave del pensador francés: Cartas filosoficas, Tratado sobre la tolerancia, sus
memorias y sus cuentos mas conocidos: Candido, Zadig...

Nadie en la historia de la filosofia fue tan vivaracho como el gran Voltaire. Nadie tan ameno ni menos pesado,
menos dogmatico o académico; pero tampoco nadie fue mas ducho en cuanto a conducir la propia vida hacia
toda clase de problemas, aunque también supiera dirigirla hacia el logro de una casi cierta felicidad. Francois
Marie Arouet, cuyo seudoénimo mas frecuente y conocido fue Voltaire (1694-1778), tuvo una agitada
existencia enmarcada en lo mas granado del Siglo de las Luces francés. Su vida fue plena en muchas facetas:
en amorios galantes y en profundos amores; en pensamiento serio y también socarrdn; en toda clase de
ciencias y hasta en historia, literatura y poesia. Escribi6 de todo por vocacion de aprender, ensefiar y advertir
y hasta amonestar; desde panfletos politicos y tratados filosoficos hasta oplsculos de ciencias naturales y
gruesos tomos de historia (El siglo de Luis XIV es una obra maestra); compuso obras de teatro de gran éxito
en su época y public6 mordaces satiras y entretenidos cuentos filoséficos que hoy se leen con admiracion y
que perduraran entre lo mejor de la literatura universal. Voltaire fue corrosivo, burlén y pesimista -aunque lo
animaba una gran alegria de vivir-, por eso fue indigesto para monarcas y religiosos; en Paris llegaron a
guemarse en publico sus Cartas filoséficas por republicano y hereje, pues abogaba por la libertad de
expresion y la tolerancia religiosa. La Iglesia siempre lo tuvo por su mas acérrimo demonio. Y eso que
Voltaire no fue ateo, pues creia en el Dios bondadoso que todos Ilevamos dentro, que nos ayuda a distinguir
en nuestro corazon el bien del mal, y cuya invocacion nos refuerza en el amor a nuestros semejantes. Jamas
tragd a los curas ni a sus hipocritas oropeles. Denuncid y satiriz6 las falacias y abusos de los que se creen
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poseedores de la "Verdad", sobre todo de cuantos incitaban a matar en nombre de la divinidad. Voltaire
odiaba el fanatismo, y luchd contra sus raices: la supersticién y el oscurantismo. Abominaba de las
paparruchas con las que los sacerdotes y afines engafian a los ingenuos. Creia que el infierno esta en la tierra y
que los diablos que atizan el fuego son seres con sotana, cetros y mitras. Confiaba en el pensamiento, la razén
y la ciencia; en las "luces" de la inteligencia humana y en el poder de la imaginacion; ambas son Utiles para
propagar el bien y ampliar la libertad de hombres y mujeres. Y, como Sdcrates, consideraba que quien méas
culto es debe dar ejemplo a los demas en coherencia de vida y humildad, pues quien sabe hara el bien.

Con semejantes ideas en la época del absolutismo, siempre anduvo metido en conflictos y polémicas; fue
perseguido, desterrado, y atacado por todos los flancos, hasta fisicamente; pasé una temporada en la Bastilla,
el oscuro penal que al inicio de la Revolucion Francesa las propias ideas de Voltaire contribuirian a arrasar.
Pero aunque incendiario e inspirador de la Revolucidn, ya no viviria para ver rodar las cabezas de los nobles;
y es seguro que también hubiera entrado en conflictos con los lideres revolucionarios echandoles en cara sus
excesos, pues alla donde reinase la injusticia se alzaba su voz. Poseedor de una gran fortuna personal -hijo de
familia acomodada-, Voltaire tuvo la suerte de poder retirarse durante largas temporadas a su bella finca de
Ferney, un paraiso rural junto a Ginebra; alli, entre campesinos, pudo dedicarse al cultivo de sus fructiferos
campos Y llevar una vida placentera alejada de los trafagos cortesanos, consagrada al estudio y la filosofia.
Esta ultima fue para él "sabiduria de vivir"; al hombre le otorga Dios escasos afios de vida, mas en su
ineptitud los malgasta en absurdas vanidades o en mortales guerras y crueles asesinatos, mientras se olvida de
si mismo. "Hay que cultivar el huerto", termina asegurando Candido: lo demas puede esperar. Del mismo
modo quiso proceder el sabio Voltaire al ver que las injusticias del mundo, fruto de la necedad humana, eran
inextinguibles. Lo consiguié sélo a medias, pues su vehemente talante lo llamaba cada dos por tres a
polemizar y a luchar contra las infamias; asi, hasta su muerte. Este magnifico volumen que resefiamos
contiene obras clave de Voltaire: las Cartas filoséficas y El tratado sobre la tolerancia, asi como los cuentos
mas conocidos, Candido, La princesa de Babilonia o Zadig. Las traducciones son excelentes; sin ir mas lejos,
Mauro Armifio, gran volteriano, acaba de recibir el Premio Nacional de Traduccion. El tomo se cierra con las
impagables Memorias, en las que este demonio de las luces da cuenta de su vida. La vision que de ésta
transmite Marti Dominguez -autor de la estupenda novela El regreso de Voltaire (Destino)- es tan amena
como uno de los mejores cuentos del propio Voltaire.

Voltaire. Cartas filoséficas, Tratado sobre la tolerancia, Diccionario filos6fico, Opusculos, Cuentos,
Memorias para servir a la vida de Voltaire escritas por él mismo. Prélogo de Fernando Savater. Introduccion
de Marti Dominguez. Traducciones de Fernando Savater, Carlos R. de Dampierre, José Aredn Fernandez,
Luis Martinez Drake, Mauro Armifio y Agustin lzquierdo. Gredos. Madrid, 2010. 878 paginas. 59 euros.
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Rey de larga sombra
CARLOS GARCIA GUAL 04/12/2010

GEOFFREY &
PARKER .|

)

Como dice en su subtitulo la portada del libro, ésta quiere ser "la biografia definitiva" del fundador de El
Escorial, "el monarca mas poderoso de la Cristiandad", el soberano que rigié con poder absoluto y talante
implacable los dominios del inmenso imperio espafiol durante 40 afios, en los que s6lo unos pocos meses
fueron de paz. Como investigador infatigable sobre esa figura y su época, Geoffrey Parker tiene en su haber
numerosos estudios y media docena de libros muy importantes, y una biografia mas breve y bien conocida, su
admirable Felipe Il (Alianza Bolsillo, 1978), que ya presentaba su visién del tan discutible y discutido Rey
Prudente. Ahora ha reunido en un minucioso y monumental libro, de mil paginas de texto, trescientas de notas
y casi cincuenta de bibliografia, el resultado de sus investigaciones y lecturas criticas a lo largo de casi medio
siglo, un espléndido libro dedicado de nuevo (como el citado antes) a su "querido maestro" sir John Elliott.

Felipe 11

Geoffrey Parker

Traduccion de Victoria E. Gordo del Rey

Planeta. Barcelona, 2010

1.383 péaginas. 39,50 euros

Lo que hace definitiva y ejemplar esta biografia es, por una parte, el manejo continuo de una vastisima
documentacidn, esos miles y miles de cartas y billetes, de los que va citando con singular acierto las mas
significativas frases y extractos, espigados personalmente de archivos y libros diversos; el manejo de ese
repertorio se integra, precisa y magistralmente, en un analisis critico y un vivaz y contrastado examen de los
aspectos personales y las actuaciones politicas de su complejo protagonista, gobernante de muchos dominios
enfrascado en un ambicioso y desmedido afan de verlo y decidir todo, incluso en los menores detalles. Nos
ofrece asi, a la vez, una biografia dramatica de un Felipe Il agobiado en su empefio por ordenar todos los
detalles de su entorno, con su obstinada atencién a las "menudencias", sumergido en su espeso y laberintico
papeleo, un desconfiado monarca de personalidad obsesiva y compulsiva. El relato nos describe un fascinante
recorrido histérico que va considerando, afio por afio, los éxitos y los fracasos de su largo reinado, y sus
muchos escenarios y conflictos europeos. Distanciada tanto de los feroces ataques de la sesgada Leyenda
Negra como de los panegiricos ocasionales, la biografia de Parker dibuja una imagen muy equilibrada y en
claroscuro de un rey abrumado por las inmensas cargas de gobierno, ruinosas guerras y continuas angustias
econdmicas, y con un caracter desconfiado e inflexible, con su vida familiar un tanto desdichada, y una
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politica exterior lastrada por la falta de perspectivas, agobios econémicos y su intransigencia religiosa. Si
también el ocaso de Carlos V fue muy melancélico, como Parker recuerda, el final de su heredero fue
tristisimo, dejando una nacién acongojada, arruinada, e inquisitorial, con graves desastres en los Paises Bajos
y en la guerra contra Inglaterra. Pese a notas positivas, como la construccién del monumental Escorial, la
aficion regia a los parques, los libros y las bellas pinturas (que algo justifican verlo como "un principe del
Renacimiento™), el balance de su actuacidn resulta sombrio y negativo. De poco le sirvieron, en sus
maquiavelismos, "el secreto y la disimulacién™ que él tanto apreciaba. Pese a sus esfuerzos titanicos y su
infinito papeleo Felipe 11 careci6 de la inteligencia necesaria para sostener tan desmesurado imperio, su terca
intransigencia religiosa le obstaculizé la paz, y el Dios en que confiaba no acudi6 a socorrerle en el momento
oportuno ni en la "empresa de Inglaterra” ni en otras guerras.

Sobre todo esto ha compuesto Parker un texto de impecable tensién narrativa, muy bien pautado y con
atractivos titulos para cada capitulo, con amplias perspectivas, y con incontables citas, agilmente espigadas
tras una exhaustiva investigacion, textos que potencian la diversidad de voces y un fuerte sabor de época. Su
escritura tiene el nervio dramético de los buenos textos histéricos, atrapa al lector y le hace muy dificil
abandonar las secuencias de una narracién extensa, minuciosa, pero vivaz y amena. El retrato intimo del rey
alterna con la mirada sobre su corte y su época; lo biografico y lo histérico encajan en esta mirada critica con
una admirable soltura. Creo que se presta a una reflexion sobre cuanto marcé el destino de Esparia este rey de
tan larga sombra. Y en ese sentido esta biografia merece una lectura ribeteada de consideraciones éticas.
Desde luego, hay otras biografias de Felipe Il, criticas, doctas y recientes; pero creo que ninguna tan
convincente, documentada, y de buen ritmo, es decir, tan "definitiva".

http://www.elpais.com/articulo/portada/Rey/larga/sombra/elpepuculbab/20101204elpbabpor_35/Tes
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Lo que siempre son los otros

MANUEL CRUZ 04/12/2010

Lo especifico del dogmatico no es tanto que no esté dispuesto a debatir como la forma en que plantea el
debate

El titulo del presente articulo bien pudiera servir como apresurada definicion del dogmatico. Definicion que
viene a destacar, de entre los diferentes rasgos que convergen en la figura, el de que el dogmatico nunca se
reconoce a si mismo como tal. Quiza porque (¢ interesadamente?) tiende a confundir dogmatismo con
fanatismo, que es mas bien la actitud caracteristica de quien se aferra a sus ideas o principios con tanta
vehemencia como falta de espiritu critico, y eso le hace sentirse al dogmaético a salvo de la imputacion.

En demasiadas ocasiones la deriva dogmatica se alimenta, paraddjicamente, del que, a primera vista, podria
parecer su mas eficaz antidoto: la razén

Lo especifico del dogmatico, pues, no es tanto el hecho de que no esté dispuesto a debatir, como la forma en
que plantea el debate. Obsérvese que digo la forma, porque el fondo en cierto sentido podriamos considerar
que esta claro: el dogmatico entiende que el conjunto de sus opiniones no admite contradiccion ni
controversia (de hecho, es asi como queda definido en el Diccionario de uso del espafiol, de Maria Moliner:
""Se dice de la persona que no admite contradiccion en sus opiniones"). Sin embargo, a diferencia del fanatico,
no acepta que su inflexibilidad sea debida a ninguna abdicacidn de su capacidad reflexiva, ni cree que la
ausencia de toda duda deba atribuirse a adhesion acritica a dogma alguno, sino que, por el contrario, tiende a
interpretar la propia firmeza como la prueba inequivoca de la solidez de las tesis que defiende.

¢En qué se reconoce entonces al dogmatico? Por lo pronto en que, visto que no puede clausurar las
discusiones con ningun recurso del tipo "jhasta aqui podriamos llegar!", "pero usted, ¢por quién me ha
tomado?", "en ese caso, japaga y vamonos!" (u otras modalidades de muerte subita del debate con las que los
fanéticos de cualquier signo obturan la posibilidad de que sean puestas en cuestion sus mas profundas
convicciones), acostumbra a recurrir a un tipo de estrategias, en apariencia mas respetuoso con las reglas del
juego de la libre discusion, pero orientado a un dnico fin, a saber, el de desactivar las criticas.
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En alguna ocasidn he propuesto describir al dogmatico como aquel tipo que, a cualquier objecion que se le
ponga, replica siempre y sin vacilacion alguna "mas a mi favor". Pretendia sefialar con esta descripcion que,
aunque el propio dogmatico acostumbre a ignorarlo, este proceder en Gltimo término podria ser blanco de las
criticas del mismisimo Popper, quien, en reiteradas ocasiones, sefialé que el rasgo mas caracteristico de las
doctrinas metafisicas (en especial las de inspiracion hegeliana: véanse al respecto las clarificadoras
consideraciones de Gianni Vattimo al principio de su Adids a la verdad) es precisamente el hecho de que son
capaces de neutralizar cualquier elemento eventualmente falsador de su doctrina, darle la vuelta, hacerlo jugar
a su favor y convertirlo en prueba de su verdad.

Otra figura del dogmatico, susceptible de recubrirse de méas actualizados ropajes, es la del que impugna
sisteméaticamente el dato, la situacion o incluso el testimonio que pudieran poner en tela de juicio sus
convicciones apelando a criterios presuntamente metodolégico-formales. Tampoco se presenta esta otra
figura, conviene subrayarlo, como enemigo del conocimiento (rasgo que lo identificaria de manera explicita
con el fanatico mas obtuso), sino como el apasionado defensor de un conocimiento maximamente riguroso y
fiable. Las preguntas que pueden operar como indicadores de que estamos ante esta variante del dogmatico
acostumbran a ser del siguiente tenor: "¢ de donde has sacado el dato?", ";en qué fecha se hizo la encuesta?",
";me estas hablando de paises de nuestro mismo entorno?", ";qué metodologia siguieron los investigadores?",
y similares. Estrategias que apenas consiguen ocultar el propdésito Gltimo de negar la potencialidad heuristica -
y, eventualmente, impugnadora- de la informacion o dato que su interlocutor ha presentado como critica.
Probablemente nada resultaria mas facil, llegados a este punto, que ceder a la tentacion de intentar ilustrar las
ideas precedentes con algin ejemplo cercano en el tiempo o en el espacio y sefialar con el dedo a algunos de
los muchos filésofos, politicos y cientificos sociales que cuadrarian con las descripciones precedentes. Pero
mucho me temo que, de actuar asi, le estariamos haciendo un flaco favor a las ideas expuestas en este papel.
Porque reparese en que, como se ha subrayado desde el primer instante, en demasiadas ocasiones la deriva
dogmatica se alimenta, paraddjicamente, del que, a primera vista, podria parecer su mas eficaz antidoto: la
razén. Cosa que ocurre no sélo cuando la utilizamos para producir ingeniosas hipétesis ad hoc (Descartes
quiza haya sido el mas acerado critico de esta extrafia variante de trampas al solitario al que parece tan
proclive el ser humano), sino también, y tal vez sobre todo, cuando hacemos acopio de argumentos para
cargarnos de razon, en vez de para cuestionar nuestras propias convicciones, que es la Unica vacuna conocida
contra el dogmatismo.

Por eso se puede afirmar, con escaso temor a equivocarse, que probablemente no haya mayor dogmatico que
el incapaz de percibir su propio dogmatismo, de idéntica forma que no hay mayor sectario que el que ve
sectarismo en todas partes menos en su propia secta (a la que no acostumbra a considerar secta, sino iglesia,
por cierto). Peor para todos, pero, sobre todo, peor para el propio dogmatico. Quiza el dogmatismo venga a
constituir una de las formas que tiene el pensamiento de morir. Porque, a fin de cuentas, ¢qué es la muerte
sino precisamente eso que siempre le pasa a los otros?.

Adiés a la verdad. Gianni Vattimo. Traduccién de Teresa Ofiate. Gedisa. Barcelona, 2010. 160 paginas. 16,50
euros. Llibertat i generositat. Textos morals. Descartes. Edicion de Salvi Turrd. Traduccidn de Salvi Turrd.
Proteus (coleccidn Delos). Barcelona 2010. 226 paginas. 15 euros. Manuel Cruz es catedratico de Filosofia
de la Universidad de Barcelona. Premio Espasa de Ensayo 2010 por su libro Amo, luego existo. Los filésofos y
el amor. Espasa. Madrid, 2010. 250 paginas. 19,90 euros.
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El rufian mas afortunado del mundo

DIEGO A. MANRIQUE 04/12/2010

La autobiografia de Keith Richards es un triunfo narrativo, gracias al savoir faire del periodista James Fox.
Sin olvidar la materia: una vida tan calamitosa como fascinante

Convertida hoy en materia de best seller, conviene recordar que la leyenda negra de Keith Richards esconde
una laboriosa mitificacion. Cuando salio a la superficie, era un cachorro de o0jos muy abiertos, eclipsado por
pavos reales de la categoria de Brian Jones y Mick Jagger. Carecia de elocuencia frente a los micréfonos y
brillaba poco como guitarrista. Cierto que los Stones maduraron tarde: por mucho que uno pueda amar
Aftermath, sélo salen de la sombra de los Beatles (jy Dylan!) con Beggars banquet, publicado a finales de
1968, cuando delimitan un sonido y un universo tematico inconfundibles. Con la inestimable ayuda de torpes
policias de varios paises, Keith Richards se recicla en Enemigo Publico nimero 1 de la civilizacién
occidental. Por voluntad propia, asciende a cabecilla de la pandilla de los malos: Mick Jagger elige
esconderse en la jet set. Casado y precavido, cede foco mediatico a un Keith encantado de difundir urbi et orbi
su estilo de vida y su evangelio del rock. A principios de los setenta, los Stones ofrecen acceso total a
cineastas y escritores como Robert Greenfield, Stanley Booth, Robert Frank, Terry Southern, Truman Capote.
Este Gltimo es demasiado estrellona para aprovecharlo, pero el resto acude al rico panal de Keith, un
dispensario de drogas y grandes anécdotas abierto 24 horas al dia. Asi se amplifican las gestas del Vampiro de
Dartford, luego reiteradas en diez mil reportajes y quinientos libros. Con esos antecedentes, sonaba
disparatada la cifra de 5 millones de euros que la editorial pag6 para que Keith "escribiera” su biografia.
Primero, ya conociamos las partes mas sabrosas. Segundo, hace mas de 40 afios que esta criatura dejé de
habitar el mundo real: un libro de esas caracteristicas requiere un grado de empatia con el lector potencial.
Tercero, imposible imaginar a alguien tan perjudicado poniéndose a transcribir -jcon esas manos de
pesadilla!- sus recuerdos. Pero tantos millones de délares permiten contratar a un negro de primera, James
Fox. No, no el actor de Perfomance (por cierto, otro mas entre tantos supuestamente damnificados por el
remolino de los Stones). Este James Fox es el autor del libro White mischief, sobre la turbulenta conducta de
unos présperos colonos britanicos, luego transformado en pelicula (Pasiones en Kenia, 1987), asunto muy del
agrado de Keith, siempre interesado en exponer la hipocresia de la clase dirigente. Ademas, Fox esta casado
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con Bella Freud, hija de Lucian y bisnieta de Sigmund; Richards es muy sensible a las grandes dinastias.
Richards simpatizaba con Fox, a partir de una entrevista para el Sunday Times, donde le sorprendié indagando
por su técnica guitarristica. Para la confeccion de Vida, el plumilla tuvo derecho a un nimero indeterminado
de charlas que, a veces, se desarrollaron en paraisos tropicales pero sujetas a los caprichos de Richards: los
dias que le apetecia y a horas intempestivas, sin orden cronoldgico, con musica a buen volumen. Una vez
vaciadas las cintas, Fox rellend el esqueleto con el badl de los recuerdos: cartas, diarios y las evocaciones de
comparieros de viajes. Un coro eficaz, que incluye desde Freddie Sessler, ilustre proveedor de cocaina
farmacéutica, hasta la modelo Kate Moss; obviamente, todos avivan el sahumerio. Por el contrario, no
participan los personajes peor tratados: Jagger, Anita Pallenberg, Mick Taylor, Bill Wyman.

La genialidad de James Fox consiste en proporcionar consistencia a una historia desparramada y preservar la
oxidada voz del canalla

Lo mas conmovedor corresponde al Richards desconocido. Toda esa inocencia se pierde con su
(auto)promocion a simbolo del rock

Hagiografia, claro, pero la genialidad de James Fox consiste en proporcionar consistencia a una historia
desparramada y preservar la oxidada voz del canalla. Al final, a lo largo de una semana, le ley6 en voz alta el
manuscrito; como buen productor, Keith realizé cortes y afiadidos. La narracién en primera persona logra que
hasta los episodios mas sobados adquieran intensidad. Y se mantiene un equilibrio digno: se detallan sus
grandes hazafas, incluidas las cagadas, pero también se examina el proceso de creacion, los misterios del
trabajo grupal, su pasion por la masica. Sin embargo, no esperen actos de contricion. Por ejemplo, este
Dracula alardea de sus biorritmos: "Durante muchos afios, he dormido, como media, dos veces por semana, lo
que significa que me he mantenido consciente a lo largo de tres vidas". Envidiable, pero ese desarreglo supuso
un infierno para la familia, el entorno profesional y los propios seguidores. Si los espectadores tienen que
esperar tres horas, que sea: "Nadie habia dicho que el concierto fuera a empezar puntual”. Son las miserias de
mediados de los setenta, cuando Keith se mueve en coche por Europa con su hijo Marlon, responsable de
despertar y vestir a su padre: nadie mas se atreve ya que el misico se cabrea y saca la pistola. Cuando
Richards se entera de que ha muerto su hijo Tara, de dos meses, no suspende la actuacion de esa noche ni
vuelve para arropar a la madre hundida, a sesenta minutos en avion: Lo Unico que me hizo seguir adelante
fue Marlon y el trabajo diario que suponia cuidar a un nifio de siete afios cuando estas de gira". Fantasia pura:
es Marlon quien cuida de su progenitor -"papa, que te estas durmiendo”- y le avisa de que debe deshacerse de
las sustancias ilegales cuando se acerca otro paso fronterizo. Es un modus vivendi intransferible. Su consejo
para aspirantes a explorar el seductor piélago de las drogas duras no tiene precio: "Consume siempre la mejor
calidad". Lo dice alguien que -aqui no se confirma- recibia un suministro federal en cada parada de una gira
estadounidense, por acuerdo entre el FBI y la empresa patrocinadora.

Imposible renunciar a la valoracion moral del sospechoso cuando él mismo dispara a diestro y siniestro.
Ahora se cubre con la radiante armadura del caballero medieval, leal con sus amigos y cortés con las damas,
pero Keith puede ser expeditivo con los mas débiles. Cuando los primeros Stones prescinden, por cuestion de
imagen, de lan Stewart, miente sin pudor: "El contrato con Decca hizo que Stu tuviera que bajarse en marcha:
seis tios son muchos tios y el que sobra es evidentemente el pianista”. Para tranquilidad de su conciencia,
Stewart muestra una fidelidad perruna y se vuelve a alistar como road manager. Seis afios después, no sufre
al expulsar a Brian Jones. El lider inicial del grupo ha degenerado en lastre y ademas es un enojoso
recordatorio de la "traicién" que supuso arrebatarle la novia, la salvaje Anita. En 1969, tal despido tiene logica
empresarial, aunque se ensucie unos dias después por la extrafia muerte de Brian en su piscina. Hoy sabemos
que Keith superaria en todo -disfuncionalidad, magnetismo para los problemas, perversidad- al desdichado
Jones. Para entonces, Keith ha ascendido a ingrediente esencial de los Stones, gracias a la alianza con Jagger
y su creciente perfil publico. La organizacién que les rodea se ha sofisticado: un escuadrdn de economistas,
médicos y abogados les otorga proteccion total. De hecho, Vida se abre con un caracteristico patinazo de
Keith. Desoyendo los consejos de los nativos, se empefia en viajar en automévil por territorio hostil
(Arkansas) cargado de drogas, alcohol ilegal y algin arma prohibida. Se relata ahora como una comedia de
paletos surefios, con sheriff irascible y juez borracho, pero asombra la estupidez del desafio inicial. No
siempre fue asi. Vida desmenuza los origenes de Richards, hijo Unico de una familia proletaria que se rompe
cuando la madre, Doris, se marcha a vivir con el tio Bill, un taxista. Un chico despierto que asimila pronto
que, para librarse de los matones, mejor buscar un amigo bruto (con el tiempo, se haréa inseparable de sus
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guardaespaldas, comenzando con Tony El Espafiol). Y con mucha potra: justo a tiempo, se beneficia de la
eliminacion del servicio militar y puede ingresar en una art school, institucién pensada para fabricar
disefiadores, pero que fue la cantera del pop britanico mas audaz de los sesenta.

Los momentos mas conmovedores de Vida corresponden al Richards desconocido. El periodo de aprendizaje
del blues, con divertidos encuentros con la secta de los puristas. El terror de ser zarandeado por una turba de
fans histéricas. La primera visita a Estados Unidos, donde mantiene un idilio con la futura Ronnie Spector. El
pasmo de encontrarse a su idolo Muddy Waters pintando las paredes de su discografica ("imposible"”, dicen
los que trataban entonces al bluesman). La resignacién con que asume que su representante neoyorquino,
Allen Klein, les ha birlado limpiamente sus grabaciones anteriores a 1971. Toda esa inocencia se pierde con
su (auto)promocion a simbolo del rock. Surge entonces el forajido que se identifica con los presidiarios,
aungue solo haya pasado un dia en la céarcel. El fantasma que planifica visitas a camellos como si fueran
atracos a bancos. El defensor de la autenticidad que debe burlarse de las pretensiones de Jagger, sin terminar
de reconocer que la longevidad comercial del grupo es obra suya. El egocéntrico que desprecia a los grupos
surgidos después de los sesenta, aparte de algunas triviales comparaciones con los Sex Pistols. El cinico que
se rie de las creencias de los rastas jamaicanos pero presume de haber sido aceptado en sus rituales. El
espantapajaros maquillado que, no lo olvidemos, facturd los riffs que definen el rock de los sesenta y los
setenta.

Vida. Keith Richards con la colaboracion de James Fox. Traduccion de Helena Alvarez de la Miyar. Global
Rhythm Press. Barcelona, 2010. 515 paginas. 24 euros.

http://www.elpais.com/articulo/portada/rufian/afortunado/mundo/elpepuculbab/20101204elpbabpor_43/Tes
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¢ Tal como éramos?

CARLOS BOYERO 04/12/2010

Chema de la Pefia narra en un documental los inicios de grandes directores del cine espafiol en la Transicion
El poeta William Wordsworth pretendia convencerse a si mismo y a sus conmovidos lectores de que siempre
quedaria la belleza en el recuerdo aunque jamas volviera la hora del esplendor en la hierba y de la gloria en
las flores. Cuando a Groucho Marx le preguntaban sobre su juventud, respondia: "Pueden quedarse con ella".
Jean-Pierre Melville y su privilegiado instinto para colocar una cita literaria en los titulos de crédito de sus
misteriosas y estilizadas peliculas que resumiera el espiritu de las historias que pretendia contar, casi siempre
deterministas y sombrias, iniciaba la concienciada y épica El ejército de las sombras con esta terrible
paradoja: "Amargos recuerdos, regresad, vosotros sois mi juventud". Enzensberger comenzaba un inolvidable
poema, irdnica y presuntamente destinado a los que no leen poesia, con: "El que no tiene con qué comprarse
una isla, el que espera a la reina de Saba frente a un cine, el que rompe cartas y fotografias...".

Me invaden esas nada caprichosas asociaciones mentales después de haber visto, oido, sentido, un documental
gue recojo en mi casa, esa casa que inauguré con alegria y miedo cuando era joven, arrogante, alcoholico
(pero siempre estipidamente convencido de que mafiana seria el primer dia del resto de mi vida, de que habia
mucho tiempo para encontrar el milagro, de que la devastacion fisica y mental, el 16gico desencuentro con los
gue tenian que soportarte, era solo algo que le ocurria a los viejos y a los suicidas de verdad, que aunque
coguetearas con prisas y sin pausas con eso tan peligroso y literario de la autodestruccion, con el desencuentro
perpetuo entre el deseo y la realidad, nada existia méas transgresor que escupieran sobre tu tumba), que se
titula Un cine como tu en un pais como este [estrenada la semana pasada en los cines]. Acompafia a ese DVD
una nota concisa y elegante del fascinado investigador de esos afios Chema de la Pefia, resaltando lo que
describe con conveniente distancia y desinhibida ternura Antonio Resines como una pandilla de
descerebrados que querian hacer cine. El director tampoco duda de esa certidumbre y me afirma su
conviccion de que ese grupo de gente vivimos intensamente nuestra época.

Siempre me cuesta reconocerme en las fotos de antafio. Ni me gustaban entonces ni me gusto ahora. Es un
problema psiquiatrico, mio. Pero estoy dispuesto con placer a ver los caretos y escuchar las voces de viejos
amigos que, a falta de hermanos, constituyeron mi familia elegida, sin imposiciones de lazos sanguineos.
También a oir maltiples y floridos datos sobre el nacimiento de aquellas insélitas peliculas, las razones para
constatar por qué en un pais tan casposo como este se produjeron cosas tan excepcionales en su cine como
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que aparecieran esos retratos tan atrevidos, tan inocentes y agresivamente experimentales, tan frescos, tan
conectados al ritmo vital, el lenguaje y la atmdésfera de la calle, las preocupaciones de gente tan cotidiana y
verborreica, tan intimamente desamparada, tan acrata y tan perdida, como Tigres de papel y Opera prima.

Y consecuentemente, me rio mucho cuando escucho los ingeniosos parlamentos, la capacidad para clavar el
gesto y la frase, la sensacion de que todo ha sido escrito para que nos enamoremos de una nueva y sensual
forma de andar por la vida, de hacerse trampas sin sangre, como encarnan la muy sexy, natural y reconvertida
sefiora de derechas que se tira el rollo de liberada morbosa y que encarnaba Carmen Maura en Tigres de papel
y el inconfundible estilo parisiense de Oscar Ladoire en Opera prima, su desbordante gracia y encanto en
réplicas y contrarréplicas, lo bien que le sentaba la ropa, el gesto entre mordaz y atormentado, el magnetismo
(especialmente con mujeres de cualquier edad, clase y condicion) que desprendia este personaje de cabello
alborotado, ingenioso, tragicomico, enféatico, cosmopolita en sus certidumbres existenciales, hiperculto,
convenientemente quejumbroso, con clase, tierno, contradictorio y tramposo, que se enamoraba de una prima
violinista y anticipadamente posmoderna, en este bautizo de un director nitidamente inteligente. Fernando
Trueba pretendi6 narrar de otra forma, con intuicion y posibilismo lo que sentia y vivia una generacion
desconcertada, nihilista, mordaz, llena de vida, con hambre de reconocimiento. Los deslenguados, los
orgullosos anonimos, los sinceros profesionales del antitodo, los corrosivos con causa, descubrian con el éxito
que genera el infalible boca a boca que estaban hablando en nombre de muchos, que su desprecio hacia las
convenciones y la metodologia de ese mercado tan ancestralmente cutre llamado cine espafiol era bendecido
por el publico, que mucha gente joven se identificaba emocionalmente con lo que reflejaba la pantalla.
Alcanzaron un éxito tan impensable como prematuro en esa industria que inicialmente aborrecian, lograron
conectar con la mayoria mediante un cine tan personal, rodado sin techo estatal y con notable frescura, con
imaginacidn y talento. Y lo hicieron con medios rudimentarios, buscandose la vida, sin el paraguas estatal de
ese concepto tan aborrecible y marciano de la jugosa "excepcidn cultural”.

No hay miserias que mostrar en este objetivo y respetuoso documental. Todo parece luminoso, vitalista y
espontaneo. Ocurrieron. Bastantes. Por todas partes. Como le corresponde a la vida, esa cosa bioldgicamente
abarrotada de claroscuros, de sucias salvaciones cotidianas, de envidias, de traiciones, de la codicia que
impone el dinero, de rencores subterraneos.

Pero siento alegria, estremecimiento y gratitud observando la apasionada investigacion de alguien que no
vivio esa época, interrogandose sobre un cine como ese en un pais como el de entonces. Juro que nos reimos
mucho, que suponia un enorme placer hablar continuamente de lo que amabamaos, o sea, de cine, de libros, de
mausica, de mujeres. Que se establecieron fraternidades y complicidades de complicada extincién. Aungue no
nos volvamos a ver, aunque todo aquello pertenezca a un recuerdo mas emotivo que agrio. Fue muy gozoso
ponerse ciego de risas, proyectos, complicidades, diatribas y copas, la esperanza de que todo podia ocurrir
antes del amanecer en la inexistente pero muy divertida escuela del bar Yucatéan.

http://www.elpais.com/articulo/portada/eramos/elpepuculbab/20101204elpbabpor_58/Tes
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No falla la mente, sino el cerebro

Los expertos modifican el enfoque de la esquizofrenia, que cambia de dolencia psiquiatrica a
neuroldgica - La enfermedad podria detectarse en estadios precoces
MONICA LOPEZ FERRADO 29/11/2010

Hoy en dia, la esquizofrenia es una enfermedad crdnica que afecta a un 1% de la poblacién, incapacitando a
maés de dos tercios de los afectados. Se diagnostica tarde, cuando aparecen ya las alucinaciones y los delirios,
en una etapa en la que cualquier intervencion tiene como objetivo primordial evitar que los brotes psicéticos
se repitan. Pero algin dia podra diagnosticarse antes. Aunque las causas contintian siendo inciertas, hoy ya se
sabe que el enfoque de la enfermedad debe cambiar. Tiene mucho que ver con un mal desarrollo de algunas
partes del cerebro que ya se podria observar en la infancia. Aunque hay una predisposicion genética, para que
el dafio se active tienen un papel crucial el entorno. La prevencién también pasa por evitar los maltratos
infantiles, el estrés o el consumo de drogas. Asi lo indica un amplio informe publicado por Nature. Si hubiese
manera de ver estos dafios desde la infancia y evitarlos, se podria dejar a la enfermedad en un estado latente y
evitar sus devastadores efectos.

¢ Como se tratara la esquizofrenia en 20307 Nature se ha lanzado a aventurar cdmo este nuevo enfoque
cambiara el abordaje de la enfermedad de aqui a dos décadas. "Nos estamos aproximando a la enfermedad
como un desorden en el neurodesarrollo, con las psicosis como un estadio tardio de la enfermedad que se
puede prevenir", subraya Thomas Insel, del Instituto Nacional de Salud Mental de Estados Unidos, que
participa en el amplio informe que, ademas, lanza predicciones "basadas mas en la esperanza”, reconoce Insel.
Actualmente, la esquizofrenia acostumbra a detectarse en la adolescencia o en adultos jovenes. EI mayor
nimero de casos aparece entre los 18 y los 25 afios, cuando el cortex prefrontal alin se encuentra en

il
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desarrollo. En la mayoria de casos se detecta cuando aparecen las alucinaciones y los delirios. Es decir, de una
tercera etapa. Antes, los investigadores afirman que se pasa por dos estadios. Se han observado alteraciones
ya en nifios. A los nueve afios, ya se pueden ver fallos en algunos circuitos cerebrales. También se empiezan a
encontrar alteraciones en la materia gris. Luego vendria la etapa que los especialistas denominan como
prodrémica, con alteraciones conductuales asociadas al dafio neuroldgico. En definitiva, conforme avanza la
enfermedad va disminuyendo el volumen del cerebro, la materia blanca, la materia gris y la conectividad entre
neuronas, es decir, que se pierden circuitos neuronales.

Posiblemente, si estos dafios se detectasen a tiempo se podria prevenir la evolucion de la enfermedad que hoy
en dia conduce irremisiblemente al estadio de psicosis. Asi dejaria de ser una enfermedad crénica para dos
tercios de los afectados. Pero en la practica, ¢como podrian los médicos detectar estos cambios en el cerebro
en etapas mas tempranas? ¢ Quiénes serian candidatos a un cribado? Los expertos no se ponen de acuerdo
sobre la conveniencia de realizar campafias de deteccion precoz, dado el peligro de falsos positivos y que
todavia no existe un tratamiento preventivo eficaz. Ademas, ain es necesario desarrollar nuevas técnicas de
imagen para explorar el cerebro, sus circuitos cerebrales y su metabolismo. Y nuevos criterios para decidir a
qué personas se les deberia practicar una posible criba preventiva. Uno de ellos seria posiblemente la
predisposicion genética.

El 80% de los individuos que desarrollan la enfermedad cuentan con un pariente directo que la padece. Pero
conseguir tests que determinen con certeza el riesgo genético sera complicado porque las posibilidades
combinatorias son muchas. Los genes que se han caracterizado (se han asociado 43 genes al desorden)
intervienen, de forma mas o menos directa, en el desarrollo del cerebro: en la proliferacién de neuronas, su
migracion o la formacién de sinapsis.

El afio pasado la revista Nature publicaba los resultados de tres consorcios internacionales que desvelaban
algunas de las claves genéticas de la enfermedad. Espafia participa en un consorcio liderado por Islandia y que
trabaja con la informacién genética de 50.000 personas de 13 paises europeos. Estos estudios han permitido
determinar, entre otros, el importante papel de una region de los cromosomas 6, 11 y 18. También han
detectado genes comunes entre la esquizofrenia y el trastorno bipolar.

La implicacion de tantas variantes genéticas podria indicar que, en Gltima instancia, en cada persona el
desarrollo de la esquizofrenia acaba dependiendo de distintos procesos patoldgicos o vitales. Las zonas del
cromosoma 6 involucradas en la esquizofrenia estan relacionadas con el desarrollo del sistema inmune, lo que
para los cientificos corrobora la importancia del ambiente en la aparicion de la enfermedad.

Teniendo en cuenta la complejidad de la enfermedad, el desarrollo de tests genéticos fiables aln esta lejos.
"Es una enfermedad compleja, que no vamos a poder explicar con la genética mendeliana”, aclara Celso
Arango, director del CIBER de salud mental y especialista del hospital Gregorio Marafion de Madrid que
participa en uno de estos consorcios.

Pero la genética solo explica una parte de la enfermedad. Asi lo indican las investigaciones realizadas con
parejas de gemelos idénticos, que comparten el 99% de su informacién genética, en las que uno desarrolla la
enfermedad y otro no. Los acontecimientos ambientales que hacen que el engranaje genético se active o no
podrian tener lugar incluso en el vientre materno. "Hay evidencias claras de que ya en el segundo trimestre de
embarazo puede haber agresiones neurotdxicas, desde infecciones virales que sufra la madre, como la propia
gripe, o el consumo de drogas", explica Miguel Bernardo, director del programa de esquizofrenia del hospital
Clinic de Barcelona. En algunos estudios en paises nérdicos se ha visto que entre 20 y 22 afios después de
haber vivido una epidemia de gripe se ha dado un pico de la enfermedad, argumenta Bernardo. "Se trata de un
momento crucial, cuando se produce la migracién de las neuronas, cuando se configura el Sistema Nervioso
Central". Arango incluso apunta a riesgos asociados con la edad de los padres. "A partir de los 40 afios, hay
mutaciones en los espermatozoides que podrian influir".

Las complicaciones obstétricas durante el parto que hacen que llegue menos oxigeno al cerebro del bebé
también pueden condicionar el neurodesarrollo y afiadir una vulnerabilidad ante la enfermedad. Sufrir
maltratos durante la infancia o crecer en un ambiente hostil también predispone. A otras edades, multiples
estudios apuntan como elementos desencadenantes el consumo de cannabis, el estrés y otras agresiones
psicoldgicas. "También se ha visto que la inmigracién o vivir en la ciudad o en el campo pueden ser
desencadenantes”, afirma Celso Arango. "Ahora, con la genética y el ambiente tenemos que elaborar mapas
de riesgo”, afade el especialista.
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En la basqueda de sefiales que permitan un diagnostico precoz, hay investigaciones que apuntan a la
necesidad de abrir bien los ojos ante algunos desérdenes comportamentales que podrian ser la primera sefial
visible de las alteraciones bioldgicas. Asi lo indica un estudio realizado en Copenhague, en el que se ha
seguido a personas desde que nacieron hasta los 45 afios. Se detectd que los adultos con esquizofrenia,
durante su primer afio de vida ya habian mostrado un retraso en los hitos psicomotrices que se supone que ha
de ir completando un bebé. Durante su infancia, ya se aprecia una psicomotricidad mas tosca y cierta
insociabilidad. En la adolescencia, desérdenes emocionales, falta de motivacion y pocas habilidades sociales.
En definitiva, sintomas dificiles de distinguir en una época de la vida por definicion inestable. Asi pues, los
expertos coinciden en que es necesario afinar mas. Bernardo explica que en el Clinic se esta llevando de
forma experimental un programa de deteccion precoz con nifios y adolescentes, "con una carga genética, con
familiares de primer grado, o que se ha detectado en su personalidad comportamientos destructivos".

Con la nueva orientacion de la enfermedad, habra que investigar para conseguir nuevos medicamentos.
"Habra que hacer todo lo posible para conseguir que el cerebro madure de la mejor manera", apunta Arango.
El arsenal terapéutico actual permite inhibir las alucinaciones y delirios. Es decir, intervenir en el estadio 3 de
la enfermedad, con el objetivo de que al menos no se repitan las crisis y no se cronifique. Acttian sobre
neurotransmisores como la dopamina (que se sabe que se encuentra en exceso) y los receptores GABA. Pero
no corrigen los problemas estructurales del cerebro. Las farmacéuticas estan buscando nuevas dianas
terapéuticas, aunque aun no hay resultados.

Iniciar el tratamiento después de los brotes también supone que el paciente haya entrado en una pérdida
neuronal que se traduce en déficits cognitivos, como pérdida de memoria, dificultades para mantener la
atencidn y solventar problemas. Por eso, los expertos apuntan a que también seria necesario desarrollar
farmacos que mejorasen las aptitudes cognitivas. Se suman otras patologias, relacionadas de forma indirecta
con la enfermedad y la medicacion, como los eventos cardiorespiratorios, o la obesidad, que afecta a casi la
mitad de las personas con esquizofrenia. De hecho, algunos estudios indican que la esperanza de vida del
paciente esquizofrénico es considerablemente menor: una media de 56 afios.

La incidencia de la enfermedad

- Un 1% de la poblacion sufre esquizofrenia, una enfermedad mental que presenta sintomas como
alucinaciones, falsas ilusiones y deterioro cognitivo.

- La mayoria de casos se detectan entre los 18 y 25 afios, con la aparicidn de los primeros brotes psicéticos.
- Con la medicacidn, en un tercio de los enfermos no se repite el episodio. Para los otros dos tercios, se
convierte en una enfermedad crénica y con crisis recurrentes.

- Se estima que en méas de un 70% de los casos tiene un origen genético. Una de cada diez personas con
esquizofrenia tiene algun pariente que también presenta la enfermedad.

- En Europa, menos del 14% de las personas que padecen el mal tiene trabajo.

- En Estados Unidos, el 20% de los homeless, los sin techo, padecen esquizofrenia.

- Su esperanza de vida esta en los 56 afios, unos 25 afios menos respecto a la poblacion general.

- Un 7% de los enfermos se suicida.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/falla/mente/cerebro/elpepusoc/20101129elpepisoc_1/Tes
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Rocas bioldgicas en El Soplao

Un equipo de investigacion liderado por el IGME descubre las primeras formaciones construidas por
bacterias en una cueva
M.R.E. - Madrid - 30/11/2010

Las rocas negras que estan practicamente por todas partes en la cueva de El Soplao (Cantabria) tienen un
origen bioldgico y ademas son las primeras rocas de este tipo (estromatolitos) que se descubren en el mundo
en una cueva. La sorpresa en este rico yacimiento es el fruto de la investigacion de un equipo liderado por
Rafael Lozano, del Instituto Geolégico y Minero de Espafia (IGME), a su vez posible por el convenio de
colaboracion con el Gobierno de Cantabria y la empresa SIEC,

Los estromatolitos -del griego stroma (alfombra, cama) y
lithos (piedra)- son rocas formadas por laminas de
carbonatos como resultado de la actividad metabdlica de
microorganismos; hasta ahora cianobacterias y algas
cianoficeas principalmente. Uno de los ejemplos vivos mas
conocidos de estas rocas bioldgicas se puede ver en las
costas occidentales de Australia, pero aparecen en el registro
fosil desde hace 3.500 millones de afios y representan a las
primeras evidencias de vida en la Tierra.

Pero las bacterias que dieron lugar hace al menos un millén
de afios a las rocas negras fosiles de El Soplao y al
consiguente hallazgo, publicado en el Gltimo nimero de la
revista cientifica Geology , son distintas, porque no
construyeron los edificios estromatoliticos como resultado
de la fotosintesis, dado que se estos se formaron en una cueva y en ausencia total de luz. "Estos domos de
roca estan constituidos principalmente por 6xidos de manganeso, que son negros, y no por carbonato célcico
como es habitual en estas formas de vida" explica Lozano. El hecho de que los fésiles tengan una excelente
conservacion (se pueden observar al microscopio incluso las paredes celulares de bacterias 100 veces méas
pequefias que el grosor de un cabello) ha permitido a los investigadores probar que las rocas son
estromatolitos. "Poco a poco hemos ido reuniendo pruebas de que estos organismos han construido la roca”,
comenta Lozano. "Hasta ahora habia un montén de estudios en cuevas, no con estromatolitos pero si con
costras sobre las rocas, pero no eran concluyentes, no se veian los fosiles".

El manganeso disuelto en el agua del rio fue aprovechado por un tipo especial de microbios extremdfilos
especializados en oxidarlo, que siguen existiendo en la actualidad. "Son organismos quimiosintéticos" explica
Carlos Rossi, profesor titular de la Universidad Complutense de Madrid (UCM) y miembro del equipo del
IGME, "ya que para sintetizar su materia orgénica utilizaban una reaccion quimica (la oxidacion del
manganeso), en lugar de la luz como hacen los organismos fotosintéticos" continda.

Lozano cree que el descubrimiento no se queda solo en eso, aunque sea importante, sino que pasara a ser una
referencia para su aplicacion en el conocimiento de la formacion de otras rocas mucho mas antiguas, de hasta
2.000 millones de afios.

Este nuevo hallazgo se suma a otras curiosidades cientificas y atractivos turisticos de la cueva de El Soplao,
abierta al publico desde 2005 y muy conocida por lo que los expertos califican de magnificos espeleotemas,
sobre todo las helictitas o estalactitas excéntricas, ademas de por el entramado de galerias mineras, excavadas
para el extraccion de cinc y plomo durante los siglos XIX y XX.

- Y

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Rocas/biologicas/Soplao/elpepusoccie/20101130elpepusoc_8/Tes
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Disminuye el agujero de la capa de ozono en la Antartida

Desde el afio 2000 el fendmeno se redujo en siete millones de kilometros cuadrados, una cuarta parte de
su superficie
AGENCIAS - Sidney - 03/12/2010

El 'agujero’ de la capa de ozono de 1979 y en 2008 medido desde satélite. Los cadigos de color indican la
concentracion de ozono (la maxima, en naranja; la minima, en violeta).- NASA

El agujero de la capa de ozono sobre la Antartida se ha reducido a su menor tamafio en los Gltimos cinco afios,
aseguro hoy el Instituto Nacional del Agua e Investigacion Atmosférica de Nueva Zelanda. Los cientificos
calculan que el agujero podria sellarse en torno al afio 2080.

Los cientificos calcularon que el tamafio del agujero (area de la capa de ozono adelgazada),es de 22 millones
de kilémetros cuadrados, cuando en 2009 era de 24 millones y en 2000, el afio en que se registro la mayor
brecha, 29 millones. El déficit delozono también se ha reducido a 27 millones de toneladas, comparado con
las 35 millones de toneladas de 2009 y las 43 de 2000.

"Podemos decir que el agujero en la capa de ozono esta mejorando de acuerdo con las observaciones de este
afio", dijo el cientifico atmosférico Stephen Wood. Wood apunt6 que el acuerdo internacionalProtocolo de
Montreal de 1987 esta dando resultado. "Hemos tenido unos cuantos afios sucesivos con agujeros menos
severos. Estos es una sefial de que estariamos empezando a ver una recuperacion”, dijo Wood.

La capa de 0zono, que protege a los seres vivos de las dafiinas radiaciones ultraviletas, disminuy6, segin
demostraron los cientificos, por el efecto de productos como el cloroflurocarbono, utilizados en refrigeradores
0 aerosoles, prohibidos a partir del acuerdo de Montreal. El agujero en la capa de ozono se forma cada afio en
la Antéartida entre agosto y septiembre, y se cierra entre noviembre y diciembre.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Disminuye/agujero/capa/ozono/Antartida/elpepusoccie/20101203elp
epusoc_2/Tes
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Superado un problema matematico de hace casi 80 afios
EL PAIS - Madrid - 01/12/2010

El matematico hingaro Simon Sidon planted, en 1932, al entonces estudiante Paul Erdds un problema facil de
formular, pero muy dificil de solucionar. Tanto, que no ha sido vencido definitivamente hasta ahora; dos
matematicos espafoles, junto a un hingaro, han dado con la respuesta. El problema original de Sidon era el
siguiente: ¢ Cudl es el mayor tamafio de un conjunto de nimeros, todos ellos menores que una cantidad dada,
en el que todas las sumas de dos elementos del conjunto dan resultados distintos? Un conjunto de nimeros
que cumpla esa condicién se llama conjunto de Sidon, por ejemplo 1, 2, 5, 10, 16, 23, 33, 35. No lo es, sin
embargo, 1, 3, 7, 10, 17, 23, 28, 35, porque aparecen sumas repetidas (1+23=7+17).

Erdds resolvié a mediados del siglo XX el problema que le planteé Sidon, pero quedd pendiente una version
mas complicada: ¢Cual es el tamafio maximo de un conjunto de este tipo si se permite que cada suma se
repita, como mucho, dos veces? ;Y tres veces? ;Y...? Este problema, llamado de los Conjuntos generalizados
de Sidon, es un clasico de la teoria combinatoria de nimeros, explican los especialistas de i-Math.

Javier Cilleruelo -Universidad Auténoma de Madrid (UAM) e Instituto de Ciencias Matematicas-, Carlos
Vinuesa -UAM y Universidad de Cambridge, Reino Unido- e Imre Ruzsa -Instituto Alfréd Rényi, Budapest-
han conquistado ahora el desafio planteado hace 80 afios y explican su solucién en la revista Advances in
Mathematics. Ellos han combinado técnicas probabilisticas, combinatorias, analiticas y algebraicas, para
obtener un resultado que Cilleruelo considera "un auténtico encaje de bolillos en que se han engarzado
muchas piezas distintas".

El problema no tiene aplicaciones inmediatas.

http://www.elpais.com/articulo/futuro/Superado/problema/matematico/hace/anos/elpepufut/20101201elpepifu
t 1/Tes
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El futuro del tratamiento de la hepatitis C pasa por la terapia combinada

La infeccion afecta a 170 millones de personas, y los medicamentos actuales son efectivos al 50%
EMILIO DE BENITO - Madrid - 29/11/2010

La hepatitis C es una infeccidn virica que afecta a 170 millones de personas en el mundo. En los paises ricos
estd muy asociada al VIH, porque la via de transmisién es la misma (en Esparia se calcula que alrededor de un
30% o0 un 40% de las 130.000 personas con VIH también tienen hepatitis C). Pero el parecido no acaba ahi.
La terapia del VIH lleg6 a mediados de los noventa del siglo pasado a un modelo de combinacién de farmacos
(los antivirales), y la del virus de la hepatitis C (VHC) va en el mismo camino.

No es que usar dos farmacos a la vez sea una novedad. Ya se hace con la hepatitis, con una combinacién de
interferon y ribavirina. Pero es un tratamiento largo (de seis meses a un afio) con importantes efectos
secundarios y una tasa de éxito discreta (alrededor del 50%). Por eso la revista The Lancet da tanta
importancia a otros estudios que con otros cdcteles (un inhibidor de la polimerasa y un inhibidor de la
proteasa, hasta las dianas se parecen a las que se usan con el VIH) que se han probado en Australia y Nueva
Zelanda, con buenos resultados.

El estudio es todavia de fase | (el que prueba la seguridad) y se ha hecho con 88 pacientes, pero sirve para
comprobar que no hay efectos secundarios (algo muy importante ya que con la terapia que se usa actualmente
casi la mitad abandona) y ya permite adelantar resultados prometedores.

Hay otro aspecto que permite ser optimistas. Una de las moléculas que se ensaya, el inhibidor de la proteasa,
ya se ha probado combinado con la terapia estandar (la del interferén y a ribavirina), y aumentd su eficacia
del 50% al 70%.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/futuro/tratamiento/hepatitis/C/pasa/terapia/combinada/elpepusocsal/
20101129elpepusoc_5/Tes
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El Gltimo abrazo de Ana Frank

MONTSERRAT LLOR 28/11/2010

Afio 1945. En el campo de concentracion de Bergen-Belsen, dos antiguas compafieras de colegio vuelven a
verse. Nanette casi no reconocio a la autora del famoso diario. Ahora nos cuenta su emocionante reencuentro.
Dos antiguas fotografias retratan a dos nifias con ciertas similitudes: sonrisa fresca, ojos alegres y abundante
cabello castafio. Eran adolescentes, de apenas trece afios, cuando estas instantaneas se tomaron, poco después
de la ocupacion nazi de Holanda en 1940. Nadie podia imaginar cual seria su destino.

“Cada una tenia su grupo de amigos. Ana era extravertida, le gustaba ser vista, hablar con los chicos... y
su pelo”

“En el colegio teniamos cuidado de no hablar de nada, ni siquiera de lo que acontecia en casa: nunca
sabiamos quién estaba de qué lado”

“Poco antes de su muerte, Ana estaba muy débil, casi reducida a un mero esqueleto, temblando de frio, con
piojos”

La primera imagen corresponde a Annelies Marie o Anne Frank —en castellano, Ana Frank—, es mundialmente
conocida en libros y documentales y esta impresa en un sello aleman. La de la segunda fotografia es Nanette
Blitz Konig —Nannie, como la Ilamaban entonces—, una de sus compafieras de clase. Esta foto se encuentra en
su casa de S&o Paulo (Brasil), donde reside desde los afios cincuenta. Nanette lo archiva todo cuidadosamente:
retratos, documentos, el nimero de identificacion que los nazis le asignaron e incluso la carta que Otto, el
padre de Ana Frank, le envid antes de visitarla en el sanatorio donde se recuperaba tras la guerra.

il
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"Ni Ana ni yo tuvimos adolescencia, pasamos de nifias a adultas; de estar juntas en clase, a ser deportadas en
un campo de concentracién. Sobrevivimos como el resto, en pésimas condiciones de vida".

Han pasado casi 70 afios y Nanette Blitz Konig, holandesa nacida en el seno de una familia judia acomodada
de Amsterdam en 1929, posee una excelente forma fisica y una buena memoria. Su historia esta
irremediablemente vinculada a la de la familia Frank, pero es una de tantas victimas de la discriminacion
racial que causo la muerte de seis millones de judios, entre ellos millon y medio de nifios. Es la Unica
superviviente de su familia directa. Su padre, gerente en el Banco de Amsterdam; su madre, nacida en
Kimberly (Sudéfrica), y su hermano, todos ellos fueron deportados a campos de concentracion. Jamas
regresaron.

Desde hace afios cuenta su experiencia en conferencias. Ha sido consultada por autores de libros como Ana
Frank: la biografia, de la periodista austriaca Melissa Miiller, y forma parte de un documental cofinanciado
por un antiguo compariero de clase: Classmates of Anne Frank, dirigido por Eyal Boers. Hoy colabora con las
historiadoras Maria Luiza Tucci y Rachel Mizrahi, del departamento de historia de la Universidad de S&o
Paulo.

En mayo de 1940, las tropas alemanas ocuparon Holanda, que cinco dias mas tarde capituld. El antisemitismo
latente se transformdé en una implacable persecucion. En Holanda, antes de la guerra habia unos 140.000
judios. De ellos, unos 100.000 fueron deportados y regresaron poco mas de 5.000. Nanette explica; "Las
personas denunciaban por dinero; hoy nadie quiere acordarse. Solo una minoria de holandeses ayudo6 a los
judios. La resistencia representaba el 1% de la poblacién. Tuvieron mucho coraje porque algunos serian
deportados o fusilados".

Los profesores y trabajadores publicos judios fueron obligados a dimitir a finales de 1940, como hizo el padre
de Nanette. El objetivo era destruir la colonia holandesa judia, que a partir de marzo de 1941 fue obligada a
registrarse. Prohibieron las bicicletas, el transporte publico, la asistencia a los cines, parques y otros espacios
compartidos. La poblacion debia permanecer en casa entre las ocho de la noche y las seis de la mafiana, y
finalmente los judios fueron obligados a depositar sus bienes en un banco confiscado. Debian identificarse
publicamente con una estrella amarilla de tela con la palabra judio en el centro, la misma que Nanette atin
guarda en su casa de S&o Paulo.

a los directores de escuela les obligaron a declarar el nimero de estudiantes judios, lo que conllevé la
creacion de 25 escuelas solo para ellos. En una de ellas coincidieron Ana y Nanette. Compartieron clase entre
octubre de 1941 y julio de 1942, cuando la familia Frank desaparecié para esconderse. Menos de un afio fue
tiempo suficiente para entablar una relacion de colegas. "Entré con 12 afios y sali a los 14. Anay yo veniamos
de barrios distintos. No éramos intimas, cada una tenia su grupo. Ella era muy viva, extravertida, le gustaba
ser vista, hablar con los chicos. Y su pelo... puedo imaginar el trauma que debid de suponer verse en el
campo de concentracion sin aquel cabello tan preciado, con aquel aspecto tan debilitado...".

Un momento clave de su relacion fue la fiesta de aniversario de Ana, en junio de 1942. "Fui con otras amigas
de clase. Cumplia 13 afios. Recibid un regalo especial de sus padres: el primer diario, el que afios después
seria tan importante. Yo le regalé un broche".

De aquella clase, Nanette conserva buenos recuerdos de sus profesores y compafieros. Todavia hoy mantiene
el contacto con algunos de ellos, como Jacqueline van Maarsen, quien hace un par de afios presentd en Espafia
el libro Me Ilamo Ana, dijo, Ana Frank. "No se hablaba de religion y el deporte estaba prohibido. Teniamos el
méaximo cuidado para no hablar de nada, ni siquiera de lo que acontecia en casa: nunca sabiamos quién estaba
de qué lado".

para evitar la deportacion inminente de la hermana de Ana Frank, Margot, en julio de 1942, Otto, el
patriarca, decidi6 acelerar algo que habia gestado con ayuda de algunos empleados: su huida. La familia
pasaria dos afios escondida en la parte trasera de una empresa colindante a los canales de Amsterdam. Un
chivatazo de un informador no identificado gui6 a la policia de seguridad hasta alli. Lo revolvieron todo,
sustrajeron las joyas y otros objetos, pero dejaron desperdigados algunos albumes de fotografias y papeles,
entre los que se encontraban los escritos de Ana. Una empleada los recogio v, tras la guerra, se los entrego a
Otto, Unico superviviente de la familia Frank.

En septiembre de 1943, cuando los Frank ain permanecian ocultos, la familia Blitz Konig fue detenida.
Nanette lo describe con emocidn: "Aun puedo escuchar los golpes en la puerta, los gritos, el desconcierto...
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es algo que no se transmite, la deshumanizacion... Entraron dos hombres de la Gestapo que gritaban Schnell,
schnell! [rapido, en aleman]. Golpeaban la puerta salvajemente. Tuvimos que salir a empujones".

Los condujeron en un tren comin hasta el campo de transicion de Westerbork, al noreste de los Paises Bajos,
de donde cada semana deportaban a unos 2.000 judios en vagones de ganado hacia los campos de exterminio
de Polonia. En febrero de 1944, la familia seria trasladada de Westerbork a Bergen-Belsen en un convoy
destinado al intercambio de judios por prisioneros de guerra alemanes. Por este motivo no le asignaron un
namero ni le raparon el cabello ni le dieron un traje de rayas. Sin embargo, sufrid el maltrato y las
condiciones de vida del campo. "Asi me salvé de ser llevada a Ravensbruck. En Auschwitz, la linea de la
muerte se situaba en los 15 afios; por debajo de esa edad las mataban. No habia nifias. Por suerte, Ana habia
cumplido esa edad".

La vida en el campo era una constante lucha por la supervivencia: letrinas inmundas, condiciones insalubres,
piojos, hambre, enfermedades, frio, horas de pie durante el appel (recuento de presos), a la intemperie...
Nanette recuerda que en un appel se enfrenté al temido Joseph Kramer, el comandante del campo de Bergen-
Belsen, cuando quiso sacarla de la fila y ella se neg6. Tuvo miedo de los perros entrenados para despedazar a
los presos, pero escap6 a salvo. También guarda en su memoria el impacto que le causé la segunda ocasién en
que peligro su vida: "Era hacia el final de la guerra, cuando un dia me sacaron de la fila para que fuera a
buscar agua. El guarda me apunté con su arma directamente, me quedé inmovil sin mostrar miedo alguno.
Parece que eso no le gusté demasiado, no le divertia y decidié no dispararme”.

El padre de Nanette murid en Bergen-Belsen el 24 de noviembre de 1944. Un mes mas tarde, su hermano
seria deportado al campo de Oranienburg, en Alemania, donde fallecié nada mas llegar. Su madre fue
transportada un dia después hacia Magdeburg, cerca de Beendorf, donde trabajo6 esclavizada en una mina de
sal a 700 metros bajo el suelo para fabricar piezas de aviones. No sobreviviria, pues antes de la liberacién, en
abril de 1945, moriria en un tren que transportaba a 2.000 mujeres a Suecia. A partir de diciembre de 1944,
Nanette se quedd sola en Bergen-Belsen, dividido en varios campos diferentes. Ella estaba en el campo 7 de
mujeres y, desde la alambrada que las separaba, vio varias veces en el nimero 8 a Ana Frank, que llegd
procedente de Auschwitz en noviembre de 1944. Cuando en febrero de 1945 eliminaron aquella alambrada,
Nanette fue a buscarla.

"Fui la Gnica de la clase que se reencontré con Ana en Bergen-Belsen poco antes de morir, tal vez un mes
antes. Casi no nos reconocimos por nuestro aspecto; ella estaba muy debilitada, casi reducida a un mero
esqueleto, muerta de frio, envuelta en una manta raida, no aguantaba los piojos, no sabia como resistir...
Consegui abrazarla. Jamas olvidaré el reencuentro.

Ana Frank le conté todo lo relativo al escondite de su familia, a su estancia en Auschwitz, a su Diario y su
interés por publicarlo en forma de libro después de la guerra. Pensaba sobrevivir. Pero una epidemia de fiebre
tifoidea acab6 con sus ilusiones y las de su hermana Margot. Ana murié en marzo de 1945. Un mes mas tarde,
las fuerzas britanicas liberaban el campo. "Al final, los crematorios de Bergen-Belsen no daban abasto. Los
ingleses se encontraron con montones de cuerpos. Aquella noche, la muerte seguia rondando. Habia una
forma peculiar de roncar que denotaba si alguien iba a morir...".

Nanette sobrevivi6 de milagro, con solo 30 kilos de peso. Enfermé de tuberculosis y tifus contraidos en el
campo y entrd en coma. Gracias a la accion de un mayor del ejército britanico, fue trasladada en avion a
Eindhoven, al sur de Holanda, para ser internada en un sanatorio cerca de Harlem, Santpoor, donde
permanecio unos tres afios. En octubre de 1945 recibid una carta de Otto Frank en la que le preguntaba si
podia recibir visitas. Todavia hoy guarda esta carta en su archivo.

Otto le explicé que tenia el diario de su hija y que queria publicarlo: "Me cont6 que habia partes muy criticas
de Ana con su madre, decia que sus padres no eran romanticos... Pero, claro, el clima no estaba para
romanticismos... Otto extrajo aquellas paginas del libro. Me pregunt6 qué opinaba, pero yo no opinaba nada,
tenia 16 afios. Aquellos ataques de Ana a su familia me parecian propios de una adolescente, no eran
imprescindibles para un libro centrado en los nazis y sus acciones contra los judios".

Nanette fue acogida por una familia catélica en Holanda hasta su traslado a Inglaterra, donde residia la familia
de su madre. Alli estudio y trabajé como secretaria bilinglie en un banco comercial y conocié en 1951 a su
futuro marido, John Frederik Konig, un ingeniero de Hungria que intentaba reunir a sus tios en Brasil. Se
casaron en 1953 y se mudaron a S&o Paulo, desde donde hoy abren las puertas de su luminosa casa para
recordar el pasado.
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memoria del horror. Durante la ocupacion nazi de Holanda, los judios tenian que identificarse
publicamente con la estrella de seis puntas cosida a la ropa. Nanette guarda la suya en su casa de Sao
Paulo, como puede verse en la imagen superior. después de la guerra. De arriba abajo, la casa donde se
ocultd durante dos afios la familia Frank; la carta que envi6 a Nanette el padre de Ana, Otto, en
octubre de 1945, en la que preguntaba si podia ir a visitarla al sanatorio, y un retrato de Blitz Konig en
1951, cuando trabajaba como secretaria en Inglaterra. retratos del pasado. Abajo, Ana Frank, segunda
por la izquierda, celebra su décimo cumpleafios con sus amigas en Amsterdam. Junto a estas lineas, la
holandesa Nanette Blitz Konig sostiene un retrato de juventud. Su pose (sonriente, los brazos sobre la
mesa) recuerda a la de la autora del diario (derecha), con la que coincidio en la escuela. simbolo
antinazi. La literatura y el cine han convertido a Ana Frank en un simbolo de la resistencia contra el
nazismo. Sobre estas lineas, un fotograma de ‘El diario de Ana Frank’, dirigida por George Stevens en
1959.

http://www.elpais.com/articulo/portada/ultimo/abrazo/Ana/Frank/elpepusoceps/20101128elpepspor_4/
Tes
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Muerte y Resurreccion de la letra yeyé

JAVIER RODRIGUEZ MARCOS 28/11/2010

YYI VYYyY vy
FrYys? & %
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Laigriega, lach, lall, lax, la g, patas arriba. Las 22 academias de la lengua espafiola han buscado unificar
criterios en su Ultima revision de la ortografia. Las propuestas han generado criticas a ambos lados del océano.
Los hablantes tendran la Gltima palabra.

El uso de una lengua es un circulo. La etimologia, un cuadrado. La ortografia nace de la tensa conciliacién
entre ambos. A José Antonio Pascual, director del Diccionario histérico que prepara la Real Academia
Espafiola, le gusta emplear esa imagen: muestra a la perfeccion lo que toda norma lingtiistica tiene de
cuadratura del circulo, las tensiones de las que nace y las que genera. Hoy mismo, en el marco de la Feria del
Libro de Guadalajara (México), las 22 academias de la lengua espafiola debaten, por Gltima vez antes de su
publicacion el mes que viene, la propuesta de nueva Ortografia. Sustituira a la de 1999 y llega haciendo
ruido. Ya ha producido una marea de criticas. ¢La razon? La i griega se llamara ye para disgusto de algunos
espafioles, la be baja se llamara uve para enfado de algunos latinoamericanos, la ch y la Il dejaran de ser letras
del alfabeto, el sélo adverbial perdera la tilde y lo mismo le pasara al monosilabo guién. La vieja ipsilon
generd por unas horas tanta admiracién como Lady Gaga, y a los pocos dias de anunciarse estos cambios,
70.000 personas se habian unido al grupo creado en la red social Facebook bajo un nombre rotundo: Me niego
a que i griega pase a llamarse ye.

“La ‘i griega’ se llamara ‘ye’ para disgusto de los espafioles. Y la ‘be baja’ se llamara “uve’ para enfado de
los latinoamericanos”

“La Real Academia Espafiola lleva casi tres siglos retocando la ortografia. En una lengua nada dura para
siempre”

La norma para la escritura correcta no ha dejado de cambiar desde mucho antes incluso de que la RAE,
fundada en 1713, publicara su primera ortografia en 1741, entonces Orthographia. Lo que también ha
cambiado es su difusion y la capacidad de respuesta inmediata de los hablantes a través de Internet. Hoy seria
imposible eliminar la ce con cedilla de palabras tan usuales como cabeca o coracdn. Se hizo en 1726 a través
del Diccionario de autoridades porque la diferencia de pronunciacién entre ¢ y z se habia perdido dos siglos
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atras. Aunque el uso vencio en ese caso a la etimologia (del griego étymos, verdadero, y logos, palabra; el
sentido verdadero de una palabra), ese mismo afio la etimologia se alz6 sobre el uso para mantener una
distincién gréafica que no correspondia ya a ninguna diferencia fonética: la b y la v. Segin Rafael Lapesa, un
clasico de la historia de la lengua, ya fallecido, se fijo “b cuando en latin hay b o p; v cuando en latin tiene v;
y en palabras de origen dudoso, preferencia por b”. Adids, pues, a cavallo, boz, vivir y bever. Si la cuadrada
etimologia se equivocaba de fuente, el circulo del uso hacia imposible la rectificacién. Fue el caso del verbo
barrer, que se suponia nacido de un término escrito con b. Cuando se dio con el origen correcto (el verrere
latino) era demasiado tarde para sacar la palabra de la calle, llevarla a la Academia y devolverla limpia a los
hablantes.

Sentado en su espartano despacho de vicedirector de la RAE, José Antonio Pascual dice que el ejemplo de
barrer es un buen antidoto contra los lamentos por la supuesta corrupcion del alma de la lengua en cada
intento de retoque ortografico. Colaborador de Joan Coromines en su monumental Diccionario critico
etimoldgico de la lengua castellana, el académico salmantino es, con una sonrisa, tan rotundo como los
internautas: “La lengua no tiene alma. Todos pensamos que la naturaleza es lo que nos ensefié el maestro”. Y
los maestros cambian con el tiempo. Lo importante es que los alumnos aprendan unas reglas comunes y
coherentes. Las que sean. Por eso ve mas resquemor identitario que linglistico en las quejas de los hablantes
mas bulliciosos. En su opinién, mas que la coherencia filoldgica, pesa un deseo de distinguirse del vecino que
chirria en tiempos de globalizacion de las comunicaciones: “A todos nos gusta usar el mismo prefijo
telefonico desde todos los paises. Cuando uno emplea un ancho de via particular lo hace por miedo a que lo
invadan”. Eso si, volviendo a la cuadratura del circulo, insiste en que toda reforma es una propuesta.

Los hablantes tienen, literalmente, la Ultima palabra, ya defiendan con erudicion el penaltimo rastro clsico
del espafiol o quieran simplemente convertir sus costumbres en ciencia. Durante décadas circuld la quimera
de que existia algo asi como “el mejor espafiol del mundo”, que para unos se hablaba en Valladolid y para
otros, en Bogota. En 1611, el toledano Sebastian de Covarrubias criticaba la “mala” pronunciacion de la gente
de Burgos: “Los que son pusilanimes, descuidados y de pecho flaco suelen no pronunciar la h en las dicciones
aspiradas y dicen umo por humo” (es decir, jumo). Covarrubias ha pasado a la historia como autor del primer
gran diccionario de la lengua espafiola, pero ya sabemos en qué quedd su defensa de la h aspirada.

Platon, que creia que la palabra era arquetipo de la cosa (“en las letras de rosa esta la rosa y todo el Nilo en la
palabra Nilo”, segun los platdnicos versos de Borges), alerté desde temprano contra la difusion de un invento
destinado a acabar con la memoria: el alfabeto. Desde que en el siglo IV antes de Cristo se generalizara la
adaptacion helénica del alfabeto fenicio, que luego los romanos difundirian por toda Europa, la guerra
incruenta de la ortografia ha estado plagada de batallas y escaramuzas en las que no siempre la letra entr6 con
sangre porque, el aviso es de Horacio, “el uso es mas poderoso que los Césares”.

La ‘i griega’, segundo asalto. La polémica en torno a la i griega —una letra con nombre de vocal y uso
mayoritariamente consonantico no es una batalla, sino una larga guerra. En 1869, el diccionario de la RAE
decia: “Se la llamaba i griega y hoy se le da el nombre de ye”. La formula se repitid edicidn tras edicion
mientras los hablantes espafioles, y muchos latinoamericanos, seguian llamandola i griega. En 1985, mas de
un siglo después, la Academia rectificd, cambio el orden de los factores y su definicién: “Llamase i griega, y
hoy se le da también el nombre de ye”. Actualmente, y hasta la aprobacién de la reforma de la ortografia, esto
es lo que figura en el Diccionario panhispanico de dudas: “Su nombre es femenino: la i griega (mas raro,
ye)”’. Todo es, pues, relativo. Y lo mas relativo, lo raro, que puede dejar de serlo por sufragio. La asociacion
de academias de la lengua, en su afan de dar un Unico nombre oficial a cada letra, propuso llamar uve a lo que
en América se denomina indistintamente be baja o be corta. Surgi6 entonces la propuesta mexicana (y no
olvidemos que uno de cada cuatro hablantes de espafiol vive en México): si unos aceptaban la uve, los otros
tendrian que hacer lo propio con la ye. De una vieja solucién acababan de nacer dos nuevos problemas.

Con ‘I’ de recién llegada. Al contrario que la i griega, la ch y la Il no tienen quien les llore. En el fondo,
habian estado mas tiempo fuera del abecedario que dentro. Las dos ocuparon su plaza en el alfabeto en 1803,
contrariando la norma de que a cada sonido corresponda una sola letra. En general, la razén para hacer dificil
lo facil no hay que buscarla en la lingdistica, sino en la politica: el nacionalismo. El tributo a la exaltacién de
la diferencia lo pagaron los sistemas de catalogacion (diccionarios incluidos), que dejaron de seguir criterios
internacionales. Por eso, en la Ortografia de 1999 la ch y la Il pasaron a considerarse digrafos, es decir, signos
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ortograficos de dos letras. Eso si, permanecian en el alfabeto. Ahora lo van a abandonar tras una decision que
no es revolucionaria, sino, en el buen sentido, reaccionaria.

Don Quixote en México. En 1815, el afio en que quedd fijada la ortografia moderna del espafiol, la RAE se
vio envuelta en dos grandes polémicas. Una, fruto de la eliminacion de la h de la palabra Christo. La otra,
fruto de la supresion de la x como equivalente a j, resto grafico de una distincidn entre sorda y sonora
extinguida en castellano dos siglos antes, la que hacia que mujer y eje se pronunciaran, respectivamente,
como je y cheval en francés. La reforma se llevé por delante la vieja escritura de don Quijote, pero no pudo
con Oaxaca o Texas. Ni, por supuesto, con México, donde hubo una resistencia al cambio cuyo éxito estd a la

vista. Para Valle-Inclan, el dulce arcaismo de su nombre era una de las grandes razones para visitar aquel pais.

La RAE admite las dos grafias, pero recomienda el uso local. Y nunca falta quien, confundido por la
ortografia, pronuncia Méksiko y Teksas.

Talibanes en Maastricht. Para bien y para mal, en asuntos de gramatica, la prensa es siempre mas rapida que
la escuela. Antes incluso de que Internet se convirtiera en un inagotable libro de arena, los hablantes hacian
suyas las palabras sin dar tiempo a la Academia de pensar en ellas. Asi, podria decirse que fue el 11-S lo que
convirtid en talibanes a los taliban. En marzo de 2001 se public en Espafia Los taliban. El Islam, el petrdleo
y el “Gran Juego™ en Asia Central, un ensayo del paquistani Ahmed Rashid cuya traduccién respetaba la
formacion en lengua pastdn del plural taliban a partir del singular talib (estudiante). Hasta entonces, a los
integristas que habian volado los budas de Bamiyan se les llamaba en todos los periddicos los taliban. Medio
afio después, a partir del atentado contra las Torres Gemelas, empezaron las vacilaciones y se impuso la
castellanizacidn del plural. El helenista y académico Valentin Garcia Yebra defendi6 la adaptacion acudiendo
a otros ejemplos de lenguas semiticas como querubin o serafin.

Casi una década después, la RAE “desaconseja” el primitivo plural invariable y “recomienda” para el
femenino la forma talibana (como de alemén, alemana). Aunque parece dificil que la misoginia
fundamentalista permita la difusién del femenino, los reporteros siempre tendran una fuente talibana que citar.
Por la misma puerta que los talibanes se col6 Osama Bin Laden, cuyo nombre en espafiol se movi6 durante
afios entre el bin llegado a través del inglés y el ben (hijo de) de la tradicion hispanica, la integrada por Ben
Jaldin o Ben Guridn. Esta vez las noticias fueron mas rapidas que Ben Hur. Y que la RAE.

Otro episodio de resignacion a la velocidad y la mala memoria se produjo cuando el 7 de febrero de 1992 se
firmé el Tratado de Maastricht. Desde que Alejandro Farnesio la conquistara para Felipe Il en 1579, la
pequefa ciudad holandesa habia pertenecido a Espafia durante casi 60 afios. Tenia su nombre traducido y
Lope de Vega llegd a usarlo en el titulo de una obra de teatro: El asalto de Mastrique. Pero era una mas de las
maés de mil comedias escritas por el Fénix de los Ingenios y el cruel esplendor de los tercios de Flandes
quedaba muy lejos.

Recreativo, 1 - Racing, 1. Aunque la adaptacion de la terminologia del tenis, el ciclismo o la formula 1
parece hoy una marca imbatible, hubo un tiempo en el que el anglicismo sport tuvo su réplica serena en la
castellanizacion de una vieja palabra de origen provenzal: deporte. Presente en el castellano desde la Edad
Media, deporte significaba, como decia el diccionario académico en 1803, “lo mismo que recreacion,
pasatiempo y diversion”. La moda de la gimnasia y el culto al cuerpo surgida en la Europa del ochocientos
hizo que el sport conviviera con la versién ampliada de la palabra medieval. En 1925 incluia la idea de aire
libre; en 1956, la de ejercicio fisico, y en 1970 tenia ya la acepcidn actual. Sport quedé en espafiol para la
ropa informal. Y para los Campos de Sport del Sardinero, propiedad del Racing de Santander. Los propios
nombres de los equipos espafioles reflejan bien la vacilacion en el uso de la terminologia de un deporte, el
fatbol, que desembarcé en Espafia a finales del siglo XIX. Si el Athletic, el Sporting y el Racing (en
Santander lleg6 a haber un Strong) reflejan la moda britanica, el calco balompié solo perdura en el Betis.
Entre tanto, en el nombre del equipo decano, el Recreativo de Huelva, fundado en 1889, permanece un poco
del primitivo Recreation Club onubense y otro poco de la idea de recreo que tuvo originariamente la palabra
deporte.

Enervar era lo contrario. Algido fue muy frio antes de ser también momento culminante. Livido fue
amoratado antes que intensamente palido, y enervar fue debilitar mucho antes que poner nervioso. Son tres
ejemplos de cdmo, cuando el uso triunfa sobre la etimologia, la idea de correccién cambia de bando. Enervar
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era lo que se hacia al cortar los nervios a alguien (un esclavo, por ejemplo) para debilitarlo, y de ahi tomé su
primitivo significado. Después de décadas de andar de boca en boca con el sentido de poner nervioso, la RAE
lo sefiala como galicismo frecuente en su diccionario manual de 1984. La edicidn actual lo sitdia ya en la
tercera acepcion.

La Real Academia Espafiola lleva casi tres siglos retocando la ortografia. En una lengua nada es para siempre.
Nadie se acuerda ya de accento, annotar, sciencia o grandissimo, obscuridad o substancia, pero ahi siguen,
con un pie en cada era, pseudo, septiembre y psicologia. Todavia la fé de la calle madrilefia del mismo
nombre, a un paso de la plaza de Lavapiés, lleva su antigua tilde en el rétulo azul. Los hablantes, en efecto,
tienen la Gltima palabra. La ortografia busca que, sea la que sea, esa palabra se escriba siempre igual. Porque
acecha la singular propuesta de Fray Gerundio de Campazas: pata, con minuscula si es de mosca; con
mayuscula si es de cordero.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Muerte/Resurreccion/letra/yeye/elpepusoceps/20101128elpepspor_6/
Tes
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Claves para olvidar el Victimismo

BORJA VILASECA 28/11/2010

Para preservar la inocencia con la que nacimos, solemos quejarnos, protestar y victimizarnos constantemente.
El camino es aceptar nuestra parte de responsabilidad, saber qué queremos y actuar para cambiar.

Caminando por un prado, un granjero se encontr6 un huevo de aguila. Lo metid en una bolsa y, una vez en su
granja, lo coloco en el nido de una gallina de corral. Asi fue como el aguilucho fue incubado y criado junto a
una nidada de pollos. Al creer que era uno de ellos, el guila se limit6 a hacer durante toda su vida lo mismo
que hacian todos los demas. Escarbaba en la tierra en busca de gusanos e insectos, piando y cacareando.
Incluso sacudia las alas y volaba unos metros por el aire, imitando asi el vuelvo del resto de gallinas.

“A menos que abandonemos el victimismo, seguiremos culpando a otros cada vez que choquemos con algo
que produzca dolor” “El sistema capitalista nos ha convencido de que somos simples ‘gallinas de corral’.
Por eso vivimos limitados por nuestros miedos”

“Es sistema capitalistanos ha convencido de que somos simples ‘gallinas de corral’. Por eso vivimos
limitados por nuestros miedos™

Los afios fueron pasando y el aguila se convirtié en un pajaro fuerte y vigoroso. Y un buen dia divisé una
magnifica ave que planeaba majestuosamente por el cielo. El aguila no podia dejar de mirar hacia arriba,
asombrada de cdmo aquel pajaro surcaba las corrientes de aire moviendo sus poderosas alas. "¢ Qué es
esa?", le preguntd maravillada a una gallina que estaba a su lado.

"Es el aguila, el rey de todas las aves", respondio cabizbaja su compafiera. "Es todo lo contrario de lo que
somos. TU y yo hemos nacido para mantener la cabeza agachada y mirar hacia el suelo". Y asi fue como el
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aguila nunca mas volvié a mirar hacia el cielo. Tal como le habian dicho, muri6 creyendo que era una simple
gallina de corral.

LA SOCIEDAD PREFABRICADA

""Estamos produciendo seres humanos enfermos para tener una economia sana'" (Erich Fromm)

La sociedad es un fiel reflejo de como pensamos, somos y nos comportamos la mayoria de individuos. Y en
paralelo, cada uno de nosotros es una creacion hecha a imagen y semejanza de la manera de pensar, de sery
de comportarse de la sociedad. Y mas alla de potenciar nuestras fortalezas y cualidades innatas, la
maquinaria del sistema capitalista nos ha convencido, al igual que le sucedié al aguilucho, de que somos
simples gallinas de corral. Por eso solemos vivir limitados por nuestros miedos, frustraciones y carencias.
De hecho, el crimen més grande que se ha cometido en contra de la humanidad ha sido -y sigue siendo-
condicionar la mente de los nifios con falsas creencias que obstaculicen su propio descubrimiento de la vida.
A esa edad, todos somos inocentes. No podemos defendernos de la poderosa influencia que la sociedad ejerce
sobre la construccion de nuestro sistema de creencias y, por ende, sobre la creacién de nuestra identidad.
Debido a nuestra incapacidad para discernir, cuestionar y decidir, a lo largo de nuestra infancia no nos
gueda mas remedio que creernos las normas, directrices y dogmas que nos son impuestos desde fuera. Por
mas que a este proceso le sigamos llamando "educacién”, en realidad es méas certero denominarlo "cadena
de montaje”. De ahi que muchos sociélogos afirmen que formamos parte de una "sociedad prefabricada".

EL FIN DE LA INOCENCIA

Lo que se les dé a los nifios,

los nifios daran a la sociedad""

(Karl Menninger)

Generacidn tras generacion, los adultos vamos proyectando de forma inconsciente nuestra manera de ver y
de comprender el mundo sobre los mas pequefios. Cabe recordar que cuando nacen, los nifios son como una
hoja en blanco: limpios, puros y sin limitaciones ni prejuicios de ningun tipo. De hecho, la palabra
"inocencia" procede del latin innocentia, que significa "estado del alma limpia de culpa”. Es decir, aquello
que los adultos, ya prefabricados, solemos anhelar constantemente.

No obstante, en general somos personas victimistas. Por eso el victimismo se ha convertido en uno de los
rasgos mas destacados de la sociedad contemporanea. Y dado que a nivel emocional solo podemos compartir
con los demés aquello que primero hemos cultivado en nuestro interior, entre todos hemos creado y
consolidado "la cultura de la culpa”. Asi, la mayoria de seres humanos intentamos diariamente eludir
cualquier tipo de responsabilidad poniendo de manifiesto nuestra falta de madurez. Y lo peor es que esta
limitacion, como otras, la terminamos inculcando sobre las nuevas generaciones.

Entre otros ejemplos cotidianos, es comdn ver a un nifio pequefio chocar contra una mesa y caerse al suelo. Y
puesto que el golpe le ha producido dolor, en ocasiones se pone a llorar. Su llanto suele llamar la atencion
del adulto que lo esta cuidando en ese momento, que enseguida corre para atenderlo. Si bien la mesa es un
objeto inerte, carente de voluntad y libre albedrio, el cuidador, con todas sus buenas intenciones, comienza a
gritar "jmesa mala!, jmesa mala!". Estas acusaciones suelen tranquilizar al nifio, que a su vez comienza a
imitar a su tutor, culpando a la mesa del golpe y de su dolor.

ADICTOS A LA QUEJA

""Nos quejamos cuando el agua

de la ducha sale fria, pero ¢acaso valoramos cada vez que sale caliente?" (Christophe André)

Visto con perspectiva, lo cierto es que es muy facil protestar por el funcionamiento del sistema capitalista.
Basta con abrir la boca y decir lo que pensamos. Es muy facil quejarse por la manera en la que se gestionan
las empresas. Basta con abrir los ojos y reparar en lo que vemos. Es muy facil criticar y juzgar la actitud de
nuestros politicos. Basta con abrir los oidos y escuchar la forma en que estos hablan. Es muy facil
lamentarse por el comportamiento de la sociedad. Basta con estirar el brazo y sefialar sus errores y defectos.
Es tan facil protestar, quejarse, criticar, juzgar y lamentarse que todos sabemos cémo hacerlo. Basta con
adoptar el rol de victima y creer que el mundo es un lugar injusto, en el que la culpa de nuestros problemas,
conflictos y sufrimientos siempre la tienen los demas. Sin embargo, en Gltima instancia somos cocreadores

y corresponsables de que la economia sobre la que se asienta nuestra existencia sea tal y como es. De hecho,
con nuestra manera de ganar, de gastar, de invertir y de ahorrar dinero apoyamos y validamos el sistema
cada dia.
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Con respecto a las empresas, si no fuera por ellas no habria empleo. Y sin este, careceriamos de ingresos con
los que cubrir nuestras necesidades basicas. Mas alla de cudles sean nuestras circunstancias sociales y
econdmicas, fichamos cada lunes en la oficina por eleccion propia. Ademas, mediante el consumo diario de
productos y servicios permitimos la subsistencia de millones de compafiias. Es cierto que vivimos
condicionados por la publicidad y el marketing, pero nadie nos apunta con una pistola para saciar nuestros
caprichos y deseos.

CADENAS INVISIBLES

""La esclavitud mas denigrante es la de ser esclavo de uno mismo"* (Séneca)

Un veterano mercader de camellos atravesaba el desierto del Sdhara junto con su hijo adolescente, que era
la primera vez que lo acompafiaba. Al caer la noche, decidieron acampar en un oasis. Tras levantar la
tienda, padre e hijo empezaron a clavar estacas en el suelo para atar con cuerdas a los camellos. De pronto,
el joven se dio cuenta de que tan solo habian Ilevado 19 estacas y 19 cuerdas, y en total habia 20 camellos.
"¢ Como atamos a este camello?", pregunt6 inquieto el hijo adolescente. Y el mercader, que llevaba muchos
afos recorriendo el desierto, le contest6 sonriente: "No te preocupes, hijo. Estos animales son muy tontos.
Haz ver que le pasas una cuerda por el cuello y luego simula que lo atas a una estaca. Asi permanecera
quieto toda la noche". Eso es precisamente lo que hizo el chaval. EI camello, por su parte, se qued6 sentado e
inmdvil, convencido de que estaba atado y de que no podia moverse.

A la mafiana siguiente, al levantar el campamento y prepararse para continuar el viaje, el hijo empez6 a
quejarse a su padre de que todos los camellos le seguian, excepto el que no habian atado. Impasible, el
animal se negaba a moverse. "jNo sé qué le pasa a este camello!", gritd indignado. "Parece como si estuviese
inmovilizado". Y el mercader, sin perder la sonrisa, le replico: "jNo te enfades, hijo! EI pobre animal cree
que sigue atado a la estaca. Anda, ve y haz ver que lo desatas".

ASUNCION DE LA RESPONSABILIDAD

""Hemos levantado la estatua

de la libertad sin haber construido primero la de la responsabilidad™ (Viktor Frankl)

Aunque la culpa nos alivia, también nos ata con cuerdas que no existen a estacas invisibles. Lo curioso es
que la culpa solo existe en aquellas sociedades que promueven el victimismo y niegan la responsabilidad. Si
el nifio pequefio, inspirado por el adulto que lo acompafia, asume que ha chocado contra una mesa -por
seguir con el ejemplo anterior-, estara en el camino de aprender que ha sido él, y no la mesa, quien ha
provocado su dolor. Y puesto que con los afios el nifio se convierte en adulto, a menos que abandone el
victimismo, seguira culpando a los demas, a las circunstancias e incluso a la vida cada vez que choque
contra cualquier persona, cosa o situacion que le produzca dolor.

Y es que solemos quejarnos de nuestra pareja y de nuestros hijos, pero ¢acaso nos responsabilizamos de que
somos nosotros quienes los hemos elegido? Solemos maldecir a nuestro jefe y a nuestra empresa, pero
¢acaso nos responsabilizamos de que somos nosotros quienes hemos escogido nuestra profesion y nuestro
lugar de trabajo? Y en definitiva, solemos lamentarnos de que nuestras circunstancias actuales son como son,
pero ¢acaso nos responsabilizamos de que estas son el resultado, en gran medida, de las decisiones que
hemos ido tomando a lo largo de nuestra vida?

Curiosamente, al observar mas detenidamente el actual escenario socioeconémico, todos estamos de acuerdo
en un mismo punto. La mayoria de ciudadanos nos lamentamos por la falta de lideres, por la ausencia de
referentes y, sobre todo, por la decadencia de valores que padece ahora mismo la sociedad. Esta percepcion
pone de manifiesto que estamos en contra de muchas cosas, pero ¢a favor de qué? Y tal vez mas importante:
¢quién asume la responsabilidad de convertirse en el cambio que quiere ver en el mundo?

PARA CUESTIONAR EL VICTIMISMO

1. LIBRO

— ‘Libertad’, de Osho (Grijalbo). Un ensayo provocador que desenmascara las creencias limitadoras que
sustentan la cultura de la culpa contemporanea. Y que nos inspira a asumir la responsabilidad personal
COMO paso previo a conquistar nuestra verdadera libertad.

2. PELICULA

— ‘American history X’, de Tony Kaye. Protagonizada por Edward Norton, esta pelicula narra la historia de
un joven de ideologia nazi que culpa a diferentes colectivos étnicos y religiosos de sus problemas y conflictos
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personales. La trama gira en torno a las consecuencias que tiene este victimismo sobre su vida y la de su
familia.

3. CANCION

— ‘Redemption song’, de Bob Marley. Este himno legendario invita a que los seres humanos nos liberemos de
la esclavitud de nuestras limitaciones e imposiciones mentales para llegar a ser lo que verdaderamente
SOmos.

La prision del rencor

Cuenta una historia que dos jovenes judios, Karl y Joseph, trabaron una intensa relacion de amistad durante
los tres afios de terrible cautiverio que pasaron en un campo de concentracién nazi. Tras dieciséis afios sin
verse, quedaron un dia para cenar. Karl se habia casado, tenia dos hijas y trabajaba como ingeniero en una
gran empresa. Hablaba con ternura de su familia y con pasién de su profesion. Joseph, por otra parte, habia
vivido practicamente como un ermitafio. Y hablaba de su empleo con desgana. Al finalizar la cena, Joseph,
indignado, exclamd: ““j¢;Cémo puedes vivir tan tranquilo después de la injusticia que sufrimos?! Por mas que
pasen los afios, cada dia me acuerdo de lo que nos hicieron™. Y tras una larga pausa, Karl le contesto:
“Querido amigo, por supuesto que recuerdo los tres afios que compartimos en aquel barracén. Sin embargo,
aungue ya han pasado dieciséis afios desde que los dos fuimos liberados, me acabo de dar cuenta de que yo
soy libre y t sigues encerrado alli”.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Claves/olvidar/Victimismo/elpepusoceps/20101128elpepspor_7/Tes
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Horacio Coppola: Como si viera por primera vez

Marcos Zimmermann conduce un recorrido por los hitos de la biografia y la produccion de este mito
viviente de la fotografia argentina, desde sus colaboraciones con la Bauhaus a la génesis de sus célebres
retratos de Buenos Aires. “La fotografia no necesita mucha técnica —define Coppola—, Lo que importa
es la cabeza y el 0jo”.

Por Marcos Zimmermann

Si ya es dificil hacer un reportaje a un maestro de la fotografia como Horacio Coppola que tiene 104 afios de
experiencia en este mundo y mas de 80 como fotdgrafo, lo es ain mas si quien lo entrevista es otro fotografo
gue admira enormemente su trabajo y sélo consigue empalidecer frente a la idea de reportear a este mayor (en
el sentido mas amplio de la palabra) que logré que sus fotografias atravesaran casi un siglo y sigan siendo
todavia modernas.

Pero todo se complica ain mas si el improvisado reportero —yo, en este caso— se encamina en realidad hacia el
primer reportaje que va a realizar en su vida y, ademas, lleva en su mochila un grabador chino que ha
adquirido el dia anterior especialmente para la charla, del que sdlo ha aprendido a accionar las teclas “on” y
“rec”, y que solo logra detener extrayéndole de cuajo las pilas. Mientras tanto, apoyado en la calma que da el
tiempo, Horacio Coppola espera al fotografo devenido entrevistador en su departamento de la calle
Esmeralda, sin agitarse en lo mas minimo. En efecto, cuando llego, estd sentado en un cdmodo sillén clasico,
luciendo un elegante pafiuelo al cuello que le confiere un cierto aire de principe. A su alrededor, la casa esta
repleta de recuerdos: muebles, arafias, cuadros, libros y un piano que no suena desde que Raquel, su esposa,
muri6. Pero Coppola da la sensacion de convivir naturalmente con este y otros hechos que pertenecen a un
tiempo que el fotdgrafo guarda en algin lugar de su memoria y saca a pasear de vez en cuando.

Al rato de estar con €l, uno se da cuenta de que Coppola es uno de esos viejos deliciosos y envidiables.
Mientras miramos juntos sus libros, cada nueva imagen enciende su mirada, una muestra de cdmo palpitan
aun su interés por el mundo y su corazon de artista. Durante la entrevista este maestro de la imagen recorre
una a una sus propias fotografias y disfruta de un viaje en el que me guia, a veces atravesando lugares
misteriosos o arcanos Y, a veces, mundos mas proximos. Pero, si bien es cierto que su memoria tiene
pequefas fallas, es evidente que su interés por lo que lo rodea esta completamente intacto, como si cada nueva
fotografia gatillara un recuerdo que sélo él conoce. Y como si, en su obra, cada clic le bastara para desatar un
mundo.
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Infatigable observador de la realidad, Coppola puede resumirse en las palabras con las que él mismo definid
su trabajo: “Desde mi ventana —viendo con ansia y maravilla— miro lo real iluminado: encuentro —desde un
punto de vista dado— una imagen, por asi decirlo, de mi mundo propio. Cuando de los infinitos puntos de vista
posibles desde mi ventana, elijo ése que es para mi el mas esencial y revelador de lo real, del presente. Ahora,
con la camara fotogréafica, me posesiono de esa imagen: soy fotografo”.

Lo cierto es que, a cada vuelta de pagina de sus libros, Coppola se sumerge en sus fotografias como si fuesen
ajenas; casi como si fueran el mismisimo mundo real. En efecto, si uno repasa su obra fotografica o si observa
los filmes (porque ese primer Coppola iba y venia del cine a la fotografia con una ductilidad que pocos
poseen), encuentra detras de cada imagen al mismo Coppola: al artista que testimonia con pasion el mundo
que lo rodea. Quizas sea sélo su primera pelicula de tres minutos, Traum —“en espafiol, suefio”- (una extrafia
mezcla de El gabinete del Dr. Caligari , de Wiene, con Un perro andaluz , de Bufiuel), ademas de las
fotografias realizadas durante la Bauhaus y algunos de sus experimentos visuales en color, el inico momento
de su larga carrera en que Coppola abandona el mundo verdadero como objeto de su trabajo, para aportar una
vision experimental.

|
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CALLE CALIFORNIA. Vuelta de Rocha, La Boca, 1931.

Tal vez la clave de su vigencia sea su capacidad para dejar entrar de lleno mundo y época en su obra, de modo
natural. Porque ni sus experimentos mas locos (como por ejemplo sus tomas color con cucharas y tenedores
deformados dentro de vasos o la famosa “maquina de escribir desnuda™) dejan de tener alguna relacién directa
con lo que lo rodeaba. Asi, logra ser mucho mas moderno que tantos jévenes fotdgrafos de hoy. Y, por
supuesto, mas esencial.

¢ Qué es para usted una buena fotografia?

Es la imagen completa, que contiene la realidad y su propio mundo.

Enseguida calla, se hace otro silencio. Extiendo entonces frente a Coppola Imagema, antologia fotografica
1927-1994 , el libro editado por el Fondo Nacional de las Artes y por el propio sello que Coppola creara:
Ediciones de la Llanura; un libro que contiene todo su ideario sobre la fotografia, uno de cuyos ejemplares,
este que le muestro ahora me dedic6 afios atras. El lo toma, lo escruta, acercandolo a su rostro. Y ahora es él
quien hace su primera pregunta: ¢Este libro lo hice yo? ¢ Este es todo mio? jTodo! —respondo.

iUhhhhh... me habia olvidado! —comenta asombrado.

Tiene derecho, pienso. Algunas de las fotografias que lo integran las hizo hace bastante méas de 70 afios. El
mismo Coppola habia dado una explicacién anticipada a su actual desconcierto, al mencionar en ese mismo
libro una frase de Picasso que le refirid Jean Cocteau: “Entre los cinco y los siete afios se esta en su plena
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forma. En adelante uno se prolonga”. Los nervios que me ataban comienzan a ceder. Me encuentro en el
mismo bando de Coppola: el de los prolongados.

Pero esa vida prolongada de Horacio Coppola esta repleta de hechos ricos y bellos. Desde sus afios de
infancia, el descubrimiento de mirar (del latin: mirare: “ver con maravilla y con ansia” —dice él mismo en el
libro) aparece con fuerza.

¢, Cudl fue su primer recuerdo visual? —pregunto.
Me relata que, cuando era nifio, cada noche acompariaba a su padre a cerrar la puerta de calle. Pero luego se
demoraba alli un poco con una excusa cualquiera y, escondido detras de los visillos, observaba la vida del bar
gue habia frente a su casa; como si ése fuera su cinematografo privado. “Mi aventura primera; mirar por las
rendijas la perspectiva geométrica de mesitas, tacitas blancas, los perfiles de siluetas negras de espaldas y con
sombreros. En el fondo, una ventana. En ella gesticulaba la vida su magico claroscuro devenir”, habia escrito
en el libro.

Son esa amplitud de corazon y esa realidad siempre escurridiza las que se ven palpitar hoy detras de su mirada
tierna y aguda al mismo tiempo. Las mismas que le transmitié su familia de artesanos italianos célida,
numerosa y de trabajo, envuelta desde siempre en las redes del arte. Primero fueron sus lecturas de La lliada,
La Odisea y todo Shakespeare, impulsadas por un hermano escritor. Después vinieron Estanislao del Campo,
Ascasubi, Martin Fierro y tantas otras. Pero, entre todas, cobra importancia extrema La Divina Comedia ,
completada casi s6lo para mirar los grabados de Doré, cuyas imagenes continuaron flotando largo tiempo en
su cabeza de jovencito, mientras veia pasar el mundo diariamente por la calle desde el balcén de su casa de
Corrientes entre Bermejo y Ecuador. Tal vez fue entonces cuando se anud6 esa gracia de combinar el
universo propio con el ajeno y de alimentar a ambos, entrelazdndolos, sin violentar ninguno. Quién sabe. Lo
cierto es que fue su hermano Armando, quien le brind6 la herramienta para poder expresar esos universos: la
fotografia.

A los 21 afios se asumi6 cabalmente fotografo. Sucedid en 1927, después de revelar sus primeras fotografias:
una de una estatua de Voltaire que anidaba desde siempre en su alcoba y otra titulada “Mi mundo propio”, de
unas reglas durmiendo en el fondo de un cajon abierto del escritorio de su padre. Ambas fotografias fueron
hechas con la misma primitiva pasion que sobrevuela un curioso autorretrato de esa época, realizado solo con
unos vidrios de anteojos y luz, que hasta el dia de hoy Coppola no puede explicar como lleg6 a plasmar.
Luego, comienzan sus viajes. A los 24 afios el primero, impulsado por Alfredo Guttero, a quien Coppola
habia enviado una larga carta comentandole su muestra en Amigos del Arte, en Buenos Aires. Italia,
Alemania, Francia y Espafia lo deslumbran desde diciembre de 1930 hasta mayo de 1931, cuando vuelve a
Buenos Aires con su primera cdmara Leica.
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Coppola no necesitdé nunca “huir” de la realidad para hacer arte. Al contrario, casi toda su obra, incluidas dos
de sus peliculas, Un muelle del Sena y Un domingo en Hamstead Heath , confirma esa ligazén con el mundo,
que la impregna. Eligié el lado méas cercano, mas cotidiano. Asi, desde las tomas de gente comdn que hizo por
las calles de Londres o Paris hasta aquellas antologicas de Buenos Aires —una ciudad que a primera vista
debia ser dificil de imaginar como material de arte en aquellos afios 30, cuando fueron hechas—, esos trozos de
realidad de todos los dias, digo, se transforman magicamente en manos de Coppola, en obras de arte
exquisitas que, al mismo tiempo, no dejan de ser testimonios. He aqui la sagacidad de Coppola: su naturalidad
trascendente.

La inquietud juvenil de Coppola no cesa. En un nuevo viaje que hizo a Berlin en 1932, sin saberlo, pasa a
formar parte de la historia del arte del siglo XX. “El arquitecto Ludwig Mies Van Der Rohe estd completando,
aqui en Berlin, la instalacién de la Bauhaus. Te presentaré a Grete Stern, alumna en Dessau”, le dijo un amigo
del filésofo Luis Juan Guerrero que encontré en Alemania.

Las casualidades lo guian. Grete le hace conocer a su vez a Walter Peterhans, matematico y fotografo que
dirigia el Departamento de Fotografia creado por Laszlo Moholy Naghy en la Bauhaus. Alli realiza un trabajo
de atelier con Peterhans, a quien Coppola sefiala como uno de sus grandes guias: realiza dieciocho fotos
(“estudios de construccion™) con una cdmara 9 x 12. Aunque al poco tiempo los nazis clausuran aquel
departamento, algunas de esas imagenes pasaran a formar parte del importantisimo movimiento “Nueva
Objetividad”, nacido en esa época en Alemania y que sepultd para siempre el expresionismo romantico en
fotografia. También se inicia en el cine, en el Estudio Cinematografico Tempelhof. Pero la llegada de los
nazis al poder frustra su continuidad, por lo que en diciembre de 1933 parte hacia Londres junto con un grupo
que integran Grete Stern, Ellen Rosemberg y Walter Auerbach. En aquel Londres de 1934 retrata a Chagal y a
Mird. Nacerian, también de ese viaje, las series de grafitis, de fotos callejeras y de ciegos, de la cual “Mr.
Nobody” se erige como la foto insignia.

Cuando ese afio vuelve a Buenos Aires con Grete, Victoria Ocampo le ofrece la sala de Sur para que
expongan juntos su trabajo. Coppola comienza a fotografiar Buenos Aires, por encargo —ahora directo— de la
Municipalidad. De este ensayo resultara el libro Buenos Aires 1936 , que presentan Alberto Prebisch e
Ignacio Anzoategui, el afio en que el artista cumplia 30.

—Muis imagenes del rio a la pampa recorren el tiempo de la ciudad- dice Coppola en referencia al trabajo y me
muestra un ejemplar que esta dedicado a Raquel, a cada uno de sus hijos “...y a la ciudad donde somos
felices”.

En 1937 realiza con Grete Stern un maravilloso film de 16 mm titulado Asi nace el Obelisco y también un
libro sobre los huacos en el Museo de La Plata y otro sobre la ciudad: La Plata a su fundador . Después vive
en Villa Sarmiento y en un rincén de Mufiiz, dejando la ciudad por un tiempo y “plantando arboles”, segln
cuenta. Un dia lo fascina la obra del escultor brasilefio Aleijandhino, viaja a Minas e invierte todo su dinero
en hacer un libro que resulta un enorme fracaso econémico. Pero una vez mas el tiempo, ese aliado eterno de
Coppola, interviene y se encarga de retribuirlo. Las obras del Aleijandhino estaban hechas de piedra jabén y,
con el paso de los afios, se deshacen. Hoy, las fotografias y el libro de Coppola son el Unico testimonio del
trabajo de aquel particular escultor.

En 1959 se casa con Raquel Palomeque y la fotografia en color entra en su vida.

¢El color? Seduccion, encanto, aderezo de la forma— dice.

¢ Fotografia blanco y negro o color?

Cada una de ellas tiene su encanto— me responde y deja abierto un panorama mas amplio que el que yo
imaginaba.

En esos afios arma su primera retrospectiva: “Imagemas” y “Viejo Buenos Aires Adiés” en el Museo de Arte
Moderno de Buenos Aires.

De alli saldria algunos afios después el libro homénimo. Llegan luego varias exposiciones en el exterior:
Austin, en los Estados Unidos; un ensayo “Arte virreinal en México y Guatemala”, que integra fotografias
suyas Y textos de Raquel; Grecia. Durante los afios 70, pasan por delante de su camara Juan Francisco
Giacobbe, Amancio Williams y Jessye Norman, entre otros.

En los afios 80 funda el grupo Imagema, que intenta formar fotdgrafos con “un planteo conceptual riguroso y
el consecuente actuar seguin una justa disciplina técnica”. Podrian mencionarse decenas de otros hechos de la
vida de este artista, como la inmensa muestra “Horacio Coppola, fotografia” organizada por la Fundacién
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Telefonica en Madrid, en 2008. No hay duda, el mundo de Coppola es vastisimo. Basta recorrer su obra para
sentirse delante de un artista con una vida riquisima y honda, fundada en trabajo, lecturas, discusiones con
artistas de otras disciplinas y debates tedricos y hasta filosoficos sobre la fotografia.

Intento la Ultima pregunta;

¢Como cree que va a ser la fotografia en el futuro?

Coppola sonrie.

No tiene que ser distinta de lo que es ahora. No necesita mucha técnica porque esta realizada por un aparato.
Lo que importa es la cabeza y el ojo— concluye.

¢Sabés que me habia olvidado de este libro...?— dice enseguida, mientras observa el magnifico catalogo
titulado Los viajes , realizado recientemente por la galeria Jorge Mara y por el Circulo de Bellas Artes de
Madrid, con motivo de su Gltima muestra. Y, sin querer, 0 quizas conscientemente, afiade en este ultimo
cometario a primera vista inconexo una explicacién mucho mas honda a mi pregunta, al poner de manifiesto
la relativa importancia que tiene el tiempo para alguien que lo transitd largamente y, a la vez, el valor de una
de las cualidades mas esenciales de la fotografia: su capacidad de testimoniarlo.

Durante el rato que lo visité pude vislumbrar en Coppola una clara sensacién de profundidad y completud de
la vida, y alcancé a atesorar de él algunas frases y sensaciones: mas que suficiente para un novato como yo en
el metier del reportaje. Pero en un momento de la charla lo senti cansado. Entonces guardé el pequefio
grabador chino y me despedi, agradeciendo muy especialmente la deferencia y la calidez con que fui recibido.
Ya era tarde y me fui caminando despacio por Buenos Aires, recordando algunas de las fotografias de
Coppola. Apenas entré en casa, apoyé la mochila en el sofa del living y fui hasta la heladera a tomar un vaso
de agua. De repente, escuché una voz que venia del sillén. jMe ericé! ;Sabe una cosa Zimmermann? —dijo la
voz del maestro Coppola desde adentro de la mochila. Yo escuchaba absorto, maravillado.

Todas estas fotos y estos libros, los veo como algo nuevo... jComo si los viera por primera vez! Después hizo
silencio. Por algun extrafio motivo, una endemoniada tecla del grabador chino se habia accionado sola. Y
como si Coppola tratara de reafirmar una vez mas su asombro ante la inmensa memoria que encierra su
trabajo, enseguida exclamé desde la mochila: jNo deja de abrumarme lo que he hecho! Recién entonces
comprendi que, mientras nos despediamos, el joven Coppola se habia subido subrepticiamente a mi mochila
con sus 104 a cuestas, para dar otra vuelta por Buenos Aires y despuntar su vicio de flaneur, de caminante
andariego, para vagar por las calles de aquel mundo que habia visto por primera vez a través de las rendijas de
la puerta de su casa de infancia. Un mundo que luego supo capturar como nadie, de modo sencillo, directo,
real, afectuoso y verdadero. Para devolvernos después este otro mundo coppoliano que, gracias a sus
fotografias, hoy es también de todos.

http://www.revistaenie.clarin.com/arte/fotografia/viera-primera-vez-horacio-coppola_0_383961607.html
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Jon Lee Anderson: “Me incomoda ver como nuestros diarios se convierten en filtros para filtraciones”

Autor de una de las biografias del Che Guevara mas vendidas, y uno de los cronistas de guerra més
conocidos de nuestros tiempos, Anderson aporto su vision sobre el fendmeno de WikiLeaks. Atendié a
N Digital desde su casa, en Londres, recién llegado de Afganistan, un contraste que le permitié medir el
impacto de las filtraciones en uno y otro mundo.

Por ANDRES HAX - ahax@clarin.com

Jra

ANDERSON: "WikiLeaks no es solamente un divulgador de informacién; también esta afectando los
acontecimientos globales."

Audio

Para poder reproducir este contenido necesita tener instalado el reproductor Adobe Flash Player (Obtener
Flash), y tener habilitada la ejecucion de Javascript de su navegador.

SOBRE WIKILEAKS: "Es un fendmeno imparable. Es un sintoma de nuestros tiempos."

Una de las acusaciones mas serias contra Julian Assange es que ha puesto vidas en peligro. Usted
conoce los campos de batalla estadounidenses intimamente. ¢Como evalla esta acusacion?

Para ser honesto, no he escuchado ninguna evidencia directa de que la informacion que él ha filtrado haya
puesto vidas en peligro. Por supuesto WikilLeaks es algo que esta en la boca de todos — y me he encontrado
con muchos periodistas y también algunos oficiales estadounidenses en Afganistan, y nadie lo mencioné.
Entonces, no es algo que esta muy presente en la mente de estas personas. No es una respuesta cientifica, pero
es lo mejor que puedo dar en el momento. Es un tema marginal.

¢Considera a Assange como periodista? ; Qué impacto puede tener sobre el periodismo ahora y a largo
plazo?

Contestaré la primera parte de la pregunta después, porque aun estoy tratando de entenderlo... No me gustaria
llegar a conclusiones o definiciones muy apresuradas sobre qué es lo que pienso que es WikilLeaks. Aun esta
en evolucion. Es todo muy "Brave New World" ("Un mundo feliz"). Creo que ain no se puede definir. Es
parte de un debate mas amplio sobre como esta cambiando el periodismo en términos generales. Podemos
agregarle WikiLeaks a este debate en curso en cual todos participamos. ;Hacia dénde va la industria, como
cambia la tecnologia la percepcion del publico, como su relacion con las noticias y con los politicos — junto a
nuestra propia habilidad para entender y comunicar los eventos de nuestros tiempos como periodistas?
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Todo esta cambiando. Y WikiLeaks es parte de esto. Y es posible por la revolucion tecnolégica que adn
estamos experimentando. Pero forma parte de una tradicion de cruzadas o de revelaciones de secretos. Dentro
de los medios siempre ha habido un sector encargado de esta funcion. Yendo al pasado hay casos famosos. Y
lo de WikiLeaks forma parte de esa tradicion. Sin embargo, creo que también es cierto que Assange y sus
colegas se ven como activistas publicos.

Y esto no se limita necesariamente a WikiLeaks. Lo he observado en el Gltimo afio (tengo amigos en Human
Rights Watch) y con cada vez mas frecuencia estas personas estan haciendo el trabajo, en algunos casos, que
hacian periodistas de investigacién tradicionales. Pero hay tan pocas organizaciones de noticias que
subvencionan, mantienen o realmente han apoyado equipos de investigacién propios. Y eso ha dejado un
vacio que se tuvo que llenar, y que se esta llenando —en muchos casos— por activistas sociales y por
organizaciones como Human Rights Watch. Algunos de sus informes no son meramente noticias legitimas,
sino que también son bien narrativas. Si miras a los diarios, cada vez mas estan tomando la posta de tales
organizaciones, ni hablar de WikiLeaks (sic).

Volviendo a la otra pregunta: ;como esta afectando las noticias? jPor dios! Yo llegué la noche anterior de
Afganistan a una Inglaterra que estaba transformada en cuanto a la prensa... Si uno mira la prensa de calidad,
por supuesto The Guardian, que esté participando en este consorcio de diarios que estan publicando las
filtraciones... esta lleno, por un lado, de las revelaciones de WikiLeaks; por otro lado, de noticias sobre
WikiLeaks y sus consecuencias; y agregado a esto, noticias sobre las reacciones sobre WikiLeaks, que es
politico.

Entonces, WikiLeaks ahora no es solamente un divulgador de informacion oculta, sino que también esta
afectando los acontecimientos globales. O, de todas formas, la percepcién de acontecimientos globales.
Estamos viviendo tiempos fascinantes.

¢ Qué significa la participacion activa de los grandes medios en editar y difundir las filtraciones de
WikiLeaks? ¢ Le da mas credibilidad a Assange? ¢Por qué no lo subi6 a su sitio no mas?

No tengo respuesta al por qué no subié simplemente las filtraciones a la Web. Pero claramente aumenta su
credibilidad y lo legitimita a un nivel extraordinario. Que cinco de los diarios lideres del mundo occidental
participen y cooperen publicando la informacion dada por WikiLeaks le da una legitimidad enorme... Crea un
argumento contundente contra esas voces politicas que estan pidiendo que Assange sea ejecutado...

Alli estd The New York Times. Hay que decir que The New York Times ha sido, histéricamente, una
publicacion de registro del mainstream; y también ha sido un importante filtro para informacion filtrada por
agencias del gobierno de los Estados Unidos... Aun afuera del tema de WikiLeaks, reiteradamente se muestra
dispuesto a publicar informacion en su primera plana con referencia a la guerra en Afganistan que esté filtrada
directamente por fuentes importantes, anénimas, del gobierno estadounidense. Y con fines politicos.

Puedo pensar en por lo menos cuatro articulos que he leido yo mismo en el tltimo mes en los cuales el diario,
en el tercer o cuarto parrafo, dice: “hemos omitido el nombre de la fuente por pedido de la Casa Blanca.”
Aungue estés de acuerdo o no, muestra que han adoptado una posicion de filtro para la Casa Blanca.

&Y eso lo ves como una actitud sumisa o colaboracionista?

Es una actitud de colaboracion. Estoy pensando en un articulo donde se revel6, en una primera instancia en
The New York Times, que el gobierno de los Estados Unidos y de Karzai estuvieron activamente reclutando a
defectotes talibanes para que se fueran a Kabul — y hasta fueron transportados por helic6pteros
estadounidenses dentro de negociaciones secretas; y después, jese mismo diario reveld que el supuesto
mediador taliban era, en realidad, un impostor! Y que ellos conocian su nombre desde el principio, pero que
—rpor pedido de la Casa Blanca— habian ocultado la informacién. Ahora. La primera informacién fue filtrada
por la Casa Blanca: querian que se supiera que estaban negociando con los talibanes, para lograr un efecto
politico. Pero después el mismo diario se prestd a revelar que esa persona (cuyo nombre conocian desde el
principio, pero en sdlo ese segundo momento revelaron) era un impostor.

¢ Estéas sugiriendo que la Casa Blanca esta editando The New York Times?

No iria tan lejos. Esas son tus palabras, no las mias... Pero creo que a veces esa relacion es cuestionable y se
debe debatir. Me preocupa, en cierto grado. Uno tiene que tener cuidado sobre cuanto uno se convierte en
filtro para figuras o instituciones del poder. Ahora, menciono esto porque al mismo tiempo este mismo diario
es parte del grupo de diarios que esta publicando WikiLeaks; que al mismo tiempo esta molestando al mismo
gobierno estadounidense, que también provee filtraciones al mismo diario. Es una situacion fascinante. Y,
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personalmente, me siento incomodo al ver como nuestros diarios se convierten en filtros para las filtraciones.
Esto no es una forma indirecta de decir que me preocupa el tema de WikiLeaks. Estamos en una crisis de
confianza publica en nuestras instituciones publicas. Y este fendmeno de WikiLeaks pone en evidencia esto
mismo. Recién estamos viendo los primeros relampagos de un problema mucho mas grande, que es que no
tenemos debates honestos y saludables...

Yo estaba intentando pensar qué es realmente lo que pienso sobre todo esto. ¢Estoy de acuerdo con toda esta
gente que esta tan indignada?... Y en el fondo, la pregunta es: ¢He leido algo en las filtraciones de WikiLeaks
gue no hubiera querido saber? ;O algo que ha afectado la seguridad de nuestro mundo? Y la respuesta es, no.
Entonces, uno tiene que ponerse a un lado y preguntarse ;Por qué es asi? Y es porque nuestros gobiernos se
pasan todo el tiempo filtrando la informacion que ellos mismos eligen para influir la opinién publica.

¢Como compara las filtraciones diplomaticos con los de la guerra? ¢ Es posible que estas Gltimas
filtraciones le vayan a jugar en contra a Assange y WikilLeaks?

Sélo en el sentido que ha sumado un montdn de enemigos. Estas Ultimas filtraciones afectaron directamente
las carreras de muchas personas. Pero ambos estan motivados, en su centro, por un impulso parecido, que es
un ideal casi anarquista de desafiar a los gobiernos y a las instituciones que han llevado a nuestras sociedades
a sus dilemas actuales.

¢Piensas que lo van a callar?

No lo van a callar. El va a encontrar una forma de seguir sacando su informacion. Y no creo que el publico se
enoje cuando saque sus proximas filtraciones sobre Bank of America. Dado el colapso econdémico, dadas las
sospechas sobre los bancos como instituciones, dadas las decisiones politicas que nos han llevado a guerras
controversiales y conflictos que no terminan y cuestan cantidades enormes de dinero... Dado todo esto, es un
fenémeno imparable. Es un sintoma de nuestros tiempos.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/politica-economia/Jon_Lee_Anderson-
WikiLeaks 0 383361922.html
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Los reality shows de la violencia

En su ensayo “La muerte como espectaculo”, la filésofa italiana Michela Marzano analiza las
consecuencias éticas de la naturalizacion de la violencia en Internet, donde ejecuciones, torturas y
homicidios reales protagonizan videos de gran audiencia. Aqui habla de esta “nueva barbarie”.
Por GUIDO CARELLI LYNCH - gcarelli@clarin.com

Saddam Hussein esta muerto. El flamante gobierno chiita difunde un video de 20 segundos con un plano
cerrado y sin sonido del dictador ahorcado y “bien muerto”. Saddam esta colgado y no hay nada més para
mostrar. Hasta que a las pocas horas una filmacion via celular, de 2 minutos y 43 segundos, ensefia —desde
Internet y a todo el mundo— un cuadro méas amplio. Los testigos de la ceremonia son todos chiitas, Saddam
invoca a Al4, y ellos en respuesta vitorean a Moqtada al Sadr, jefe de una de las principales milicias en contra
del lider derrocado. Saddam sube por la escalera, que conduce a la horca. Le ajustan el nudo en su garganta y
alguien del pablico grita: “Vete al infierno”. Saddam, imperturbable, recita la shahada , la profesion de fe
musulmana, y cae al vacio. Hay gritos, la cdmara se mueve y esta fuera de foco. “El tirano ha caido, maldita
sea”, vocifera alguien. Otro se entusiasma; “Que siga colgado durante 8 minutos”.

El video todavia se encuentra en YouTube, sin mayores inconvenientes. Lo vieron millones de personas,
porque no deja de ser un documento histérico; por curiosidad y placer. La muerte de Saddam es nada mas que
uno entre los cientos de casos que la fildsofa italiana Michela Marzano analiza en La muerte como
espectaculo (Tusquets). En apenas cien paginas esta profesional del Centro Nacional de Investigaciones
Cientificas de Francia, deconstruye el surgimiento de la “realidad-horror”, las razones de los grupos
terroristas islamicos para difundir decapitaciones de rehenes y la utilizacion politica que hizo Occidente de
ellos.

Pero para el momento de la ejecucion de Saddam, la historia es vieja. El 3 de abril de 2000 el servicio de
prensa del gobierno ruso envio al Consejo europeo en Estrasburgo, un video con crimenes filmados de y por
guerrilleros presuntamente chechenos. En primer plano, uno de los guerrilleros le corta la cabeza a un hombre
joven, se apodera de ella y la exhibe ante la cAmara. Después de eso, las ejecuciones empezaron a circular a la
Red como moneda corriente. Las guerras en Irak y Afganistan se convirtieron en un caldo de cultivo para
estas peliculas macabras. “Son la prueba de una nueva forma de barbarie. Los asesinatos se cometen sélo para
poder filmar estos videos”, sentencia Marzano del otro lado del teléfono y desde su casa en Paris.

Sin embargo, como usted recuerda en el libro, en la Edad Media también habia ejecuciones publicas, que
funcionaban cémo entretenimiento. ;Qué cambi6 ahora? Las ejecuciones en el pasado reciente también eran
filmadas, pero la ejecucion tenia lugar independientemente de que fuera filmada o no. Se podia hacer un
reportaje sobre la pena de muerte o se podia de manera morbosa curiosear e ir y ver; pero la muerte no ocurria
para que fuera filmada. La novedad reside en el hecho de que el orden de las cosas se invierte. No se filma
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una muerte que igual iba a ocurrir, sino que se asesina a alguien para poder filmarlo y hacer circular el video
por Internet.

Esas imagenes se consumen como si fueran una ficcion.

Pero son reales, aunque confundan los géneros. Los espectadores no distinguen mas entre ficcion y realidad y
terminan por considerar que todo es ficcion. No se dan cuenta cuando el sufrimiento filmado y mostrado es
verdadero, porque hay una persona que en verdad es torturada hasta morir. Al estar rodeados de imagenes
violentas, terminan por perder de vista la realidad. De frente a la realidad, nos quedamaos sin palabras, porque
ya estamos demasiado habituados. En las peliculas la violencia esta al servicio de la catarsis. En los videos de
decapitaciones, la violencia s6lo sirve para incitarnos a ser mas violentos.

Usted afirma que entramos a una nueva forma de barbarie... Al principio estaba la voluntad de hacer ver a los
espectadores algo mas verdadero. Poco a poco siempre vamos avanzando un poco mas lejos, como si las
cosas jamas fueran suficientes y debiéramos siempre aumentar la dosis. Son dos problemas. Por un lado, esta
la creencia de que lo que no se ve es real, como si fuera una telenovela o una pelicula. Lo segundo tiene que
ver con la naturaleza humana de querer ver y saber mas. Freud, en sus Tres ensayos sobre la teoria sexual ,
habla de tres diques de contencidn psiquicos: el pudor, la repugnancia y la compasion. Para poder hacer que la
civilizacion combata la barbarie se deben poder estructurar estos tres diques. Pero la sensacidn es que poco a
poco se estan destruyendo, no hay mas necesidad de pudor, de disgusto y sobre todo de compasion. La
compasidn parece un buen sentimiento del que ya no hay que hablar mas.

Otro de video, digno de la industria chauvinista de Hollywood, permanecio dos afios sin que se difundiera.
Afortunadamente para los cultores de este género macabro y cibernético que Marzano describe, todavia se
encuentra un buen fragmento en Internet. El video, que en 2004 un grupo terrorista envi6 a la cadena de
noticias arabe Al-Jazeera, ensefia la ejecucion del guardaespaldas italiano Fabrizio Quattrochi. El rehén esta
encapuchado y arrodillado, justo antes de ser degollado. Antes, por medio de sefias pide que le quiten el
pafiuelo. Mira a la cdmara y advierte: “Voy a ensefiaros cdmo muere un italiano”. El video nunca fue
difundido por los grupos islamicos y recién en 2006 el documento “se filtr6” desde las dependencias oficiales
del gobierno italiano. Y, acaso, constituye un claro ejemplo de la utilizacién politica de los videos.

Para Marzano, los grupos radicales filman con un uso politico definido; para poder mostrar méas tarde un
desprecio absoluto por la vida de los occidentales y para tratar de fidelizar a eventuales participantes para su
causa. “El islamismo radical ha fallado en su objetivo de aterrorizar a Occidente, pero ayudd
involuntariamente a reproducir y alimentar el éxito de la realidad-horror”, escribe en su libro. Sin embargo,
son los espectadores y no son los productores de estos nuevos sentidos los que en verdad le interesan a la
fildsofa.

¢Por qué estos videos tienen tanto publico? Algunas personas lo ven por morbo, como una nueva forma de
vouyerismo , de experimentar placer frente al sufrimiento del otro. Otros miran “por casualidad” y quedan
fascinados por estas imagenes y otros lo miran sin darse cuenta ni tomar conciencia de qué se trata. No hay
una tipologia, es una voluntad de ver y saber todo. En esta curiosidad instantanea de seguir en directo la
muerte de alguien, de tratar de visitar los lugares donde hechos acudieron, no hay una voluntad de entender.
Hay nada més que una curiosidad por querer saber todo de todos.

¢Como se puede combatir este problema creciente sin censurar o violar la libertad de expresion? Para mi el
punto fundamental es la cuestion educativa, necesitariamos hacerles entender a las personas que detras de
hechos de violencia, como los homicidios, hay gente real que sufre. No se trata de prohibir el acceso a los
sitios 0 a las imagenes. Se trata de dar un enfoque que sea pedagdgico instructivo para que se den cuenta de
que todo no es espectaculo, que hay diferencia entre ficcion y realidad y que todo no puede reducirse a un
reality show . Seria un error garrafal pensar que con censura o represion se pueden evitar los peligros frente a
los que nos encontramos. El riesgo es regresar a formas dictatoriales o totalitarias. Si hay un bien precioso,
ese son las libertades individuales, que no se deben tocar jamas. Otro peligro es atrincherarse en alguna forma
de indiferencia que consistiria —en nombre de la libertad— no querer ocuparse mas de los que sufren. La
solucidn debe estar en la justa medida, debemos ser sensibles frente a los demas, frente a la injusticia y el
sufrimiento ajeno. La sensibilidad a la injusticia se pueda ensefiar, la sensibilidad es algo que se aprende, no
se impone.

¢ Y en qué instancias concretas deberia ensefiarse? En la escuela, pero estamos muy lejos. Las escuelas se han
transformado en una fabrica de personas con competencias. El saber es cada vez méas técnico menos abierto a
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afrontar probleméticas existenciales e humanisticos. La utilizacion de filosofia, del saber como pensamiento
critico favorece la conciencia de la fragilidad humana. El sistema educativo actual —al menos, el europeo—
quiere producir personas empleables, es una educacidn para crear trabajadores disciplinados, del libre
mercado; en vez de humanos criticos capaces de afrontar los problemas del mundo.

¢ Pero acaso Occidente no mira las guerras de Irak y Afganistan con indiferencia justamente porque no hay
imagenes? En el caso de las guerras, las imagenes son necesarias. Las imagenes documentan aquello que
sucede. No podemos confundir todo. Las imagenes testimoniales nada tienen que ver con la realidad-horror,
en la que no existe ninguna intencién de dar a conocer lo que en verdad sucede. Las imagenes crean la
realidad y no a la inversa.

¢Por qué el mundo “se sorprende”, porque Bush reconocid que autoriz6 torturas en Guantanamo? Lo que
sucedio en Guantanamo es terrible. Una regresion. Algunas personas justificaron la tortura en términos
“utilitaristas”, aduciendo que era la Gnica forma de luchar contra el terrorismo y salvaguardar el bien comdn.
La tortura nunca es justificable. Torturar a un ser humano es no respetar la humanidad. Significa que en el
nombre de un bien abstracto, se sacrifican seres concretos. Nada justifica esas acciones.

Desde Platon a Simone Weil, pasando por Aristdteles, Agustin y Freud hasta la apologia de la indiferencia de
Alain Cugno; Marzano reconstruye las explicaciones filosoficas de la crueldad escenificada a lo largo de la
historia. Hoy un dique se ha roto y fluyen imagenes del horror espectacularizado. El inversor Nicholas Berg y
el fotografo Daniel Pearl son estrellas de este flamante género, que sigue creciendo. Latente y actual, queda la
sentencia de Diderot, que Michela Marzano hace propia: “Es mucho mas facil para un pueblo civilizado
volver para la barbarie que para un pueblo barbaro avanzar hacia la civilizacion”.

MARZANO BASICO

Estudio filosofia en Roma y Pisa y es investigadora del Centre national de la recherche scientifique (CNRS)
de Paris. Le Nouvel Observateur, una de las revistas mas prestigiosas de Europa, la seleccioné como una de
las cincuenta intelectuales mas influyentes de Francia. Es especialista en el estudio de la corporeidad en el
mundo contemporaneo. Entre sus principales trabajos se cuentan "La pornografia o el agotamiento del deseo™
(2006), "Philosophie du corps"” (2007) y "La muerte como espectaculo™ (2008).
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Farmacos sin limite

La medicalizacién como reaccidn automatica al sintoma social es el eje de una serie de estudios que
analizan las consecuencias de la respuesta quimica a problemas varios.
Por EUGENIA ZICAVO

EN LA MIRA. A veces los menores suelen ser medicados para su "adaptacién social".

La medicalizacion de la sociedad es un fendémeno creciente: cada vez mas, problemas no médicos pasan a ser
definidos y tratados como tales, siendo instrumento de intereses de mercado vinculados a la expansion de la
industria farmacéutica y biotecnoldgica. La construccién de nuevas enfermedades, el aumento en la
prescripcion de medicamentos, el encasillado diagndstico de sentimientos como la tristeza 0 comportamientos
como la timidez (que hasta hace poco se consideraban estados no deseables pero no por ello patolégicos) han
derivado en una suerte de farmacologizacion de la vida cotidiana. Un ajuste quimico con o sin receta que
aspira a compensar las exigencias de una sociedad que ha refinado los margenes de su "norma”, volviéndola
cada vez mas excluyente. Los criterios de salud y enfermedad han ido variando segln la época y las culturas:
las enfermedades también son un producto historico, una construccion social no exenta de luchas por la
imposicion de sentidos, en la cual los laboratorios y sus intereses econémicos han pasado a ser actores
decisivos.

En su libro Medicalizacion y sociedad , Adrian Cannellotto y Edwin Luchtenberg compilaron una serie de
articulos de diferentes autoras, que analizan el proceso de medicalizacion en la Argentina. Entre ellos,
Graciela Natella examina el aumento de la prescripcion y consumo de psicofarmacos en el campo de la salud
mental y la expansidn del registro de nuevas enfermedades, en la cual el difundido Manual diagnostico y
estadistico de los trastornos mentales (DSM) de la Asociacion Americana de Psiquiatria resulté un
instrumento fundamental: en su primera version consignaba 106 trastornos, llegando a 357 en su Gltima
edicion.

Por su parte, Maria Epele explora las consecuencias de la articulacion entre medicalizacion y criminalizacién
del consumo de drogas en poblaciones marginadas y como el dispositivo judicial-policial-sanitario confluye
con las ldgicas de opresion politico-econdmicas que afectan el acceso al derecho a la salud.

Epele es también autora de Sujetar por la herida , una etnografia sobre drogas, pobreza y salud, publicado
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este afio, en el que aborda los complejos vinculos entre los usuarios de drogas y los sistemas de salud y las
tensiones entre "enfermedad" y "delito".

La administracién de psicofarmacos a nifios con problemas de conducta o aprendizaje es analizada por Beatriz
Janin, que toma como eje el diagndstico mas extendido actualmente entre los nifios en edad escolar: el
trastorno por déficit de atencidn, con o sin hiperactividad, que permite ubicar diversas conductas infantiles
bajo un mismo rétulo, con su correspondiente tratamiento farmacoldgico.

No es una novedad que las instituciones disciplinarias como la escuela necesitan cuerpos déciles. Pero si antes
debian esforzarse para administrar dispositivos que resultaran efectivos, hoy la sumisién a la norma se logra
con una pastilla. Los nifios la toman para "portarse bien", para no molestar. Los padres los mandan al colegio
medicados, en vez de buscar respuestas alternativas (en EE.UU. estan medicados aproximadamente el 10% de
los nifios menores de 10 afios).

A propésito del escenario descripto por Janin, es preciso recordar que las representaciones de la infancia
dependen de cada momento histdrico, asi como la tolerancia o condena social hacia ciertos comportamientos
infantiles. Por ejemplo, cuando Erasmo de Rétterdam escribié su manual para el comportamiento de los nifios
en 1530, el modelo valorado era el de la infancia piadosa, disciplinada y obediente.

La imagen del nifio era negativa.

La teologia cristiana elaboré una imagen dramatica de la infancia: el nifio como simbolo de la fuerza del mal.
Durante siglos, filésofos y te6logos expresaron un verdadero miedo hacia los nifios; si habia interés en su
educacion, era porque se los creia malos por naturaleza.

A la luz de la historia, caben plantearse algunos interrogantes: ¢ Cuales son hoy las condiciones culturales en
las que se determina una patologia segun la cual los nifios inquietos, distraidos o que no muestran interés en la
escuela son diagnosticados como deficitarios o trastornados? ;No sera que la educacion que reciben no les
resulta tan estimulante? ¢ Se habrd instalado un nuevo temor hacia la infancia? La oferta actual de
medicamentos esta en sintonia con una de las demandas de la sociedad contemporanea: las soluciones
inmediatas. Rapidamente, los farmacos hacen desaparecer los sintomas incomodos permitiendo mantener los
patrones de rendimiento esperados (tanto para los adultos como para los mas chicos). A cada nueva
"enfermedad" le corresponde un novedoso remedio especializado; a cada nuevo sintoma, un profesional
presto a recetar. La promesa esta instalada: la quietud, la atencién e incluso la felicidad esperan en el
mostrador de la farmacia. Tienen la forma de una pastilla, s6lo hace falta comprarla.

FICHA

Sujetar por la herida
Maria Epele

Editorial Paidos

296 péags.

$51

Medicalizacién y sociedad

A. Cannellotto y E. Luchtenberg (Comp.)
Editorial UNSAM

190 pags.

$35
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Del marxismo al progresismo novelado

La necesidad de “recuperar la praxis estético-politica” llevé a John Berger a reemplazar en su obra la
ortodoxia marxista por el progresismo, “una posicién en el mundo més laxa”.
Por MARCOS MAYER

DUDA. ¢En qué universo linglistico-politico moverse hoy?, parece preguntarse Berger.

Vivimos en un mundo en que las categorias de analisis caducan a alta velocidad. Conceptos como
posmodernismo, que parecian haber llegado para perdurar hoy casi no dicen nada. Los cientificos sociales han
demostrado estar a la altura de ese vértigo, pero en el terreno de lo literario puede sentirse con mas intensidad
lo que significa habitar una realidad que es alin mas opaca que impredecible. Las Gltimas novelas de John
Berger son a la vez un sintoma y un rumbo posible para ese desconcierto.

Berger siempre escribi6 libros extrafios, ya desde G.

, SU primera novela conocida en castellano, en la que las cronologias eran sometidas a una distorsion que
permitia echar una luz diferente sobre la historia de un descendiente de Garibaldi. Su antetltimo texto de
ficcion, sin renunciar a intentar caminos a contramano, mostraba cierta resignacion ante lo que vivia como
una imposibilidad de construir mundos nuevos.

King , una historia de la calle, escrita en 1999, narra las peripecias de un grupo de homeless desde la
perspectiva de un perro, en cuya mirada sobre ellos no habia mucho mas que piedad. También entonces tratd
de borrar la idea de autor; su nombre no aparece en la tapa junto al titulo de la novela. Como sea, se trata de
un texto anodino que no puede evitar caer en la fabula, que por momentos resulta demasiado bienpensante y
en la que el mundo de los marginales exhibe una sensibilidad de la que careceria el resto de la sociedad.
Demasiado lugar comun en alguien poco dispuesto a dejarse fascinar por lo evidente.
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De alguien tan talentoso como Berger podria esperarse algo mejor que esa condescendencia con el universo
de los pobres. Algo de eso persiste en su siguiente novela, aparecida el afio pasado en la Argentina, De A para
X.

Una historia en cartas . En un momento se lee: “Se tortura a las palabras hasta que ceden y se rinden a sus
polos opuestos: cuando vuelven a sus celdas, Democracia, Libertad y Progreso son incoherentes. Y hay otras
palabras, Imperialismo, Capitalismo y Esclavitud que tienen negada la entrada, que son rechazadas en todos
los puestos fronterizos, y cuya documentacién, confiscada, es entregada a ciertos impostores, como
Globalizacion, Mercado Libre y Orden Natural.

Solucion: el lenguaje nocturno de los pobres. Con éste se pueden contar y defender algunas verdades.” La
lista es reveladora. Ciertas categorias sociopoliticas han sido reemplazadas por lenguajes entre socioldgicos y
periodisticos, cuando no directamente publicitarios: Globalizacién, Mercado Libre... ¢;En qué universo
linguistico-politico moverse, entonces? Pregunta casi imprescindible para un escritor que, ademas, ha hecho
profesién de fe marxista. Al leer los Gltimos textos de Berger y considerar sus elecciones politicas, la cuestion
se complica aln mas. Ha intercambiado cartas con el subcomandante Marcos —tal como se cuenta
pormenorizadamente en Fotocopias —, a quien alude de manera indirecta en su Gltima novela, y donde,
ademas, elogia explicitamente a Evo Morales y a Hugo Chéavez.

“El marxismo es un ideal que ha sido traicionado en tantas ocasiones. Pero eso no implica que el marxismo
esté superado. Al contrario: creo que, en efecto, alin puede aportar muchas y muy buenas soluciones a los
problemas actuales”, respondié Berger en un reportaje que le hicieron en 1999. Una constatacion compartida
por no pocos intelectuales: las concreciones politicas que habia imaginado el marxismo se habian derrumbado
y éste dejaba de ser una praxis para convertirse en una herramienta de analisis.

La necesidad de recuperar la praxis estético-politica lleva a Berger por un camino que eligieron muchos: el
reemplazo de la ortodoxia marxista —atn en su multiplicidad de versiones— por una posicién en el mundo mas
laxa, que podriamos Ilamar progresismo.

La opcion permite seguir en la lucha a la vez que elige como aliados posibles muchas expresiones y
realidades politicas que el marxismo de ayer hubiera cuestionado o directamente execrado. Desde la
perspectiva de los grupos izquierdistas de los setenta, alguien como Chavez seria un bonapartista; hoy marca
rumbos posibles al socialismo. Lo que antes era una tactica —las alianzas de corto plazo— paso a ser estrategia,
la de insertarse en un campo politico-cultural indefinido sobre cuyo futuro se sabe poco aunque se esta alli
cerca con la esperanza (o el temor) de no perder la brijula que hoy permite suponer que se va en el buen
camino.

También ciertas categorias estrictas del marxismo, como la de clase social, fueron cambiadas por perspectivas
maés difusas: la marginalidad, los sectores del trabajo, los pobres, grupos que, por definicién, no pueden
formular o sostener un proyecto politico propio —como ocurria, al menos desde la teoria, con la burguesia y el
proletariado.

Sectores que no estarian en condiciones concretas de ponerse a la cabeza de las reivindicaciones del resto de
la sociedad.

En algunos casos, ese tono impreciso implica alguna forma de resignacion. El tema Afios , de Pablo Milanés —
autor de las letras mas directas de los integrantes de la Trova Cubana— es emblematico en ese sentido, cuando
reza “A todo dices que si, a nada digo que no, para poder construir la tremenda armonia que pone viejos los
corazones.” Se podra argumentar que la cancion habla del amor. No es tan seguro. En todo caso esta
construida sobre los opuestos lucha-resignacién.

De eso se ocupd Berger alguna vez, cuando la revolucion pasaba a ser un suefio eterno. Dice en “Los dos
Colmar” —el ensayo incluido en su recopilacién Mirar — frente a un cuadro que ha contemplado por primera
vez cuando estaba habitado por la esperanza de un mundo mejor. Diez afios después, escribe: “En un periodo
de esperanza revolucionaria, vi una obra de arte que habia sobrevivido y era una prueba de la desesperacién
del pasado; en una época que ha de ser sobrellevada como se pueda, veo que la misma obra nos ofrece un
paso a través de la desesperacion”.

En su dltima novela, aunque la lucidez no sea constante (tal vez porque hoy es un estado del animo que
resulta practicamente insoportable), Berger construye un texto desesperado que nunca se deja desesperar. No
es un juego de palabras. La trama da una pista. Son las cartas de una mujer a su pareja que esta condenado a
cadena perpetua y al que no puede visitar pues no estan legalmente casados. Son como vifietas siempre
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placidas y nunca conformistas que tratan, sin la menor ingenuidad ni sentimentalismos, de dibujarle al hombre
en la carcel el devenir de un mundo que para él ha quedado detenido. La realidad que arman las cartas —que
no estan en orden cronoldgico, del que seguramente también carece la experiencia de un preso- tiene la forma
de ese rompecabezas que para armarse ya no dispone del manual de instrucciones del marxismo. Y las piezas
se encajan como se puede y casi nunca en el lugar previsto.

Tenemos expresiones locales de este dilema en que se mueve Berger pero da la impresion de que han
entregado el fervor de la desesperacién a cambio de la tranquilidad provisoria de la esperanza. De alli a la
resignacion del pensamiento hay sélo un paso que se ha dado en méas de un caso. Cambiar el marxismo por el
progresismo es una alternativa que no puede elegirse sin admitir una cuota importante de desconcierto. Como
dice Berger al final de su libro: “En la precariedad reside nuestra fuerza”. La certeza, hoy tan frecuente en
nuestros nuevos progresistas, es la forma mas facil y menos promisoria de la debilidad.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/marxismo-progresismo-novelado_0_383361924.html
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Cuida tu riqueza como a ti mismo

¢Qué es la riqueza? “El saber, las relaciones, el afecto, el dinero”, enumera el sociélogo francés. Todo
proyecto politico o de sociedad debe interrogarse sobre ella, afirma.
Por ALEXANDRE ROIG

b
pr

L

DEFINICION. Para Giraud, el ahora implica "un registro relacional, afectivo y cognitivo".

Ir al corazdn de la experiencia compartida en una organizacion crea aprendizaje. Autoevaluar es crear las
condiciones para desarrollar un dispositivo cognitivo comin que permita ese aprendizaje”. Con estas palabras
el sociologo francés Claude Giraud, discipulo dilecto de Raymond Boudon, comenzaba recientemete su
conferencia en la Universidad Nacional de San Martin, que lo invit6 para iniciar su proceso de autoevaluacion
institucional.

N aprovechd la oportunidad para hacer esta entrevista.

Varias de sus categorias remiten a formas poco exploradas de la comprensién de los procesos
organizacionales. La indiferencia, la envidia, el secreto, la traicion, categorias que parecen partir de la
negatividad. ;Como es el recorrido intelectual en torno a esa construccion? Las categorias que descubri, las
descubri casi por azar. Yo me confrontaba al analisis del compromiso, a un analisis de la accion colectiva y no
encontraba categorias que me permitieran pensar lo que la realidad me proponia. De alguna manera hice lo
gue Marcel Mauss sentenciaba: “Cuando logramos nombrar lo que observamos es que el saber avanza”. Asi
encontré categorias poco utilizadas en sociologia. Cuando se utiliza la envidia se ve como categoria del
hombre envidioso. Se usa en psicologia o en filosofia en una perspectiva eminentemente condenatoria. Pero
de hecho la envidia corresponde a la difusién de modelos de comparacién. Utilicé la categoria de envidia
porque me parecia que estaba en el corazdn de los grupos sociales: nos situamos por un lado sobre el registro
de la comparacidn envidiosa, que es el registro de los modelos de éxito social, y por otro lado frenamos esa
I6gica a través de una categoria que se llama indiferencia.
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La sociologia en general no te explica por qué hay un compromiso o por qué hay un distanciamiento, una
desafeccion. Me parecia que se podia entender el compromiso a través de los negativos. Por ejemplo, la
traicién es un compromiso, un compromiso segmentado pero compromiso al fin. No es un compromiso hacia
los que estan presentes sino un compromiso hacia otros, los otros que no estan o que todavia no estan. En
sociologia hay una tendencia permanente a querer estar en un registro positivista, pero algunos objetos no
pueden entrar en las categorias del positivismo y la pregunta es como pensamos estos objetos y eso se hace en
un ida y vuelta metodoldgico entre sociologia y filosofia o con otras disciplinas.

Uno de los ejes de su trabajo es la distincidn entre organizacion e institucion. ¢Por qué es productiva esta
distincion? Los que hablaron de la institucién no hablaron de la organizacion y los que hablaron de la
organizacion hicieron como si la institucion no existiera. Sin embargo son categorias que permitieron a la
sociologia crear su objeto. Entre la organizacion y la institucién lo que se produce es una dinamica. Hay
empresas que fueron instituciones fundamentales: Renault, Michelin, eran empresas, pero eran también
instituciones francesas. La idea de que el campo de las organizaciones sea un campo distinto al de las
instituciones es una aberracion. Por otro lado hay instituciones que se enfrentan a procesos de deslegitimacion
porqué no supieron ser organizaciones eficaces. La crisis que conocen las instituciones revel6 lo que no se
queria ver detras de la institucion: la organizacién. En lugar de hablar de desinstitucionalizacion creo que hay
gue hablar de recomposicion del paisaje institucional.

Su pensamiento va a contracorriente de una sociologia que ve la descomposicién por todos lados y observa en
forma privilegiada los procesos de recomposicion. ; Como establece el vinculo entre este tipo de discurso
socioldgico y una accion colectiva que se funda sobre este discurso? Creo que ese discurso es muy peligroso y
muestra la potencia de lo que no es. Me impacta ver el nivel de capacidad de movilizarse, de comprometerse
en las organizaciones. Hay muchos intelectuales que se complacen en ensombrecer el paisaje y hay hombres
politicos que los siguen porque es la misma nomenclatura, hay una alianza objetiva entre estos intelectuales y
los medios politicos y en particular los sectores de izquierda que tienden a hacer de la esperanza una categoria
imposible. Me parece que la esperanza esta por el contrario en el corazon de cualquier accion y que construir
la esperanza es la obligacion de los politicos y no sé si no es una obligacion de los universitarios. Hay una
suerte de distorsion en Rosset por ejemplo, que piensa que la esperanza es una categoria absurda; para mi es
una categoria movilizada cotidianamente.

Su dltimo libro remite al gasto y al ahorro. (Cémo se inscribe en su andlisis sobre las organizaciones? Son
categorias utilizadas originariamente por filésofos para dar cuenta de la accion. Después fueron apoderadas
por los economistas. Pero el ahorro y el gasto son una suerte de circulo que forma una dindmica de la
inversion en relacion a los otros. Si quiero entender el compromiso, si quiero entender la forma seguin la cual
unos y otros movilizan sus recursos, sus competencias en el seno de los grupos sociales, entender el gasto y el
ahorro es, como la indiferencia y la envidia, una manera de entender la dindmica de los procesos sociales. La
manera segun la cual me presento es clave para entender los procesos de profesionalizacion o los modelos de
éxito social y si ahorro o gasto mas de mi es fundamental para ver cémo me relaciono en el futuro con la
organizacion.

¢ Como situa el problema del ahorro en relacién al problema de la incertidumbre? No soy un especialista del
mundo financiero, pero me impactd la referencia a Bataille y la forma segin la cual considera que el ahorro y
el gasto se sitlan en el corazon de las relaciones sociales. Creo que el ahorro es una forma de anticiparse en
relacién a lo que pueda producirse en un futuro. Pero eso no significa que haya gente que gaste y gente que
ahorre, sino que el ahorro es una pregunta constante de los individuos en relacién a un campo de
incertidumbre. Puede leerse en un registro financiero, pero se trata de un registro relacional, afectivo y
cognitivo. En una relacién amorosa hay un ahorro del si mismo, en funcion de la inversion que se haga en la
relacion con el otro. Puedo tener un gasto fisico pero no gasto todo; ahorro recursos cognitivos, simbolicos,
personales que me permiten seguir.

El ahorro relacional es esencial y siempre se vincula a un porvenir.
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¢Seria justo pensar que detras de estas categorias hay una concepcién ampliada de riqueza? Si, lo que esta en
el corazon de las relaciones sociales no es el dinero, sino la riqueza. Es decir, la forma seguin la cudl se logra
especificar lo que debo construir. Detras de la riqueza hay un ethos , hay una interrogacion sobre la forma en
la que voy a utilizar esta riqueza. ¢Qué es la riqueza? Es el saber, las relaciones, el afecto, el dinero. Hay una
pluralidad de formas de la riqueza y un proyecto politico o de sociedad que debe interrogar qué es la riqueza.
Si producir conocimiento es uno de los elementos de la riqueza hay que encontrar una traduccién en la
organizacion social que lo valorice. Ahorrar y gastar se refieren exactamente a esto.

FICHA

Del ahorro y del gasto. Sociologia de la organizacion y la institucion
de Claude Giraud

Biblos

254 pags.

$70

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Cuida-riqueza-mismo_0_379762059.html
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Noam Chomsky: “El secretismo de los gobiernos es la defensa de esos gobiernos contra su propia
poblacion”

N Digital comienza con una serie de entrevistas y analisis sobre fenémeno WikiLeaks. Aqui, una charla
con uno de los intelectuales mas importantes del Siglo XX y también uno de los criticos mas virulentos
de los Estados Unidos.

Por ANDRES HAX - ahax@clarin.com

SOBRE WIKILEAKS: "Mientras la accesibilidad a la informacién aumente con las modalidades electrénicas
habra mas casos similares a este."

Las dltimas revelaciones del sitio WikiL eaks han puesto a la comunidad internacional, a la diplomacia, al
gobierno de los Estados Unidos y al periodismo mismo en un estado de debate, alerta y consternacion. Aun es
imposible predecir cudles seran los efectos de las acciones actuales (pasadas y futuras) de la enigmatica
organizacion, liderada por el enigmatico ¢periodista? ;provocador? ;activista? ¢hacker? australiano Julian
Assange. A un lado del espectro de opinién se ubican los esperanzados que marcan estas acciones como un
paso hacia la transparencia en las maniobras y acciones de los gobiernos del planeta. En el otro extremo se
ubican los que acusan a Assange de ser casi un complice del terrorismo internacional; alguien que, lejos de
estar cumpliendo un ideal periodistico, esta poniendo en riesgo las vidas de personas.

Entre ambas visiones se abre un debate gigantesco para el que N Digital convoca a intelectuales y pensadores
de distintos rubros. Este es el turno de Noam Chomsky, el lingliista mas importante del siglo XX y uno de los
criticos mas prolificos y feroces del gobierno de su propio pais, los Estados Unidos. Desde su despacho en el
Massachusetts Institute of Technology, en Cambridge, Massachusetts, contundente Chomsky ofrecié algunas
de sus impresiones iniciales sobre este tema que ocupa las tapas de todos los diarios del mundo en estos dias.
¢ Considera que lo que esta haciendo WikilLeaks es una forma legitima y ética del periodismo? ;Y
cudles seran las consecuencias de estas revelaciones al corto y largo plazo?

Vale la pena recordar que el secretismo de los gobiernos se trata, sustancialmente, de la defensa del gobierno
contra su propia poblacién. Y en una sociedad democratica la poblacion tendria que saber qué esta haciendo
su gobierno para poder monitorearlo y —de hecho— determinar qué hace el gobierno. Ahora, hay
excepciones con las cuales todos estan de acuerdo, pero en general el caso es asi. Yo no he leido todos los
cables, por supuesto, pero de lo que he visto me parece que ilustra la significancia de este punto: hay cosas en
los cables que los gobiernos no quisieran que su propia poblacién supiera.
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Creo que es una forma legitima del periodismo, pero creo que se tomaran medidas severas para bloquearlo.

¢ Lo sorprende el trabajo que esta haciendo WikilLeaks

No es completamente nuevo. Ha habido muchas filtraciones antes —Ilos Papeles del Pentagono, por ejemplo,
en la cual yo participé, fue muy importante y mas sustancial que este tltimo. No me sorprende. Creo que
mientras la accesibilidad a la informacion aumente con las modalidades electrdnicas habra mas casos
similares a este.

Qué WikiLeaks eligiera a medios tradicionales para editar y emitir las filtraciones en un primer
instante, ¢es contradictorio con su postura filoséfica de apertura?

Creo que no. Supongo que lo podrian haber subido directamente a Internet. Pero de esa manera circularia
solamente dentro de la cultura de Internet y no entre un publico general.

¢ Como estan manejando la informacion los medios estadounidenses?

Antes que nada tenemos que tener en cuenta que desde el principio hay un mecanismo de filtros muy severo.
Entonces, los cables diplomaticos mismos proveen al gobierno lo que los diplomaticos quieren que sepan y lo
gue asumen que el gobierno mismo quiere oir. Entonces ya de entrada estan muy editados, desde el principio.
Por ejemplo, uno de los cables mas incendiarios salidos hasta ahora: el rey Saudita llamando por el
bombardeo de Iran. Bueno. Eso fue seleccionado. No sabemos el contexto. Solo tenemos las frases que
eligieron los diplomaticos.

Después hay una forma de censura mucho mas severa que son los titulos de los diarios que dicen que los
estados arabes estan aterrorizados por Iran y que quieren que los Estados Unidos hagan algo al respeto.
Bueno, hay un hecho muy significante escondido en esta cuestion: hay encuestas de opinién del occidente
arabe. La mas reciente fue publicado por el Brookings Institute el mes pasado —una encuesta muy
cuidadosa— que mostr6 que en el mundo arabe el 10 por ciento de la poblacién ve a Irdn como una amenaza,
mientras que un 80 por ciento ve a los Estados Unidos e Israel como una amenaza. Esto no se revela acé [en
estas noticias]. Antes que nada, a los diplomaticos no les importa, no les importa la gente, solo les importan
los dictadores. Al Departamento de Estado tampoco le importa, por las mismas razones, y aparentemente a los
medios tampoco les importa: porque esto es informacién publica... Y todo esto refleja un profundo desprecio
por la democracia. Y no solo en el gobierno, también en la cultura intelectual y de los medios. Esto es otro
tipo de seleccion; seleccion severa. Y si miras a los otros documentos publicados ves muchos casos similares.
¢ Estos cables demuestran que la administracion de Obama es, en muchas formas, una continuacion de
la de Bush?

Si, pero eso ya lo sabiamos.

¢ Tiene algin mensaje esperanzador de cara al futuro?

Bueno, mi ultimo libro publicado se llamé Esperanzas y perspectivas que salié primero en castellano, porque
su origen fue en charlas que di en Sudamérica... La parte de esperanza es mayormente sobre Sudamérica.
Creo que han estado pasando cosas de gran esperanza alli en la Gltima década. No podemos predecir la
historia humana. Pero si miras hacia atras puedes encontrar un momento cuando parecia imposible que se
abandonara la esclavitud, o que se permitiria derechos a las mujeres... Las cosas cambian. Pero cambian si la
gente las cambia. No cambian solas y no cambian gracias a los lideres politicos.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/tecnologia-comunicacion/Noam_Chomsky-
WikiLeaks_0_381562099.html
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Los dos extremos de la lengua

El inglés actia como “un regionalismo planetario”: es cierre y convencién “para un mismo mundo
estrecho, el de los negocios, del business”, sostiene el autor, para quien, por oposicién, “el esperanto
propone habitar una lengua universal, cosmopolita, global”.

Por Michel Onfray Filosofo Frances. Es Autor, Entre Otros, De “La Potencia De Existir” (de La Flor).

Al principio estaba Babel, la historia es conocida: los hombres hablan una sola y Gnica lengua llamada
“adamica”, la del primero de ellos. Luego se proponen construir una inmensa torre destinada a penetrar en el
cielo. Semejante arquitectura supone que los hombres que habitaran el mismo elemento que Dios pasarian a
ser de facto sus iguales.

Esa voluntad prometeica actla como otra férmula del pecado original ya que probar el fruto del arbol del
conocimiento, es saber todo sobre cada cosa, en otras palabras, una vez mas, igualar a Dios. Para el acto de
Eva hubo una sancién, nadie la ha olvidado... Igual que para los constructores de Babel: la confusion de las
lenguas.

Dios que es amor, recordémoslo para quien tenga la fastidiosa tendencia a olvidarlo, desciende a la Tierra
para constatar de visu la arrogancia de estos hombres. “Dijo: ‘Todos son un solo pueblo con un mismo
lenguaje, y éste es el comienzo de su obra. Ahora nada de cuanto se propongan les serd imposible. Bajemos,
pues, y una vez alli confundamos su lenguaje, de modo que no se entiendan entre si’. Y desde aquel punto los
desperdigd Yahvé por toda la faz de la Tierra y dejaron de edificar la ciudad” (Gen. 11,6-7) —0 como sembrar
la discordia... A partir de ahi, hubo lenguas, ciertamente, pero sobre todo incomprension entre los hombres.
De manera que la multiplicidad de los idiomas constituye menos una riqueza que una pobreza ontoldgica y
politica. Se comenzd entonces a hablar localmente, algo que muchos celebran hoy como lo mejor de lo mejor.
Pienso en los “nacionalistas”, mas justamente llamados “independentistas regionales”, que hacen de la lengua
un instrumento de identidad, una herramienta de cierre sobre si mismo, una maquina de guerra anti-universal,
en otras palabras, un dispositivo tribal.

Precisemos que lo politicamente correcto calla a menudo la informacién de que no existe una lengua corsa,
una lengua bretona, sino dialectos corsos o bretones, correspondiendo cada uno a una estrecha zona
geografica determinada por el paso de un hombre antes de la invencion del motor. El mito de una lengua
corsa o de un Unico hablar breton imita paradéjicamente al deshonrado jacobinismo, pues las supuestas
lenguas regionales estdn compartimentadas en grupos de dialectos —tuve amigos corsos que, vino mediante,
olvidaban por un momento su religién y su catecismo nacionalista para confesar que un pastor del Cabo Corso
no hablaba la misma lengua que su compafiero del Cabo Pertusato. Babel, Babel... La lengua regional
excluye al extranjero que constituye sin embargo su parentela republicana. Funciona como caballo de Troya
de la xenofobia; en otras palabras, puesto que es necesario precisar las cosas, del odio al extranjero, al que no
es “nacido nativo” como suele decirse.
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Ahora bien, igual que una especie animal, una lengua obedece a necesidades relativas a una configuracion
temporal y geogréfica; cuando esas necesidades desaparecen, la lengua muere. Querer hacer vivir una lengua
muerta en el biotopo lingiistico que la justifica es una empresa tanatéfila. Su equivalente en zoologia
consistiria en querer reintroducir al dinosaurio en el barrio de la Défense y al pterodactilo en Saint-Germain-
des-Prés... En el extremo opuesto a la lengua de cierre, local, estrecha, xendfoba, existe una lengua de
apertura, global, vasta, cosmopolita, universal: el esperanto. Es la creacién de Ludwik Zamenhof, un judio de
Bialystok, una ciudad situada entonces en Rusia (ahora en Polonia). En esa ciudad donde la comunidad judia
se codeaba con polacos, alemanes y bielorrusos, las ocasiones de no entenderse eran muchas. Ya en esos
tiempos Dios podia disfrutar su fechoria. A fines de 1870, comienzos de 1880, el esperanto se propone por
ende volver a la Babel anterior a la célera divina.

En momentos en que el mito de una lengua addmica parece tomar la forma de un inglés de aeropuerto hablado
por millones de individuos, se comprende que la lengua de Shakespeare mutilada, amputada, desfigurada,
masacrada, desvitalizada, pueda triunfar de esa manera puesto que se le pide que sea la lengua del comercio
en todos los sentidos de la palabra. Una perogrullada; es lengua dominante porque es la lengua de la
civilizacion dominante. Hablar inglés, aunque sea mal, es hablar la lengua del Imperio. El biotopo del inglés
se llama dolar.

Pero esta lengua actdia también como un regionalismo planetario: es también cierre y convencién para un
mismo mundo estrecho, el de los negocios, del business , de los flujos comerciales de hombres, cosas y
bienes. Por esa razon el esperanto es una utopia concreta en un plano de igualdad con el proyecto de paz
perpetua del abad de Saint-Pierre, todas ideas de la razon cuyo biotopo no es “el tener” sino “el ser” —-méas
exactamente “el ser juntos” sin perspectiva de intercambios que no sean bienes inmateriales.

El esperanto propone habitar una lengua universal, cosmopolita, global que se construye sobre la apertura, la
recepcion, la ampliacion; quiere el fin de la maldicion de la confusion de las lenguas y el advenimiento de un
idioma susceptible de cerrar la brecha de la incomprension entre los pueblos; propone una geografia concreta
como antitesis a la religion del territorio; apuesta al ser como genealogia de su ontologia y no al tener; es el
deseo de un nueva Grecia de Pericles para toda la humanidad —puesto que era griego quienquiera que hablara
griego: se habitaba mas la lengua que un territorio—; es la voluntad prometeica atea no de igualar a los dioses,
sino de prescindir de ellos, probando que los hombres hacen la historia —y no a la inversa.

© Le Monde y Clarin, 2010. Traduccion de Cristina Sardoy.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/extremos-lengua_0_379762065.html
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Las mil y una vidas de John Le Carré

A los 79 afios, presenta una nueva novela y dice que se siente agradecido por todo lo que ha sido:
amante ardiente, marido precoz, espia inexperto y aventurero
Viernes 3 de diciembre de 2010

8
Py
FOTO: NEWSCOM / ARTE DE TAPA: SEBASTIAN MENENDEZVer mas fotos

Por Iker Seisdedos

A John Le Carré le encanta una buena trama. Cita al periodista una injusta mafiana invernal en Berna, en el
lujoso Bellevue Palace, uno de esos hoteles que retienen cierta grandeur incluso aunque, como es el caso,
albergue una bullanguera convencién de productores de gruyére. Podria pasar por el escenario de una de sus
novelas y en efecto, lo es. En el climax de Un traidor como los nuestros (Plaza y Janés), su nuevo y estupendo
libro, un voluminoso mafioso ruso, dos temibles ex agentes del KGB y un espia britanico venido a menos
pelean en el vestibulo del hotel. En una esquina, esta mafiana, Le Carré (Dorset, Reino Unido, 1931), con
blazer azul marino, lee en la columna de chismes del International Herald Tribune que en la adaptacién de su
novela El topo (1974) que se esta preparando, Gary Oldman encarnara a su célebre creacion, el agente George
Smiley.

"En este mismo salén -recuerda el gran novelista britanico de espionaje- se celebraba los sabados por la tarde
un baile cuando Ilegué en 1949 a la sofiolienta Berna, escapando de Inglaterra para estudiar aleman. Pagabas
tres francos y podias escoger a una chica con la que bailar bajo la atenta mirada de su madre." David Cornwell
no era por aquel entonces el John Le Carré de su seudénimo, ese autor que adoran millones de lectores de
todo el mundo, ni tampoco habia sido adn reclutado en Oxford por el MI6, servicio de inteligencia britanico,
con una discreta palmadita en la espalda.

Han pasado més de 60 afios, pero el viejo espia, que abandon el servicio a principios de los afios sesenta,
sigue embarcado en la mision de denunciar los problemas de nuestro tiempo desde el subsuelo del mundo del
espionaje. En esta ocasion, el tema es el lavado internacional de dinero, el podrido Londres plutocrata y la
impunidad en la que se mueven los oligarcas rusos.

Hay espias, por supuesto, que "trabajan para un pais que no alcanza a pagar las facturas" y "en el que el
Foreign Office no es mas Util que un suefio himedo" y también hay héroes inconfundiblemente Le Carré,
como la pareja protagonista, Perry y Gail, dos tipos normales en una situacion completamente anormal.

Esta ronda de entrevistas -asegura el escritor, que vive en Cornualles, el Finisterre britanico- sera la Gltima. Si,
como asegura uno de los personajes de Un traidor como los nuestros, "los diplomaticos mienten por el bien de
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su pais y los politicos para salvar su pellejo"”, ;habra que creer a un autor que ha construido su enorme
reputacion a partir de tipos tan acostumbrados a vivir en la mentira que olvidan lo que es decir la verdad?
"Ya soy una persona mayor -explica Le Carré con la elegancia y la genuina amabilidad que adornan cada uno
de sus gestos-. Bastante tengo con concentrarme en escribir. Y los requerimientos promocionales se han
hecho enormes."

-¢Siente vértigo al asomarse a los 80 afios?

-No especialmente, s6lo agradecimiento por todas las vidas que vivi.

-¢ Tantas fueron?

-He sido huérfano, interno en el gulag de la ensefianza briténica, cristiano fallido, desgraciado, virgen durante
demasiado tiempo, marido precoz, espia inexperto que buscaba su identidad en la pertenencia a las
instituciones del servicio secreto, amante desesperado con aventuras continuas y bastante idiotas. Supongo
gue maduré demasiado tarde.

-Esto podria ser un ensayo para su anhelada autobiografia.

-Siempre que la empiezo, acabo escribiendo una novela y eso esta bien.

-Sabemos por su propia confesion que fue espia en su juventud y que su padre fue un estafador de alto
vuelo... ¢ Le quedan secretos por develar?

-No querria sonar pomposo, pero un escritor sélo tiene un enigma y es su propia vida. Mi padre era un
criminal y creci con ello. Y si, estuve en el servicio secreto. Nunca revelaria nada de aquel tiempo, por eso
supongo que no escribo mis memorias.

-De ahi que su némesis parezca Kim Philby, el doble agente britanico al servicio de la URSS que los
delato a usted y a decenas de sus compafieros...

-No estreché su mano en Moscu cuando pude, en 1989. No queria dignificarlo, como él pretendid tras el
parapeto ideologico del comunismo. Cuando nos traiciond, él ya era consciente de lo que era capaz Stalin.
Cuando fui a Alemania por primera vez a finales de la década del 40, aln olia a muerte. No entendia como
habian sido capaces. Luego, ya de mayor, me di cuenta de que cada pais tiene su barbarie. Y de que la
barbarie no es un atributo s6lo de los hombres poderosos. Es consecuencia de la mediocridad. Gente normal
haciendo cosas horribles.

-De la lectura de su ultima novela se deduce que no cree que el dinero no huela, segun la vieja expresion
de los romanos.

-Apesta a trafico de drogas, de armas, asesinatos a sueldo, a opresion y a enorme corrupcion. Y creo que los
bancos son en gran parte responsables del lavado internacional de dinero. Mucho mas preocupante resulta el
asunto en Rusia, donde no existe el dinero limpio.

-Resulta ironico hablar de este tema en la capital de la Confederacion Helvética... ¢ Exigir a un
banquero suizo control sobre el lavado de dinero es como pretender que un relojero de este pais pida
explicaciones al tiempo?

-No es un asunto exclusivamente suizo. En el Reino Unido los bancos también compiten por lavar mas
blanco. Le contaré mi propia experiencia en lavado de dinero... Cuando Harold Wilson era primer ministro,
yo pagaba el 86% de impuestos y si ganabas alin mas que yo, podrias verte en la situacion surrealista de tener
gue pagar mas de lo que ingresabas. Asi que una reputada firma contable me aconsej6 que constituyese una
empresa en Suiza de la que recibiria un sueldo. Me meti en ese mundo durante unos dos afios, hasta que me
atraparon. Desde entonces he sido puro y virginal. Nadie sabe ya cuando el dinero es negro, blanco o gris. La
realidad es que cuanto antes entre el dinero negro en el circulo del dinero legitimo, mejor para el sistema,
aunque proceda de las méas horrendas fuentes. La Rochefoucauld decia que la hipocresia es el peaje que el
vicio le paga a la virtud. El propio sistema de los servicios secretos se basa en el dinero negro. Y si por esa
razén en todos los paises hay un cierto matrimonio entre el crimen y la inteligencia, en Rusia el matrimonio es
completo. La Rusia de Putin es un Estado criminal.

-Lo afirma rotundamente...

-Lo es. Es una nacion sin ninguna experiencia democrética. Desconfian de ella. Hay dos cosas que unen a los
rusos: aman su pais, siempre que pasan dos semanas fuera lo afioran terriblemente, y les aterroriza el caos. En
nombre del patriotismo puedes conseguir mucho si eres un politico. No digamos ya del miedo al caos. El
truco para gobernar un gran pais es convertirlo en victima. Ya sea con ocasion de las Torres Gemelas o con la
amenaza chechena. Inventamos los enemigos que necesitamos.
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-Un cliché sobre su obra dice que con el fin de la Guerra Fria se agotd su tema literario. Da la sensacién
de todo lo contrario.

-Es que vino una era posimperial apasionante...

-Nada que se pudiese considerar, como en la desafortunada visién de Fukuyama, el fin de la historia.
-iClaro que no! El propésito del capitalismo quedd desenmascarado. En una de las Ultimas apariciones, el
bueno de George Smiley [su célebre personaje] decia: "Ya hemos vencido al comunismo; ahora nos toca
lidiar con el capitalismo". Y en esas estamos.

-¢Contra la URSS vivia mejor?

-Al menos la mitad de los problemas eran de otros. EI 11-S ha provocado dos cosas: el completo aislamiento
de Estados Unidos y la demonizacion del islam. A diferencia de los europeos, los estadounidenses piensan
gue una guerra sirve para algo. Y francamente, no lo entiendo, porque esos tipos han perdido (o no han
ganado) todas las guerras en las que se han metido. La Segunda Guerra Mundial la ganaron los soviéticos. No
vencieron en Corea ni en Vietnam. De Irak se han ido con el trabajo sin terminar y no ganaran la de
Afganistan.

-¢,Cambiara algo Obama?

-Desearia que fuese capaz de cambiar algo. No sé como podra contra los lobbies, el aparato mediatico de la
derecha y contra su propio partido, que es extremadamente incompetente y desleal. Esta esposado. Y luego
esta el asunto religioso, nunca pensamos que en el siglo XXI estaria tan condenadamente presente.

-Desde luego, hay que pellizcarse para creerlo...

-Mi considerable antipatia hacia Tony Blair viene por ahi. Y eso que lo voté creyendo que era de izquierda,
cuando resulto ser més de derecha que Gengis Khan.

-¢COmo ve a los servicios secretos en esta nueva era?

-Me preocupa su politizacion. Estan al servicio del poder, proporcionan informacion para sostener sus
mentiras. Cuando yo me dedicaba a eso, nos considerabamos los buenos periodistas; conseguiamos verdades
para arrojarselas al poder. La diferencia con los periodistas es que estabamos autorizados a emplear otros
métodos, como hablar con traidores, ser desleales, pinchar teléfonos y toda esa basura.

-A todas luces, de eso trata su obra, de hacer cosas erréneas por las razones correctas y de los conflictos
morales que eso acarrea.

-Exacto. Sobre el conflicto de lo que nos debemos a nosotros mismos y a la sociedad. Sobre lo que es en
realidad el patriotismo.

-¢ Tiende a dar crédito a las teorias de la conspiraciéon?

-No. Mi limitada experiencia me dice que si usted y yo conspiramos, uno de los dos se lo contara a su novia,
el otro se dejara un bolso en el subte y ambos olvidaremos sincronizar nuestros relojes.

© EDICIONES EL PAIS, SL.

ADNLECARRE

Poole, Inglaterra, 1931

Su verdadero nombre es David John Moore Cornwell. Su madre abandond el hogar cuando él tenia cinco
afnos.

Estudio lenguas modernas en Berna, Suiza y en Oxford. En 1959 se hizo miembro del BritishForeign Service
en Alemania Occidental. Admiti6 haber prestado servicios como espia.

Sus novelas mas célebres son Llamada para el muerto, El espia que vino del frio, El topo, La chica del
tambor, La gente de Smiley, El jardinero fiel y Amigos absolutos.

Se sinti¢ traicionado por Tony Blair, a quien habia votado. Rechaza sisteméaticamente todo tipo de premios y
distinciones.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1330220&origen=premium&utm_source=newsletter&utm_me
dium=suples&utm_campaign=ultnoti
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Una mujer del siglo XX

Una vida, autobiografia de Simone Veil, permite el acercamiento a la historia europea reciente de la
mano de una de sus politicas mas influyentes y controvertidas
Viernes 3 de diciembre de 2010 |

Foto GENTILEZA EDITORIAL

Una vida

Por Simone Veil
Capital Intelectual
Trad.: Mateo Schapire
280 péaginas

$62

Por Gustavo Santiago
Para LA NACION

Una vida es el titulo de la autobiografia de una de las mujeres que mas ha influido en la politica francesa y
europea durante la segunda mitad del siglo XXy lo que va del XXI: Simone Veil (Niza, 1927). Leerla es
adentrarse en la historia de la Europa contemporanea.

El libro comienza con la descripcidn de una situacién poco menos que paradisiaca. La familia Jacob disfruta
de una vida feliz en su casa de Niza, como una de tantas familias judias asimiladas, a la que la autora
caracteriza como "patriota y laica". El jefe de la familia, André Jacob, es un joven arquitecto que reivindica su
pertenencia a la comunidad judia, pero no por cuestiones religiosas sino culturales. Su esposa, Yvonne, es una
mujer amable y carifiosa, que "a pedido de su esposo habia abandonado sus estudios de quimica, que la
apasionaban, para dedicarse a la casa y a los hijos". Simone es la menor de cuatro hermanos, tres mujeres y un
varon. En casa de los Jacob esta prohibido hablar de politica. El padre lee -pero no comenta- algunas
publicaciones de derecha; la madre se contenta con mirar, a escondidas, algunos diarios y revistas socialistas.
Pero ese presente pronto mostrara su fragilidad. La guerra, en un principio apenas percibida como algo
remoto desde la apacible Niza, comenzara a oscurecer el horizonte.
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El primer temblor tiene lugar en octubre de 1940, cuando se da a conocer el comunicado que establece la
segregacion administrativa de los judios. André Jacob pierde el derecho a ejercer su profesion de arquitecto y
esto marca el inicio de un periodo signado por las penurias econémicas. Pero la situacion se agrava con la
llegada de la Gestapo a Niza en septiembre de 1943. A fines de marzo del afio siguiente, Simone, su hermana
Milou, su madre y su hermano Jean son detenidos y una semana mas tarde trasladados al campo de Drancy,
donde padecieron la angustia de la incertidumbre por el futuro. La autora insiste en que incluso en ese
momento no podian imaginar siquiera lo que los aguardaba: "Nunca escuché hablar en Drancy de camaras de
gas, hornos crematorios o0 medidas de exterminio. Todo el mundo repetia que ibamos a ser llevados a
Alemania para trabajar “mucho™. EI 13 de abril las tres mujeres fueron trasladadas al campo de Auschwitz-
Birkenau. En él permanecieron hasta el 18 de enero del afio siguiente, cuando fueron llevadas a Bergen-
Belsen. Alli fallecié la madre, un mes antes de la llegada de las tropas inglesas. Denise, la otra hermana, que
habia sido deportada al campo de Ravensbriick, también logr6 volver a Francia tras el fin de la guerra. El
joven Jean y su padre fueron trasladados de Drancy al campo de Kaunas, en Lituania, del que no regresaron.
Tal como han narrado otros sobrevivientes, volver a lo cotidiano tras padecer el horror en Auschwitz fue algo
sumamente dificil para Simone. Su refugio fue el estudio: se inscribié en la Facultad de Derecho y en el
Instituto de Estudios Politicos de la Universidad de Paris, donde conoci6 a quien en 1946 se convertiria en su
marido: Antoine Veil, con quien tuvo tres hijos. Se abri6 alli un breve periodo en el que se fue gestando la
Simone Veil que emergeria como figura publica unos afios mas tarde.

Durante los primeros afios de matrimonio, Simone se dedicé a la vida familiar, pero con clara conciencia de
gue esa situacion era transitoria. Por ello, cuando su marido intentd oponerse a que continuara con sus
estudios y que desarrollara una carrera propia, Simone hizo lo que no habia hecho su madre: defendid su
eleccion sin vacilar. En 1954 consigui6 una pasantia por dos afios en el Ministerio Fiscal y luego fue asignada
a la Direccion de la Administracion Penitenciaria, cargo en el que permanecié durante siete afios, hasta 1964,
y en el que concentro especialmente su atencién en la situacion en que se encontraban las mujeres en las
carceles. En 1964 fue nombrada directora de Asuntos Civiles. Luego fue consejera técnica en el Ministerio de
Justicia, puesto que dejo un afio mas tarde, cuando el presidente Pompidou la nombré secretaria del Consejo
Superior de la Magistratura. En 1974, Jacques Chirac, Primer Ministro en el gobierno de Valéry Giscard
d'Estaing, la nombré ministra de Salud. Alli alcanz6 notoriedad al presentar, defender y lograr que se aprobara
la Ley de Interrupcién Voluntaria del Embarazo (que, precisamente, se conoce como "Ley Veil"). En 1979
fue elegida miembro del Parlamento Europeo, del que fue presidenta por tres afios. En 2001 el primer ministro
Lionel Jospin la nombro presidenta de la Fundacion por la Memoria de la Shoah. En 2008 fue nombrada
miembro de la Academia Francesa (la sexta mujer en conseguirlo). A propdésito de los cargos desempefiados a
lo largo de su vida, la autora sostiene: "En todos los cargos que tuve, en el gobierno, en el Parlamento
Europeo, en el Consejo Constitucional, me esforcé por no flaquear, poniendo cada uno de mis actos al
servicio de principios en los que creo firmemente: el sentido de la justicia, el respeto del hombre, el estar
atento a la evolucidn de la sociedad".

La vida de Simone Veil es, ante todo, una vida publica. De ahi que en el texto -salvo en los primeros
capitulos- escaseen las referencias a la intimidad. Abundan, en cambio, las referencias a situaciones puntuales
que tuvo que afrontar en los diferentes cargos que ocupd, las calificaciones mordaces acerca de sus
adversarios politicos, las tajantes tomas de posicion ante diversos temas que despertaron polémicas (como,
por ejemplo, la discriminacion de la mujer, el aborto, la inmigracidn, la posicion de Francia en la Comunidad
Europea). Sin llegar a ser un texto de filosofia politica, Una vida puede resultar apropiado para repasar la
historia reciente de Europa de la mano de una de sus principales protagonistas.

DEL FIN DE LA GUERRA A SARKOZY

Por G. S.

La autobiografia de Simone Veil incluye una importante cantidad de definiciones contundentes. Sobre la
incomprension vivida por los sobrevivientes de Auschwitz, sostiene que "la gente preferia no saber demasiado
lo que habiamos vivido. Era casi como si se sorprendieran de que hubiésemos vuelto, dando a entender,
ademas, que debiamos de haber cometido mas de una ignominia para poder escapar". También se refiere a las
dificultades cotidianas luego del retorno: "Habia perdido a tal punto la costumbre de dormir en una cama que
durante un mes pude solamente dormir en el suelo".
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Sobre los "derechos humanos", defendidos por los gobiernos poderosos, sefiala que "estos derechos humanos,
supuestamente universales, no lo son. Siempre hay una doble vara para medir. Cuando se trata de negociar
acuerdos comerciales con China, el silencio vale oro. Cuando se busca seducir a Vladimir Putin, se le otorgan
sin problemas certificados de civismo, silenciando sus violaciones a los sacrosantos derechos humanos. En el
fondo, se sermonea Unicamente a los débiles, mientras que siempre se termina blanqueando a los poderosos".
Nicolas Sarkozy es, en opinion de Veil, "un hombre tan inteligente como rapido, un trabajador incansable,
siempre al tanto de todos los temas". También defiende la causa de las mujeres: "Estoy a favor de todo tipo de
medidas de discriminacion positiva que puedan reducir la desigualdad de oportunidades, las desigualdades
sociales, las desigualdades de remuneracion y las desigualdades de promocién que deben soportar las
mujeres".

ADNVEIL

Nacida en Niza en 1927, Simone Jacob adopté luego el apellido de su marido, al que conoci6 cuando ambos
estudiaban ciencias politicas. Sobreviviente de los campos de concentracidn, Veil realizé una extensa carrera
politica. Fue la primera mujer en presidir el Parlamento europeo (entre 1979 y 1982). Su apellido quedo
asociado a la Ley Veil, que promulg6 en 1975 como Ministra de salud y que legalizo el aborto en Francia.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1329902
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Historia de una tristeza

Ted Gioia, reconocido historiador del jazz, explora en profundidad las raices y desarrollo de otro
género clave de Estados Unidos: el blues del delta

Viernes 3 de diciembre de 2010

Blues

Por Ted Gioia

Turner

Trad.: Mariano Peyrou
519 péaginas

$144 TED GIOIA
Por Rafael Rey
El Pais/IGDA

En mayo de 1901, el arquedlogo Charles Peabody, llegé al estado de
Muississippi, en busca de yacimientos arqueoldgicos de tribus indigenas
gue habian habitado la zona. Peabody desenterrd vasijas, pipas de
arcilla, puntas de flecha y huesos de los muertos que los indigenas
enterraban en sus cementerios. Pero se interesd mas con otro
descubrimiento: un negro esclavo de una plantacién vecina que tocaba
la guitarra. Antes de redactar los resultados de la excavacidn, escribid
un ensayo para el Journal of American Folklore , sobre lo que alli
habia escuchado. Peabody escribe sobre una musica de tres acordes,
melodias sencillas y alteraciones en la afinacion, que el hombre
cantaba acomparfiado Unicamente de una guitarra, con letras que
narraban "historias de amor y mala muerte", que para el arque6logo no eran otra cosa que la necesidad de los
negros de la zona "de librarse de sus penas convirtiéndolas en canciones".

Segun apunta Ted Gioia en su Blues. La musica del Delta del Mississippi , el texto de Peabody es "la primera
investigacién bien documentada sobre esta musica”. Si bien no sera la Gltima, la de Gioia (libro del afio para
el New York Times y The Economist ) es sin duda la mejor investigacion que se haya hecho sobre el blues
hasta la fecha.

Gioia no se limita a desenredar los imprecisos origenes de esta musica, sino que bucea en su devenir a través
de las experiencias vitales de las principales figuras del blues . Desde el siglo XVI1I, los esclavos que
arribaban al Nuevo Mundo traian consigo sus tradiciones musicales, y alli estan, en las canciones religiosas o
rituales de las tribus africanas, las raices mas profundas del género. Pero estas fueron mutando con el paso del
tiempo, a medida que Estados Unidos iba tomando forma. Como concluy6 el investigador Samuel Charters en
su libro The Roots of Blues: An African Search , el blues era "una nueva clase de cancion que habia nacido
con la nueva vida en el sur de los Estados Unidos". Esta nueva clase de cancion fue con la que se encontro el
musico WC Handy en 1903, cuando vio tocar a un negro andrajoso, que apretaba un cuchillo contra las
cuerdas de la guitarra (génesis del slide guitar , técnica que consiste en deslizar el dedo de un traste al otro
para alterar el sonido de las notas), y escupia letras sobre trenes y cruces de caminos. El autor de "St. Louis
Blues" pronto se dio cuenta de que esos cantantes, y en particular esa masica, podian encontrarse a lo largo y
ancho del delta. Y en ningln otro lugar. Handy incorpor6 algunas técnicas del blues que se tocaba en el Delta
a las canciones que escribia para sus orquestas en Nueva York. Entonces, el género ya era una musica
relacionada con el desamor, la tristeza y la melancolia; sentirse blue ya era un estado de animo con
caracteristicas propias. El éxito de cantantes como Mamie Smith, Ma Rainey y Bessie Smith, era, ademas, la
contundente prueba de que el blues también era una masica econdmicamente redituable. Pero el blues clésico
gue interpretaban estas cantantes, aun cuando habian nacido y se habian formado musicalmente en el sur,
nada tenia que ver con el que en ese mismo momento se estaba desarrollando en el Delta, lejos de los teatros y
el glamour .
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Hubo que esperar hasta 1926 para que el verdadero blues del delta Ilegara a un estudio de grabacién, de la
mano de Blind Lemon Jefferson, un hombre ciego, nacido en Dallas en 1893. Los discos se vendieron por
miles. Las discograficas comprendieron que también este blues , mas salvaje y mas rustico, pero también mas
genuino, podia gustar a la gente. Algunos musicos no sélo llegaron a grabar, sino que pudieron disfrutar de
cierto éxito, como Charley Patton y Son House.

Nacido en abril de 1891, Patton fue descubierto por Henry C. Speir, un cazatalentos que trabajaba en la zona,
y que seria determinante en la historia del blues . EI misico grabo siete discos, todos exitosos, al punto de que
la compafiia tuvo que editarlos bajo diferentes nombres, temerosa de saturar al pablico con un Gnico artista. A
la imponente voz de Patton, que contrastaba con su esmirriada figura, se le sumaba su cualidad de showman .
Las erdticas performances que Jimi Hendrix popularizé a fines de los afios sesenta, en las que simulaba
copular con la guitarra, habian nacido en el Delta.

La leyenda del musico que vende el alma al diablo a cambio de aprender a tocar la guitarra, nacié con el blues
. Si bien no fueron pocos los mUsicos que en esa época alimentaron el mito, hubo uno que lo llevé al mismo
nivel de popularidad que su musica: Robert Johnson. No hay en la musica estadounidense, un enigma tan
grande como el que rodea a Johnson. Son pocas las certezas que se tienen sobre su vida. Vivio 27 afios -entre
1911 y 1938-, grabo solo 29 temas, y existen dos Unicas fotografias suyas. Johnson se volcd de lleno a la
mausica luego de que su mujer muriera durante el parto, junto con el nifio que estaba dando a luz. A partir de
ese momento se dedicé a seguir a musicos como Patton y House, ignorando las recomendaciones que estos le
hacian de abandonar la guitarra, dada su escasa habilidad con las seis cuerdas. Fue entonces cuando
desaparecio. Al regresar, un afio después, lo hizo tocando la guitarra y cantando como nadie lo habia hecho
antes en todo el delta. A juzgar por la evolucion del joven guitarrista, el encuentro con el diablo sonaba
convincente. Lo cierto es que habia pasado todo ese tiempo con Ike Zinnerman, un ilustre desconocido que
quizas haya sido el mentor musical del guitarrista mas influyente del siglo XX. La versatilidad de Johnson
para cantar y tocar la guitarra sentaria las bases del blues .

Cuando las cosechadoras de algodon mecanicas comenzaron a llegar a las plantaciones del sur, a mediados de
los afios cuarenta, la emigracion hacia ciudades como Chicago y Detroit dejé de ser "una opcion para
transformarse en un imperativo". Cuando los negros emigraron, el blues lo hizo con ellos. Los cuatro bluseros
mas importantes de la segunda mitad del siglo (Muddy Waters, Howlin' Wolf, John Lee Hooker y B.B. King)
conocieron el éxito en el norte del pais, aun cuando todos estan indisolublemente ligados al delta. Si bien
electrificaron el delta blues , no se apartaron de su espiritu. B.B. King tampoco, pero su musica fue un punto
de inflexién que llevé el género a lugares impensados: lleg6 a tocar en el mismisimo Vaticano para el papa
Juan Pablo Il. Si bien Gioia le da un lugar destacado dentro del libro, la importancia de King, "la tltima
superestrella del Delta", esta en el hecho de haber llegado al publico no blusero.

A mediados de la década del 60, los musicos de blues urbano eran leyendas vivientes. Todo el rock surgido en
esa década estaba fuertemente influido por el blues. Pero salvo los coleccionistas y los musicos, ya nadie
recordaba el blues del delta. Hasta que este revivio. "En los anales de la mdsica norteamericana hay pocos
acontecimientos tan sorprendentes como el resurgimiento del blues en la década del 60", afirma Gioia. Para
ese entonces, nadie sabia si musicos como Son House, Skip James o Mississippi John Hurt estaban vivos o
muertos. Con casi 70 afios volvieron a presentarse en vivo, grabaron viejas y nuevas canciones, e incluso
algunos llegaron a presentarse en Europa. Era la despedida. Hurt muri6 en 1966 y James en 1969. House
siguié tocando hasta 1976 con la misma energia y la misma culpa con que lo hacia casi medio siglo antes.
Murié en 1988. Algo similar ocurrié con John Lee Hooker, aunque llegd a tiempo para condecoraciones como
el Paseo de las Estrellas de Hollywood Boulevard.

Sobre el final, Gioia dedica unas paginas a la actualidad del delta blues . Saluda que el estado de Mississippi
incluya al blues en su turismo oficial. "Sin embargo, esta incesante actividad superficial apenas puede ocultar
el hecho de que los jovenes afroamericanos del delta demuestran muy poco interés por esta tradicion”, se
lamenta, sin perder la esperanza. "Muchos de los acontecimientos que contribuyeron al primer florecimiento
del blues del Delta todavia estan presentes, por desgracia, en muchos aspectos [?]. Nadie discutira que el
pueblo de esta region todavia tiene muchos motivos para conservar el sentimiento blue , ni que se han ganado
el derecho de convertirlo en canciones™.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1329903
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El pais, una gran aula

Hubo un tiempo, que parece remoto, en que la educacion fue una prioridad en las politicas de Estado,
prueba de ello es el soberbio patrimonio arquitecténico escolar relevado por Fabio Grementieriy
Claudia Schmidt en un libro necesario

Viernes 3 de diciembre de 2010

Por Alicia de Arteaga

LA NACION

Fue en el salon de actos del colegio San José, en Azcuénaga al 100, donde quedé formalmente presentado el
libro Arquitectura, educacion y patrimonio, de Fabio Grementieri y Claudia Schmidt, impulsado y financiado
por Nelly Arrieta de Blaquier, mecenas, presidenta de los Amigos del Museo Nacional de Bellas Artes,
distinguida pocas semanas atras por la Frick Collection de Nueva York.

La eleccion del lugar tenia la determinacion de una Idgica afectiva, porque en el Colegio San José estudi
Herminio Arrieta, padre de Nelly, politico y empresario que sent6 las bases fundacionales del Ingenio
Ledesma en el Norte argentino.

Pensar la educacion asociada con la arquitectura era un viejo suefio de Fabio Grementieri, arquitecto y
apasionado defensor de este recurso no renovable, tampoco negociable. El periodo que va del 1600 a 1975, de
los primeros establecimientos jesuiticos al Gltimo proyecto modernista, marca el desarrollo de una
infraestrutura edilicia consagrada a la ensefianza. Este programa cobra protagonismo a partir de la sancion de
la ley 1420 de educacién gratuita y obligatoria.

Grementieri y Schimdt hablan entonces de la transformacion del pais "granero del mundo” en "aula
universal", representacion cabal del suefio de progreso del inmigrante condensado en la expresion " m'hijo el
dotor" . De la escuela rancho, al claustro austero y al palacio imperial proyectado por Carlos y Hans Altgelt a
fines del siglo XI1X (hoy Palacio Pizzurno), se sucede la construccion de edificios en todo el pais, estimulada
por la ley Lainez de redistribucion de recursos.

El relevamiento de este collar magnifico de establecimientos publicos y privados, primarios y secundarios,
sumado al aporte de planos, imagenes de archivo y fotografias actuales del arquitecto Grementieri, convierten
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a esta investigacion en un registro historico que dice de nuestro pais muchos mas que varios tratados eruditos.
El punto de partida es la accion pionera de los jesuitas en el siglo XVI1I, que culmina con el Gltimo proyecto
monumental de los afios setenta: el colegio Manuel Belgrano, de Cérdoba, ejemplo de la arquitectura
imperante.

La recorrida en el tiempo y en el espacio, con el hilo conductor de la educacidn, trae al presente un pais con
otras prioridades y otro horizonte. La educacién fue factor de progreso y, como tal, generadora de igualdad; la
cara opuesta de la nefasta expresion "alpargatas Si, libros no".

Hacer este libro llevé tres afios de investigaciones y viajes, para rescatar y reflejar los edificios de escuelas
normales, rurales, colegios nacionales, hogares y universidades. Mojones visibles, muchos de ellos en
perfecto estado de conservacion, otros con la cicatrices del tiempo y algunos , lamentablemente , conquistados
para otros fines, convertidos en shoppings urbanos o camino de serlo.

Como contrapartida, los autores rescatan el caso piloto del Colegio Nacional Agustin Alvarez, de Mendoza,
que puede resultar orientador para futuras intervenciones en el patrimonio arquitectonico de la educacion: no
renovable, no negociable.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1329913
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Un tratamiento reduce secuelas neurolégicas en recién nacidos

La hipotermia neonatal se emplea en bebes que han sufrido falta de oxigeno
Viernes 10 de diciembre de 2010

Sebastian A. Rios
LA NACION

Bajar unos pocos grados la temperatura corporal de los recién nacidos ha mostrado ser un tratamiento de
cierta utilidad para reducir las secuelas neurologicas que pueden resultar de experimentar una falta de
oxigeno. La hipotermia neonatal consiste en colocar al bebe en una incubadora especial que baja en forma
controlada su temperatura, y ya ha comenzado a ser implementada en algunas maternidades de la Argentina.
Las evidencias a favor de este tratamiento -el Gnico que ha demostrado hasta la fecha reportar algin beneficio
para el recién nacido con encefalopatia neonatal- fueron discutidas recientemente en las Jornadas de
Obstetricia y Neonatologia, "Un enfoque perinatal”, organizadas por la Clinica y Maternidad Suizo-
Argentina.

"Nuestro analisis halld que la hipotermia en bebes con encefalopatia neonatal se asocia a una reduccion de la
discapacidad neurologica", dijo a La Nacion el doctor David Edwards, profesor de Medicina Neonatal del
Imperial College de Londres, Inglaterra, que publicé en la revista British Medical Journal un analisis de los
mas recientes estudios que evaluaron el uso de la hipotermia neonatal.

Edwards, que diserto en las citadas jornadas, sefial6 que el tratamiento sélo es de utilidad si es implementado
dentro de las seis primeras horas posteriores al nacimiento. "La falta de oxigeno motiva la liberacién de
ciertas sustancias, cuya accion es la que produce el dafio neurolégico, y que se ha estimado que actdan
después de las primeras seis horas", explico el doctor Luis Prudent, presidente de la Fundacién para la Salud
Materno-Infantil (Fundasamin) y jefe de los servicios de neonatologia de la Suizo-Argentina y del Sanatorio
de los Arcos.

"El tratamiento lo que hace es disminuir la injuria que se produce en forma secundaria al episodio de falta de
oxigeno: actlia sobre los mecanismos inflamatorios que éste desencadena”, explicé la doctora Ana Pedraza,
también jefa de los citados servicios de neonatologia.

"Los seguimientos en el largo plazo de los chicos tratados con hipotermna muestran que tuvieron menos
secuelas que los que no habian recibido ese tratamiento”, agregd Prudent.

De baja frecuencia
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La encefalopatia neonatal es una condicién muy infrecuente, que puede responder a diversas causas. "Afecta a
un porcentaje pequefio de chicos que han tenido problemas de falta de oxigeno antes de nacer o en el
momento del nacimiento, como por ejemplo una enfermedad hipertensiva del embarazo o una restriccion del
crecimiento intrauterino, o porque en el momento del nacimiento el chico no inicia su respiracion”, explico
Prudent.

"Solo entre el 1y el 2% de los chicos requieren algln tipo de reanimacion en el momento del nacimiento, y de
€s0S un porcentaje bajisimo presenta alteraciones como para requerir hipotermia", agreg6. Su colega, la
doctora Pedraza, estimé: "Entre la Suizo-Argentina y Los Arcos atendemos unos 10.000 nacimientos al afio, y
de todos ellos no mas de cinco o seis requeriran el uso de hipotermia".

"Pero como las consecuencias son a veces muy serias, existiendo un tratamiento, es importante poder
implementarlo”, completd Prudent. Tanto es asi que existe la idea de conformar una red que vincule a
maternidades del &mbito publico y que permita derivar, dentro de las seis horas de nacidos, a los chicos que
requieren el tratamiento a centros que cuenten con el equipamiento y con personal entrenado. "Si bien el
tratamiento es facil de implementar, se requiere la capacitacién de las enfermeras; ademas, el equipo es
costoso”, dijo Pedraza.

Pero como paso anterior al uso de la hipotermia, Prudent destaca la importancia de que el personal de salud
conozca las técnicas de reanimacién. "Lo mas importante es que todos: médicos, enfermeras, pediatras,
obstétricas y demas personas del equipo de salud, hagan el curso de reanimacién neonatal para saber como
reanimar a un bebe cuando nace."

Inquietudes globales, respuestas locales

¢ Cuél es el método mas apropiado para reanimar a un recién nacido? ;Como debe ser colocado el bebe a la
hora de cortar el cordén umbilical? ;Cudl es la estrategia mas efectiva para prevenir el contagio del VIH
durante el parto? "Estas son algunas preguntas de interés mundial pero que deben ser evaluadas localmente y
constituyen algunas de las lineas de investigacion en salud materno infantil que estamos llevando adelante
actualmente en la Fundacion para la Salud Materno Infantil”, comenté el doctor Luis Prudent, director de esa
fundacién ( www.fundasamin.org.ar ).

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1332266&origen=NLCien&utm_source=newsletter&utm med
ium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Badaro interpreta a Saramago

Las fuentes de lo visual

Pedro da Cruz

ENRIQUE BADARO (Montevideo, 1956) es artista visual y
gestor cultural. Fue coordinador del Centro Municipal de
Exposiciones (Subte) entre 1996 y 2007. Es asesor de artes
visuales del Departamento de Cultura de la Intendencia de
Montevideo. Ha realizado numerosas muestras individuales y
participado en exposiciones colectivas en Uruguay v el
exterior.

En 2004, como preparacion tedrica de su envio a la muestra
"Pertenencias: formas de creer/crear”, Badaro ley6 La puerta
de la misericordia (2003) del uruguayo Tomas de Mattos y El
Evangelio segun Jesucristo (1991) del portugués José
Saramago, dos textos basados en la recreacion de
acontecimientos biblicos, entre otros la vida de Jesus. Ambos
libros marcaron la senda del vinculo de Badar6 con la
religiosidad.

Especialmente EI Evangelio segun Jesucristo lo inspird a
expresar ese sentimiento en sus obras plasticas. Varios pasajes
del libro le sirvieron como fuente literaria para una serie de
pinturas de fuerte caracter expresivo que realizé entre 2004 y
2010, las que fueron reunidas en la exposicion "Camino
purpura - acercamiento a un Evangelio de José Saramago”,
recientemente mostrada en el Museo de San José.

En el catadlogo de la muestra Badaré escribi6: "La obra de
Saramago ocup6 desde entonces un lugar especial en mi vida:
su agria vision, su descarnada explicacion de los hechos
enfocados desde otra perspectiva, su llaneza para explicar la 4
simple complejidad del amor, la insondable duda respecto de un DIOS detras de Dios -semejante a la angustla
de mi admirado Borges en su poema "Ajedrez", cuando reflexiona con asombro: ", Qué Dios detras de Dios la
trama empieza?™".

El trasfondo de las obras, realizadas con "la libertad, la serenidad y la furia que solo franquear la cincuentena
permite”, como dice el texto del catalogo, es explicado cuando agrega que ellas estan basadas "en otra obra
texturada desde las palabras por alguien insatisfecho a hierro y fuego, desasosegado por un mundo tan
cuajado de contradicciones que lo hacen ser a la vez bello y atroz.”

El hecho de no haber elegido Montevideo como lugar para mostrar su exposicion tiene importantes
connotaciones para Badard. Uno de sus movimientos pictéricos preferidos es el de los itinerantes rusos,
denominacién debida a que los artistas hacian giras con sus muestras, llevando su arte a diferentes regiones, y
a la vez aprendiendo de los lugares que visitaban. El nombre de la muestra es una referencia al ejemplo de
esos artistas rusos, una emulacion de su ejemplo al transitar por las sendas de la tierra uruguaya, la tierra
purplrea.

La reproduccién conjunta de algunas de las obras que forman parte de la serie y los correspondientes textos de
Saramago que inspiraron al artista, es una forma de acercamiento a un proceso que, partiendo de fuentes
literarias, culmina con la de creacidn de las obras plasticas.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/las-fuentes-de-lo-visual/cultural 533600 101210.html
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