—

‘. Cultural de

Boletin
Cientifico y

e

la Infoteca

siema de Infoiecas Cenirales de la Univerridad Autémoma de Coahuila

i
>d

CONTENIDOS

Fama, musical presentado por la UAdeC
Mujeres y su obra erética

Tinta fuerte, obra de Armando Meza

Tradicion renovada

Anima de cafion

Huesos de sol

'El sentido del humor es ley para mi'

Tu eres muy especial

Proel08giendo el secreto

La leyenda de Woody Allen

Italia piensa

"Quise escribir una novela internacional"

Los limites de lo visual

Angustias del perseguido

Los internautas leen mejor

Internet cambia la forma de leer... ;y de pensar?
Llena de educacion tu portatil

Parébola triste e iluminadora

Un léser para explorar Marte

Andromeda, una galaxia con anillos

El calor de nuestro hogar

Logran el primer embarazo con un monitoreo continuo del embrién
Un nuevo dinosaurio reformula teorias

"Una sociedad educada no puede ser embaucada"
Wikipedia cumple hoy diez afios

La venganza del viejo beatnik

A conciencia desnuda

La revolucion segln Zeitgeist

Avatares de un alma siniestra

Los multiples horizontes del azar

Rebelion contra la légica

De frente y de perfil

Auguste Dupin, el desenredador

Las grandes ciudades alteran la salud mental de sus habitantes
La navegacion incesante

Tiempo y relato

Un rio marciano

[ P i
AN




Sistema de Infotecas Centrales

T
A

Universidad Auténoma de Coahuila

El secreto y la Masoneria

Reflejos y sombras

Puntualidad de los filésofos

El deseo

Adio6s a la 'Generacién X'

Color en la vifieta movil

Una guerra sin fin

Una interminable historia

Descenso a los infiernos

¢En qué piensan los politicos?

El egdlatra sincero

El chico pintado

Europa en el camino

Dog Soldiers

El arte de pagar sus deudas sin gastar un céntimo
Secretos

Bestiario y fuga

Todo lo que se llevo el diablo

Las heridas de los elefantes

Disefio inteligente (de libros)

Breve historia de las cubiertas

Perdén e inscripcién

La realidad como reto

Alexander Calder

Marina NUfiez

"Las leyes del mercado han degradado coherencias"
"No existe la informacion gratuita”

La esperanza de vida se empieza a frenar
El agujero negro mas pesado del vecindario
Patrones cosmicos que fallan

¢COomo hemos de vivir?

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca

89

91

95

97

99
101
103
108
111
113
114
116
118
120
121
122
124
125
126
127
130
132
134
136
137
138
141
143
146
147
148

No. 277 Febrero 2011

2



2

Sistema de Infotecas Centrales L Universidad Auténoma de Coahuila

LA UNWERSIDAT AUTINOMA PE (ORHUILA
ATRAVES DE LA (OVRPWACOOIN GENERAL
TE PEUSION Y PATRIMINID CULTURAL

PRESENTA

TEATRO DE LA CIUDAD

RERNANTO SOLER.”
FEBRERD

12 2666 urs
14 17066 2 26:606 W=

PASES PE (YRTESA €N €L (ENTRY (WTVRAL
WE?-'S\T#?-\E EN pLThMA Y &EHEF-N- {ePEw)h




Sistema de Infotecas Centrales

Universidad Auténoma de Coahuila

a Garcia

Disefio: Mayra Garc

ﬁ;& Auténoma de
B

Universidad

+|Coahuila

Lidia Elizabeth Mata Flores
Grizelda Tamez

Silvia Lopez

Hermelinda Leza

Gabriela Cepeda

Gloria Méndez

Erendira Cuellar
Maria Elena Garcia
Rosalva Gonzalez
Maritsa Herrera

Rosa Martha Cavazos
Lety Loyola

upenres

y su obra erética Xl

La Universidad Autonoma de Coahuila

através de la

Coordinacion General de Difusion y Patrimonio Cultural

y Galeria La Misién
Invita a usted al evento inaugural de la exposicion

Celia Espinosa

Lynda Fraustro

Teresita Fraustro

Ma. Diwaly Ascacio

Lidia Rivera

Nicte Ruiz

Maria Elena Delgado
Lidia Gonzalez

Maria Esther Gonzalez
Marialicia Soria Gonzalez
Maria del Socorro Aguirre
Hilda Aguirre

ujeres.

¥y su ol

ica Xl

Centro Cultural Universitario
D ( Aldama y Gral. Cepeda)

Viernes 11 de febrero

e
L }_} 20:00 hrs.

= Saltillo, Coah., 2011

Miriam Mery

Maricela Quiroga
Maria Teresa Vazquez
Lilette Jamieson
lleana Corpi

Katty Davila

Erika Espinosa

Tere Rojas

Maria del Pilar de la Garza
Ana Lucia de la Pefia
Lluvia Ruiz Zamora
Lynda de la Garza

Lourdes Cuellar
Lolita Garza

Maria Inés de Leon
Ernestina Leyva
Laura Rodriguez
Perla Ramos

Lucia Narro

Paulita Castro Gil
Enriqueta Alvarado
Argelia Charles
Tere Roman
Sarabell Moller
Yolanda Adame Leyva

Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca bCd No. 277 Febrero 2011 4



S

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

La Universidad Auté6noma de Coahuila a través de
la Coordinacién General de Difusién y Patrimonio Cultural
le invitan a la inauguracién de la exposicién

“Tonts et

Obra sobre papel de
omtands [ Meza

Jueves 10 de febrero a las 19:00 horas
Recinto cultural “Aurora Morales de Lépez”

Ramos Arizpe 229, Zona centro
Saltillo, Coahuila

i

;%‘J % | Universidad
',rs 27 | Autonoma de

41 |Coahuila

j‘w I

Recinto Cultural Universitario

Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca '_-'?fD‘C No. 277 Febrero 2011 S



Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

Tradicién renovada

EDGARDO DOBRY 08/01/2011

Poesia. Jordi Virallonga (Barcelona, 1955) llega a la voz clasica que todos sus versos parecian venir
buscando. Clasica en el sentido de que sus poemas, eréticos y morales, se integran en la tradicion vivaz que
remite a la Antologia Palatina y, sobre todo, a los latinos Catulo, Marcial y Juvenal. Es la poesia erética que
celebra el amor y lo impreca al mismo tempo, que canta sus dulzuras y sinsabores indivisibles. Para actualizar
este cddigo, Virallonga lo cruza con la serie familiar: el matrimonio, los hijos, el empefio moderno por hacer
coincidir pasion e institucion, que a los clasicos les hubiera parecido del todo insensato. No se trata ya del
odio como funcién de los celos y el despecho, sino del que surge, precisamente, de la divergencia entre amor
y contrato indefinido: "Quien construyé esta casa / nunca penso que iba a odiarte / y que los nifios tendrian
s6lo una habitacion / para ahogar a cuentos y a canciones bajitas / los gritos de sus padres". Ademas del
erotismo, y sobre todo, este es un libro moral: no moralista -no mira desde arriba-, sino de observacion
comprometida -y exaltada, antes que triste- de las costumbres de nuestro tiempo. Fustiga los vicios del poder,
la burocracia, la avaricia, la ostentacion. En mas de una ocasion se percibe un eco de José Agustin Goytisolo,
que fue -igual que varios de sus principales compafieros de generacién- mucho mas catulico que catélico.
Virallonga cruza esa herencia con la de algunos poetas latinoamericanos que han cultivado con renovada
frescura la tradicion del epigrama er6tico y moral: el cubano César Lépez, el peruano Antonio Cisneros, el
nicaragiiense Ernesto Cardenal, el argentino Juan Gelman. No es el menor mérito de Hace triste el sefialar
atajos inesperados entre esas lineas de fuerza.

Hace triste

Jordi Virallonga

Frontispicio de A. Gamoneda.
DVD Barcelona, 2010.

70 péginas. 8 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/Tradicion/renovada/elpepuculbab/20110108elpbabpor_30/Tes
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Anima de cafion

ANGEL L. PRIETO DE PAULA 08/01/2011

Poesia. Muchos lectores tuvieron la primera noticia de Miguel Angel Velasco (Mallorca, 1963-2010) cuando
publicé La miel salvaje (2003), el libro al que se le concedi6 el Premio Loewe; pero el autor era aquel
jovencisimo Miguel Velasco (sin su segundo nombre) que habia asombrado con el verbalismo surreal de Las
berlinas del suefio (1982; premio Adonais 1981), precedido dos afios antes, casi un nifio atn, por Sobre el
silencio y otros llantos. Ese reconocimiento temprano no lo cegd Yy, desconfiado de su oficio de palabras,
terminaria enmudeciendo para encontrar su camino. Cuando, en 1995, regresé de su mutismo purgativo con
El sermdn del fresno, habia embridado su locuacidad versolibrista, no su fervor dionisiaco. Libros posteriores
(El dibujo de la savia, 1998, o el citado La miel salvaje) mantenian una entonacion unitiva en la que se
confundian la contemplacion y el éxtasis, siempre en ritmos clésicos de base endecasilaba (con ocasionales
tentativas de una métrica cuantitativa al modo grecolatino: manifestacion del magisterio asumido de Agustin
Garcia Calvo). Cercano al decir infantil y a las canciones de corro, su Fuego de rueda (2006) es obra mas
compleja, que requiere de un lector que se oriente en un bosque de simbolos esotéricos. Adelantandose
algunas semanas a su muerte, Anima de cafién retorna al niicleo germinal del estupor y la pureza, entre la
iluminacién y la alucinacién. Insobornable, fuera del mundo (pero también, paraddjicamente, entregado a él,
como en aquellos poemas de las postrimerias del ultimo Claudio Rodriguez, su otro confesado maestro),
Miguel Angel Velasco no solo era poeta, sino que era solo poeta. En este libro vuelve al tema de la agonia del
padre, sobre el que habia compuesto antes algiin poema excelente, como si leyese en la de su progenitor la
muerte propia. Y, a su lado, las heridas del cuerpo, la liturgia de los hospitales y el "dolor de las criaturas, /
magnitud extramuros". Contra ese dolor de la enfermedad o de la mera existencia actian lenitivos piadosos
que alivian y redimen; a uno de esos balsamos dedica '‘Dama adormidera’, un poema entre jaculatoria y nana
para mecer la muerte: "¢ Seréis conmigo, dama, / cuando el dolor allane / las moradas del cuerpo y este sea /
ya nada mas que casa desolada?". Sabemos que interpretar una vida a la luz de la muerte es una
contaminacion patética, pues hasta los hechos intrascendentes adquieren falazmente el halo de una
premonicion. Lo sabemos, si; pero ¢quién que atraviese este libro hermoso y ejemplar, encendido e intenso, se
resistiria a hacerlo?

Anima de cafion

Miguel Angel Velasco
Renacimiento. Sevilla, 2010
96 paginas. 12 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/Anima/canon/elpepuculbab/20110108elpbabpor_34/Tes
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Huesos de sol

JAVIER RODRIGUEZ MARCOS 08/01/2011

Poesia. Una mezcla de Nerval y Celan, pero escribiendo con una luminosidad mediterranea. Asi describe Juan
Bufill, su traductor, la poesia de Andreu Vidal (Palma de Mallorca, 1959-1998). La escritura de Vidal, en
efecto, est4 siempre al limite del sentido de las palabras que le dan cuerpo, tanto por el mundo onirico que
despliega como por la quiebra del lenguaje a la que se arriesga. Su gran virtud es, sin embargo, tensar la
cuerda sin llegar a romperla, sin caer en la verborrea facil ni en el mero desahogo. "Y una misma soledad /
disipa cada conquista / y un mismo fuego / enciende el mismo verso: / Un &ngel muerto / reposa en cada
lejania", dice. Y también: "Pues los colores no son / Sino la podredumbre de la luz / Huesos de sol / Errando
sin sepulcro”. En 2001 Manuel Guerrero incluyé a Andreu Vidal en la antologia Sense contemplacions
(Empuries) y en 2008 se publicaron las mas de 500 paginas de su obra completa (Edicions del Salobre), que
incluye poemas, traducciones y aforismos. Se trata, pues, de un poeta conocido en el &mbito del catalan, pero
casi desconocido en el del castellano. De ahi la oportunidad de una antologia como Huesos de sol, que
propone un recorrido, bilinglie pero no cronolégico, por una obra que tiene un poso de sabiduria antigua, algo
gue en la seleccion de aforismos que cierra el volumen se hace explicito: "No acepto ni la desacralizacion de
la poesia ni la desacralizacion de la filosofia, y acttio dentro de ese ambito. ¢Hacia dénde lleva esto? No lo sé,
pero como dijo alguien, que no sé si era fil6sofo, poeta o sacerdote: 'No sé hacia donde conduce este camino,
pero es el Unico digno de nuestras plantas”. Marcada por la obsesion de la muerte, la escritura del autor de
Necropsia y Ad vivum es el testimonio de una nostalgia sin anécdota, la nostalgia de un tiempo -tal vez
sofiado- en el que las cosas tenian pleno sentido: ""Siempre hace dos segundos que el hombre ha sido
expulsado del paraiso”.

Huesos de sol

Andreu Vidal

Traduccion de Juan Bufill y Karen Miiller
Ediciones de la Rosa Cubica

Barcelona, 2010

152 péaginas. 15 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/Huesos/sol/elpepuculbab/20110108elpbabpor_38/Tes
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Katia Metelizza

i

'El sentido del humor es ley para mi

LOLA GALAN 08/01/2011

La escritora moscovita, aguda y satirica observadora de los ritos cotidianos, ofrece en Nuevo alfabeto ruso
una radiografia de la Rusia actual: nuevos ricos y desajustes sociales, y sus estrechos lazos con el pasado
comunista

Nacer bajo una dictadura, incluida la del proletariado, puede ser una tragedia. Pero los regimenes totalitarios
ofrecen también grandes posibilidades para la comedia. La periodista y escritora Katia Metelizza (Moscd,
1968), que ademas es lo bastante joven como para haber escapado a los afios negros del estalinismo, ha
preferido la risa al llanto a la hora de lanzarse a la escritura. Su mirada al pasado, y al presente, se apoya en la
ironia, consciente de que el devenir humano no alcanza casi nunca la épica. Nuevo alfabeto ruso, el primer
libro de la autora que acaba de publicar en castellano la editorial Demipage, en una cuidada edicién con
ilustraciones retro de Jean-Frangois Martin, es un himno al optimismo.

"Dostoievski ha sido mi escritor favorito desde que era joven. Tolstoi me parecia su antagonista, en el plano
artistico"

Lo primero que percibe el lector al abrirlo es el humor que rezuma por todas partes. ; Tan importante es
reirse? "Lo mas importante”, explica Katia Metelizza por correo electrénico, recurriendo, a veces, a palabras
en espafiol, aunque pide de inmediato perdén por su desconocimiento de la gramatica de un idioma que,
explica, no ha estudiado. Asi, pues, del humor dice que "es la Gnica arma". El arma principal. "Nadie deberia
tomarse a si mismo demasiado en serio. Para mi, el humor es ley".

¢ Qué decir de la ex URSS? A Metelizza se le ocurren muchas cosas, pero opta por hablar de la kolbasa, tipica
salchicha rusa, alimento hiperpopular, o de los ubicuos arenques. Uno y otro alimentos contienen algo de la
esencia de aquella patria, que se desvaneci6 hace casi dos décadas. Hoy la madre Rusia es otra cosa. "No cabe
duda de que es una madre soltera, una madre soltera con familia numerosa", nos dice Metelizza en el capitulo
titulado Patriotismo de su libro. Metelizza naci6 y vivio su infancia bajo el régimen comunista, se educo en
ese ambiente de nifios pioneros, patriotismo ciego y atmosfera claustrofdbica y fue testigo después del
desmoronamiento de la URSS y de la llegada de un nuevo sistema politico repleto de desigualdades y
anacronismos. Mucho se ha escrito de esa brutal transicidn, pero Metelizza no hurga en heridas, no juzga, ni
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proclama, se limita a recordar, con humor, las liturgias de un pasado que sigue, de alguna forma, ahi. ;Siente
nostalgia de los viejos tiempos?

"Hay un término en el argot cinematografico, "naturaleza que se desvanece". Esa es mi actitud. Simplemente,
intento ver, sentir y describir las cosas que se desvanecen. Aungue yo no diria que siento nostalgia del pasado.
En absoluto. Simplemente recuerdo con amor mi infancia. ;Y quién no?", responde la escritora.

Leyendo su libro, se observa una ironia casi tierna en la descripcion del pasado, mientras el presente esta visto
con un prisma de humor mucho mas corrosivo. Por ejemplo, en el capitulo Aterrizando, Metelizza describe
las colas en el aeropuerto Sheremetyevo (Terminal 2), refiriéndose a ellas como una "institucién”. "Los
aduaneros rusos, mujeres y hombres, no tienen la costumbre (¢ la orden?) de desear a sus conciudadanos un
vuelo agradable; se limitan a un laconico 'jsiguiente!". A cambio reciben un educado, en ocasiones, incluso
servil, "gracias". Cada letra del alfabeto le sirve a Metelizza para describir los vicios (y alguna virtud) de su
pais. Nuevos ricos fascinados con lo extranjero, desastres burocraticos, desorganizacién. Un Moscu
inabordable, urbanizado sin I6gica, y unos taxistas que se resisten a reconocer su ignorancia y se aventuran sin
mapa por la ciudad. Metelizza parece encarifiada, en cambio, con las dachas, las casitas de campo, casi
siempre modestas, en las que la gente de la ciudad acumula objetos viejos y en desuso, de los que nadie quiere
desprenderse.

La escritora se rie de todo y de todos, pero no con una carcajada. Hay mas sonrisa, indulgencia hacia la fatal
condicién humana, que auténtico sarcasmo. Pongamos por ejemplo algunas normas de la higiene moscovita,
como la que lleva a las autoridades a cortar el agua caliente un mes al afio. Un filén para los humoristas que a
Metelizza le da para un capitulo entero, el de la letra 'e' de su nuevo alfabeto. "EI Gran corte anual de agua
caliente. Es la manifestacién de un poder superior, de un intelecto mas elevado, que se divierte sometiendo a
los ciudadanos de la capital rusa a una pequefia prueba de superacién anual”, escribe.

También hay aspectos comicos en la vida presente y pasada de la autora. El nuevo alfabeto se nutre del
pasado, no lo olvidemos. En el capitulo Calcetines, medias y panties recuerda el odio que le inspiraron
(¢ideologico?) sus primeros panties. Un par de leotardos azul claro "que provenian de una republica soviética
del Béltico. Me los trajo un conocido. Se me aparecieron, literalmente, como una manifestacion de la
civilizacion occidental, como una encarnacion de Occidente. Los odié de inmediato".

Metelizza, que comenzé su carrera como periodista (colaboro en los noventa con la BBC, o Radio Liberté, y
escribe una columna en el diario ruso Nezavissimaya Gazeta), ha publicado cuatro libros con recopilaciones
de sus articulos: Abecedario de la vida, Amor, La barba de papéa y Kirchen, Kiiche, Kinder. Nuevo alfabeto
ruso es una seleccién de textos de los dos primeros libros. Para muchos, los temas escogidos, notas menores
de la vida cotidiana, pueden ser sinénimo también de escritura menor. A Metelizza no le importa. "Puede ser
gue me consideren una escritora menor, no me asusta lo mas minimo, nunca he buscado nada mas. Lo que
realmente me asustaria es parecer un profundo tonto. Alguien con barba (en espafiol en el mensaje), con la
pretension de ser un gran escritor ruso. Bueno, incluso sin barba y sin ser tonto, pero pretendiendo ser
profundo y apabullante. Cada uno tiene que cultivar su propio jardin, palabras clave; la Gnica filosofia
verdadera. ;No son mas valiosos los detalles y las circunstancias reales, los sentimientos auténticos (no tienen
por qué ser femeninos, sino, simplemente los de cada uno), que las frases generales, vacias en muchos casos?
Desde luego, yo creo que si".

Es curioso que Metelizza, con sus dotes de humor y superficialidad se declare devota de un escritor como
Fedor Dostoievski, un alma atormentada. Cuando se le pregunta por las influencias que han dejado en su
prosa los grandes autores rusos, empieza por citar al autor de Crimen y castigo. "Dostoievski ha sido mi
escritor favorito desde que era muy joven, y todavia hoy sus novelas me parecen lo mejor del mundo", dice.
";Se ha fijado en lo graciosa que es su novela El idiota? Por no hablar del misterio que rodea a Los hermanos
Karamazov. Los héroes de Dostoievski son inconsecuentes, 1o mismo que los seres humanos. O al menaos,
como soliamos serlo los rusos. Me encanta ese rasgo".

El otro gran mito ruso, Ledn Tolstoi, fue durante afios un escritor irritante para ella. "Durante mucho tiempo
lo vi como una especie de antagonista de Dostoievski, en tanto que artista. Su estilo moralizador, su manera
impertinente de analizar, de ensefiar... El y toda la escuela que crecid a su alrededor me irritaban tanto que,
incluso, escribi una polémica novela grafica, basada en Anna Karenina. Porque, aunque sea sorprendente,
Anna me gustaba muchisimo como persona. Y en el fondo adoraba al gran artista que la creg, tan viva, calida
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y encantadora. Pero odiaba al mismo tiempo a ese escritor moralista que decide matarla, y la mata. Y con eso
cumple una venganza. Un asesinato".

Con los afios, su juicio sobre Tolstoi se ha modificado. "Tal vez solo ahora puedo decir que estoy empezando
a entender a Tolstdi. Era una persona que, probablemente, tenia sus dudas. Durante toda su vida, hasta el
final, intent6 buscar a Dios dentro de si mismo, se volvio hacia el budismo... Pero, claro, supongo que hay que
ser ya adulto para entender a Tolstéi. Su camino personal es mas importante que su literatura. Hay otro
escritor ruso para "adultos” que me gusta mucho, Antén Chéjov, es enormemente triste, aspero. Recoge todo
el dolor del mundo. Social y personal”.

Hay muchos més autores que han marcado su visién de la escritura y de la vida. "Nikolai Gégol es brillante,
fantastico. EI mejor para mi, una verdadera delicia. Por no hablar de Alexandr Pushkin, cuya influencia en el
lenguaje ruso moderno es tan grande que ninguno de nosotros estamos libres de ella. Pero si hablo de mi, de
la influencia que han dejado en mi los escritores rusos, tengo que mencionar a una escritora que vivio a
caballo de los siglos XIX y XX (tras la revoluciéon comunista emigrd a Francia y se instalo alli), su seudénimo
era Taffy. Sus historias cortas se han publicado en revistas y en periédicos. Siempre son graciosas. Un estilo
ligero, pero preciso y agudo. Era muy famosa, incluso el zar Nicolas confesé que era la Unica escritora que
habia leido. Tenia un rasgo fundamental (poco comun entre los escritores rusos, por cierto). Cuando le
preguntaban de donde sacaba a sus ridiculos personajes, siempre respondia: "Del espejo". Una posicién muy
importante, tanto ética como estéticamente", dice Metelizza. "Siempre procuro no ser muy seria, y mantener
mis dudas. Siempre hay mas preguntas que respuestas, pero quién sabe cuales son mas importantes".

Nuevo alfabeto ruso. Katia Metelizza. llustraciones de Jean-Francois Martin. Traduccién de Marian Womack.
Demipage. Madrid, 2010. 160 paginas. 20 euros.

http://www.elpais.com/articulo/portada/sentido/humor/ley/elpepuculbab/20110108elpbabpor_39/Tes
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T eres muy especial

JAVIER GOMA LANZON 08/01/2011

La democracia ha generalizado a todos los ciudadanos la autoconciencia aristocréatica ¢ Es ésta la Gltima
palabra sobre el hombre? No y no

| 3 R[]~ A
Hay dos maneras de distinguirse sobre la "indistinta" mediania: siendo excepcional o siendo extraordinario
Me hallaba yo en el regocijo familiar durante estas fiestas navidefias cuando, animado por el honesto
proposito de compartir un rato con mi hija, que veia en el salén un episodio de la serie Hannah Montana, me
senté paternalmente a su lado en el sofa. Nos mostraba la pantalla una pareja de escolares impuberes que,
abandonados a una orgia de tics actorales y a la inanidad de los mas enlatados lugares comunes, coqueteaban
a la salida del instituto, mientras una musica de fondo sugeria al espectador que se avecinaba un momento
emocionante, quiza tierno. Y asi fue, en efecto. El chico, elevandose a la mayor sublimidad amorosa que los
tiempos permiten, le endilgo a su amiga el socorrido "tu eres muy especial®, algo asi como la declinacion pop
de aquel "jojala no mueras nunca!" que es para el poeta la esencia del amor. No contento con ello, el
contumaz enamorado continuo el cortejo y reincidi6 en el dichoso concepto abundando en que ella le
inspiraba algo muy especial y que tenerla cerca hacia que también él se sintiera muy especial (la aludida le
aseguro, afectando turbacién y timidez, que reciprocaba su sentimiento). Al punto, una vieja interrogacion
volvié a interpelarme: hoy la forma suprema de la individualidad se compendia en la categoria de "lo
especial”. ;Realmente es tan maravilloso, tan deseable y tan apetitoso ser especial?
S6lo muy recientemente el hombre ha querido ser tal cosa. Tradicionalmente se considerd que el mundo
conformaba una realidad acabada y normativa, y que, ante una perfeccion ya completa, al hombre sélo le era
dado reiterarla, reproducirla, copiarla, por lo que debia abstenerse de inventar ocurrencias subjetivas o de
concebir nuevos mundos que s6lo podian redundar en desviaciones monstruosas de una norma inmutable. Los
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entes individuales, en el cosmos premoderno, participan de una normatividad comun y general: ser "algo”
quiere decir que "en ese algo" se confirma la regularidad de su género, y asi, por ejemplo, el hombre es
hombre cuando demuestra poseer los atributos que son propios al especifico género humano: racionalidad,
moralidad, sociabilidad, lenguaje, etcétera. Experimentar es entonces generalizar, hallar en cada cosa su
genérica verdad (y bondad y belleza). Y como lo general es lo normal, la cultura premoderna concedio a la
normalidad una preponderancia ontoldgica.

Todavia a fines del XVIII Samuel Johnson, portavoz de una larga tradicion, ensefiaba a sus contemporaneos
la "grandeza de la generalidad"”, que es como decir la grandeza de la normalidad. Pero preciso es reconocer
que esta normalidad se habia tornado invivible, insoportable, en la Europa del X1X, y el hombre occidental le
retird de golpe su anterior homenaje. Se observa en particular en la literatura de la Inglaterra victoriana, que
novela las vidas de personajes alienados por una normalidad social que quisiera aplastarlos bajo el manto de
asfixiantes convenciones sociales. No es casual que, precisamente en esas fechas, Stuart Mill compusiera en
su ensayo On Liberty el himno mas vibrante nunca escrito en loor de la excentricidad individual: "La
excentricidad y la fuerza de caracter marchan a la par, pues la cantidad de excentricidad que una sociedad
contiene esta en proporcidn a su cantidad de genio, de vigor intelectual y de coraje moral"”. Edith Sitwell -
English Eccentrics (1933)- la entronizd como propiedad definitoria de la aristocracia de su pais, pero antes
que ella A rebours (1884), de J. K. Huysmans, cred el tipo del excéntrico por antonomasia en la persona de un
decadente duque francés, Des Esseintes, que mandé chapar en oro la coraza de su tortuga doméstica. En
realidad, la excentricidad es un fendmeno de toda la conciencia decimondnica europea, que durante el siglo
XX se masifica y se constituye en la nota distintiva de la subjetividad moderna, con independencia de las
clases: ser hombre es ser distinto del mundo y de los demés hombres, y asi lo individual del individuo, en esta
postrera vulgarizacion del concepto, ha de discernirse en lo diferente, Unico, original, exético, inusitado e
irrepetible residente en él. Y de ahi, cayendo por una pendiente inclinada, se va en derechura a la industria del
entretenimiento de Disney Channel: ser hombre es -idealmente- ser especial, como dice el escolar enamorado
a la salida del instituto.

La democracia, en consecuencia, ha generalizado a todos los ciudadanos la autoconciencia aristocratica
reservada a los estratos socialmente superiores, en lugar de alumbrar una idea igualitaria de la subjetividad
basada en la misma dignidad de todos los hombres y en su comdn mortalidad. ;Es ésta la tltima palabra sobre
el hombre? No y no. Dejaré para mejor ocasion una exposicion mas detallada del asunto. Diré tan sélo que
comprendo los recelos hacia cualquier empefio por restituir una normalidad que tuviera como efecto la
nivelacidn castrante de todo impulso de distincidn y excelencia. S6lo que no toda distincién humana ha de
conducir, por fuerza, a la extravagancia. Hay dos maneras de distinguirse sobre la "indistinta" mediania:
siendo excepcional o siendo extraordinario. Es excepcional quien se singulariza saliéndose de la norma
comun, como hacen la mayoria de los extravagantes héroes de las novelas modernas; es extraordinario quien
sigue esa norma, pero destaca sobre los demas al llevarla a un rango superior de perfeccion y cumplimiento.
No es lo mismo el suicida Werther o el homicida Raskolnikov que el Aquiles homérico o Alejandro Magno,
los cuales, a diferencia de los anteriores, reiinen todos los bienes deseables en la vida griega -fuerza, belleza,
riqueza, placer, gloria y virtud-, pero elevados a un grado eminente. Hay, pues, una distincion no
extravagante.

Entré mi mujer en el salén y me encontré absorto en mis pensamientos y sin mi hija, que, aburrida de mi, me
habia abandonado sin yo notarlo. Volvié la mirada a la pantalla, que seguia emitiendo el episodio de la serie
infantil, y murmuré, con un mohin de incredulidad ante una nueva prueba de mi extravagancia: "Javier: lo
tuyo no es normal”.

http://www.elpais.com/articulo/portada/eres/especial/elpepuculbab/20110108elpbabpor_40/Tes
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Protegiendo el secreto
ENRIQUE VILA-MATAS 08/01/2011

ca]
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"Escribo para divertirme", declar6 hace décadas Patricia Highsmith, quien ofrece en Suspense notas de una
apabullante sencillez sobre el arte de escribir y quizés construidas para no revelar de verdad cémo hizo sus
libros

Releer suplementos literarios de antafio puede parecerse a profundizar en el rostro cansino de las ovejas que
un dia nos narcotizaron. Pero no todos los suplementos operaron siempre como somniferos, los hubo también
dinamicos y estimulantes y leerlos hoy puede devolvernos de golpe a un cierto clima de entusiasmo que casi
habiamos ya olvidado. Recuerdo un Babelia de primera generacion (entonces llamado El Pais Libros) que
abria con un reportaje ultramoderno sobre Roland Barthes, visto no como un pensador Unicamente, sino como
un pensador y un frecuentador de discotecas. Eran tiempos en los que, como veniamos de mojigatas épocas de
cerebro plano, todo lo que parecia nuevo nos creaba la sensacion de estar alejandonos de la sempiterna
gravedad de nuestro paisanaje.

"En todo hay el germen de una idea: en un nifio que cae sobre la acera y derrama el helado que lleva en la
mano... "

Ayer di con un El Pais Libros (3 de agosto de 1980) que dedicaba tres paginas a una entrevista a una
"desconocida" llamada Patricia Highsmith. Lo hallé perdido en un viejo tomo de filosofia, y estaba ya
totalmente ambarino, sin duda aburrido de haber permanecido olvidado tantas décadas, y mas ain en un tomo
tan severo. Nada mas encontrarlo, recordé de inmediato la Gran Sensacion -asi con mayusculas- que en su
momento me causaron aquellas tres paginas ligeras y heterodoxas, tan desprovistas del polvo de lo metafisico.
En ellas, la desconocida era entrevistada por Oscar Ladoire y Fernando Trueba, a los que les decia cosas que
entonces a nosotros -pasajeros todavia del tdnel estalinista- nos chocaban: "No soy muy popular en Estados
Unidos, lo sé, y me da igual. Escribo para divertirme".

il
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¢Para divertirse? No era frecuente escuchar eso en un escritor, y menos en un entorno de viejas baladas
familiares, porque el suplemento lo completaban severos articulos sobre Hoyos y Vinent y Xavier Zubiri,
resefias de libros de Ledn Trotski y Salvador de Madariaga. En aquel duro entorno casi irani, aquella
desconocida que decia en el suplemento que escribia para divertirse parecia la vedette francesa que caia
despistada en un pueblo castellano en Nunca pasa nada de Juan Antonio Bardem: "Ma&s leida en Francia,
Inglaterra y Alemania que en su pais de origen, practicamente desconocida en Espafia, Patricia Highsmith es
la maestra indiscutible de un género que parece pertenecerle, un género donde lo cotidiano y lo psicol6gico no
son sino un anzuelo...".

El género era el de la "novela policiaca", que, segin contaban Ladoire & Trueba, acababa de conocer un
boom editorial en Espafia, "con el regreso de algunos clasicos, el descubrimiento de otros y el injusto olvido
de los no favorecidos por la loteria editorial”. Precisamente esa mencion a los olvidados les permitia
introducir, por primera vez en Espafia, el nombre de la escritora americana que vivia sola en el pueblecito
francés de Montcourt, en la region de Seine-et-Marne, donde, refugiada del mundanal ruido, sofiaba crimenes.
Aquella entrevista no habria sido la misma sin la tensa descripcion inicial de un viaje por carretera hasta la
emboscada finca de la creadora del asesino Ripley. La descripcion de Ladoire & Trueba, releida hoy, sigue
recordandome a la de Eca de Queiroz en El misterio de la carretera de Sintra. Era una narracién que iba
creando un clima de intriga, muy adecuado para ir acercandonos al Lugar del Crimen, como habria podido
llamarse perfectamente la casa de la escritora: "Para llegar a Montcourt hay que atravesar multitud de
carreteras de segundo orden y cruzar el rio Loing. Este y los bosques que lo rodean se nos antojan sembrados
de cadaveres. Se diria que a quien vamos a visitar en realidad es a Tom Ripley, el asesino de Dickie
Greenleaf, aquel inseguro joven americano...".

No hacia mucho que Wim Wenders habia adaptado con éxito al cine EI amigo americano, basado en una
novela de Highsmith, Ripley's game. Aquella entrevista del dindmico ddo Ladoire & Trueba la completaba la
curiosa inclusion de un recuadro conteniendo la bibliografia de Highsmith integramente en inglés, lo que me
permitié imaginar una obra tan enigmatica como fabulosa. La exdtica bibliografia, que parecia querer
indicarnos que todavia estaba por publicar entre nosotros la obra entera de aquella sefiora genial, le abrié sin
duda el paso en estas tierras y en noviembre de 1981 aparecian ya dos libros en Anagrama: La méascara de
Ripley y A pleno sol (El talento de Mr. Ripley).

Releo la entrevista y observo que los visitantes de la sefiora de Montcourt analizan con agudeza los métodos
utilizados por ella para escribir algunos de sus libros. Le dicen, por ejemplo, que Ripley comete grandes
torpezas, mata impulsivamente, no prepara sus crimenes, los elabora después, cuando dedica todo su esfuerzo
a la forma de camuflarlos. Creo yo también que uno de los encantos de Ripley radica en su sofisticada
méquina de confeccionar laberintos para no ser descubierto. Pero Highsmith no estéa por la labor de ser
analizada y, tratando de proteger el secreto de su talento, interrumpe la disertacion de los entrevistadores:

-A veces no entiendo exactamente las preguntas. No las preguntas de ustedes, sino todas las preguntas. No
acostumbro a reflexionar sobre mi trabajo, a dar opiniones definitivas.

Falso. No fue tan alérgica a las reflexiones. Escribié unas estupendas notas recogidas en Suspense, notas de
una apabullante sencillez y quizas construidas con la envidiable simpleza de quien sobre su oficio reflexiona
lo justo, en realidad lo justo para no entrar en una deriva intelectual innecesaria, seguramente para no revelar
de verdad como ha hecho sus libros... A veces con su falsa inocencia recuerda las actitudes no intelectuales de
Simenon, que también buscaba divertirse cuando escribia. En realidad, tanto ella como él vienen de Chéjov. Y
los dos coinciden en la forma simple pero enigmatica, de llegar al corazédn de las historias después de haber
pasado por el hallazgo de un comienzo banal. En Suspense precisamente Highsmith habla de esos
acontecimientos insignificantes que pueden poner en marcha una narracion: "En todo hay el germen de una
idea: en un nifio que cae sobre la acera y derrama el helado que lleva en la mano; en un sefior de aspecto
respetable que esté en una verduleria y, furtivamente, se mete una pera en el bolsillo sin pagarla".

Aquella tarde, sin embargo, ante sus visitantes espafioles, como seguramente ante todos los que le hacian
preguntas, no estaba dispuesta a soltar prenda y se hizo la inocente y quizas jugé -como Ripley- a camuflar
sus delitos, si los hubiere. Su conducta, vista ahora treinta afios después, pone en marcha una narracion; la
historia de una mujer que no esta dispuesta a revelar el sencillo secreto de su arte a nadie. Esa actitud de
Highsmith me recuerda a Simenon cuando, con ganas de jugar (de divertirse, en definitiva) se mostraba
totalmente perplejo con André Gide, que no paraba de escribirle cartas, llenas de preguntas, casi todas sobre

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 277 Febrero 2011 15




Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

sus mecanismos creativos. Segin Simenon, "durante toda su vida Gide tuvo el suefio de ser un creador y no
un filésofo, y yo era exactamente su opuesto, y creo que estaba interesado en mi por ese motivo". Simenon
tampoco le dio pistas fiables a Gide sobre su proceso creativo y éste murio -ahi habria también una buena
historia para una novela- sin saber cdmo se podia ser tan sencillote y al mismo tiempo tan extremadamente
creativo.

Desde el primer momento, lo que envidié de Highsmith fue que supiera ser una escritora tan astutamente
simple. Es muy posible que por eso guardara ese suplemento de aquel 3 de agosto. Haberlo ahora
reencontrado puede ayudarme en mi camino. Highsmith me parece alguien que se dedic6 siempre a proteger
su secreto, suponiendo que lo tuviera, porque cabe sospechar que su Unico secreto era el poder de su
imaginacidon: "Una calle miserable en alguna parte, Ilena de cubos de basura, chiquillos, perros vagabundos,
es tan fértil para la imaginacién como una puesta de sol en Sunion, donde Byron grab6 su nombre en una de
las columnas de marmol del templo de Apolo”. Dicho de otra forma: todo en esta vida es tan misterioso como
la carretera de Sintra, y todo es novelable. Y sencillo. Qué envidia. Envidia sana, claro, pero también
dolorosa.

Suspense. COmo se escribe una novela de intriga. Patricia Highsmith. Traduccion de Debora Vazquez y
Matias Serra Bradford. Mosaico Bolsillo, 2010. 153 paginas. 6 euros. www.enriquevilamatas.com

http://www.elpais.com/articulo/portada/Protegiendo/secreto/elpepuculbab/20110108elpbabpor_48/Tes
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La leyenda de Woody Allen

Cumplié 75 afios el humorista que pactd una tregua con la propia culpa y puso el sentimiento de
inferioridad a su servicio

Viernes 7 de enero de 2011

Foto PABLO BERNASCONI - RETRATOS

Por Néstor Tirri
Para LA NACION

Por las calles de Manhattan anda un hombrecito de
anteojos. Los luminosos adornos navidefios y la
nieve que se deposita sobre los autos estacionados
regala a la escena el inconfundible marco de
diciembre en Nueva York. Antes de que la baja
temperatura lo empuje a refugiarse en algun bar, el
personajito mira algunos de los edificios y el parque
donde ha filmado buena parte de sus peliculas, desde
Annie Hall (1977) hasta la pendltima, Whatever
Works (2009), pasando por la emblematica
Manhattan , que plasmé en 1979, y por Hannah y sus
hermanas , de 1986. Esos cuatro films son un recorte
oportuno para iniciar una revisién de su obra, balance
necesario porque sobre el final de 2010 el geniecillo
nacido en Brooklyn celebré un aniversario
importante.

Ocurre que los cuatro titulos seleccionados, distintos
en sus propuestas ficcionales, marcan, sin embargo,
una definida continuidad en las obsesiones del autor.
La produccién de este humorista, por lo demas, no
constituye un fendmeno intelectual y artistico
aislado. Woody Allen, nacido Allen Stewart
Konigsberg (1935), encarna con ideas personales
algunos de los rasgos paradigmaticos de la cultura
cosmopolita neoyorquina, particularmente la de un
vasto sector de descendientes de la inmigracion judia
progresista que lleg6 al puerto de Ellis Island a fines del siglo XIX y que florecm con caracteres propios en la
segunda posguerra.

En los cuatro films, alguno de los personajes (no siempre el protagonista de la historia) deja entrever los
miedos, las dudas, las angustias y las expectativas de posguerra, a través de interrogantes acerca de la muerte,
del sentido de la vida (con apelaciones casi siempre irénicas a las religiones como paliativo de esa
desestabilizacion existencial), o bien alusiones a la fragilidad del cuerpo, al rol de la terapia, médica o
psicoanalitica, y a la gravitacién obsesiva del sexo.

Al ingresar en la segunda década del siglo XXI, Allen acumula 45 peliculas como realizador y treinta y tantas
intervenciones mas como actor y guionista. Una lista que, en su 75° cumpleafios, celebrado el pasado 1° de
diciembre, se incrementa con el anuncio de su nueva ¢comedia?, Midnight in Paris . A los sefialados
componentes distintivos de su obra se suman toques de extraccion intelectual que pasan por la filosofia, la
literatura, el cine, la misica y la pléastica. Una habil y vertiginosa elaboracidn de estos chispazos "cultos",

e
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imbricados en situaciones dramatico-cdmicas, ha dado lugar a eso que se conoce como la poética de Woody
Allen.

El primer sintoma de consolidacion de propuestas que desembocaron en un ideario coherente lo constituye la
feliz irrupcion de Annie Hall (1977), en la que Nueva York se presenta, por primera vez en el horizonte
alleniano, con ribetes de un marco urbanistico-antropologico definido y, ademas, conformador de actitudes,
modas y crisis existenciales y amorosas, todo en clave de humor satirico. Un rasgo nada trivial reside en el
hecho de que el look de Diane Keaton y de su personaje ep6nimo (simbiosis de ficcion con un dato biogréafico
de la actriz, nacida Diane Hall) se convirtié en un icono que temporariamente desplazé la hegemonica moda
europea: sombreros de ala enorme, faldas amplias y largas, chaleco y corbata, botas sport sin tacones, disefios
de Santo Loquasto que luego se erigieron en vestuario también para la escena, una iconografia escénica
generada en la Gran Manzana de los afios 70.

Es en Annie Hall , también, donde irrumpe en persona Marshall McLuhan, figura capital de la cultura de la
comunicacion de ese momento, emergiendo "magicamente” detras de un panel del hall de un cine de
Manbhattan, para zanjar una discusion que se genera en la fila, invocado por Alvy Singer (Allen), en un
blooper de antologia.

Antes de esta contundente obra de 1977, Allen habia aportado el libreto y su presencia como actor para el film
de Clive Donner ¢Qué pasa, Pussycat? ( What's New, Pussycat? , 1965), una sucesion de gags y situaciones
enhebradas en un cadtico guién de comedia, y luego habia hecho su contribucion a la escena neoyorquina en
Broadway con dos comedias: Don't Drink the Water (1966) y Play It Again, Sam (1969), llevada al cine por
Herbert Ross y estrenada en paises de habla hispana como Suefios de un seductor . Como realizador, habia
debutado en 1969, con Take the Money and Run ( Robd, huy6 y lo pescaron ), en la que algunos trazos del
fracasado delincuente Virgil Starkwell se identifican con el autor: la fecha de nacimiento del personaje (1° de
diciembre de 1935), el origen social modesto, dificultades de aprendizaje y sociabilidad en la infancia,
miopia, etcétera. Robo, huyé y lo pescaron , hecha con un presupuesto relativamente modesto (17 millones de
dolares), transita por una via expresiva con resabios de gags de comicidad algo gruesa, propios del cédigo
televisivo, terreno en el que Allen venia ejercitandose como libretista.

Especificos motivos y situaciones de los cuatro films elegidos como base de esta revision perfilan una
figuracion global y aproximada de lo que el autor denominara, en un texto en off dictado a un grabador en
Manhattan , "una metafora de la decadencia de la cultura contemporanea”, un atributo asignado a Nueva York
(del que, por lo demas, no tardara en renegar).

Asi, el hipocondriaco que se convierte en protagonista de un capitulo integro de Hannah? (Mickey, el
personaje asumido por el propio Woody), asaltado por la terrible amenaza de un fantasmético tumor cerebral,
ya aparecia insinuado en el Ike de Manhattan , que trata de disuadir a Mary-Diane Keaton de ingerir aspirinas
porque -segun él- provocan cancer de estdmago. Sintomas que se exacerbaran en Whatever Works , por una
cuestion de edad, en un iconoclasta cientifico retirado de la Universidad de Columbia, asediado por la
diabetes, los ataques de panico y otros implacables achaques.

Fracaso y deterioro

Whatever Works dista de ser una de las comedias destacadas de Woddy Allen; ain mas: podria pasar por una
de las endebles. Sin embargo, ademas de sus atrevimientos disparatados, conlleva un rasgo significativo: el
protagonista y narrador, ese genio de la mecanica cuantica llamado Boris Yellnikoff, tiene la misma edad de
Woody. Y, como el cineasta, naci6 en Brooklyn. El veterano profesor, en cataratas de mondélogos, vomita sus
reflexiones sobre casi todo, lo que deja entrever la concepcion actual de su autor acerca del funcionamiento
del mundo, la sociedad, el amor, la crisis del matrimonio como institucion y el sentido de la existencia.

Se filmo en algunos de los espacios de Nueva York que el cineasta ya habia mostrado en otras producciones,
si bien esta vez prescindié deliberadamente de los rincones glamorosos y romanticos, dadas las condiciones
un tanto declinantes -aunque ferozmente vitales- del personaje protagonico. A pesar de haber sido rodada en
2009, la trama incurre en ciertas ingenuidades, asi como en cierta elementalidad en los personajes, propias del
primer periodo alleniano. Esto -aunque genera un aire de fabula naif- obedece a que el autor apel6 a un libreto
escrito a principios de los afios 70 para un proyecto que se frustrd por la muerte de Zero Mostel, notable actor
judio, candidato de rigor para un caracter absorbente y abrumador como el de Boris Yellnikoff. El proyecto
dio vueltas y sufrio postergaciones, hasta que aparecié Larry David, un comediante que, sin la dimension de
Mostel, aparecia como el mas adecuado para sustituirlo.
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A través de la mirada de Boris, la comedia (estrenada en Espafia como Si la cosa funciona y todavia no
exhibida en la Argentina) revisita con énfasis el filén ironico mas acido del autor; el "genio™ judio renegado y
grufion alberga a Melody (Evan Rachel Word), una adolescente que llega desde el sur. La trama se complica
con la aparicion de los padres divorciados de la chica, que la buscan desde hace tiempo, y si bien el film no
escatima situaciones cémicas (como los dos frustrados intentos de suicidio del protagonista y el ménage a
trois de la madre de Melody con dos amigos de Boris), el efecto se atenta por el verborragico discurso del
protagonista, empefiado en destruir mitos.

Con caracteres personalisimos, Allen recrea esa tradicion judia que hace del deterioro y de la condicién de
"inferioridad" un motivo grotesco, sustentador de personajes y situaciones, que en el caso de Boris alcanzan
su punto extremo. Ademas, lo lleva a registrar zonas de su amada Nueva York muy distintas de las que, en
tiempos de juventud, introducian al espectador en areas sofisticadas de la cultura y la moda.

Este procedimiento autodescalificante con sentido irénico fue ejercitado antes, y también simultaneamente,
por otros herederos de Groucho Marx, a quien podria sefialarse como el maestro. Mel Brooks y Neil Simon,
con improntas bien disimiles, son los otros autores-humoristas que, en varios sentidos, forman una triada
neoyorquina con Allen, el talentoso hijo de los inmigrantes Konigsberg, "the short person of Brooklyn™ ,
como definio al cémico el critico James Monaco. Al interpretar la posible voltereta que gui6 al cineasta en la
eleccion de un seudénimo, Monaco se transformé en su mejor psicoanalista:

Como Brooks y Simon, Allen se inici6 escribiendo gags para la television. Como Simon, se corrio a
Broadway, pero s6lo por una breve temporada y luego de haberse lanzado, él mismo, como comediante.
Como Brooks, gano su renombre en los talk shows . Pero mientras que Simon no parece zafar jamas
totalmente de su herencia urbana cargada de ansiedad y Brooks combate su sentimiento de culpabilidad con
salvaje alegria, Allen ha elegido pactar una tregua con la propia culpa y ponerla a su servicio. Ese sentimiento
de inferioridad se convirtio en una herramienta cémica tan valiosa que uno no puede dejar de percibir su
empecinamiento por hacer (artificialmente) serios films "suecos" sobre el amor y la muerte. Max von Sydow
debe de ser el idolo favorito de Stewart Allen Konigsberg, el diminuto hombrecito de Brooklyn, quien
conscientemente no solo desestimé el monarquico esplendor de su apellido original [ Konig = "rey", en
aleman; N. del A.] sino que ademas se asigné un nombre propio que evoca una pirueta de Woody
Woodpecker [el Pajaro Loco])." (En American Film Now . New York, 1979)

Freud asigné un lugar de privilegio, en sus estudios, a la tradicién del humor judio, un legado que, desde la
Viena de 1900, llegaria al conglomerado urbano neoyorquino a través de la inmigracion y seria reelaborado
por el hombrecito de Brooklyn, el mas "psicoanalizado™ de los humoristas del siglo XX. "También los chistes
de los judios sobre si mismos conceden este hecho [el de ver al judio como una figura cémica], pero el mejor
conocimiento de ellos de sus verdaderos defectos y de la conexion de éstos con sus virtudes, asi como la
aceptacion de que la propia persona forma parte de lo criticable, crean la condicién subjetiva de la elaboracion
del chiste; muy dificil de elaborar en otro caso", dice Freud en El chiste y su relacion con lo inconsciente .
(No hay que perder la oportunidad de apuntar que la primera parte de ese agudo estudio de Freud constituye,
indirectamente, una excelente antologia de cuentos y de chistes judios.)

Dramas sin angustia

Aun considerando la gravitacion de una raiz comdn, el humor lunatico de Mel Brooks (Melvin Kaminsky,
1926), ejercitado en films como El joven Frankenstein , Por un fracaso, millonarios o Silent Movie , apunta a
un horizonte bien distinto del de las comedias draméticas de Allen y Simon. Y dentro de la tradicion
judeoamericana, Simon es el que maneja con mayor soltura un discurso "burgués”, esto es, una tesitura mas
propia de la clasica comedia boulevardier , aunque sin la frivolidad de ésta, ya que bajo esa superficie
palpitan conflictos tipicos de la ferocidad urbana neoyorquina.

El aporte de Simon (1927) es abrumador. Dramaturgo, productor y guionista, es uno de los mas exitosos
autores de comedias de Broadway, con textos que muchas veces saltaron a la pantalla. Como guionista de cine
adapté mas de veinte obras propias y ajenas, por ejemplo, Descalzos en el parque ( Barefoot in the Park ,
1967), de Gene Saks, y Extrafia pareja ( The Odd Couple , 1968), también de Saks, con la dupla simoniana
por excelencia: Jack Lemmon y Walter Matthau. Cabria detectar en las caracterizaciones de Matthau
bosquejos del obsesivo judio neoyorquino prefreudiano, esto es, antecedentes de las criaturas neurdticas -ya
"concientizadas"- de Allen. Otras resonantes comedias dramaticas y musicales de Simon que pasaron al cine
son Sweet Charity (1969), de Bob Fosse, y Plaza Suite (1971), de Arthur Hiller.
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Si bien las comedias de Allen focalizan en destinos que se perfilan como amargos, su cddigo expresivo genera
efectos distintos de los que depara Simon; las situaciones, planteadas a través de la ironia de Allen, no
transmiten la angustia por la que, se supone, estan atravesando los personajes. En una senda afin a la de
algunos autores de la comedia italiana, son dramas narrados en clave comica. En su caso, la parquizacion
neoyorquina y su seductora arquitectura, asi como la masica de jazz (principalmente, la de la dorada era del
swing ) y la sofisticacion de galerias de arte y de grandes tiendas de moda ("'Cuidado, estamos en
Bloomingdale's, a la vista de todos", dice Diane Keaton a su amante casado, Michael Murphy, en Manhattan
), todo este entorno "armonizador", en fin, pareceria que sustentara el texto del cineasta, a veces en off y otras
con gags verbales, para plasmar un discurso estimulante -o francamente hilarante-, despojado de angustia.

Al logro de un efecto desdramatizador también contribuyen interpolaciones criticas que desdibujan el
transcurrir dramético con observaciones psicoanaliticas en clave ir6nica acerca de las neurosis o del sexo,
como en este didlogo entre Mary-Diane Keaton y Ike-Allen:

Mary: -Oye, tengo que sacar al perro.

Ike: -¢De qué raza es tu perro?

Mary: -De la peor? Es un Dachshund (un salchicha).

Ike: -Oh, ¢de veras?

Mary: -Para mi, es un sustituto del pene.

Ike: -Ah, en tu caso, yo diria que te vendria mejor un Gran Danés?

Otra intelectualizacion que diluye la carga dramatica de algunas situaciones son las invocaciones al cine de
autor, europeo o asiatico: Ingmar Bergman, Federico Fellini, Aleksander Dovchenko o Hiroshi Inagaki (estos
dos ultimos, en anuncios de La tierra y Chushingura en la marquesina de un cine-arte, el Cinema Studio, una
sala de la calle Broadway asiduamente visitada por los cinéfilos de Nueva York).

Tal vez el titulo mas significativo de ese modus operandi que metaboliza lo dramatico y lo transforma en
atmdsfera de comedia sea Hannah y sus hermanas . En ese film, el registro de la ciudad adquiere una carga
especial en algunos sitios puntuales (o, al revés, lugares que se resignifican por la circunstancia emotiva que
en ese momento viven alli los personajes) y, ademas, se incluye como al descuido una suerte de catalogo de
construcciones arquitectonicamente claves.

Hannah... se estructura en tres grandes bloques determinados por encuentros familiares en el Dia de Accion
de Gracias, la ceremonia tradicional de los descendientes de inmigrantes, el 25 de noviembre: tres cenas en
otros tantos afios sucesivos. Esas reuniones focalizan las conflictivas relaciones de tres hermanas y sus padres,
ex actores entre quienes estallan reproches y resentimientos por sus reciprocas infidelidades en sus épocas de
esplendor. En ese tironeo hay algo de real y/o biogréfico, a manera de guifio de complicidad con el cinéfilo
estadounidense. La pareja de padres la integran Margaret O'Sullivan (1911-1998) y Lloyd Nolan (1902-1985),
estrellas de Hollywood de los afios 40 y 50. O'Sullivan (célebre por su caracterizacion de Jane en la serie de
Tarzan con Johnny Weissmuller) fue, ademas, la madre en la vida real de Mia Farrow, la Hannah de la
ficcion, instalada en el centro de este microcosmos en el que los conflictos pasan inevitablemente por ella.
Mickey (Allen), ex marido de Hannah, intenta salir con su ex cufiada Holly (Diane Wiest) y fracasa. Elliot
(Michael Caine) seduce a la hermana de su esposa Hannah, Lee (Barbara Hershey), quien a cierta altura
abandona a su esposo, un malhumorado artista plastico presumiblemente sueco (Max von Sydow). Mickey
atraviesa por la mencionada pesadilla de suponer que tiene un tumor cerebral y, hacia el final, cuenta que
intentd dispararse un tiro de escopeta...

Que toda esa red asfixiante pueda ser procesada en términos de comedia constituye uno de los aportes mas
relevantes de Allen como autor (aun cuando la excesiva proliferacion de libretos y de films esta volviendo
previsible o inocua la resolucion de los conflictos que plantea). La gravitacion del entorno neoyorquino y las
grabaciones de Harry James con las que el realizador combina la puesta en espacio del film y su "aireacion"
sonora convierten a Hannah y sus hermanas en una de las perlas de culto de sus fans.

Los personajes de Caine y Hershey inician su romance clandestino en una sugerente escena ambientada en
una libreria clésica de la época, la Pageant Print and Book Store, en la calle 9 Este, en el East Village (un
local que hoy alberga al Central Bar), y después proseguiran su relacién en citas vespertinas en el St. Regis
Sheraton Hotel de la calle 55 Este.

Pero el tramo particularmente imperdible para amantes del esplendor arquitectonico de Nueva York es una
secuencia lateral, generada por un personaje episédico. Se trata de David, un encantador arquitecto (Sam
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Waterston) que ha invitado a Holly y a una amiga de ésta a un paseo por la ciudad, al final de la premiere de
Madame Butterfly en el Met (en realidad, y por cuestiones de produccidn, los interiores se rodaron en el
Teatro Regio de Turin). Lo que se juega, en el sentido de la secuencia, es la disputa de las dos amigas por ver
quién se queda con el galan, pero el realizador-autor se vale de este desvio para declarar y exhibir,
enmascarandose en la figura del refinado arquitecto, sus rincones amados: "¢ Por qué no nos muestras tus
edificios favoritos, David?", dice una de ellas.

La camara, como en un bombardeo de diapositivas, hace foco en iconos arquitectonicos de Nueva York tales
como el edificio Dakota, donde vivieron John Lennony Yoko Ono y en cuyo exterior él fue asesinado; un
viejo rascacielos de la calle 42 Oeste con recargada ornamentacion en los ventanales; el clasico edificio
Chrysler, en Lexington, y, entre otros, el frente de la Pomander Books, en la calle 49 Oeste.

Con un equilibrado guidn coescrito con Marshall Brickman y una impecable imagen en blanco y negro del
fotdgrafo Gordon Willis, Manhattan se erige en el encuentro mas paradigmatico de Woody Allen con los
mitos, las fantasias, las fobias y los mas caros espacios de su ciudad. En rigor, de un sector de esa ciudad, que
corresponde al que configura su horizonte artistico e intelectual adulto. Aqui habria que recordar que
Manhattan concentra la vida artistica, comercial, bursatil y académica de la Gran Manzana, un complejo que,
ademas, comprende otros cuatro distritos: el Bronx, Brooklyn, Queens y la Staten Island.

Manhattan arranca con un montaje de imagenes de ese sector de Nueva York, acompafiado por el texto en off
de un supuesto escritor. El le dicta a un grabador un también supuesto libro autobiografico que se inicia,
precisamente, con una declaracién de amor (analitico-critica) a su ciudad. El narrador puntualiza que la ve "en
blanco y negro y con masica de Gershwin", esto es, sumida en la atmdsfera que el autor incorporé en su
infancia y adolescencia a través del cine. Al cabo de ese bombardeo de tomas, un "documental relampago" de
la ciudad, la Rapsodia en blue estalla en su final brillante. Y alli comienza la historia.

El admirable muestreo de la introduccion transcurre en cuatro minutos exactos, pero no rezuma la objetividad
expositiva del género documental: es una exultante oda a la ciudad, en la que confluyen la msica, la plastica,
el teatro y, por supuesto, la arquitectura.

En el entramado de historias sentimentales que desarrolla el film, se cruzan basicamente dos parejas que el
espectador descubre, promediando una cena, en una mesa de Elaine's, el legendario restaurante de la Segunda
Avenida. Son las que conforman Ike-Allen y su joven novia Tracey (Mariel Hemingway, j17 afios!) y Yale
con Emily (Michael Murphy y Anne Byrne). A ellos se sumara Mary-Diane Keaton, amante primero de Yale
y después de lke.

Un primer encuentro de Ike y Mary desemboca en un vagabundeo por las calles de Manhattan y, ya en la
madrugada, concluye en una toma que se convertiria no sélo en afiche del film sino también en un emblema
de la atmoésfera cultural de la época: Diane Keaton y Woody Allen, de espaldas, sentados en un banco, con el
majestuoso fondo del puente de Brooklyn que se diluye en un brumoso cielo de amanecer, una toma realizada
desde la Riverside Terrace de la Sutton Square, en el East Side de Manhattan, imagen que contribuy6 a
cristalizar la leyenda de Woody Allen, hecha de humor, iconoclasia y un toque de romanticismo.

El final del film retoma el dictado inicial de lke al grabador, en el bosquejo del posible libro que escribira,
acaso como contrapartida del escandaloso volumen autobiografico de revelaciones matrimoniales intimas de
su ex mujer (Meryl Streep), quien lo ha abandonado por otra mujer. En el apunte final del alicaido Ike aparece
el médulo recurrente de las resurrecciones del humorista Allen, al intentar un resumen de las "cosas por las
que vale la pena vivir". Es una especie de decalogo que, a juicio del autor de este articulo, podria oficiar de
antidoto contra las adversidades o, al menos, acudir como paliativo cuando las circunstancias de la vida no
son favorables:

Ike : [Habla al micréfono.] -1dea para un cuento sobre cierta gente de Manhattan que continuamente se crea
terribles problemas neuréticos, innecesarios, porque eso les permite evadirse de otros problemas mas graves y
aterradores del universo. Bueno, tiene que ser optimista. A ver, ;por qué vale la pena vivir? Es una buena
pregunta. (Carraspea. Luego suspira.) Hay varias cosas que, creo, hacen que valga la pena. ;Cuales? Bien,
para mi? Yo diria? Groucho Marx, por decir una. Ehhh? a ver, el segundo movimiento de la Sinfonia Jupiter ?
y Louis Armstrong, el "Potato Head Blues"? [Suspira.] Las peliculas suecas, naturalmente. La educacion
sentimental , de Flaubert; Marlon Brando, Frank Sinatra? Las increibles manzanas y peras de Cézanne? Los
cangrejos de Sam Wo [restaurante chino del Chinatown, N. del A.]. Eh? el rostro de Tracey. El rostro de
Tracey? [Ike se incorpora, deja el micréfono, se dirige a un armario y extrae la armoénica que le ha regalado
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Tracey. Descuelga el tubo del teléfono y marca un nimero. Se arrepiente. Cuelga, se levanta y sale con paso
apresurado.]

Le formulo una propuesta final, estimado lector. Es un juego que consiste en adaptar el decélogo del
incorregible iconoclasta Woody a sus elecciones personales, a las cosas que, segun usted, les darian sentido a
las penurias del transcurrir cotidiano. Esto es, las diez cosas por las que valdria la pena vivir: reemplace a
Sinatra por Goyeneche, por ejemplo, o la Sinfonia Jupiter por las Gymnopédies de Erik Satie y a los cangrejos
de Sam Wo por un churrasco de Arturito, o por lo que le guste. Y, especialmente, suplante el rostro de Tracey
por el de esa nadadora, esa bailarina, esa profesora (o profesor) o esa simple vendedora de remeras y fantasias
que alguna vez le quit6 el aliento. Y encuéntrele, usted también, un "vale la pena" al espinoso compromiso de
vivir.

SABIO, GRUNON, OBSESIVO Y JUDIO

En Whatever Works , estrenada en Esparfia en 2009 como Si la cosa funciona , el narrador protagonista, el
cientifico retirado Boris Yellnikoff (nacido en Brooklyn, como Allen, y de la misma edad del cineasta),
descarga sentenciosas frases frente a camara. Algunas de sus reflexiones deben de coincidir con los puntos de
vista actuales de su alter ego:

e No critico la idea detras del cristianismo, el judaismo o cualquier religion, sino a los profesionales
que la han convertido en un negocio. Hay mucho dinero alrededor de Dios. Muchisimo dinero.

e Déjenme decirles algo: no soy un sujeto simpatico. Agradar a alguien nunca fue lo mio. Y para que
lo sepan: ésta no es la mejor pelicula para sentirse bien. Asi que si son de esos idiotas que necesitan
sentirse bien, vayan por unos masajes de pies.

e Odio las malditas frutas y vegetales. Y el Omega 3, la cinta de correr, el cardiograma, la mamografia,
el ultrasonido pélvico y, iDios mio!, la colonoscopia. Y con todo eso, incluso el dia llega, cuando te
colocan en el cajon y sigue con la préxima generacion de idiotas... quienes también te hablan de la
vida y te dicen lo que esta bien.

e  Mi padre se suicid6 porque los periddicos lo deprimian. ;Pueden culparlo?
e Yo intenté suicidarme. Obviamente, no funcioné.

e En Estados Unidos, si bien odian a los negros, odian ain mas a los judios. Odian a los negros por
tener un pene muy grande. A los judios los odian aunque lo tengan pequefio.

e Tengo que decirte algo, Boris: incluso con una mentalidad de derecha... tu suegra tiene unas tetas
maravillosas.

( Diélogo con su ex esposa )

-Me casé contigo por todas las razones incorrectas.

-¢Qué quieres decir?

-Eres brillante. Yo buscaba a alguien con quien hablar. jTe encanta la musica clasica, el arte, la literatura, te
encanta el sexo, me amas!

-iMe parecen muy buenas razones!

-Exacto. Ese es el problema. jEra ldgico, tenia sentido!

-No sé qué salié mal.

-Si lo analizamos, tenemos mucho en comun. En los papeles somos la pareja ideal. Pero la vida no transcurre
en papeles.

( La madre de Melody enfrenta a su ex marido )
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-Soy una artista. No horneo pasteles. No voy a la iglesia. Hago collages , escultura, fotografia. Vivo en
Manhattan con dos hombres a los que amo en un muy feliz ménage a trois .

-¢Un qué?

-Dormimos los tres juntos. Un ménage a trois .

-iSabia que no debiamos confiar en el maldito francés!

-Dios es gay.

-No puede serlo. Cred todo el universo perfecto. Los océanos, los cielos, las flores hermosas, los arboles.

-Es cierto. Es un decorador.

CUANDO EL COMEDIANTE SE PONE SOMBRIO

A veces Woody se pone serio. Nadie duda, por cierto, de que sabe c6mo abordar cuestiones serias y
articularlas en un guién. El problema es que su discurso funciona con fluidez a condicion de que no renuncie
a laironia, a la ocurrencia, al gag. Cada tanto se decide a probar un registro distinto del que le brota
espontaneamente, tentado por modelos de culto: "Prefiero acercarme a Bergman, a Bufiuel o a Fellini y
fracasar, a contentarme con la aspiracion a ser exitoso en el mercado comercial”, confesé en Conversaciones
con Jean-Michel Frodon . Pero cuando adopta tonos graves, lo asalta esa tension interna que hace que uno
aparezca en las fotos como un palurdo, con expresion rigida y artificial.

Varios dramas de Allen, por esa razon, resultaron olvidables, como su homenaje a Fellini en Recuerdos
(1980) o su tributo al expresionismo aleman o escandinavo, Sombras y niebla (1991). Con Bergman como
horizonte no le fue mejor: Otra mujer (1988) y el que fue calificado como su peor drama, Septiembre (1987).
De Interiores (1978), el primer film en el que se abstuvo de actuar, se rescata su sensata intencion de
construir, a través de las vicisitudes de tres hermanas, una trama de comedia dramatica chejoviana, asi como
también las colosales actuaciones de dos veteranas, Geraldine Page y Maureen Stapleton. Crimenes y pecados
(1989) plantea con crueldad la desesperacion de una mujer (Anjelica Huston) y la posibilidad de que un
asesinato calculado y pagado con frialdad permanezca impune. Desoladora conclusion que se retoma en su
primer film en Gran Bretafia, Match Point (2005), con la salvedad de que, para construir esta arquetipica
"tragedia inglesa" -quizas inspirada en la "tragedia americana" de Un lugar en el sol , de George Stevens-, hay
que barruntar que abrevo desaprensivamente en el modelo british de Room at the Top ( Almas en subasta ,
1959), de Jack Clayton, solo que alli la amante sacrificada (Simone Signoret) era una mujer mayor que el
"trepador"” (Laurence Harvey) y en decadencia. El hallazgo de la pelotita de tenis como brillante alegoria del
inextricable azar de la vida, sin embargo (eso de que un ligero desvio te puede salvar o hundir para siempre),
compensa su pecado.

Con todo, Match Point se perfila entre lo mejor que acert6 a filmar Woody cuando su vena humoristica se
viste de sombras. No agregan nada a su reputacion los otros dramas "ingleses", El suefio de Cassandra (2007,
produccion estadounidense), un desafio a la integridad ética de dos hermanos que delinquen por dinero, y el
flamante You Will Meet a Tall Stranger (de 2010, que se conocera aqui el mes que viene como Conoceras al
hombre de tus suefios ), un hibrido que exhibe dolorosos abandonos sentimentales y conflictivos cruces de
parejas en un sector social britanico, pero ambientados con el dixieland y el swing de (casi) las mismas viejas
grabaciones que habian dado, en sus mejores comedias, el alegre glamour de la atmésfera neoyorquina. Se
reitera la receta, pero exenta de magia; las composiciones que acometen los integrantes del valioso cast
(Anthony Hopkins, Naomi Watts, Antonio Banderas y la excepcional actriz londinense Gemma Jones) acaban
navegando, con personajes poco definidos, por climas anodinos.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1338749&origen=premium&utm_source=newsletter&utm_me
dium=suples&utm_campaign=ultnoti
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Italia piensa

En la tierra de Dante, mas alla del prestigio histérico de la poesia y del éxito comercial de la narrativa, hoy
se impone el ensayo como fuente de las ideas mas originales. Un fendmeno que se afirma en la obra de
Umberto Eco, Claudio Magris, Roberto Calasso y Giorgio Agamben

Viernes 7 de enero de 2011

Por Alejandro Patat
Para LA NACION - Roma, 2011

Hace ya treinta afios que en ltalia la novela pierde vigor y se impone, mas alla del prestigio histérico de la
poesia, el ensayo. No se trata de un dato de mercado. La novela sigue siendo el producto de mayores ventas
en las librerias. La poesia, por su parte, tiene un publico reducido, compuesto sobre todo por jévenes poetas.
El vigor del ensayo es mas bien una constatacion del mundo intelectual, que le reconoce al género dos
factores preponderantes en la evolucién de todo sistema literario. En primer lugar, haber hecho circular ideas
nuevas y potentes, que ayudan a entender la contemporaneidad y generan debates duraderos: el ocaso
definitivo de la milenaria identidad campesina de la cultura italiana, la crisis del pensamiento moderno, la
relacion de la Italia actual con el mundo antiguo y medieval, el peso de esas herencias en la constitucion del
presente, la necesidad de un pensamiento asistematico para hacer frente a la realidad del mundo de hoy, la
definicion de un nuevo destino europeo multirracial y multirreligioso en funcién de los actuales procesos
migratorios, la contraposicion interna entre el Norte, presunta expresion de una Europa industrial y moderna,
y el Sur, presunta expresion de una Europa atavica y premoderna; el peligro de la desintegracion politica y
moral del pais y la urgente definicion del concepto de vida en todos los debates de la biopolitica. Estos son
algunos de los temas mas relevantes que el ensayo italiano ha abordado en los altimos 30 afios.

En segundo lugar, mientras que en Italia la novela contemporanea desdefié el didlogo con la tradicion literaria
en favor de una buisqueda de lenguajes provenientes del cine y de las nuevas formas de comunicacion, el
ensayo se ha hecho cargo del peso de esa tradicién. En pocas palabras, aun cuando el ensayo se ha ocupado de
estética, de religion, de critica de la cultura o de filosofia politica, lo ha hecho con una fortisima vocacion
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literaria, atenta al patrimonio de la poesia y de la prosa del pasado y con la visible aspiracién a entrar en el
canon futuro de la gran literatura italiana.

Si bien la afirmacién del género implica un nimero cada vez mayor de lectores, el ensayo no tiene un caracter
popular, si por popular entendemos toda expresion que pueda ser consumida por amplios sectores de la
sociedad. Al contrario: la cultura italiana, que nace y se desarrolla en los siglos como una cultura de elite
(desde Dante y Petrarca hasta el aristocratico Leopardi y el refinado proyecto cultural de Einaudi), con
algunos pocos momentos episddicos de literatura de masas (como el caso de Salgari), continGa hoy con toda
su carga de innovacion en las formas del ensayo, aunque el género no sea en absoluto nuevo, sino una forma
de la literatura codificada desde hace ya varios siglos.

En su hermoso libro La forma del saggio (La forma del ensayo), atn no traducido al castellano, Alfonso
Berardinelli, quizés el critico literario més influyente de Italia, explica que, a lo largo de los siglos, este
género ha acompafiado el desarrollo hegemonico de la poesia y de la narrativa. Aun cuando parte de
presupuestos y procedimientos estilisticos con fuerte valor literario, el ensayo ha interpretado la sociedad, la
actualidad y la historia y, por ocuparse de multiples temas, muchas veces se roza con el lenguaje de diversas
disciplinas. La literatura contemporanea o la misma modernidad son impensables sin el ensayo.

El ensayo -sostiene Berardinelli- es rigurosamente subjetivo, ocasionalmente concreto y, sobre todo, se
adhiere a su objeto de analisis o de estudio a partir de la experiencia de vida y de lectura del autor, sin ansias
sistematicas o totalizadoras. Rehlye a las clasificaciones y a los esquematismos.

El ensayo moderno nace en el siglo XVIIl como una forma de la demolicién del pensamiento (de los otros) y
se presenta como la expresion de la autoconciencia laica. Ya entonces, por ejemplo en Rousseau, encarnaba
las tendencias antidogmaticas, escépticas, irénicas y heréticas. El ensayista puede asumir la fisonomia de un
viejo philosophe , un opinionista publico o un intelectual critico e intérprete de la sociedad y su cultura.

De Manzoni a Leopardi

La disputa entre el ensayo y la novela no es una novedad en Italia. Cuando, en 1850, Alessandro Manzoni
publicé un famoso ensayo contra la novela histérica, muchos intelectuales y, sobre todo, muchos narradores
gue ya escribian a la manera del autor de Los novios se sintieron perplejos. La novela historica -sostenia- es
un hibrido de historia y de invencidn, una invitacion al desvario emotivo y a la imprecision conceptual, una
mezcla de verdades historicas y de creaciones ficticias. ¢ Como se explica que el autor de la mayor novela
historica italiana haya atacado tan categéricamente a ese género? Algunos piensan que Manzoni quiso
desautorizar la desmesurada difusion de la fiebre narrativa italiana después de Los novios . Su critica se habria
dirigido mas bien a los nuevos narradores y a las novelas histéricas nacidas en su nombre.

Por otro lado, su posicion obedecia a una ideologia tipica de los literatos italianos. Por entonces, la literatura
italiana era sindnimo de poesia.

Cuando Manzoni volvi6 a escribir su obra para la edicion definitiva de 1840, hizo tres cambios esenciales: la
toscanizacion de la lengua (en oposicidn a las huellas latentes de su origen milanés), la inclusion de mas de
cien grabados de Gonin, estudiados por el autor en cada detalle, y la publicacion, al final de la novela, de la
"Historia de la columna infame", con la que incursiond en el campo del ensayo. Asi, mientras que por el
primer cambio se lo puede acusar de conservadurismo lingistico, los otros dos muestran su vision
revolucionaria de la novela. La innovacidn iconografica implica que una narracion se puede y se debe
complementar con la imagen. El ensayo final, de caracter historico, se propone contener el "desborde” de la
ficcion. La novela italiana nace fuertemente "delimitada” y pasa la posta a la forma del ensayo, como una
forma de la verdad histérica. La operacion de Manzoni es el acto fundacional de la constitucion moderna de la
literatura italiana. O mas bien, de la cultura italiana en su conjunto. Se tiene la impresién de que el autor
milanés, que en los 30 afios sucesivos a 1840 renunci6 a escribir narraciones, hubiese querido decir: en vez de
escribir novelas, seria mejor que los italianos escribieran ensayos.

Asi como Los novios de Manzoni fue la obra mas importante para el siglo XIX italiano, los Opusculos
morales (1837 y edicion postuma sin censura, 1845) de Leopardi, han sido y siguen siendo el ensayo mas
significativo para el siglo XXy para nuestros dias. Dos obras distantes en el tiempo por sélo tres afios
signaron la vida intelectual de los ultimos dos siglos. Ya el titulo Operette morali ( operetta , "obrita" es el
diminutivo de la palabra opera , "obra") deja en claro que no existe en ese texto ninguna pretension
sistematica del pensamiento. Al construir un libro casi incomprensible para su época, Leopardi se consolidé
como el antimodelo manzoniano. A través de breves narraciones y didlogos, aspira a un lenguaje filoséfico
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(los temas son la perfeccién, el genio y el suicidio, el amor y la muerte, lo antiguo y lo moderno, el placer)
contra la filosofia como verdad Gltima. Vivacidad, comicidad, ironia, burla, falsa imitacién, desdoblamientos,
parodia son las claves retdricas de este breve texto de Leopardi.

El ensayo italiano es impensable sin Leopardi. Con €l termina toda "ilusién antigua" (para usar sus palabras)
de sistematizacion del mundo. Y, al mismo tiempo, con él se inicia un pensamiento fragmentario, percibido
como ruina, retazo, resto, despojo. Leopardi marca una frontera y cada pensador se ha puesto mas aca o0 mas
alla de su obra.

Después de la Segunda Guerra

A lo largo del siglo XX, la suerte del ensayo italiano ha sido variada. Baste aqui mencionar algunos casos
fundamentales. En el campo de la critica literaria, Giacomo Debenedetti ( La poesia del siglo XX y La novela
del siglo XX ) dejo huellas indelebles. En el campo del arte, los ensayos de Roberto Longhi aln son
indispensables. Si hoy leemos la historia del arte moderno a partir de la ruptura del lenguaje pictérico de
Caravaggio, lo debemos a su ensayo sefiero sobre el pintor italiano. ¢Y qué agregar de la influencia del
pensamiento y del estilo de Antonio Gramsci en sus Cuadernos de la carcel ? ;O de la escritura profética de
Pier Paolo Pasolini?

El 2 de noviembre de 1975, cuando Pasolini fue asesinado en un descampado de Ostia, a pocos kilémetros de
Roma, la desaparicion violenta del mayor artista italiano de la segunda mitad del siglo XX sign6 bruscamente
el fin del compromiso fisico y mental del intelectual con sus ideas y con la sociedad en la que vive. Sin él,
Italia quedd casi sin voz. La exclusién forzosa de Pasolini por parte del mundo politico (hoy ya sabemos que
su crimen nada tuvo que ver con un simple acto violento de un chico de la calle) es la metéafora de la
exclusion de los intelectuales del seno del poder en Italia. Desde entonces, refugiados en la periferia del
poder, desestimados y desprestigiados por el poder politico, los intelectuales italianos han escrito mucho,
como una forma de resistencia a la amenaza real de desintegracion politica, moral y cultural de su pais. Un
nutrido ndmero de escritores e intelectuales (Umberto Eco, Claudio Magris, Roberto Calasso y Giorgio
Agamben, entre otros) se aboco al ensayo, probablemente en busca de un terreno que conservara una ligazon
mas firme con sus propias raices culturales pero, sobre todo, como el Gnico género discursivo en que todavia
es posible la configuracidn articulada del pensamiento.

UMBERTO ECO: ENTRE EL LECTOR MODERNO Y LA HERENCIA DEL PASADO

Profesor universitario de semiética y estética medieval, irénico y brillante, capaz de crear puentes entre la
cultura académica y el lector comun, Umberto Eco es responsable de una vasta produccién tedrica que va
desde Obra abierta (1962), Apocalipticos e integrados (1965), Tratado de semiética general (1975), Lector in
fabula (1979) y Los limites de la interpretacion (1990) hasta los recientes ensayos Historia de la belleza
(2004) e Historia de la fealdad (2007). Toda la realidad se le aparece a Eco como un sistema semi6tico de
signos infinitos, que el ser humano decodifica. Un concepto se destaca en esa masa riquisima de escritos: la
idea de lector, sujeto que asume para el intelectual Eco la funcion social clave de la realidad, y para el hombre
Eco, el sentido total de su existencia.

Autor de novelas -desde EIl nombre de la rosa (1980) hasta EI cementerio de Praga (2010), Eco ha
desplegado también en ellas el sentido final de su prosa y muchas veces sus ideas han penetrado a través de
los meandros de sus personajes y de sus tramas. De toda esa produccion inmensa, el ensayo que mas ha
marcado la literatura y la cultura italiana, quiza de manera subterranea, ha sido Apostillas a EI nombre de la
rosa , publicado por primera vez en la revista Alfabeta en 1983 y luego incluido como apéndice de su famosa
novela en las reediciones sucesivas.

En las Apostillas , Eco intenta resolver uno de los problemas méas acuciantes de los italianos: la convivencia
angustiante y paralizadora con la herencia del pasado. Para ello, define una estética posmoderna como la
actitud favorable a la mezcla de estilos y registros provenientes de la tradicion. "La respuesta posmoderna a lo
moderno consiste en reconocer que el pasado, dado que no puede ser destruido, porque su destruccion
conduce al silencio, debe ser re-visitado: con ironia, de manera no inocente." Haber transformado un convento
medieval del siglo XIV en el escenario de un enigma acerca de la risa (en el centro de la investigacion esta el
presunto libro de Aristételes sobre la comedia) ha sido uno de los habiles caminos de Eco para volver a entrar
en el centro de la gran cultura italiana, en el mismo siglo de Dante, de Petrarca y de Boccaccio. Pero claro,
€omo juego no inocente, como desprejuiciado regreso a los origenes.

CLAUDIO MAGRIS: EUROPA Y SU IDENTIDAD "CONTAMINADA"
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En El mito habsburgico en la literatura austriaca moderna (1963), inicio del Magris germanista, estudioso y
critico, las grandes obras centroeuropeas que el autor se proponia analizar eran documentos de una época, con
los cuales reconstruir todo un panorama histdrico-cultural. Luego de haber publicado otros estudios similares
que atraviesan las obras de Wilhelm Heinse, Joseph Roth y Hoffmann, Magris cambid el derrotero,
experimentando con una forma mixta entre la novela, el ensayo y la literatura de viajes en Danubio (1986) y
Microcosmos (1997), sus verdaderas obras maestras. En la primera, describe en primera persona impresiones
y emociones de un viaje indefinido a lo largo de ese rio. Viena, Bratislava, Budapest, Belgrado son vistas con
los ojos de quien reconoce que el Imperio Austrohlngaro pudo existir sélo por su potencial multiplicidad y
nunca bajo la idea de un espiritu germanico unificador. El discurso de Magris no esta organizado como una
tesis: fluye inaprehensible y cambiante como el rio que atraviesa: "Desde Heraclito, el rio ha sido por
excelencia la figura interrogativa de la identidad". Microcosmos (1997) profundizé ain més el deseo de una
forma abierta, de una narracion vaga y peregrina, que no estableciera categorias o parametros. Mientras que
Danubio se adentraba, de alguna forma, en las vidas y en las obras de grandes personalidades del mundo
habsburgico (Sissi, Heidegger, Kafka, Svevo), Microcosmos prefirid los lugares intimos, familiares e
individuales del universo veneciano, triestino, esloveno y dalmata. Asi, frente a la furia de la guerra que
explota irracional en los Balcanes en los ultimos afios del siglo XX, Magris antepone como lugar simbélico el
café San Marco, en Trieste, un verdadero "puerto de mar", o los 11 kilémetros que van desde Grado hasta
Aquileia, en la Venecia-Julia, entre mosaicos bizantinos cubiertos por las aguas y basilicas y barcazas
herrumbrosas. Frente a la absurda pretension de una pureza étnica, que los nuevos vientos traen a Europa,
Magris registra, en tono medido, desconsolado y escéptico, todo aquello que es mezcla, hibridacion, pasaje.
En Utopia y desencanto (1999), El infinito viajar (2005) y el més reciente Alfabetos (2008), Magris ha
reunido sus articulos periodisticos de los ultimos 40 afios. En este Ultimo, en que se analizan textos literarios
clasicos o contemporaneos, es clara la evolucion desde los primeros libros.

ROBERTO CALASSO: LA RELACION DEL PRESENTE CON LO ANTIGUO

Personalidad por cierto compleja es la de Roberto Calasso. La persistencia obsesiva, casi patoldgica, con la
cual persigue hace ya méas de 30 afios un objetivo inasible lo sitGa entre los escritores inquietos, descontentos
de si mismos y de lo existente. En una entrevista concedida a un diario italiano, luego de la reciente
publicacion de su ultimo libro L'ardore , confesé: "Hace casi 30 afios que trato de explicar lo actual
innombrable. Pero todavia no lo he logrado. Hay épocas que huyen tenazmente a la palabra. Stendhal o
Balzac sabian hablar con increible eficacia y precision acerca del mundo que los rodeaba. No me parece que
hoy haya alguien en condiciones de hacer lo mismo". Los libros de Calasso tratan de "decir" el presente, pero
a los ojos del autor mismo, no lo alcanzan.

Los primeros libros, La ruina de Kasch (1983), Las bodas de Cadmo y Harmonia (1988) y Ka (1996), se
ocuparon de explicar el sentido de la religiosidad antigua. Los que siguieron, K. (2002), El rosa Tiepolo
(2006) y La Folie Baudelaire (2008), intentan, en cambio, recoger entre las ruinas de la modernidad el resabio
de la Antigtiedad. Calasso se refiere al periodo en que los hombres no sélo dialogaban e interactuaban con los
dioses, sino que también se sentian parte de un plan trascendente y ultraterrenal. En K. , Calasso analiza la
obra de Kafka a partir de esa clave. La culpa, el castigo y el sacrificio, temas predilectos del autor praguense,
estarian cargados de un fuerte sentido religioso que trasciende el hecho psicolégico. Las voces de cada
personaje no expresan un puro deseo, sino que son portadoras de lo arcano, de aquella dimensién anterior a la
historia en que los hombres convivian con los dioses. Si la humanidad perdi6 todo contacto con lo mitico, la
indagacién kafkiana es un desesperado intento por devolverle al menos la conciencia de dicha pérdida. "Para
Kafka -escribe-, el paraiso no era un lugar en el que alguien habia vivido en el pasado y del que se habia
conservado memoria, sino una presencia permanente e invisible." Calasso va en busca de los indicios del
contacto invisible entre los dioses y los hombres. Su inteligencia y su cultura son deslumbrantes y, por
momentos, asfixiantes. Su estilo impecable, altisimo, epifanico, en el que mezcla ficcion y biografia,
narracion y critica, lo ha vuelto inimitable.

GIORGIO AGAMBEN: FILOSOFIA Y LITERATURA

La vasta obra de Giorgio Agamben tiene dos direcciones. Por un lado, estan los ensayos que se adentran en la
filosofia politica y la filosofia del derecho; por el otro, los escritos de caracter especificamente literario desde
una perspectiva filosofica. De la primera forman parte Homo sacer (1995), Lo que queda de Auschwitz
(1998), Estado de excepcion (2003) y El sacramento del lenguaje . Arqueologia del juramento (2008). En su
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segunda linea, mas ligada a la literatura italiana, se destacan Idea della prosa (1985) y Categorie italiane
(1996), aun no traducidos, donde Agamben volvié a un proyecto disefiado con Italo Calvino y que quedo
trunco: sintetizar en pocas paginas las categorias fundacionales de la literatura italiana.

El aporte de Agamben al pensamiento contemporaneo todavia no ha sido calculado. Su influencia es enorme.
Quiza, su obra méas importante siga siendo Homo sacer , vuelta a publicar con nuevas intervenciones en 2005.
El homo sacer (hombre sacro) era, en el mundo romano, el individuo que, al ser juzgado por un delito, podia
ser asesinado sin que el asesino fuese condenado por homicidio. Pero ademas, no podia ser sacrificado, es
decir, no podia ser muerto segun el rito del sacrificio antiguo. De alli que, por siglos, se haya insistido en la
ambiguedad de lo sagrado: lo que estad mas alla de lo humano pero, al mismo tiempo, lo repugnante, lo sucio.
Por eso, "sacro" se vuelve un concepto oscuro e impenetrable: lo santo y lo impuro se tocan. El objetivo de
Agamben es desanudar el intrincado desarrollo de las ideas que llevaron a este concepto, separando la
percepcion del mundo religioso del orden juridico y politico de la sociedad antigua. Para el poder soberano, la
sacralidad de la vida significa la sujecion a la muerte y al abandono. "Por mucho tiempo, uno de los
privilegios del poder soberano fue el derecho a la vida y a la muerte", escribié Foucault. Y Agamben agrega:
"No se puede decir en modo mas claro que el primer fundamento del poder politico es una vida absolutamente
eliminable, y que se vuelve politica en la medida en que puede ser eliminada".

Pero si en el tiempo antiguo, el hombre sacro formaba parte de un "estado de excepcion”, la modernidad
transformé esa estrategia de poder en un "estado permanente". Para Agamben, el exterminio judio es el
paradigma de la modernidad. Su consecuencia es la crisis definitiva del concepto de vida humana. Todas las
discusiones actuales acerca de la biogenética, la eutanasia, la interrupcion del embarazo, la vida vegetal, la
muerte cerebral son la demostracion de que nuestro cuerpo bioldgico se ha vuelto cuerpo biopolitico, con una
posibilidad cada vez mas fragil del individuo de decidir sobre su propia suerte.

La forma del ensayo de Agamben es paralela al proceso mental que la acompafia. Todos los parrafos de sus
textos se hallan concatenados en modo sutil. Saltar uno es un riesgo enorme, porque el edificio légico y
argumentativo, siempre pensado como resolucion de un enigma latente, histérico y consolidado, se derrumba.
Lo que Agamben propone no es facil: adentrarse en el intrincado recorrido de sus ideas y de sus hipotesis
exige una concentracion extrema, una aguda atencidn al detalle, pero una vez conquistada la cima, se tiene la
impresion de que estamos ante uno de los ensayistas mas originales de nuestro tiempo.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1338750
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""Quise escribir una novela internacional**

Celebrado por la critica anglosajona, el filipino Miguel Syjuco revoluciond la literatura de su pais con una
novela a medias autobiografica y a medias politica

Viernes 7 de enero de 2011

llustrado.

Por Miguel Syjuco.

Tusquets.

Trad.: Victoria Alonso. Blanco.
384 péginas.

$69

Por Diego Gandara
Para LA NACION - Barcelona, 2011

Por linaje, Miguel Syjuco no estaba destinado a convertirse en escritor sino en politico. A pesar de que su
abuelo fue un conocido diputado filipino y de que su padre formé parte del gobierno de Gloria Macapagal
Arroyo, él prefiri6 elegir otro camino: una vida sin privilegios pero en cuyo centro estuviera presente,
siempre, la literatura.

En 2001, dispuesto a hacer realidad su suefio, abandon6 su Manila natal y se marché a Nueva York. Se anot6
en el programa de escritura creativa de la Universidad de Columbia, se enamor6 de la que hoy es su mujer y
se financid los estudios con todo tipo de trabajos. Por ejemplo: se encarg6 de leer los cientos de manuscritos
que llegaban a diario a las redacciones de las revistas The New Yorker , Esquire y The Paris Review . Sin
embargo, como enseguida comprobd, leer originales no era lo suyo, con lo cual dejo inmediatamente todo lo
gue estaba haciendo y se trasladd primero a Australia, a Adelaida, y luego a Canadéa, a Montreal, donde
empez06 a escribir y a darle forma a su primera novela. El resultado no pudo ser mejor. lustrado se alzé
enseguida con el Man Asian Literary Prize 2008 y el Palanca Awards, el premio mas importante de las letras
filipinas. Y no solo eso: la novela fue vendida a catorce paises, la critica anglosajona celebrd a su autor como
una de las revelaciones de la literatura asiatica y le auguré un futuro prometedor, a tal punto de que The
Guardian vaticin6 que no seria extrafio que alguna vez le concedieran el Premio Nobel.

Syjuco, por lo pronto, no sale de su asombro. Impecablemente vestido (traje, corbata, pafiuelo de seda
asomado en el bolsillo superior del saco), en un hotel de Barcelona sefiala que la repercusion que ha tenido su
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novela no obedece tanto a los temas que en ella se tratan, sino al hecho de que ha sido muy bien recibida fuera
de Filipinas. Dice que en su pais, eso invita al debate, a la discusion. "La sociedad filipina es compleja. Los
estudiantes leen el libro, pues se trabaja con €l en las universidades y en los colegios, pero no ha aparecido
ninguna resefia en los periddicos. Se han escrito articulos sobre mi, lo cual me parece absurdo, porque lo
importante, en esta novela, no es el autor.”

lHlustrado , cuyo titulo se refiere a la generacion de intelectuales filipinos que a mediados del siglo XIX, tras
formarse en Europa, regresaron para participar en la Revolucion de 1890 y dirigir los destinos de su pais,
pretende ser un retrato feroz de Filipinas a través de Crispin Salvador, uno de sus escritores mas renombrados,
que, al comienzo de la novela, aparece flotando en las aguas del rio Hudson. Su discipulo, también llamado
Miguel Syjuco, se encargara entonces de articular su biografia imaginaria con retazos de sus libros, de
entrevistas inventadas, de fragmentos de blogs , de e-mails , en un collage inmenso en el que se combinan la
trama familiar, los derroteros politicos y el periplo personal del escritor. Asi, Miguel Syjuco, el narrador,
recorrera Filipinas en busca del manuscrito de Los puentes en llamas , la obra en la que Crispin estaba
trabajando cuando fue asesinado (;0 se traté de un suicidio?) y en la que, se supone, dispara a discrecion
sobre la historia y el presente de su pais.

-Yo no soy el protagonista, aunque todos los personajes que aparecen en la novela tienen que ver conmigo v,
de alguna manera, representan diversos aspectos de mi personalidad. Lo que he intentado hacer fue parodiar
muchos de los arquetipos que conforman la sociedad filipina.

Ambiciosa, aunque por momentos algo exuberante, con pequefias tramas que entorpecen el desarrollo de una
historia que se pretende clasica y total, Ilustrado es una novela cuyos mayores atractivos residen en el humor
refinado, en la ironia, en la cantidad de detalles que exceden lo literario y, a la vez, en el hecho de que Syjuco
no ha intentando ofrecer una imagen de tarjeta postal de su pais, un paisaje exético, for export .

-En la novela usted hace referencia al escritor José Rizal, que fue ejectuado a finales del siglo XIX por
los espafioles. ¢Se ha inspirado en él para delinear la figura de Crispin Salvador?

-La semejanza entre uno y otro radica en que ambos no solo se han enfrentado a las autoridades, sino que
también han intentado despertar las conciencias de mis compatriotas. De todas maneras, los filipinos no
tenemos una tradicion literaria que esté conectada con la amplia mayoria de la sociedad. La literatura es algo
que esté restringido, casi exclusivamente, al ambito académico. Espero que ahora, con llustrado , esto cambie,
porque mi mayor deseo es que la gente lea el libro, que discuta con él, y que a partir de alli pueda hacer sus
propios libros, su propio arte y generar nuevas ideas.

-El lema de Filipinas dice: ""Por el amor de Dios, el hombre, la naturaleza y el pais". ;Su propuesta ha
sido escribir contra este lema o ha querido otorgarle un nuevo sentido?

-No, claro que no, aunque es verdad que queria escribir en contra de algunas de las cosas de mi pais que no
me gustan nada. También es cierto que he intentado homenajear, satirizdndolos, muchos de los elementos que
forman parte de mi tradicion, pues he querido escribir una novela contemporanea, internacional. No escribo
para mi pais; escribo para el mundo, para la gente, para la historia. Aun asi, no me siento identificado con el
lema de Filipinas, sino con el de Manila, que dice "noble y siempre leal".

-Crispin Salvador, el escritor imaginado por usted, ha escrito més de veinte libros, entre los que se
encuentran crénicas, ensayos y novelas, casi todos relacionados con los movimientos politicos de la
década del 70. ¢ Qué encuentra de atractivo en esa época?

-Los conflictos sociales son permanentes en Filipinas, aunque florecen en épocas de elecciones o cuando
surge algun escandalo politico. Es decir: es lo Gnico estable. Mientras trabajaba en la tltima version de
llustrado , me sorprendié comprobar que muchas de las escenas que aparecian en la novela estaban
ocurriendo en la realidad, como los acuerdos politicos, el estallido de bombas, la cuestidn religiosa. Pensé que
YO era una especie de adivino, pero enseguida me di cuenta de que no lo era, de que si miraba hacia el pasado,
hacia la historia, los conflictos sociales habian ocurrido una y otra vez.

-El titulo de su novela esté en castellano, usted habla francés, un poco de espafiol, y ha escrito lHustrado
en inglés. ¢ Se piensa en funcién de la lengua o de la nacionalidad?

-En Filipinas hay ochenta dialectos diferentes en las distintas islas que conforman el archipiélago, pero el
inglés, habitualmente, es mucho méas hablado que el tagalo. Los prinicipales diarios estan escritos en inglés y
en el sistema educativo también se utiliza, normalmente, el inglés. Incluso en el Parlamento los politicos
suelen expresarse en inglés. Pero yo no soy un politico. Soy un escritor filipino y escribo en inglés filipino.
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BORGES Y EL DOS POR CUATRO

Desde que salié de Montreal, Miguel Syjuco no ha parado de moverse. Después de su breve e intensa estadia
en Barcelona, donde, entre entrevistas y presentaciones, apenas tuvo tiempo de caminar por la ciudad y de
visitar a una de sus tias que vive alli, lo espera un recorrido que lo llevara por los paises escandinavos y por
otros sitios de Europa antes de depositarlo nuevamente en Montreal. Lo Unico que lamenta, dice, es que
semejante periplo no incluya Buenos Aires.

Es que Syjuco, ademas de considerarse un devoto lector de Borges, es también un aficionado al tango y a todo
lo que esté relacionado con el 2 x 4. Pero hay otros motivos por los cuales, a su vez, le gustaria visitar y
conocer las calles de una ciudad que, segun cree, es la mas acorde con su personalidad: Buenos Aires, afirma,
es cosmopolita.

"Me imagino que Buenos Aires es como Paris y que la Argentina es como Francia, mi pais favorito. En Paris
se respira un ambiente multicultural, se escuchan varios idiomas en la calle pero la gente se considera que es
de alli. Me gustan las ciudades repletas de gente que procede de sitios tan diferentes pero que, a la vez, se
sientan parte del lugar donde viven. En Filipinas también ocurre algo similar: somos de diversas culturas, pero
somos filipinos. Eso si: supongo que no tenemos la misma elegancia que tiene la gente de Buenos Aires."

adn Syjuco

Nacio en Filipinas en 1976 . Aunque su familia tenia una posicion acomodada y participaba en la vida
politica de su pais, opt6 por las letras. Obtuvo una licenciatura en literatura inglesa en la Universidad Ateneo
de Manila y un méster de bellas artes en la Universidad de Columbia de Nueva York. Vive en Montreal.
lustrado es su primera novela.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1338751
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Los limites de lo visual

En el dialogo entre textos que escribio en los afios 70 y articulos actuales, Jean-Louis Comolli contrapone
el cine al dominio de la Idgica del espectaculo

Viernes 7 de enero de 2011

Cine contra espectaculo.
Por Jean-Louis Comolli.
Manantial.

Trad.: Horacio Pons.

272 péaginas.

$72

Por Diana Fernandez Irusta
LA NACION

¢Por qué volver hoy a los Cahiers du Cinéma de principios de los afios 70?, se pregunta el realizador y critico
francés Jean-Louis Comolli. La respuesta no tarda en formularse. Asi como una de las preocupaciones del
momento era la emergencia de una sociedad regida por los parametros del espectaculo (entendido, entre otras
cosas, como la mercantilizacion extrema de los productos audiovisuales), el autor encuentra que la situacién
actual supera con creces los prondsticos realizados a mediados del siglo XX.

Cine contra espectéaculo plantea dos temporalidades. La primera parte, que da titulo al libro, contiene
articulos elaborados recientemente, y la segunda, "Técnica e ideologia", incluye una serie de ensayos que
Comolli escribid para los Cahiers entre la primavera de 1971 y el otofio de 1972, cuando se desempefiaba
como jefe de redaccion de la revista. Fueron los afios més radicalizados de la publicacion creada en 1951 por
André Bazin (en la que colaboraron, entre otros, Godard, Truffaut y Chabrol), en los que, al calor de las
discusiones en torno de Mayo del 68, la politica "golpeaba a las puertas de los cines" y en la revista se
refinaban las definiciones ideoldgicas, a tal punto que Ilegaron a suprimirse, "contra el espectaculo”, las
imagenes fotograficas que acomparfiaban los textos. Gesto rotundo este Gltimo, que alude a la defensa de la
palabra y el pensamiento desde el nicleo mismo del fervor cinéfilo.

Justamente, la preocupacion por el rigor tedrico es notable en "Técnica e ideologia”. Alli Comolli no sélo
discute con algunas de las posturas desarrolladas por Bazin, sino que reclama profundizar la bisqueda de
herramientas conceptuales solidas, nutridas tanto del pensamiento filoséfico como de la semiética o la estética
(de Althusser a Metz) para abordar la complejidad de lo cinematogréfico. Elementos como la profundidad de
campo o la aparicion del cine sonoro son desmarcados del terreno de las innovaciones tecnolégicas o
expresivas para ser inscriptos en "un enfoque materialista de la historia del cine” que Comolli exige
desarrollar, situando el "objeto cine" en una trama de determinaciones econoémicas, politicas e ideoldgicas.
Los articulos que componen "Técnica e ideologia" culminan con un "continuard™ que revela en aquel joven
Comolli la intencion -evidentemente, truncada en su momento- de prolongar esos textos. Intencion que acusa
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el Comolli actual, al reproducir esos textos sin correcciones, y al retomar algunas de sus propuestas mas de 30
afios después, en un marco cultural, social y politico diferente, en el que la alienacion que tanto se denunciara
en la década de 1960 aparece, segun el autor, inéditamente consolidada gracias a la omnipresencia del
mercado visual y sonoro. "Nuestros 0jos y nuestros oidos jamas habian estado empapados de tantos efectos
artificiales. Y las imagenes y los sonidos jaméas habian tendido en forma tan masiva a la uniformidad."”
Avanzando en el diagnostico, encuentra que buena parte de las previsiones que uno de sus contemporaneos, el
filésofo y cineasta Guy Debord, habia desarrollado a fines de los afios 60 en el libro La sociedad del
espectaculo aparecen, magnificadas, en el escenario actual. No obstante, Comolli confiesa haber
"refunfufiado” frente a las lapidarias tesis de Debord: "Al escribir ?Técnica e ideologia’, yo procuraba a
sabiendas resistir esa liquidacion brutal, de una sola vez, de toda la cuestion de las artes en el siglo XX,
indignas de cualquier consideracién en cuanto vasallas del capital”, rememora. En esta linea, y sin abdicar de
su propia mirada critica, el autor reivindica la potencia emancipatoria del cine, cuyo germen encuentra,
paradéjicamente, en la capacidad para crear ilusion.

"Positividad del embuste", lo definia en los textos de los afios 70; "positividad de la ambigiiedad
cinematografica”, lo llama en la actualidad. Para Comolli, el cine es politico "porque se funda en un sistema
de embustes que ponen en juego la creencia por parte del espectador”. Entonces, quien acepta las reglas del
juego del dispositivo cinematogréafico cree tanto como duda en lo que ve. Pero este entramado de sutilezas cae
cuando lo que avanza es la ldgica del espectaculo. Ante la masividad de la produccion audiovisual, su versién
"replicada" del mundo, el culto al entretenimiento y la invasion de casi todos los espacios vitales, se diluye la
distancia que regulaba el acto de ver. "¢ Asistimos al agotamiento del deseo de ser embaucado que fundo el
cine? -se pregunta el autor-. ; Qué pensar del nuevo modelo de espectador perfeccionado en la television por
el formateo y la publicidad? El telespectador esta atrapado en una serie convulsiva de ?pasajes al acto': beber
una cerveza, llamar por teléfono, votar por ?su’ candidato. Otras tantas minitransgresiones del lugar de
impotencia ritual del espectador cinematografico. Este nuevo espectador ya no es desbordado por el filme, ya
no debe vérselas con una pelicula mas fuerte que él, ya no esta encerrado en el carrusel de la creenciay la
duda." Ademas de promover una experiencia empobrecida, la l6gica espectacular "engafia fingiendo
desengafiar. Fabrica un cinismo ciego y de corto alcance, lo contrario de lo que sucede en el cine, donde el
objeto del disfrute es sin duda la fragilidad de la ilusion, la vacilacion que nos hace advertir en ella el papel
del deseo como deseo de ser engafiados”. Por lo tanto, el cine, diferenciado del "espectaculo
cinematografico”, pasa a convertirse en protagonista de una batalla cultural contra lo que el critico llama "la
santa alianza del capital y del espectaculo™.

Considera, asimismo, que el gran desafio esta en generar una discursividad audiovisual capaz de contrarrestar
al discurso dominante alli donde este Gltimo es poderoso: en el territorio de lo formal. Puesto a buscar
imagenes, sonidos, tipos de montaje, narracion y regulacién de las duraciones que se distingan nitidamente de
los predominantes, encuentra que el género documental es el que ofrece las mayores posibilidades.
Documentalista él mismo, asegura: "Al contrario de lo que pasa en la l6gica todopoderosa del espectaculo, el
gesto documental toma nota de que no todo es posible en los filmes, no todo es filmable". Una restriccion que
se revela fecunda porque, al mostrar "la parte del mundo que se niega o escapa a la espectacularizacion”,
confronta lo filmico con lo real y permite establecer que hay un limite al deseo omnivoro de las pantallas. El
cine, de este modo, podria erigirse como "garante del mantenimiento de cierta capa del mundo y experiencia
real en lo que se obstina en durar como nuestra historia".

Aln mas: la profundizacion en este registro restituiria entidad al concepto del fuera de campo, al recordar que
lo que muestra una pelicula es sélo lo que los limites arbitrarios del encuadre permiten ver. De este modo, y
asi como reclama la elaboracién de una historia del cine con "lo que queda fuera del cuadro”, que revele lo
que no fue posible en el desarrollo de la maquinaria cinematografica, lo que se descart6 y las violencias
implicitas en ese proceso, Comolli postula la creacién de un "cine del fuera de campo" que, en lugar de saciar
la voracidad optica del gran publico, interpele a un "espectador insatisfecho", inquieto frente al sentido que,
todavia, imagenes y sonidos permiten intuir.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1338752
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Angustias del perseguido

Con prosa austera, losi Havilio cuenta la historia de un exiliado chileno que vuelve a su pais para
enfrentar miedos antiguos y nuevos

Viernes 7 de enero de 2011

1081 HAVILID
Estocolmo

el 8 8 S T I N G ey

Estocolmo.

Por losi Havilio.
Mondadori.

284 paginas.
$59

Martin Lojo

En su segunda novela, losi Havilio (Buenos Aires, 1974)confirma su capacidad para escapar a los lugares
comunes de las disputas estéticas actuales. Sus relatos no tienen la impronta de la literatura "experimental”
gue rompe unay otra vez esquemas narrativos ya quebrados ni son intentos de "narrar una buena historia".
Con una prosa austera, Havilio crea un estilo personal, en el que los cambios de los personajes surgen de las
acciones que les impone el contexto, sin que ningun suceso ocupe el centro del relato y se transforme en un
momento de iluminacidn. Ni la llana habilidad de un relato "bien escrito” ni novelas de narradores
"esclarecidos”. El discurrir de la trama y las intrigas y tensiones no resueltas fascinan por su propio
movimiento.

En Open Door (2006), Havilio narraba el pasaje de la ciudad al campo de una joven estudiante de veterinaria.
Luego de la desaparicién de su amante, la narradora se trasladaba a Open Door y comenzaba una convivencia
muda con un granjero rastico. La quietud perturbadora de la vida pueblerina adquiria frenesi con la aparicion
de Eloisa, una adolescente en ebullicién con la que la narradora mantenia intensos arrebatos eroticos. La
narradora, apenas activa, se asimilaba paulatinamente a ese mundo extrafio. Sin algo de la bella morosidad de
aquella novela pero con mayor precision narrativa, Estocolmo narra el regreso a Chile de René, un hombre
homosexual de cincuenta afios que quedo varado en Suecia en su adolescencia, cuando viajé a una asamblea
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de las Juventudes Socialistas y fue sorprendido por el golpe de 1973. Su vida en el exilio transcurrié entre su
trabajo en la Cruz Roja, algiin amante y el encuentro con Boris, un joven serbio, violento y drogadicto con el
gue mantiene una relacion masoquista. Luego de treinta afios, René vuelve a Chile, perseguido por la sombra
de Boris, a quien denuncio por participar en un delito y que lo amenaza con "arrancarle los ojos de la cara".

El regreso a su tierra permite el despliegue de los miedos de René (a volar, al reencuentro con su madre, a que
Boris lo encuentre) y sobre todo de la angustia. Parad6jicamente, Estocolmo es una novela psicoldgica porque
carece de psicologia. No hay personajes autoanalizados ni narradores que los analicen. René, como la
narradora de Open Door , es un personaje pasivo, complejo pero casi inexpresivo, de "grado cero” como el
Mersault de Camus (en algin momento de Estocolmo se dejan oir “tres golpes en las puertas de la desgracia").
En su viaje a Chile, los sintomas de su angustia se suceden, pero no abren las respuestas de su inconsciente
sino que estallan en la superficie, como una pregunta. EI remolino agitado de un vaso de piscola le produce
una hipnosis que lo excita, sin devolverle la causa de su excitacion; una antigua melodia lo captura como si
cifrase "algin mensaje secreto"; los relojes de una vidriera atiborrada le producen "una pesadilla de fiebre
alta" y lo cautivan con una "mezcla de banalidad y epifania”. A cada paso, los objetos y las situaciones le
proveen signos ocultos, una aparente respuesta a su asfixia, pero €l nunca atraviesa esas sefiales. S6lo
aparecen para sugerir un sentido nunca explicito. La insinuacién de que "algo pasa" es la fuerza que hace que
René avance, se quiebre, se recomponga, resista.

Havilio no reconstruye el sentido de una subjetividad sino que sigue paso a paso la pura accion que generan
los conflictos de sus personajes para producir una deriva narrativa. Alli reside la originalidad de su escritura.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1338753
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Los internautas leen mejor

El informe PISA revela que los alumnos que mas usan la Red desarrollan mayor comprension lectora -
Los adolescentes espafioles chatean por encima de la media

J. A. AUNION 03/01/2011

- Consulta el informe PISA 2009 (en espafiol) - Preguntas y respuestas sobre este examen a la educacion en el
mundo - Informe PISA 2006 | 2003 | 2000

Algunos especialistas han advertido sobre los peligros de la era de Internet, del acceso rapido y sencillo a la
informacion en pequefias dosis para la capacidad lectora. "Creo que la mayor amenaza es su potencial para
disminuir nuestra capacidad de concentracion, reflexién y contemplacién”, sostenia el ensayista
estadounidense Nicholas G. Carr, experto en Tecnologias de la Informacién y la Comunicacidn (TIC), y
asesor de la Enciclopedia britanica hace dos afios. Es obvio que las nuevas tecnologias cambian usos y
costumbres -aunque los especialistas no se ponen de acuerdo en si esto le resta 0 no espacio a la lectura
tradicional entre los jovenes-, pero lo que ha venido a decir el ltimo informe PISA de la OCDE es que no
restan capacidades lectoras.

Blecua: "Es peor que en la obligatoria no se ensefie a hablar y a escribir bien"

Los espafioles acceden mas que la media a la Wikipedia y a los ‘chats'

"Aunque no existiera Tuenti, los nifios no leerian mas", asegura un experto

Los resultados educativos ya llevan una década atascados

"Los estudiantes familiarizados con actividades como leer correo electronico, chat, lectura de noticias online,
diccionarios o enciclopedias en Internet, participar en discusiones de grupo en linea o buscar informacion en
la Red tienen en general mayor habilidad lectora”, con los textos impresos, los de toda la vida, dice este
informe, que analiza a los alumnos de 15 afios de 65 paises.

Conviene aclarar que la prueba evalda esa habilidad con distintos tipos de texto (desde parrafos de novelas o
cuentos, periodisticos o histéricos hasta graficos, tablas o facturas), y que los hijos de familias
socioecondmicamente mas favorecidas -que son los que tienen mas ventaja de partida y mejores resultados de
media-, también acceden mas a los recursos digitales. Sin embargo, PISA -probablemente la mayor base de
datos de resultados educativos del mundo- no permite decir que la era digital esté afectando negativamente a
la capacidad lectora de los jovenes, considerada de manera amplia.

En la tltima década ha descendido el porcentaje de chicos y chicas de 15 afios que leen por placer. En la
prueba PISA de 2000, el 69% decia que leia un poco todos los dias por puro gusto (otra vez, incluye libros,
pero también periddicos, revistas y comics); en la hecha el afio pasado eran el 64%. En Espafia, ese porcentaje
ha bajado desde el 68% al 60%. Los resultados de la prueba de comprension lectora de los alumnos son
similares, algo por debajo de la media (481 frente a 493 puntos).

"En general, los indices de lectura en Espafia son inferiores a los de otros paises, por lo que no es extrafio que
también lo sean entre los jovenes de 15 afios", dice el profesor de la Facultad de Educacion de la Universidad
de Sevilla Javier Gil Flores. Entre la poblacion adulta, un 26,5% lee todos o casi todos los dias en su tiempo
libre, seguin la encuesta de habitos de lectura del Ministerio de Cultura del primer trimestre de 2010. En

il
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cualquier caso, la bajada que se produce en Espafia es algo mayor que la de la media de paises desarrollados.
¢ Qué quiere decir ese descenso? (Es estadisticamente significativo? ;Puede tener algo que ver con los malos
augurios sobre la era digital?

Ni al profesor de la Facultad de Educacion de la Universidad de Granada Juan Mata, ni a José Antonio
Millan, autor del libro Hacia la escuela 2.0, les parece una bajada significativa. "Estamos dentro del margen
de error de la muestra y del sistema de medicién", dice Millan; "lo extrafio es que a nadie se le ocurra invertir
la pregunta y decir: ¢ No es sorprendente que al 60% de los jovenes de 15 afios les guste leer por placer a
diario?", aflade Mata.

Sin embargo, para el profesor de la Universidad Carlos 111 de Madrid Miguel Angel Marzal "'se debe al
divorcio entre lo que llaman lectura por placer, llamémosla lectura de ficcion, de la lectura de analisis y
aprendizaje, la de no ficcién. El chico se ensefia en la escuela, pero se educa en el ciberespacio. La escuela y
la ensefianza son un curriculo académico, reglado, cuyo sentido es aprobar un curso para pasar al siguiente. Es
un aprendizaje ajeno a la realidad inmediata del chico, que sin embargo si encuentra un espejo perfecto de sus
inquietudes en el ciberespacio. Leen menos la lectura escolar, incluida la de ficcion, por pertenecer a un
espacio de ensefianza, ajeno a la inmediatez y al discurso electrénico, interactivo y sobre todo muy visual, del
ciberespacio, pero leen mucho y escriben mucho en redes sociales™.

Michael Davidson, uno de los principales analistas educativos de la OCDE, no se atreve a aventurar una causa
a la bajada, ni para la general ni para la espafiola. Sin embargo, destaca que, "aunque la proporcion de
alumnos espafioles que leen por placer ha bajado desde 2000, la de los que leen ficcion por placer ha
aumentado del 25% al 30%, mientras que se ha reducido en otros materiales". Asi, el 51% los chicos y chicas
espafioles leen por placer varias veces a la semana revistas, el 45% periddicos, el 12% coémics y el 30%
novelas y cuentos (la media OCDE es 58% y 61%, 23% y 31%). "El aumento de la lectura de ficcion es un
signo positivo, dada su relacion con los buenos resultados en lectura. Impulsar la lectura por placer de
cualquier tipo de texto para los que no leen debe ser una prioridad", afiade Davidson, ya que el estudio PISA
ha relaciona el gusto por leer con mejores resultados en competencia lectora.

Entonces, la pregunta que puede surgir es: ¢entorpecen las nuevas tecnologias ese fomento de la lectura por
placer? "¢ Si no existieran Tuenti o los videojuegos los adolescentes dedicarian mas tiempo a leer? Lo dudo.
Tal vez harian lo que siempre han hecho: charlar o jugar en la calle. No parece haber evidencias cientificas de
que el tiempo dedicado a navegar por Internet o a chatear con los amigos sea un tiempo sustraido a la lectura
por placer", aflade Mata. Sin embargo, O puede que la tenga el catedratico de Teoria de la Educacion de la
Universidad de Sevilla Antonio Bernal opina que "dentro del tiempo de ocio, tal vez se dedique menos tiempo
a la lectura que a otras posibilidades vinculadas al juego con las tecnologias Ultimas, al alcance de
practicamente toda la poblacion escolar actual®, asegura.

Sin embargo, esto no tiene por qué afectar negativamente a la capacidad lectora de los alumnos, basicamente,
porque el uso de las tecnologias para leer también suma si lo que parece mas importante es la variedad.

"Los resultados de PISA sugieren que la cantidad y diversidad de los materiales de lectura es mas importante
que la calidad (libros, revistas, cémic, online, etcétera)", asegura el profesor de la Universidad de Durhan
Steven Higgins. "Aunque los estudiantes que leen ficcion tienen mas probabilidades de lograr puntuaciones
altas, son los estudiantes que leen una gran variedad de materiales los que consiguen hacerlo realmente bien",
dice textualmente el informe PISA. "Eso tiene sentido, ya que los lectores mas eficientes son aquellos que
entienden con facilidad el significado de todo tipo de textos. Los buenos lectores acceden a una amplia
variedad de textos, formas de lengua y contenidos"”, afiade Higgins.

Los adolescentes espafioles destacan por encima de la media de los paises desarrollados en el acceso a chats
(un 77% los usa varias veces al dia 0 a la semana frente al 73%) y en el uso de diccionarios en linea o
enciclopedias tipo Wikipedia (46,4% frente a 39%). En el resto de actividades estan por debajo: leer correos
electronicos, noticias, busqueda de informacion o foros.

Al director de la Real Academia Espafiola (RAE), el fil6logo, catedratico de universidad y ex profesor de
secundaria José Manuel Blecua, tampoco parecen preocuparle ni los mensajes de mavil ni los chats, segln
dijo a Efe, sino el "fracaso de la ensefianza primaria y secundaria” porque "no hay planes de formacion
linguistica adecuados, y es prioritario ensefiar a leer, escribir y hablar".

Mucho se ha escrito sobre los resultados de los alumnos espafioles en el informe PISA. Pero mas alla de las
interpretaciones que colocan esos resultados en el bien, segun el ministerio y algunos expertos, o en la
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mediocridad (segun otros especialistas), y con independencia de que haya un excesivo gusto por el
catastrofismo, como dice Mata, hay margen de mejora de unos resultados atascados por debajo de la media de
la OCDE durante toda la década.

El informe PISA 2009 dice que entre los espafioles hay los mismos suspensos que dan la media de la OCDE
(en torno al 20%) pero muy pocos en los niveles mas altos de comprensidn lectora (el 3%). También dice que
a los jovenes espafioles se les da algo mejor reflexionar y evaluar que acceder a la informacion, interpretarla y
evaluarla, y que son un poco mejores que la media con los textos continuos (novelas, de prosa como la
narracion, exposicion y argumentacién) y peor con los discontinuos, como graficos o tablas (aunque las
diferencias, segun el propio informe, no son apenas significativas estadisticamente ni difieren mucho de la
media de paises desarrollados).

La mejora, pues, tiene que ver tanto con fomentar mas el gusto por leer -"EIl aprovechamiento de estas
précticas hedonicas requiere mas innovacion por parte del sistema educativo, considerando los nuevos
entornos de aprendizaje y las preferencias y gustos actuales de nuestros jovenes"”, dice Bernal-, como la
mejora en general de la ensefianza y el fomento de la lectura con todo tipo de textos y en todo tipo de
contextos.

La profesora de Didactica de la Lengua de la Universidad Autonoma de Barcelona Teresa Colomer destaca
varias lineas de mejora (algunas de las cuales se van poniendo o ya estan en marcha desde hace algan tiempo)
como la lectura de textos cada vez mas dificiles y variados: "Ensefiar a leer los distintos textos forma parte de
la ensefianza de cada materia y no puede segregarse en programas aislados de técnicas de estudio o confinarse
al area de lengua". La especialista de la Universidad de Barcelona Marta Soler afiade que "la mejora en
comprension lectora depende de més espacios, mas tiempos y mas personas". "Cuando se trabaja la lectura
con mas personas adultas dentro del aula (como en grupos interactivos), 0 con mas personas en otros espacios
(como la biblioteca o las actividades extraescolares o dentro del propio hogar), o con familiares que luego
llevan sus experiencias lectoras a sus hogares, mejoran los resultados", afiade.

El problema de los graficos

Cuando alguien ve los resultados en bruto del informe PISA 2009, con los alumnos espafioles de 15 afios algo
por debajo del nivel medio de lectura de la OCDE, quizé se imagine a los chicos intentando leer una novela
sin enterarse de nada. Pero lo cierto es que ese tipo de textos no se les dan mal; incluso con ellos se manejan
algo mejor que la media. Pero se manejan un poco peor que el grueso de los alumnos de los paises avanzados
con lo que se llaman textos discontinuos (los que incluyen gréaficos, tablas o listas). Para el catedratico de
Sociologia de la Universidad Complutense Julio Carabafia, se debe a que se trata de codigos que no se
ensefian en clase, sino que dependen de transmisiones culturales ajenas a la escuela.

La impresion del profesor de Sociologia de la Universidad de Salamanca Jaime Riviere es que se trata "de un
problema de curriculo". "Simplemente no se prepara a los chicos para este tipo de tarea. Creo que en este
caso, como en otros, el sistema espafiol adolece de una cierta falta de actualizacion en métodos y
predisposiciones del profesorado. Recuérdese que segln los informes de profesorado tenemos en términos
generales un profesorado mas bien conservador en lo referido a los métodos didacticos", asegura.

En cualquier caso, el que tienen a la izquierda es un ejemplo de pregunta sobre un texto discontinuo o mixto.
La primera pregunta corresponde al nivel méas sencillo que son capaces de responder mas del 90% de los
alumnos espafioles; la segunda, de nivel intermedio, la superaron algo méas de la mitad.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/internautas/leen/mejor/elpepusoc/20110103elpepisoc_1/Tes
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Internet cambia la forma de leer... oy de pensar?

La lectura en horizontal, a saltos rapidos y muy variados se ha extendido - ;Puede la Red estar
reeducando nuestro cerebro?

ABEL GRAU 10/10/2008

Internet ya es para muchos el mayor canal
de informacion. Cada vez es superior el
tiempo empleado en navegar, ya sea para
leer las noticias, revisar el correo, ver
videos y escuchar mdsica, consultar
enciclopedias, mapas, conversar por
teléfono y escribir blogs. En definitiva, la
Red filtra gran parte de nuestro acceso a la
realidad. El cerebro humano se adapta a
cada nuevo cambio e Internet supone uno
sin precedentes. ¢Cual va a ser su
influencia? Los expertos estan divididos.
Para unos, podria disminuir la capacidad de
leer y pensar en profundidad. Para otros, la
tecnologia se combinara en un futuro
préximo con el cerebro para aumentar
exponencialmente la capacidad intelectual.
Enfrentarse a textos largos es ya un problema para algunos expertos

El cambio en la busqueda de conocimiento afecta a todas las edades

Uno de los mas recientes en plantear el debate ha sido el ensayista estadounidense Nicholas G. Carr, experto
en Tecnologias de la Informacién y la Comunicacion (TIC), y asesor de la Enciclopedia britanica. Asegura
gue ya no piensa como antes. Le sucede sobre todo cuando lee. Antes se sumergia en un libro y era capaz de
zamparse paginas y paginas hora tras hora. Pero ahora sélo aguanta unos parrafos. Se desconcentra, se
inquieta y busca otra cosa que hacer. "La lectura profunda que solia suceder de forma natural se ha convertido
en un esfuerzo”, sefiala Carr en el provocador articulo Is Google making us stupid? (¢ Esta Google
volviéndonos tontos?), publicado en la revista The Atlantic. Carr achaca su desorientacién a una razén
principal: el uso prolongado de Internet. Esta convencido de que la Red, como el resto de medios de
comunicacion, no es inocua. "[Los medios] Suministran el material del pensamiento, pero también modelan el
proceso de pensar", insiste.

"Creo que la mayor amenaza es su potencial para disminuir nuestra capacidad de concentracion, reflexién y
contemplacion”, advierte Carr, a través del correo electronico. "Mientras Internet se convierte en nuestro
medio universal, podria estar readiestrando nuestros cerebros para recibir informacion de manera muy rapida
y en pequefias porciones”, afiade. "Lo que perdemos es nuestra capacidad para mantener una linea de
pensamiento sostenida durante un periodo largo™.

El planteamiento de Carr ha suscitado cierto debate en foros especializados, como en la revista cientifica
online Edge.org, y de hecho no es descabellado. Los neurdlogos sostienen que todas las actividades mentales
influyen a un nivel bioldgico en el cerebro; es decir, en el establecimiento de las conexiones neuronales, la
compleja red eléctrica en la que se forman los pensamientos. "EI cerebro evolucioné para encontrar pautas. Si
la informacion se presenta en una forma determinada, el cerebro aprendera esa estructura”, detalla desde
Londres Beau Lotto, profesor de neurociencia en el University College de Londres. Y afiade una precision:
"Luego habria que ver si el cerebro aplica esa estructura en el modo de comportarse frente a otras
circunstancias; no tiene por qué ser asi necesariamente, pero es perfectamente posible".

Lo que queda por ver es si esta influencia va a ser negativa, como vaticina Carr, o si va a ser el primer paso
para integrar la tecnologia en el cuerpo humano y ampliar las capacidades del cerebro, como predice el
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inventor y experto en inteligencia artificial Raymond Kurzweil. "Nuestras primeras herramientas ampliaron
nuestro alcance fisico, y ahora extienden nuestro alcance mental. Nuestros cerebros advierten de que no
necesitan dedicar un esfuerzo mental (y neuronal) a aquellas tareas que podemos dejar a las maquinas”,
razona Kurzweil desde Nueva Jersey. Y cita un ejemplo: "Nos hemos vuelto menos capaces de realizar
operaciones aritméticas desde que las calculadoras lo hacen por nosotros hace ya muchas décadas. Ahora
confiamos en Google como un amplificador de nuestra memoria, asi que de hecho recordamos peor las cosas
que sin él. Pero eso no es un problema porgue no tenemos por qué prescindir de Google. De hecho, estas
herramientas se estan volviendo mas ubicuas, y estan disponibles todo el tiempo".

Oponer cerebro y tecnologia es un enfoque erréneo, segin coincide con Kurzweil el profesor
JohnMcEneaney, del Departamento de Lectura y Artes linglisticas de la Universidad de Oakland (EE UU).
"Creo que la tecnologia es una expresion directa de nuestra cognicién", discurre McEneaney. "Las
herramientas que empleamos son tan importantes como las neuronas de nuestros craneos. Las herramientas
definen la naturaleza de la tarea para que las neuronas puedan hacer el trabajo".

Carr insiste en que esta influencia serda mucho mayor a medida que aumente el uso de Internet. Se trata de un
fendmeno incipiente que la neurologia y la psicologia tendran que abordar a fondo, pero de momento un
informe pionero sobre habitos de bisqueda de informacién en Internet, dirigido por expertos del University
College de Londres (UCL), indica que podriamos hallarnos en medio de un gran cambio de la capacidad
humana para leer y pensar.

El estudio observé el comportamiento de los usuarios de dos paginas web de investigacion, uno de la British
Library y otro del Joint Information Systems Comittee (JISC), un consorcio educativo estatal que proporciona
acceso a periodicos y libros electronicos, entre otros recursos. Al recopilar los registros, los investigadores
advirtieron que los usuarios "echaban vistazos" a la informacidon, en vez de detenerse en ella. Saltaban de un
articulo a otro, y no solian volver atras. Leian una o dos paginas en cada fuente y clicaban a otra. Solian
dedicar una media de cuatro minutos por libro electrénico y ocho minutos por periddico electrénico. "Esta
claro que los usuarios no leen online en el sentido tradicional; de hecho, hay indicios de que surgen nuevas
formas de lectura a medida que los usuarios echan vistazos horizontalmente a través de titulos, paginas y
resimenes en busca de satisfacciones inmediatas”, constata el documento. "Casi parece que se conectan a la
Red para evitar leer al modo tradicional™.

Los expertos inciden en que se trata de un cambio vertiginoso. "La Red ha provocado que la gente se
comporte de una manera bastante diferente con respecto a la informacién. Esto podria parecer contradictorio
con las ideas aceptadas de la biologia y la psicologia evolutivas de que el comportamiento humano basico no
cambia de manera subita", sefiala desde Londres el profesor David Nicholas, de la Facultad de Informacion,
Archivos y Bibliotecas del UCL. "Hay un consenso general en que nunca habiamos visto un cambio a esta
escala y rapidez, asi que éste podria muy bien ser el caso [de un cambio repentino]", afiade, citando su ensayo
Digital consumers.

Se trata de una transformacion sin precedentes porque es un nuevo medio con el potencial de incluir a todos
los demés. "Nunca un sistema de comunicaciones ha jugado tantos papeles en nuestras vidas ?0 ejercido
semejante influencia sobre nuestros pensamientos? como Internet hace hoy", incide Carr. "Aun asi, a pesar de
todo lo que se ha escrito sobre la Red, se ha prestado poca atencion a como nos esta reprogramando
exactamente™.

Esta alteracion de las maneras de buscar informacion y de leer no s6lo afectaria a los mas jévenes, a los que
se les supone mayor nimero de horas conectado, sino a individuos de todas las edades. "Lo mismo les ha
sucedido a maestros, profesores y médicos de cabecera. Todo el mundo muestra un comportamiento de saltos
y lecturas por encima", precisa el informe.

Carr insiste en que una de las cuestiones clave es el modo de lectura “superficial” que va ganando terreno. "En
los tranquilos espacios abiertos por la lectura de un libro, sostenida y sin distracciones, o por cualquier otro
acto de contemplacion, establecemos nuestras propias asociaciones, extraemos nuestras propias inferencias y
analogias, y damos luz a nuestras propias ideas". El problema es que al impedir la lectura profunda se impide
el pensamiento profundo, ya que uno es indistinguible del otro, segun escribe Maryanne Wolf, investigadora
de la lectura y el lenguaje de la Tufts University (EE UU) y autora de Cémo aprendemos a leer (Ediciones B).
Su preocupacion es que "la informacion sin guia pueda crear un espejismo de conocimiento y, por ello,
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restrinja los largos, dificiles y cruciales procesos de pensamiento que llevan al conocimiento auténtico",
sefiala Wolf desde Boston.

Mas alla de las advertencias sobre los hipotéticos efectos de Internet sobre la cognicién, cientificos como
Kurzweil dan la bienvenida a esta influencia: "Cuanto mas confiamos en la parte no biolégica (es decir, las
maquinas) de nuestra inteligencia, la parte bioldgica trabaja menos, pero la combinacidn total aumenta su
inteligencia”. Otros discrepan de esta prediccion. La mayor dependencia de la Red conllevaria que el usuario
se vuelva vago v, entre otras costumbres adquiridas, confie completamente en los motores de blsqueda como
si fueran el grial. "Lo utilizan como una muleta”, sefiala el profesor Nicholas, que recela de que esa
herramienta sirva para liberar al cerebro de las tareas de blsqueda para poder emplearse en otras.

Carr va mas alla y asegura que el tipo de lectura "vistazo" beneficia a las empresas. "Sus ingresos aumentan a
medida que pasamos mas tiempo conectados y que aumentamos el nimero de paginas y de los elementos de
informacion que vemos", razona. "Las empresas tienen un gran interés econémico en que aumentemos la
velocidad de nuestra ingesta de informacion", afiade. "Eso no significa que deliberadamente quieran que
perdamos la capacidad de concentracién y contemplacion: es s6lo un efecto colateral de su modelo de
negocio".

Otros expertos matizan bastante el pronostico de Carr. El experto en tecnologia Edward Tenner, autor de Our
own devices: how technology remake humanity (Nuestros propios dispositivos: como la tecnologia rehace a
la humanidad), se suma a la critica de Carr pero afiade que no tiene por qué ser irreversible. "Coincido con la
preocupacidn por el uso superficial de Internet, pero lo considero como un problema cultural reversible a
través de una mejor ensefianza y un mejor software de bisqueda, y no como una deformacién neuroldgica”,
explica desde Nueva Jersey (EE UU). "Sucede como con la gente que esta acostumbrada a los coches y a las
tumbonas pero entiende la importancia de hacer ejercicio”.

En definitiva, cientificos como Kurzweil destacan el potencial de Internet como herramienta de conocimiento.
"La Red ofrece la oportunidad de albergar toda la computacion, el conocimiento y la comunicacion que hay.
Al final, excedera ampliamente la capacidad de la inteligencia humana biolégica. Y concluye: "Una vez que
las maquinas puedan hacer todo lo que hacen los humanos, serd una conjuncion poderosa porque se
combinara con los modos en los que las maquinas ya son superiores. Pero nos mezclaremos con esta
tecnologia para hacernos mas inteligentes".

Usuario de "corta y pega’

Un informe pionero del University College de Londres sobre habitos de bisqueda de informacion en Internet
distingue mitos y realidades sobre el uso que hacen los jévenes. Una de las ideas que subyace en todas las
conclusiones es que la destreza digital no equivale a destreza informativa, es decir, a saber como buscar
informacion y transformarla en conocimiento.

1. Los usuarios jévenes no suelen comprender bien sus necesidades informativas y por tanto les resulta dificil
desarrollar estrategias de bisqueda efectivas.

2. Tienen un mapa mental poco sofisticado de lo que es Internet. No logran entender que se trata de una
coleccion de recursos en red procedentes de diferentes fuentes. Asi, los motores de blsqueda, ya sean Yahoo!
0 Google, se convierten en la primera marca que asocian con Internet.

3. Son en general mas competentes con la tecnologia que la generacion anterior, aunque los adultos se ponen
rapidamente al dia. Emplean, sin embargo, menos aplicaciones digitales de lo que se cree.

4. Prefieren sistemas interactivos y le dan la espalda al consumo pasivo de informacién. Prefieren la visual
sobre la textual.

5. Son la generacién del corta y pega. Abundan los casos de plagios de diversas fuentes en los trabajos
encargados.

6. Prefieren, como los adultos, la informacion despiezada, en vez de textos completos.

7. No son expertos buscadores.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Internet/cambia/forma/leer/pensar/elpepusoc/20081010elpepisoc_1/
Tes
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Llena de educacién tu portatil

Las editoriales, alentadas por la llegada de Escuela 2.0, disefian materiales exclusivamente digitales - La
rentabilidad econémica todavia es incierta

CARLOS CARABANA - Madrid - 20/12/2010

Una cosa es que Escuela 2.0 lleve las Tecnologias de la Informacion y el Conocimiento (TIC) a las aulas entre
5° de Primaria y 2° de ESO y otra ensefiar con ellas. La integracion de los recursos digitales requiere nuevos
materiales y servicios didacticos que aprovechen las caracteristicas de estos equipos: hipertextuales,
interactivos, motivadores, facilitadores de la monitorizacion total del alumnado; y mas baratos.

Catalufia es la comunidad donde este modelo est4 mas desarrollado

Algunos profesores se ven obligados a elaborar sus propios contenidos

Manuel Area, catedrético de Tecnologia Educativa de la Universidad de La Laguna (Canarias), opina que
nadie tiene muy claro como deberian ser estos nuevos contenidos pero que se impone un nuevo modelo de
negocio en el que el libro de texto tradicional queda cuestionado. "Las empresas tienen temores ya que nadie
puede asegurar la rentabilidad econdmica", explica.

Tanto editoriales tradicionales como digitales desarrollan sus productos para un mercado que, por ahora, tiene
presencia real en Catalufia, donde se han comprado, por casi cuatro millones de euros, aportados por la
Generalitat en su mayoria, 200.000 licencias digitales -que dan derecho de uso durante un curso- para unos
98.000 alumnos. Las publicaciones para la educacion obligatoria generaron en 2009 en Primaria y ESO
(Gltimos datos publicados) 560 millones de euros.

Entre las editoriales que solo generan contenidos multimedia estd Digital-Text. Su director, Héctor Ruiz,
destaca el potencial del soporte multimedia y la posibilidad "real" de detectar los problemas en el aprendizaje
del alumnado, gracias a la actualizacion automatica en un cuaderno de evaluacion virtual de los ejercicios
realizados y los resultados; ademas de una mayor motivacion de los chavales. Un total de 600 centros de
Espafia trabajan con su material. Un afio escolar cuesta unos 30 euros.

A los responsables de contenidos de grandes editoriales como Santillana (perteneciente a PRISA, grupo editor
de EL PAIS) 0 SM, les parece que hay apuestas de gran riesgo econémico. EI maestro y pedagogo Juan
Nufez, director de TIC para SM, defiende que el ahorro en distribucidn e impresion de los textos tradicionales
se contrarresta con los costes afiadidos que las digitales tienen en los servidores que soportan la
infraestructura y en el alojamiento de los servicios, la atencion al cliente y toda la generacion del contenido
multimedia que, "si es de calidad, es mas caro".
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Tanto Ndfiez como el catedratico Area creen que el modelo sera una simbiosis entre papel y pantalla. Area
explica que los libros requieren "mas tiempo, lentitud y una mayor reflexioén". La pantalla "es mucho mas
rapida y ladica". Citando al semidlogo Umberto Eco, el director de contenidos de Santillana, Enric Juan,
defiende el libro como "un elemento que tiene una navegabilidad inmejorable: el indice sefiala los capitulos y
solo hay que pasar las paginas para ir a los contenidos”. "Si la figura del profesor evoluciona a la de un
mediador eso deberé reflejarse en los contenidos”, explica, "que seguiran la misma evolucion de las aulas™.
En el Jacint Verdaguer, un colegio en Sant Sadurni d'Anoia (Barcelona), pionero en la implantacion de las
TIC, ya casi no usan el papel. Su director, José Maria Estévez, explica que sus alumnos "no imprimen para
leer ni los textos mas largos”. Los contenidos los genera el propio profesorado, una situacion insostenible para
Estévez por el "enorme esfuerzo que supone”. ""La industria debe tomar el relevo aunque solo sea por su
supervivencia", asegura. "Ahora mismo lo que hacen es poner detrés de la pantalla los libros de papel con
materiales de pregunta/respuesta cuando deberian plantear actividades en las que los alumnos descubran las
cosas por si mismos".

El producto de Santillana para el primer ciclo de ESO es el Llibreweb, un archivo PDF enriquecido que se
maneja dentro del navegador. SM ofrece el Libro Interactivo en Redy para 5° de Primaria y 1° de ESO,
visualizado como un libro tradicional. Ambos tienen videos y animaciones, graficos que se agrandan,
ejercicios tradicionales y enlaces a contenidos seleccionados en la Red.

Santillana y SM ofrecen sus plataformas en red para el acceso a contenidos, que se actualizan
automaticamente a medida que los alumnos realizan las actividades, facilitando la monitorizacién del proceso
de aprendizaje.

El saber compartido

La red ofrece diferentes recursos sin coste afiadido para el uso de los profesores.

La Administracion central cred la red AGREGA, una biblioteca digital con mas de 135.000 objetos
educativos que van desde simples graficos a un curso organizado. Los materiales iniciales han sido
desarrollados por editoriales y docentes. Estos pueden subir sus propios contenidos y compartirlos con sus
colegas en la plataforma.

Wikisaber es un portal educativo gratuito para paises de lengua espafiola y portuguesa. Tienen unos 100.000
usuarios mensuales, sobre todo profesores y padres. Su planteamiento es seleccionar recursos usados en otros
paises y adaptarlos al curriculo espafiol, como el laboratorio virtual desarrollado por la Asociacién de Fisicos
de Irlanda. La editorial tradicional britanica Macmillan ha licenciado una serie de herramientas digitales en
Wikisaber para completar el aprendizaje de la lengua inglesa.

http://www.elpais.com/articulo/educacion/Llena/educacion/portatil/elpepuedu/20101220elpepiedu_2/Tes
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Parabola triste e iluminadora

En Maria Julia, el periodista Daniel Santoro traza una agil y documentada biografia de la ex funcionaria
menemista, desde su auge hasta su caida

Viernes 7 de enero de 2011
MARIA JULIA
Espejo de la corrupcion
en la Argentina
CHAMIEL SANTORS
Maria Julia.
Por Daniel Santoro.
Marea.
280 paginas.
$65

Jorge Urien Berri

La corrupcion que atraviesa la Argentina se remonta a la Gltima dictadura, pero fue en la década menemista
cuando se expandié hasta anestesiar a la sociedad. Los tres poderes del Estado y varias empresas privadas se
adaptaron sin mucha resistencia al nuevo fenémeno de una corrupcién estructural que luego el kirchnerismo
aprovecho y perfeccion6. Asi, los dos peronismos se ocuparon de fabricar y administrar pobreza para disponer
de votos cautivos que les permitieran seguir fabricando riqueza para sus clpulas gobernantes. Con una gran
diferencia. Mientras que la corrupcion kirchnerista puede caracterizarse como oligarquica pues la ejercen
unos pocos, la del menemismo fue plural, democratica, republicana y federal. Robaban y dejaban robar a
propios y ajenos.

Maria Julia Alsogaray es quizas el ejemplo mas vistoso de esa generosidad. En los lejanos afios en que el
peronismo adn tenia algo parecido a una ideologia, ella, pese a provenir de las antipodas ideolégicas, pegd un
salto que la deposit6 en plena fiesta menemista. Sin embargo, por su condicion de mujer y por el hecho de no
pertencer al viejo ndcleo riojano -aunque las revistas de la época daban a entender que habria ocupado una
parcela del corazén también plural de Carlos Menem- fue la primera en sufrir la caida mas estrepitosa.

Entre los méritos de Maria Julia , el libro de Daniel Santoro, prestigioso periodista de investigacion de Clarin
, se encuentra el de haber trazado una agil y documentada biografia de la interventora y privatizadora de la
telefonica estatal Entel y de la aceria Somisa sin dejarse llevar por la tentacién de encarnizarse con el
personaje. Desde las primeras paginas subraya que "es injusto” que sea "la Unica" ex alta funcionaria

il
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condenada por enriquecimiento ilicito y a quien le decomisaron 836.578 dolares, la Unica que permanecid
presa 638 dias.

Santoro relata la cuestionada privatizacion de Entel, los pagos ilegales que Maria Julia realizo al frente de la
Entel residual a grandes empresas nacionales e internacionales, el cobro de 300.000 dolares de los fondos
reservados y de 500.000 de Astilleros Alianza, la cronica de su foto en la tapa de Noticias posando
semidesnuda con un tapado de piel como una diva y, finalmente, la burla -en su rol de secretaria de Medio
Ambiente y con el peluquero de Menem como subsecretario- del saneamiento del Riachuelo en mil dias. Otra
virtud del libro es que cada tramo decisivo cuenta con la réplica de Maria Julia. Aunque Santoro sostiene que
son dichos de allegados, dado que no acept6 ser entrevistada, es probable que constituya una férmula que ella
solicit6 para brindar sus puntos de vista.

Cuando asumi6 en Entel, Maria Julia dijo que podia terminar su carrera como Juana de Arco coronando al rey
de Francia, o como Juana de Arco quemada en la hoguera. Ahora, distanciada de Menem, ella espera, dice
Santoro, que la sociedad argentina la eleve a los altares. La mujer que desfila por estas paginas, orgullosa pese
a los golpes, dibuja una parabola triste y también iluminadora no sdlo de aquel pasado sino del futuro que
aguarda a mas de un kirchnerista.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1338754

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 277 Febrero 2011 45




Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

Un laser para explorar Marte

El nuevo vehiculo de la NASA recorrera el planeta rojo analizando el suelo y las rocas - Los cientificos
quieren averiguar si pudo haber vida alli

ALICIA RIVERA - Madrid - 05/01/2011

El dltimo invento que la NASA va a llevar a Marte es un laser compacto para analizar, a varios metros de
distancia, sin tener que acercar ningun aparato, la composicion quimica del suelo y de las rocas. Ira instalado
en el todoterreno Curiosity, el proximo vehiculo de exploracion marciana, que sera lanzado a finales de este
afio. Los pulsos del laser vaporizaran los materiales (a una distancia de hasta siete metros), haciendo
incisiones del tamafio de la cabeza de un alfiler un aparato en el vehiculo identificara los tipos de &tomos
excitados por el haz. Este es uno de los 10 paquetes de experimentos que lleva el Curiosity, incluida una
estacion meteoroldgica espafiola, para intentar averiguar si ha habido en el planeta rojo condiciones de
habitabilidad, es decir, un entorno apto para la vida microbiana.

Montaje del vehiculo marciano Curiosity en el JPL (California).- NASA

De la energia del robot se encarga un generador de radiois6topos

Una estacion espafiola medira las condiciones meteoroldgicas

Con casi tres metros de largo, el nuevo vehiculo, que se esta acabando de montar y ensayar en el Jet
Propulsion Laboratory (JPL, en California), hereda tecnologias y experiencias de los tres todoterrenos que la
NASA ha enviado con anterioridad a Marte, pero es mucho méas grande y completo. Se lanzara entre el 25 de
noviembre y el 18 de diciembre de este afio, y llegaré a su destino en agosto de 2012.

La misién forma parte del programa a largo plazo de exploracién de Marte de la NASA en el que, al tratarse
de misiones roboticas y aln con la debida prudencia para garantizar las operaciones, los cientificos e
ingenieros pueden plantearse cada vez el mas dificil todavia. El Curiosity es buena muestra de ello.

Al cientifico jefe del experimento del laser, Roger Wiens, se le ocurri6 la idea hace tiempo, cuando estaba
dando vueltas a la posibilidad de utilizar esta tecnologia para investigar la Luna y visité a un colega del
Laboratorio Nacional de Los Alamos. "Dave Cremers estaba ensayando un laser del tamafio de un cigarrillo
con una pequefia bateria de nueve voltios que apuntaba a una piedra, y parecia que los armarios de su
laboratorio sufrieran un brote grave de acné, porque los usaba como blanco de sus experimentos", recuerda.
Le impresiono la capacidad de los laseres compactos y tan bajo voltaje, caracteristicas ideales para
embarcarlos en una misién espacial. Wiens, en colaboracion con expertos de la Agencia Espacial
Francesa(CNES), ha desarrollado el laser ChemCam del Curiosity.
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El laser es Gtil porque el vehiculo podra ir lanzando destellos a su alrededor sobre el suelo y las rocas y, sin
tener que acercarse a ellas y ni tocarlas, determinar su composicion mineralégica y detectar compuestos
organicos. "El truco es la emision de pulsos cortos de laser, de manera que se concentra mucha energia en un
punto muy pequefio”, dice Wiens. Un espectrémetro instalado en el Curiosity hara los analisis del material
vaporizado. Ademas, si una roca esta cubierta de polvo, multiples disparos del laser permitiran eliminarla para
acceder al material.

Pero la misién lleva mas instrumentos cientificos, incluido un perforador, una cAmara microscopio que ve
detalles de tamafio igual al diametro de un cabello humano, o un dispositivo para tomar muestras, depositarlas
en el laboratorio interno del robot y procesarlas en pequefias celdillas. Completan el equipamiento una cdmara
panoramica, otra de video de alta resolucion, un detector de radiacion, un medidor del hidrégeno del subsuelo
desarrollado por expertos rusos, y la estacion meteorol6gica espafiola para medir presion, temperatura,
humedad, viento y niveles de radiacién ultravioleta.

Para alimentar todo esto hace falta energia en el Curiosity, ya de por si exigente dadas sus altas prestaciones
(velocidad maxima de 90 metros por hora, capacidad de superar obstaculos de 75 centimetros de altura, seis
ruedas con motores independientes, etcétera). Por ello, los ingenieros han optado por un generador de
radioisotopos (que produce electricidad a partir del calor de la desintegracion radiactiva de plutonio 238) en
lugar de los paneles solares de los vehiculos anteriores. EI generador, ademas, confiere al robot mayor
independencia de la latitud en la que trabajar y de la estacionalidad, que determina la insolacién de los
paneles. El plan es que el robot dure un afio marciano (687 dias terrestres).

El Curiosity es muy superior por tamafio, tecnologia y objetivos al pequefio Sojourner (1997), el primer
vehiculo en circular por Marte, y a los gemelos Spirit y Opportunity, que llegaron al planeta rojo hace siete
afios para una misidon de tres meses. El segundo sigue funcionando y el Spirit dejé de comunicarse con la
Tierra el pasado marzo. Entre los dos, estos gedlogos rodantes han recorrido 36 kilometros y han obtenido
pruebas de que Marte, en el pasado, fue un mundo con agua y mas templado que ahora. Pero se acerca el
turno del Curiosity: si todo va bien, en menos de dos afios su laser y demas detectores tal vez puedan aportar
novedades acerca de si algo pudo vivir en el mundo vecino alguna vez.

http://www.elpais.com/articulo/futuro/laser/explorar/Marte/elpepufut/20110105elpepifut_1/Tes
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Andromeda, una galaxia con anillos

Dos telescopios espaciales muestran con todo detalle cdmo es la galaxia vecina
EL PAIS - Madrid - 05/01/2011

La galaxia vecina Andromeda, fotografiada en luz visible (izquierda), en rayos XX con el telescopio XMM-
Newton (centro) y en infrarrojo, con el Herschel.- ESA / R: GENDLER

Los astrénomos han apuntado en las Gltimas semanas dos potentes telescopios espaciales a la galaxia
Andrémeda, o0 M31, vecina de la Via Lactea, y han obtenido imagenes de gran detalle. Los dos observatorios
son el XMM-Newton y el Herschel: el primero ve el cielo en rayos X y el segundo, en infrarrojo. Los dos son
de la Agencia Europea del Espacio (ESA). Andrémeda es una galaxia espiral, como la nuestra, pero tiene un
gran anillo de polvo que rodea su centro, con un didmetro es de unos 75.000 afios luz. Podria haberse formado
como consecuencia de una colisidn reciente de M31 con otra galaxia. Pero ahora el Herschel ha visto mas
detalles, distinguiendo al menos cinco anillos concéntricos de polvo donde se concentra la formacion de
nuevas estrellas, seglin explica la ESA.

Andrémeda esta a 2,5 millones de afios luz de la tierra, en la direccion de la constelacion del mismo nombre y
contiene varios cientos de miles de millones de estrellas. Al compaginar las observaciones de los dos
telescopios XMM-Newton y Herschel, los astronomos han logrado una perspectiva amplia de las poblaciones
estelares de esa galaxia. Por un lado, en infrarrojo se ven las regiones donde se estan formando nuevas
estrellas, envueltas en nubes de gas y polvo que resultan opacas para los telescopios épticos. Pero a la vez, la
visién en rayos X distingue los procesos violentos, altamente energéticos, de fases estelares finales. El XMM-
Newton permite ver cientos de fuentes de rayos X en M31, muchas de ellas concentradas alrededor del centro
galactico, donde se acumulan estos astros terminales.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Andromeda/galaxia/anillos/elpepusoccie/20110105elpepusoc_7/Tes
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El calor de nuestro hogar

JENNY MOIX 02/01/2011

Diferentes estudios han demostrado los efectos terapéuticos de la arquitectura y la decoracion. Nuestro hogar
es nuestro refugio, y pensar en cdmo sentirnos a gusto en él, una premisa para mejorar nuestro animo.

En la excelente pelicula Los intocables de Eliot Ness, ambientada en el Chicago de los afios treinta, el
protagonista (Kevin Costner) persigue implacablemente al ganster Al Capone. Una persecucion que se
convierte en una sangrienta batalla. Mientras Eliot Ness sufre lo indecible, su dulce esposa lo telefonea para
saber como se encuentra y le pregunta de qué color cree que deberia pintar las paredes de la cocina. Al colgar
el teléfono, él reflexiona en voz alta:*“Una parte del mundo todavia se preocupa por el color de la cocina”.
Aunque nos lo parezca, la mujer de Eliot Ness no se esta ocupando de un tema tan baladi. Para la cordura
humana, el estado de nuestras casas es mucho mas crucial de lo que parece.

“Nuestro humor incide en c6mo cuidamos nuestra casa y, al revés, el estado de nuestro hogar influye en
cdmo nos sentimos”

“Lo realmente importante es sentirnos cémodos y cobijados en nuestras casas, y eso no significa estar
rodeados de lujo”

¢Qué debian sentir nuestros ancestros cuando se refugiaban en sus cuevas? Entrar o no podia significar seguir
viviendo o morir. Las cavernas les protegian de las arrasadoras inclemencias del tiempo y de los feroces
depredadores. Cobijarse en sus grutas debia constituir un gran alivio para ellos. Y nosotros, ;qué sentimos
cuando entramos en nuestro hogar y cerramos la puerta? jBuf! Otro gran alivio. Los leones no merodean por
las calles, pero siguen existiendo “leones”, simplemente con otras formas (jefes, clientes, compafieros,
reuniones, compromisos sociales, trafico...).

Nuestra casa es nuestro cobijo. Cuando contemplamos desde nuestro sofa las espantosas escenas que cada dia
arrojan los noticieros, nos sentimos de alguna forma protegidos de toda esa barbarie. Sentimos que nuestras
paredes nos resguardan de alguna manera. El hogar no es solo donde nos cobijamos, sino también donde
podemos recargar energias para nuestro dia a dia. Ese rincon del mundo es esencial para nuestra vida.

La casa y el estado de animo

“Si hay belleza en el caracter, habra armonia en el hogar. Si hay armonia en el hogar, habra orden en
la nacién. Si hay orden en la nacion, habra paz en el mundo” (Confucio)

Cuando se evalla la depresion se tiene en cuenta el aspecto fisico de la persona, esto es, si va limpia y
arreglada. No saquemos una conclusién simplista, eso no significa que todo el mundo que se encuentra
deprimido descuide su imagen, ni que todas las personas desarregladas sufran depresion. Pero si que puede
ser un sintoma més. Desde mi punto de vista, también se deberia tener en cuenta el estado de la casa. De
hecho, hablando con compafieras psicologas todas compartiamos experiencias de pacientes que sus casas
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reflejaban su estado de animo. Pacientes desilusionados con casas descuidadas o personas en las que el
desorden mental se veia reflejado en todas las habitaciones.

Nuestro humor incide en como cuidamos nuestra casa y, al reveés, el estado de nuestro hogar influye en como
nos sentimos. Un ejemplo extremo es estar de traslado. Vivir con nuestras cosas metidas en cajas es de lo mas
estresante. Para nuestra paz mental necesitamos tener cada cosa en su sitio.

Algunas investigaciones muestran como la arquitectura y la decoracion de los hospitales influyen no solo en
el estado de animo de los pacientes, sino también en su recuperacion. En un estudio realizado por Roger S.
Ulrich, de la Universidad de Delaware, se compararon dos grupos de pacientes que fueron sometidos a una
colecistectomia. Los pacientes del primer grupo pasaron su convalecencia en una habitacién con vistas a un
paisaje natural, mientras las personas del segundo grupo solo oteaban edificios desde sus ventanas. Los
primeros necesitaron menos dias para ser dados de alta y tomaron menos analgésicos mientras estuvieron
hospitalizados.

La atencion que se presta a la decoracion de los hospitales cada dia es mayor, dado que, como el anterior,
muchos estudios muestran la influencia de la arquitectura y del interiorismo en las emociones y la
convalecencia de los pacientes. Con estas premisas se puede suponer que en el caso de nuestras casas pasa
exactamente lo mismo.

Redecorar nuestras emociones

“Mira las estrellas, pero no te olvides de encender la lumbre en el hogar” (Proverbio aleméan )

Si el estado de nuestra casa nos da mas o menos equilibrio, mas 0 menos paz, mas o0 menos energias, parece
necesario que empecemos a meditar qué podemos cambiar para sentirnos mas a gusto en ella. Podria ser
terapéutico. De hecho, una psicéloga me comentaba que una parte de la terapia con una de sus pacientes
consiste en que arregle su casa. Y le pide que en cada visita le traiga fotos. Una de las formas de comprobar
su avance mental es observar el progreso de su hogar.

Esta claro que es terapéutico porque en muchas ocasiones esa necesidad de arreglar nuestra cabafia surge de
muy adentro. En el sindrome del nido se ve muy claro. Muchas mujeres embarazadas sienten la necesidad
imperiosa de limpiar, ordenar y preparar todo lo referente a la llegada del bebe.

Una mujer que padecio cancer me explicaba que durante la quimioterapia le dio por poner muchas plantas, y
lo mas curioso es que conocia otros casos como el suyo. Igual nos encontramos ante otro sindrome que de
momento no tiene nombre.

Una amiga me comentaba que después de su divorcio, en plena intemperie emocional, empezd a comprar
mantas y cojines y a encender la lumbre cada dia. Segun ella, era como si sintiera un frio dentro y necesitaba
mucho calor de hogar. Asi se sentia mejor.

Desgraciadamente, no siempre se repara el estado de animo simplemente arreglando nuestra cabafia. No son
pocas las personas que dan miles de vueltas antes de llegar a casa. Hacen cualquier cosa para retrasar al
maximo el momento. Entrar supone un suplicio. “La casa se me cae encima”, es una de sus expresiones
favoritas. Los motivos no suelen encontrarse en la vivienda en si, sino mas bien en la relacion con quienes
habitan en ella (padres, pareja...). Incluso, en algunos casos, la raiz de esa desazon se halla en las
profundidades de la misma persona. Cuando no estas bien contigo mismo parece que no hay lugar en el
mundo que dé paz, ni tu propio hogar.

batalla contra el desorden

“Los nifios iluminan el hogar. jComo no iluminarlo, si dejan las luces prendidas en todos lados!” (Aldo
Cammarota)

Mientras escribia este articulo, asisti a una tertulia que celebramos asiduamente un grupo de amigos
psicologos. Les pedi tratar el tema de la casa. Y enseguida aparecio un subtema: el desorden. Una de las
tertulianas nos expuso este dilema: “Imaginaros una familia compuesta por la madre y el padre y dos nifios
pequefios, una familia feliz. Siempre juegan y, como consecuencia, tienen la casa muy desordenada. Ese
desorden no les hace sentir bien. Y asi se enfrentan a un dilema “orden o felicidad”. La verdad es que ninguno
de nosotros caimos en la trampa dicotémica que ofrece este dilema porque en esta vida normalmente la salida
se encuentra en el medio.

El orden tiene diferentes significados para cada uno de nosotros. Podemos encontrarnos ante una mesa
rebosante de montafias desparramadas de papeles y que su propietario nos aclare: “Para mi esta ordenado, sé
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donde se encuentra cada papel”. Y todos conocemos personas obsesivas que cuando entras en su casa parece
que nadie vive alli.

En la tertulia llegamos a la conclusion, a la que media humanidad también ha llegado, de que es muy
importante diferenciar espacios comunes y privados. En los comunes es importante que reine el orden (no
obsesivo), mientras que en los espacios privados cada uno puede tener “su orden”. De hecho, recuerdo a una
mujer gque uno de los motivos principales de discusion con su marido era el desorden de este. Finalmente, se
soluciono de forma practica. Llegaron al acuerdo de que una de las habitaciones seria el estudio de él, y ella
no entraria ni para limpiar ni para ordenar. Seria la pequefia isla del marido y alli podria reinar “su orden”.
Con los adolescentes, muchos padres llegan a esta especie de acuerdo. La habitacion del adolescente, por
definicidn, esta desordenada. En una ocasién lei que en un piso piloto de una nueva promocion, para que fuera
todo maés realista, presentaban la habitacion destinada a los nifios jdesordenada!

No es cuestion de dinero

“El hombre feliz es aquel que, siendo rey o campesino, encuentra paz en su hogar” (Johann Wolfgang
Goethe)

Una gran parte de los espafioles, cuando son encuestados y se les pregunta que harian si les tocara la loteria,
responden que destinarian el dinero a arreglar alguna parte de la vivienda. Es verdad, si tenemos dinero es
mas facil tener nuestro hogar como nos gustaria. Pero no es menos cierto que la cantidad de dinero que uno
tiene no es proporcional con lo acogedora que es su casa.

Muchos ricos famosos exhiben sus casas en las paginas de las revistas del ramo. Estancias enormes, sofas
kilométricos, todo milimétricamente colocado, y el protagonista en cuestion, vestido a conjunto con la
habitacion. Me conmueve pensar que habra personas que sofiaran con eso pensando que alli se encuentra la
felicidad. Pensemos que, en algunos casos, esos famosos tienen la parte de la casa que ensefian y otra méas
intima en donde realmente viven, porque, ¢quién se puede encontrar recogido en un sofa que no se acaba
nunca?

Lo importante es sentirnos coémodos y cobijados, y no rodeados de lujo. La prueba esta en que la mayoria de
las personas que se hospedan en hoteles de lujo acaban finalmente por afiorar sus hogares.

Mi abuela, como ha ocurrido con muchas mujeres de su misma época, vivié duramente su infancia y
juventud. Ya bien entrada en su madurez, su vida se fue acomodando e incluso pudo ahorrar. Gran parte de
esas pesetas las invirtié en mantas. Grandes y calidas mantas de lana que en su mayoria regalé a mi madre.
Debia de ser proporcional la cantidad de mantas que compr6 con el frio que deberia de haber pasado de
pequefia. Ahora yo atesoro algunas. Cuando me acoplo en mi rincén del sofa con una de esas mantas por
encima me parece notar el carifio de mi abuela enredado entre las hebras de la lana. Esa sensacion no tiene
precio.

Un lugar en el mundo

1. PELIICULAS Nueve meses’, Chris Columbus.‘Esta casa es una ruina’, Richard Benjamin.‘La guerra de
los Rose’, Danny DeVito. ‘El guardaespaldas’, Mick Jackson.

http://www.elpais.com/articulo/portada/calor/hogar/elpepusoceps/20110102elpepspor_6/Tes
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Logran el primer embarazo con un monitoreo continuo del embrion

Es una nueva herramienta que permite controlar su desarrollo temprano y mejora el éxito de los
tratamientos

Lunes 10 de enero de 2011

Fabiola Czubaj
LA NACION

Por primera vez en América latina, una pareja argentina tendrd un bebe concebido con ayuda de un nuevo
procedimiento que permite controlar en continuado el embrién desde los primeros minutos de su existencia y,
asi, aumentar la posibilidad de éxito en la bisqueda del embarazo tan deseado.

"Cuando me hice la primera ecografia, a las 8 semanas de embarazo, me enteré de que era el primer embarazo
logrado con esta técnica. Los médicos me regalaron el video en el que se ve cdmo se va generando la vida. Y

fue mucho méas emocionante verlo porque se trataba de nuestro bebe. Los médicos estaban mas contentos que
yo ese dia", relatd Guadalupe (de 32 afios), al recordar con asombrosa precision todos los detalles de lo vivido
el 17 de diciembre pasado.

Y no era para menos: fue el mismo dia que con su esposo, Hernan (de 33 afios), oyeron por primera vez los
latidos del corazon del bebe que habian comenzado a buscar en 2008, cuando concurrieron al Centro de
Estudios de Ginecologia y Reproduccion (Cegyr), que esta afiliado a la Facultad de Medicina de la UBA.

Tras varios estudios, que obtuvieron malos valores en los analisis de la calidad de los espermatozoides, la
pareja realiz6 un tratamiento de baja complejidad sin resultados. Entonces, los especialistas del Cegyr les
recomendaron optar por una técnica conocida de reproduccion asistida llamada inyeccion intracitoplasmatica
de espermatozoides, o ICSI, que consiste en fecundar los ovocitos (6vulos) previamente aspirados de la mujer
con la inyeccion de un espermatozoide del varon seleccionado entre los de mejor movilidad y caracteristicas
morfolégicas.

"A las 24 horas, se evalu6 el estado de la fertilizacion y, de los 13 ovocitos que estaban normalmente
fecundados, un grupo paso6 a una cdmara de monitoreo continuo y el resto siguio el proceso habitual, en el que
se utiliza una estufa convencional y se realizan evaluaciones diarias -precisé la doctora Susana Kopelman,
directora del Cegyr-. En cambio, un sistema computarizado conectado a un microscopio dentro de la cdmara
toma fotografias de los embriones cada 10 minutos y luego produce un video de la fragmentacion celular que
va dando forma al embrién."

Con esa informacidn de entre 3y 5 dias, y antes de su transferencia a la mujer, los especialistas pueden
determinar cuales seran los embriones con mayor posibilidad de implantarse en el Gtero. "El éxito de un
tratamiento de fertilidad asistida depende en un 80% de las caracteristicas embrionarias. A la hora de tratar de
mejorar los resultados, hay que intentar seleccionar aquellos que mejor vayan a cumplir su funcién luego de la
transferencia a la mujer", agregé Kopelman.

Hace cuatro meses, como informé La Nacion, el Cegyr incorporé este dispositivo para aprender sobre la
primera division de la célula embrionaria, que es dptima si ocurre entre las 17 y 20 horas de la unién entre el
ovocito y el espermatozoide. "Si se divide antes o después, no es normal, y sabemos que esos embriones
tendran menos posibilidades de implantarse en el dtero, que es la causa de pérdida de muchos embarazos",
dijo la doctora Florencia Nodar, directora del Laboratorio de Embriologia del Cegyr.
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En esta primera aplicacion de la técnica en la region, con la que hasta ahora se habia logrado un solo
embarazo en Espafia, se obtuvieron cuatro embriones con una division considerada optima y se le
transfirieron dos a Guadalupe (ver infografia). Segin comprobaron los médicos en los controles de
seguimiento, la pareja espera su primer bebe o beba para mediados de este afio. "Nos explicaron que esto
puede evitar los embarazos multiples -coment6 Guadalupe-. Desedbamos que fuera uno solo para poder
cuidarlo bien. Si eran dos, no sé cdmo ibamos a hacer porque es muy reducido el departamento en que
vivimos."

A diferencia de la mayoria de las mujeres, segln considero, ella recuerda muy bien la fecha exacta en que
quedd embarazada. Y su bebe, cuando crezca, podra conocer como crecié desde que era s6lo una célula. "Este
tipo de adelantos tratan de mejorar la tasa de embarazo con las técnicas de reproduccion asistida. Y el
seguimiento continuo del desarrollo de los embriones favorece su eleccion antes de colocarlos dentro del
Utero", dijo el doctor Gabriel Fiszbajn, jefe de medicina reproductiva del Cegyr.

Los expertos coincidieron en que este procedimiento se puede utilizar con cualquier técnica de reproduccion,
aunque sugirieron hacerlo cuando se pueden obtener 6 0 mas ovocitos aptos para la fecundacion.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1340205&origen=NLCien&utm_source=newsletter&utm_med
ium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Estudio en Science / Es uno de los predecesores de los carnivoros, como el giganotosaurio
Un nuevo dinosaurio reformula teorias
La descripcion de una especie primitiva y el analisis de su ecosistema obligan a replantear cémo estos

animales dominaron la Tierra
Viernes 14 de enero de 2011

Craneo fosil del pequefio eodromaeus, hallado en Ischigualasto. Foto DPA

Sebastian A. Rios
LA NACION

Unos 30 millones de afios antes de que se convirtieran en los amos del planeta, los dinosaurios no eran mucho
mas grandes que un pollo y estaban obligados a convivir con animales que los eclipsaban en tamafio y
ferocidad. Parte de esa fauna se conserva hoy en las rocas del valle de Ischigualasto, en San Juan, donde
fueron hallados los restos fdsiles de una especie hasta ahora desconocida, que ayuda a reescribir la historia del
origen de los dinosaurios.

Con 1,6 metros de largo de cabeza a cola y sélo 8 kilos de peso, este primitivo dinosaurio apodado “corredor
del amanecer" -o Eodromaeus murphi - es uno de los mas antiguos del linaje de los terdpodos, dinosaurios
bipedos carnivoros cuyo maximo exponente seria 145 millones de afios méas tarde el Giganotosaurus carolinii
, de 14 metros de largo y hasta 13 toneladas de peso, linaje del que también descienden las aves.

"Este dinosaurio se encuentra muy cerca del origen de los dinosaurios; por eso, es muy importante”, comento
a La Nacion el doctor Ricardo Martinez, jefe de paleontologia del Museo de Ciencias Naturales de la
Universidad Nacional de San Juan, y principal autor de la descripcion del eodromaeusque publica esta semana
la revista Science .

En este reporte, Martinez, junto con colegas argentinos y norteamericanos, reformulan el lugar que ocupa en
el arbol genealdgico de los dinosaurios otro primitivo habitante de Ischigualasto: el Eoraptor lunensi (ver
ilustracion). Tras revisitar su dentadura y los huesos de sus patas, y compararlas con las del eodromaeus, los
paleont6logos sacaron al eoraptor de la familia de los terépodos.
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Asi, este hasta entonces ancestro de carnivoros temibles pas6 a ser un primitivo sauropodomorfo. En otras
palabras, es el tatarabuelo de todos los grandes dinosaurios cuadripedos herbivoros, como el argentinosaurio.
"Estas confusiones se producen porque estamos tan cerca del ancestro comun de los dinosaurios -comento
Martinez-, que son todos parecidos..."

Pero ¢qué rasgos permiten distinguir entre estos animales con descendencias tan diferentes? "Un detalle
relevante es la denticion. El eodromaeus tiene dientes como si fueran cuchillos, disefiados para cortar carne; el
eoraptor tiene dientes que estdn cambiando para adaptarse a cortar fibras vegetales, con un aserrado muy
grueso."

Otro detalle distintivo esta en las patas. "EIl eodromaeus tiene la caracteristica distintiva del linaje de los
terépodos: la penultima falange de los dedos es mas larga que las restantes; esto no aparece en el eoraptor-
agrega-. Por otro lado, el pulgar del eoraptor estd como rotado hacia afuera, lo que es una caracteristica de los
sauropodomorfos.”

Pero el costado mas revolucionario del estudio que Martinez y sus colegas publican en Science son nuevos
datos que ponen en duda las teorias vigentes sobre qué llevo a los dinosaurios a aduefiarse de la Tierra.
Tiempo atras, se pensaba que los dinosaurios habrian poseido alguna ventaja evolutiva que les permitié
desplazar a otros animales. Luego, esa teoria fue desplazada por otra, que sostiene que los dinosaurios
aprovecharon un nicho ecolégico que qued6 vacante tras la extincidn de otros animales.

Nuevas dataciones obtenidas en Ischigualasto muestra que hace 230 millones de afios habia ya una enorme
diversidad de dinosaurios, y que cuando se extinguen otros grupos de animales también se extinguen
localmente los dinosaurios, para luego reaparecer. "Nuestros hallazgos sugieren que no hay correspondencia
entre la extincion de un grupo y la abundancia de otro -concluy6é Martinez-. El tema es mas complejo y hay
factores aun por descubrir."

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1341367&origen=NLCien&utm_source=newsletter&utm med
ium=titulares&utm_campaign=NLCien
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""Una sociedad educada no puede ser embaucada™

Lo planted Vargas Llosa; criticas a la Argentina y al narcotrafico
Viernes 14 de enero de 2011

Alicia de Arteaga
Enviada Especial

PUNTA DEL ESTE.- A Carlos Alberto Montaner le sobra cintura y verborragia para hacer una presentacion
soberbia del premio Nobel de Literatura Mario Vargas Llosa, hecho confirmado ayer poco después del
mediodia en la sala del Conrad de Punta del Este, colmada por mil veraneantes dispuestos a escuchar la voz
del escritor peruano, encantador de audiencias de probada tradicion.

Tres ex presidentes de Uruguay -Julio Maria Sanguinetti, Luis Alberto Lacalle y Jorge Batlle- compartieron la
primera fila con Patricia, la mujer del Nobel, aplaudida con entusiasmo cuando le tocé su momento
protagoénico, y con Alvaro, que siguio casi con devocion la larga exposicion de su padre.

Montaner, de gris y sin corbata, hablé de las virtudes de escritor, considerado el Gltimo representante de la
lHustracion, al recordar el discurso pronunciado en la Academia Sueca, que pasara a la historia como una pieza
de oratoria magistral, en la que el autor de La ciudad y los perros traz6 un retrato de si mismo de cuerpo
completo.

El silencio en la sala refrigerada precedi6 las palabras de Mario Vargas Llosa, capaz de dominar la escena con
su figura imponente. Con los afios ha sumado al natural atractivo de peruano seductor la nobleza del pelo
blanco, que enmarca como un aura los rasgos firmes que parecen tallados en la piedra.

Vargas Llosa no dudé un instante cuando alguien del publico le pregunté a quién le daria el Premio Nobel
entre los escritores muertos y dijo: "Borges, me sonrojé al recibirlo yo y que no lo tuviera él. Entre los vivos,
elijo a Carlos Fuentes". Su devocion por Borges lo llevé por las calles de Montevideo el Gltimo martes hasta
encontrar una edicion rara de La metamorfosis, de Kafka, traducida por el joven Borges.
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Un banco suizo es el organizador de estos encuentros que por sexto afio toman por sorpresa a los veraneantes
en su rutina de playa y sol, esta vez con el atractivo Unico de tener en las arenas estefias a un premio Nobel de
Literatura.

Con la convocatoria "Cultura, desarrollo y democracia”, Vargas Llosa capturdé a hombres, mujeres y nifios con
una exposicion vibrante, mas cerca del politico que fue candidato a presidente de su pais que del prolifico
creador de ficciones inolvidables.

"La democracia débil y con pies de barro de nuestra América latina" fue el punto de partida de una reflexién
anclada en el concepto de que s6lo la cultura puede evitar catastrofes como la de Venezuela. ";Qué les pasé a
los venezolanos para votar a Chavez?" Mas tarde, y ante la inquisitoria de la audiencia, dedicaria duras
expresiones para el gobierno argentino: "Es un galimatias que nadie entiende. ; Cémo un pais que dio
hombres de la talla de Sarmiento y Alberdi puede tener un gobierno inexplicable? Sélo deseo que termine el
aquelarre". Y, rapidamente, agregé: "Hay responsabilidad de los argentinos en la tragedia que viven; no tan
injustamente les pasa lo que les pasa”.

Cualquier proyecto de cambio y de fortalecimiento de la democracia en América latina exige para Vargas
Llosa considerar un tripode que sea soporte del cambio: terminar con la corrupcion y el narcotrafico; generar
igualdad de oportunidades, mayor justicia en la distribucién de la riqueza y acceso a la propiedad, y, last but
not least, recuperar el lugar que nunca debié haber perdido la educacion.

Como dardos, los conceptos fueron cayendo ante este plblico de vacaciones, pero muy alerta y certero a la
hora de las preguntas. Vargas Llosa puede ser, cuando es necesario, impiadoso y directo: "La corrupcion es
una plaga, un cancer para nuestra democracia, y es consecuencia inevitable y peligrosa de nuestro desapego a
la ley. Si no acabamos con el narcotréfico, éste acabara con los Estados y tendremos narco-Estados".

En su visién es urgente cambiar la politica contra los narcos, descriminalizar el consumo y profundizar la
prevencién. Medir seriamente -como ha sucedido con el tabaco- las vidas que se cobra la droga.

Aplaudido de pie, el premio Nobel de Literatura 2010 reclamd igualdad de oportunidades y urgi6 a recuperar
el nivel de la educacion que tuvo en la Argentina un ejemplo Unico para el continente: "Estuvo a punto de
eliminar el analfabetismo antes de perder la batalla frente al subdesarrollo politico. Recuerden -advirtio el
Nobel- una sociedad educada no puede ser embaucada”.

Y yaen el final de este paréntesis a la rutina playera, llego la pregunta obligada. ;En que lo cambi6 el Nobel?
"En nada. Yo estoy en una edad en la que nada puede cambiar lo que quiero y lo que hago. Coincido con
Flaubert: «Escribir es una manera de vivir». Ya estoy pensando en mi préxima novela, que estara ambientada
en una ciudad costera".

Recibi6 el premio José Enrique Rodd, del Circulo de la Prensa de Uruguay, de manos de Sanguinetti,
presidente honorario de esa entidad. Ademas, fue nombrado visitante ilustre de Punta del Este.

Definiciones

"Estoy en una edad en la que nada puede cambiar lo que quiero y lo que hago"

"[La Argentina] es un galimatias que nadie entiende. Deseo que termine el aquelarre

Mario Vargas Llosa

Premio Nobel de Literatura 2010

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1341285&origen=NLCult&utm_source=newsletter&utm_medi
um=titulares&utm_campaign=NLCult
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Wikipedia cumple hoy diez afios

Hace una década nacia la enciclopedia libre, que suma 17 millones de articulos en mas de 270 idiomas
Sébado 15 de enero de 2011

Jimmy Wales fundé Wikipedia después de experimentar con Nupedia, un servicio en el que el contenido era
creado por expertos. Ver mas fotos

En 2001, en plena crisis de la burbuja puntocom , y con un incipiente sitio Web Nupedia que buscaba
recopilar la mayor cantidad de articulos redactados por expertos como antecesor, nacia Wikipedia, una
plataforma que tenia como objetivo ser una enciclopedia de libre acceso, elaborada por miles de voluntarios, y
que podia ser editada por cualquier usuario que tuviera acceso a Internet.

Creada el 15 de enero de 2001, Wikipedia tuvo como predecesor a Nupedia, proyecto que tenia un concepto
de edicidn opuesto, basado en la creacion de articulos por expertos. Sin embargo, las dificultades técnicas de
la iniciativa llevaron a Jimmy Wales y Larry Sanger, sus creadores, a elegir un software creado seis afios
antes , denominado WikiWikiWeb , que permitia la edicién de documentos en forma conjunta entre diversos
usuarios , y que determiné el nombre actual de la plataforma.

"Es dificil imaginar que ya pasaron diez afios de la primera edicion que hice en Wikipedia. Recuerdo muy
bien ese dia, cuando hice clic en la opcion "Editar" y escribi "Hello World". Fue el inicio de todo lo que luego
ocurrio en la enciclopedia libre", recordd Wales en un comunicado por el décimo aniversario del sitio.
"Queremos llegar a mil millones de personas en 2015, queremos alentar a los lectores a editar los articulos en
Wikipedia y que mas comunidades participen para que la enciclopedia sea mas rica y extensa", dijo en un
comunicado Sue Gardner, la directora de la fundacién Wikimedia.

Wikipedia hoy tiene 17 millones de articulos en mas de 270 idiomas, de los cuales 3,5 millones de entradas
son en inglés. La plataforma es visitada por 400 millones de personas al mes, y esté quinta en el ranking de
los diez sitios Web maés visitados en Internet, siendo la Gnica del listado que no utiliza los avisos publicitarios
como fuente de ingresos.

En un serie que incluye a Google, Microsoft o Facebook, ¢cual es el recurso econdmico que utiliza Wikipedia
para enfrentar la demanda que tiene el sitio? Para sostener el proyecto, en los Ultimos afios Wikimedia, la

Wk
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fundacidn que se encuentra detras de la enciclopedia libre junto a otros servicios asociados, realiz6 campafias
de donaciones por Internet.

La dltima edicién , que finaliza hoy, en el décimo aniversario de Wikipedia, ya recaudd mas de 16 millones
de ddlares, una exigente meta que dobla el monto que se habia propuesto en la anterior campafia. Una gran
parte de estos fondos se utiliza para impulsar el desarrollo de la plataforma en dispositivos méviles y
solventar los gastos de la infraestructura técnica del quinto sitio Web entre los més visitados en Internet.

Para conmemorar la creacién de Wikipedia, en distintos puntos del planeta se realizaran actividades y se
publicaran en Twitter ( http://ten.wikipedia.org/wiki/Twitter ) y Facebook ( www.facebook.com/pages/10-
aniversario-wikipedia/174045295965324 ) las anécdotas y experiencias de los usuarios.

En la Argentina el aniversario tendra una fecha extra: la filial local de la Fundacién Wikimedia planea
retomar la celebracion en mayo préximo en el nivel regional, para conmemorar los diez afios de la version en
espafiol de la enciclopedia libre, que ya registra 700.000 articulos .

Una década vertiginosa

Desde su nacimiento, el proyecto iniciado por Jimmy Wales y Larry Sanger acapar6 elogios, sorted polémicas
y superd los prondsticos pesimistas que vislumbraban un futuro incierto ante la vandalizacion de los articulos
y un menor nimero de colaboradores en la plataforma.

Dada la naturaleza de Wikipedia, que permite colaborar en el sitio a cualquier usuario de Internet, los
problemas no tardaron en llegar. Airadas discusiones por ediciones con puntos de vista enfrentados y
biografias con fechas falsas de fallecimiento sirvieron de base para las criticas sobre la fiabilidad de los
articulos de la enciclopedia libre.

Sin embargo, un estudio realizado en 2005 por la revista cientifica Nature , basado en un analisis realizado en
la seleccion de 42 entradas de la Enciclopedia Britanica y Wikipedia por un grupo de expertos, a quienes no
se les indicé la procedencia de cada articulo, tuvo un resultado sorprendente: en la Enciclopedia Britanica se
detectaron 123 errores, contra los 162 que tenian los articulos en inglés de Wikipedia. Jimmy Wales y
Wikipedia, en dos entrevistas de LA NACION, durante la visita que realiz6 el fundador de la
enciclopedia libre a la Argentina en 2008 y 2009

En esta década Wikipedia también vio cémo otra iniciativa que fue una de las guias de referencia en la década
del 90, la Encarta de Microsoft, dejé de editarse en marzo de 2009. Y se expandi0 a otras plataformas: tiene
una versién en DVD destinada a aquellas regiones que no cuentan con acceso a Internet. A su vez, la
plataforma tuvo su propio lector portatil, denominado WikiReader , un dispositivo sencillo que permite la
lectura de los articulos del sitio sin requerir una conexién a la Red.

Con una década de vida, el objetivo planteado por Wikipedia en sus inicios: proporcionar el acceso a una
enciclopedia libre para todo el mundo, enfrenta un panorama diferente, con una tendencia de uso mas cercana
a la pantalla de un celular. Asi, parte del monto recaudado en la campafia de donacion apuntard a promover la
creacion y lectura de articulos desde dispositivos moviles, en un segmento que en la actualidad cuenta con
5000 millones de lineas , segun la Union Internacional de Telecomunicaciones.

Guillermo Tomoyose

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1341216&origen=NL Tecno&utm_source=newsletter&u
tm_medium=suples&utm_campaign=NLTecno
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La venganza del viejo beatnik

Se publicaré este afio Ah Pook Is Here, la novela gréafica que el escritor ""maldito’ William Burroughs y
el excepcional ilustrador Malcolm McNeill hicieron en los afios 70 y que nunca hasta este momento
habia encontrado editor

Viernes 14 de enero de 2011

Burroughs eF'una foto tomada por el poeta beatnik Allen Ginsberg.

Por Veronica Abdala

Para LA NACION

La lista de obras literarias que hicieron historia después de haber sido rechazadas por editores que nunca
terminarian de arrepentirse es tan larga que el tema mereceria un capitulo entero en la historia de la edicién
contemporanea. Escritores del nivel de James Joyce, Marcel Proust, William Faulkner, Charles Bukowski,
Vladimir Nabokov, Julio Cortazar y Gabriel Garcia Marquez sufrieron la indiferencia e incluso el desprecio
de editores con poder para decirles que sus textos no eran suficientemente buenos para ser llevados a la
imprenta. El tiempo les dio a todos la revancha. Maldito entre los malditos, también el beatnik William
Burroughs sufrié la sensacién del portazo en la cara. El paso de los afios lo ubica entre los que fueron
vengados por la historia: esta a punto de salir a la luz pablica una obra suya que hace cuatro décadas nadie
quiso publicar. El autor definia esa novela grafica como "un libro Gnico", un trabajo en conjunto con el
ilustrador Malcolm McNeill que convertia en realidad su afirmacién de que el lenguaje es un virus. La atipica
novela ilustrada de ciencia ficcién Ah Pook Is Here saldra al mercado este afio, en una edicion de lujo que
prepara Fantagraphics Books. En simultaneo, se publicaran en Estados Unidos las memorias de McNeill sobre
su relacion con Burroughs durante los siete afios que trabajaron juntos.

En el caso de Burroughs, se da la paradoja de que las razones de la postergacion de la publicacion del que
podria ser su gran trabajo literario final son las mismas que dieron sentido al resto de su obra: una férrea
voluntad de experimentacion -que llevo al extremo y de la que hizo un culto- y una sélida vocacion
vanguardista. La fusion de esas dos caracteristicas con su belicosa y atormentada personalidad lo convirtié en
uno de los escritores mas destacados de su generacion, un icono contracultural en cuya produccion abrevaron
rockeros, punks , artistas plasticos y muchos otros escritores. Tal vez lo que pasé con Ah Pook... es que hace
40 afios estaba adelantada a su tiempo. Mirando la historia del negocio editorial, no es extrafio que una obra
en extremo experimental como ésta haya sido rechazada. Era el resultado esperable ante la aventura
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inquietante de un escritor que no narraba para el placer de los catedraticos ni para el de los lectores
tradicionales.

Burroughs, que vivid desafiando todos los limites, incluso los de la cordura, es un escritor clave para entender
a la Beat Generation, aquel grupo de escritores estadounidenses que, después de la Segunda Guerra, se
tomaron en serio el combate contra los preceptos del llamado american way of life . Los beatniks -Allen
Ginsberg y Jack Kerouac completaban la Santa Trinidad Maldita- preferian situarse del lado de los
perdedores, de los vagabundos, de los excluidos. Vivian y escribian, sobre todo al principio, desde los
margenes del sistema y, como los musicos de jazz, hacian un culto de la improvisacion. Esa marcha a
contrapelo y, en cierto modo, romantica alcanzaba a menudo ribetes grotescos e incluso terribles. Al respecto,
Burroughs tiene un récord: bajo los efectos de las drogas que consumia, maté a su propia mujer de un tiro
cuando intentaba darle a un vaso de vidrio posado en la cabeza de la dama, en lo que fue llamado el "incidente
Guillermo Tell".

La obra que se publicara ahora, en la que Burroughs trabajé durante siete afios en la década del 70 junto con
el ilustrador Malcolm McNeill, era por entonces un proyecto demasiado arriesgado. El material aparecio
originalmente en forma de tira comica mensual en la que fue la primera revista under de la historieta
britanica, Cyclops, con el titulo de The Unspeakable Mr. Hart ( El inefable Sr. Hart ). Burroughs tenia
entonces 56 afios y McNeill, 23. El dibujante recordaria afios mas tarde su paso por la revista:

El editor de International Times , Graham Keen, convenci6 a Burroughs de que colaborara con unatiray el
resultado fue The Unspeakable Mr. Hart . El le mostré los dibujos de los que podria disponer y Bill,
aparentemente, sefial6 el mio y dijo: "Trabajaré con este chico". No conoci a Bill en aquella época.
Simplemente me daban media pagina de texto cada mes y me dejaban imaginar qué diablos significaba.

A Burroughs le gust6 el trabajo de McNeill. Tras el cierre de Cyclops , que tuvo vida corta, el escritor invité a
McNeill a su casa (nimero 8 de la calle Duke, en Londres) y le propuso trabajar duro: queria convertir la
historieta original en un buen libro, que trascendiera en el tiempo. Reconocia en su compafiero el mismo
impulso creativo del que se sentia duefio y una gran capacidad de interpretacién de sus ficciones. A
Burroughs -que decia que el lenguaje era un virus- le interesaba explorar el significado de las palabras.
McNeill era un artista intrépido que les daba una vuelta de tuerca mas a los guiones a través de ilustraciones
impactantes. Escritor y dibujante comenzaron a fantasear con la obra.

En una primera etapa titularon el libro Ah Puch -nombre del dios maya de la muerte- y lo definieron como
una "novela de palabra e imagen". Querian crear una suerte de gigantesca pintura, un continuo de imagenes
desplegables, con el objetivo de contar la historia que Burroughs tenia en mente y sin méas limitaciones
conceptuales que el desafio de conmover a los lectores. No habia en aquellos dias otros libros de esas
caracteristicas: todo era experimentacion. Admitirian tiempo después que, para ambos, el proyecto habia
resultado revelador. Juntos discutian el guion, el significado de las palabras y su comunidn con las iméagenes.
Partiendo de las once paginas originales de las que habia surgido el proyecto, llegaron a completar ciento
veinte de ilustraciones, con el correspondiente guion. Burroughs explicaba en una entrevista con la revista
Rolling Stone , en 1972:

Estoy trabajando en un comic book que tiene secuencias enteras de accion en dibujos. Pero también hay
sesenta paginas de texto, asi que es en realidad algo intermedio entre un comic book y un libro ilustrado.
Malcolm McNeill se encarga del dibujo. Es muy parecido al formato real de los codices mayas, que eran una
historieta temprana. Hay un montdn de secciones que funcionan como una pelicula, pero el texto es esencial.
Hay sesenta paginas de texto y tenemos algunos problemas para trasladar eso a imagenes. No es que no
podamos hacerlo, sino que nos llevaria trescientas paginas ponerlo todo. Si tomamos cada frase y la
trasladamos al dibujo, tendriamos un libro enorme, que se escaparia de nuestro presupuesto?

Por su parte, McNeill lidiaba con otras preocupaciones:

Le dije a Bill: "Si escribes 'la nave espacial aterrizé en el campo y los marcianos salieron de ella y saludaron’,
eso esta bien, pero es completamente inespecifico”. Si debo hacer una imagen tangible de la misma escena,
tengo que imaginarme qué tipo de prado es, qué hora del dia es, qué tipo de nave espacial es, como funciona,
cémo aterriza, qué tipo de puerta tiene y qué aspecto tiene el marciano. Incluso tengo que imaginarme la
longitud de su brazo. Bill pens6 un rato y entonces dijo: "Tienes razén, Malcolm. Entonces, ¢cudl es la
longitud del brazo de un marciano?".
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Las dificultades aparecieron cuando juntos ofrecieron la idea a editores mas amigos de los éxitos seguros que
de un proyecto aventurero como aquél. Ademas de que las ilustraciones exigian un nivel de impresion que
encarecia demasiado el producto, el contenido era absolutamente osado para quien quisiera convertirlo en un
negocio. Autor y dibujante se habian propuesto que la obra produjera un gran efecto en los lectores, por lo que
no hacian concesiones ni median riesgos. El argumento tampoco parecia demasiado vendedor, porque era
poco claro: la historia gira en torno a la vida de un multimillonario y magnate de los medios llamado John
Stanley Hart, que esta decidido a encontrar nada menos que la férmula de la inmortalidad. Con la informacion
que recopila en antiguos libros mayas, construye una maquina que supone eficaz, y termina invocando al dios
maya Ah Puch. Después, grupos de jovenes mutantes viajan al pasado para conseguir férmulas magicas
mayas que les permitan destruir a Hart. El trasfondo filos6fico de la historia de Burroughs alude a la idea de
que el sistema de organizacion del tiempo, entre otras medidas de control, sirve a las elites dominantes para
manipular a las masas. En el fondo, lo que se narra en el libro es una guerra por el poder. Los editores les
dieron la espalda v, tras siete afios de trabajo en colaboracién, escritor e ilustrador renunciaron a la posibilidad
de publicar su trabajo. En 1978, Burroughs explicaba:

A lo largo de los afios en que colaboramos, Malcolm McNeill produjo mas de cien paginas de dibujos. No
obstante, debido en parte a la carestia de la reproduccién a todo color y porque el libro no calza del todo ni en
la categoria convencional de novela ilustrada ni en la de historieta, ha habido dificultades con la resolucion
del trabajo en su totalidad y con su aceptacién, aunque, de hecho, es un libro Unico.

Cuatro décadas mas tarde, Ah Pook Is Here integrara el catalogo de la editorial Fantagraphics Books, de
Seattle, junto a otros grandes autores de cémics, como los geniales Charles Schulz y Robert Crumb. Los
editores, que trabajan en las copias finales, aseguran que se trata de la Gltima gran obra de William Burroughs
y piensan que el libro daré que hablar. Lo definen como "la clase de hazafia futurista que un lector puede
esperar del autor de Nova Express , un logro alucinante, que escenifica teorias extravagantes con una patina
de ciencia ficcion". En simultaneo, publicaran un segundo volumen titulado Observed While Falling: Bill
Burroughs and Me , un relato autobiografico firmado por McNeill en el que el dibujante revela detalles
desconocidos de la relacién que mantuvo con el singular escritor.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1340649&origen=premium&utm_source=newsletter&utm_me
dium=suples&utm_campaign=ultnoti
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A conciencia desnuda
Viernes 14 de enero de 2011

Por Juan Carlos Kreimer

En 1953, cuando le publican su primer libro ( Yonqui, confesiones de un adicto sin redencién , firmado como
William Lee), Burroughs ya esta harto de que lo persigan en su pais. Se muda a Tanger, tierra de nadie en el
norte de Marruecos. Alli vive su amigo, el escritor y musico Paul Bowles. Se instala en un hotel regenteado
por un hombre que lo provee de cuanto pueda desear: morfina, heroina, adolescentes de cualquier género,
proteccion? Lo obsesiona escribir la gran novela sobre sus experiencias con la adiccion y los adictos.

"Ya estas colocado... ;Qué esperas para empezar a escribir?", le pregunta un muchacho que ha llevado a su
cama. Al otro lado hay una jeringa y hojas en blanco. Tiempo después, ya al limite de la autodestruccion, va a
Londres a tratarse con apomorfina. A Paris llega en un estado mental en el cual ya no quiere, ni necesita,
inyectarse. Se calma escribiendo alucinaciones: llena una valija con hojas y fragmentos de manuscritos.
También le escribe cartas a su ex amante, el poeta Allen Ginsberg.

Nada de lo que anota guarda una relacion directa con las estructuras racionales corrientes. Su prosa trae a la
conciencia instersticios de la percepcién como éste: "Aborrezco la brutalidad -dijo el doctor Benway-. No es
eficaz. Y ademaés los malos tratos prolongados, sin llegar a la violencia fisica, causan, si se aplican
adecuadamente, angustia y un especial sentimiento de culpa? El sujeto no debe darse cuenta de que los malos
tratos son un ataque deliberado contra su identidad por parte de un enemigo antihumano. Debe hacérsele
sentir que cualquier trato que reciba lo tiene bien merecido porque hay algo (nunca preciso) horrible en él que
lo hace culpable™.

De vuelta en Tanger, busca un hilo narrativo para sus textos: empieza a recortarlos e intercalar los fragmentos
que van apareciendo con recortes de diarios y revistas. No tijeretea solo entre lineas: hace cortes verticales y
pega pedazos de papel de diversas procedencias sobre las paginas de albumes. Incluye, ademas, fotos
recortadas y otras tomadas por él mismo. Esa yuxtaposicion de imagenes y palabras adquiere un lenguaje
parecido al de sus suefios; llamara cut-up a esa técnica de edicion y al manuscrito, Word Hoard ( Palabra
acumulada ). "Deberias llamarlo Naked Lunch ( El almuerzo desnudo )", le sugiere Jack Kerouac. Burroughs
le hace caso.

En 1959, Michael Girodias, hijo del editor de los libros de muchos expatriados en Paris (Henry Miller, Anais
Nin, James Joyce), publica en Paris El almuerzo desnudo . Burroughs ya vive en Londres. Tiene casi 50 afios.
La novela esta narrada desde el placer y el dolor por el consumo de drogas duras y el sexo orgiastico. Su
escritura mezcla lo autobiografico en su dimension mas infernal con descripciones casi clinicas del mal, la
paranoia, los controles planetarios, el desmenuzamiento de lo obvio? Lean, si no: "La droga es la mercancia
definitiva. No hace falta hablar para vender. El cliente se arrastrara por una alcantarilla para que le vendan. El
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comerciante no vende su producto al consumidor: vende el consumidor al producto. No mejora ni simplifica
su mercancia. Degrada y simplifica al cliente. La sociedad crea adictos dependientes y los mantiene cautivos a
través de su adiccion”.

Muchos lectores se confunden por la falta de orden l6gico de los capitulos y la ausencia de una progresion
narrativa y de puntos de vista diferentes en los personajes, sin entender que El almuerzo desnudo , ademas de
reflejar las pesadillas de la mente bajo sus efectos, denuncia a las drogas como método de opresion empleado
por el capitalismo salvaje. La adiccion del sistema (burocracias estatales, grandes corporaciones, o Islam S.A.,
como las llama él) es convertir al sospechoso en culpable, vigilarlo, someterlo.

"Ningun sistema de control puede funcionar sin palabras. Las 6rdenes, la persuasién, las sugerencias estan
hechas de palabras. Las palabras son los principales agentes de control”, dice su alter ego en la novela. La
alternativa de Burroughs para evitar el control de los pensamientos, los sentimientos y las sensaciones y
escapar del monopolio de la palabra consiste en alterar la conciencia y separarse de las formas del lenguaje
verbal.

Sustituir palabras, letras, conceptos y otros modos de expresion por colores, por ejemplo. Sélo los estados de
conciencia no ordinarios permiten ver aquello que esta ahi para ser percibido.

En los afios 70, cuando Burroughs vuelve a Estados Unidos, El almuerzo desnudo ha dejado de estar
prohibido y muchos artistas jévenes lo han leido. En el mundo del rock, los musicos de Soft Machine, Patti
Smith, Lou Reed, David Bowie? En el del cine, David Cronenberg, Quentin Tarantino? Burroughs escribe y
publica méas de quince novelas. Entre ellas, Soft Machine . Andy Warhol y Mick Jagger lo consultan. Para los
canones literarios sigue siendo un drogadicto que quiere hacer pasar sus delirios por lo que él llama "prosa de
interzona". Debe esperar dos generaciones para ser entendido plenamente: los hippies se identifican mas con
el fervor de Allen Ginsberg; los punks no necesitan leerlo para saber de qué habla; los ciberpunks lo
reconocen COMO precursor.

William Seward Burroughs vive hasta los 82 afios.

Kreimer es autor de Contracultura para principiantes.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1340952
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La revolucion segin Zeitgeist

Mafiana se estrena en mas de sesenta paises -la Argentina incluida- la tercera parte de una serie que
alienta la controversia politica

Viernes 14 de enero de 2011

Por Leonardo Tarifefio
LA NACION

COM B 50008

QCT 20%0

¢Una pelicula puede iniciar una revolucién? La pregunta sobrevuela el estreno simultaneo en sesenta paises -
Argentina incluida- de Moving forward , la tercera parte de la serie Zeitgeist , muy probablemente el alegato
cinematografico mas contundente y brutal contra los poderes politicos, sociales y financieros de la
globalizacién. "Mientras mas empieces a investigar sobre lo que creemos que entendemos (de dénde venimos,
lo que pensamos y lo que hacemos), mas empezaras a ver que nos han mentido" dice la voz en off que abre
Zeitgeist (2007), la pelicula del estadounidense Peter Joseph que, sin estreno comercial en las salas del
mundo, habria sido vista por 50 millones de personas a través de Google Video. Aln en la estela de su
altisimo impacto, Zeitgeist-Addendum (2008) profundiz6 la critica a los sistemas politicos actuales y sugirié
que la corrupcion no es una consecuencia no deseada de las organizaciones y gobiernos, sino la base de la
Ilamada "corporatocracia™ que moveria los hilos econdmicos a escala global. Y ahora, por primera vez en la
historia de la serie, Zeitgeist-Moving forward llega a las pantallas de cine ni mas ni menos que para poner la
revolucion en marcha. Eso, si es que la revolucién no comenzo ya.

El proyecto Zeitgeist es tan audaz y polémico que "Peter Joseph”, el director de las peliculas, se llamaria Peter
pero no Joseph, ya que habria cambiado su apellido para proteger a su familia. Como el hacker Julian
Assange y los técnicos y voluntarios que trabajan en el sitio Wikileaks, Joseph es un activista convencido de
que todos los poderes mienten, ocultan, tergiversan y manipulan. Pero si Assange concentra sus esfuerzos en
sacar los trapitos gubernamentales a la luz global, Joseph prefiere poner la mira en el corazon de las
instituciones actuales, a las que acusa de "convertir a la autoridad en verdad, en lugar de tomar a la verdad
como autoridad", segun palabras del egiptélogo Gerald Massey. Con esa sospecha enarbolada como premisa,
la primera pelicula va de las extraordinarias y muy inquietantes similitudes entre el culto egipcio a Horus y las
religiones occidentales a las estrategias de propaganda del poder politico estadounidense en tiempos de
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George W.Bush. En el caso de los atentados del 11 de septiembre de 2001, ninguna otra pelicula fue tan a
fondo en la intencion de demostrar que la inteligencia paquistani y la estadounidense habrian estado
involucradas (¢aliadas?) en los atentados que, ademas, incluyeron a un semidesconocido edificio 7 del World
Trade Center neoyorquino, posiblemente derrumbado por la accién de bombas como las que se colocan en
una demolicion controlada (la pelicula sugiere, aunque no prueba, que en el interior de las Torres Gemelas
también se activaron estas bombas). Por su parte, la segunda pelicula denuncid la logica de la
"corporatocracia™ y alert6 sobre las politicas de instituciones financieras como el Banco Mundial y el Fondo
Monetario Internacional (FMI), que por cierto la Argentina conoce de primera mano. Ese doble ataque
convirtio a la serie Zeitgeist en una contrasefia ideoldgica en la que confluyen elementos de la teoria de la
conspiracion, el ciberanarquismo, la contrainformacién y, en Addendum , la reivindicacion de un nuevo orden
basado en una economia no monetaria.

En una época mas reformista que revolucionaria, asombra que Zeitgeist se proponga como un controvertido
mazazo a los grandes paradigmas actuales, entre los que se destacan la religion, las organizaciones bancarias
y la presunta ilegitimidad del poder politico. En sus términos, "terrorista” no es aquel que desde una cueva
desértica de Medio Oriente dirige atentados contra las grandes capitales, sino "la técnica usada por los
gobiernos para manipular a la opinion publica con el fin de promover una agenda". Pero estas peliculas no se
limitan a crear conciencia sobre una situacién que el director analiza con citas que van de Carl Sagan a Jimi
Hendrix; su principal objetivo es llamar a la accidn. Tal parece la propuesta de Moving forward y de la
revolucién que, quién sabe, ya esta en marcha.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1340650
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Avatares de un alma siniestra

En la frondosa novela EI cementerio de Praga, Umberto Eco narra el desarrollo del antisemitismo y
rinde también un erudito homenaje a la literatura de folletin del siglo X1X
Viernes 14 de enero de 2011

f

umeerto ECO |

EL CEMENTERIO .!
DE PRAGA

El cementerio de Praga.

Por Umberto Eco.

Lumen

Trad.: Helena Lozano

Miralles
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Por Alejandro Patat

Para LA NACION

Simone Simonini, nacido en Turin a principios del siglo X1X, hijo de un carbonario y nieto de un oficial del
ejército sabaudo, es abandonado por su madre en la primera infancia. Simone cuenta su vida en imprecisos
apuntes recogidos por un Narrador omnisciente. La historia infantil de Simone es un largo proceso de
deseducacién. Todo lo que le refiere su abuelo, reaccionario y conservador, nostalgico del Ancien Régime y
obligado a participar en las filas del ejército napolednico, esta impregnado de un odio visceral contra los
judios y contra los masones. El nifio absorbe desde temprano la leyenda preferida del abuelo, cargada de una
pasion enefermiza que le atraviesa cuerpo y alma, basada en la tesis fanatica del abad Barruel, en sus
Mémoires pour servir a I'histoire du jacobinisme : judios y masones atentan contra el rey de Francia. Segun
Barruel, se trata de una invisible guerra universal para subvertir el orden constituido. Pero el prejuicio
antijudaico trasciende la tesis de Barruel en la familia de los Simonini. Justamente el nombre de bautismo del
pequefio Simone alude a san Simonino, el nifio martir que habria sido asesinado y cortado en pedazos por los
judios de Trento en el siglo XIII.

El odio de Simone se acrecienta en el tiempo y resulta ain mas vasto que el del abuelo. Al desprecio y la
repulsion por los judios y masones, les suma el rechazo por las mujeres y, no en Gltima instancia, por los
jesuitas, "masones vestidos de mujer”, como él mismo observa. Y por ello, su vida halla por fin una direccién
coherente con sus principios. Simone comienza a trabajar en el estudio de un escribano como finisimo
caligrafo y falsificador de documentos: con el tiempo, se transforma en falsario profesional, espia,
consiprador, entregador, contraespia, delator, asesino y sicario.

il
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Ahora bien, Simone tiene también una conciencia, por cierto no muy recta. Es el Abad Della Piccola, el
personaje en que se traviste para esconderse de quien lo persigue y para realizar, sin mayores escrdpulos,
varios trabajos sucios. De hecho, el diario que el Narrador nos da a conocer esta escrito en forma alternada
por Simone y por el Abad. No faltan episodios en que ambos personajes, afectados por vacios de memoria 'y
por la sospecha de ser la misma persona, se recriminen no tanto la deplorable inmoralidad de sus actos como
el comportamiento irregular, la falta de precisién, los excesos de la bebida y la comida.

Como falsificador, Simone es un auténtico bibliéfilo, amante de los libros prohibidos y de las bibliotecas. En
una de ellas, en Turin, encuentra un codice de antiguos grabados que ilustran el cementerio judio de Praga,
donde Simone decide situar, modificandolo en el tiempo, el hecho fundacional de su imaginacion infantil y de
sus lecturas de Dumas. En el escenario nocturno del cementerio, entre apretadas tumbas superpuestas, doce
rabinos pronuncian sendos discursos fatidicos para alcanzar, a través de un diab6lico plan (primero religioso y
luego politico-econémico), el sometimiento de los cristianos y el dominio del mundo.

El cementerio de Praga es una novela histérica que transcurre a lo largo del larguisimo siglo XIX y todos los
hechos que se narran -desde las revoluciones europeas de 1848 hasta la expedicion garibaldina de los Mil y la
sospechosa muerte de Ippolito Nievo a bordo del Hércules, desde los dias revolucionarios de la Comuna de
Paris hasta la expansion de la fiebre socialista y comunista en el mundo, desde las investigaciones en el
campo psicoldgico sobre la histeria y la hipnosis (por parte del joven y cocainémano Freud) hasta el
entrecruzamiento entre masoneria, satanismo y misas negras- son en realidad el trasfondo de un Gnico tema: el
desarrollo del antijudaismo y del antisemitismo, que comienza con la escena de Praga, se perfecciona en los
falsos Protocolos de los Rabinos de Sién (que fueron la fuente falsa del antisemitismo europeo) y culmina en
la novela con el triunfo de la tesis de Simone, al estallar el famoso caso Dreyfus. El sentimiento de orgullo y
de auténtica conmocidn de Simone cuando logra, tras durisimos afios de frenética propaganda subterranea,
que el general judio Dreyfus sea injustamente acusado de traicion es el signo de su primer triunfo, al que el
protagonista le agrega la esperanza de que alguna vez en el mundo pueda realizarse su suefio: la solucién
final, el exterminio definitivo y total de todos los judios.

En este nuevo relato histérico de Eco no faltan las citas: desde El judio errante de Eugéne Suehasta Joseph
Balsamo de Dumas, desde el ya mencionado texto de Augustin Barruel hasta la Vie de Jésus , de Léo Taxil.
Tal como el mismo autor consignara en sus Apostillas a El nombre de la rosa , en el lejano 1983, toda la
visién histdrica es narrada desde una perspectiva ironica, desacralizadora, a la que en estos Gltimos afios, Eco
le ha quitado mucho del juego posmoderno de las citas ludicas y los guifios al lector. Desde esa primera
novela hasta hoy, la narrativa de Eco, si bien potente e irreverente, se ha tefiido de desencanto y de amargura.
Porque la novela narra, en el fondo, la imposicion de la mentira, perfectamente orquestada por personajes
oscuros y mezquinos de la historia, y el triunfo de la visién falseada del mundo. O, como escribe un critico
italiano, la novela exhibe, méas que la relacién entre historia y verosimilitud, el camuflaje de la historia
moderna. En el apéndice final, en que Eco explicita el caracter histérico de todos los personajes, a excepcion
de Simone, que en realidad es un " collage " de varios sujetos historicos, no llama la atencién que se termine
afirmando: "Simone esta todavia entre nosotros".

Al mismo tiempo, El cementerio de Praga es una nostagica celebracion de la novela de folletin
decimondnica. Es un homenaje a la arquitectura rocambolesca en El conde de Montecristo de Alexandre
Dumas y en las novelas de Sue, a la narracion totalizadora en Victor Hugo, a la espléndida evocacion de una
vida antiheroica en Ippolito Nievo, a Los novios de Manzoni. De este ultimo, en particular, Eco ha querido
evocar la técnica narrativa basada en la alternancia de palabra e imagen: los grabados que ilustran la novela
han sido elegidos por Eco de los libros de su vasta biblioteca. Y las imagenes, como en Manzoni, dicen o
desdicen el texto. Pero casi todas esas novelas que el autor conmemora ofrecian al lector amplios momentos
de tension emocional, efusidn sentimental y pasién amorosa. En cambio, El cementerio de Praga es una
novela intelectual, sin ningln espacio para la emocidn, el sentimiento o el eros. El Unico sentimiento de
Simone es el amor de si mismo y su Unica pasidn, el odio a los judios. Eco ha tomado del siglo XIX la
estructura inventiva, ficcional de los grandes relatos, para adentrarse en los avatares mas siniestros del alma.
Como si la irracionalidad destructiva de Simone fuera la cifra de nuestro tiempo, 0 como si nuestro tiempo no
consintiera mas una vida que entremezcle la accién y las emociones constructivas.

CONFESIONES DEL ODIO
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Al final de mi reconstruccion me siento agotado; quiza porque he acompariado estas horas de jadeante
escritura con algunas libaciones que habian de darme fuerza fisica y excitacién espiritual. Con todo, desde
ayer he perdido el apetito y comer me produce nauseas. Me despierto y vomito. Quiza esté trabajando
demasiado. O quiza me atenace la garganta un odio que me devora. A distancia de tiempo, volviendo a las
paginas que escribi sobre el cementerio de Praga, entiendo como, a partir de aquella experiencia, de aquella
reconstruccion tan convincente de la conspiracién judia, la repugnancia que, en los tiempos de mi infancia y
de mis afios juveniles, fue solo (¢,como diria yo?) ideal, cerebral, meras preguntas de ese catecismo que el
abuelo me habia ido instilando, se encarno, en carne y sangre, y Unicamente a partir del momento en que
consegui revivir aquella noche de sadbado, mi rencor, mi safia por la perfidia judaica pasaron de ser una idea
abstracta a ser una pasion irrefrenalble y profunda. jAy, de verdad, era menester haber estado aquella noche
en el cementerio de Praga, santo Dios, o por lo menos, haber leido mi testimonio de aquel acontecimiento,
para entender por qué no podemos seguir soportando que esa raza maldita envenene nuestras vidas!

Sélo tras leer y releer aquel documento, comprendi plenamente que la mia era una mision. Tenia que
conseguir a toda costa venderle a alguien mi informe, y sélo si hubieran pagado su peso en oro, creerian en él
y colaborarian en hacerlo creible...

Por esta noche es mejor que deje de escribir. El odio (o tan sélo su recuerdo) perturba la mente. Me tiemblan
las manos. Tengo que irme a dormir, dormir, dormir.

Fragmento del capitulo 12 de EI cementerio de Praga.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1340651
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Los multiples horizontes del azar

Con Sunset Park, Paul Auster regresa a sus temas favoritos: a partir de las peripecias de un personaje
central, despliega un tapiz de historias actuales sobre la identidad, la culpay el dolor
Viernes 14 de enero de 2011

Sunset Park.

Por Paul Auster.
Anagrama

Trad.: Benito Gomez
Ibafiez
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Por Fernando Lépez ~ ~
Para LA NACION HUF\Ih ET
Causas y azares. Unas y otros se yuxtaponen en el devenir de este grupo ‘%.P I

de personajes (no tan heterogéneo como podria suponerse) que lidian con L ‘- 45—

sus conflictos personales al mismo tiempo que tratan de sobrevivir en :

unos Estados Unidos quebrantados por el colapso financiero de 2008. Es P AUL
sabida la atencién que Paul Auster presta a las manifestaciones del azar,

no porque conciba sus criaturas como fantoches movidos por los hilos del A_U S T E R
destino sino porque sabe hasta qué punto puede alterar o determinar sus
vidas. Pero no siempre son sus caprichosos giros los que disponen la
trama de Sunset Park , que si bien esta organizada en torno de un personaje central se despliega como un
vasto tapiz, lo que permite al autor entregarse al placer de inventar maltiples historias sobre la identidad, la
culpay el perddn; jugar con resonancias, derivas y paralelismos, y tocar incidentalmente temas tan diversos
como la recesion, la situacion de los "okupas", la crisis de la industria editorial, la fatwa contra Salman
Rushdie, la homosexualidad reprimida, las guerras en Oriente, la persecucion de intelectuales como Liu
Xiaobo (el libro fue escrito antes de que éste obtuviera el premio Nobel de la Paz) y las diversas formas de la
ruina. Y constatar que hay en nuestro tiempo certezas que se diluyen.

"Las heridas son una parte fundamental de la vida, y a menos que uno esté herido de alguna forma, jamas se
hara hombre", habia escrito a los 11 afios Miles Heller en un trabajo escolar sobre la novela de Harper Lee
Matar un ruisefior . Miles es el personaje que Auster coloca en el centro de su relato y cuya situacion refleja
las incertidumbres que han dejado los dramaticos episodios vividos por la sociedad de su pais en la Gltima
década. A los 28 afios, vive exiliado en Florida como una especie de ermitafio por propia elecciéon. Hace siete
afios que abandond la universidad, huyo de su hogar neoyorquino y ha cortado comunicacion con su familia
(el padre, la madrastra que lo crié como un hijo mas, su propia madre, que lo dejé cuando era un bebe para
probar suerte en el cine pero con la que mantuvo algin vinculo hasta antes de su huida), y conoce bien el
dolor de las heridas: no ha podido sobreponerse a la culpa por el papel que le cupo en la muerte accidental de
su hermanastro ni al dolor de la pérdida ni al peso que carga por sentirse responsable de la desdicha de sus
seres queridos. Ha estado errando de ciudad en ciudad, de empleo en empleo, a cual méas extravagante,
viviendo al dia, sin planes ni ambiciones y sin otras posesiones que las indispensables para su actual trabajo
en una empresa al servicio de los bancos: un viejo auto, un teléfono celular. Su misién es vaciar las viviendas
que han sido abandonadas por los desalojados que no pudieron pagar sus hipotecas. Miles sélo se ha
permitido dos lujos: uno es la camara con la cual fotografia los objetos desechados, como si con ello pudiera
certificar que en esos hogares abandonados a los apurones hubo vidas humanas y no meros fantasmas, como
si pudiera devolverles el sentido a esos pianos, sillones, cuadros o discos que hoy son apenas residuos
descartables. El otro, los libros -generalmente ediciones baratas- con los que se regala algin placer. Una vida
sin futuro, que sin embargo ha experimentado hace poco un repentino cambio, gracias, precisamente, a los
libros. Y al azar.
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Una simetria de las que Auster no suele privarse: una tarde, echado en el césped de un parque y leyendo El
gran Gatsby , Miles descubri6 que, a pocos metros, una adolescente latina leia el mismo libro, en la misma
edicion. Este encuentro, que derivd en amor y torcio su destino, establece un ligero punto de contacto con
Invisible , la anterior novela de Auster. Pilar Sanchez, a la que describe en términos que podrian corresponder
a una Lolita, puede ser vivaz, inteligente y sorprendentemente madura, pero tiene apenas 17 afios. Miles la
ama de verdad, pero esa relacion entrafia un riesgo legal. Que deba mantenerse alejado de Florida y de Pilar
por un tiempo para escapar de una extorsion lo lleva a recurrir al Gnico personaje de su pasado con el que ha
mantenido algun esporadico contacto, su viejo amigo Bing. Y asi retorna a Nueva York, mas precisamente a
Brooklyn, a la decrépita construccion abandonada de Sunset Park (casi escondida frente a un brumoso
cementerio y en una calle sin salida), que el hombre ocupa con dos mujeres veinteafieras como él.
Forzosamente, también lo conduce al pasado, que ni siquiera Pilar conoce.

Aqui Auster abre la narracién a otras perspectivas y concede a cada uno de los personajes la oportunidad para
gue se conozcan su actualidad y su pasado. Pero no les cede la palabra: cada capitulo, en tercera persona, en
tiempo presente y en una prosa que no hace demasiadas diferencias de tono ni de ritmo entre uno y otro y que
emplea escasamente el dialogo, es una pieza del puzle que el autor arma con su reconocida pericia técnica.
Asi, se hace dificil percibir otra voz y otro punto de vista que los del autor.

La casa no es el escenario Unico, pero si un simbolo: el refugio en medio del camino para seres desplazados y
casi siempre maltrechos; se sobrevive alli porque se ahorra dinero, pero también se expresa cierta rebelion
contra el sistema que los ha marginado. Bing, para quien ser "okupa" supone tanto una cuestion ideolégica
como una solucién practica, es definido como "el detractor militante de la vida contemporanea que suefia con
forjar una nueva realidad con las ruinas de un mundo fallido". Por eso, los fines de semana toca jazz, "que ya
estd muerto"; por eso ha abierto un Hospital de Objetos Rotos donde repara toda clase de articulos a punto de
desaparecer. Para Ellen Brice, su antigua compafiera de la infancia, no todas las heridas han cicatrizado:
retraida, tiene aspiraciones de artista, conflictos con el sexo y un par de episodios traumaticos del pasado de
los que no termina de liberarse. Alice Bergstrom, en cambio, vive absorbida por la tesis que esta preparando
para presentar en la universidad y que no le deja demasiado tiempo, ni ganas, para compartir con el presumido
aspirante a literato que tiene como pareja. Su puntilloso estudio versa sobre Lo mejor de nuestra vida , el film
de 1946 acerca de los combatientes que al regresar del frente tropiezan con graves obstaculos para insertarse
en un mundo normal. La intertextualidad a la que Auster es tan afecto tiene (aqui, gracias a la pelicula de
William Wyler; en otros casos, al citado libro de Scott Fitzgerald o al Samuel Beckett de Los dias felices )
generoso espacio para manifestarse. (También es generosa, o excesiva, la extension que el autor destina al
béishol, tema que ha estado ligado a la relacion de Miles con su padre y que Auster propone como metéafora
de lavida.)

La atractiva red de interconexiones -una especialidad del autor- no se detiene alli. Algunas de las més bellas
paginas de la novela pertenecen a los capitulos dedicados al padre del protagonista, y a la relacién que los ha
unido y que ha sido sometida (el azar, otra vez) a tan bruscos altibajos. Morris Heller es un editor de éxito que
también padece los sintomas de la crisis y presiente que clausurard su carrera con un volumen de memorias
Ilamado Cuarenta afios en el desierto: publicar literatura en un pais donde la gente odia los libros . Su ex
esposa, la madre de Miles, ahora actriz famosa, tendra asimismo su breve capitulo cuando al muchacho le
llegue la hora de hacer las paces con el pasado y liberarse de algln doloroso secreto. Porque si bien gran parte
del interés de la novela reside en la multiplicidad de horizontes, la variedad de historias y el atractivo de
personajes que generan la suficiente adhesion del lector como para preocuparse por sus destinos, es la figura
de Miles la que una y otra vez recupera el protagonismo y sostiene, aunque tenuemente, la marcha de la
historia. Determinar cuél es el tema dominante entre tantos que Auster propone y no siempre profundiza
parece tarea menos sencilla y dependera de la perspectiva del lector.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1340652
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Rebelidn contra la légica
Los breves cuentos de Jacques Sternberg proponen situaciones desesperantes y absurdas
Viernes 14 de enero de 2011

Cuentos glaci

Cuentos glaciales.

Por Jacques Sternberg.

La Compafiia

Trad.: Eduardo Berti

215 péginas

$62

Doscientos setenta relatos integran Cuentos glaciales . Salvo unas poquisimas excepciones, todos se
caracterizan por su extrema brevedad. Algunos tienen apenas dos lineas de extension; los mas largos, una
pagina.

En estas escuetas narraciones de Jacques Sternberg (1923-2006) hay ecos de Kafka y Beckett. También
podrian trazarse gozosas correspondencias con las Historias de cronopios y de famas , de Cortazar. Sternberg
construye un universo a medida donde reina lo absurdo, lo insélito y lo impensable. Suele sorprender de
inmediato con la celeridad de un ilusionista y esa rapidez le permite conservar su poder de conviccion. La
brevedad del desarrollo cumple una funcién esencial en su estrategia literaria porque el giro hacia lo
inesperado culmina antes de que se debilite en el lector la voluntaria suspensién del descreimiento de la que
hablaba Samuel Coleridge.

El libro, publicado en francés en 1974, se edita por primera vez en espafiol. Su autor nacié en Bélgica, en el
seno de una familia judia de origen ruso. Durante la Segunda Guerra Mundial, escapd de un campo de
concentracion y al término de la contienda se radic6 en Paris. Su obra abarca trece novelas, mil quinientos
cuentos, piezas de teatro, ensayos, una autobiografia y dos guiones de cine.

Cuentos glaciales propone una perpetua rebelién contra la l6gica y contra las leyes fisicas. El pasaje a otra
dimension puede provenir de una fotografia, un empapelado, un afiche o un tapiz. Abundan los espejos que
esconden reflejos engafiosos, incluso uno capaz de vencer en un duelo al "pistolero mas rapido del Oeste".
Los artefactos tampoco son confiables: Sternberg imagina una maquina tragamonedas que indica la fecha de
fallecimiento a los clientes y una supercomputadora cuyo verdadero objetivo es aburrirse. Los lugares
también desafian el sentido comun: en “La salida", un tren llega a la estacion de una ciudad que ningln
pasajero se atreve a visitar porque nadie sabe si existe 0 no. El deleite en lo paradéjico es inagotable: una
biblioteca donde esta prohibido leer; una mina de carbén regida por normas de higiene tan severas que la
hacen absolutamente improductiva; una fabrica que transforma muebles en arboles; una cirugia que
desemboca en la horrorosa mutilacion del paciente; un futbolista superdotado que nunca logra recordar para
qué equipo juega.
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En otro relato, el escritor belga se refiere a un planeta en el que una declaracién de amor tarda treinta afios en
ser contestada "inmediatamente y sin dudar". Sus incursiones en el terreno de la ciencia ficcion, ademas, le
sirven para ampliar su perspectiva iconoclasta con ridiculas epopeyas espaciales, frustrantes viajes por el
tiempo y cristos extraterrestres.

En esas disparatadas tramas de miniaturista no existe espacio para elaborar personajes ni para compadecerse
de sus sentimientos. EI humor se despliega como una implacable sonrisa sarcastica, y la predileccion por lo
macabro puede incluir el siniestro romanticismo de un hombre que conoce a la mujer de su vida entre
cadaveres despedazados por un accidente.

A lo largo de la mayoria de las historias fluye una misantropia feroz que se burla de los afanes humanos y
alcanza uno de sus mejores momentos con un Geénesis en el que Dios crea al gato "a su imagen y semejanza”
y al hombre "(nicamente con el objeto de servir al gato".

Seria injusto exigir la misma calidad literaria a los doscientos setenta cuentos. En varios casos pareciera que
lo narrativo se limita a la exposicion de una idea, al boceto de un argumento o se queda en el chiste ingenioso
y el simple juego de palabras. En otras ocasiones, el camino hacia la resolucion se presenta demasiado
enmarafiado o el desenlace, un tanto rebuscado, solo provoca perplejidad. De todos modos, siempre surge una
esmerada frase final que se impone a los elementos menos valiosos y que asombra por la destreza para definir
una situacién en pocas palabras ("¢, Puedo pedir el pie de su hija?', preguntd el hombre al padre de su novia
manca.").

El estilo de Sternberg escapa a los encasillamientos. Podria hablarse de un minimalismo fantastico o
surrealista. Sin embargo, la actitud de intensidad intelectual es mas importante que el género. Roberto Arlt
propugnaba una escritura que encerrara "la violencia de un cross a la mandibula®, pero es dificil imaginar al
belga como un boxeador. Sus cuentos son mas propios de un eximio esgrimista cuyas veloces y elegantes
estocadas continuamente hacen centro en la inteligencia.

Felipe Fernandez

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1340653

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 277 Febrero 2011

73



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

De frente y de perfil

Un pormenorizado estudio de la investigadora Mercedes Garcia Ferrari cuenta la historia de los
archivos de fotos policiales como modo de identificacion

Viernes 14 de enero de 2011

Ladrones conocidos, sospechosos reservados.
Por Mercedes Garcia Ferrari.

Prometeo

212 péaginas

$59

Julio Orione

Fotografias de frente y de perfil, cartel con el nombre de la persona Ladranes conocidos |
fotografiada: a cualquier espectador la imagen le recuerda de inmediato una Sospechosos reservados
pelicula o a una serie policial. Es que este sistema de identificacion por medio Lo gt s o
de fotografias se ha extendido en el mundo desde el siglo XIX y se ha
convertido, junto con la huella dactilar, en los iconos del reconocimiento de
personas por medios que buscan la mayor exactitud y precision.

Mercedes Garcia Ferrari, fotégrafa e historiadora, dedica Ladrones
conocidos, sospechosos reservados a la génesis de la tecnificacion policial en
Buenos Aires entre 1880 y 1905. Un periodo en que las innovaciones técnicas
fueron brindando nuevas formas de identificar a las personas hasta que se
Ileg6 a los sistemas dactiloscopicos, uno de los cuales fue el desarrollado por METCRIEF Dt o
Juan Vucetich en la provincia de Buenos Aires.

Garcia Ferrari presta especial atencion a las denominadas galerias de

ladrones, que comenzaron con la publicada entre 1880 y 1887 por José S.

Alvarez (més conocido como Fray Mocho). Y se introduce en la historia de las diversas circunstancias, que no
eludieron conflictos internos, para la adopcion de los distintos sistemas en la policia de la Capital. Entre otras,
la demora en mas de una década para que la policia de la ciudad de Buenos Aires adoptara el sistema
dactiloscopico ideado por Vucetich.

Pero antes de la incorporacion de la dactiloscopia adquirieron gran importancia las galerias fotograficas de
ladrones conocidos, la primera de las cuales, publicada por Fray Mocho en 1887, fue un hito en la
sistematizacion del reconocimiento de los delincuentes. El joven escritor y periodista José S. Alvarez estuvo
solo un afio como comisario de Pesquisas; en ese periodo, ordend el material fotografico acumulado desde
principios de la década y lo publicé en dos tomos con cien fichas cada uno.

Segun la autora, la Galeria de ladrones de la Capital publicada por Fray Mocho es un material bisagra entre
dos épocas: la anterior, durante la cual la identificacién de los delincuentes era relativamente precaria y poco
sistematica, y la posterior que abrira las puertas a un ordenamiento del bajo mundo portefio. El trabajo de Fray
Mocho incluye, segun la autora, importantes comentarios para "constituir un mapa del delito: la Galeria reine
por primera vez los antecedentes penales de los ladrones conocidos con su filiacién y fotografia”. En la
década de 1990 se abriria una etapa diferente, con la incorporacion de sistemas basados en innovaciones
tecnoldgicas y cientificas que incluian la fotografia pero ya no la tenian como Unica herramienta de
identificacion.

El libro de Ferrari tiene un plus: una buena parte de sus paginas esta dedicada a la organizacion de la policia
de la ciudad de Buenos Aires desde afios antes de la federalizacion; plus que proporciona un atractivo marco
al estudio concreto de las formas de identificacion que la autora desarrolla en el resto de la obra. La
composicion social de los integrantes del cuerpo de policia, las formas de reclutamiento, la fugacidad con que
muchos de los agentes permanecian en sus puestos hasta que encontraban mejores conchabos son algunos de
los aportes que enriquecen un trabajo que supera asi las limitaciones del estudio técnico para convertirse en
una lectura de interés para un publico mas amplio.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1340657
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Auguste Dupin, el desenredador

Amaba la noche por sobre todas las cosas, a tal punto que se aferraba a ella hasta después del
amanecer. A la luz de las bujias, se entregaba al calculo y a la deduccidn, a su apasionada urgencia por
desentrafiar misterios

Viernes 14 de enero de 2011

Por Silvia Hopenhayn
Para LA NACION

Auguste Dupin, el primer detective de la literatura, era un maestro para deshacer enredos. Provenia de una
familia aristocratica, incluso ilustre, que habia perdido practicamente toda su fortuna. El Gnico lujo que se
permitia era la compra de libros en una oscura libreria de la calle Montmartre, en Paris. Vivia de manera
austera, pero jamas dudaba en gastar lo que fuera con tal de obtener el ejemplar -por lo general, Gnico- que
satisficiera su curiosidad.

Su afinidad con las horas oscuras ponia en evidencia su afan de iluminacién. Amaba la noche por sobre todas
las cosas, a tal punto que se aferraba a ella hasta después del amanecer, cerrando las persianas y encendiendo
un par de bujias fuertemente perfumadas en su pequefio gabinete de estudios del nimero 33, rue Dunot, en el
faubourg Saint Germain. Quizés esta direccion sea el Gnico dato que tenemos de su paso por la Tierra. Y lo
conocemos gracias a su compariero de hazafias, con quien compartia la habitacion. El es quien nos ayuda a
conocer lo mas valioso de este personaje universal: su humor indolente y su método infalible.

Mas que en su historia, reconstruida al azar de los retazos, podriamos adentrarnos en su mente, basada en el
calculo y la imaginacion. Se le ha atribuido una inteligencia "enferma", por su pasion delirante para
desentrafiar los misterios. Fue un detective que cruzo la frontera entre la realidad y la ficcidn y, al hacerlo,
renovo la historia de la investigacion policial. La primera agencia de detectives estadounidense se fund6 en
Boston en 1846, cinco afios después de la publicacion del primer cuento de Dupin. Se lo conoce sélo a través
de tres casos, para los que Edgar Allan Poe lo recluté en sus relatos policiales: "Los crimenes de la calle
Morgue" (1841), "El misterio de Marie Rogét" (1842) y "La carta robada" (1844). En la introduccio6n al
primero, Poe advierte:
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Asi como el hombre robusto se complace en su destreza fisica y se deleita con aquellos ejercicios que
reclaman la accién de sus musculos, el analista halla su placer en esa actividad del espiritu consistente en
desenredar.

Un nudo es la trama y la tensién, su argumento. Por eso la destreza de Dupin va mas alla del calculo.
"Calcular no es lo mismo que analizar. La habilidad del analista se manifiesta en cuestiones que exceden los
limites de las meras reglas. EI hombre verdaderamente imaginativo es siempre un analista." Poe se divierte
con la idea de ser un doble de Dupin: el creador y el analista.

Su biografia surge, como todas, del deseo. ;Cual es el anhelo intimo de Dupin? ¢ Qué farfulla entre las volutas
de humo de su nacarada pipa? ¢Acaso le interesan los cadaveres destrozados de Madame L"Espanaye y de su
hija Camille, hallados en el cuarto piso de la calle Morgue? Por cierto, demuestra bastante apatia ante la
crueldad de esos hechos. Su pasion se vuelca a las interpretaciones que surgen de ellos, sobre todo, las que
provienen de la policia y del periodismo. Més que en los acontecimientos, su interés se centra en los diversos
relatos posibles que se pueden urdir con ellos, y en las fallas e invisibles huellas que yacen en esos
argumentos.

Dupin tiene un espiritu sombrio y hurafio. No se le conocen amigos ni familiares; rehdye los elogios y
condecoraciones, aunque ha sido nombrado caballero: "Chevalier C. Auguste Dupin”. Se manifiesta
socarronamente, en especial frente al prefecto de la policia, inspirado en la figura de Eugene-Francois Vidocq
(1775-1857), que pasé de ladrén a primer director de la SQreté francesa. En "La carta robada", jocosamente, le
demuestra que la evidencia estaba a la vista de todos. O sea que el ministro D ("D" de "doble", "D" de
"Dupin™), "habria dejado la carta robada delante de las narices del mundo entero, con el fin de impedir que
una parte de ese mundo pudiera verla".

Dupin se jactaba, con una risita discreta, de que "frente a él, la mayoria de los hombres tenian como una
ventana por la cual podia verse su corazén". Esta frase fue tomada por Alejandro Dumas para describir al
propio Edgar Allan Poe, a quien supuestamente habia conocido en Paris en 1832. (Este encuentro secreto sélo
se hace explicito en 1929, en un texto de Dumas que habia permanecido inédito hasta entonces.)

Recursos del método

Auguste Dupin era gran lector de Séneca, de Novalis y de sir Thomas Browne. De los tres extrajo citas para
encabezar sus casos. También era un aficionado a la ciencia. No desdefiaba la frenologia, disciplina del siglo
XIX que relacionaba los rasgos de la personalidad con la forma del craneo. A través de ella, intent6 derribar el
dicho vulgar que consideraba incompatible la capacidad de calcular y discriminar y lo puramente imaginativo.
Segun Dupin, podian coexistir perfectamente. "Los procesos de invencién o creacién son enteramente
analogos a los procesos de resolucion. Los primeros son -casi, aunque no del todo- los segundos invertidos."
La biografia de Dupin es, pues, resultado de la descripcidn de su método. De ella surgen algunas pistas. La
primera se relaciona con lo novedoso: ";Qué hay en lo ocurrido que no se parezca a nada ocurrido
anteriormente?". Luego se desprende otra premisa mas filosofica, con la que termina el caso de "Los crimenes
de la calle Morgue": "Negar lo que es y explicar lo que no es". Finalmente, esta el recurso psicolégico o, mas
bien, la astucia intuitiva: identificarse con el criminal para descubrir sus motivaciones. Un parrafo gracioso
describe esta formula;

Si quiero averiguar si alguien es inteligente o estupido, bueno o malo, y saber cuales son sus pensamientos en
ese momento, adapto lo mas posible la expresion de mi cara a la de la suya, y luego espero hasta ver qué
pensamientos 0 sentimientos surgen en mi mente o en mi corazén, coincidentes con la expresion de mi cara.
En los diarios de la época, sobre todo en The Pennsylvania Inquirer , se comparaba el método de Dupin con el
de los abogados criminalistas mas expertos, asi como con el de un indio cazando en el bosque.

Ficcion real

Dupin aparecid por primera vez en una revista de la que Poe fue editor entre los afios 1841 y 1844, Burton's
Gentleman's Magazine , bajo el titulo insidioso de "Pasajes sin publicar en la vida de Vidocq, el ministro
francés de la Policia". Se ironizaba sobre la publicacién, en 1928, de las Memorias de Vidocg. En la revista
Graham's se publico el cuento "Los crimenes de la calle Morgue", por el que le pagaron a Poe 56 ddlares.
Segun se cree, el nombre de Dupin proviene del matematico francés Charles Dupin y del juego con el verbo
duping (engafiar). Claro que los engafios de Dupin tienen efectos verdaderos. "El misterio de Marie Rogét", si
bien trascurre en Paris, remite al asesinato real de una vendedora de cigarros en Nueva York. La ficcion solo
cambia de acento. Mary Rogers, afrancesada, se convierte en Marie Rogét. Lo mas extrafio de esta historia es
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gue John Anderson, el propietario de la tienda de cigarros donde habia estado empleada la victima real, dejo
un testamento que fue impugnado ante los tribunales norteamericanos por uno de sus hijos. En un momento
del proceso se dijo que el pudiente Anderson habia pagado a Poe 5000 délares por escribir "EI misterio de
Marie Rogét", para librarse de la acusacion del asesinato de su empleada (comparese con el pago irrisorio de
56 dolares por "Los crimenes de la calle Morgue").

Como a Rimbaud, perdido en tierras africanas, después del caso de "La carta robada”, jamas se volvié a ver a
Auguste Dupin. Tras recuperar su tabaquera olvidada en el escritorio del ministro D., desapareci por las
calles de Paris, sumergiéndose en su amada noche, envuelto en volutas de humo y entregado a sus apreciadas
"ensofaciones melancolicas".

UNA MAQUINA DE PENSAR

Por Pablo De Santis

Dupin es una especie de maquina de pensar. Por eso no sabemos mucho de su familia. Ni siquiera sabemos si
tiene pareja. Es el primer detective que padece de cierto entumecimiento emocional, como si la actividad
intelectual bloqueara otras facetas de su vida, sobre todo su corazén.

Creo que, basicamente, el método de Dupin consiste en no hacerse ideas preconcebidas acerca de las cosas.
Trata de observar y de recoger todos los datos que tiene a mano, sabiendo que lo central es un detalle, que
puede estar escondido o a la vista. Dupin tiene como ejemplo a Vidocq, que fue el jefe de la policia francesa y
gue a su vez habia sido un ladrén. Y el comisario Vidocg sabia cdmo resolver los casos porque podia ponerse
en la mente de los delincuentes.

En los policiales siempre hay mayor atraccion por los cuerpos de mujeres, y por los cuerpos desmembrados
mas que por los enteros. Hay jerarquias en el crimen. A Dupin lo que le interesa esencialmente es lo que
parece inexplicable e irracional.

PERCEPCIONES ERRONEAS

Por Juan Sasturain

Lo notable de Auguste Dupin es que es, por sobre todas las cosas, un lector. El soslaya los hechos.
Evidentemente, le interesa mas la lectura, y le interesa mas la lectura del testimonio que el testimonio en si.
Dupin trabaja siempre con mediaciones. Es un desculador de textos.

Los casos de Dupin no son criminales: son casi filosoficos. Los tres relatos por los que sabemos de su
existencia podrian entenderse como una introduccion a la critica de la percepcion. Son ejemplos de la
costumbre de percibir erréneamente la realidad.

En "Los crimenes de la calle Morgue", releva ciertas categorias que provienen del habito y que impiden tomar
distancia para encontrar las pistas de lo ocurrido. La distancia que establece Dupin es, precisamente, lo que
produce escalofrio. En ningiin momento aparecen en él sintomas de piedad. Ni siquiera de morbo. Se diria
que hay un abismo entre lo ocurrido y la forma en que se lo cuenta, dado por la aparente ausencia de
sensibilidad del detective.

Dupin confronta, sobre todo, contra la mirada periodistica, y no tanto con el discurso de la policia, o sea, de la
investigacion oficial. Mas bien pone en ridiculo a la opinién publica, mostrando la pobreza de los analisis. En
"Los crimenes de la calle Morgue" junta los articulos periodisticos y va demoliendo uno a uno sus
argumentos.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1340663
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Las grandes ciudades alteran la salud mental de sus habitantes

Estudios muestran que, a mayor poblacion, mayor es también el riesgo de enfermar
Sébado 15 de enero de 2011

El aislamiento emocional que ocasionan las grandes multitudes es uno de los factores enfermantes de la
urbanizacion. Foto Archivo

Tesy De Biase

Para LA NACION

Vivir con la irrupcién de ruidos, las aglomeraciones, la invasion del espacio personal, las dificultades para
circular, los apuros, el aislamiento emocional en medio de multitudes y la falta de &mbitos naturales relajantes
es un pesimo factor de riesgo para todo el abecedario psicopatolégico. Desde la depresion hasta las multiples
variantes de los trastornos de ansiedad se multiplican en las ciudades, en proporcion directa con el nivel de
urbanizacion.

Distintos estudios cientificos confirman esa afirmacion. EI mas reciente es un estudio que engloba los
resultados de estudios precedentes y sus cuyas conclusiones son terminantes: la urbanizacién esta asociada
con la salud mental. ""La prevalencia de trastornos psiquiatricos fue significativamente mas alta en areas
urbanas que en zonas rurales", concluyo6 el equipo del Departamento de Psicologia Clinica de la Universidad
VU de Amsterdam y del Instituto de Salud Mental y Adicciones de Utrecht. Las poblaciones estudiadas
provenian de Espafia, Italia, Alemania, Gran Bretafia, Paises Bajos, Bélgica, Irlanda, Noruega, Finlandia,
Canada y Estados Unidos.

Una de las investigaciones anteriores mas originales para desnudar el costado psicopatolégico de la vida
urbana dividio los lugares de residencia en cinco categorias segun su densidad demogréfica. Esta
estratificacion permitié escalonar los hallazgos: a mayor densidad de poblacion, mayores fueron los indices de
enfermedades mentales, con tendencia, ademas, a ser mas complicados, pues se combinan diferentes
patologias.

"La categoria de mayor urbanizacién presentd una tasa de prevalencia de uno 0 mas trastornos psiquiatricos
un 77% superior a la categoria de menor urbanizacion. La distincion entre cinco categorias de urbanizacion
revel6 que para la depresion y los trastornos de ansiedad hay una tendencia lineal que indica una creciente
prevalencia de enfermedades que coinciden con el grado de urbanizacion."

WAkl
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¢En qué medida las conclusiones de estas investigaciones centradas en el Primer Mundo son aplicables al
resto del planeta? Aunque admite que la asociacion entre carga demografica y psicopatologia todavia esta
bajo la lupa del analisis cientifico y que esta deberia considerar las particularidades de cada poblacion, el
doctor Facundo Manes, director de Neurociencias de la Fundacién Favaloro, entiende que el fenémeno es
global. De hecho, los factores enfermantes de las metrépolis desarrolladas estan presentes en todas grandes
concentraciones urbanas. Y la Argentina no es una excepcion.

El titular de la Direccion Nacional de Salud Mental y Adicciones, licenciado Yago Di Nella, confirma que las
megaciudades argentinas concentran los peores indicadores de patologia mental, y sefiala el aislamiento social
propio de las urbanizaciones en que prevalecen edificios, que no facilitan el encuentro con los otros, como un
factor psicogeno.

Ecopsicologia

Los nuevos analistas del fendmeno ambiental en su vertiente psicoldgica son ecopsicélogos, que estudian
cémo la arquitectura condiciona las conductas. Uno de los postulados inaugurales de esta nueva disciplina o
especialidad es, justamente, la recuperacion del medio natural como factor de salud. Distintos trabajos han
analizado los beneficios de estar en contacto con la naturaleza, aunque mas no sea el efecto oasis que ofrece
una plaza en medio del cemento.

Sin embargo, al parecer, no alcanza con sumar verde. "El aislamiento vincular de las grandes ciudades es uno
de los factores con mayor poder psicopatogénico”, comenta el licenciado Di Nella.

Una investigacion publicada en British Journal of Psychiatry indagé a 4,4 millones de suecos durante dos
afios y hall6 indices de depresion un 43% superiores en ciudades grandes que en pequefias poblaciones. Su
hip6tesis es que la falta de redes sociales es lo que explica por qué la salud mental es mas labil en las zonas
mas urbanizadas.

A partir de estos ejes, Di Nella propone tomar en cuenta la salud mental en los planes de urbanizacidn, incluso
espacios verdes con actividades recreativas y expresivas que apunten a la inclusion social.

Otro estudio realizado por investigadores de la Universidad de Essex en el Reino Unido confirmé que la
realizacion de actividad fisica en un medio natural es capaz de mejorar la autoestima y el estado de animo. La
Ilamada vitamina G (por green), es una fdrmula recomendable para recuperar los cerebros acorralados por el
estrés urbano, factor que, en términos del licenciado Fernando Torrente, jefe de Psicoterapia del Instituto de
Neurologia Cognitiva, "puede actuar como un fuerte factor de desestabilizacion".

Lo curioso es que los cientificos britanicos, probablemente acostumbrados al tiempo triste y brumoso,
calcularon la dosis minima de vitamina verde indispensable para motorizar sus beneficios: cinco minutos
diarios de actividad en un espacio verde serian suficiente estimulo psicoambiental para neutralizar, al menos
parcialmente, la amenazante psicopatologia urbana.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1341641&origen=NLCien&utm_source=newsletter&utm_med
ium=titulares&utm_campaign=NLCien
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José Pedro Diaz (1921-2006)
La navegacion incesante

Alfredo Alzugarat

EL NINO DE seis afios, que debia permanecer en su lecho por una supuesta enfermedad, pasaba el dia
esperando la llegada de su tio Doménico, un pescador analfabeto que le contaba historias, verdaderas o
legendarias, de una remota aldea del sur de Italia llamada Marina di Camerota. Eran momentos tan
entrafiables que el nifio de algtin modo supo que nunca debia olvidar aquellos relatos ni lo que sentia al
escucharlos. Escribir luego, recrear esos recuerdos, reproducir las sensaciones que le provocaban, le llevaria
toda una vida. La vocacién de escribir y su amor a las letras, su mejor novela, Los fuegos de San Telmo, y
hasta su ultimo libro, La claraboyay los relojes, se vincularian a ese origen lejano.

Nacido en Montevideo en 1921, en un hogar especialmente preparado para la lectura y la instruccién, José
Pedro Diaz se interné en el conocimiento de la literatura, de acuerdo a las posibilidades de la época, a través
de los Preparatorios del Instituto Alfredo Vazquez Acevedo. Fue alli, a los 17 afios, que conocié a Amanda
Berenguer, quien tenia su misma edad. Ambos ya escribian poesia y en los afios siguientes participarian de
nutridas pefias literarias en los cafés Metro y Libertad y de experiencias juveniles como las del Teatro
Polémico o las Jornadas Arqueoldgicas de Teatro, donde ellos dirigian y un Angel Rama adolescente
representaba al Hipdlito de Euripides. Entre los numerosos y afiebrados proyectos de aquel entonces surgio la
idea de vivir juntos y editar sus propios libros. Hacia 1944, cuando ambos se casaron, José Pedro era profesor
en Ensefianza Secundaria, habia dictado sus primeras conferencias y dado a conocer los dos cuadernos de
poemas de Canto pleno y el relato "El abanico rosa", en tanto Amanda habia dirigido la revista estudiantil
Vida y publicado dos libros de poemas. La editorial La Galatea, pedaleando una vieja imprenta Minerva, fue
el siguiente paso. Alli, junto a las xilografias de Leandro Castellanos Balparda, publicarian también a Jules
Supervielle, a Ida Vitale y a otros.

Culminada esa etapa de formacién, en abril de 1947 la joven pareja se muda a la calle Mangaripé 1619, a una
vivienda construida de acuerdo a sus necesidades, el hogar propio donde inaugurarian un estilo de vida de
total dedicacion a la literatura. La casa, entre eucaliptos y arenales, era la Gnica en una calle de una sola

il
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cuadra, pero pronto se convertiria en sede de frecuentes y fervientes tertulias con la llegada de otras parejas
amigas que compartian los mismos suefios: Maria Inés Silva Vila'y Carlos Maggi; Manuel Flores Mora 'y
Zulema Silva Vila; Mario Arregui y Gladys Castelvecchi; Angel Rama e Ida Vitale.

La costumbre de leerse los textos que creaban y de discutir con pasion y al detalle sobre cada uno de ellos, se
erigié como una practica que, a la vez que consolidaba la amistad, los nutria y alentaba. Fue Maggi quien dio
el primer paso. No s6lo hizo publica esa rutina sino que también la presentdé como una actitud que, a la vez
que los definia, marcaba un rumbo de renovacion. "Escribir sobre la nueva literatura uruguaya significa
referirme a un grupo mas o menos indefinido de jévenes escritores con quienes comparto las penas y las
furias de un largo debate que ha justificado nuestros ultimos afios. La critica amistosa, la valoracion de una
obra hecha por los compafieros del autor, es casi siempre acerba, tajante. Se enjuicia cada creacién como un
producto, separada de su creador", afirmé en el primer nimero de la revista Escritura. En el siguiente, Diaz
fortaleceria esa vision afiadiendo la "empecinada voluntad de lucidez", "el ejercicio de las letras concebido en
un plano de estricta seriedad", la conciencia de una tradicion literaria y la responsabilidad que aguardaba a los
mas jovenes.

Ambos articulos tendrian por consecuencia una polémica que duraria mas de un afio, con la participacion de
otros como Emir Rodriguez Monegal y Mario Benedetti y que incluy6 a publicaciones como el semanario
Marcha y la revista Clinamen. Aunque inestable como en todo principio, aceptada por unos y negada por
otros, la idea de una nueva generacion comenzd a instalarse a partir de alli en el panorama literario nacional.
Esa conciencia de grupo pronto se consolidaria con la compafiia magisterial de José Bergamin. Aunque a
primera vista poco era lo que parecia unirlos mas alla del ejercicio literario, el intelectual espafiol ejerceria
una honda influencia sobre todos ellos. En su persona verian representado lo mejor de la Espafia republicana,
aquella pléyade de poetas que tanto admiraban y que ahora se hallaban dispersos en el exilio americano.

LA FUNCION CRITICA. Para José Pedro Diaz escribir significo incursionar en todos los campos de creacion
literaria y desde los mas distintos angulos. Poeta, ensayista, narrador, no estuvo ajeno a la actividad teatral,
presidio en 1967 la Comision de Teatros Municipales, fue a la vez profesor, editor, conferenciante y, cuando
las circunstancias lo exigieron, periodista cultural. Armonizar las diversas actividades no le resulté tarea facil.
La pasion por crear se vio limitada por el ejercicio de la docencia, que proporcionaba el sustento diario del
matrimonio pero lo obligaba a extensas jornadas de trabajo. Uni6 a esa labor el dictado de conferencias.
Muchos de sus primeros trabajos criticos tuvieron ese destino y su fuente la constituyeron los clasicos
universales y nacionales (Cervantes, Goethe, Shakespeare, Antonio Machado, Herrera y Reissig, Delmira
Agustini).

Pero fue su eleccion por los epigonos del romanticismo como objeto de estudio lo que posteriormente le
depard el mayor éxito. Su investigacion sobre la lirica becqueriana, iniciada en 1948 junto a Angel Rama,
tuvo como libro resultante, Gustavo Adolfo Bécquer. Vida y poesia, que se publicaria cuatro afios después en
La Galatea y que le valdria elogios de personalidades como Alfonso Reyes, Jorge Guillén, Vicente
Aleixandre, Gerardo Diego, Leopoldo Panero y muchos méas. Reconocida como obra de un hispanista de
primer nivel, el volumen se reeditaria en editorial Gredos en 1958 y se ampliaria en sucesivas ediciones hasta
1970 incorporando la revision de los manuscritos originales del gran poeta sevillano. A partir de alli, Diaz
afianz6 un enfoque biocritico, acompafiado de una minuciosa erudicion, con el que asumio el proyecto de ir
abordando una serie de autores de su preferencia a la vez que atendia de manera simultanea las literaturas
uruguaya, espafiola y francesa.

lluminar la obra a través del contexto y la experiencia vital del autor, descifrar la interactividad de ese
conjunto de factores, le significo, en casi todos los casos, una pesquisa de décadas, de relecturas y de
elaboracion de textos parciales que proponia en coloquios y homenajes o libros colectivos. La mas completa
expresion de esa labor la hall6 en torno a la defensa y rescate de la escritura de Felisberto Hernandez. Centro
de divergencias extremas entre los propios integrantes de la generacion del 45, nadie contribuy6 tanto como
Diaz para consagrar una imagen candnica del autor de El caballo perdido a través de la publicacion de sus
Obras Completas, de decenas de trabajos criticos y del cierre global que significé Vida y obra de Felisberto
Hernandez en el afio 2000. Si el tiempo se lo hubiera permitido habria concluido del mismo modo sus
extensas investigaciones sobre José Pedro Bellan y sobre Gérard de Nerval. O sobre Juan Cunha, de quien, en
los altimos afios, se abocd a recopilar su cuantiosa obra y a elaborar una minuciosa cronologia de su vida.
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LA INCERTIDUMBRE DE LA PROA. Atraido en sus comienzos por la prosa de André Gide, modelo para
sus primeros experimentos narrativos, Diaz acuso el impacto que a él, como a la mayoria de los jovenes de su
generacion, ocasiond la obra de Jorge Luis Borges. Con Ficciones, el gran escritor argentino estaba sefialando
un antes y un después en la literatura latinoamericana. Diaz, que por entonces consideraba la existencia de una
tradicion literaria continental que se habia visto perturbada por la incidencia de las vanguardias europeas,
asimil6 a Borges como un punto de unién con lo universal.

Es también el momento de intensas lecturas de Henry James y de otros escritores anglosajones. Dejando de
lado sus demaés trabajos, relativamente en poco tiempo, Diaz escribe El habitante (1949), una nouvelle que,
desde las primeras recepciones criticas, no hubo duda en catalogar como "fantéstica". En efecto, el narrador es
un espectro que no es consciente de su naturaleza, que ama y sufre en soledad. La subjetividad del relato, la
connivencia con lo esotérico y la atmdsfera de sospecha y ambigiiedad, indican en el texto una temprana
presencia de lo suprarreal que erosionaba el comodo paisaje realista en que se movia el lector de entonces.
Eso explica su reedicién en 1970, ya en otro panorama narrativo.

Su atencién a las escrituras visionarias, presente desde el temprano estudio "Poesia y magia", tendria por
consecuencia Tratado de la llama (1957) y, posteriormente, Ejercicios antropologicos (1960), Tratados y
ejercicios (1967) y Nuevos tratados y otros ejercicios (1982), decenas de breves textos, fronterizos entre lo
lirico y lo narrativo donde lo sacro, lo informe y lo inestable conviven en territorios tan sugerentes como
inquietantes. La sintaxis se esfuerza por iluminar zonas ignoradas del propio ser: exploraciones abstractas en
lugares imposibles, criaturas misteriosas, lluvias de cenizas inmemoriales que surgen de los abismos de lo
imaginario, de una afilada sensibilidad o de un hondo registro filoséfico. La busqueda del "yo" subyace como
una posible explicacién de ese universo intimo: "Los huidizos cimientos de nuestro ser no estan sino en esas
delgadas invenciones que creemos proyectar", afirma, en tanto "la llama" se le aparece como la imagen
perfecta de lo eterno y lo perecedero en su relacion con el mundo, del ardor creativo que se consume para
dejar su luz. Admiracion a la vez que desconcierto fue la primera reaccion de la critica. No tardé Angel Rama
en ubicar algunas de estas "invenciones" en su antologia Cien afios de raros, instalando al autor en la "linea
secreta” de la literatura nacional que iniciara Isidoro Ducasse. Otras, en cambio, como los "Ejercicios
Arqueoldgicos", serian recogidas en Buenos Aires en 1977, en la Revista de Ciencia Ficcion y Fantasia, de
Marcial Souto, junto a textos de Mario Levrero.

NAVEGAR ES NECESARIO. Recuperar el pasado, la vivencia deslumbrante que lo marcara interiormente,
es un lema constante de las narraciones de José Pedro Diaz. En tal sentido, ya en sus escritos juveniles, junto a
lecturas de Proust, se perfilan ideas concretas que dan primacia, entre numerosos recuerdos familiares, a las
sobrecogedoras veladas con su tio Doménico. Habréa que remar hasta su nifiez, hasta el legado de sus
ancestros emigrantes, y aln a través del océano hasta la tierra de donde vinieron, siempre persiguiendo "la
inagotable incertidumbre de la proa", aquella que "no se borra nunca", como escribié alguna vez. Habré que
desandar el camino en el tiempo y en la geografia, volver a los origenes, a la lejana aldea de pescadores y
vivir la experiencia de los présbitas "a quienes inGtilmente se les acerca a los ojos una piedra preciosa para
que vean su lumbre, ya que solo pueden gozar su verdadera luz si se les aparece lejana, alla en el extremo del
brazo extendido, y al borde de tener que dejarla caer", como afirma en su Diario en 1949, quince afios antes
de la publicacion de Los fuegos de San Telmo.

De esa época datan intentos fallidos como "Teoria y forma del recuerdo™ y "El presente perdido”, textos
ambos dirigidos a percibir la pluralidad de los tiempos y el enigma fascinante que va de no ser ya el nifio que
escucha a su conciencia de escritor. Durante su primer viaje a Europa, entre 1950 y 1952, conoce el sitio real.
La bdsqueda de la identidad, trasfondo de toda su obra creativa, adquiere entonces un rumbo definitivo. La
conjuncién del reservorio nostalgico, la apelacion a fuentes mitoldgicas y literarias (Virgilio, Nerval) y la
mirada del viajero que se enfrenta a lo desconocido, cuajaran al fin la novela. En Los fuegos de San Telmo
(1964) habra dos Marina di Camerota, la idealizada en sus recuerdos y en los recuerdos de su tio abuelo y la
aldea que encontrara sumergida en la inopia, en primitivos rituales, en una rutina sélo alterada por su
presencia. Detras quedara el hombre, el navegar sin pausa, la blsqueda incesante.

En noviembre de 1965 Diaz confiesa a Mario Vargas Llosa que se ha metido de lleno, "con desesperada
alegria”, en la realizacién de una novela. "No creo que sea ajeno a eso unas conversaciones contigo.
Contribuiste -ahora lo sé- a que me atreviera a mas", le escribe. Ambos se habian conocido como jurados en el
concurso de Casa de las Américas, en La Habana, y fue Diaz quien gestiond en 1966 ante las autoridades de
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la Universidad la llegada del escritor peruano al Uruguay. A fines de ese afio Marcha presenta un avance de la
nueva novela, Partes de naufragios, la que se publicara recién en 1969. En ella, el pasado familiar se desata
nuevamente, esta vez con mayor libertad creativa, en una larga novela discontinua, de sucesivos y lentos
hundimientos de una cosmogonia nacional que las circunstancias histdricas volvian evidentes, ineludibles.
"La habitacidn se balancea en lo hondo como la profunda bodega de un buque en alta mar... En cualquier
momento un angulo de la habitacidn se encajara en la arena y el agua empezara a rezumar por las paredes, por
la tablazdn del piso...", asi inicia uno de sus mejores capitulos, donde la atraccion del mar y los barcos otorga
una dimensidn alegdrica a un universo de clase media, emblematico del pais entero, que parece haber llegado
al fin de su horizonte. Una experiencia singular, una vez mas de impecable sintaxis, capaz de reunir en una
sola pieza su prosa y sus ejercicios poéticos. Una aventura literaria que prefiguraba, a su modo, los tristes
tiempos que ya irrumpian en el escenario cotidiano.

SOBREVIVIR AL NAUFRAGIO. La destitucion como profesor de la ensefianza publica, poco después del
golpe de estado, y la decision de quedarse en el pais, de guapear la tormenta en suelo propio, sumergié a Diaz
en el periodo més dificil de su vida. Si bien recibia algin dinero desde Espafia por la venta del Gltimo Bécquer
y mantenia sus vinculos con la editorial Arca, que habia contribuido a fundar, debié comenzar a trabajar en la
imprenta Arbol, de Manuel Flores Silva, donde se publicaba cualquier tipo de folletos. Del aislamiento, la
censura al correo, los avatares culturales y la amargura de la impotencia a que fue sometida su familia y toda
la poblacion durante este periodo, escribiria muchos afios después en "La cultura silenciosa”, uno de los
mejores testimonios sobre el "insilio™ uruguayo: "Hubo, durante varios afios, una vida cultural sumamente
empobrecida, casi secreta. Si quiere hablarse de resistencia, puede hacerse, pero con otro sentido, con el
sentido de “endurance’; porque es cierto, la cultura soporto, resistid, y no quedd totalmente aniquilada.”
Prueba fiel de lo Gltimo fue su activa participacion en 1976 en la fundacion del Club del Libro. Con la
publicacion de El libro de Jorge (obra de Carlos Maggi, sin firma), la obtencion de 3.500 suscriptores y el
apoyo publicitario y radial de Discodromo Sarandi, de Rubén Castillo, la empresa tomo un cauce familiar que
permitiria sobrevivir, cultural y econémicamente, a mas de una decena de personas durante varios afios.
Seleccionaban, traducian, imprimian y repartian a domicilio. En total, 65 libros de narrativa universal. Los
ejemplares, como lo simbolizaban sus tapas, se volvieron una Ilamita en la oscuridad. A la exitosa idea, previa
encuesta a los suscriptores, se sumaron posteriormente los "Pliegos de Arte y Poesia" y mas tarde la tarea de
investigacién a través de los "Cuadernos de Delmira”.

So6lo hubo un oasis: la beca Fullbright, en 1979, que lo convirti6 en profesor itinerante en cursos universitarios
de varias ciudades de los Estados Unidos. Después del plebiscito de 1980 Diaz subsistiria, junto a Wilfredo
Penco, tomando a su cargo las paginas literarias semanales de El Correo de los viernes, un esfuerzo que le
demandaria centenares de articulos. Mientras tanto, el dolor continuaba con la muerte de los amigos: Angel
Rama, Mario Arregui, Manuel Flores Mora.

NULLA DIE SINE LINEA. Con el retorno de la democracia, José Pedro Diaz, a los 64 afios, recupero sus
catedras en la Facultad de Humanidades. Al afio siguiente es nuevamente jurado en Casa de las Américas, esta
vez junto a Amanda Berenguer, y comienza la publicacion de El espectaculo imaginario | y 11, sumando al
estudio de Felisberto Hernandez el de otro grande de la literatura uruguaya, Juan Carlos Onetti. Con renovado
impetu procuraba conjurar los afios de silencio de la dictadura y la falta de oportunidades o de la proyeccién
internacional que brind6 a otros el exilio. Todavia tiene por delante su libro mas ambicioso: Novela 'y
sociedad, estudio pormenorizado de los componentes esenciales del género, mirada erudita hacia su evolucion
y su nexo con el quehacer social, sintesis del vinculo entre dos categorias abstractas de enorme amplitud.

Pero nada le resulta sencillo. Se ve a si mismo, por esos dias, como "un escritor sin editor". Rechazada
sucesivamente por las editoriales espafiolas Gredos y Grijalbo, la obra finalmente sera publicada, como otras
suyas, por la Universidad Veracruzana, en México. Obtuvo ese mismo afio, 1991, los primeros premios de los
concursos de la Intendencia Municipal de Montevideo y del Ministerio de Educacion y Cultura de Uruguay.
De similar manera acometera en los afios siguientes la historiografia universal de otra de sus obsesiones: el
tema del "doble", labor que no llegara a concluir en su totalidad.

Es la hora también del reconocimiento al narrador. En 1997, a instancias de la hispanista italiana Rosa Maria
Grillo y de la Universidad de Salerno, Diaz es invitado a viajar una vez mas a Marina di Camerota donde sera
reconocido como el Unico autor no italiano que tomo a esa poblacién como escenario para una novela. Viaja
junto a su familia. "Benvenuto José Pedro Diaz", alcanzé a leer en un cartel rojo a la entrada del pueblo, antes
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de que grupos de gente, que recordaria como calida y fraterna, Ilegara hasta él y lo rodeara recordandole
viejos parentescos. Al dia siguiente, en un acto que congregd a toda la poblacion, el Concejo Administrativo,
presidido por su sindico, lo declar6 ciudadano honorario y le entrego las llaves del lugar. Debi6 entonces
hablar ante todos, en la iglesia, desde el pulpito, y explicar del modo mas sencillo posible la obligacién intima
con la que creia haber cumplido al escribir Los fuegos de San Telmo, la obra que habia nacido en el tiempo
lejano de su nifiez, cuando escuchaba los relatos de Doménico, un pescador de ese pueblo. Parecia que un
ciclo se cerraba. El libro, buque insignia de toda la literatura de Diaz, era reeditado ahora en Salerno y por
primera vez en lengua extranjera. Alcanzaria otra edicion en Italia en 2000, en Cave de” Tirreni, y en 2008, ya
desaparecido el autor, llegaria a la undécima, en Cléasicos Uruguayos.

"Nulla die sine linea", le habia aconsejado Jules Supervielle en 1945, cuando él y Amanda habian acudido al
gran escritor francés solicitandole una colaboracion para lo que seria una de las primeras publicaciones de La
Galatea. Tomaria el adagio al pie de la letra. Como a modo de respuesta, escribiria poco después en su Diario
juvenil: "Entiendo, para mi, que el escritor debe volcarse totalmente a lo suyo, totalmente. Me siento
satisfecho por haber ido renunciando a todas las posibilidades que me podrian apartar de esto. Y acaso nunca
haya bastante fidelidad para con la escritura™.

José Pedro Diaz fallecio en Montevideo el 3 de julio de 2006, victima del mal de Alzheimer.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/la-navegacion-incesante/cultural_540349 110114.html
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Ensayos de Carlo Ginzburg
Tiempo y relato

Oscar Brando

ESCRIBIO Montaigne: "Hacen que odie las cosas
verosimiles cuando me son postuladas como
infalibles. Gusto de esas palabras que morigeran la
temeridad de nuestras proposiciones: Acaso, En
cierta forma, Algunos, Segun dicen, Considero, y
otras similares". El autor de los Ensayos se estaba
refiriendo a fines del siglo XVI nada menos que a la
clausula gatillo que declaraba verdad una conjetura y
permitia asar vivo a un hombre acusado de herejia.
Un acto juridico da cuenta apenas de un suceso y eso
puede no conformar al historiador, para quien el
acontecimiento resulta insuficiente en su tarea de
reconstruir fendmenos mas amplios como economias,
sociedades, culturas. Sin embargo un proceso judicial
puede ser un buen punto de partida, con el matiz de
que aquello que para el juez es negativo, el margen
de incertidumbre, al historiador puede exigirle abrirse
al contexto del caso y obtener de él respuestas que el
caso esconde. El historiador acudira entonces a los
"acaso", a los "en cierta forma" de los que hablaba
Montaigne, convirtiendo en elementos narrativos los
limites y vacios que las huellas y los documentos
presentan.

En este libro, El hilo y las huellas, el historiador
italiano Carlo Ginzburg, conocido especialmente por
su extraordinario libro EI queso y los gusanos, retine
ensayos y articulos de distinta época y tema. Declara
que "lo que mantiene unidos los capitulos de este libro, dedicados a temas muy heterogéneos, es la relacion
entre el hilo -el hilo del relato, que nos ayuda a orientarnos en el laberinto de la realidad- y las huellas". De
todas maneras se pueden identificar en el conjunto dos tipos de trabajos: unos que reflexionan sobre los
métodos de lo que finalmente, y con recaudos, quedo bautizado como microhistoria y de la que Ginzburg es,
por estos pagos, el mas reconocido exponente. Dos de esos trabajos, uno sobre "El regreso de Martin Guerre"
y otro titulado "Microhistoria: dos o tres cosas que sé de ella"”, permiten deducir el tipo de investigacion y de
produccion de esta rama historiografica, al tiempo que exponen su propia historia, investigando los
antecedentes que alimentaron el momento de plenitud a partir de los afios “70 del siglo pasado. Otros trabajos
incluidos en el volumen son presentaciones de estudios realizados en el marco de la disciplina.

El asunto mas recurrido es el de la dimension narrativa de la historia, o para decirlo con formula amplia, el de
los vinculos cambiantes entre relatos historiograficos y de otros tipos (epopeya, novela, cine). Si el punto de
partida es un caso, el uso de la analogia para subsanar lagunas desliza el relato histérico a un terreno que, con
término temerario y provocador, llamariamos de la invencién. De esta forma el discurso histérico se aproxima
al ficcional, borrando los severos limites que muchas escuelas de historiadores trazaron.

Historia y ficcion. Los ensayos del libro nos muestran que el gran desafio de la historia como narrativa
acontece paralelamente al desarrollo de la novela. Defoe, Fielding, Stendhal, Tolstoi seran invitados de honor
de las reflexiones de Ginzburg. Pero sin duda tanto Balzac como Manzoni le darén los mejores argumentos
para su tarea de narrar la historia. Estos dos amenazan apropiarse de la historia a partir de un modo de
escritura que funde realidad y ficcion, penetrando en los hechos domésticos y en las huellas que lejos estaban
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de haber sido pensadas como documentos para la posteridad. Manzoni escribié un texto precoz y menos
conocido que el ofrecimiento de Balzac de ser secretario de la historia, en el que expresa la idea de que la
conjetura también aproxima lo real, dejando constancia de cuando son inducciones o proyecciones que
reparan los vacios documentales. Un siglo y medio después, con las reformulaciones de los métodos de
investigacion histérica y los procedimientos narrativos que superaron la retérica realista de los novelistas del
XIX, la separacidn entre el discurso histdrico y el de ficcion parece menos segura.

Los problemas principales que se plantean en este conjunto estan anticipados por el subtitulo que acompafia el
titulo metaférico: "Lo verdadero, lo falso, lo ficticio". De manera que la representacion de la realidad, la
relaciones entre ficcidn y verdad, entre lo falso y verdadero estaran permanentemente acechadas por las
especulaciones de los diversos ensayos. Por supuesto que Ginzburg vive el conflicto presentado por los que
Ilama escépticos y desconstructivistas, en particular por la figura del historiador Hayden White, de quien
hace, en uno de los ensayos, la presentacion de su carrera formativa. Fue White el que con mas insistencia
difundio, en el campo de la historia, un principio que afectaria todo analisis del discurso a partir del
posestructuralismo y que puede resumirse en la formula un poco irénica de que "el historiador escribe". La
apretada sintesis de la frase puede expandirse con la idea de que al escribir crea la realidad que menta o que
solo es representativo de su propia escritura. Ya los antropdélogos habian sido causticos en este punto
recordando que "el etnografo escribe”, cuando podria entenderse que da cuenta de una realidad sin mediarla,
tocarla, afectarla y hasta manipularla con su escritura. Ginzburg rechaza estas posiciones extremas, que
parecen escindir todo discurso de la realidad ."Contra estas tendencias -escribe Ginzburg- debe enfatizarse, en
cambio, que una mayor conciencia de la dimensidn narrativa no implica una mengua de las posibilidades
cognitivas de la historiografia sino, por el contrario, una intensificacion de ellas". Ginzburg admite, por cierto,
el caracter subjetivo de los discursos historicos, pero ello no le impide observar que, visto que el pasado solo
puede ser conocido por sus huellas, el historiador debe conseguir hacerle decir a ese pasado méas que lo que
tuvo a bien dejarnos dicho. Con Marc Bloch concluye que "bien mirado, es un gran desquite de la inteligencia
sobre los hechos". Un historiador como Ginzburg se embarca en la dilucidacién de ese plus, de esas huellas
incontroladas e involuntarias. Sus grandes investigaciones sobre la brujeria tuvieron que dar vuelta los
documentos existentes para poder leerlos en su reverso: en el capitulo "EIl inquisidor como antropélogo™
explana los reversos de los interrogatorios inquisitoriales para atisbar en los mundos de los interrogados.
VISIBILIDAD DE LOS OBSTACULOS. Sinteticemos entonces que, tal como lo expresa Ginzburg, la virtud
de un libro como El queso y los gusanos no fue haber reconstruido la peripecia individual del molinero de
Friuli sino haberla relatado. Pero, y esto fue también principio nodal de su sistema, no buscé encubrir o
recubrir las lagunas de la documentacion (inevitables, por otra parte, en cualquier investigacion) para
construir una superficie tersa de la narracidn, sino que integré las dudas, las hip6tesis, las incertidumbres al
propio relato: "Los obstaculos que salieron al paso de la investigacion eran elementos constitutivos de la
documentacion y, por tanto, debian volverse parte del relato: asi como las vacilaciones y los silencios del
protagonista frente a las preguntas de los instructores del proceso, o frente a las mias".

El lector de un libro como este puede disfrutar de las digresiones y las continuas arborescencias que se
extienden desde el tema central hasta las ramas y las hojas mas remotas para regresar luego, recargadas, mas o
menos al punto de partida. O, por el contrario, puede desconcertarse y sofocarse con el sobrepeso de la
erudicién en el dato minusculo, biogréafico o bibliografico.

EL HILO Y LAS HUELLAS. LO VERDADERO, LO FALSO, LO FICTICIO, de Carlo Ginzburg. FCE,
2010. Buenos Aires, 492 pags. Distribuye Gussi.
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Con el bioquimico espafiol Ricardo Amils
Un rio marciano

Daniel Veloso

IMAGINE UN BARCO de navegantes fenicios, en el siglo VIl a.C., que tras cruzar las columnas de
Hércules, el actual Estrecho de Gibraltar, y al seguir la costa, diera con la desembocadura de un rio de aguas
rojas como la sangre. "Los primeros que llegaron alli, remontaron su curso, porque aquel rio tenia que venir
del infierno", relata el profesor Ricardo Amils de la Universidad Auténoma de Madrid, una de las autoridades
mundiales en el rio Tinto. Este rio de la provincia de Huelva, en el sur de Espafia, que nace en las minas de
cobre y oro, explotadas desde la antigliedad por iberos, fenicios y romanos, guardé durante mucho tiempo un
gran secreto. Llamado Azije (&cido sulflrico), por los arabes, posee aguas muy acidas, con un pH 2.3, (el
agua tiene PH 7, neutro). Por esta razén al Tinto se lo creyé sin vida y hasta en la era moderna se lo describia
como un rio contaminado. Al contrario, Ricardo Amils y sus colaboradores han descubierto no sélo que hay
vida en el rio Tinto, si no que son las propias formas de vida, bacterias que se alimentan del hierro que hay en
el subsuelo, las que le dan las caracteristicas al propio curso de agua. Estas bacterias, muy resistentes a ese
medio tan hostil, forman parte de un grupo de seres conocidos como extremofilos. Se los encuentra en salinas,
en aguas termales y hasta en centrales nucleares. La curiosa habilidad de estos organismos para soportar
condiciones extremas ha llevado a la NASA a estudiar el rio Tinto en colaboracion con investigadores
espafioles, por las similitudes que tiene geolégicamente el subsuelo del rio con Marte.

AL EXILIO. Ricardo Amils, naci6 en 1947 en Barcelona y es quimico por tradicion familiar como fue su
abuelo y su padre. En 1969, Amils era delegado estudiantil en la Universidad. Ese afio el régimen franquista
reprimi6 duramente al movimiento estudiantil. La situacion del joven estudiante se volvié peligrosa, y "se me
aconsejo que seria bueno que desapareciera por un tiempo". Entonces decidi6 hacer un curso de posgrado en
la Facultad de Medicina de Buenos Aires. Alli estudio una bacteria termofila que crece a 65°c, siendo su
primer contacto con extremdfilos. Entonces se creia que estos seres debian tener propiedades distintas, pero
no. "Hoy en dia considerar 65° una temperatura extrema es ridiculo, ya que hay microorganismos que crecen a
120°".

En 1973 Amils viaja a Estados Unidos a continuar con sus estudios y en 1977, coincidiendo con el regreso de
la democracia, vuelve a Espafia, a la Universidad Auténoma de Madrid. "Alli empecé a trabajar con

"W Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca '3;'-5C No. 277 Febrero 2011 87
y |



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

termofilos, pero ya en serio, con los que crecen a 90 o 95 grados". Estudié al Sulfologus acidocarbularius, un
microorganismo que crece en Italia, en las sulfataras del volcan Vesubio.

LAS AGUAS BAJAN ROJAS. A fines de los ochenta, su equipo de microbidlogos particip6 en un proyecto
europeo de biomineria en las minas de Rio Tinto. "El proyecto no funciono pero aprendimos sobre los
microorganismos del rio".

Debido a su alta acidez y a su color rojo, por el hierro en solucién, el rio siempre se consideré contaminado.
Pero lo que descubrieron es que el rio ya tenia esas condiciones, mucho antes de que fueran explotadas las
minas, hace 5.000 afios. "Desde siempre se ha creido que el rio era producto de la actividad minera y hemos
podido demostrar que eso no era verdad".

Al poco tiempo Amils es invitado a integrar el Centro de Astrobiologia, una institucién espafiola asociada a la
NASA y al Astrobiology Institute. "Cuando los investigadores de la NASA empezaron a oir en los congresos
sobre el rio Tinto y las propiedades que tenia, se interesaron en el tema y de ahi surgi6 el Proyecto Marte". El
proyecto duré de 2003 a 2006 y consistié en hacer perforaciones en la Faja Piritica Ibérica, formacion
geologica de 200 kilémetros de largo, rica en pirita, un sulfuro compuesto mitad de azufre y mitad de hierro.
"Los microbidlogos queriamos aprender qué habia en el subsuelo y los ingenieros de la NASA querian probar
toda la parafernalia que han disefiado para perforar en Marte". En rio Tinto los ingenieros consiguieron bajar
siete metros de profundidad. "Eso es un gran logro, no son los metros que a todos nos gustarian pero mejor
€S0 que una piedra".

Al perforar han encontrado colonias de microorganismos, como el Leptospirillum ferrooxidans, que se
alimentan y obtienen energia solubilizando la pirita. Luego el agua aflora a la superficie transportando el
hierro.

LA VIDA BAJO TIERRA. Para Amils lo que se pretendia con la perforacion era mostrar como la actividad
microbioldgica patrocinaba las condiciones para que el agua se cargara con acido sulfirico y con hierro.
"Cuando salen con la corriente de agua, €sos mismos microorganismos ya no viven en el interior de la piedra
sino que contindan su vida a lo largo del cauce del rio que tiene 90 kilémetros de largo™.

Al evaporarse el agua los minerales se acumulan dandole al rio un aire de paisaje alienigena. "Ahi empiezan a
aparecer a orillas del Tinto los sulfatos de hierro, la jarosita, la goethita y los 6xidos de hierro como la
hematites". Algunos de estos minerales han sido encontrados en Marte por los dos robots todo-terreno de la
mision MER. En 2004, el rover Opportunity detect6 jarosita, interpretdndose como una prueba de la
existencia, en el pasado, de agua liquida en Marte.

Amils afirma que de los dos rovers, el Spirit y el Opportunity (que fueron disefiados para durar tres meses y
ya cumplieron siete afios en el planeta), se han obtenido muchas ensefianzas. Estas seran usadas para disefiar
la préxima mision, el MSL (Mars Science Laboratory), que llevara un perforador.

Explica que su compromiso con la bisqueda de vida en Marte no es una obsesion, al contrario, es una
cuestion préactica: "Sé que puedo alcanzar la exploracion de Marte, pero la de Europa, una de las lunas de
Jupiter, la haréan los jovencitos”, dice riendo. También Marte lo estimula porque es similar a rio Tinto. "Creo
que lo que hemos encontrado en rio Tinto puede ser que exista en Marte, porque hay demasiadas casualidades
para que sea imposible que no haya vida alli". Una prueba es que los minerales que hay en Marte estan en rio
Tinto. "En el pasado ha habido mucha actividad volcanica en Marte y si hubo un océano, también hubo
actividad hidrotermal submarina”. Esta produce sulfuros metalicos, que podrian haber ofrecido condiciones
para que surgiera vida que obtuviera su energia de estos minerales igual que lo hacen las bacterias del Tinto.
"Puede que fueran producidos geoldgicamente, pero al haber agua, que de eso no hay ninguna duda, permite
pensar en otro tipo de posibilidades y la vida lo Unico que necesita es una posibilidad".

Ricardo Amils explica que hace unas décadas se pensaba "que la vida era muy sutil, y que sélo se podia dar
en determinadas condiciones, pero ahora se sabe que no es asi". Dice Amils que la vida, si encuentra los
materiales para poder obtener energia, como en rio Tinto, también los podria hacer en otros sistemas
planetarios. Asegura que la posibilidad de que haya vida en Marte existe, pero habra que demostrarla "'y no
seréa facil porque esta vida estara en el subsuelo y habré que perforar y no es lo mismo que perforar en el
planeta Tierra".
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El secreto y la Masoneria
Distincién y condena

Agustin Paullier

S| LE PIDEN a una persona que piense en una
palabra asociada a los masones, probablemente
elija "secreto", o algun sindbnimo derivado de ella.
La historia del chevalier D Eon es reveladora en
este sentido. Luego de participar en la Guerra de
los Siete Afios (1756-1763), fue nombrado por
Luis XV primer secretario de la embajada francesa
en Londres; pero un odio mutuo con el embajador
Guerchy hizo que el chevalier renunciara a su
puesto en la embajada y se llevara importantes
documentos. Estos comprometian a los tories, a
quienes habia pagado sobornos y revelaban planes
franceses de invadir Inglaterra. En 1764 un extrafio
rumor sobre él se convirti6 en el gran chisme de la
sociedad londinense: D"Eon era una mujer que se
disfrazaba de hombre.

Jasper Ridley, autor de Los masones. La sociedad
mas poderosa de la tierra, dice: "D Eon cultivaba
la amistad de muchos nobles y caballeros de
Inglaterra, y queria hacer lo que estaba de moda:
incorporarse a la francmasoneria"; y fue aceptado.
Afios mas tarde, el rumor Ileg6 a limites
insospechados: hubo apuestas que llegaron hasta
120 mil libras para acertar cual era su sexo.
Intentaron secuestrarlo tanto ingleses como
franceses pero todos fracasaron.

Un jurado, aun sin haberlo sometido a un examen
médico, promulgé que el chevalier efectivamente
era una mujer; en ese instante los francmasones lo expulsaron de su Logia. Durante 25 afios, la ahora
chevaliere D"Eon vistio de mujer, incluso se unié a una orden de monjas. Esto fue hasta el dia de su muerte,
cuando el médico forense comprobd que era hombre. Sus compafieros masones ya lo sabian, porque en la
ceremonia de iniciacion se le solicita al nuevo miembro que descubra su pecho por razones de simbolismo
masanico.

Ridley, al igual que los masones, opta por mantener lo ritual y lo simbolico oculto. No explica por ejemplo
por qué en la ceremonia de iniciacién el nuevo miembro debe descubrir su pecho. No obstante, Ridley narra
las historias de una forma casi novelada, y no por eso exenta de rigor histérico. La lectura se hace amena. El
proposito del libro, sin embargo, no es develar secretos o conspiraciones masonicas desconocidas hasta el
momento, sino aportar datos sobre el siempre sospechado conflicto de intereses de los francmasones con sus
trabajos, sobre todo si son de indole publica.

DISTINCION Y MITO. "Los masones eran distintos", comienza el primer capitulo del libro. Se diferenciaban
en la Europa de la Edad Media del resto de los trabajadores al trabajar la piedra, cuando este era un elemento
gue pocos trabajaban hasta el siglo XI1I. Entre los masones se distinguian los "rdsticos" (trabajadores de la
piedra dura), de aquellos que tallaban las complejas fachadas de las iglesias, interviniendo sobre una piedra
mas blanda, conocida como "piedra libre o franca". De ahi que se los llamara "masones de piedra franca" o
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"francmasones". Estos eran reclutados por gremios o corporaciones; el primero se registr6 en 1057, en
Escocia.

Pero lo concreto, lo mitico, y lo factico siempre se mezclan en la historia de la masoneria. Es el caso del
Puente de Londres, que hasta 1176 era de madera, y luego de su destruccién fue reconstruido con piedra. La
cancion popular que dice "El Puente de Londres se esta cayendo™ hace referencia a una dama supuestamente
encerrada viva en algun lugar de los cimientos: "Se trataba de una joven virgen que los masones habian
encerrado y emparedado viva en una de las columnas de piedra del puente, como un sacrificio humano para
aplacar la ira de Dios e inducirlo a que protegiera el puente contra tormentas o inundaciones".
REVOLUCIONES. Se ha acusado a los masones de participar en casi todas las revoluciones de los tltimos
200 afios que han ocurrido en Francia, Espafia, Italia, Norteamérica y América Latina, con excepcién de
Inglaterra, la cual siempre mantuvo estrechos lazos con la realeza. Tan unidos son estos lazos que desde 1721
hasta el presente el Gran Maestro de la Gran Logia inglesa ha pertenecido siempre a la nobleza o a la realeza.
Los francmasones siempre han intentado desmarcarse de temas politicos y religiosos, prohibiendo que se
hable de estos temas en sus reuniones.

"La creencia de que los francmasones fueron responsables por la Revolucidn francesa quedo6 confirmada por
la conducta del Gran Maestro del Gran Oriente de Francia"”, Felipe, duque de Orleans, primo del rey Luis
XVI, escribe Ridley. Cuando estall6 la revolucion se unié a los jacobinos, fue elegido miembro de la
Asamblea Nacional y cambié su nombre a Philippe Egalité (Felipe Igualdad). En enero de 1793 el gobierno
revolucionario decidid juzgar a Luis XVI por traicion y entre varias propuestas se encontraba la de posponer
indefinidamente la cuestion. Este proyecto fue derrotado por un solo voto, el de Philippe Egalité; unos dias
mas tarde voto a favor de la ejecucion de su primo. En febrero de ese mismo afio, los jacobinos pensaron que
la francmasoneria era poco democratica debido a sus rangos jerarquicos y que muchos girondinos eran
masones. Esto provoco que Philippe renunciara a su cargo de Gran Maestro. En octubre de 1793 se lo acusé
de apoyar a los girondinos y fue guillotinado (este artefacto Ileva el nombre por Joseph Guillotin, que también
era mason). El hijo de Philippe Egalité luego se convertiria en el rey Luis Felipe.

En América Latina varios de los protagonistas de la independencia de sus naciones pertenecian a la Logia
Lautaro: San Martin, Bolivar, Miranda, O"Higgins, Benito Juarez, entre otros. Ridley no se detiene demasiado
en la influencia de la francmasoneria en este continente. Su libro esta centrado en la historia francesa, inglesa
y estadounidense, lo cual es una carencia de enfoque. El autor ha escrito biografias sobre Lord Palmerston,
Mussolini y Tito, varios libros relacionados con la realeza inglesa y uno sobre Garibaldi. Con respecto a este
Gltimo, cuenta que se hizo francmasén en Montevideo, al igual que Bartolomé Mitre, cuando vinieron para
luchar contra Rosas. En una batalla naval sobre el rio Parana, Garibaldi se enfrent6 a un hermano mason, el
Almirante Guillermo Brown, y luego se volvieron a enfrentar en el puerto de Montevideo. En 1845 el
almirante Brown se retird y gracias a un salvoconducto pas6 por Montevideo y mantuvo una conversacién
amigable con Garibaldi, algo comun entre generales enemigos, pero facilitado por sus vinculos secretos.
Ridley comienza diciendo que él no es mason. Afirma que la actitud de ocultamiento y secreteo que genera
tanta sospecha entre la gente, es uno de los factores de mayor atraccion para los posibles candidatos que
desean ingresar a la masoneria. Lo dice en un libro que deberia aportar evidencia para que el lector se forme
una opinién mas fundada sobre esta polémica sociedad, pero que en los hechos carece de explicaciones sobre
los rituales, las sefias y el simbolismo masonico, tan cargado de historia, y a la vez tan expuesto a
malinterpretaciones.

LOS MASONES. La sociedad mas poderosa de la tierra, de Jasper Ridley. Ediciones B de Bolsillo, 2010.
Barcelona, 477 pags. Distribuye Ediciones B.
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Con la fotégrafa Diana Mines. Premio Figari 2010
Reflejos y sombras

Pedro da Cruz

DIANA MINES (Asuncién, Paraguay, 1948) es fotografa, docente y critica de arte. A partir de 1981
desarrolld una extensa trayectoria como docente en el Foto Club Uruguayo, la Universidad Catolica y el taller
Aquelarre. Ha expuesto individualmente y participado en humerosas muestras colectivas. Obtuvo el XV
Premio Figari a la trayectoria artistica, otorgado por el Banco Central del Uruguay y el Ministerio de
Educacion y Cultura.

GRATIFICACIONES.

-¢Qué significa para ti recibir el Premio Figari?

-Una sorpresa total. Primero, porque en el ambito de la fotografia no tenemos tradicion de recibir ese tipo de
premios. Luego, porque soy muy autocritica, me propongo cosas con mis fotos que siento que no llego al
fondo: busco respuestas, y lo que hago es plantear mas y mas preguntas. Aunque mirando la cronologia
realizada para el catalogo de la exposicién me doy cuenta de que realmente hice muchas cosas. No solamente
en mi trabajo personal. Siempre tuve una vocacion muy militante, cuando me embarco en alguna tarea meto
todo. Cuando empecé a hacer fotografia coincidi con una generacion que tenia vocacion de promover la
imagen porque la palabra estaba censurada. No fui la Gnica, muchos trabajamos al unisono para promover el
trabajo de autor, y salir de esa cosa deportiva que habia en los concursos de fotografia. Es gratificante que te
reconozcan, pero también me da pudor.

LOS COMIENZOS.

-¢Hubo un momento determinado en que decidiste dedicarte a la fotografia?

-La fotografia rondé mi familia toda la vida. Mi madre trajo de Europa gran cantidad de fotos tomadas cuando
ella era muy joven. En casa habia una pequefia Kodak de cajon, en la que solamente habia que apretar un
boton. Yo tengo un album de cuando era nifia. Mi hermana, que era dieciocho afios mayor, se hizo socia del
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Foto Club, y en una oportunidad la acompafié en una salida que el Club hizo a Minas. Llevé mi camara de
cajon, atada con una piola porque se le salia la tapa. Después ella vendio todo antes de viajar a Estados
Unidos, y yo me preguntaba por qué no me dejaba la cdmara. Pero ella necesitaba dinero, y pensé que algin
dia tendria lo mio. Yo era estudiante de Historia cuando la Universidad de la Republica fue clausurada
durante la dictadura. Tenia que hacer algo, y arranqué con la fotografia. Compré una camarita usada y me
meti en el Foto Club en 1974. Pronto tuve el tanque de revelado, luego armé el laboratorio en el comedor
diario de mi casa, y ya no paré. Noté muchas similitudes entre la fotografia y la historia, ya que la fotografia
es historia visual. Nosotros hacemos eso, porque en realidad todo es fotografiable. Elegimos aquello que nos
parece necesario rescatar del paso del tiempo. No fue un cambio tan grande, sino que senti que lo hacia de
otro modo. La fotografia era una materia pendiente, alimentada durante muchos afios.

-¢,Como fue tu formacion?

-En esa época la formacion que se podia recibir en Montevideo era muy limitada. En el Foto Club se podia
aprender muy poco. Los cursos eran gratuitos para los socios, y los docentes ensefiaban por 6smosis lo que
sabian. Era una formacion muy conservadora, de viejos salones de arte. La generacion con la que yo entré fue
muy interesante, porque hicimos una autoeducacion, todos los que sabian algo lo ensefiaban al resto. Ese afio,
inmediatamente después del golpe militar, entrd un grupo muy grande, como de 70 u 80 personas. Haciamos
cursillos entre nosotros. Yo parti de cero, porque de laboratorio no sabia nada, era como una esponja que
absorbia todo. Mi laboratorio lo armé en el comedor diario de mi casa, trabajaba toda la noche, y de mafiana
tenia que desarmar todo para que la familia desayunara. Llegdé un momento en que no habia mucho mas para
aprender. No habia contacto con el exterior debido a la dictadura, y senti que necesitaba aire fresco.

-¢COmo lograste tenerlo?

-El hecho de tener a mi hermana radicada en California fue fundamental, ya que tuve casa y comida mientras
estudié. Ingresé al San Francisco Art Institute, donde habia una dimension completamente distinta de la
fotografia. Planteaban un trabajo metodico, personal, con aportes de docentes que eran artistas en actividad.
Todo relacionado a distintas modalidades y estilos. Ibas pasando por esas influencias, y los docentes te
cuestionaban, porque si no les gustaba algo te lo decian. Fue un trabajo de introspeccion muy grande. A
medida que lo iba cumpliendo, me quedaba cada vez mas claro que tenia que volver a Uruguay, ya que no me
sentia en mi lugar. En 1978 fui al Primer Coloquio Latinoamericano de Fotografia, una exposicién inmensa
de 600 fotos, con ponencias, debates y discusiones que se realiz6 en México. Alli me reencontré conmigo
misma, lo que prepard mi regreso. Volvi en 1980, unos meses antes del plebiscito, pero en plena dictadura no
se podia hacer mucho.

-¢Cuales fueron los principales aportes de la estadia en Estados Unidos?

-El color. Tenemos muy pocas referencias de buena fotografia color en nuestra cultura. Las referencias son
fotografias familiares, almanaques, publicidad, fotos de viajes. Una fotografia que remeda la realidad de una
manera muy limitada, con poco vuelo creativo. Para mi era un terreno inexplorado, no me podia expresar en
color. Jack Fulton, un docente proveniente de la contracultura hippie, que tenia una capacidad asombrosa para
"leer" imagenes, me abrié el campo de la fotografia color. Y el trabajo de autor. Esas fueron las dos grandes
ganancias.

-¢A que te referis con "fotografia de autor'?

-A un trabajo de introspeccion, de conocerte mejor y abrevar en tu propia fuente, sacar de adentro. Tenemos
una idea de que la fotografia esta afuera, que la capturamos y la hacemos entrar en la camara. Pero lo que nos
motiva a detenernos ante una determinada vision es lo que tenemos adentro. Esa conexién entre el afuera y el
adentro es muy fuerte en la fotografia. Si no te conocés, y no sabés traducir en imagenes lo que sentis, podés
sacar fotos pero no vas a ser un autor en fotografia.

EL REGRESO.

-¢Por qué la docencia?

-Cuando regresé a Uruguay el Foto Club estaba totalmente némade. Habia sido desalojado de su sede y las
clases se daban en cualquier lado. Al mismo tiempo me encontré un Uruguay muy distinto, en el que habia
una sensacion de que teniamos dictadura para mucho tiempo. Encontré como un acostumbramiento en la
gente, y eso me dolié mucho. En 1981 comencé a dar clases de fotografia en el Instituto de Filosofia, Ciencias
y Letras (luego Universidad Catolica), donde ensefié hasta el 2000, cuando me despidieron. Mientras tanto en
el Foto Club nos pusimos de acuerdo en cosas que teniamos que cambiar para hacer una fotografia que
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sirviera. En 1984 nos ofrecieron a Dina Pintos y a mi la direccion de cursos. Propusimos a la directiva un
cambio fundamental, y lo aceptaron. Asi empez6 una experiencia muy linda que duré cuatro afios. En 1984
también empecé a escribir sobre fotografia en Jaque, lo que me oblig6 a leer y a informarme.

UNIVERSO DESPOBLADO.

-En muchas de tus obras no hay un "mensaje" directo. ;Cual es tu punto de partida, y qué le planteas al
espectador?

-No quiero que la gente encuentre una historia, me interesa enriquecer la vision de las personas que ven una
exposicion. A la fotografia siempre se le achaco su parecido con la realidad, lo que la haria poco artistica. El
gran desafio es justamente lo parecida que es la imagen a la realidad, un juego con doble sentido. Te muestra
las cosas como supuestamente son, pero siempre puede evocar muchas imagenes mas. Creo que pasa por
mostrarle a la gente que no hay que quedarse con la apariencia de las cosas, que todo puede ser un disparador
para imagenes interiores, un estimulo visual, que imaginen lo que quieran. La buena foto es la que trasciende
la apariencia. A veces hay una historia atras que el espectador no tiene por qué conocer. Siempre va a tener un
significado para mi, Gnico.

-Hablabamos antes de la interrogacion.

-Siento que mis fotos tienen un significado de preguntas. Estan relacionadas a mi historia personal, que es
intransferible. Me sigo preguntando para que nacemos, y para que vivimos. Estoy buscando respuestas, y
siempre termino haciendo nuevas preguntas, una cadena sin fin.

-Comparando tus obras con las de otras mujeres fotdgrafas, la cuestion de género y orientacion sexual no es
dominante en tus imagenes. ¢Cudl es tu vision?

-He ido evolucionando hacia una fotografia cada vez menos centrada en las personas. Mi universo esta cada
vez més despoblado. Ahora se trata de sombras, vacios, espacios. Tiene que ver también con que siempre me
gusto la astronomia, y cada vez me oriento mas en una linea cosmica. Pero mi interpretacion del derecho de
género en la fotografia es reivindicar también el derecho a ocuparme de cualquier asunto. Una trampa que a
veces nos hacemos las mujeres es sentirnos culpables si no trabajamos sobre el tema de la mujer. No lo
desdefio, lo he hecho en algunas oportunidades puntuales, y posiblemente lo vuelva a hacer. Pero también
quiero poder hablar igual que los hombres, fotografiar cualquier tema, e ir lo méas lejos que pueda. Si estamos
iguales en derechos tenemos la misma libertad de eleccién tematica. Aunque creo que en algunos encierros,
en algunas sombras amenazantes, a veces se puede leer en un renglén intercalado lo de sentirse diferente, la
exclusion, la soledad. Pero en una clave muy codificada. Cada vez soy menos explicita.

IMAGENES Y SERIES.

-Tu obra més reproducida es Autorretrato con trenza de nifia. (Cémo surgié esa imagen?

-Casi en trance. El afio 1988 fue muy duro para mi, ya que renuncié al Foto Club, y murieron varios seres que
queria. Fue una cascada de pérdidas muy grandes. Fotografiarme durante una noche con la trenza fue algo
totalmente compulsivo. Es mi propia trenza, que mi madre guardé cuando me la cortaron. Dos trenzas que
todavia tengo, sabia que estaban guardadas aunque no las habia visto en afios. No sé qué quise hacer, pienso
que queria reencontrarme con la felicidad que sentia cuando era nifia. Volver a ser aquella nifia despreocupada
que vivia en una casa con plantas y bichos, sin problemas ni pérdidas, sin desamores. Traté de afiadirme esa
trenza de nifia, pero dejando un espacio que marca la imposibilidad de hacerlo realmente. Me puse de
espaldas sin la trenza y después me la pegué. Estaba trabajando con la camara en el tripode, haciendo foco en
el vacio, porque tenia que enfocar previamente donde me iba a sentar. Fue una cosa muy loca. Las copias me
dieron una sensacién de angustia tan grande que las guardé durante un afio. Me costé mucho mostrarlas,
aungue ahora ya estoy entregada. Es una foto que recuerda un momento muy dificil. En el fondo soy muy
timida. Incluso mis salidas relacionadas al activismo gay fueron algo muy fuerte para mi. Incluso con mis
amigos y amigas hablo muy poco de mi historia personal, mis afectos. Soy muy cerrada. Hablé en aras de la
militancia, pero me costé mucho.

-No has sido muy generosa con los autorretratos. Algunos artistas contemporaneos ponen su personalidad y su
cuerpo en el centro.

-Yo estoy implicita, me reconozco. De repente soy esa piedra, ese arbol que se inclina. Cuando tomé Sol de
piedra, con el arbol y el sol reflejado, habia mucho viento. Era en la época en que hubo quema de pastizales
en Argentina, y habia humo, el sol se ponia como atrds de una neblina. Ese dia fui a sacar fotos al patio
interior del edificio de Antel. Vi el sol reflejado alli, y el arbolito tan fragil que se doblaba con el viento y se
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volvia a enderezar. Parecia que le estaba haciendo una reverencia al sol. Esperé a que se inclinara bastante, y
en ese momento saqué la foto. Yo soy ese arbol también, me siento dentro de la foto.

-"Cruz del Sur" fue tu primera serie. ¢Cual es el trasfondo?

-En los tres afios que estuve en Estados Unidos no vi la Cruz del Sur. Y la afioraba. Luego de mi regreso me
propuse hacer algo. Jugué con dos significados: la constelacion y la cruz como condena. EI motivo esta
representado en varias tomas de una comunidad de pescadores artesanales en Pajas Blancas. Fue un trabajo
muy pensado y planificado. Pero no todas las series son tan pensadas, a veces surgen naturalmente debido a
gue me gustan determinados tipos de lugares y horas del dia.

-¢Cuadles fueron los puntos de partida de series como "Cuerpo a tierra" y "Nada nuevo bajo el sol"?

-Realicé "Cuerpo a tierra" en 1999, en un momento personal muy dificil. Ese afio murié mi hermana en un
accidente de transito en Roma. Debi viajar, para reconocer su cuerpo. Después del regreso tuve un proceso de
duelo muy largo, y de ahi salié "Cuerpo a tierra". Comparando con "Nada nuevo bajo el sol" (que presenté en
2007 en el Centro Cultural de Espafia) se nota un cambio en la mirada. Porque "Cuerpo a tierra" es la mirada
hacia abajo. Con "Nada nuevo bajo el sol" pasé de la mirada hacia la tierra a mirar hacia arriba. Creo que me
senti agradecida de poder apreciar la luz y estar viva.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/reflejos-y-sombras/cultural_540352_110114.html
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Puntualidad de los fil6sofos

Ana Maria Shua

EL PROFESOR Kant es tan regular en sus costumbres que cada dia esperamos su paso para poner en hora
nuestros relojes. Cruza la calle siempre por esta esquina a las cuatro en punto de la tarde. El resto del
universo, en cambio, es irregular, confuso, impredecible. A las cuatro en punto de la tarde a veces brilla un sol
violento y a veces es de noche. Hay dias en que recién acabamos de cenar y otros en que las cuatro de la tarde
llegan inmediatamente después del desayuno. Los peores son esos dias de infierno en que las cuatro en punto
vuelven unay otra vez, casi a cada momento. Imaginese usted en qué horrible caos viviriamos si no nos
informara el profesor Kant, con su paso regular y confiable, cuando estan empezando a ser otra vez esas
veleidosas cuatro de la tarde.

1

TODOS PONEN en hora sus relojes al paso preciso del profesor puntual. Asi, cuando Kant se va de viaje, la
gente del pueblo no logra llegar a un acuerdo, algunos relojes atrasan y otros adelantan, la maestra llega a la
escuela cuando los nifios ya se han ido, los novios no coinciden en la iglesia a la hora de la ceremonia de
bodas (muchos matrimonios fracasan antes ain de haberse realizado) y se producen batallas callejeras para
decidir en qué momento exacto deberia escucharse el tafiido de las campanas.

A fin de evitar esos viajes que ponen en peligro a toda la comunidad, alguien propone distraer al profesor para
que llegue tarde a la estacién, sin medir las consecuencias de semejante confusion de horarios, el riesgo de
que el tren les atropelle el tiempo haciéndolo pedazos.

i
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EL PROFESOR Kant pasa por aqui todos los dias exactamente a la misma hora. Usted escuchara este
comentario en cada una de las calles del pueblo, con una curiosa coincidencia en las cifras. Se preguntara,
entonces, cdmo es posible que el profesor Kant pase por lugares tan alejados unos de otros, todos los dias a la
misma hora. Es que se trata de una hora faldera, domesticada, una hora que se ha encarifiado de tal manera
con el profesor que cuando Kant sale a dar su paseo, esta dispuesta a abandonar la manada salvaje del tiempo
para seguirlo por donde quiera que vaya.

v

CUANDO EL PROFESOR Kant da su paseo habitual caminando hacia atras, hasta la leche vuelve a entrar en
las ubres de las vacas.

\%

EL PROFESOR Kant pasaba por aqui todos los dias exactamente a la misma hora. Gracias a su puntualidad
regulabamos el tiempo y los relojes. Desde que Kant ha muerto, toda certeza es precaria, a cada instante todas
las horas son posibles. Y mas de una vez se concentran simultaneamente varias en un solo momento
vertiginoso y eterno del que salimos maltrechos, con los relojes mustios, desvaidos.

VI

PARA CASTIGAR a un alma tan puntual como la del profesor Kant, el demonio lo condena a vagar por el
Paraiso, donde el tiempo no existe, donde a nadie le importa qué hora es, donde el concepto mismo de las
horas ha sido abolido porque nadie desea, porque nadie espera nada.

VII

KANT MERECE ser premiado por su ética, por ese imperativo categorico que tantas veces el Sefior tratd de
imponer a través de numerosas y fracasadas religiones. La puntualidad es el méaximo placer en el que se
regodea el alma del profesor. Podria serle util en el infierno, donde los condenados cuentan cada minuto de
castigo. Pero ¢;como premiarlo en el Paraiso, donde la eternidad es tan intensa que no deja lugar a ninguna
esperanza? Y el Sefior, compadecido, crea para él un breve tiempo que lo rodea y lo sigue como una nube
personal, oscura, protectora: Kant y su tiempo vagan inefables por las eternas praderas mientras los angeles
ajustan las clepsidras a su paso.

La autora

ANA MARIA SHUA naci6 en Buenos Aires en 1951. Ha trabajado como publicitaria, guionista de cine,
periodista y ant6loga. Publicd las novelas Soy paciente, Los amores de Laurita, El libro de los recuerdos, La
muerte como efecto secundario. Especialista en el cuento superbreve, recopil6 sus relatos en libros como La
suefiera, Casa de geishas y otros. Los de esta pagina pertenecen a Botéanica del caos.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/textos/cultural_540359 110114.html
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La obra de Anne Carson
El deseo

Daniel Mella

DESDE LA publicacidn de su primer libro en 1986,
Eros el Agridulce, la obra poética y ensayistica de
Anne Carson (Toronto, 1950) ha sido elogiada,
galardonada y vituperada con una intensidad poco
comun. Autores y criticos de renombre se han puesto
de acuerdo en que es la voz mas emocionante
haciendo poesia en el idioma inglés, que no se ha
visto escritura tan maravillosamente perturbadora en
afios, que con cada uno de sus libros la autora parece
dedicarse a reinventar mas de un género, a la vez por
el modo en que los mezcla, agregandoles un toque
nuevo. Celebran, ademas, su erudicion y espiritu
ludico, su agilidad como lectora y su mente fresca.
O dicen que no es para tanto. La acusan de plagiaria,
de pedante. Intentan explicar la fascinacion que
producen sus poemas. Lo que Carson hace, dicen, es
escribir frases inentendibles a la sombra constante de
los clésicos, y el que la adula es sélo para no quedar
como un burro.

PERSIGUIENDO TROMPOS. Eros el Agridulce es un ensayo de 173 paginas en la edicién de Dalkey
Archive Press. Es una meditacion acerca del deseo y el amor romantico y una exploracion del concepto del
"eros" en la filosofia y literatura clasicas. El texto abre con un prefacio en el que lo primero que se menciona
es el cuento "EIl trompo”, de Kafka, que trata de un filésofo que pasa su tiempo libre alrededor de los nifios,
intentando atrapar sus trompos mientas giran. Atrapar un trompo que gira lo hace feliz por un momento, en la
creencia de que la comprensién de cualquier detalle -el de un trompo girando, por ejemplo- es suficiente para
la comprension de todas las cosas.

El deleite se convierte invariablemente en su opuesto y el filésofo arroja el trompo disgustado y se va. Pero la
esperanza de comprender lo sigue llenando cada vez que los nifios encaran los preparativos para tirar el
trompo. Ni bien empieza a girar, el hombre corre tras del trompo, la esperanza se troca en certeza y luego con
el estUpido pedazo de madera en la mano lo ataca la nausea.

"El cuento es acerca de como nos deleitamos en la metafora”, escribe Carson. "Un significado se pone a girar,
permaneciendo erecto en un eje de normalidad alineado con las convenciones de connotacién y denotacion, y
aun asi: girar no es normal, y desensamblar el estado erecto normal por medio de esta mocion fantastica es
impertinente. ;Qué relacion hay entre la impertinencia y la esperanza de comprender y el deleite? El cuento
concierne a la razén por la que amamos enamorarnos.

La belleza se pone a girar y la mente se mueve. Atrapar la belleza seria comprender cdmo esa impertinente
estabilidad en el vértigo es posible. Pero no, el deleite no precisa llegar tan lejos. Estar corriendo sin aliento,
pero sin haber llegado todavia, es en si deleitable, un momento suspendido de esperanza viva. La supresion de
la impertinencia no es la meta del amante. Ni puedo creer que este filésofo verdaderamente corra en pos de
una comprension. En cambio, se ha convertido en filésofo (o0 sea, uno cuya profesion es deleitarse en
comprender) para asi proveerse de pretextos para andar persiguiendo trompos".

El prefacio de su primer libro funciona de algin modo como profecia para el resto de su obra. Anne Carson
escribe desde el deseo si el deseo es un lugar; lo habita y lo describe y nunca se esta quieto. En sus frases hay
el jadeo del que persigue algo y se va quedando sin aliento. Un buen nimero de sus poemas se los atribuye a
poetas griegos inventados o no, y son fragmentos arqueologicos, retazos de papiro rescatados de las garras del
tiempo. Es como escuchar la respiracion de un corredor de larga distancia si con cada exhalacién nos hiciera
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testigos también de su pensamiento. Es verdad que sus textos estan llenos de citas (de Safo a Basho, a
Gertrude Stein y mas aca), pero la luz de la que se sirve para describir la casa del deseo es proyectada por la
poeta. Es la luz propia del que despierta a los mecanismos del deseo en el mismo acto de desear, y alumbra el
momento de la herida.

Viajes y peregrinajes. Autobiografia de Rojo es una novela en verso donde Herakles, en tiempos modernos,
en lugar de matar a Geryon el monstruo rojo y a sus vacas rojas y a su perrito, lo enamora y lo que aniquila es
su inocencia. Decir esto es poco, como decir que en el libro Sélo por la emocion Carson se mete con el diario
de viaje y narra el periplo de Montreal a Los Angeles, compartiendo el volante con un especialista en las
dinastias chinas que va a dejar de ser su amante ni bien lleguen. Lo vuelve a hacer en Antropologia del agua,
donde registra dia tras dia en prosa poética un peregrinaje a Santiago de Compostela, acompafiada de un
hombre de fe. En La belleza del marido Carson se manda veintinueve tangos, precedidos por sus veintinueve
respectivos epigrafes de Keats, en los que cuenta la pasion larga y traicionera que vivio con su ex. Por esto
Gltimo recibi6 duras criticas, principalmente por parte de otras mujeres poetas.

Anne Carson naci6 en Toronto (Canadd) en 1950. Dos de sus libros se han traducido al castellano: La Belleza
del marido (Lumen, 2003), y Hombres en sus horas libres (Pre-textos, 2007).

Dos textos

Anne Carson

- ... LEAL anada

mi esposo. ;Asi que por qué lo amé desde que dejé la infancia hasta tarde en mi madurez

y los papeles del divorcio llegaron por correo?

Belleza. Ningln gran secreto. No me abochorna decir que lo amé por su belleza.

Como lo haria de nuevo

si se me acercara. La belleza convence. Sabés que la belleza hace que el sexo sea posible.

La belleza hace al sexo sexo.

(De La belleza del marido)

- ... NO ERA el temor al ridiculo,

a lo que una vida como una persona roja alada habia acostumbrado a Geryon desde temprano

sino esta muda desercion en su propia mente

que lo hacia desesperar. Tal vez estaba loco. En primero de liceo habia hecho

un proyecto cientifico acerca de esta preocupacion.

Fue el afio que empez6 a preguntarse por el ruido que hacian los colores. Las rosas venian a él rugiendo a
través del jardin.

Yacia en su cama de noche escuchando la luz plateada de las estrellas chocando contra el mosquitero. La
mayoria

de los que entrevistd para el proyecto admitié que no ofan

los gritos de las rosas

siendo quemadas vivas en el sol del mediodia. Como caballos, decia Geryon con intencion de ayudar, como
caballos en la guerra. No, sacudian sus cabezas...

La Gltima pagina del proyecto

era una fotografia del rosal de su madre bajo la ventana de la cocina.

Cuatro de las rosas estaban prendidas fuego.

Estaban derechas y puras en sus tallos, agarradas a la oscuridad como profetas

y aullando intimidades colosales

Desde el fondo de sus gargantas fusionadas...

(De Autobiografia de Rojo)

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/el-deseo/cultural_540354_110114.html
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Adiods a la "Generacién X'

JORDI COSTA 14/01/2011

Cuando el escritor Douglas Coupland se top6 con el anuncio de un coche bautizado Generacién X tuvo la
certeza de que alguien habia malinterpretado su 6pera prima. Veinte afios después publica Generacién A.
Cuando, a finales de los noventa, Douglas Coupland se top6 en Paris con una valla publicitaria que anunciaba
un modelo de Citroén bautizado como Generacién X, el escritor tuvo la certeza de que la industria del
automovil —entre otras parcelas de la realidad— habia malinterpretado su épera prima. Veinte afios después
de la aparicion de su fundacional Generacion X, se publica en nuestro pais Generacion A, la ambiciosa y
heterodoxa novela que no es tanto secuela como reflejo, en las turbulentas aguas del futuro inmediato, del
libro que convirtié a su autor en portavoz, a su pesar, de una nueva sensibilidad que auln esta despejando su
incognita: "Ninguno de los dos libros habla, en realidad, de la idea de generacion. Mas bien son epitafios al
concepto de generacion. Este nuevo libro recuerda a Generacion X en cuestiones de estructura: hay un grupo
de personajes desplazados que van contando su historia y su manera de ver el mundo en primera persona. Han
pasado 20 afios y la percepcion del mundo vy, sobre todo, nuestros instrumentos para percibirlo han
cambiado".

“Pronto no se hablara de cultura popular. Todo esté a nuestro alcance. Todo es cultura popular”

A Coupland, de 49 afios, no le gustan demasiado las entrevistas. Al descolgar el teléfono, subraya que solo
tiene 25 minutos para el periodista. Su gestion del tiempo sera implacable, pero la manera en que se entrega
en cada respuesta disipa la sospecha de que el escritor esta lidiando con un fastidioso tramite promocional.
Generacion A transcurre en un futuro en el que las abejas parecen haberse extinguido: cinco individuos de
diferentes puntos del planeta reciben, no obstante, una inesperada picadura de abeja que les convertira en
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celebridades mediaticas y sufridas cobayas de laboratorio, mientras los efectos de una nueva droga van
dejando un rastro de aislamiento y desconexion a su alrededor. "Quise jugar con la idea del alfa y el omega",
sefiala Coupland, "ahora hay un millon mas de opciones en la vida de las que ofrecia 1991. Como predijo
Marshall MacLuhan, los avances tecnoldgicos han vuelto a tribalizar a la gente. Hoy la gente se define por
grupos, por nuevas tribus. Todos tenemos la sensacion de estar conectados, ya sea a través de e-mails o de
nuestros perfiles en Facebook. Hemos conquistado nuevos niveles de conexion. Han sido 20 afios de progreso
evolutivo. Por eso, en esta novela tiene mas importancia la idea de comunidad que la de aislamiento. La idea
de aislamiento ha cambiado: la desconexion es ahora una eleccion”.

Generacién A no tiene reparos en asumir su condicién de hija bastarda de EI decamerén para la era del caos
medioambiental. Los cinco elegidos que articulan la trama acaban desgranando una serie de cuentos alrededor
de la hoguera que les permitiran conjurar el horror y entender el verdadero sentido de su experiencia
compartida: "Contar historias es una de las actividades mas primarias del comportamiento humano. Para no
enloquecer, necesitamos pensar que nuestra vida tiene que ser una historia coherente. A partir de la revolucion
industrial se difunde la idea de que la vida es como una novela. En el siglo XX, eso se convierte en una
asuncién colectiva esencial”, subraya el escritor.

Algunas paginas de su novela pueden recordar a las visiones apocalipticas de J. G. Ballard, y el tono general,
en su alquimia de ironia y vuelo imaginativo, le debe mucho a Kurt Vonnegut, una de cuyas citas inspir6 el
titulo: "Vaya, los medios os han hecho un estupendo favor llamandoos la generacion X, ¢verdad? Os habéis
puesto a dos pasos del final del alfabeto. Pues en el presente acto os bautizo generacion A, el comienzo de una
asombrosa serie de triunfos y fracasos como fueron, en su momento, Adan y Eva". No obstante, por encima
de otros ecos, hay una pieza clave en el juego referencial de Generacion A: la fiesta del lenguaje, criptica pero
dionisiaca, del Finnegans Wake, de James Joyce. Segun Coupland, "el lenguaje quiere evolucionar, crecer. En
los Gltimos 10 afios se han incorporado varios miles de neologismos a nuestra lengua. Tenemos que reevaluar
la manera en que aplicamos el lenguaje a la vida; que, en definitiva, es la manera en que nosotros somos
nosotros. Es lo que intent6 hacer Joyce con una obra tan extrema. Estamos rodeados de herramientas que
transforman nuestra relacion con el lenguaje, empezando por los servicios de citas online y todo lo que nos
inocula nuevas palabras. En mi novela invito al lector a que reflexione sobre la voz que tenemos en el interior
de nuestras cabezas, que casi nunca coincide con nuestra propia voz: se trata de una voz genérica, de locutor
de programa de noticias. ;De ddnde viene esa voz? Es una invencion, algo parecido a un microchip o a una
aplicacion informatica, pero que todos aceptamos automaticamente™.

Si en su novela J-Pod los personajes se retaban a escribir proposiciones matrimoniales a Ronald McDonald, el
inquietante personaje-icono de la cadena global de hamburgueserias, en Generacion A se incluye una
irresistible digresion sobre la identidad sexual del canario (¢macho?, ;hembra?) Piolin. Alta y baja cultura se
revuelcan en fértil promiscuidad en la obra de Coupland, que considera que "pronto ya no tendra mucho
sentido hablar de cultura popular, porque si las jerarquias de lo cultural se miden por sus grados de
accesibilidad, hoy todo esté a nuestro alcance. Todo es cultura popular. Y esa cultura popular cumple la
funcién de los viejos mitos: nos proporciona una respuesta para todo lo humano de una manera instantanea.
En 1991, cuando en mi obra literaria introducia el nombre de un producto comercial, la critica me crucificaba,
era chocante y extrafio. Ahora esta completamente asumido”.

Generacion A esta editado por El Aleph Editores.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Adios/Generacion/X/elpepisupep3/20110114elptenpor_2/Tes
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DANZA MANGA
Color en la vifieta movil

ROGER SALAS - Madrid - 15/01/2011

La coreografa y bailarina venezolana afincada en Madrid Mey-Ling Bisogno desborda imaginacién y hace un
usufructo notable de unos recursos modestos, tanto en elementos ambientales como en los propiamente
dancisticos que le ofrecen sus compafieras de escena: Diana Bonilla y Cristina Pérez Sosa.

MANGA
Compaifiia Trans / Garden. Coreografia: Mey-Ling Bisogno. Musica: Martin Ghersa. Luces: Paloma
Parra. llustraciones: Lucas Rearte. Video: Esteban Ghersa. Vestuario: Milan Hau. Teatro Pradillo. Hasta

el 23 de enero.

La inspiracion en las vifietas japonesas es llevada en literalidad. Los efectos luminotécnicos, rapidez de
accion, secuenciado vertiginoso y sensacion de urgencia sobre la historia corta, estan presentes. Todo empieza
con un viaje. Las tres artistas se hacen acompafiar de tres maletitas con ruedas (los habituales trolleys, sin los
que es dificil imaginar el viaje contemporaneo). Un signo de admiracién se dibuja con luz en el suelo y en el
fondo, y ese elemento tan presente en los recursos iconograficos del comic, ya sea japonés o de otro sitio,
viene a significar aqui algo mas que asombro, quizé habla de un patrén de comportamiento rozando esquemas
burlescos y con ingredientes de humor, hasta derrotar hacia una densidad menos evidente, mas oscura.

il
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Mey-L.ing tiene sentido de la distribucién espacial, maneja los ritmos teatrales para no aburrir al publico en
ningln momento; densifica una accion mayormente grafica y fragmentada hasta hacer la lectura cognoscible.
Las imagenes se suceden. Puede intuirse un orden en la accion o aventura, pero eso no esta en el cardinal de la
coreografa, que se interesa mas por los cuadros mismos en su especificidad, su apertura y cierre como células
0 modulos de un todo. Algunas de esas imagenes son poderosas, como la doble camisa de fuerza-crisalida,
gue ofrece momentos conseguidos de la linea en blanco y negro, pues a continuacion, llega (y triunfa) el color
acido con su masa casi sacado de pantone profesional en pelucas, calzado y otros accesorios, a la vez
relacionados con la estética de los barrios mas modernos de Tokio como Shinjuku o Shibuyu.

La luz de espectaculo Manga, que abusa de los efectos estroboscépicos (por cierto, estd comprobado: son
dafiinos al 0jo humano), en el resto cumple eficazmente. Con respecto al baile, conviene detenerse y analizar
dos aspectos. De un lado, el abundante material sugerido por Mey-Ling y las formaciones que comporta no
son ofrecidos rigurosamente, se recurre a una ejecucion relajada y deberia dominar un reglado estricto que
ofreciera contraste con lo visual. La mdsica potente se inserta sobre la historieta y dimensiona escenas como
la del chicle asesino, que recibe su merecido y se pega a un zapato anénimo crecido en pantalla con un acento
de pop-art.

http://www.elpais.com/articulo/madrid/Color/vineta/movil/elpepucul/20110115elpmad_11/Tes
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Una guerra sin fin

El historiador Anthony Pagden da las claves de 2.500 afios de encuentros y desencuentros entre Oriente
y Occidente

FERNANDO GUALDONI 15/01/2011

P = YR 2
Cuando se cumplen diez afios del 11-S, el historiador britdnico Anthony Pagden ilumina los origenes y las
claves de la confrontacién entre Oriente y Occidente. Habla de su libro, Mundos en guerra, traza un mapa de
la situacion actual y asegura que parte de la clave para alcanzar la reconciliacién y el entendimiento esta en la
secularizacion.

Todo empezo con un rapto, el de Helena, esposa del rey espartano Menelao, por parte de un lechuguino
troyano, Paris. La famosa guerra de Troya que libraron "los aqueos, griegos del noreste del Peloponeso, y los
troyanos, un pueblo casi mitico de Asia menor", es para Anthony Pagden, autor de Mundos en guerra (RBA),
el inicio de la "enemistad perpetua” -como la llamé Herodoto- entre Oriente y Occidente. Con un buen ritmo
narrativo, mezclando mitologia, hechos y anécdotas, Pagden navega por los océanos del tiempo desde las
Guerras Médicas, la invasién de Alejandro, la conquista de Roma y la entrada del sultin Mehmet Il a
Constantinopla hasta la expedicion de Napoledn a Egipto -un intento de imponer la civilizacién occidental sin
conquista y el origen de muchos conflictos posteriores-, la colonizacion europea, la caida del imperio
otomano, las dos guerras mundiales, y el nacimiento del radicalismo musulman. Nada menos que 2.500 afios
de historia que llegan justo a tiempo para echar luz sobre un episodio tan tragico como fue el 11-Sen el
décimo aniversario.

"La idea del Occidente de democracia liberal, tolerancia, igualdad y libertad esta en declive"

El profesor britanico de historia y ciencias politicas de la Universidad de California (UCLA) mejora el estilo
de su trabajo Peoples and Empires (Modern Library Chronicles, 2001), que en menos de 200 paginas recorre
y analiza el auge, caida y herencia de los imperios europeos. Mundos en guerra. 2.500 afios de conflictos
entre Oriente y Occidente es dos veces mas extenso, pero se disfruta dos veces mas. El ensayo-novela de
Pagden es sumamente Util como texto de divulgacién general y no pretende competir con obras reconocidas
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como la Historia de los arabes (1991) del britanico de origen libanés Albert Hourani. El libro juega en otra
liga, la que intenta acercar la historia universal a la mayor cantidad de lectores posible. Pagden, que se
confiesa partidario del Estado secular, busca con la misma franqueza analizar y explicar la batalla entre los
valores de la llustracién y la religion.

Una advertencia: para el autor, los paises de Occidente y los de Oriente Prdximo, como los griegos y los
persas en la antigtiedad, estan avocados a una dificil coexistencia dado que el concepto de ciudadania en
ambos mundos es diametralmente opuesto. Esta entrevista, hecha a medias por correo electrénico y por
teléfono entre Madrid y Los Angeles, se produjo entre los dias del brutal atentado contra una iglesia copta en
Egipto y el asesinato del gobernador paquistani de Punyab por su oposicién a la ley de blasfemia impulsada
por el islamismo radical.

PREGUNTA. Dice en el prefacio que la idea le surgio después de que su esposa observara una foto de
unos musulmanes iranies rezando, que imagino reflejaba su sumision a Dios. ¢ Es esta clase de foto la
que mejor representa el significado del islam?

RESPUESTA. Me temo que si. La imagen era precisamente de sumision. EI argumento fundamental de mi
libro no es, como algunos dan por sentado, un ataque al islam como tal, ni siquiera un ataque a la religion,
aunque me disgustan profundamente las religiones monoteistas de cualquier tipo, ya sea musulmana, cristiana
0 judaica. El argumento era que lo que ha distinguido a "Occidente" de "Oriente" desde la Antigiiedad hasta el
primer tramo del siglo XX, es, en términos generales, una division entre esas sociedades donde la religién
desempefia un papel reducido o nulo en la vida civil, donde la ley se concibe fundamentalmente como un
objeto humano y, por tanto, esta expuesta al cambio y la interpretacién, y aquellas -el islam en particular- en
las que no existe distincion alguna entre sociedad civil y religion y la ley se basa en los dictados de un dios.
Puesto que el dios de todos los grandes monoteismos solo ha hablado una vez a cada grupo -a Moisés, a
Cristo 0 a Mahoma- y eso sucedio hace mucho tiempo, sus leyes son, en el mejor de los casos, extrafias y
desfasadas. Lo que esa fotografia parece captar es esa obediencia que se espera que todos los musulmanes
verdaderos muestren ante las palabras del dios como la base de toda vida humana, civil y religiosa. Por
supuesto, es una visién monolitica de las realidades de la vida que se da en muchos estados musulmanes
actuales, como digo en el Gltimo capitulo del libro, pero eso no era lo que me interesaba al principio. Lo que
me interesaba era precisamente cdmo habia evolucionado una imagen particular de Oriente en la mente
occidental desde la Antigliedad.

P. ;Cree que la idea del islam como un movimiento libertario mas que como una religion podria
seducir a los musulmanes mas moderados para que se unan a la lucha contra Occidente?

R. Si. Los indicios apuntan claramente a que muchos se han visto arrastrados al islam radical, al igual que los
jovenes furiosos y marginados de Europa se vieron atraidos en los afios sesenta y setenta por el marxismo, no
tanto por su contenido, sobre el que sabian muy poco, al igual que la mayoria de los yihadistas musulmanes
parecen conocer muy poco sobre el islam, sino porque ofrecia un medio sencillo y violento para atacar a
quienes consideraban por varias razones responsables de sus penurias. Gilles Keppel, el erudito islamico de
origen francés, afirma con rotundidad que Al Qaeda se parece mas a las Brigadas Rojas italianas o la Baader-
Meinhof alemana que a una cruzada religiosa. Y, por supuesto, como ocurria con las Brigadas Rojas y la
Baader Meinhof, los yihadistas islamicos son una minoria pequefia aunque muy peligrosa cuyas creencias no
reflejan las de la mayoria de los musulmanes, ya sean moderados o de otra indole.

P. ¢ Deberia Occidente dejar de intentar imponer la democracia liberal en Oriente?

R. En este momento, Occidente (es decir, Estados Unidos y unos pocos aliados reacios) solo intenta, al menos
mediante una accién directa, imponer la "democracia liberal" en dos regiones de Oriente Proximo: Afganistan
e Irak. En ninguno de esos tienen una minima posibilidad de éxito. Los afganos derrotaron a britanicos y
soviéticos y sin duda derrotaran a los estadounidenses. Para mi, existe un fallo fundamental en el
razonamiento que subyace tras gran parte de la politica exterior estadounidense (y, por desgracia, incluso en
la de su presidente Barack Obama): que mientras un pais sea estable e interese a Estados Unidos, su forma de
gobierno no constituye un problema. Aunque sea inestable, mientras se encuentre lejos de la costa
estadounidense y no suponga una amenaza para sus intereses, puede ser acosado diplomaticamente, pero por
lo demaés se le deja en paz. No se ha producido una intervencion estadounidense en Zimbabue y es poco
probable que la haya en Costa de Marfil. Sin embargo, una vez que la inestabilidad de un Estado amenaza a
Estados Unidos o sus aliados, la manera de lidiar con ello es "un cambio de régimen", instaurando la
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democracia por la fuerza, y una vez que se ha logrado (y esto generalmente significa, como ha ocurrido en
Afganistan e Irak, unas elecciones amafiadas) retirarse lo antes posible, dejando a menudo a varias empresas
turbias como Halliburton para que cosechen los considerables beneficios que genera la "reconstruccion”. En
Afganistan esto esta conduciendo a otro Vietnam; en Irak, probablemente se convierta en una guerra civil a
gran escala, cuyos vencedores seran los chiies, que luego formaran una teocracia como la de Irén. La
suposicion es que la democracia liberal es la forma predilecta de gobierno de todos los pueblos; que es, en la
practica, algo innato y que "imponerlo" solo significa eliminar los impedimentos que se han situado en su
camino.

Asimismo, lo que nunca ha llegado a entender Estados Unidos es que, en muchos lugares, unos comicios
pueden provocar la eleccion de un gobierno que sea cualquier cosa menos liberal o demadcrata. Paises como
Egipto y Argelia no celebran elecciones porque, como ha demostrado sobradamente el ejemplo argelino, los
ganadores con toda probabilidad no serian demécratas laicos y moderados occidentales, sino algin grupo
musulman extremista. Pero el motivo principal de enojo para los musulmanes y, por tanto, el maximo
atractivo del islam radical, es el Estado de Israel. Hablando claro, los musulmanes odian a Estados Unidos
porque Estados Unidos -y, por extension, todo el mundo occidental no musulman- esta considerado,
equivocadamente, un amigo incondicional de Israel. Hasta que se ofrezca alguna solucién a ese conflicto, los
radicales musulmanes seguiran atacando lo que ellos perciben como Occidente. Creo que, por ejemplo, a
quienes colocaron las bombas en Madrid y Londres no les importa en absoluto el destino de los palestinos.
Pero la lucha entre Palestina e Israel es un pretexto para dar rienda suelta a sus frustraciones contenidas por
sentirse pobres y marginados en una cultura que les es ajena.

P. ;Ddnde estan los limites de Oriente y Occidente? ¢Por donde discurriran las fronteras en el futuro?
¢Cémo podemos vivir juntos en un mundo globalizado y, al mismo tiempo, trazar una linea de respeto
entre los Estados laicos y los religiosos?

R. En el libro intento explicar que la demarcacion entre Oriente y Occidente, si bien siempre ha tenido una
forma geografica (no muy precisa) es, a efectos practicos, fruto de la imaginacion occidental. Asi que mi
respuesta es que no existe frontera. La verdadera lucha es la que se libra entre la forma de pensar de los
grupos religiosos del tipo que sean -en este momento, los musulmanes son los mas alarmantes y peligrosos,
pero puede que existan otros en el futuro- y el pensamiento del Occidente liberal laico. Es muy posible trazar
lo que usted denomina una "linea respetuosa” entre Estados laicos y religiosos. Estados Unidos esta encantado
de hacer negocios con Arabia Saudi, el pais arabe méas agresivamente fundamentalista. De hecho, George
Bush, que también es un fundamentalista, sin duda tenia mas en comun con los saudies que, por ejemplo, con
Zapatero, el presidente espariol.

La hostilidad de Estados Unidos hacia Ir&n, como ha reiterado Obama, y como Bush hizo antes que él, no
tiene nada que ver con la divisién entre laicismo y religion, sino que obedece a la agresion abierta de Iran
contra Israel y su aparente determinacion de desarrollar armas nucleares. Ahora el problema es dénde y como
trazar la linea en Londres, Madrid o Paris. Porque, aunque los Estados laicos y religiosos sean capaces de
mantener unas relaciones respetuosas entre si, los individuos dentro de ese mismo Estado no pueden. No
pueden porque muchos musulmanes de Europa han insistido en que deberian tener derecho a hacerlo; afirman
ser ciudadanos de Espafia, pero también insisten, por ejemplo, en que tienen el derecho divino de decidir con
quién debe casarse su hija, negarle una educacion o, en los casos mas extremos, matarla si al desafiarlos ha
"deshonrado™ supuestamente a su familia. En Occidente, la religién es una cuestion privada y no publica. Y el
problema con el islam, a diferencia, por ejemplo, del hinduismo, el budismo o incluso el judaismo, es que no
reconoce que el Estado puramente laico tenga derecho a existir, y mucho menos dictar cémo deben vivir su
vida los musulmanes.
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Occidente se impondra como civilizacion
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P. ¢La preponderancia de Occidente o la idea de que
universal esta en declive?

R. Si'y no. Pero en realidad depende del significado que otorgue al término Occidente. Si equivale a un
mundo basado en el Estado de derecho laico, en un Gobierno participativo en términos generales (aungque no
una democracia liberal como nosotros la entendemos), en la creencia en el progreso tecnoldgico y la busqueda
de riqueza, todo apunta a que lo que ha dado en llamarse "Euroasia” sigue dominando y seguira dominando el
mundo durante un tiempo. Si, por el contrario, "civilizacion occidental" equivale a algo parecido a una
democracia liberal que no es simplemente una sociedad laica gobernada por la ley, sino gobernada en gran
medida por la mayoria de sus ciudadanos y regida por los intereses de estos; que sostiene que el Estado tiene
la obligacion de mantener a sus miembros mas pobres; que ningin ciudadano debe morir porque no pueda
permitirse una atencion sanitaria adecuada; que debe existir igualdad entre sexos y las diversas razas de las
gue estad compuesta la sociedad; que la religidn, aunque nunca debe ser impuesta, ha de ser tolerada en todo
momento, al igual que las preferencias sexuales, la libertad de expresion, etcétera, etcétera; si se refiere a eso,
entonces, por desgracia, la idea de que esa civilizacién se impondra fuera de Occidente fue abandonada hace
mucho, pero cada vez se ve sometida a mas ataques dentro del propio Occidente.

P. Tras leer su libro, resulta dificil no recordar la teoria del choque de civilizaciones de Samuel
Huntington. ¢ Cree sinceramente que se impondra el radicalismo porque la idea de moderacion solo
impera en el bando occidental?

R. No. Lo que yo he dicho es que para los musulmanes radicales, la moderacion y la tolerancia -eso no
conlleva la suposicion de que cualquier forma de pensamiento o creencia sea acertada en ningln sentido, sino
la voluntad de aceptar y vivir con quienes sabemos que estan equivocados o engafiados- son una virtud laica
de Occidente, como también lo es para los fundamentalistas y literalistas de cualquier clase. Pero esto no
significa que todos los musulmanes comulguen con esa idea. Y aunque lo hicieran, no estan necesariamente
obligados a hacer algo al respecto. Un radical que no ejerce su radicalismo no constituye una amenaza para
nadie. Asi que una alianza de civilizaciones es perfectamente posible.

P. El fundamentalismo musulman ha crecido en Oriente Préximo, pero el radicalismo cristiano
también es un fenémeno creciente en Estados Unidos. ¢Cree que el auge del radicalismo cristiano,
vinculado al ala més dura del Partido Republicano y con capacidad para influir en la politica
estadounidense, es una amenaza tan a tener en cuenta como el integrismo?
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R. No. Mas de la mitad de la poblacién de Estados Unidos cree en algun tipo de dios y un nimero importante
incluso afirma creer en angeles y demonios. El pais esta inundado de sensibleras historias sobre el més allg, la
intervencion divina y cosas por el estilo. La mayoria de las personas que se tragan esas historias son pobres e
ignorantes, pero un ndmero alarmante no lo es. Los fundamentalistas cristianos ejercen una influencia politica
considerable sobre la derecha porque pueden proporcionar votos. Pero en su mayoria estan obsesionados con
cuestiones sexuales -sobre todo los derechos de los homosexuales y el aborto- y nunca han ejercido mucha
influencia en alguna politica real que no esté asociada con estos asuntos. La Gnica excepcion notable era la
cuestion de la investigacion con células madre. Pero la prohibicién no sobrevivié a la desaparicién de la
administracion de Bush.

Aun asi, el auge de la sinrazén, con independencia de la forma que adopte, desde luego es preocupante. Si en
los 60, cuando yo era estudiante, alguien me hubiera dicho que apenas 40 afios después la religion seria
crucial de la politica internacional y nacional lo habria tomado por loco. Asi pues, ¢quién sabe qué horrores
nos depara el futuro? El candidato méas probable del Partido Republicano para las presidenciales de 2012 es
un hombre que, si es fiel a las doctrinas fundamentales de su iglesia, no solo cree que existe un dios, sino que
ese dios es un hombre que en su dia vivio en otro planeta, que puedes bautizar a toda la humanidad, a todos
los seres que han vivido alguna vez, con caracter retroactivo, que las ideas vienen dictadas por los
sentimientos, que nadie deberia leer nada que no haya sido autorizado por su iglesia, y asi sucesivamente.
[Pagden se refiere al mormén Mitt Romney].

P. ¢Por qué decidid excluir del libro a China, Japén y en buena parte a India?

R. Mi historia se centra en el conflicto entre Occidente y Oriente, y como en términos generales se ha
concebido desde la Antigliedad. China no ha participado en este. Hasta el siglo XVIIl, lo que ahora se conoce
como Extremo Oriente apenas existia en la imaginacion europea. Es cierto que, para Montesquieu, China era
el principal ejemplo de "despotismo oriental". Otros, como por ejemplo el fildésofo aleman Leibniz, aunque
crefa que China estaba atrasada en el plano cientifico, la ensalzaban como un modelo de rectitud moral,
superior a cualquier cosa que se encontrara en la Europa cristiana. Occidente no se enfrenté a China o ningin
otro pais de Extremo Oriente hasta las Guerras del Opio del siglo XIX, y estas fueron comerciales y no
ideoldgicas. El caso de India es bastante mas complejo. Sin embargo, aunque los britanicos y franceses
libraron guerras prolongadas en India y por supuesto Gran Bretafia llegé a dominar todo el continente,
tampoco fueron guerras motivadas 0 mantenidas por un sentimiento profundo de antagonismo cultural. De
hecho, como intento explicar en el libro, existié un poderoso movimiento de erudicién -que ha continuado
hasta nuestros dias- que veia a India como el hogar de todos los pueblos indoeuropeos y, por tanto, como el
origen de toda la civilizacion occidental, y consideraba la aldea india el Gnico ejemplo superviviente de la
polis griega original.

http://www.elpais.com/articulo/portada/guerra/fin/elpepuculbab/20110115¢elpbabpor_1/Tes
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Una interminable historia

Anthony Pagden ha escrito un magnifico friso para entender los encuentros y desencuentros entre
Oriente y Occidente

JOSEP RAMONEDA 15/01/2011
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Dos mil quinientos afios y la guerra continda. Esta es la descorazonadora conclusion a la que nos conduce
Anthony Pagden después de ofrecernos, en Mundos en guerra, un brillante friso que narra la historia de las
relaciones entre Occidente y Oriente a partir de los grandes momentos de guerra, postracion y devastacion.

Mundos en guerra. 2.500 afios de conflictos entre Oriente y Occidente
Anthony Pagden

Traduccion de José Manuel Alvarez Florez

RBA. Barcelona, 2011

560 paginas. 32 euros

Fue Herddoto el primero que se pregunto "qué era lo que dividia a Europa y Asia y por qué dos pueblos
similares en muchos aspectos habian llegado a concebir odios tan perdurables entre ellos". Los asiaticos (los
de las tierras del sol naciente) "eran fieros y salvajes, formidables en el campo de batalla” pero, por encima de
todo, "sumisos y serviles. Vivian siempre intimidados por sus gobernantes, a los que no consideraban simples
hombres como ellos, sino dioses". Los europeos (los de las tierras del sol poniente) amaban la libertad por
encima de la vida y vivian bajo el imperio de la ley, no de los hombres y ain menos de los dioses. De este
surco trazado por el historiador griego germinaron unas pautas culturales que de algin modo siguen
alimentando hoy la idea de que Occidente y Oriente son dos mundos separados por dos visiones
irreconciliables de la vida humana. El propdsito de Anthony Pagden es hacernos comprender que "los tragicos
conflictos que surgen ahora por las tentativas occidentales de reorganizar una parte sustancial del Oriente
tradicional a su propia imagen pertenecen a una historia mucho mas antigua y potencialmente mucho mas
calamitosa, de la que la mayoria de ellos tienen incluso una oscura conciencia".

Este largo camino ha sido jalonado de intentos de destruir la memoria y de condicionar los relatos. En esta
historia de guerras y desencuentros, los frentes han cambiado y los antagonistas también. Pero Anthony
Pagden pretende demostrar que hay una linea de continuidad a lo largo de los siglos en la interpretacion de las
diferencias irreconciliables. Y que los recuerdos histéricos acumulados, "algunos razonablemente precisos,
otros completamente falsos", siguen alimentando hoy el conflicto. Un conflicto que al decir de Pagden pasa
principalmente por la cuestion de la secularizacion de la sociedad.
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Alejandro el Grande, el Imperio romano, las cruzadas, Napoleon, los imperios coloniales del XI1X y, ahora,
Estados Unidos representan en este gran relato los intentos mas genuinos por parte de Occidente de civilizar
al mundo oriental, que Pagden explica con sobriedad, sin que el caracter forzosamente panoramico de la
descripcién mengie el interés del lector. Pero a partir de la eclosion del islam, la historia entrara
paulatinamente en un proceso de criba de actores hasta llegar al presente en que el conflicto Occidente-
Oriente se ha reducido a un conflicto entre la civilizacion occidental judeo-cristiana y sus instituciones liberal-
democraticas y la civilizacién musulmana. Los demas actores asiaticos han ido desapareciendo de esta
confrontacidn. Hasta el punto de que, cuando Pagden hace sus especulaciones sobre el futuro de este conflicto
ancestral e interminable, China y las otras potencias asiaticas han desaparecido por completo de la narracion.
En esta coyuntura, la doctrina del conflicto de civilizaciones, de Samuel Huntington, que son siete y no dos,
cada una de ellas marcada a fuego por el hierro de la religidn, es el mejor estimulante ideoldgico para la
pervivencia del conflicto. Anthony Pagden cita la respuesta de Bin Laden cuando se le preguntd si estaba de
acuerdo con la idea de Huntington: "Totalmente. El Libro Santo lo dice muy claro. Los judios y los
estadounidenses inventaron el mito de la paz en la tierra. Eso es un cuento de hadas".

Obviamente el estadio actual de esta guerra interminable tiene su icono en el 11-S. Tanto desde Al Qaeda, al
afirmar que su ataque a las Torres Gemelas de Nueva York demostraba que la democracia liberal occidental
estaba moralmente corrompida, como desde la administracion americana con el discurso de Bush sobre el eje
del mal, se quiso dar una dimensién moral al conflicto: cristianos contra musulmanes. Y de hecho los
cristianos de paises de religion islamica estan sufriendo las consecuencias.

Anthony Pagden, para cerrar el libro, vuelve a Her6doto: lo que habia diferenciado a los griegos de los persas
era "una forma exclusiva de organizacion politica, la isonomia (el orden de igualdad politica)", y son "los
principios fundamentales de la isonomia convertidos ya en democracia liberal moderna los que definen mas
gue ninguna otra cosa Occidente, tanto para los musulmanes como para los no musulmanes". Occidente actlia
conforme a tres ideas que, segiin Pagden, confunden sus estrategias: la idea de que todo el mundo quiere la
libertad individual, la idea de que la democracia es algo natural, y la idea de que todo proceso democratico
debe conducir necesariamente a la creacion de una democracia liberal burguesa. Con estos prejuicios de
partida, la democracia sélo puede exportarse a golpe de pistola. Sisifico empefio, como demuestran las
experiencias de Afganistan y de Irak.

Para Pagden, la cuestion clave es la secularizacién, la separacién de la religion y del Estado: "Al final esto es
lo que diferencia a Occidente, y a la mayoria de las sociedades actuales del mundo musulman, de lo que
harian de ellas los islamistas”. Y hoy el islam, en muchas partes del mundo, se ha convertido en "una religion
de protesta y resentimiento, en gran parte comprensible, en parte justificable, pero en el conjunto estéril". Pero
en el terreno del fundamentalismo no puede decirse precisamente que Estados Unidos vaya a la zaga, en un
momento en que el fundamentalismo cristiano ha emprendido su particular cruzada contra el presidente
Barack Obama, al que intentan colocar un aura de sombras islamicas.

Lejos del suefio de la convivencia entre israelies y arabes que se hundi6 definitivamente con la guerra de los
Seis Dias, lejos de que la secularizacion crezca a ambos lados, cuando la derecha americana y parte de la
europea apelan a la restauracion moral, las fronteras del conflicto se difuminan: los musulmanes habitan las
periferias de las metropolis europeas. Y encuentran en el islam un hogar cultural y una justificacion para el
odio cuando se sienten excluidos y maltratados.

A pesar de las dificultades, no todo es negativo en la convivencia de los musulmanes con los europeos. Viven
en condiciones dificiles y, a menudo, humillados por unas clases medias europeas que proyectan su
inseguridad en el racismo y el desprecio al paria y, sin embargo, la mayoria asume paulatinamente los modos
de vida de los europeos. Al Qaeda tiene capacidad de aterrorizar y con la ayuda de sus enemigos consigue que
su discurso esté siempre en primer plano. Pero su capacidad de movilizacién de las sociedades islamicas es
escasa y la idea de que el mundo arabe pueda unirse a ella en una guerra contra Occidente es pura fantasia. Al
Qaeda es un problema mas grande para los paises musulmanes que para Occidente.

No obstante, Anthony Pagden concluye en clave pesimista: "Mientras haya quienes insistan en que deberia
existir, el antiguo combate entre Oriente y Occidente continuara existiendo. Puede limitarse, de momento al
menos, a ataques terroristas y brotes de manifestaciones publicas de odio, pero no sera menos agrio, ni a la
larga menos infructuoso, de lo que ha sido durante los dos Gltimos milenios". ;Pesimismo de la razén o
simetria estética al poner el the end a su fantastica superproduccion? Podria ser, sin embargo, que fuera el
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caracter impreciso conceptualmente de los propios conceptos de Oriente y Occidente lo que provoque la
desazon final que puede sentir el lector.

Ciertamente, los conflictos se hacen eternos cuando hay voluntad e interés en que se perpetlen. Occidente ha
reencontrado en el mundo musulman el papel de enemigo contra el que cohesionarse ideolégicamente que
dejé vacante el hundimiento de los sistemas de tipo soviético. Y el antioccidentalismo es muy rentable para
que los autdcratas y los tedcratas islamicos mantengan sometidas a sus poblaciones. Probablemente, Pagden
comete un error muy comun entre los dirigentes occidentales: centrarse en los verdugos y olvidar a las
victimas, fijarse en Al Qaeda o en los ayatolas y no reconocer a los miles de ciudadanos de sus paises que
buscan la libertad, se la juegan para defenderla y esperan de Occidente complicidad y no la absurda
pretensidn de imponer los derechos humanos a punto de pistola.

http://www.elpais.com/articulo/portada/interminable/historia/elpepuculbab/20110115elpbabpor_3/Tes
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Descenso a los infiernos

JOSEP RAMONEDA 15/01/2011

UNTERRIBLE
MOR POR
LA GUERRA

Dos descensos a los territorios mas sérdidos de la experiencia y de la conducta humana: Dice James Hillman,
en

Un terrible amor por la guerra

James Hillman.

Traduccion de J. L. de la Mora.

Sexto Piso, 2010. 270 paginas. 21,90 euros.

Peor que la guerra

Daniel Johan Goldhagen.

Traduccion de A. Pradera.

Taurus, 2010. 700 paginas. 23 euros.

Un terrible amor por la guerra

Sexto Piso), que lo més cerca que ha estado de la guerra ha sido recogiendo boletines de prensa en el
Pentagono, pero un dia ya lejano, paseando en Francia por un campo de batalla de la Primera Guerra Mundial
sintio la llamada de la guerra como una emocion inexplicable. Este psicologo, que fue director del Carl
Gustav Jung Institut, se impuso entonces escribir un libro para comprender la guerra mas alla de los estudios
fragmentarios de caracter histérico y técnico. Y entendié que la Gnica forma de comprender por qué los
hombres aman la guerra, por qué la guerra es a la vez normal e inhumana era aplicar una psicologia
arquetipica —los mitos, la filosofia y la teologia de la mente profunda de la guerra—. El resultado es un libro
intenso, a veces agobiante, que parte de una idea de Emmanuel Lévinas, "el ser se revela a si mismo en la
guerra" y culmina con una cita de Marcel Proust: "La guerra es una fuerza que nos da sentido", para decir que
la religidn es la guerra. Para Hillman la guerra pertenece a nuestras almas como una verdad arquetipica del
cosmos: "Es un logro humano, un horror inhumano y un amor que ningdn otro amor ha logrado superar”. La
guerra no es un problema para la mente practica: "Si no somos capaces de permitir que la fantasia privada
juegue con las mas extravagantes ideas en busca de paralelos para la pasién de la guerra, la civilizacién
seguira entregada a esa expresiva regularidad de lo habitual que idolatra como orden".

Daniel Johan Goldhagen, escritor y ex profesor de ciencia politica en Harvard, penetra en el anélisis del
genocidio en

Peor que la guerra: Genocidio, eliminacionismo y la continua agresion contra la humanidad
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(Taurus). Millones de personas han muerto en el siglo XX fruto de asesinatos masivos. Es necesario clarificar
el andlisis del genocidio si queremos combatirlo. Goldhagen parte del caso del presidente Truman: "Fue un
asesino de masas. Ordend dos veces el lanzamiento de bombas contra ciudades japonesas”. Y, sin embargo,
nunca ha sido considerado un asesino y cualquier equiparacion con Hitler, Stalin, Mao o Pol Pot seria
considerada escandalosa. Se puede argumentar que la accidn de Truman fue accidental, que no hizo de la
destruccidn sistema como los cuatro citados y que actud en el escenario muy especifico de la guerra mundial.
Ninguno de estos argumentos sugiere, sin embargo, que "la naturaleza de los actos —Ilas dos bombas— de
Truman y de los otros cuatro sea diferente”. Goldhagen actla por elevacion, el genocidio hay que situarlo
dentro de un concepto méas amplio: el eliminacionismo. El deseo de eliminar personas o grupos. Goldhagen
describe las cinco maneras principales de practicarlo: la transformacién, la represion, la expulsion, la
prevencidn de su reproduccion y el exterminio. Con esta matriz despliega un largo recorrido sobre las
précticas eliminacionistas en el siglo XX. ;Su apuesta?: "La democracia deberia ser un prerrequisito para
considerar legitimo un pais". Y los paises deberian crear "un régimen internacional de prevencion,
intervencion y castigo”. La alternativa es seguir a la espera viendo cémo se continta asesinando a millones y
millones de personas.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Descenso/infiernos/elpepuculbab/20110115elpbabpor_6/Tes
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¢En qué piensan los politicos?
DANIEL INNERARITY 15/01/2011

La dificultad de los problemas a los que nuestras sociedades deben hacer frente aumenta la exigencia de que
las decisiones politicas estén apoyadas en ideas, conceptos y argumentos sélidos.

Saber en qué piensan los politicos y cuales son las responsabilidades politicas de los intelectuales fue el
objetivo del debate que se celebro el pasado 6 de diciembre en el Théatre du Rond Point, en los Campos
Eliseos de Paris, dirigido por Philippe Lemoine. Los politicos estaban representados por Daniel Cohn-Bendit,
diputado europeo de los Verdes; Hervé Gaymard, diputado conservador de la UMP y antiguo ministro, y
Vincent Peillon, eurodiputado socialista (ademas de fildsofo). Entre quienes tienen como oficio mas bien
pensar que hacer la politica se encontraban el sociologo Anthony Giddens, ex consejero de Tony Blair y
actual miembro de la Camara de los Lores, la filésofa Myriam Revault d'Allonnes, el socidlogo Dominique
Wolton y el que escribe estas lineas, filésofo de profesion.

Que la politica necesita hoy mas que nunca reflexion fue un principio compartido por todos. Comenzar por la
nostalgia es algo muy parisino y hubo quien ech6 de menos aquellos grandes debates que tuvieron lugar hace
veinte o treinta afios. Alguno apunt6 incluso que entre las causas del actual malestar hacia la politica tendria
que figurar un insuficiente trabajo intelectual, que deberia ser corregido por una relacion mas estrecha entre
los politicos y los pensadores. Pero las dificultades de esta relacion tienen que ver con el hecho de que tanto el
modelo del experto tecndcrata como el del intelectual comprometido tienen una idea de la superioridad del
trabajo intelectual que no suele hacer justicia a la complejidad de las decisiones politicas ni a la l6gica que
rige los asuntos de la politica donde, ademas de verdad y competencia, debe haber legitimidad y oportunidad.
Mientras estas dos grandes ldgicas de la reflexion y de la reflexion no se respeten entre si, la relacion entre
ambas no dara lugar a una sociedad mejor gobernada, que es de lo que se trata.

Entre las exigencias que deberian acometer los que tienen como tarea la renovacion del pensamiento politico
merecen ser recordadas la atencion hacia una realidad que es cada vez mas compleja (y de lo que suele
desentenderse quien prefiere poner la critica por delante de la comprension), el deber de escuchar una mayor
variedad de puntos de vista (de intereses, de métodos cientificos) y la modestia, una virtud intelectual que
vuelve tras un largo periodo en el que las seguridades ideoldgicas parecian haberla convertido en superflua.
La sociedad actual recupera la ignorancia como algo que debe aprender a gestionar. Y se adivina que las
principales polémicas politicas van a girar en torno a cuanta ignorancia podemos permitirnos, como podemos
reducirla con procedimientos de prevision o qué riesgos es oportuno asumir. Como pudo comprobarse, algo
muy poco heroico y demasiado humano, si lo comparamos con nuestras viejas certezas.

¢Y en qué deberian pensar los politicos? Hubo una coincidencia general en que sus decisiones deben estar
apoyadas en una mayor reflexion intelectual y en una vision de largo plazo (los politicos no piensan tanto en
el futuro como en su futuro, advirtio jocosamente Daniel Cohn-Bendit). El oficio, ademas de dificil con la que
esta cayendo, es actualmente especialmente ingrato. La gestion de las constricciones del presente, la
codecision en condiciones de interdependencia carece del sex appeal que rodeaba al liderazgo soberano. Pero
cuanto antes nos demos cuenta de que esto es lo que hay, antes dejaremos de echarles en exclusiva la culpa de
gue no se aclaren con una situacion que tampoco los deméas terminamos de entender demasiado bien. -

Daniel Innerarity (Bilbao, 1959) es catedratico de Filosofia Social y Politica. Sus ultimos libros publicados
son El futuro y sus enemigos: una defensa de la esperanza politica (Paidés, 2009) y La renovacién liberal de
la socialdemocracia (Fundacién ideas para el Progreso, 2010).

http://www.elpais.com/articulo/portada/piensan/politicos/elpepuculbab/20110115elpbabpor_7/Tes
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El egblatra sincero

ANTONIO MUNOZ MOLINA 15/01/2011

Lo Unico tan exagerado como la vida de Claude Lanzmann es el relato que el propio Lanzmann hace de ella.
Escribo vida en singular y me doy cuenta de que esa palabra se queda corta por comparacién con todas las
peripecias que caben en ella y con el torrente verbal que se despefia sobre uno desde el momento en que abre
el libro hasta que lo deja, extenuado, ahito, entusiasmado, irritado, muchas horas pero no muchos dias
después. Escribo torrente y también me quedo corto: la autobiografia de Claude Lanzmann es una catarata de
palabras y nombres, un alud, una deflagracién de acontecimientos, descripciones, chismes, digresiones
descabelladas, y mientras uno lee en ella varias paginas dedicadas al funcionamiento y la historia de la
guillotina o a las proezas de alpinismo o de vuelo sin motor o a las intrigas eréticas entre Jean-Paul Sartre y
sus diversas amantes simultaneas o a las luchas internas por el poder en el seno de la resistencia argelina
contra Francia, uno no sabe qué es mas asombroso, si la energia fisica y verbal del que cuenta la historia o el
esfuerzo del traductor, Adolfo Garcia Ortega, por trasladar al espafiol esa sobreabundancia mareante.

La liebre de la Patagonia

Claude Lanzmann.

Traduccidn de Adolfo Garcia Ortega.

Seix Barral. Barcelona, 2011. 524 péginas. 24 euros.

Claude Lanzmann dict6 estas memorias en lugar de escribirlas: leyéndolas nos parece escuchar una de esas
voces que no callan nunca, a las que nunca les falta un suministro de saliva ni de nuevas historias, casi todas
las cuales, en el caso de estos grandes habladores, giran en torno a ellos mismos. Hay muchos egélatras
desatados que hablan porque no escuchan. La diferencia es que Claude Lanzmann es un egélatra que tiene
muchisimas cosas que contar. También es una de esas personas que exhiben con toda desenvoltura sus
propios méritos y carecen de prejuicios a la hora de citar literalmente los elogios que han recibido. Luchando
en la resistencia contra los alemanes logra una proeza y los dirigentes clandestinos del Partido Comunista lo
felicitan declarando que nadie ha hecho nada parecido. Redacta un trabajo en el Instituto o termina en la
universidad su tesis sobre Leibniz y las autoridades correspondientes se deshacen en parabienes y le dan las
calificaciones maximas. Escribe un reportaje sobre un asesinato cometido por un cura rural en los afios
cincuenta y es celebrado como la mejor investigacion que se ha hecho nunca sobre el tema, y cuando el
propio Lanzmann lo revisa medio siglo después le satisface comprobar que no ha perdido su actualidad ni su
agudeza. Con sesenta y siete afios se monta por primera vez en un avién de caza israeli que alcanza una
velocidad de 2.500 kilémetros por hora y el piloto lo felicita por su temple inaudito e incluso le permite
manejar los mandos. Durante unas maniobras en el desierto del Sinai Claude Lanzmann, que est4 rodando un
documental, conduce un carro de combate y dispara con plena punteria y en plena marcha a un blanco mévil.
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Claude Lanzmann es eso que en inglés se llama un namedropper, alguien que no puede hablar tres palabras
sin dejar caer los nombres de las celebridades a las que ha conocido o que lo han alabado. Pero no es un
namedropper cualquiera, en un arte en el que hay tanta competencia: Claude Lanzmann es el namedropper
por antonomasia, el campedn exagerado del conocimiento préximo y muchas veces intimo de algunos de los
nombres propios mas llamativos del siglo XX. Que fuera el amante de Simone de Beauvoir mientras Sartre se
acostaba con su hermana Evelyne a espaldas de sus otras amantes oficiales es a estas alturas casi una naderia.
Claude Lanzmann acudié con urgencia a consolar a Simone Signoret cuando ésta se enterd de que Ives
Montand estaba engafiandola en Los Angeles con Marilyn Monroe. En Corea del Norte fue huésped de Kim Il
Sung y discutié con él sobre disidentes encarcelados durante una cena. En la guerra de Argelia caminé
durante muchas horas junto a los rebeldes por el desierto mientras caian las bombas de la aviacion francesa y
debati6 en plena confianza con Ben Bella, Buteflika y Bumedian sobre el futuro del pais después de la
independencia. Mientras entrevistaba a Sofia Loren a las seis de la madrugada Carlo Ponti acechaba celoso en
la habitacién contigua. Volvia en barco de Israel en 1952 cuando estallé la tempestad mas grande registrada
en el Mediterraneo en los dltimos siglos; con los pasajeros y la tripulacién aterrados y vomitando por todas
partes, solo el capitan del bugque y Claude Lanzmann se mantuvieron serenos y lograron entre los dos salvarlo
del naufragio. En El Cairo, en 1967, unos dias antes del comienzo de la guerra de los Seis Dias, compartié
horas y horas de franca conversacién con el presidente Nasser, y con Sartre y Beauvoir, también invitados al
encuentro. En Pekin no lleg6 a encontrarse con Mao ni con Zhou Enlai, pero si, satisfactoriamente, con Chen
Yi, ministro de Asuntos Exteriores, con el que estuvo hablando durante cinco horas, rodeado de intérpretes y
de silenciosos funcionarios que tomaban notas. Fue a él, Claude Lanzmann, a quien se le ocurrieron los titulos
de varios libros de Simone de Beauvoir, y quien llevd a Sartre a conocer a Franz Fanon y lo convencié para
que escribiera el prélogo legendario, y bastante vergonzoso, a Los condenados de la tierra. El primer novio
de su hermana fue Gilles Deleuze. Cuando ella se suicidd en 1966 el velatorio dur6 diez dias. Acudieron a él
las mayores figuras intelectuales y politicas de Francia y el olor acab6 siendo tan perceptible que ni las flores
de las coronas lo disimulaban.

En medio de esta marabunta, dos cosas imborrables resaltan: con 18 afios, Claude Lanzmann fue un héroe de
la Resistencia; y hacia 1973 concibio un proyecto en el que iba a trabajar durante doce afios, y en el que
quizas por primera vez ejercitd al maximo y con plena lucidez, obstinacion y provecho su vocacion por la
desmesura. No sé si existe otra pelicula tan larga como Shoah, que dura algo mas de nueve horas. De lo que
estoy seguro es de que nada en el cine ni en la literatura testimonial se parece a ella. Shoah es el documental
maés abrumador que se ha hecho nunca sobre el exterminio de los judios de Europa, y también el Gltimo,
porque ya quedan cada vez menos supervivientes y testigos. S6lo alguien tan desaforado como Claude
Lanzmann podia atreverse y empefiarse durante tanto tiempo en una pelicula que ademas de un documental
austero y solemne es un monumento al dolor humano, un atisbo de las oscuridades mas innombrables de la
crueldad y la vergiienza. Y cuando Lanzmann cuenta, en la Gltima parte de sus memorias, los afios que dedico
a la investigacion y al rodaje, su egolatria casi comica se eclipsa, porque las personas a las que busca y con las
gue consigue hablar le importan mas que él mismo: un verdugo nazi apaciblemente jubilado, un barbero judio
que vio las camaras de gas y al que Lanzmann le sigue el rastro por un vecindario devastado del Bronx... Sélo
por llegar a esas paginas ha valido la pena atravesar las marejadas de palabras y nombres, este monélogo de
un egocentrismo tan sincero que roza la inocencia.

antoniomufiozmolina.es

http://www.elpais.com/articulo/portada/egolatra/sincero/elpepuculbab/20110115elpbabpor_10/Tes
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El chico pintado

El encuentro fortuito del escritor Stephen Crane con un joven mendigo maquillado como una mujer da
pie a Edmund White para una novela que enlaza ficcién y hechos reales, pasion tragica y amor
crepuscular. Un fascinante relato en dos tiempos.

VICENTE MOLINA FOIX 15/01/2011

Una tarde fria de la primavera de 1894, el novelista Stephen Crane paseaba con su amigo Jim Huneker por el
Bowery neoyorquino cuando, al ir a entrar en el restaurante del hotel Everett House, se les acerc6 un
muchacho de no mas de quince afios que pedia en la puerta; agradecido por los 25 centavos de limosna, el
mendigo, hermoso "como un angel de Rossetti", les siguio hasta el interior del hotel, dandose entonces cuenta
Crane de que el chico iba pintado, "carmin en los labios y kohl en los ojos", y perfumado como una mujer
publica. Esto sucedio realmente, de creer el relato de Jim Huneker. Lo que sigui6 al encuentro con el joven y
enfermo prostituto Elliott, lo que Crane escribié o0 no en torno a su figura (nada se ha conservado del supuesto
relato inconcluso), es la base sobre la que Edmund White desarrolla esta fascinante novela en dos tiempos y
dos lineas narrativas, eludiendo las trampas, a veces letales, de la meta-literatura, y triunfando ademas en algo
mas dificil: crear personajes de personas historicas (Joseph Conrad, Henry James, H. G. Wells, el propio
Crane y su mujer Cora, entre otros) sin caer en el guifio para resabiados ni en el pastiche.

Hotel de Dream

Edmund White

Traduccion de Cruz Rodriguez Juiz

Lumen. Barcelona, 2010

252 péginas. 20,90 euros

Mezclando la tercera persona narrativa y la voz del autor de La roja insignia del valor, White reconstruye en
una serie de capitulos alternos el final de la vida del gran novelista norteamericano, muerto de tisis en un
hospital de Baviera antes de cumplir los veintinueve afios. Cuando narra, White introduce a la vez, en
episodios de gran comicidad, a los escritores de aquel tiempo que admiraban al joven y ya consagrado Crane,
aungue de esos capitulos, lo esencial es la semblanza de Cora Taylor, una mujer casada que, después de
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enamorarse de Crane en Jacksonville, donde ella regentaba el burdel Hotel de Dream, le sigui6 a Grecia para
cubrir como periodista, al tiempo que él lo hacia por su parte, la guerra greco-turca de 1897. La Cora
vivamente retratada por White es ardorosa, inteligente, fiel, desconfiada de los literatos que visitan al escritor
enfermo y provista de la formidable sensualidad adquirida en su oficio prostibulario: "Le gustaba [a Crane,
escribe White en una sugestiva escena sexual del capitulo 14] que Cora conociera tan bien el cuerpo
masculino”.

Lo que da sin embargo a Hotel de Dream su categoria de refinado y conmovedor artefacto novelesco es
aquello que White imagina y recrea enteramente a partir de ese cuento nunca encontrado que, segln ciertos
testimonios, Crane empez6 a escribir, tras conocer a Elliott, con el horrendo titulo de Flores del asfalto;
White lo cree falso y lo cambia por su cuenta a El chico pintado. Esta parte, que se inicia como contrapunto
de la agonia de Crane, acaba apoderandose enteramente de Hotel de Dream, y la desmesurada y tragica pasion
que viven en ella el atractivo muchacho y el atormentado banquero Theodore Koch es mucho mas que el
correlato ficticio de las Gltimas horas de amor crepuscular entre Stephen y Cora. Ejerciendo su libertad de
fabular, White refleja en El chico pintado el escenario urbano de una Nueva York en sus bajos fondos (ya
muy presente en la primera gran novela de Crane, Maggie, una chica de la calle), traza con una gracia picante
los perfiles de un universo gay decadentista y excéntrico, y va desarrollando el destructivo romance de
Theodore y Elliott, que tampoco en esta novela imaginaria acaba del todo, aunque si alcanza un magnifico
climax con los consejos urgentes y precisos que el moribundo le va dictando a Cora para que Conrad o James
la puedan concluir. No contaremos el sorprendente giro del desenlace.

Edmund White, reconocido desde su primera obra maestra La historia particular de un muchacho y
seguramente menos leido que otros autores de su generacion (nacié en 1940), es a mi juicio el mayor prosista
que hoy escribe novela en Estados Unidos. Esto, que convierte la lectura de sus libros en un placer constante,
puede ser un tormento para sus traductores. Cruz Rodriguez lleva a cabo su cometido con solvencia; hay
algun pequefio problema de comprension, un feo error o errata al llamar Antonio al Antinoo del emperador
Adriano, y, lo que es peor, un desliz al describir la voz (pagina 16) y también ciertos modismos de Henry
James.

http://www.elpais.com/articulo/portada/chico/pintado/elpepuculbab/20110115elpbabpor_12/Tes
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Europa en el camino

SOLEDAD GALLEGO-DIAZ 15/01/2011

Desde la creacién de la Comunidad Europea del Carbédn y del Acero, en 1951, no debe existir mejor momento
para leer y debatir sobre el papel y el futuro de Europa que el actual. En 1951 arranc6 un proyecto innovador,
que tenia detras una idea formidable. En 2011, vamos a comprobar si esa idea esta ya agotada, si la
innovacion de entonces se ha convertido en feroz conservadurismo y si Europa ya no esta en condiciones de
consensuar sus puntos de vista y sus intereses. Es decir, si renuncia a influir en la transformacién del mundo.

Mi idea de Europa

Felipe Gonzélez

RBA. Barcelona, 2010

253 péaginas. 20 euros

Reivindicacidn de la politica. Veinte afios de relaciones internacionales (Javier Solana en conversacion
con Lluis Bassets)

Debate. Barcelona, 2010

300 paginas. 21,90 euros

Cualquier debate sobre Europa deberia tener hoy en cuenta dos libros de reciente aparicion, protagonizados
por dos esparioles que son, probablemente, los dos personajes politicos que mas proyeccidn internacional han
tenido en todo el siglo XX: el ex presidente del Gobierno Felipe Gonzalez y el ex secretario general de la
OTAN y ex Alto Representante europeo para Politica Exterior y Seguridad Comun (PESC) Javier Solana. Son
dos libros muy distintos, pero los dos tienen elementos comunes y traslucen una gran preocupacion y, en
diferente grado, una cierta desesperanza.

Solana procura mitigar ese desanimo aludiendo al vertiginoso torbellino en el que se ha movido Europa en los
Gltimos veinte afios. En su condicion de alto funcionario ha sido testigo y protagonista en practicamente todos
esos acontecimientos y es cierto que el recorrido que realiza de la mano del responsable de Opinién de EL
PAIS produce mareo: guerra en los Balcanes, en Afganistan y en Irak, pérdida de relevancia de Rusia y auge
de China, atentados del 11-S y resurgimiento del terrorismo, ampliacion de la Unién Europea de los 15
miembros con que contaba cuando Solana asumié la secretaria general de la OTAN, en 1995, a los 27 que la
integraban cuando abandono, en noviembre de 2009, su puesto como "Mister Pesc".

Solana, pese a la presion que ejerce Bassets, mas critico con el camino recorrido, rehisa debatir hasta qué
punto esa rapida ampliacion ha podido debilitar irremediablemente el entramado de la Unién. Firme en su
reivindicacion de la politica (el libro lo proclama en el titulo), en su defensa de todo lo logrado y de los
procedimientos seguidos en estos veinte afios de relaciones internacionales, Javier Solana pasa revista a su
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formidable y agotadora agenda de contactos y eshoza cuidadosos (y a veces demasiado borrosos) perfiles de
muchos de ellos. El es, con toda seguridad, el espafiol que mas ha tratado y que mas ha discutido con los
protagonistas de la politica mundial en las dos Gltimas décadas y asombra también comprobar como todo ese
conocimiento privilegiado, y tan escaso entre nuestros politicos, ha sido ampliamente ignorado y
desaprovechado por los sucesivos Gobiernos espafioles.

Toda la distancia y la prudencia, personal y biografica, que refleja la conversacion de Solana con Lluis
Bassets, no ocultan un cierto e implicito hastio del ex ministro socialista por la inoperancia en la que se
mueven las actuales instituciones europeas. Ese escondido tedio se convierte en patente y caustico disgusto en
el libro de Felipe Gonzélez, Mi idea de Europa. Sus articulos y conferencias (que hubieran ganado en
"limpieza" y eficacia literaria si sus editores se hubieran atrevido a imponerle una buena edicidn de textos)
tienen un objetivo claro y directo: llamar la atencidn, forzar, impulsar y hasta sacudir, si es necesario, a las
organizaciones europeas para que reaccionen e intenten recuperar el paso de la historia. Gonzélez, que durante
sus mas de doce afios como presidente del Gobierno espafiol supo forjar alianzas europeas y demostrar una
enorme capacidad de iniciativa dentro de la Unién, se muestra extraordinariamente preocupado por la pérdida
de relevancia de la UE y su segura marginalizacion si no es capaz de modificar rapidamente algunas de sus
actuales politicas. El ex presidente tiene poca paciencia con la falta de liderazgo actual y con una
socialdemocracia europea que dibuja mas bien esclerotizada y falta de pensamiento.

La pérdida de poder y de papel de Occidente (seria interesante saber si Gonzalez cree que también han
perdido influencia en el mundo los principios y valores que represent6 o si lo que sucede es que el propio
Occidente parece abandonarlos cada dia mas) dependera de su capacidad para desprenderse del
corporativismo que la atenaza y que frustra cualquier intento de avanzar en la imprescindible integracién
econdmica y politica de la UE. Esas dos ideas, que recorren los textos de Mi idea de Europa, llegan casi a
configurar un auténtico programa de "actuacion inmediata", un plan politico ofrecido desinteresadamente al
Consejo Europeo. O se va rapido hacia delante, asegura Gonzalez, o se para uno y se hunde. El ex presidente
no parece muy optimista, pero, pase lo que pase, nadie podra reprocharle que no haya cumplido con su
obligacidn de advertir, presionar y hasta anunciar a gritos lo que se nos viene encima.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Europa/camino/elpepuculbab/20110115elpbabpor_17/Tes
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Dog Soldiers

FRANCISCO SOLANO 15/01/2011

ROBERT
STONE

No han tenido mucha fortuna los libros de Robert Stone (Nueva York, 1937) traducidos en Espafia,
actualmente descatalogados. La publicacion ahora de Dog Soldiers, que data de 1974, considerada su mejor
obra, y sin duda una de las novelas que mejor refleja la contaminacién que supuso la guerra de Vietnam en la
sociedad norteamericana, acaso suponga una nueva tentativa de emplazamiento. Muy elogiada en su
momento, se diria una derivacion de El tesoro de Sierra Madre. En todo caso, la potencia metafdrica de su
argumento mantiene su vigencia y puede aplicarse a otras guerras mas proximas. John Converse ha vivido la
guerra de Vietnam como periodista y conoce la intrincada corrupcién de la administracion militar de Saigon;
con la complicidad de un ex marine, se compromete a traficar con tres kilos de heroina que envia a su mujer
en California. Si en los primeros capitulos Saigon se presenta, segln el dictamen de una misionera, regido por
Satanas, el regreso a Estados Unidos, para negociar con la droga, le confirmara que la pesadilla continda. Su
mujer y el ex marine han desaparecido, y estan siendo perseguidos por un grupo de mafiosos, capitaneado por
un corrupto policia federal, que toman a John Converse de rehén para hacerse con el alijo. La narracion se
centra en esa persecucién mas bien sinuosa que, segun avanza, va disolviendo la moral y las marcas
generacionales de los personajes, postreros modelos del hippismo y la contracultura que acaban siendo, ellos
mismos, una adherencia de la mercancia ilegal. La guerra de Vietnam esta asi representada por ese alijo del
gue ya no pueden prescindir y que se convierte en una degradacién importada. La eficacia simbodlica opera, no
obstante, con tanta coercion narrativa que apenas deja espacio a lo imprevisto, de modo que, hacia la mitad de
la novela, la accidn queda supeditada a la habilidad de los personajes para salvar el pellejo, lo que obliga a
Stone a recurrir a efectos de fuerza y astucia que no resultan del todo verosimiles en personajes que, ante una
circunstancia que los rebasa, se les acrecienta la dificultad para percibir el lio en que estan metidos. Aunque
es probable que esa nebulosa sea deliberada, y como dejé dicho Stone, recogido en el prélogo de Rodrigo
Fresan, Dog Soldiers trata "sobre gente a la caza de una experiencia y haciendo cosas que jamas pensé que
haria en nombre de esa experiencia".

Dog Soldiers

Robert Stone. Traduccion de Mariano Antolin Rato e Inga Pellisa
Libros del Silencio. Barcelona, 2010

432 péginas. 22 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/Dog/Soldiers/elpepuculbab/20110115elpbabpor_19/Tes
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El arte de pagar sus deudas sin gastar un céntimo

FERNANDO IWASAKI 15/01/2011

Honeré de Balzac

EL ARTE DE PAGARK STS INNLDAS
SIN GASTAN UN CENTIMOD

[ Ew divz devcioner |

Narrativa. Antes de publicar sus grandes obras Balzac vivia en una buhardilla acosado por las chinches y sus
acreedores, pues entre 1821 y 1832 fue negro literario, editor promiscuo e impresor suicida. Asi, por aquellos
afios de embargos, deudas y negocios rocambolescos escribio El arte de pagar sus deudas sin gastar un
céntimo (1827), opusculo que no fue incluido en sus Obras completas por "inmoral, inapropiado e inmaduro”,
pero cuyo manuscrito si forma parte de los originales atesorados por la Maison de Balzac. El narrador
advierte que el libro se basa en la obra ap6crifa de su tio, el bardn de I'Empésé, quien a punto de morir
convocd a todos sus acreedores para comunicarles que antes de cometer la bajeza de pagarles sélo el diez por
ciento de sus deudas preferia no darles ni un duro. Sin embargo, lo mejor del libro son los aforismos
("mientras méas deudas se tienen, mas crédito se tiene™ o bien "una persona que crea valores, un productor, es
decir, un acreedor, le debe algo a los deudores o consumidores: el no tener que pagarle lo que se le debe.
Pues si no le debieran nada, l6gicamente se moriria de hambre") y sobre todo sus desopilantes 'Lecciones
sobre las deudas y el arte de no tener que pagarlas', genuino curso de alta direccién que no desentonaria en las
modernas escuelas de negocios, a la vista de las quiebras, desfalcos y estafas en formato burbuja, enemay
piramide que han arruinado al mundo. Entre Madoff o Lehman Brothers, bienvenido Balzac Broken &
Broker.

El arte de pagar sus deudas sin gastar un céntimo
Honoré de Balzac

Traduccion de Vicente Corbi

Espuela de Plata. Sevilla, 2010

158 péginas. 12 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/arte/pagar/deudas/gastar/centimo/elpepuculbab/20110115elpbabpor_2
3/Tes

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca ; Cd No. 277 Febrero 2011 121



S

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

Secretos

J. ERNESTO AYALA-DIP 15/01/2011

La nueva novela del escritor argentino Leopoldo Brizuela se titula Lisboa. Un melodrama. ¢Por qué escribo
esto como si lo subrayara? Porque el subtitulo hace referencia a un género de literatura muy especifico, con su
tradicion y con sus reglas. Y no creo que el autor no haya tenido en cuenta estas caracteristicas, que son en su
novela sustanciales. EI melodrama, desprendido de su complicidad con la mdsica, es un género que tiene su
campo abonado en la Francia posrevolucionaria. Intriga, trAmites sentimentales de calado casi inverosimiles,
un sentido de la felicidad sencilla, doméstica, son estas sus caracteristicas grosso modo. Esto en cuanto a su
estructura. Pero se da la circunstancia de que Brizuela tiene algunas ideas sobre cdmo ciertos asuntos
histéricos quedan borrados de la memoria colectiva. La historia genera silencios, que decia John Berger, que
hay que restituir.

La novela puede acometer esta responsabilidad. Ya escribi en estas mismas paginas que Brizuela reconoce su
admiracion por Marcelo Birmajer, Pablo de Santis y Guillermo Martinez. De alguna manera Lisboa. Un
melodrama pareciera acusa la presencia de estos autores. Esta en sus lineas esa obligacion estética y ética, y
en medio de los dos, un sentido absoluto de la fruicion narrativa. Las peripecias de la novela transcurren en
Lisboa durante 1942. Es decir, durante la Segunda Guerra Mundial y en medio de la sospechosa neutralidad
de Portugal (con Salazar) y Espafia (con Franco). Y Argentina (con sus Gobiernos ultraconservadores).
Tengamos en cuenta que Lishoa era por esa época una de las ciudades mas concurridas por el espionaje
internacional. Lisboa era también la ciudad sofiada por todos los expatriados del nazismo (la ciudad a la que
aspiro llegar para salvar su vida Walter Benjamin).

Brizuela pone en juego varias piezas: algunas de ellas reales, como Enrique Santos Discépolo (el célebre autor
de tangos como Yira, Yira, Cambalache), su mujer, la cupletista Tania, cierto perfil de Carlos Gardel y la gran
cantante de fados Amalia Rodrigues; otras ficticias, como el cénsul argentino en Lisboa Eduardo M. Cantilo.
Como no podia ser de otra manera, teniendo en cuenta el tiempo historico recreado y el papel de ciudad
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abierta que jugaba Lisboa en el tablero de una Europa en llamas, la novela esta repleta de personajes,
peripecias cruzadas, flash-back, romances disimulados. La vinculacion de trama y musica que desarrolla
Brizuela, como para restaurar el ntcleo conceptual del melodrama, es el paisaje que aprisiona varios secretos,
entre los cuales uno es el esencial: el que esconde el consul y el que los lectores tendremos que descifrar entre
la letra de ese tango inmortal titulado precisamente Secreto (una pieza s6lo comparable a Tatuaje, cantada de
Conchita Piquer), la jovencisima voz de Amalia Rodrigues y lo que la historia no tenga tiempo de borrar. No
es un secreto menor el de la construccién de la propia novela que leemos. Una novela de destinos a la deriva
en pos de un destino para la novela. Me parece que Lisboa. Un melodrama, ademas también de una
investigacién amorosa, es el tipo de novela que se esta obligado a escribir si se quiere ser un novelista de
verdad.

Lisboa. Un melodrama
Leopoldo Brizuela
Alianza. Madrid, 2010
744 paginas. 22 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/Secretos/elpepuculbab/20110115¢elpbabpor_25/Tes
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Bestiario y fuga

FERNANDO CASTANEDO 15/01/2011

En la solapa de los cuentos reunidos en Al final del mar (2009), el primer libro

de Gabriel Sofer publicado en Espafia, se decia que el escritor habia nacido en
1973. Ahora, en este Bestiario y fuga impreso en 2010 se afirma que lleg6 al
mundo en 1974. De seguir asi, este autor de origen madrilefio y residente en
Brooklyn no va a tener problemas de envejecimiento. En todo caso, tampoco
necesitara llegar a viejo para cultivar la literatura sapiencial, ese género tefiido
muchas veces de resignacion y desengafio (Job, Eclesiastés), y por lo general
asociado a la experiencia de quien ha vivido mucho. Ya dio fe de ello con sus
cuentos, y lo confirma ahora con este relato hibrido que combina la fabula, el
canto a las cuatro estaciones y el didlogo moral, y viene ademas ilustrado con

las imagenes de Lina Vila, que le proporcionan una vida paralela. Bestiario y .
fuga retrata a algunos animales del barrio neoyorquino de Brooklyn durante un
afio. Comenzando por el verano, el autor compone un friso con dos caracteres Ch

principales, un palomo viejo y un cuervo, y sus comparsas: las hormigas y las sebveaml

termitas, el gato y el caracol, la arafia y la mosca, el mosquito, el perro,

etcétera. El cuervo y el palomo representan la eterna pareja del alegre y el melancélico, tal vez al modo de
Milton en L'Allegro e Il Penseroso, y sus dialogos sirven para exponer esos dos tipos y sus respectivas
actitudes ante la vida: la activa y la contemplativa, la gozosa y la apenada, la belicosa y la pacifica. Si hubiese
que juzgarlos por sus pecados, el cuervo, un lujurioso vividor, saldria mejor parado que el palomo, saturnal y
a ratos soberbio como un intenso filésofo moral, y hasta demasiado humano y llorén para tratarse de un
animal. Pero tal vez una de las moralejas del libro sea el que "sin contrarios no hay progreso”, como dijo
William Blake, de manera que no conviene juzgar a estos animales por separado, sino por lo que representa su
encuentro. A mi juicio, éste funciona como prélogo para el verdadero asunto de la obra, que viene a
recordarnos que "la guerra es la madre de todas las cosas", como sostiene la hormiga reina. Dicho esto, parece
innecesario subrayar lo clasico que resulta el texto, porque irrumpe en este presente nuestro de valores
perfumados con la molesta realidad de que el conflicto es la base de la existencia en todos los drdenes;
molesta sobre todo para el discurso neoidealista segun el cual la paz es un bien absoluto que debe preservarse
a cualquier precio. A la sutileza ética del relato, que pone en valor el gjercicio de la inteligencia, hay que
afiadir la justicia poética que el cuervo trae a la historia y que no desvelaré. Unida a los neologismos -
aguavidas, perrabundo-, a la curiosa invencién de un Brooklyn sin hombres y a una diccion vigorosa y
cuidada, el resultado tenia que ser muy notable, como de hecho lo es.

BESTIarioy FuGa

Bestiario y fuga

Gabriel Sofer

El Olivo Azul. Cérdoba, 2010
127 péaginas. 17 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/Bestiario/fuga/elpepuculbab/20110115elpbabpor_29/Tes
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Todo lo que se llevé el diablo

LLUIS SATORRAS 15/01/2011

Javier Pérez Andijar

TODO LO QUE
SE LLEVO EL DIABLO

relreR aRdaALaE

A "los de antes" se referia Pérez Andujar (Sant Adria de Besos, 1965) en su primera y sorprendente novela
Los principes valientes y esos son precisamente los héroes de la segunda, consagrada a los que dedicaron
esfuerzos y energia a formar las Misiones Pedagdgicas de la RepuUblica para llevar saber y cultura a lugares
apartados de la Peninsula. Siendo distintos los personajes y los prop6sitos del relato, el autor da un giro
radical a su estilo. Ahora tenemos una novela eminentemente dialogada, de frases y réplicas rapidas y
oportunas y también disertaciones extensas. Pérez AndUjar utiliza muy bien el registro linglistico adecuado al
personaje que tiene la palabra. Hay en esta linea momentos espléndidos disfrutables para cualquier lector
(vean como ejemplo lo que dice el lafiador del capitulo 6). Pero como en la novela anterior las cuestiones
culturales son las dominantes y son el motor de la accion novelesca. Libros, revistas, autores, tebeos y
canciones de la época forman el tejido de la obra. EI grupo de personajes positivos (quizas lo son demasiado,
no tienen fisuras) son los hombres y mujeres que viajan a un pueblo perdido de la provincia de Zamora para
difundir su mensaje modernizador en el afio 1935. Alli se encuentran con tipos primitivos, paletos y
supersticiosos y algunas dosis de violencia. Entre ambos grupos hay un abismo insalvable y el contraste entre
los dos otorga un sentido transparente a la narracién. El narrador, cordial y comprensivo, acompafia a los
expedicionarios y les ofrece toda su simpatia, compartiendo sus ilusiones y sus ingenuidades y al mismo
tiempo se compadece de los lugarefios, cuya vida compara por su proximidad con la de los lobos, por ser las
victimas inocentes de situaciones injustas. Finalmente, quisiera advertir que el autor es también un ironista
como se puede ver cuando utiliza un refran (uno de liebres en la pagina 59) y poco después lo modifica con
aguda intencion y que lo que desentona son los dos o tres capitulos ubicados en el tiempo presente, refuerzos

innecesarios de lo que ya ha sido dicho.

Todo lo que se llevé el diablo
Javier Pérez Andujar
Tusquets. Barcelona, 2010
301 péaginas. 18 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/Todo/llevo/diablo/elpepuculbab/20110115elpbabpor_27/Tes
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Las heridas de los elefantes

MONCHO ALPUENTE 15/01/2011

Alguien ha escrito la novela de tu vida mirando por encima de tu
hombro y el libro, firmado por tres iniciales, ha desembocado en tu
buzoén en un envio sin remitente. En sus paginas, una escritora
enamorada describe con minuciosidad tu pasado, reabre viejas heridas y
hurga en los méas recénditos rincones de tu memoria, reaviva antiguas
vivencias, escruta tus pensamientos, disecciona tu presente, dibuja las de los elefantes
lineas de un futuro predecible, marca una pauta y establece un destino
abierto "como un abanico en multitud de posibilidades”. El protagonista
de "las heridas de los elefantes", segunda novela de Miguel Tomas-
Valiente, recibe en su domicilio un libro bien editado, Procuro
olvidarte, de M. M. P., que se resume en sus primeras paginas como "...
un relato de pasiones, contradicciones y esperanzas; la historia de la
obsesiva lucha de una mujer por reconstruir el amor de su vida a partir
de los restos del naufragio...". La obsesion sera mutua, el destinatario
del enigmatico volumen, un hombre maduro, afectado por frecuentes
episodios de narcolepsia, despertara para empefiarse en la blsqueda de
su misteriosa corresponsal, el suefio se convertira en recurrente
pesadilla 'y, para dar respuesta a sus interrogantes, el biografiado pasara
de la introspeccion a la investigacion, atrapado en los hilos que le ha
tejido a la medida su anonima biégrafa. Tomas, doble protagonista de la trama, vive una placida y distendida
historia de pareja y lucha contra el sentimiento de culpa que le provoca la enfermedad y muerte de su mejor
amigo, pero la imagen en movimiento que le devuelve el espejo del relato le abrira nuevos marcos de
referencia, los pecios emergentes del proclamado naufragio pueden ser balsa de salvacion en un mar
aparentemente calmo pero con agitado mar de fondo. En once dias y 180 paginas este Ulises encadenado
consumara su periplo, desvelara la intriga y culminara una novela diplice y secreta, pequefia gran historia y
absorbente relato de encrucijada.

Miguel Tomas-Yaliante

Las heridas

Ui piey

Las heridas de los elefantes
Miguel Tomas-Valiente

451 Editores. Madrid, 2010
180 paginas. 17 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/heridas/elefantes/elpepuculbab/20110115elpbabpor_31/Tes
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Disefio inteligente (de libros)

Potenciar el libro como objeto a través de su disefio y portada es la mejor arma de las editoriales frente
a la version electronica. Las mesas de novedades de las librerias son la escena de un espectaculo que
ahora se enriquece y aumenta. Alianza Editorial, por ejemplo, ha renovado uno de sus sellos
emblematicos, el de bolsillo. Varios expertos explican el arte de conquistar al lector a través del impacto
visual

SERGIO C. FANJUL 15/01/2011
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La materia se convierte en informacion. Ya ocurrid en la industria de la musica, cuando de formatos
materiales como el CD o el vinilo se paso al virtual mp3. Con la llegada del libro electronico, los libros de
papel se convierten en ceros y unos albergados dentro del dispositivo de lectura. Para superar el reto de la
supervivencia, el libro tradicional puede hacerse valer por aquello de lo que carece el electrénico: el tacto, el
olor, la forma, la portada, en definitiva, el disefio. El libro como objeto.

"Eliminamos el plastificado de las cubiertas porque lo hace méas durable, pero lo hace mas rigido y lo aleja del
lector”, dice un disefiador

Los libros mas resistentes a la desaparicién seran los mas cuidados, los que ofrezcan un valor afiadido

Los principales factores para la compra de un libro son, evidentemente, la tematica, el consejo de un amigo o
el autor, segln un estudio de la Federacion de Gremios de Editores de Espafia. Sin embargo, el disefio
también importa, por encima de la critica, la publicidad, o la editorial, que, segun el mismo estudio, es el
factor menos influyente.

Hay colecciones de prestigio cuyo aspecto ha pasado al imaginario colectivo de los lectores. Por ejemplo, los
coloridos Compactos de Anagrama, sus Narrativas Hispanicas (en gris) o Panorama de Narrativas (en ese
amarillo mayonesa). La coleccién Andanzas de Tusquets (en riguroso negro) o sus ajedrezados libros de
bolsillo, Fabula. EI motivo de la "ele" invertida en las cubiertas de Alfaguara y su formato méas alargado que
el resto. El también alargado formato de Mondadori, con tapa dura. Basta con verlos a lo lejos en el
maremagno de la libreria para que el lector avisado los identifique.

"Que el cuidado por el disefio aumenta con la llegada del libro electrénico es una opinién que abunda en el
sector", reconoce Jorge Herralde, editor de Anagrama. "Nosotros, desde luego, valoramos mucho el disefio.
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Apostamos por libros sobrios y elegantes, de calidad, en la tradicion de las editoriales literarias francesas o
italianas, y reconocibles por el lector", explica Herralde que comenta divertido que muchos llaman al amarillo
de sus cubiertas "amarillo Anagrama”.

"El libro barato y malo, que se deshace y estropea, que todos hemos utilizado, esta condenado frente al libro
electronico o la lectura online", sentencia Rubén Hernandez, uno de los editores de Errata Naturae.

Una de esas colecciones eternas es el Libro de Bolsillo, de Alianza, creada en 1966 con los rompedores
disefios de cubierta de Daniel Gil. Un mar de 1.600 titulos en el que navegan Kafka, Freud, Schopenhauer,
Borges, Hesse, Proust o Salinger, por mencionar sélo algunos, y donde se encuentran muchos titulos
imprescindibles de la historia. La editorial se enfrentd a los nuevos retos que se presentan al ponerse manos a
la obra con una renovacion de fondos que incluye el lanzamiento de novedades vy el redisefio de su coleccion
emblematica.

El encargado de la tarea ha sido el disefiador Manuel Estrada. "Al principio no lo veia claro porque era amigo
y alumno de Daniel Gil y respeto mucho su trabajo. Pero es un proyecto tan bonito que al final me animé",
explica Estrada. El redisefio supone, de hecho, una actualizacion del trabajo de Gil, aquellas novedosas
portadas que se acercaban mucho al poema visual. Pero el trabajo ha ido mas alla.

El proceso, que ha sido exhaustivo, da una idea de hasta qué punto todo esta pensado en un libro.
"Empezamos a trabajar de cero, pensamos otra vez el formato, revisamos la tipografia, buscamos un sistema
de encuadernacion, un tipo de papel, todo esto antes de meternos con las portadas”, recuerda el disefiador. Asi
el libro conserva su altura de 180 milimetros, pero gana en anchura, lo que permite margenes mas anchos y
una lectura mas confortable.

La tipografia también ha sido modificada: la elegida para los nuevos lanzamientos, la Simoninci Garamond,
ligera y delicada, es més legible al tener mayor ojo medio. Los elementos de la pagina, interlineados, etcétera,
también han sido mejorados. Y hasta el logotipo, que ha sido sutilmente adelgazado. ""Han resultado libros
mas manejables, menos rigidos, sin ese efecto cepo que se resiste cuando tratas de abrirlos. Lo hemos
intentado hacer mas faciles de leer, por el ojo de la letra mas grande, con margenes limpios... También
eliminamos el plastificado de las cubiertas porque, aunque lo hace mas durable, también lo hace mas rigido y
lo aleja del lector”, resume el disefiador, que ha colaborado en este trabajo con Lynda Bozarth y Roberto
Turégano.

Las portadas de los libros de las bibliotecas de autor, dedicadas a grandes nombres como Arthur
Schopenhauer, Gerald Durrell o William Golding, tienen un hilo de continuidad entre ellas. Como ejemplo, el
caso del filésofo aleman: el leitmotiv es la imagen de una o varias piedras, que aparecen en cada uno de los
libros en diferentes disposiciones: "Representa una especie de pesimismo irénico, inteligente, propio de
Schopenhauer. No una piedra en el sentido de una pedrada, sino como un andlisis de la realidad casi
inamovible: nada vamos a poder hacer para cambiar este mundo, aprovechemos y vivamos mientras
podamos".

"Una coleccidn debe partir de una capacidad de ser vista, memorizada, reconocida. No es facil. Para ello hay
que hacer el feliz hallazgo de una imagen muy potente en la que se va a insistir en cada entrega”, explica
Enric Satué, que ha disefiado libros para Alfaguara, RBA, Turner o la coleccidn Austral de Espasa: "Si se
hace bien, el lector acaba identificAndose con la coleccion, proyecta ahi sus amores literarios. A veces,
incluso, como con los colores de los equipos de fltbol el hincha se identifica de manera emocional, como
liturgia".

En los Gltimos afios ha habido un cambio muy serio, el libro se ha convertido en un objeto de consumo,
reflexiona Satué, que agrega que sigue prefiriendo los libros que no estan disefiados como un anuncio. En
efecto, en las librerias conviven, dandose codazos por llamar la atencion del lector, los disefios mas sobrios
con el espectaculo total de grandes formatos, grandes tipografias, imagenes estridentes, dorados y plateados,
huecograbados, que envuelven géneros como el best seller.

"La eficacia del marketing ha ido quitdndole espacio al disefio", conviene Manuel Estrada. "El disefio, la parte
grafica, tiene un poco de autoria y da un valor afiadido. Ocurre igual con los discos bien editados, son mucho
mas apetecibles. Sin embargo, en algunos libros utilizan ese grito, ese reclamo, para hacerte parar en medio
del centro comercial como sea, cuando lo que tl vas a comprar es pasta, por ejemplo. Incluso a veces la
relacion entre la cubierta y el contenido es bastante tenue".
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"Prefiero el disefio de editoriales pequefias y jovenes frente a los grandes grupos. Estan dando la leccion de
que se puede ser moderno sin romper la baraja ni hacer estridencias", opina Enric Satué. Muchas editoriales
independientes ponen especial cuidado en este aspecto: la elegante Libros del Asteroide, la sobria Acantilado,
la andmala Blackie Books, la moderna Errata Naturae

... "Las editoriales pequefias no tenemos mucho presupuesto para marketing ni publicidad. Todos nuestros
recursos los destinamos al objeto que esta en las librerias, a crear una imagen de marca, a ser reconocibles por
el lector"”, explica Luis Miguel Solano, de Libros del Asteroide, dedicada a recuperar de manera muy cuidada
libros fundamentales del siglo XX no publicados en castellano o descatalogados.

"Las editoriales pequefias tenemos en realidad una estrategia contraria a ciertas editoriales grandes: queremos
diferenciarnos hasta ser reconocidos por el lector"”, afirma Rubén Hernandez, uno de los editores de Errata
Naturae. En cambio, agrega, las editoriales de grandes best sellers tienen pocas sefias de identidad, casi
resultan todos los libros iguales, de modo que puedan atraer a lectores de la editorial de al lado. "Nosotros",
dice Hernandez, "tratamos de dar un aspecto mas popular a textos que pueden tener gran nivel ensayistico, asi
los acercamos a un publico que de otra manera tal vez no se hubiera interesado. Cambiar la forma es también
cambiar el contenido™. Su editorial tiene cinco colecciones, cada una con un color y un personaje (un error
natural), tipo cdmic definido: la muchacha con dos cabezas para una coleccion de pequefios ensayos, los
cinocéfalos (con cabeza de perro) para el pensamiento critico, etcétera.

La misma linea pop sigue Blackie Books, que en apenas un afio ha logrado notoriedad tanto por la variedad y
rareza de sus textos (desde reediciones de Gomez de la Serna o Jardiel Poncela hasta diarios de Werner
Herzog o entrevistas con Andy Warhol, pasando por manuales contraculturales o de filosofia simpsoniana)
como por su disefio, diferente del resto. Sus libros Ilaman la atencién en cualquier anaquel: tapa dura, papel
rugoso, lomo recto, "tienen cierto aspecto retro"”, dice el editor Jan Marti, "recuerda un poco a los libros de
Los Cinco de Enid Blyton". Estos libros son obra del disefiador Sergio Ibafez.

Ademas acaban de lanzar (y patentar) la BlackieBOX, una caja que incluye, junto al libro, un objeto
relacionado con él: "Pueden llevar un consolador, una chocolatina energética o un bigote de Richard
Brautigan (uno de sus autores). Todo lo que sea cosa es lo que nos interesa. La libreria es una tienda de cosas,
al menos de momento", explica Marti. Aunque no era el motivo inicial resistir contra el libro electronico,
agrega Marti, han descubierto que los libros mas resistentes a la desaparicién seran los mas cuidados, los que
ofrezcan un valor afiadido: "Ademas me encanta que los utilicen como regalo. En cierta manera, es un
homenaje al texto. Pensamos que estos libros, los libros que nos gustan y editamos, merecian ser editados de
esta manera".

http://www.elpais.com/articulo/portada/Diseno/inteligente/libros/elpepuculbab/20110115elpbabpor_32/Tes
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Breve historia de las cubiertas

ALBERTO MANGUEL 15/01/2011

Oscar Wilde sostenia que s6lo la gente superficial no juzga por las apariencias; su observacién redime al
lector que, obnubilado por la cantidad de titulos que impudicamente se le ofrecen desde los escaparates de las
librerias, se deja seducir por aquellos con las cubiertas mas vistosas 0 mas originales, mas elegantes o mas
audaces. Para quien nada sabe de un cierto libro (titulo misterioso, autor desconocido, editor ignoto) la
cubierta ilustrada insinGa el contenido, como en una suerte de adivinanza iconogréafica ofrecida a la
perspicacia del lector. Todos hemos comprado un libro a causa de la cubierta, desde aquellas primeras de
Alianza que revolucionaron el disefio editorial con sus invenciones surrealistas, hasta las mas recientes,
ingeniosamente elegantes, de la pequefia editorial mexicana Almadia. A los veinte afios, Truman Capote,
temprano conocedor de las estrategias comerciales, insistié para que su primer libro, Otras voces, otros
ambitos, apareciese con la foto del propio Capote en la cubierta, reclinado lascivamente como una odalisca en
su divan. No cabe duda que, sin descontar los méritos literarios del libro, fue la cubierta la que lo convirtié en
un succes a scandale.

Sin embargo, como los grandes seductores, las cubiertas también mienten. ; Cémo suponer que una mano
femenina sosteniendo negligentemente una copa de champagne corresponda, en una cubierta de los afios
sesenta, a Madame Bovary? ;Qué relacion pudo haber imaginado cierto disefiador argentino entre contenedor
y contenido cuando eligi6 ilustrar una edicién de Macheth con un paisaje alpino, incluidas las vacas con sus
cascabeles? ;Y por qué aparece Borges (o0 alguien que se parece a Borges) del brazo de un joven hippie sobre
la cubierta de una edicion colombiana de El Lazarillo de Tormes?

La historia de las cubiertas es mucho mas reciente que la historia del libro. El libro nace hace unos seis mil
afios, en Mesopotamia, bajo la forma de tabletas de arcilla, generalmente conservadas en cajas de cuero o de
madera; las primeras cubiertas remontan apenas al siglo V de nuestra era cuando el cédice de hojas plegadas
empezd a remplazar casi por completo los engorrosos rollos de papiro. Para los primeros lectores de cddices,
como para los lectores de nuestros textos electrénicos, solo el contenido del libro era tenido en cuenta: la
cubierta poco importaba. Durante largo tiempo, las cubiertas solo tuvieron una funcién préactica: proteger el
libro que cubrian. Puesto que los codices eran guardados acostados sobre los anaqueles, las cubiertas Illevaban
a veces el titulo (o el nombre del autor) escrito en el lomo o en el costado: esta voluntad de identificacion tal
vez contribuy6 mas tarde al deseo de decorarlas. Si bien hay ejemplos de cubiertas decoradas en los siglos V
y VI, la costumbre de dar a la cubierta su propio valor estético no se establecio hasta siglos después. En la alta
Edad Media, y sobre todo en el Renacimiento, las cubiertas transformaron al libro en objeto de lujo, y la
encuadernacion fue reconocida como un arte en si mismo, a medio camino entre la orfebreria y la alta costura.
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Si la encuadernacidn artesanal, ain en nuestros dias, da a un libro una identidad Gnica y privada, las cubiertas
impresas, sobre todo a partir de los finales del siglo XIX, brindan la ilusion de una uniformidad democratica.
Curiosamente, sin embargo, esa misma uniformidad puede ofrecer a un libro una nueva vida. Bajo otra
cubierta, con otro disefio, un cierto texto se vuelve original, adquiere una virginidad artificial. Es asi como,
después de una adaptacion cinematografica, los clasicos se disfrazan de best seller, y un Brad Pitt reluciente
de sudor sonrie sobre la cubierta de nueva edicion de la Iliada.

A lo largo de los siglos, las cubiertas cambian, multiplican sus estilos, se vuelven mas complejas 0 mas
discretas, mas comerciales o mas exclusivas. Siguen ciertos movimientos artisticos (las efusiones neogoticas
de William Morris o los inventos tipogréaficos del Bauhaus), se pliegan a voluntades comerciales (la
unificacion de disefios de las colecciones de bolsillo o la identificacién de ciertas maquetas con la
seudoliteratura del best seller), adoptan y definen géneros literarios (las cubiertas de las novelas policiales o
de ciencia-ficcion de los afios cincuenta). A veces los disefiadores de cubiertas quieren ser mas literarios que
los autores del texto, y es asi como dan a luz cubiertas en las que no aparece el titulo del libro (la edicién
inglesa de Aqua de Eduardo Berti) o remplazan el titulo con el primer parrafo del libro (la edicién canadiense
de Si una noche de invierno

... de Calvino) o el titulo y el nombre del autor aparecen impresos boca arriba (una edicion alemana de Viaje
al centro de la Tierra de Julio Verne). En tales casos, el lector siente que la cubierta ha incurrido en algo aso6
como una falta de lese-majesté.

Para su lector, la cubierta de un libro tiene algo de documento de identidad, emblema y resumen del libro
mismo, una imagen que define y tal vez hasta usurpa la autoridad del texto. No leemos el Quijote: leemos el
Quijote con la cubierta que lleva un grabado de Gustave Doré, o el retrato de Cervantes, o la sobria tipografia
de los Cléasicos Castellanos, o el azul cuadriculado de la Coleccidn Austral. Entre todos estos (y varios mas)
esta mi Quijote: tiene cubiertas negras, letras blancas y un grabado de Roberto Paez. Ese es, para mi, el
Quijote auténtico.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Breve/historia/cubiertas/elpepuculbab/20110115elpbabpor_33/Tes
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Perddn e inscripcion

La Ley de Memoria Historica no suscit6é un debate profundo sobre aspectos como el duelo y la
melancolia

CELIA AMOROS 15/01/2011
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En Espafia la ley de la memoria historica no ha llegado a su
embargo, su enjundia y sus implicaciones requieren una seria reflexién interdisciplinar. Una reconstruccion
historica de la reticula de conceptos implicados en este género de memoria: perdén, olvido, rencor, venganza,
compensacion, justicia, clemencia... Freud instituy6 una distincién entre los conceptos de duelo y melancolia
que puede ser pertinente en este contexto. Para el fundador del psicoanalisis, el duelo hacia referencia a una
afliccién del sujeto por la pérdida de un objeto amado en el cual este sujeto era consciente de la dimension de
su pérdida y entraba en un proceso de elaboracion psiquica de la misma orientado a cerrar la herida que le
habria producido.

En la melancolia, por el contrario, el individuo se instala en un estado de &nimo en el que no puede salir de su
desolacion porque le faltan los contornos precisos del referente de su pena. El autor de Duelo y melancolia
relacionaba el estado de &nimo melancolico con un "registro de objetos perdidos" que no se recuperaran jamas
porque, en rigor, se diluye para el sujeto la precisa entidad y significacion de los mismos. No puede
identificarlos y, en consecuencia, se debate en un proceso que Hegel Ilamaria de "mala infinitud"... Pues bien,
es importante para quienes han sufrido desgarradoras pérdidas, si es que han de entrar en un proceso de duelo
y no verse sumidos para siempre en la melancolia, que el objeto perdido se inscriba simbdlicamente en orden
a contrastarlo emocionalmente. La posibilidad del perdén se encuentra de algin modo intimamente unida a
esta inscripcion que posibilita el duelo. Si la devastadora melancolia no ha de tener la Ultima palabra, hay que
relacionar al muerto con su sepultura que, como lo afirma Hegel, lo rescata de las garras devastadoras de la
mera naturaleza y lo promociona al nivel de la conciencia y de la cultura. El enterramiento de los muertos se
considera significativamente un indice en el proceso de hominizacidn. Para consolarse en lo posible de la
muerte del difunto hay que saber al menos donde esta o dejé de estar lo que deberia estar: recorrer los
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contornos de su hueco. Sélo asi puede reconducirse la mala infinitud a la finitud y la melancolia transmutarse
en un proceso de duelo.

Gilles Deleuze afirmaba que en las sociedades etnolégicas acéfalas la deuda debe ser grabada en los cuerpos
para volver a los hombres capaces de alianza. Asi, pues, para conmutar ofensas hay que constatar y contrastar
inscripciones. Es como si nos encontraramos con leyes psiquicas y culturales objetivas que los decretos
humanos, aunque invoquen razones politicas pertinentes en determinado momento histoérico, no pueden
conculcar a su arbitrio. El punto final -Alfonsin en Argentina debi6 aprenderlo amargamente- no se puede
poner donde uno quiera. Sélo lo posibilita o lo impone la estructura del texto.

Amelia Valcarcel. La memoria y el perddn. Herder. Barcelona, 2010. 142 paginas. 12,90 euros.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Perdon/inscripcion/elpepuculbab/20110115elpbabpor_42/Tes
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Exposiciones Il Bienal Iberoamericana de Disefio
La realidad como reto

ANATXU ZABALBEASCOA 15/01/2011
[N

Hace ya afios que el arquitecto Giulio Cappellini, propietario de las productoras de muebles mas
vanguardistas del mundo y descubridor de talentos como los hermanos Bouroullec, habla de las sociedades no
completamente industrializadas como el Gltimo reducto donde encontrar hoy un disefio fresco e inspirado. La
Segunda Bienal Iberoamericana de Disefio demuestra que Cappellini da en el clavo. La suma de dispares que
retinen las 400 obras seleccionadas por la bienal que coordina Gloria Escribano tiene como denominador
comun haber aceptado la realidad como reto. Y esa condicidn iguala a los disefiadores de hoy con los pioneros
del siglo XX. ¢Quiere eso decir que sdlo tiene cabida un disefio sostenible, austero, propositivo y necesario?
Quiere decir que todavia es posible hallar esos atributos entre los trabajos de muchos profesionales.

Il Bienal Iberoamericana de Disefio

Matadero de Madrid

Paseo de la Chopera, 14

Hasta el 31 de enero

"Disefio para el desarrollo y disefio para todos" es el doble lema de esta bienal. Y de la mano de algunos
inventores, como los chilenos Rodrigo Walker y José Pablo Sanfuentes -que insertan una capsula de savia en
el rabo (escobajo) de los racimos de uva recién cortados para alargar su vida hasta 60 dias-, se podria afiadir
también el lema de "disefio para todo". También el peruano Sergio Guzman presenta un Tejido estructural
econdmico, realizado con gomas elésticas y elementos reutilizados (tubos de cartdn o botellas de plastico),
provenientes de distintas industrias, para resolver espacios efimeros con celeridad. Ademas de inventos reales,
la bienal congrega propuestas -como el Sistema de configuracion de ataddes para exportacion que el chileno
Pablo Zufiiga ha ideado con una mentalidad logistica cercana a la de Ikea- y hechos: como la magnifica
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lampara para fluorescentes Siluet, de Benedito Design, o el grafismo politico del Grupograpo argentino que
no necesita explicaciones.

Quienes ven donde otros no llegan y quienes aportan donde otros han dejado de ver se dan cita en esta valiosa
bienal. Y es desde el dialogo entre artesania e industria desde donde el sello iberoamericano, como marca con
denominacién de origen, podria aportar en el marco de la industria global. La muestra podria ser, en todo
caso, discutible en algunos premios, pero es sobresaliente en su capacidad de convocatoria, en su seleccién de
piezas y en la radicalidad de su propuesta. El econémico montaje de Estudio Lanea, con cajas de cartén, hace
creible la posicidn real desde la que el disefio iberoamericano quiere hablarle al mundo.

Aprender de los errores, no rehacer los mismos caminos trillados, valorar lo imperfecto como singular en
lugar de despreciarlo, recurrir a las tradiciones y aprovechar los materiales locales es el mensaje que lanza
esta muestra. Se trata de un disefio que exprime las ideas y que demuestra que, aprendida la leccion de los
antecesores y conscientes del mundo para el que esperan trabajar, muchos proyectistas iberoamericanos saben
que lo que tengan que decir lo haran con los pies en el suelo. Mas alla de la legendaria necesidad de
desarrollar las industrias locales, la ambicidn de la mayoria de estos trabajos es ain mayor: quieren cambiar la
vida de la gente.

www.bid-dimad.org

http://www.elpais.com/articulo/portada/realidad/reto/elpepuculbab/20110115elpbabpor_51/Tes
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Alexander Calder

FRANCISCO CALVO SERRALLER 15/01/2011
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Siempre es bueno volver sobre los grandes maestros del siglo XX, entre los que el estadounidense Alexander
Calder (1898-1976) ocupa ciertamente un lugar, pero como logrado a hurtadillas. En cierta manera, le ocurrié
algo parecido a Klee: que ninguno de los dos fueron lo suficientemente "graves"”. Grandes dibujantes, eran
sutiles y ligeros en una época marcada por lo descomunal, pesante y estruendoso. De todas formas, cuando se
piensa en lo aportado por la vanguardia historica, es casi imposible prescindir de lo lineal. Cuando Calder se
afinco en Paris en 1926, Picasso andaba empefiado en el "dibujo en el espacio”, cuya version tridimensional
en hierro iba a revolucionar la escultura contemporanea. Le siguié muy de cerca en ello Julio Gonzalez, pero,
a su aire, también lo hizo Calder, que, a partir de 1930, comienza a configurar sus moviles, piezas metalicas
coloreadas que danzan en el espacio. Segun su propio testimonio, capto esta posibilidad al visitar el taller de
Mondrian al imaginar que sus formas planas volaban por la habitacién. Desde entonces y hasta su muerte,
explord y exploté las multiples posibilidades de esta flotacidn retractil de los cuerpos en el espacio.

Alexander Calder

Galeria Elvira Gonzalez
General Castafios, 3. Madrid
Hasta el 30 de enero

Uno de los méritos de la exposicion monografica que ahora se exhibe en la galeria de Elvira Gonzélez, con 18
piezas del artista, entre las cuales hay tres maravillosas joyas, es que compendia practicamente la tipologia
completa de Calder, lo que es como decir que asimismo representa todas sus etapas. El fantastico Portrait of
Mr. Uhlan, aunque realizado en 1938, nos remite a sus alambicadas siluetas circenses con que se abrié paso
en el Paris de la segunda mitad de la década de los veinte. Medio siglo de invencién, que Calder llevé a cabo
sin salirse jamés del debate. Encaja con todo: con los constructivistas y con los surrealistas, pero, si se presta
atencidn a sus gouaches, les ves igualmente proximo al expresionismo abstracto y al pop. La Fuente de
mercurio, que solidariamente emplazé en el Pabellon Espafiol de 1937 fue, por ejemplo, una de sus grandes
ideas que iba dejando caer como si nada. Por eso, siempre puedes volver sobre Calder con gozoso provecho.
Al fin, el don de la ligereza hace que todo sea mas perdurable.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Alexander/Calder/elpepuculbab/20110115elpbabpor_53/Tes
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Marina Nufez

JUAN BOSCO DIAZ-URMENETA 15/01/2011

El sujeto moderno naci6 despertando recelos. Apenas disefiado como yo racional que debia someter las
pasiones y apetencias del otro yo, el empirico, un devoto pensador prusiano, Johann Georg Hamann
reclamaba los derechos del hombre entero: no inmoles al noble sum en el altar del cogito. Dos siglos no han
bastado para asimilar el dictum de Hamann. Seguimos, como Atlas, cargando con un confuso armazoén de
normas, oscuras creencias, presuntos ideales, rigidas escalas de valores. Asi lo sugieren unos videos recientes
de Marina Ndfiez: una chica desnuda intenta sin cesar levantarse, pero una extrafia columna (formas

geométricas, rostros vacios como mascaras) oprime su cabeza contra el suelo.

Marina Nufiez

Galeria Isabel Hurley

Paseo de Reding, 39, bajo. Méalaga
Hasta el 5 de febrero

Junto a los videos, unas grandes impresiones digitales hacen pensar en otras trampas de la identidad moderna.
Son paisajes calcinados en cuyo centro reposa una mujer: "En su cuerpo desnudo crecen extrafios perfiles:
como si una fuerza geoldgica alentara en su interior, la piel y los misculos se pliegan y en los deformes
relieves vuelven a brotar los arboles y a despuntar, verdes, las plantas”. Estos cuerpos-paisajes parecen un
canto a la especie, a esta especie natural que somos los animales humanos. Empefiados en dominar la
naturaleza (queremos someterla hasta en nuestro propio interior, silenciando a las pasiones), ésta vuelve a

rebrotar en nosotros, mostrando asi su vigor y nuestra pertenencia a ella.

La muestra incorpora seis dibujos, trazados con la computadora: "Son rostros que completan esta reflexion
sobre la identidad porque de algin modo sefialan las consecuencias de someterse al hechizo de una pretendida
racionalidad o de insistir en el olvido de nuestra condicién natural”. Dos de esos rostros se diseminan en otros
surgidos de los ojos o la boca; otros dos se deshacen para condensarse enseguida en uno nuevo sin que quede

claro cual gobierna a cudl; los dos restantes carecen sencillamente de facciones: se deshacen en no se sabe qué

impulso. El problema que centra la muestra no es nuevo, pero las obras conforman un sugerente contexto: el
de la belleza. Dibujos, filmes e infografias componen un mapa capaz de hacer sofiar al deseo y ¢quién si no

éste podré curar tanta identidad enferma?

http://www.elpais.com/articulo/portada/Marina/Nunez/elpepuculbab/20110115elpbabpor_49/Tes
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ARQUITECTURA Alejandro Zaera Polo
""Las leyes del mercado han degradado coherencias"

JAVIER MOZAS 15/01/2011

Lhs R

L] s

- ﬂ
4

El arquitecto madrilefio sabe decir no. Lo ha hecho con dos proyectos, uno para el Londres olimpico de 2012
y otro en el ya paralizado Campus de la Justicia de Madrid. Para él, hay aspectos profesionales que no pueden
ceder ante presiones politicas o de presupuesto

Preferiria no hacerlo”. Bartleby emplea diez veces esta formula en el libro de Herman Melville. Cuando el
abogado le pide que corrija una copia, decide no seguir copiando. "¢ No ve usted mismo la razén?", le
responde a su jefe. Alejandro Zaera Polo (Madrid, 1963), cofundador de Foreign Office Architects, FOA,
también ha negado, y dos veces. La primera, a continuar con el proyecto olimpico para Londres 2012; la
segunda, a reconocer como suya la obra del Instituto de Medicina Legal en el Campus de la Justicia de
Madrid. Bien porque las decisiones las toman otros o porque el presupuesto no es el adecuado, en los dos
casos ha preferido no hacerlo.

"La EMSV es un cliente profesional y serio, que tiene mucha experiencia, mientras que la Comunidad de
Madrid no tiene ni idea"

PREGUNTA. Para empezar, vamos a hablar, si le parece, de Londres. ¢ Cuales son las oportunidades
gue ofrece la ciudad con los Juegos Olimpicos de 20127

RESPUESTA. Yo llegué a Londres en 1993. Entonces Londres era un desastre total. Estaba en crisis. La
ciudad entera en venta. Estaba sucia, habia huelgas... En 1996 gané el Labour Party y empez6 la "era Blair".
A partir de entonces fue siempre para arriba... La verdad es que lo que he visto de Londres ha sido ese

e
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crecimiento tremendo que ha hecho que la ciudad se convierta en uno de los mercados financieros mas
importantes del mundo.

P. ¢Ha mejorado la movilidad de las personas? ¢ Es comodo desplazarse por Londres, moverse de un
sitio a otro? ¢Ha mejorado tanto como en Madrid, por ejemplo?

R. No, eso no ha mejorado mucho, porque Londres es una ciudad que tiene una infraestructura victoriana en
la que no se ha invertido un duro desde hace tiempo.

P. ¢ Es esta su asighatura pendiente?

R. Yo no lo sé. Esa idea de la ciudad contemporanea como la ciudad de los transportes... Yo creo que ese no
va a ser el modelo. Seguir el modelo de las ciudades americanas de los afios cincuenta, con autopistas por
todas partes, es un disparate. Dentro de poco eso no va a ser sostenible porque cuando empiecen a funcionar
los impuestos sobre la emisidn de CO2, se acabé. Este sistema legal consuetudinario britanico en el que no
todo se dicta por orden ministerial, sino que tiene que pasar una serie de tramites, al final se convierte en un
sistema muy lento para reaccionar, pero que curiosamente ahora les va a venir bien.

P. ¢Cual es el sentimiento personal después del alejamiento del proyecto olimpico, no sé si voluntario o
involuntario?

R. Fue involuntario hasta cierto punto. Fue una experiencia muy interesante, porque nos dio la posibilidad de
trabajar a ese nivel con equipos enormes de ingenieros y especialistas. Pero desde el primer dia sabia que no
acabariamos haciendo nada, que estariamos ahi, que nos utilizarian para generar una serie de imagenes que
fueran vendibles, pero que, al final, en el mundo anglosajon, ese tipo de proyectos terminan siempre en manos
de las mismas empresas. Es sistematico, si lo haces en Australia o lo haces en Pekin, o en no sé donde, todo
termina siempre en manos de esas grandes empresas, porque son las que tienen el masculo, no solo el
musculo, porque al final el mdsculo es un equipo mas o0 menos grande de gente, pero... Lo que pasa es que la
responsabilidad pone en tal estado de miedo a los politicos que solamente se fian si tienen a una de estas
grandes empresas detras.

P. ¢ Entonces el arquitecto se queda solo como un creador de imagenes?

R. En ese caso concreto, nuestro papel era ese. Nosotros no teniamos infraestructura para... Podiamos haber
aguantado. Fue una cosa muy complicada...

P. Segun lo que se ceda, ¢no?

R. Si, exactamente, segun lo que se ceda. Basicamente, la situacion era que cada vez que habia que presentar
el proyecto a una comision de calidad o a un comité, al principio nos ponian delante, pero luego estabamos al
final del todo. Habia unos sefiores que tomaban decisiones, y no teniamos posibilidades de decir: "jOye, pero
es que esto habria que haberlo hecho de otra manera!". Entonces, en un determinado momento, nos la
jugamos y dijimos: "jO cambidis la manera de hacer las cosas 0 nos vamos!". Y ellos dijeron: "Pues salis".
iJa, ja! El riesgo habria sido seguir ahi. Pero, pensandolo a toro pasado, deberiamos habernos quedado.

P. En el proyecto del Instituto de Medicina Legal, IML, del Campus de la Justicia de Madrid ocurri6
algo parecido. ¢ O el abandono fue motivado por otras causas?

R. Si, fue diferente porque en Madrid existia el deseo original por parte de alguien de hacer un proyecto
importante y de convocar una serie de concursos... Nosotros ganamos uno de los primeros. Fuimos los mas
rapidos en reaccionar porque nuestro edificio era el mas pequefio. Era un concurso que estaba claramente
infradotado. Tenia un presupuesto de 960 euros por metro cuadrado, incluyendo todas las instalaciones de
frio, de cdmaras mortuorias... Inmediatamente después de ganar, le dije al cliente: "Seamos realistas, esto no
se puede construir con ese dinero". Y dijeron: "Si, ya lo sabemos, a ver qué podéis hacer...". Y la cosa sigui6,
y siguio, y alli nadie tomaba ninguna decision. La Asamblea de la Comunidad de Madrid, cuando en un
proyecto hay una variacién econémica de casi el 50%, como era la nuestra, tiene que aprobar el reformado.

Alfredo Prada (anterior consejero de Justicia e Interior) me dijo: "Si, si, no te preocupes, haz el modificado...".

El modificado se entregé dos dias antes del congreso del Partido Popular en el que Esperanza Aguirre lo
defenestrd y puso a su peor enemigo (Francisco Granados). Creo que si no hubieran quitado a Prada el
edificio se habria acabado bien, porque Prada era el que habia estado llevando todos los proyectos y la idea
era suya. El modificado estaba aprobado. Simplemente hubo ese cambio repentino y entonces todo aquello
alterd la situacion. Al no aceptar el modificado, dije: "Pues entonces me voy, porque no juego a esto. Nadie
va a poner un cartel enfrente de mi edificio diciendo que este edificio se hizo con 900 euros por metro
cuadrado”. Habia una serie de proyectos adjudicados y el nuestro era el que estaba en mayor desventaja.
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Incluiamos unas instalaciones dentro del edificio que los demas no tenian, ya que eran edificios
fundamentalmente de oficinas. Hice todo tipo de cuadros explicando lo que vale esto, con el porcentaje de...
Y dijeron: "No, pero es que lo que te ofrecemos no esta mal...". Me hicieron una especie de oferta, un poco
mas de dinero para acabar, y dije que no. Ademas, no me gust6 nada la forma en que lo hicieron, porque me
precisaron: "A Foster le damos 2.500 euros mas porque es especial y a Zaha la vamos a echar". Esto lo juro
yo aqui en esta mesa... Tenia que haberlo grabado. Cuando te vienen asi, te das cuenta de que no hay nada que
hacer. Me pagaron el reformado y me fui. Les dejé que siguieran con el proyecto mientras no se utilizara mi
nombre. Contrataron a otro arquitecto y lo acabaron. No sé muy bien lo que van a hacer con el edificio...

P. En las viviendas de Carabanchel, ¢se ha sentido limitado por la normativa o por el cliente, que era la
Empresa Municipal de Vivienda y Suelo, EMSV, o fue todo mucho mas sencillo que en la Ciudad de la
Justicia?

R. La diferencia fundamental entre la EMSV y la Comunidad de Madrid es que la EMSV es un cliente
profesional y serio, que sabe lo que esta haciendo y que tiene mucha experiencia, mientras que la Comunidad
de Madrid no tiene ni idea, no sabe lo que esta haciendo, no sabe ajustar los presupuestos, no sabe lo que
valen los edificios. Contrata a Bovis para que le haga la gestion del proyecto, como si le fuera a salvar de
algo, pero es la comunidad la que no tiene una idea clara de qué hacer. En cambio, la EMSV, desde el
principio, te dice: este es el dinero que hay, esto es lo que queremos, estos son los plazos, estos son los metros
cuadrados que tienes que construir y, dentro de esas limitaciones, te deja que hagas verdaderos experimentos.
Todo el mundo esta en las mismas condiciones. No hay proyectos dotados con tres veces mas presupuesto que
otros. Una empresa como esta es capaz de entregar viviendas a determinados precios y ademas sabe que tiene
que experimentar, que tiene que buscar otros arquitectos, que tiene que dejar que algunos edificios fallen
porque alguien hace una cosa rara, como por ejemplo poner cafiizo en la fachada. Reconozco que es
arriesgadisimo.

P. Ustedes intervienen también en la nueva estacion de Birmingham vistiendo el edificio que construye
una ingenieria. ¢ Se esta quedando el arquitecto para esa funcién anecdoética que consiste en vestir
santos?

R. El caso de Birmingham se trata de un proyecto de estacion que esta haciendo Atkins, que es una empresa
enorme, probablemente la empresa de ingenieria mas grande del mundo, con seis mil personas distribuidas
por todo el globo y que son un desastre total. No he visto una cosa igual en mi vida. Nosotros creamos la
imagen y esos sefiores ponen las escaleras mecanicas, derriban el estacionamiento, construyen no sé qué... Ese
fue el concurso. Forrar la estacién y hacer el espacio interior del atrio. En las bases del concurso ya nos decian
que nuestra labor llegaba hasta el proyecto basico y que después, adios, que luego Atkins se haria cargo del
proyecto. No sé cuanto vamos a durar. En algin momento nos van a echar, seguro. Los Gltimos proyectos
construidos de FOA, la Escuela de Disefio y Comunicacién Ravensbourne en Greenwhich, o los Cineplex y
grandes almacenes de John Lewis en Leicester, comparten también esa preocupacion por la envolvente, por el
vestido. Las leyes del mercado han degradado coherencias y totalidades como las de la terminal de
transbordadores de Yokohama. En estos tiempos de cambio, mas vale vestir santos que desvestir borrachos.

http://www.elpais.com/articulo/portada/leyes/mercado/han/degradado/coherencias/elpepuculbab/20110115elp
babpor_54/Tes
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"No existe la informacién gratuita™

El diario suizo 'Le Temps', de Ginebra, es el primero de su pais en adoptar el modelo de pago en su
sitio web.- Los suizos siguen asi una tendencia creciente entre la prensa de calidad, que existe ya en el
Reino Unido, Francia o Estados Unidos

RODRIGO CARRIZO COUTO - Ginebra - 15/01/2011
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Es el diario en francofono mas |anuyente de Suiza, sélo comparable a sus colegas de lengua alemana NZZ y

Tages Anzeiger. Pero el miércoles pasado, el diario de referencia suizo dio el temido paso hacia un modelo de
pago. Le Temps, con una tirada de 50.000 ejemplares diarios y 210.000 visitantes Unicos en su pagina web, se
integra asi en una familia entre la que se cuentan periddicos como The Times, Le Monde, Financial Times,
The Economist o Le Figaro.

Segun explica a este diario Valérie Boagno, directora general de Le Temps, el cambio de modelo surge al
notar la "falta de coherencia" entre vender noticias en papel y "regalar” la misma informacidn en la Red. "Una
incoherencia que hubiera podido terminar provocando una incomprension legitima por parte de nuestros
clientes, y dafiando de paso nuestra marca e imagen. No podemos categorizar la informacién y decir: esta
entrevista exclusiva vale dinero, mientras que este resultado deportivo lo damos gratis", explica Boagno.

¢ Pero por qué pagar informacion que se puede obtener gratis en Internet? "Muy sencillo", responde la editora
suiza, "porque lo que posee valor tiene un costo, y creemos que no corresponde a los lectores de la edicion en
papel "subvencionar" a los amantes de la lectura digital. En los comienzos de internet la gratuidad estaba
justificada pues era una fase experimental, pero ha llegado el tiempo de reconciliar la oferta y su costo real,
dado que no existe la informacion gratuita”.

Valérie Boagno se muestra optimista ante el futuro de su propuesta de pago. Y es que Suiza cuenta con el raro
privilegio de ser el pais con mas cantidad de diarios y revistas a nivel mundial. Y con mayor nimero de
abonados, comorecuerda la directora de Le Temps. "Efectivamente, superamos incluso a Japdn, pues solo en
la Suiza francesa existen 20 diarios para 1,7 millones de lectores, jlo que equivale a un barrio grande de
Paris!", observa con humor. Esta larga tradicion de abonados a la prensa escrita es la que hace que el diario de
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Ginebra no espere conflictos a la hora de cobrar a sus potenciales lectores "on line". "En Suiza no hay
reticencia alguna cuando toca usar la tarjeta de crédito en internet”, aclara.

El modelo de negocio al que aspira Le Temps no se basa en la cantidad de visitas y el nimero de codiciados
clicks, sino en la calidad de los lectores y su fidelidad. "Buscamos un publico compuesto de personas
integradas en el mundo laboral y gozando de un cierto poder adquisitivo. Escribimos para gente que cree que
nuestro trabajo tiene un valor. No nos interesan 20 millones de visitas de gente anénima y oportunista que
hace zapping y mafiana va a otro sitio web", sentencia Boagno.

¢ Y los jovenes, santo grial de la prensa actual, en todo esto? "Los jovenes no van a leer Le Temps por muchos
esfuerzos que hagamos y por mucha gratuidad que propongamos. Ellos se sienten mas cémodos con la prensa
gratuita, redes sociales o los blogs. De hecho, a los 20 afios yo no hubiera leido mi propio producto”, afirma
Boagno, de 45 afios, riendo.

La propuesta de Le Temps permitird al lector esporadico la lectura mensual de un nimero limitado de
articulos en una "cesta virtual" que vuelve a ponerse a cero el mes siguiente. ¢ Cuantos articulos exactamente
se podran leer? "No comunicamos la cantidad, pues el concepto puede adn variar”, puntualiza Boagno, quien
contindia analizando: "Internet se interpreto desde el inicio como la cultura del gratis total. Lo importante era
estar presentes, prolongar la experiencia papel. Pero durante 15 afios los medios tradicionales han invertido
mucho en la Red solo para ocupar un lugar, sin darse cuenta que "regalaban" demasiado pronto su preciosa
produccion”.

Entre las ventajas propuestas a los abonados esta la posibilidad de leer, a partir de las once de la noche, la
misma edicidn que se publicara en papel al dia siguiente. Los precios van desde los 230 euros anuales que
cuesta el abono a la versién "on line", hasta los 380 euros de la edicion papel y digital combinados.

La nota optimista final de Boagno es que, "los periddicos no desapareceran mientras exista una necesidad de
opiniones fiables".Segun ladirectora del prestigioso diario suizo, "el oficio del periodista no cambia, solo
evolucionan los soportes y el modelo econémico. Los nuevos medios enriquecen y complementan a los
tradicionales".

Tres tipos de lectores

Abonados a la edicion en papel: gozan de todos los privilegios y disfrutan tanto de la version impresa como
la digital, con archivos y complementos multimedia. Por 380 & anuales reciben también el diario a domicilio.
Abonados a la edicién digital: tienen un acceso ilimitado a la web del diario y pueden leer los articulos de la
edicién papel del dia siguiente a partir de las once de la noche. Se pagan unos 230 @ anuales.

No abonados: deberan registrarse para leer los articulos. Una vez inscritos, los visitantes pueden leer gratis
una cantidad a(n no determinada. El "contador" se vuelve a poner a cero a fin de mes. También existen
abonos diarios a 4 euros. Todos los pagos se hacen por tarjeta de crédito o factura.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/existe/informacion/gratuita/elpepusoc/20110115elpepusoc_7/Tes
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La esperanza de vida se empieza a frenar

La longevidad creciente toca techo en EE UU tras décadas de crecimiento - Los malos habitos y la
obesidad estan detras del cambio de tendencia
MONICA L. FERRADO 14/01/2011

En los paises ricos, la esperanza de vida ha aumentado una media de tres meses por afio desde mediados del
siglo X1X. Algunos estudios han llegado a apuntar a que posiblemente los bebés que nazcan en el 2060
tendran expectativas de vivir 100 afios. Otros estudios indican que quizas se haya tocado techo. Si bien los
avances en medicina han conseguido plantar cara a muchas enfermedades infecciosas y cada vez esta mas
cerca la cura de enfermedades mortales, la realidad es que en Estados Unidos, por primera vez, ha bajado la
esperanza de vida.
Crecen las muertes por enfermedad renal, respiratoria y suicidio
"En Espafia se estan controlando los factores de riesgo", dice un experto
El altimo informe del Centro de Estadistica de la Salud muestra que en el afio 2007 los norteamericanos
vivian una media de 77,9 afios. En el 2008, 77,8. Aunque la diferencia es de un solo mes y esta por ver si se
trata de un pico puntual -ya ocurri6 en 1993-, los expertos creen necesario reflexionar. Lo mas sencillo es
achacarlo a la crisis actual, pero consideran que no puede ser la Unica causa y que también conviene analizar
los efectos de las enfermedades al alza. Entre las principales causas de muerte que han descendido estéan las
enfermedades del corazon, el cancer, los accidentes cardiovasculares, los accidentes y la diabetes. Sin
embargo, han aumentado las personas que fallecen por enfermedad respiratoria, alzhéimer, enfermedades
renales, suicidio e hipertension.
Al profundizar en las cifras también se observa un componente social. La media en la esperanza de vida ha
descendido un mes, pero no se reparte igual entre todos. Entre los blancos, ha aumentado entre un 0,2 y un 0,5
por ciento. Entre los negros y los hispanos, ha disminuido entre un 1,9 y un 3. "Sabemos que los factores
sociales son los méas determinantes para la salud"”, afirma Joan Benach, codirector de la Red de Condiciones

e
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de Empleo y Desigualdad en Salud que forma parte de la Comisién de Determinantes Sociales de Salud de la
OMS. Aunque la esperanza de vida global se toma como un indicador de progreso, deberia observarse ain
mas en detalle qué ocurre incluso en los diferentes barrios de una misma ciudad. "Entre los mas ricos y los
mas pobres de una misma ciudad puede haber una diferencia en la esperanza de vida de 20 afios", afirma
Benach. "Y con la crisis esta claro que estan aumentado el paro, la precariedad y las desigualdades", afiade.
Uno de los primeros estudios que pronosticé un descenso en la esperanza de vida se publicé en el afio 2005 en
el New England Journal of Medicine (NEJM). Sugeria que la epidemia de obesidad entre los nifios acabaria
traduciéndose en una reduccion de la esperanza de vida entre 4 y 9 meses. "Una estimacion conservadora”,
apuntaban incluso sus autores, del Hospital Infantil de Boston y de la Universidad de Illinois. También la
Organizacién Mundial de la Salud (OMS) ha advertido de que podria ser la causa por la que la generacién
actual "podria ser la primera en mucho tiempo en tener una esperanza de vida menor que sus padres, segun
palabras de Margaret Chan, directora general de la OMS. Seis de cada 10 muertes diarias se deben a
enfermedades que no se contagian. Con frecuencia estan ligadas a nuestros habitos y son la razén por la que
los nifios de hoy podrian vivir menos que sus padres.

Otro mas reciente, de la Escuela de Sanidad Publica de Harvard y publicado el pasado mes de septiembre en
el British Medical Journal (BMJ) indica que el sobrepeso a mediana edad puede reducir en un 79% la
posibilidad de tener una vida larga y sana. Para ello, durante 20 afios han estado recopilando datos de 17.000
mujeres, todas enfermeras, y concluyeron que las que contaban con kilos de mas vivian menos. El estudio
revela que ganar peso a partir de los 18 afios y hasta mediana edad es un factor para predecir cuanto tiempo
vivira una persona. El efecto dominé de la obesidad esta claro. Tiene relacion, entre otras, con la hipertension,
la diabetes y los problemas del corazon.

En la obesidad también existe un gradiente social. Hoy en dia, mantener el peso tiene un precio que los mas
desfavorecidos no pueden pagar. "Los grupos minoritarios van a ser los mas afectados", pronosticaban los
investigadores del estudio publicado por NEJM. Ademas de tener menor acceso a una educacién que abarque
los aspectos nutricionales, para sus bolsillos los alimentos mas grasos resultan mas baratos. Por ejemplo, en
Espafia, una persona que siga una dieta mediterranea (mas sana, con mas verduras y frutas y menos grasas)
gasta al dia 7,9 euros. Una dieta menos saludable, con mas grasas y menos frutas y verduras puede costar
unos 6,7 euros, segun estudios realizados por el Instituto Municipal de Investigaciones Médicas de Barcelona
(IMIM). En los paises donde las frutas y las verduras son aln mas caras la diferencia es atin mayor. La
incidencia del incremento del precio de muchos alimentos a causa de la crisis no se ha estudiado atn.

Entre los expertos no hay acuerdo sobre si la crisis incidira sobre nuestra salud haciendo que vivamos menos
afios. Los estudios predictivos encuentran en la misma situacion la cara y la cruz. Si bien es cierto que la
calidad de vida de los ciudadanos se ve claramente afectada, no esta tan claro si va a incidir en la cantidad de
vida. Por un lado, algunos postulan que al disponer de menor capital, los ciudadanos se veran obligados a
renunciar a algunas de las trampas de la abundancia y, por fuerza, mejoraran sus estilos de vida: se caminara
mas en lugar de ir a todos lados en coche, y también se comera menos y mas sano. Es decir, que quizas se
recuperen los aspectos mas saludables de la austeridad. Un estudio reciene de The Lancet indica que con la
crisis los accidentes de trafico (una de las principales causas de mortalidad) han descendido en un 4,2% en la
UE.

En el caso de Espafia, la esperanza de vida no hace mas que aumentar. Al nacer, un bebé espafiol tiene por
delante 81 afios, cuatro afios mas que si hubiese nacido en 1991. Para Fernando Rodriguez-Artalejo,
catedréatico de medicina preventiva de la Universidad Autéonoma de Madrid, en Espafia "es posible, pero poco
probable™ que ocurra una disminucién de la esperanza de vida". "Estamos controlando la obesidad. Los
factores de riesgo estan cada vez méas controlados y contamos con medidas razonables de proteccion social
para que no ocurra. Siento ser tan optimista", afiade.

Segun el estudio de The Lancet, en Europa a partir de la crisis la tasa de suicidios ha aumentado en un 2,4%.
Segun los investigadores, de la Universidad de Oxford y de la Escuela de Higiene y Salud Tropical de
Londres, la tasa de suicidios aumenta un 0,8 % por cada 1% de paro. También han observado un aumento del
2,4% en los ataques de corazén. En el trabajo se han utilizado datos de la OMS sobre mortalidad desde 1970 y
2007, y los han cruzado con los datos de desempleo. Pero, no hay datos sobre hasta qué punto estos
porcentajes acaban reflejandose en la esperanza de vida global.
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¢Cémo evitar que la crisis financiera se cobre también su precio en afios de vida? "La respuesta no consiste en
aumentar el gasto en medicina asistencial, sino en las condiciones de trabajo y cdmo vivimos", afirma Miquel
Porta, catedratico de salud publica de la Universidad Auténoma de Barcelona. El estudio de The Lancet arroja
una conclusion similar: "Los gobiernos que gasten recursos para mantener a la gente en sus empleos y para
gue vuelvan pronto a trabajar pueden prevenir el aumento de estas muertes”, concluyen los autores. También
sugieren que en los paises donde se invierta menos en programas de reinsercién laboral el peaje que se pagara
en calidad y cantidad de vida serd mayor. "En los paises donde la inversion en estos programas ascienda a
mas de 190 dolares por persona, la crisis financiera no sera un factor de mortalidad mayor", apuntan.

El bienestar que permite vivir mejor se ha convertido, hasta cierto punto, en una trampa para la esperanza de
vida, quizés hemos estado haciendo un uso no adecuado para nuestra salud de las posibilidades del bienestar,
reconoce Porta que, no descarta que el aumento de la contaminacion pueda tener un impacto. En este campo,
entre los expertos también puede haber diferentes lecturas. La crisis también puede ejercer otro efecto sobre
uno de los aspectos que empeoran la salud de la poblacién: al reducirse la actividad industrial, también podria
mejorar la calidad del aire, observa también Benach.

Cinco riesgos menos, cinco afios mas de vida

Las diferencias en esperanza de vida son realmente abismales entre los paises ricos y los pobres, que mas alla
de la crisis que se vive ahora en Occidente, hace ya afios que viven en crisis profunda. En Japén, la esperanza
de vida alcanza los 82,6 afios.

En Espafia se nace con la expectativa de vivir casi 81 afios. Sin embargo, uno de los paises africanos con
mayor esperanza de vida es Ghana, con 60 afios.

En Etiopia, son 52,9 afios y en Mozambique 42,1. Segun la OMS, en el mundo entero, la esperanza de vida
media aumentaria cinco afios si se eliminaran los cinco principales factores de riesgo para la salud: la
malnutricién infantil, el sexo no seguro, la falta de agua potable y saneamiento, el consumo de alcohol y la
tension alta. Estos cinco factores causan un cuarto de los 60 millones de muertes que ocurren al afio en el
mundo.

El factor social

- Actualmente, la persona mas longeva con vida tiene 114 afios y vive en Estados Unidos.

- En Estados Unidos ha caido de 77, 9 a 77,8 la esperanza de vida de 2008 a 2009. Entre los blancos ha
aumentado entre un 0,2 y un 0,5% y entre los negros y los hispanos ha disminuido entre un 1,9 y un 3%. El
componente social es evidente.

- Segun un estudio publicado en el British Medical Journal, el sobrepeso a mediana edad puede reducir en un
79% la posibilidad de tener una vida larga y sana.

- La tasa de suicidios ha aumentado en un 2,4% desde el inicio de la crisis, segiin una investigacion recogida
por la revista The Lancet. Los estudiosos de la Universidad de Oxford y de la Escuela de Higiene y Salud
Tropical de Londres concluyeron que el indice de suicidios aumenta un 0,8% por cada 1% de paro.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/esperanza/vida/empieza/frenar/elpepusoc/20110114elpepisoc_1/Tes
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El agujero negro mas pesado del vecindario

La medida mas precisa del centro de la galaxia M87 da una masa 6.600 millones la del Sol
M.R.E. - Madrid - 13/01/2011

Pesar un agujero negro no es nada facil pero, combinando los datos del telescopio gigante Gemini Norte en
Hawai y de otro mas pequefio en Texas, los astrénomos han llegado a la conclusion de que el agujero negro
que esta en el centro de la galaxia eliptica M87 tiene una masa de 6.600 millones de veces la del Sol. Se trata
del agujero negro mayor del vecindario csmico de nuestra galaxia, la Via Lactea.

Es una masa enorme, la mayor medida para un agujero negro de forma directa. Para poder determinarla, hay
que tener en cuenta todos los componentes de la galaxia, indica Karl Gebhardt (Universidad de Texas), quien
utilizé un espectrografo del telescopio Gemini para medir la velocidad de las estrellas que orbitan el agujero
negro con una resolucién 10 veces mejor que la de estudios anteriores. Otro instrumento, en el observatorio
McDonald, proporcion6 los datos complementarios para fijar con precision la masa del agujero negro de M87.
"Mi objetivo final es comprender como se situaron las estrellas en una galaxia a lo largo del tiempo", asegura
Gebhardt. "Para eso hay que saber la distribucién de la masa actual".

Se espera que M87, una galaxia muy estudiada, sea el escenario de la primera observacion directa de uno de
estos monstruos. "No existen pruebas directas de que existen los agujeros negros", recuerda Gebhardt. Su
existencia se infiere al descartar otras explicaciones alternativas, pero como el agujero negro de M87 es tan
masivo puede que los astrénomos puedan algun dia detectar su horizonte de sucesos, el limite del que nada, ni
siquiera la luz, puede escapar. Este limite es unas tres veces mayor que la drbita del planeta Pluton, por lo que
tedricamente todo el Sistema Solar podria ser engullido por el agujero negro. Ademas, cubre una zona del
cielo lo suficientemente grande para poder ser observada por futuros telescopios y asi detectar su sombra en el
disco de gas que rodea el agujero negro.

Este trabajo se ha presentado en la reunién anual de la Sociedad Americana de Astronomia en Seattle.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/agujero/negro/pesado/vecindario/elpepusoc/20110113elpepusoc_11/
Tes
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Patrones cosmicos que fallan

Unas estrellas y una nebulosa consideradas estables resultan no serlo
M.R.E. - Madrid - 13/01/2011

Las estrellas de brillo variable, cuya
pulsacion, muy estable y relacionada con su
magnitud, ha permitido a los astronomos
calcular distancias en el Universo desde
hace casi un siglo, estan dando sorpresas
desagradables, al igual que objetos celestes
de otro tipo, como la nebulosa del Cangrejo,
considerada igualmente una vela estandar o
patron luminoso.

La observacion por el telescopio Spitzer de
una estrella variable de tipo cefeida ha
mostrado que pierde masa con el tiempo al
igual que las velas de las que toma su
nombre.

Estas velas estdndar son objetos
astrondmicos que configuran la escala de
distancias cosmicas, un instrumento para
medir la distancia a galaxias mas y mas
lejanas. El primer escalén son las estrellas
pulsantes o variables cefeidas. La medida de
las distancias de la Tierra a estas estrellas es
imprescindible para hacer medidas mas precisas de objetos mas distantes. Cada escalén depende del anterior,
de forma que sin medidas precisas de cefeidas, toda la escala cdsmica se desbarata. *"Hemos mostrado que este
tipo de velas estandar resultan consumidas lentamente por el viento que la rodea"”, explica Massimo Marengo,
astrénomo que ha dirigido la observacion de la estrella Delta Cephei y de otras 25 en las que se ha observado
el mismo fendmeno.

Otro estudio muestra la variacion inesperada en otro patrén césmico, la nebulosa del Cangrejo, en la que
ademas se han observado inesperados destellos. Dos telescopios espaciales de la NASA y el Integral de la
ESA, entre otros, han confirmado la pérdida de brillo de la que era considerada la fuente mas estable en altas
energias. Estas medidas indican que hay que reconsiderar la calibracion de las observaciones en rayos X y
rayos gamma.

Los nuevos datos confirman que la pérdida procede de la misma nebulosa y no del pulsar que alberga. "Hasta
ahora, la nebulosa del Cangrejo era la Unica fuente de alta energia en el cielo que era consistentemente
brillante y estable", indica Erik Kuulkers, del centro de operacién de Integral en Espafia . "Ahora que su papel
como vela estandar esta en duda, los astrénomos de rayos X y rayos gamma sienten que se les ha movido el
suelo bajo los pies".

El propio satélite Integral era calibrado periédicamente apuntando a la nebulosa del Cangrejo. "Seguramente
podremos seguir utilizandola, pero tendremos que vigilarla constantemente para caracterizar cuidadosamente
sus variaciones y tenerlas en cuenta de forma adecuada al estudiar otros objetos", concluye Kuulkers.

Los trabajos se han presentado en la reunion anual de la Sociedad Americana de Astronomia en Seattle.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Patrones/cosmicos/fallan/elpepusoccie/20110113elpepusoc_6/Tes
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¢Como hemos de vivir?

XAVIER GUIX 09/01/2011

En tiempo de incertidumbres hay que optar por la accién y la creatividad. Lo importante es preguntarse qué
hacemaos con el tiempo y si solo queremos seguir siendo una pieza del decorado.

Nuestras vidas, metidas de lleno en la incertidumbre, se ven repletas de preguntas que urgen respuestas. Sin
embargo, hay preguntas que estan formuladas para abrir la mente, para bucear en nuestro interior y tomar
decisiones de largo alcance. Cdmo hemos de vivir es una de ellas.

“Necesitamos horizontes que nos inspiren, pero también saber manejar el dia a dia, saber vivir en el ahora,
en el aqui”

Cuentan que Sécrates se pasaba el dia deambulando por las calles atenienses, dedicandose a la dialéctica
mayeéutica, o sea, a interrogar a sus conciudadanos hasta desbrozar la verdad que podia ocultarse tras el
bosque de creencias y prejuicios que anidaban en sus mentes. No se trataba tanto de poner en evidencia su
falta de juicio o el desorden de sus planteamientos como de desvelarles su propia capacidad de “conocer”, de
crear creencias verdaderas justificadas.

Los tiempos que vivimos son fuente de muchas preguntas e inquietudes sobre cdmo resolver las dificultades
presentes y, sobre todo, qué nos puede deparar un futuro que nace de cenizas tan amargas a veces. No
obstante, la forma de interrogarnos y la necesidad de respuestas inmediatas puede acabar siendo peor. No es
lo mismo preguntarse de qué comeremos mafiana, que decirse ¢doénde podemos encontrar mas comida? Una
crea mas incertidumbre; la otra promueve accidn y creatividad.

Del mismo modo, hay preguntas existenciales que vamos resolviendo a lo largo de la vida: ¢quién soy?, ;de
donde vengo?, ¢adénde voy? Tarde o temprano nos encontramos con ellas y las atendemos o desechamos
seglin nuestro momento vital. Sin embargo, a mi modo de entender, hay una pregunta que no admite demora
ante la vida incierta que tenemos por delante: ;cémo hemos de vivir?

A VUELTAS CON LA FELICIDAD

Nunca vivimos, sino que esperamos vivir, y, al estar siempre dispuestos a ser felices, es inevitable que
nunca lo seamos (Pascal)

Sugiero que nos adentremos en las preguntas que genera la propia pregunta. De eso se trata. Y también de no
guedarse embobado haciendo malabarismos mentales, sino en dilucidar caminos por los que transitar nuestro
proyecto de vida. Se acabaron los tiempos de la homogeneidad, de los valores dictados y de pasar por el tubo
porque es lo que toca. Por fin estamos apropiandonos de nuestra responsabilidad personal a la hora de elegir
la vida que queremos vivir. Eso es un fastidio para los que buscan falsas seguridades en falsas identidades,
sean propias o ajenas.

Una respuesta comdn a cémo hay que vivir es “felices”. No obstante, el acuerdo deviene desencuentro si
tratamos de definir el secreto de la felicidad. No basta entonces el concepto de felicidad para definir ;como
hemos de vivir? Sin embargo, es muy util disponer de tal quimera. Cuando la felicidad se convierte en un bien
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gue nos inspira, en una representacion de nuestra capacidad de vivir plenamente, entonces poco importa si
existe de veras, si se puede 0 no alcanzar o si dura un rato o toda una vida.

El profesor de filosofia A. C. Grayling argumenta que para vivir la mejor vida posible tiene que haber algo
ideal y muchas cosas practicas. Necesitamos horizontes que nos inspiren a realizar una vida que valga la pena
ser vivida, que nos ayuden a ir mas alla de nuestras, a menudo, limitadas expectativas sobre nosotros y sobre
la existencia. Pero también hay que saber manejar el dia a dia, saber vivir en el ahora, en el aqui, aprendiendo
a resolver los avatares que asoman a nuestra cotidianidad. De poca cosa nos servira encontrar la respuesta a la
existencia de la felicidad cuando intentamos atorar una pequefia inundacion en el lavabo de casa.

¢QUE HACEMOS CON EL TIEMPO?

El tiempo es la materia de la que he sido creado (Jorge Luis Borges)

Otra decision a tener muy en cuenta es como decidimos vivir el tiempo que vivimos. Es cierto que existe un
tiempo césmico, otro psicolégico y el mas reconacible, que es el cronoldgico. Todos ellos son aspectos del
tiempo que quedan situados en la acera de enfrente de nuestra vida. No es de extrafiar que tengamos la
sensacion de perderlo, de no tenerlo, de verlo pasar inexorablemente.

No se nos ocurre, en cambio, pensar y sentir el tiempo como parte de nuestra propia creaciéon. jSomos tiempo!
¢ Estamos decidiendo cémo vivirlo?

Algo parecido ocurre con nuestros espacios vitales. Nuestras vidas acaban condicionadas por los espacios que
escogemos, los lugares que ocupamos. Por desgracia, mucha gente vive mal por sentirse atrapada en los
contextos que ha construido y de los que se siente incapaz de desprenderse. En realidad, todo nuestro espacio
vital es el que cabe en nuestro cuerpo. Vivimos en él. Si algo debe preocuparnos, es lo que ocurre en su
interior y como se refleja exteriormente. ;Hasta cudndo vamas a permitir convertirnos en una pieza mas del
decorado?

UNA VIDA MERECIDA E INSPIRADA

Lo que eres habla tan alto

que no puedo oir lo que dices (Ralph Waldo Emerson)

Muchas personas viven adn creyendo que deben ganarse la vida. Se acuestan por la noche resoplando y se
dicen: “jprueba superada!”. No estamos en esta vida para aprobar nada, sino sencillamente porque la
merecemos. No obstante, debemos hacernos dignos de tal donacién. Cada uno a su manera, y con las cartas de
las que dispone, esta aqui para aprender. Y no lo va hacer solo, sino con los demas. VVa a ser en ese
intercambio donde puede descubrir la naturaleza del amor como fuente de inspiracién.

¢ Qué te ha inspirado a seguir adelante en la vida? ;Quién es para ti un ejemplo de inspiracion? ¢ Qué significa
vivir una vida inspirada? Creo, efectivamente, que hay que vivir una vida inspirada. Nos inspiran las obras de
los demas, sus palabras, sus gestos, sus compromisos, sus valores o principios. Nos sentimos inspirados
cuando somos capaces de compartir experiencias que nos trascienden, que impactan en nuestro ser y sirven,
desde ese momento, como guia de nuestra conducta. Necesitamos inspiracién para lograr superar momentos
adversos o para afrontar grandes retos que nos parecen inalcanzables.

Este ha sido un articulo con muchas preguntas, seguro que sin suficientes respuestas. Esta era la intencion.
Preguntarnos por cdmo hay que vivir nos invita a ir mas alla del dia a dia, para cuestionarnos sobre la
satisfaccion de lo vivido y por dénde queremos circular a partir de ahora. ;Qué le da sentido a nuestra
existencia? En horas de crisis cabe volver a las preguntas esenciales que desvelan la razén por la que seguir
adelante y la poesia necesaria para que el si a la vida sea rotundo y sin dudas.

Para ser mas que decorado

1. Libros

— “La eleccion de Hércules (el placer, el deber y la buena vida en el siglo XXI)’, de A. C. Grayling.
Intervencion

Cultural, 20009.

— “El factor humano’, de John Carlin. Libro en que se basa la pelicula ‘Invictus’. Seix Barral, 2009.

— ‘La buena vida’, de Alex Rovira. Aguilar, 2008.

2. Peliculas

— ‘Lavida es bella’, de Roberto

Benigni. 1997.

— ‘Cadena de favores’, de Mimi
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Leder. 2000.

— ‘Invictus’, de Clint Eastwood. 20009.
Amos de nuestro destino

Nelson Mandela se inspird, en sus afios de carcel, en este poema victoriano escrito por Ernest Henley; bucear
en la fuerza de sus palabras puede ser buena idea.
Mas alla de la noche que me cubre

negra como el abismo insondable,

doy gracias a los dioses que pudieran existir
por mi alma invicta.

En las azarosas garras de las circunstancias
nunca me he lamentado ni he pestafieado.
Sometido a los golpes del destino,

mi cabeza esta ensangrentada, pero erguida.
Mas alla de este lugar de colera y lagrimas
donde yace el Horror de la Sombra,

la amenaza de los afios

me encuentra, y me encontrard, sin miedo.
No importa cuén estrecho sea el portal,
cuan cargada de castigos la sentencia,

soy el amo de mi destino:

soy el capitan de mi alma.

http://www.elpais.com/articulo/portada/hemos/vivir/elpepusoceps/20110109elpepspor_7/Tes
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