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Fallece el escritor argentino Ernesto Sabato

El autor de 'El tinel' ha muerto en su casa a los 99 afos de edad
SOLEDAD GALLEGO-DIAZ - Buenos Aires - 30/04/2011

Ernesto Sabato, el gran escritor argentino autor de Sobre héroes y tumbas y El tanel, pero también el hombre
atormentado y horrorizado que presidio la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP) ha fallecido en la madrugada de hoy sabado, dos meses antes de cumplir 100 afios. Sabato, que
iba a ser objeto mafiana de un homenaje en la Feria del Libro de Buenos Aires, padecia una bronquitis que no
pudo superar, segun ha anunciado su compafiera Elvira Gonzélez Fraga. El velatorio se realizara en la
localidad de Santos Lugares, muy cerca de la capital portefia, donde tenia su domicilio.

Descendiente de padre italiano y madre albanesa, Sabato esta considerado como uno de los grandes de la
literatura latinoamericana no solo por sus novelas, incluida Abaddén el exterminador, sino también por su
amplia obra ensayistica sobre la condicion humana. Obtuvo el Premio Cervantes en 1984, ocasion en la que
pronuncié un discurso en el que describio a EI Quijote como "un simple mortal, tierno desamparado,
andariego, el hombre que alguna vez dijo que por la libertad, asi como por la honra, se puede y se debe
aventurar la vida".

Sabato tuvo también una vida andariega, marcada por la literatura y por su compromiso ético que le llevo al
final de su vida a declararse mas cercano al "anarco-cristianismo" que al activo comunismo de su juventud. El
escritor empezd su vida profesional como fisico, en Zurich (Suiza), pero muy rapidamente comenzé su
actividad literaria y su amistad con el Grupo Sur, donde conocié a Victoria Ocampo y a Jorge Luis Borges,
con quien mantuvo siempre una relacion conflictiva pero que dio origen, en 1976, a un hermoso libro titulado
Dialogos con Jorge Luis Borges.

Su primera gran novela, El tanel (1948), un agudo ensayo psicoldgico, lleno de ironia, pero también de
amargura y del pesimismo que marcaria toda su obra posterior, le proporcion6 un inmediato reconocimiento
no solo en Argentina sino internacional. Su segunda novela Sobre héroes y tumbas, que incluye su
estremecedor Informe sobre ciegos, le confirmé como un autor extremadamente original y le coloco entre ya
entre los autores mas grandes en lengua espafiola.

La vida y la importancia de Ernesto Sabato, no se comprende sin su faceta de luchador por los derechos
humanos y su compromiso contra la dictadura militar que gobernd Argentina entre 1976 y 1983pese a que en
los primeros meses del golpe particip6 en una comida con el general Jorge Videla, a la que asistio también
Jorge Luis Borges. Sabato cambié de opinién al conocer los continuos asesinatos y abusos contra los derechos
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humanos que protagonizaba la dictadura y, como ha recordado la periodista Magdalena Ruiz Guifiazd, "firmo
todas las peticiones que pudo reclamando la aparicién con vida de quienes habian sido secuestrados".
Terminada la dictadura, Ernesto Sabato recibio el encargo del primer presidente democratico, el radical Radl
Alfonsin, de formar parte de la recién creada CONADEP. El equipo de investigacion de la Comisién recogid
el testimonio y documenté minuciosamente 8.960 desapariciones y la existencia de 340 centros de detencién
ilegal y tortura. El informe titulado "Nunca Mas", pero conocido también sencillamente como Informe
Sabato, fue entregado a Alfonsin en un acto inolvidable para la inmensa mayoria de los argentinos, el 20 de
septiembre de 1984, y dio origen al procesamiento y condena de los maximos responsables de las juntas
militares de la dictadura, que fueron enviados a la cércel. Sabato se opuso siempre a las leyes de Punto Final y
a los posteriores indultos concedidos por el peronista Carlos Menem.

Ernesto Sabato sufrié durante afios una fuerte depresién y paso sus ultimos dias recluido en su domicilio, sin
escribir practicamente pero pintando, su segunda vocacion artistica, que siempre supo compaginar con la
literatura. "La razon no sirve para la existencia”, afirmaba. No queria que se le encasillara en ninguna
tendencia literaria: "Tengo con la literatura la misma relacién que puede tener un guerrillero con el ejército
regular". Sabato afirmaba creer en el hombre, "a pesar de ser el animal mas siniestro. "La vida es tan corta'y
el oficio de vivir tan dificil, que cuando uno empieza a aprenderlo, hay que morirse", se quejaba.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Fallece/escritor/argentino/Ernesto/Sabato/elpepucul/20110430elpepuc
ul_2/Tes
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""Me llamo Ernesto...""

Extracto del libro de memorias 'Antes del fin' (1999). El texto hace referencia a su infancia, juventud y
actitud ética y politica y fue publicado en EL PAIS en enero de ese afio.
ERNESTO SABATO 30/04/2011

Me llamo Ernesto, porque cuando naci, el 24 de junio de 1911, dia del nacimiento de san Juan Bautista,
acababa de morir el otro Ernesto, al que, aun en su vejez, mi madre siguié llamando Ernestito, porque muri
siendo una criatura. "Aquel nifio no era para este mundo", decia. Creo que nunca la vi llorar -tan estoica y
valiente fue a lo largo de su vida-, pero, seguramente, lo haya hecho a solas. Y tenia noventa afios cuando
menciond, por Gltima vez, con sus o0jos humedecidos, al remoto Ernestito. Lo que prueba que los afios, las
desdichas, las desilusiones, lejos de facilitar el olvido, como se suele creer, tristemente lo refuerzan.

Aquel nombre, aquella tumba, siempre tuvieron para mi algo de nocturno, y tal vez haya sido la causa de mi
existencia tan dificultosa, al haber sido marcado por esa tragedia, ya que entonces estaba en el vientre de mi
madre; y motiv0, quiza, los misteriosisimos pavores que sufri de chico, las alucinaciones en las que de pronto
alguien se me aproximaba con una linterna, un hombre a quien me era imposible evitar, aunque me escondiera
temblando debajo de las cobijas. O aquella otra pesadilla en la que me sentia solo en una césmica béveda,
tiritando ante algo o alguien -no lo puedo precisar- que vagamente me recordaba a mi padre. Durante mucho
tiempo padeci sonambulismo. Yo me levantaba desde el Gltimo cuarto donde dormiamos con Arturo, mi
hermano menor, y, sin tropezar jamas ni despertarme, iba hasta el dormitorio de mis padres, hablaba con
mama y luego volvia a mi cuarto. Me acostaba sin saber nada de lo que habia pasado, sin la menor conciencia.
De modo que cuando a la mafiana ella me decia, con tristeza -jtanto sufrié por mi!-, con voz apenas audible:
"Anoche te levantaste y me pediste agua”, yo sentia un extrafio temblor. Ella temia ese sonambulismo, me lo
dijo muchos afios mas tarde, cuando me enviaron a La Plata para hacer los estudios secundarios, y ya ella no
estuvo para protegerme. Pobre mam4, no comprendia, ni yo tampoco en aquel entonces, que ese tormento en
gran parte era el resultado de la convivencia espartana, regida por mi padre.

La tierra de mi infancia, como un pueblo estremecido por fuerzas extrafias, se hallaba invadida por el terror
gue sentia hacia él. Lloraba a escondidas, ya que nos estaba prohibido hacerlo, y, para evitar sus ataques de
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violencia, mama corria a ocultarme. Con tal desesperacién mi madre se habia aferrado a mi para protegerme,
sin desearlo, ya que su amor y su bondad eran infinitos, que acabo aislandome del mundo. Convertido en un
nifio solo y asustado, desde la ventana contemplaba el mundo de trompos y escondidas que me habia sido
vedado.

De alguna manera, nunca dejé de ser el nifio solitario que se sinti6 abandonado, por lo que he vivido bajo una
angustia semejante a la de Pessoa: "Seré siempre el que esperd a que le abrieran la puerta, junto a un muro sin
puerta".

Y asi, de una u otra forma, necesité compasién y carifio.

Cuando me enviaron desde mi pueblo al colegio nacional de La Plata para hacer el secundario, en el instante
en que me pusieron en el ferrocarril senti resquebrajarse el suelo incierto sobre el cual me movia, pero al que
aun le aguardaban peores hundimientos. Durante un tiempo segui sofiando con aquella madre que veia entre
lagrimas, mientras me alejaba hacia qué infinita soledad. Y cuando la vida habia marcado ya en mi rostro las
desdichas, cuantas veces, en un banco de plaza, apesadumbrado y abatido, he esperado nuevamente un tren de
regreso.

Entre esa multitud de colonizadores, mis padres llegaron a estas playas con la esperanza de fecundar esta
"tierra de promision”, que se extendia mas alla de sus lagrimas.

Mi padre descendia de montafieses italianos, acostumbrados a las asperezas de la vida; en cambio, mi madre,
gue pertenecia a una antigua familia albanesa, debi6 soportar las carencias con dignidad.

Juntos se instalaron en Rojas, que, como gran parte de los viejos pueblos de la pampa, fue uno de los tantos
fortines que levantaron los espafioles y que marcaban la frontera de la civilizacion cristiana.

Recuerdo a un viejo indio que me contaba anécdotas de sangrientas luchas y de malones, que trenzaba sus
tientos con paciencia y que, cuando le dijeron que transmitirian por una radio de galena la pelea de Firpo con
Dempsey, contestd: "Cuando mas cencia, mas mandinga".

En este pueblo pampeano, mi padre lleg6 a tener un pequefio molino harinero. Centro de candorosas fantasias
para el nifio que entonces yo era, cuando los domingos permanecia en el taller haciendo cositas en la
carpinteria, o subiamos con Arturo a las bolsas de trigo, y a escondidas, como si fuera un misterioso secreto,
pasabamos la tarde comiendo galletitas.

Mi padre era la autoridad suprema de esa familia en la que el poder descendia jerarquicamente hacia los
hermanos mayores. Aln me recuerdo mirando con miedo su rostro surcado a la vez de candor y dureza. Sus
decisiones inapelables eran la base de un férreo sistema de ordenanzas y castigos, también para mama. Ella,
gue siempre fue muy reservada y estoica, es probable que a solas haya sufrido ese caracter tan enérgico y
severo. Nunca la oi quejarse y, en medio de esas dificultades, debié asumir la ardua tarea de criar once hijos
varones.

La educacion que recibimos dejo huellas tristes y perdurables en mi espiritu. Pero esa educacién, a menudo
durisima, nos ensefié a cumplir con el deber, a ser consecuentes, rigurosos con nosotros mismos, a trabajar
hasta terminar cualquier tarea empezada. Y si hemos logrado algo, ha sido por esos atributos que asperamente
debimos asimilar.

La severidad de mi padre, en ocasiones terrible, motivo, en buena medida, esa nota de fondo de mi espiritu,
tan propenso a la tristeza y a la melancolia. Pero también fue el origen de la rebeldia en dos de mis hermanos
gue huyeron de casa: Humberto, de quien luego hablaré, y Pepe, llamado en nuestro pueblo "el loco Sabato",
gue acabé yéndose con un circo, para deshonra de mi familia burguesa. Decision que entristecié a mi madre,
pero que ella sobrellevd con el estoicismo que mantuvo hasta su vejez, cuando a los noventa afios, luego de
largos padecimientos, muri6 serenamente en su cama en brazos de Matilde.

Mi hermano Pepe tuvo pasién por el teatro y actuaba en los conjuntos pueblerinos que se llamaban "Los
treinta amigos unidos" y, cuando en el cine-teatro La Perla, se ponian en escena sainetes criollos, él siempre
conseguia algn papel, por pequefio que fuese. En su cuarto tenia toda la coleccion de Bambalinas que se
editaba en Buenos Aires con tapas de colores, donde, ademas de esos sainetes, se publicaban obras de lbsen 'y
una, que aun recuerdo, de Tolstoi. Toda esa coleccion fue devorada por mi antes de los doce afios, marcando
fuertemente mi vida, ya que siempre me apasiono el teatro, y aunque escribi varias obras, nunca salieron de
mis cajones.

Debajo de la aspereza en el trato, mi padre ocultaba su lado mas vulnerable, un corazén candido y generoso.
Poseia un asombroso sentido de la belleza, tanto que, cuando debieron trasladarse a La Plata, él mismo disefid
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la casa en que vivimos. Tarde descubri su pasidn por las plantas, a las que cuidaba con una delicadeza para mi
hasta entonces desconocida. Jamas lo he visto faltar a la palabra empefiada, y con los afios admiré su fidelidad
hacia los amigos. Como fue el caso de don Santiago, el sastre que enfermé de tuberculosis. Cuando el doctor
Helguera le advirtié que la Gnica posibilidad de sobrevivir era irse a las sierras de Cordoba, mi padre lo
acompafié en uno de esos estrechos camarotes de los viejos ferrocarriles, donde el contagio parecia inevitable.
Recuerdo siempre esta actitud que define su devocion por la amistad y que supe valorar varios afios después
de su muerte, como suele ocurrir en esta vida, que, a menudo, es un permanente desencuentro. Cuando se ha
hecho tarde para decirle que lo queremos a pesar de todo y para agradecerle los esfuerzos con que intent6
prevenirnos de las desdichas que son inevitables y, a la vez, aleccionadoras. Porque no todo era terrible en mi
padre, y con nostalgia entreveo antiguas alegrias, como las noches en que me tenia sobre sus rodillas y me
cantaba canciones de su tierra, o cuando por las tardes, al regresar del juego de naipes en el Club Social, me
traia Mentolina, las pastillas que a todos nos gustaban.

Desgraciadamente, él ya no esta y cosas fundamentales han quedado sin decirse entre nosotros; cuando el
amor es ya inexpresable, y las viejas heridas permanecen sin cuidado. Entonces descubrimos la Gltima
soledad: la del amante sin el amado, los hijos sin sus padres, el padre sin sus hijos. Hace muchos afios fui
hasta aquella Paola de San Francesco donde un dia se enamoré de mi madre; entreviendo su infancia entre
esas tierras afioradas, mirando hacia el Mediterraneo, incliné la cabeza y mis ojos se nublaron.

Ya nada queda de la pensidn de la calle Potosi donde una tarde, traida por un buen amigo, llegé Matilde, de
diecinueve afios, huyendo de un hogar en que se la adoraba, para venir a juntarse en una piezucha de Buenos
Aires con esta especie de delincuente que era yo. Para luchar en la clandestinidad contra la dictadura del
general Uriburu, por un mundo sin miseria y sin desamparo. Una utopia, claro, pero sin utopias ningln joven
puede vivir en una realidad horrible. Alli, muchas veces soportamos el hambre, cuando compartiamos un
poco de pan y mate cocido, salvo en los dias de suerte, en que la generosa dofia Esperanza, encargada de la
pension, nos golpeaba la puerta para ofrecernos un plato de comida.

En esos tiempos de pobreza y persecucion se desencadend una grave crisis, y finalmente, mi alejamiento de
aquel movimiento por el que tanto habia arriesgado.

Los miembros del Partido, que, por supuesto, vigilaban cualquier "desviacion", advirtieron en mi ciertos
indicios sospechosos. En conversaciones con camaradas intimos, yo sostuve que la dialéctica era aplicable a
los hechos del espiritu, pero no a los de la naturaleza, de modo que el "materialismo dialéctico™ era toda una
contradiccién. Alguien que no haya conocido a fondo la mentalidad del comunismo militante podria pensar
gue eso no era grave, cuando en rigor era gravisimo para los dirigentes, que consideraban un delito separar la
teoria de la préactica. Seria largo de explicar en qué fundamentos me basaba, lo Gnico que puedo decir es que
esto sucedid hacia 1935, y que muchos afios mas tarde, en un encuentro teérico realizado en la Mutualité de
Paris, se debati ese problema entre grandes filosofos como Sartre y otros, y se sostuvo precisamente lo
mismo.

Sea como fuere, aquella hipotesis era arriesgadisima porque el marxismo-leninismo estaba codificado de una
manera férrea e inapelable. El Partido -palabra que siempre se escribia con mayuscula- resolvié mandarme
por dos afios a las Escuelas Leninistas de Moscu, donde uno se curaba o terminaba en un gulag o en un
hospital psiquiatrico. Sin duda habria acabado en uno de esos campos de concentracion, dada la conviccion
profunda que tenia sobre ese disparate filosofico. Por el espiritu de sacrificio que reinaba en los militantes,
Matilde aceptd tristemente mi viaje a la Unién Soviética por dos afios -y quiza para siempre-, quedando ella
oculta en casa de mi madre.

Antes de ir a MoscU debia pasar por el Congreso contra el Fascismo y la Guerra, que presidia en Bruselas
Henri Barbusse, organizado por el Partido y bajo su riguroso control. El viaje partia de Montevideo, yo
atravesé de noche el delta del rio de la Plata, en una lancha de contrabandistas, para luego seguir en barco, con
documentos falsos, hasta Amberes; y finalmente, en tren hasta Bruselas. Alli tuve la oportunidad de escuchar
a gente de la Schutzbund, de Austria, y a militantes que venian de Alemania, donde el hitlerismo estaba en
ascenso. Me pusieron en un cuarto de los llamados Auberges de la Jeunesse junto a un compafiero que conoci
con el nombre supuesto de Pierre. Era un dirigente del Comité Central de la Juventud Francesa, de ciega
obediencia a la teoria, lo que me hizo poner en guardia, porque en el Partido no se cometian esa clase de
equivocaciones; aquel muchacho militante luego cay6 en manos de la Gestapo y fue muerto tras salvajes
torturas.
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En uno de esos dialogos que teniamos antes de dormir surgié una discusion, y cometi el peligroso error de
manifestar mis dudas sobre aquel problema filoséfico. A la mafiana siguiente le dije a mi comparfiero que me
dolia el estomago y que iria en cuanto me aliviara el dolor. Después de una hora 0 mas, cuando consideré que
él no volveria, arreglé mi valijita y me escapé a Paris en tren. Ya habian comenzado los "procesos" del
siniestro imperio estalinista, y apenas tuve esa conversacion con Pierre comprendi que si iba a Moscl no
volveria jamas. Todos los dialogos, las experiencias que conoci a través de militantes de otros paises,
acabaron por agrietar ya en forma irreversible la fragil construccidn que en mi mente se vino abajo.

Como habia ido a Bruselas ya con graves dudas sobre la dictadura de Stalin, en Buenos Aires, un amigo, ex
simpatizante del Partido, me habia dado la direccion de un trotskista argentino director de un semanario
francés, que afios mas tarde moriria en un tanque en tiempos de la guerra civil espafiola. EI me puso en
contacto con un portero de la Ecole Normale Supérieure, ex comunista, que me ofrecié dormir en su
cuartucho, en una de esas grandes camas de Paris. Como no habia calefaccion y el frio era intenso en aquel
1935, ademas de las mantas, nos cubriamos con una cantidad de L"Humanité. Durante el dia deambulaba a la
deriva por las calles de Paris, sin llegar a ver hacia qué tierras me arrastraria el naufragio. Hasta que una tarde
entré en la libreria Gibert, del Boulevard Saint-Michel, y robé un libro de analisis matematico de Emile Borel
y escapé con él escondido en mi sobretodo. Recuerdo aquel atardecer gélido de invierno, leyendo los primeros
fragmentos, con el temblor de un creyente que vuelve a entrar a un templo luego de un turbio periplo de
violencias y pecados. Aquel sagrado temblor era una mezcla de deslumbramiento, de recogida admisién y de
una paz que hacia tiempo anhelaba mi espiritu: el orbe matematico me Ilamaba a sus puertas por segunda vez.
De regreso en el pais, espiritualmente destrozado, me encerré en el Instituto de Fisico-Matematica, y en pocos
afios terminé mi doctorado. Alli me preparaba casi a diario para resistir los insultos y los agravios por mi
"traicion" al comunismo, cuando en rigor era todo lo contrario. El gran traidor fue ese hombre monstruoso, ex
seminarista, que liquidé a todos los que habian hecho verdaderamente la revolucion, hasta alcanzar en el
extranjero al propio Trotsky, uno de los mas brillantes y audaces revolucionarios de la primera hora,
asesinado en México por los hachazos estalinistas.

Los excluidos no tienen justicia que los defienda. He ido a la villa treinta y uno, de Retiro, para solidarizarme
con los sacerdotes que ayunan en repudio por la crueldad con que se pretendio echar a la gente, derribando
sus precarias construcciones con salvajes topadoras.

Al regresar a casa, durante la noche he podido ver por television como se agredia a unos obreros que se
negaban a desalojar una fabrica, golpeados con violencia, tratados como delincuentes por una sociedad que no
considera un delito negarles a los hombres su derecho al trabajo; expropiandoles, incluso, hasta las pocas
leyes laborales que los protegian.

También he visto a la policia corriendo con palos y tanques hidraulicos a vendedores ambulantes, en lugar de
encarcelar a los que se estan robando hasta las Ultimas monedas y tienen dinero y poder para comprar a esa
justicia que cae con despiadada dureza sobre un pobre ladron de gallinas. Como el muchacho que me escribid
desde una carcel cordobesa pidiéndome un ejemplar del Nunca mas autografiado. Mientras ese hombre estaba
preso por un delito menor, en un gesto aberrante se puso en libertad a los culpables de haber desangrado a la
patria.

Con gran amargura, la tarde en que escuché la noticia de los indultos, me encerré en mi estudio sin deseos de
ver a nadie, mientras volvian a mi mente las imagenes del horror, aquellos escenarios del suplicio.

En los afios que precedieron al golpe de Estado de 1976 hubo actos de terrorismo que ninguna comunidad
civilizada podria tolerar. Invocando esos hechos, criminales de la mas baja especie, representantes de fuerzas
demoniacas, desataron un terrorismo infinitamente peor, porque se ejerci6 con el poderio e impunidad que
permite el Estado absoluto, iniciandose una caza de brujas que no sélo pagaron los terroristas, sino miles y
miles de inocentes.

Cuando el pais amanecio de esa pesadilla, el presidente Alfonsin, en su condicion de jefe supremo de las
Fuerzas Armadas, ordend a los tribunales militares enjuiciar a los culpables de ese histérico horror. Luego,
como estatuye la Constitucidn, el fuero civil daria la dltima palabra. Finalmente se nombré una comisién de
civiles que, a través de una investigacion paralela, aportd pruebas a la labor de los tribunales.

El horror que dia a dia ibamos descubriendo dej6 a todos los que integramos la Conadep, la oscura sensacion
de que ninguno volveria a ser el mismo, como suele ocurrir cuando se desciende a los infiernos. Siempre
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recordaré la entereza ética y espiritual de las personalidades de la ciencia, la filosofia, varias religiones y el
periodismo, que integraron la comision.

El informe era transcripto por dactilografas que debian ser reemplazadas cuando, entre llantos, nos decian que
les era imposible continuar su labor. En mas de cincuenta mil paginas quedaron registradas las desapariciones,
torturas y secuestros de miles de seres humanos, a menudo jovenes idealistas, cuyo suplicio permanecera para
siempre en el lugar méas desgarrado de nuestro corazon.

El terrorismo de Estado provocé también la destruccion de las familias de los desaparecidos. Padres y madres,
en su atormentada fantasia, enterraron y resucitaron a sus hijos, sin saber, siquiera, la monstruosa realidad.
Seré dificil calcular cuantos padres murieron o se dejaron morir de angustia y de tristeza, cuantos otros
enloguecieron. Como ocurrié con Miguel Itzigson, mi gran amigo, que en sus afios finales tuvo como Unico
objetivo recuperar a su hija, lograr alguna vez la verdad y la justicia. Pero el enfrentamiento con aquel horror,
hecho de la crueldad de unos y la indiferencia de otros, acabé quebrando su admirable temple. Se dej6 morir
de tristeza.

El dia en que la Conadep entreg0 el informe al presidente de la nacion, la plaza de Mayo desbordaba de
hombres, mujeres, jovenes y madres con sus criaturas en brazos, que de ese modo daban su apoyo a aquel
acontecimiento fundamental de nuestra historia. Ya que Nunca Mas deberiamos reiterar los hechos que nos
hicieron tragicamente famosos, cuando la prensa del mundo entero escribia en castellano la palabra
"desaparecido”.

Lamentablemente, las leyes de Obediencia Debida y de Punto Final, y luego los indultos, han abortado
aquella voluntad soberana que hubiese sido un ejemplo de lucha ética, que hubiera tenido consecuencias
ejemplares para el futuro de nuestra patria. Porque la tragedia que vivio la Argentina no seré olvidada jamas
por los que poseen un corazon noble; no sélo por quienes han presenciado aquel infierno, sino también por la
condena de todos los seres de conciencia del mundo. Como lo demuestra la investigacién que en otros paises
llevan adelante seres como el juez Baltasar Garzon, con quien estuve durante mi Gltimo viaje a Espafia. La
sangre, el horror y la violencia cuestionan a la humanidad entera, y nos demuestran que no podemos
desentendernos del sufrimiento de ningln ser humano.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/llamo/Ernesto/elpepucul/20110430elpepucul_3/Tes
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La moda en el socialismo real
Un Pasado Modelo
Daniel Mella

LA MODA ES una cuestidn politica. Lo dice Djurdja Bartlett (1949) en su voluminoso libro Fashion East:
The Spectre that Haunted Socialism (MIT Press, 2011). Producto de diez afios de investigacién, la obra narra
la historia nunca antes contada de la moda en la Europa del este, comenzando por el bloque soviético. La
moda siempre es una cuestion politica, dice, s6lo que es mas facil darse cuenta de ello cuando un régimen
como el socialista trata de imponerle a su poblacidn un modo de vestir.

LA CRISIS. Luego de la revolucién nace la urgencia de romper en forma limpia con el pasado en cada uno de
los campos posibles. Imponerle a una poblacion un modo de vestir es imponerle también una manera de
comportarse y un modo de ser. Esa poblacion es principalmente la femenina. En un aparato de control
totalitario, masculino en su esencia, la figura de la mujer es critica. La crisis en la representacion de la mujer a
comienzos del siglo XX no es exclusiva de la Unidn Soviética, es mas notoria alli por la radicalidad
ideoldgica reinante en aquel momento.

El primer prototipo de mujer bolchevique es, casualmente, de hombros y caderas anchas y busto prominente.
Una machona capaz de trabajar a la par del hombre en la construccion del nuevo mundo y en la destruccion
de la cultura burguesa. Para Varvara Stepanova, una de las principales adalides del constructivismo, la ropa
debia empezar a ser producida en masa, de forma industrial. La produccion industrial traeria transparencia a la
relacion entre el producto final y su manufactura, al dejar expuestos todos los secretos detras de un vestido.
"Cualquier detalle decorativo seré abolido mediante el siguiente eslogan: el confort y la funcionalidad de la
vestimenta deben estar ligados a una funcién productiva especifica," escribié Stepanova, negando asi toda la
historia previa de la moda y declarando, dentro de la crisis en la representacion de la mujer, la otra crisis, la
del sujeto con el objeto.
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La nueva relacién entre un sujeto socialista y el mundo de los objetos ya no sera el de la comodidad ni el lujo,
fruto de la explotacion laboral. La nueva relacion sera interactiva, donde el hombre y el objeto puedan hablar
el uno con el otro a través de la fusidn del arte y la industria. En este sentido, la Unién Soviética busca
diferenciarse de Occidente y forjar una identidad propia. He aqui uno de los temas principales de Fashion
East...: el modo en que el bloque socialista proceso la influencia Occidental.

Esta relacion aparece como fluctuante, paraddjica, comica por momentos. El constructivismo, por ejemplo,
tomaré del cubismo el uso del plano y de la geometria, pero hara la vista gorda al psicoandlisis al concebir la
relacion sujeto-objeto en términos que privilegiaban la voluntad politica sobre el deseo sexual, y los medios
de produccion sobre los procesos de significacion. La representacion de la mujer soviética varia, en las
décadas del 20 y del 30, pero siempre dentro de una visién ascética y asexuada. Por méas resistencia que se le
opusiera, la imagen altamente erotizada de la mujer occidental supo filtrarse, en parte debido al resurgimiento
de las revistas de moda luego de la instauracion de la NEP (Nueva Politica Econémica). Y fue recibida con
escandalo. Su "piel de seda, elegantes pies, manos aristocraticas, perfil noble y boca perfecta” la
descalificaban para el trabajo y le negaban cualquier posibilidad de convertirse en amiga del hombre,
reduciéndola a un simple accesorio para el juego de dormitorio. Se preguntaban qué hombre no abandonaria a
su mujer tosca y exhausta, con sus 0jos pequefios y sus huesos pesados, por una de estas féminas decadentes.
El enemigo nimero uno del bolchevismo, la burguesia y su estilo de vida, se vieron encarnados de repente en
el cuerpo de la mujer -segun Bartlett- femenina.

Hay un pdster de los afios 20 que retrata esta oposicion aberrante. Una mujer vestida con sencillez proletaria -
bandana roja en la cabeza-, detiene con un gesto de la mano a una mujer stper maquillada y estilizada, con
cigarrillo colgando de la boca. La mujer proletaria es pura. La otra es una prostituta.

Cuando el sujeto en el lugar de poder es el hombre, la crisis entre sujeto y objeto y la crisis en la
representacion de la mujer son la misma cosa. En este poster ha quedado impresa la paranoia del sujeto
poderoso que, trabajando con nociones absolutas como la pureza, desdobla al otro sujeto convirtiéndolo en
objeto, en puro o impuro.

EL FANTASMA. La moda es un fantasma que acechd al socialismo porque es una creacion del mercado y
resalta las diferencias de clase. Acecho al socialismo porque es efimera, dinamica: todo sistema hegemdnico
resiste el cambio. Es un fantasma, ademas, porque es un invento y porque puede atravesar todo tipo de
barreras, muros incluidos. Como todo buen fantasma que se alimenta del miedo, Bartlett argumenta que la
moda no sélo no cejé en su empefio por aduefiarse de lo que le era propio sino que ademas, y de manera
subterrénea, acabd colaborando con la caida del sistema.

Luego de la ya mencionada vestimenta utopica post-revolucionaria, la moda en la URSS se convertird en un
programa altamente centralizado, promulgado por Stalin, que tendra como principal caracteristica el hecho de
que los prototipos exhibidos en shows irreales de alto vuelo nunca estaran disponibles para consumo del
publico. Nunca llegaran a las tiendas debido a la escasez de medios y de materiales, y porque a lo que en
realidad apunta el Dom Modelei (aparato central de produccién de moda) es a generar imagenes miticas que
simbolicen el progreso econdmico con el que el régimen solo es capaz de sofiar. Para fines de los afios
cincuenta, con sus vestidos y accesorios de lujo disefiados exclusivamente para la pasarela y las vidrieras, los
paises socialistas (Hungria, Checoslovaquia y Yugoslavia especialmente) participaran con gran éxito de ferias
internacionales, el lugar donde mejor pueden responder al desafio occidental en la nueva batalla de estilos de
vida sin grandes riesgos politicos o econémicos. Como haciéndole caso al titulo del futuro libro de Bartlett, la
moda, elevada a un estatus abstracto, es utilizada como herramienta para competir en los reinos
fantasmagoricos del poder, generando una apariencia extravagante que no resistira las exigencias de la
realidad.

FASE 3. El interés publico en la moda crecié gracias al impacto de estas ferias y al mas facil acceso a revistas
europeas durante los afios sesenta. La Semana de la Moda en Berlin tuvo que cerrar luego de dos temporadas
en la que se hizo demasiado evidente la diferencia entre lo que se veia en la pasarela y lo que ocurria en la
calle. Comenzd a saltar a la vista, también, que la moda socialista existia dentro de un marco temporal distinto
al del resto del mundo. Los zapatos en punta, por ejemplo, fueron publicitados en Alemania del Este un afio
después de que hicieran furor en Italia. Un diario croata intent6 apaciguar a sus lectoras: “La moda nunca ha
sido mas caprichosa que en estas Ultimas temporadas. Varias tendencias han surgido y desaparecido en un
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corto lapso, y las mujeres han bienvenido solamente las opciones simples y elegantes que mejor se ajustaban a
sus gustos."

La moda planteada por los disefiadores capitalistas interpretaba el tiempo de manera distinta. El tiempo segun
Dior es plausible de ser discontinuado. El tiempo socialista es un ciclo controlado y es navegable en ambas
direcciones, tanto hacia el pasado como hacia el futuro. Uno de los principios mas conmovedores a los que se
apeld para sanear esta diferencia es el de las leyes de la belleza clasica y de la armonia. De ser aplicadas
correctamente, se crearia una base atemporal sobre la cual las tendencias nuevas podrian ser incorporadas sin
temor.

Pero con la llegada de la clase media, todo esto quedaria atras y daria comienzo la tercera fase de la moda: el
estilo samizdat, un estilo para el diario vivir.

Los regimenes socialistas durante el estalinismo en la época inmediatamente posterior colaboraron en la
creacion de la clase media. Precisaban una clase leal que apoyara el sistema una vez asentadas las pautas
sociales, y precisaban un grupo social movil y de gran tamafio que pudiese llevar a cabo los rituales publicos
con los que se competia con Occidente, propdsito que la nomenklatura ya no podia cumplir porque en secreto
se regodeaba en el lujo y el privilegio. Los Estados tuvieron un rol preponderante a la hora de comprar la
lealtad de esta nueva clase. Aumentaron la oferta y la calidad de los bienes de consumo, le permitieron nuevas
libertades en el arte y en la posibilidad de viajar al exterior, y los educaron en cuestiones de etiqueta. La
prensa estaba atiborrada de imagenes de los Ultimos vestidos, recetas de tragos, avisos de autos veloces y
televisores. Todo esto acompafiado de articulos de alto contenido pedagégico: "Hemos escrito repetidamente
que la eleccion de la vestimenta debe seguir una regla basica: la hora del dia y las circunstancias particulares.
Durante el dia por ejemplo, no es apropiado hacer visitas o recibir invitados luciendo un vestido de noche. En
tales ocasiones, lo apropiado es un vestido diurno estrictamente elegante... Este vestido no va con muchas
joyas. Es mejor restringirse a una pieza: un broche, un brazalete... Una pequefia y elegante carterita
acompafiara la vestimenta nocturna. Zapatos livianos y abiertos de taco alto, o de taco mediano para mujeres
mayores, sirven para esta ocasion. Los zapatos pueden ser de seda, brocado, o de cuero dorado o plateado.
Los zapatos diurnos no son apropiados para la noche. La vestimenta nocturna puede venir acompafiada de
joyas. Aqui, un sentido de medida es bienvenido, como siempre." (en Zhurnal Mod, revista, URSS, 1958).
Mientras que el proceso civilizatorio fue canalizado a través del vestido y de las buenas costumbres, la mujer
gue una vez supo encarnar el mal ahora se habia convertido en el recipiente del nuevo -y aprobado- buen
gusto.

LA CAIDA. No fue la mujer la que provoco la caida. Pero, para Djurdja Bartlett, algo tuvo que ver. El
mercado socialista era tan limitado que la mujer no podia acceder a todo lo que deseaba. Las revistas de moda
traian columnas con consejos e instrucciones para que ella se hiciese su propia ropa. Traian los cortes de los
Gltimos disefios de Dior y de Chanel, y fueron estas columnas las encargadas de darle idea a la mujer de como
encontrarle la vuelta al disfuncional sistema de consumo en el socialismo tardio. Se creé todo un mercado
negro de telas, de sastres y costureras y salones de moda privados, y estos canales alternativos fueron, en su
medida, socavando la estructura oficial. Fue la mujer la que de este modo pudo reclamar su individualidad
frente a la intencion generalizadora y por lo tanto discriminatoria del Estado. Fue la que, mediante la practica
de la moda, primero pudo ensayar el cambio dentro de un medio ambiente que se resistia al devenir natural
del tiempo. Desde un punto de vista, se trata de una especie de regreso a la naturaleza. Desde otro punto de
vista, puritano tal vez, lo Gnico que esto demuestra es que fue la mujer quien, debido a cierta debilidad innata,
maés rapidamente cedié al impulso colonizador de Occidente.

Lenin modernista

DJURDJA BARTLETT se cri6 en Croacia en los afios setenta, por aquel entonces una republica yugoslava.
En una entrevista concedida al semanario The New Yorker, confiesa que si bien en su patria se vivia una
mayor libertad que en los paises del bloque soviético, y aunque raras veces se sentia victima del sistema
socialista, si se sentia una victima de la moda:

-Uno de mis pasajes favoritos de tu libro describe un traje de Lenin como "modernista". ; De donde sali6 ese
traje, y era la moda masculina una industria tan grande como la femenina?

-La revolucion bolchevique de 1917 fue en muchos aspectos un proyecto modernista. El traje y la corbata
occidental de Lenin demostraban una relacién dindmica y abierta todavia con Occidente, mientras el uniforme
de Stalin, que retrotraia a la tlnica paisana tradicional tolstovka, era un simbolo iconografico de una sociedad
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que volvia a congelarse en formas conservadoras e inmutables. El socialismo eventualmente vistié al hombre
en trajes conservadores, monumentales, que correspondian visualmente con su ideologia y estética totalitarias.
La moda masculina era mucho menos controversial, ya que es, en general, menos susceptible al cambio.
-Viajaste durante diez afios. ¢ Cudales fueron algunos de tus descubrimientos inesperados?

-En Budapest a mediados de los noventa un librero joven se rehusd a darme un set de la revista hingara de
modas Ez a divat (Esto es Moda). Me dijo que nadie queria verla, que sélo querian olvidar aquel periodo y me
ofrecid la Vogue britanica, la Elle francesa y la Vogue norteamericana. Cuando insisti en que me diera la
revista hingara, dos libreras mayores en edad me la entregaron con toda discrecion. Luego, cinco o seis afios
mas tarde, cuando hice el mismo pedido en otra libreria de Budapest, me hicieron marchar a la oficina de la
directora como si yo fuese una invitada de distincion. La directora me dijo que estaban muy contentas de que
estudiara la moda socialista hingara, y que estarian mas que felices en ayudarme con mi investigacion.
Habian llegado a reconocer la moda socialista como parte de su historia social y de sus vidas personales.
También tuve un problemilla personal en las librerias de Moscu. Realmente esperan que te vistas bien all,
especialmente si venis de Occidente. Las mujeres rusas realmente tratan de verse lo mejor posible, los tacos
altos son obligacion, asi como el maquillaje y los peinados. EI hambre por la moda no ha sido saciado
todavia. También parecen vivir todavia bajo la impresion de que las mujeres occidentales todavia visten alta
costura diariamente. Las libreras me miraban y en sus ojos yo leia que no me habia esforzado lo suficiente en
mi aspecto. Tenian razon. Yo disfruto enormemente de la moda, pero conozco mis prioridades cuando estoy
en un viaje de investigacion, y en ellas no figura usar tacos altos ni un maquillaje elaborado.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/un-pasado-modelo/cultural_554855 110325.html
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Poemas de Daniel Morena
Distracciones

Elvio E. Gandolfo

EN LOS POEMAS de Prehistoria del agua y Parque y sombra hay un movimiento general del libro mismo, y
momentos en que el lector se detiene, por el asombro, la coincidencia en una intuicion, o el mero disfrute de
un lenguaje inédito. Un par de lineas de "Doble cara de la hiedra"” (en Prehistoria...), asombran por ejemplo
por la forma en que compactan una serie de movimientos, sentidos y entornos: "su cuerpo de vagén sin
enganche viaja sobre rieles que ignora/ en la pieza de una tapera que abierta al campo fosforece". Es el tipo de
frase donde resuenan las capacidades de la poesia, aunque estuviera rodeada de prosa. En otro caso ("Poema
discontinuo", del mismo libro), hay un cruce de tonos perceptivos (enfermedad, levedad, abstraccion): "un
quiste de nubes ocupa el cielo/ ;qué teoria les cabe?".

En ese primer libro el agua esta presente o sugerida todo el tiempo: mar, aljibe, rio, lluvia. El tono se ajusta
por momentos a una forma como la enumeracion (“Poema de los deseos") desde el surrealismo (“"nacer
guitarra en la boca de un gitano muerto™), pasando por la necesidad de controlar el desborde (*ser humilde sin
orgullo de serlo/ arrebatarle a la pasion necedad"), hasta la precision romantica: "labrar mis labios en la
blancura de cierta piel".

Incluso cuando un titulo parece anunciar cierta solemnidad principista ("Misién del poeta"), en seguida se
alude a una poética que escapa de los rigores del proyecto cerebral o de destaque buscado: "apartar la
esperanza de salvarse por un verso/ (para escribir el gran verso hay que estar distraido)".

El libro unitario y a la vez leve, lirico que es Prehistoria del agua, se consolida y amplia en Parque y sombra.
En el prdlogo el autor aclara que ese libro tal vez cambie, crezca o mute en el futuro. Si el libro es un parque,
desea que algun dia se cierre, si, pero a diferencia de Manuel Machado ("Solo/ en el parque me han dejado/
...y han cerrado"), quiere ser quien se quede del lado de afuera.

La primera parte, "Parque”, comienza con una prosa breve: "Eleusis"”, incluye un poema-forma (de hoja de
arbol) en "El roble de Irlanda", y cierra en una referencia al Ireneo Funes de Borges.

También la segunda parte, "Sombra", comienza con una prosa breve, "Eugenesia |I" que traza un recorrido
entre la fascinacion y el temor ante unas mariposas (“'conviene irse antes de que se descascaren™). Los poemas
se van alargando y recorriendo sentidos diversos. EI mas extenso, "Todos desaparecidos”, recorre un tema
tantas veces tratado, con sonoridades y montajes inéditos, personales. En la cuarta y Gltima parte, "La rama
caida", se destaca otro poema extenso, ""Los hombres del libro".

La breve obra de Daniel Morena (nacié en 1972), ya ha sido reconocida en un sentido publico (Parque y
sombra obtuvo el premio municipal de poesia 2010). Por suerte abre la perspectiva continua del movimiento y
la invencion verbal y sonora. Lo hace en dos colecciones de poemas que provocan primero el interés y
después la distraccion progresiva del propio lector ante palabras antes no oidas, que lo llevan y lo internan en
el campo poético.

Una curiosa nota final menciona el premio obtenido: figuran la intendente, el secretario, el director del
departamento de cultura, la directora de la divisién artes y ciencias, la encargada del servicio de artes y letras,
y el gestor cultural. Pero no los integrantes del jurado que eligieron el libro y otorgaron el merecido galardén.
PREHISTORIA DEL AGUA, de Daniel Morena. Paréntesis editora, 2009. Montevideo, 69 pags.

PARQUE Y SOMBRA, de Daniel Morena. Yauguru, 2010. Montevideo, 88 pags.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/distracciones/cultural_554851 110325.html
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DESARROLLA LABORATORIO DE LA UNAM NOVEDOSA IDEA PARA COMBATIR EL
PALUDISMO

La estrategia de los universitarios consiste en utilizar un sistema que impida la propagacion del parasito
transmisor del paludismo directamente en el vector (mosquito).

» No queremos matar a todos los mosquitos (transmisores de la enfermedad), mas bien, vacunarlos para
gue sean resistentes a la infeccion por el parasito, dijo Lourival D. Possani, del Instituto de Biotecnologia

Para impedir que el parasito causante del paludismo (Plasmodium) se desarrolle en los mosquitos
transmisores del mal, el investigador Lourival D. Possani, del Departamento de Medicina Molecular y
Bioprocesos del Instituto de Biotecnologia (IBt) de la UNAM, con sede en Cuernavaca, impulsa una
novedosa idea en su laboratorio.

Las poblaciones en paises tropicales y sub-tropicales sufren un grave problema de salud publica debido
a parasitos y virus transferidos por esos insectos, y causan dos tipos principales de enfermedades:
paludismo y dengue, explicé el cientifico.

Si bien hubo un periodo en que ciertos farmacos empleados en medicina podian ayudar a disminuir la
intensidad del padecimiento, como el caso de ciertos derivados de cloroquina, en Africay Asia, ya
existen Plasmodium resistentes.

Los casos en México, sobre todo en la frontera sur, aln no son reacios al tratamiento, pero la
ocurrencia de los mismos es de, aproximadamente, dos mil al afio.

La meta es obtener nuevas drogas o estrategias capaces de impedir su diseminacién. Se puede hacer a
tres niveles: con el rociado de insecticidas; directamente en el humano, con el uso de las cloroquinas o
derivados, o en el insecto, vector del mal.

El rociado del ambiente, aclaré, implica problemas ecol6gicos, ademas de ser costoso. El tratamiento de
personas infectadas, con drogas quimicas, es un paliativo que no impide la diseminacion del
padecimiento.

La ultima estrategia, que el grupo de investigacion considera la mas inteligente, es utilizar un sistema
que impida la propagacion del parasito directamente en el vector. “No queremos matar a todos los
mosquitos, mas bien, vacunarlos para que sean resistentes a la infeccién”.

Ese concepto surgio al descubrir que algunos péptidos presentes en el veneno de algunos alacranes,
como la escorpina, son capaces de controlar las fases esporogonicas del Plasmodium, relat6 el experto.
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El proyecto fue financiado inicialmente por la Fundacion Gates. El donativo, que ha apoyado al grupo
de Possani y de Enrique Reynaud, del IBt, y Humberto Lanz, del Instituto Nacional de Salud Publica,
ha servido para estudiar y desarrollar un mecanismo capaz de introducir estos péptidos en la hemolinfa
de los insectos para que, de manera natural, se tornen resistentes; con ello, se espera acortar el ciclo de
vida del parasito.

Por ahora, el equipo de cientificos mexicanos estudia los eventos moleculares que ocurren entre los
péptidos con accion antipaltdica y sus posibles moléculas receptoras; mediante ingenieria genética, se
pretende obtener cepas de mosquitos mas tolerantes.

La idea es que los péptidos del veneno de los alacranes, cuyo efecto nocivo en humanos se debe a la
modificacion del funcionamiento de moléculas que actian como canales idonicos, mediante el control de
permeabilidad de las membranas de las células, puedan actuar al impedir el funcionamiento del mismo
tipo de moléculas en el Plasmodium.

La ventaja descubierta fue que los péptidos son especificos para los distintos tipos celulares, de tal
forma que los que afectan a las personas no son los mismos que dafian a los organismos que sirven de
alimento para los alacranes.

Estos aracnidos tienen toxinas especificas tanto para los animales de los que se alimentan, como
cucarachas, larvas y otros invertebrados inferiores, como en contra de los que se defienden, como los
humanos.

La escorpina, explico Possani, no es peligrosa para nosotros, pero causa problemas al parasito
Plasmodium. Ademas “hemos encontrado otros péptidos que tienen funcién parecida”.

El donativo se ha terminado y ahora es necesario que los organismos financiadores continten con el
apoyo a este grupo multidisciplinario. Los resultados obtenidos son prometedores, pero necesitan
continuidad, finalizé el universitario.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011 184.html
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DE MIL KILOMETROS, EL LIMITE DE ENCUENTRO DE PLACAS TECTONICAS EN EL
PACIFICO MEXICANO

- s . P ——— e . . o

Mapa sobre los efectos secundarios del tsunami en el Pacifico.

< Un movimiento abrupto de esas estructuras puede causar sismos frecuentes y, en ocasiones, maremotos,
afirmé Teresa Ramirez, del CIGA

En México, el limite de encuentro de placas tectdnicas convergentes se extiende a lo largo de
aproximadamente mil kilémetros, de Jalisco a Chiapas. El movimiento abrupto de esas estructuras
puede causar sismos frecuentes y, en ocasiones, maremotos, afirmé Maria Teresa Ramirez Herrera,
investigadora del Centro de Investigaciones en Geografia Ambiental (CIGA), con sede en Morelia.

El pais estd ubicado sobre las placas de Rivera, Cocos y Norteamericana. Los registros revelan que de
1732 a 2003, en 271 afios, ocurrieron 92 tsunamis.

En el CIGA, sostuvo Maria Teresa Ramirez, trabajamos para disminuir el riesgo por estos ultimos
fendmenos. Desde 2003, inici6 su labor de busqueda de evidencias historicas y prehistdricas de grandes
temblores y tsunamis en las costas del Pacifico de México, que continué en 2007.

El estudio se hace de manera conjunta con un grupo interdisciplinario de Chile, Canada, EU, Australia
y Espafia, ademads de instancias de la UNAM, como los institutos de Geofisica y Ciencias del Mar y
Limnologia, donde se utilizan diversas metodologias, por ejemplo, documentacion histérica, anlisis de
sedimentos y fechamiento.

En el Centro, abundo6, también se realizan investigaciones relacionadas con la vulnerabilidad por
maremoto, es decir, la creacion de mapas de riesgo y susceptibilidad, necesarios para saber cuéles son
las zonas donde la poblacion e infraestructura se encuentran en peligro.
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Ademas, en colaboracion con Marcelo Lagos, del Laboratorio de Tsunamis de la Universidad Catolica
de Chile, y Diego Arcas, de la Agencia de Océanos y de la Atmésfera de Estados Unidos (NOAA por sus
siglas en inglés) se trabaja en la medicion de parametros de maremotos en tiempo real.

Japon, una de las naciones mejor preparadas para enfrentar este tipo de fendmenos naturales, deja un
importante mensaje: queda mucho por aprender todavia, y nos recuerda que es mas costoso remediar
un dafio que prevenirlo, dijo Ramirez Herrera.

La historia muestra, afiadio, que en 1787 hubo un terremoto en el litoral de Oaxaca, con magnitud
estimada (porque no habia instrumentacidon) de 8.4 grados, que provocé una ola que invadi6 las costas
de esa entidad y de Guerrero; en la zona mas cercana al epicentro, se inundaron hasta seis kilometros
tierra adentro, de acuerdo a fuentes documentales.

Los estudios de paleosismicidad, es decir, de terremotos y maremotos que quedan en un registro
geoldgico, en sedimentos, realizados por Ramirez Herrera, también muestran su ocurrencia en épocas
remotas.

A escala mundial, se ha detectado en afios recientes una serie de tsunamis y el peligro que entrafian. En
Indonesia, en 2004; en Islas Salomon, en 2007; Samoa y Tonga, en 2009, y en Haiti y Chile, el afio
pasado.

“En los ultimos 100 afios han acontecido terremotos de mayor magnitud en el planeta. En tanto, en la
prehistoria se conoce que existen variaciones de la ocurrencia de maremotos de acuerdo con la zona”.

Luego del megasismo de 9 grados, en las costas japonesas, la llegada del tsunami a México se registro a
las 10.45 horas, en costas de Baja California; luego alcanzé Sinaloa, Guerrero. Debido a que el
territorio nacional no estaba en posicion directa de la trayectoria de la gran ola, los efectos fueron
menores; el ascenso del nivel del mar fue, en general, menor a un metro y sélo en Acapulco, se
registraron 1.3 metros.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011 183.html
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UNA BAJA EN LA ACTIVIDAD SOLAR ATENUARIA EL CALENTAMIENTO GLOBAL, PERO
NO LO DETENDRIA

Aungque el astro influye en el clima terrestre, se ha demostrado que el calentamiento global se debe mas a la
actividad antropogénica que a la solar.

« Si el astro entra en este periodo, para 2030 el incremento en la temperatura no seria de 1.3 grados, como
se calcula, sino hasta 40 por ciento menor, lo que aln es preocupante, dijo Blanca Mendoza, del Instituto
de Geofisica de la UNAM

“Los modelos predicen que estamos por entrar en una etapa de baja actividad solar y esto podria
desacelerar la inercia de calentamiento que padece el planeta; sin embargo, aunque éste fuera el
escenario, el aumento de temperatura global provocado por la actividad humana adn resultaria
preocupante”, sefialé Blanca Mendoza, del Instituto de Geofisica de la UNAM.

La investigadora, junto con Victor Manuel Mendoza, René Gardufio y Julidn Adem, del Centro de
Ciencias de la Atmosfera, analizaron cual seria la actividad en el ciclo solar 24, que apenas comienza, y
del 25, que abarcara aproximadamente del afio 2020 al 2029. Todo indica que ésta sera baja, “aunque
nadie puede aseverarlo, pues no hay nada que nos asegure que las condiciones se daran de alguna
forma”.

Entonces, ante esta incertidumbre, ¢por qué estudiar la actividad solar y su relacion con el clima?,
pregunto la profesora; “porque en los Gltimos 10 afios, ha habido evidencias de que el Sol podria jugar
un papel en el clima terrestre, particularmente si tiene sus épocas de alta o baja actividad, aunque
hablamos de periodos seculares, es decir, de decenas de afios, y predecir cuando va a pasar es muy
complicado y aun no hay consenso de como hacerlo”, explico.

Sin embargo, afiadid, en lo que si hay acuerdo es en que el Sol siempre va a impactar al clima, el punto
es ver qué tanto lo hace en relacidn con otros factores, y si bien antes de la Revolucion Industrial su
influencia era mucho mas notoria, en la actualidad ha tenido un papel menor en el cambio climatico,

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 287 Mayo 2011 19



http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/multimedia/WAV110326/179.jpg

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

pues las mediciones muestran de manera contundente que lo preponderante ha sido la actividad
antropogénica.

Para dar una idea de como el astro pudo haber alterado el entorno en el pasado, sefial6 que, en la Edad
Media, atraves6 por un periodo de alta actividad (conocido como Méaximo Medieval). En esta época, la
temperatura se elevd y permiti6 que los vikingos colonizaran y sembraran cebada y uvas en
Groenlandia.

“De hecho, el nombre de este lugar significa ‘tierra verde’, debido a lo fértil que fue en ese lapso
excepcionalmente célido. Lo preocupante es que para que Groenlandia fuera un lugar propicio para la
siembra y no el sitio frio que conocemos, la temperatura global tuvo que elevarse aproximadamente
medio grado, justo lo que se ha incrementado desde principios del siglo XX hasta la fecha, tan sélo por
la actividad antropogénica”.

De seguir como hasta la fecha, para el afio 2030 el incremento global seria de aproximadamente 1.2
grados centigrados, aunque segun las proyecciones de la profesora Mendoza y su equipo de
colaboradores, publicadas el afio pasado en el Journal of Atmospheric and Solar-Terrestrial Physics,
debido a la baja actividad solar, esta cifra podria ser hasta 40 por ciento menor de lo esperado.

“Lo anterior, aungue no nos coloca en el peor de los escenarios, si nos pone en uno adverso, y resulta
conveniente tomar medidas desde ahora para que la actividad humana deje de alterar el entorno”.

Sin embargo, la académica subrayd que hay que tener cuidado al hacer aseveraciones basadas en
modelos y no en mediciones y hechos. “Ni siquiera puedo asegurar que el Sol va a entrar en un periodo
de baja actividad, aunque tenemos indicios de ello”.

No obstante, estamos obligados a realizar este tipo de trabajos con rigor y siempre poniéndolos a
consideracion de nuestros pares a través de revistas arbitradas, lo que evita proporcionar informacion
poco precisa y con fundamentos endebles.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011 179.html
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GENERAN EN LA UNAM PRIMER REGISTRO ANUAL DE CARBONO 14 ATMOSFERICO DE
AMERICA DEL NORTE

Laura Beramendi Orosco, responsable del Laboratorio Universitario de Radiocarbono, en el que participan los
institutos de Geofisica, Geologia, y de Investigaciones Antropolégicas

« Permitir4, entre otros topicos, hacer un inventario independiente y objetivo de las emisiones de CO2 a la
atmosfera, explico Laura Beramendi Orosco, responsable del Laboratorio Universitario de Radiocarbono
« La investigacion se realizé a partir de anillos de un arbol que vivié de 1823 a 2005

En el Laboratorio Universitario de Radiocarbono (LUR), donde participan los institutos de Geofisica,
Geologia y de Investigaciones Antropoldgicas de la Universidad Nacional, se generaron datos para la
construccién de la curva de variacién de carbono 14 (**C) atmosférico en México para el periodo 1950-
2005, primer registro de este tipo en Norteamérica.

El estudio permitira, entre otros topicos, hacer un inventario independiente y objetivo de las emisiones
de di6xido de carbono (CO2), pues hasta ahora se hacen s6lo a partir de datos econémicos (cuanto
petroleo y otros combustibles se venden y consumen), explico Laura Beramendi Orosco, responsable
del LUR.

El *C es un is6topo del carbono (el tnico radioactivo de este elemento quimico) y se forma en las altas
capas de la atmosfera por la interaccién de la radiacién cosmica.

Su mayor aplicacion se encuentra en la datacion, porque “entra” en los seres vivos y en el momento en
que éstos mueren dejan de asimilarlo. Si se conoce la tasa de desintegracion de este radioisdtopo se
pueden estimar las “edades” de las muestras, sobre todo, arqueoldgicas.

WAkl
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La presencia del isétopo se puede determinar mediante dos técnicas: espectrometria de centelleo
liquido, como la que se utiliza en el LUR, y espectrometria de masas con aceleradores, conocida como
AMS, que hasta ahora no se realiza en ningin pais de América Latina, explicé la experta.

En muestras modernas, el *C sirve como “trazador” y permite estudiar el ciclo del carbono, es decir,
los tiempos de residencia de ese elemento en diferentes reservorios, como suelo, océano y atmosfera.

Desde el comienzo de la Revolucién Industrial, recordé Beramendi, se comenzaron a detectar cambios
importantes en la concentracion de *C atmosférico; disminuy6 por la quema de combustibles fosiles
(carbon y petréleo) que no contienen este radioisétopo, mientras fue en aumento el CO2.

Aunque los combustibles fosiles estan constituidos a base de carbono, no contienen *C. Eso ocurre,
explico la investigadora, porque después de 50 mil 6 60 mil afios ese radioisotopo se deteriora, y si se
considera que para la formacion de esos materiales organicos tuvieron que pasar millones de afios,
entonces en ellos practicamente no quedan residuos de carbono 14.

Sin embargo, expuso, en la década de los 50 y principios de los 60, se hicieron muchas pruebas
nucleares a cielo abierto, con la consecuente produccién de neutrones de alta energia que reaccionaron
con el nitrégeno atmosférico para formar *C.

En 1963, se alcanzd el doble de ese isdtopo que el existente antes de 1950, pero con la firma del tratado
de prohibicién de ensayos con armas nucleares, de nueva cuenta comenz6 a disminuir por el
intercambio de carbono entre la atmdésfera y los océanos, principalmente.

Este proyecto, explico la experta, surge de la necesidad de entender qué paso con esos niveles en México
durante la segunda mitad del siglo XX. Ademas, no solo era inexistente algun estudio para el pais, sino
también un registro de cdmo fueron las variaciones en América del Norte.

Al no existir un registro instrumental, la investigacion del LUR se realizo a partir de anillos de arbol.
Estos organismos toman el carbono disponible en la atmosfera y conforme crecen forman uno de ellos,
cada 12 meses.

“Si podemos asignar el afio correspondiente, por medio de la dendrocronologia, se puede analizar
cuénto ¥C tiene determinado anillo y saber la concentracién atmosférica para este periodo”, abundo.
Pero se requeria tener la seguridad de que fuera una especie que genera “marcas’” anuales, por lo que
“nos fuimos a una zona por ‘arriba’ del tropico, en la frontera entre Durango y Chihuahua, en la
Sierra Madre Occidental”.

Se estableci6 una colaboracion con el Laboratorio Nacional de Dendrocronologia del Instituto Nacional
de Investigaciones Forestales, Agricolas y Pecuarias, con sede en Durango, donde ya existian
cronologias maestras.

“Nos ayudaron con el muestreo de un abeto, Pseudotsuga menziesii, que no cortamos, sino que estaba
caido”. También particip6 el Centro Nacional de Aceleradores, en Sevilla, Espafia, con el analisis de
algunos anillos que, por su tamafio, no podrian ser analizados por centelleo liquido en el LUR.

Se fech6 cada uno en secciones transversales del tronco y se determiné que el arbol vivié de 1823 a
2005; para el analisis del *C se considerd s6lo desde 1950. Hasta 1965, el estudio se hizo anual y
después cada lustro, porque es costoso y tardado.
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Los resultados, presentados en el Congreso Internacional de Radiocarbono en 2009, y publicados en la
revista Radiocarbon hace unos meses, fueron interesantes. De programas de monitoreo y
reconstrucciones realizados en Europa, Asia y Africa, investigadores plantearon que el **C se habia
distribuido de tal manera, que en el Hemisferio Norte habia tres zonas caracteristicas. En la zona uno,
mas al norte, serian mas elevados los niveles que en la zona 2, de latitud media, y la 3, cerca del
Ecuador.

En esa clasificacion, México estaria en la zona 2; uno de los objetivos fue establecer si asi ocurria.
“Encontramos que para el periodo 50-70, los niveles de *C en el pais son mas bajos que los de la curva
internacional de la misma latitud. De ese afio, y hasta 2005, los valores son mas altos que la curva
internacional para el Hemisferio Norte”.

En ello influyd que el carbono 14 se formo en latitudes norte, y de ahi, se distribuy6 hacia el sur. No
obstante, en el verano mexicano —época en que los arboles crecen— el viento dominante va hacia el
norte, y esos organismos tuvieron disponible aire del sur con menos cantidad del is6topo.

Luego, la tendencia se revierte porque las curvas internacionales se han hecho en zonas relativamente
alejadas de centros urbanos, como los Alpes suizos, pero donde no se puede descartar la presencia de
CO2 fosil por la alta densidad de poblacién en Europa.

En contraste, el sitio de muestreo en el pais fue un bosque a tres mil metros sobre el nivel del mar, en
medio de la Sierra Madre Occidental, alejado de centros urbanos, donde el asentamiento humano mas
cercano es Rancho Chiqueros, poblacion de 100 habitantes, cuya principal fuente de energia es la
madera y no los combustibles fésiles.

Si se conoce cémo varié en un ambiente limpio, el **C permite evaluar las emisiones de diéxido de
carbono en una ciudad, abund6 Beramendi Orosco.

El siguiente paso del proyecto es la generacion del patrdén de variacion para un sitio urbano; “en este
caso, tenemos un arbol de San Luis Potosi, y analizaremos el isdtopo para afios clave”. Mas adelante se
hara para el Valle de México, donde desde hace dos afios, se realiza el monitoreo de **C, para luego
comparar con zonas limpias, finalizo.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011 178.html
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HEMEROTECA NACIONAL, EL RESERVORIO MAS IMPORTANTE DE MATERIALES
MEXICANOS EN EL MUNDO

. -

-

Belem Clark de Lara, integrante del 11B de la UNAM.

« Alberga publicaciones periddicas de relevancia, diarios oficiales, cémics y revistas de entretenimiento,
entre otras

« El 28 de marzo cumple 67 afios de haberse trasladado a su propio edificio, el ex convento de San Pedro y
San Pablo, donde continud con la labor de integrar, custodiar, preservar y disponer para su consulta los
materiales correspondiente editados en el territorio

La Hemeroteca Nacional de México (HNM), encomendada a la UNAM y adscrita al Instituto de
Investigaciones Bibliograficas (11B), bajo la direccion de Guadalupe Curiel Defossé, es el reservorio
mas importante de materiales mexicanos —publicaciones periddicas de trascendencia, diarios oficiales,
cdmics y revistas de entretenimiento, entre otras— en el pais y el mundo. Ahi se libra una lucha diaria
por conservar el patrimonio escrito.

El 28 de marzo cumple 67 afios de haberse trasladado a su propio edificio, el ex convento de San Pedro
y San Pablo, donde continué con la labor de integrar, custodiar, preservar y disponer para su consulta
los materiales hemerogréaficos editados en el territorio, parte esencial de la memoria histdrica del pais.
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El rico acervo, explicé Belem Clark de Lara, integrante del 11B, se divide en dos fondos: Reservado,
donde se resguardan periodicos y revistas nacionales y extranjeros, e impresos a partir de 1722 y hasta
1916, asi como publicaciones oficiales correspondientes a esas mismas épocas, y el Fondo Garcia
Valseca, conformado por periddicos del Distrito Federal y los estados, editados por esa cadena.

Sus colecciones se dividen en Nacionales Antiguas y Oficiales Antiguas, Miscelaneas Hemerograficas
Antiguas, y Microfilmes en plata para su conservacién y diazo para su consulta, entre otras.

Ademas, abundé la experta, existe un Fondo Contemporaneo, con colecciones como periddicos del
Distrito Federal, estados, algunos organismos internacionales y publicaciones extranjeras.

El crecimiento de la Hemeroteca Nacional es continuo y a pasos agigantados, “de todos los dias”, con la
llegada de los periddicos por depdsito legal provenientes de todos los rincones de nuestro pais, afiadio.

Al recinto acuden no solo historiadores, sino estudiosos de las letras, abogados y otros expertos. El
Fondo Reservado s6lo puede ser consultado por investigadores y tesistas; por el contrario, el
Contemporaneo esta abierto al publico en general, siempre que sea mayor de 16 afios.

Historia de la Hemeroteca Nacional

Para proporcionar un mejor resguardo y un adecuado servicio de préstamo, en 1932 —entonces Ignacio
Garcia Téllez era rector de la Universidad-, el director de la Biblioteca Nacional de México, Enrique
Fernandez Ledesma, ordené trasladar la Seccion Prensa a la capilla de la Tercera Orden, en el edificio
del ex convento de San Agustin. Esa coleccién se inaugurd con el nombre de Sala de la Hemeroteca
Nacional, y Rafael Carrasco Puente quedd a cargo como su primer director.

Afios més tarde, el 28 de marzo de 1944, se movié a una nueva sede, en el ex templo de San Pedro y San
Pablo; el acto tuvo el caracter de sesion solemne y extraordinaria del Consejo Universitario, y estuvo
dirigido por el entonces presidente Manuel Avila Camacho.

Décadas después, el 3 de diciembre de 1979, se inaugur6 el nuevo edificio del 11B en la zona cultural de
Ciudad Universitaria, y se dot6 de instalaciones adecuadas para acoger los repositorios documentales.
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La era de la digitalizacion

Clark de Lara explico que gran parte del Fondo Reservado, y del Contemporaneo, esta microfilmada
para conservar los materiales: una hoja de periddico puede ser muy fragil y el uso constante la
deteriora; por ello, se procura que la mayoria del acervo se consulte en “rollos”.

De igual modo, en 2001 comenzo el proyecto de digitalizacion de la Hemeroteca, por donaciones a
través de Fundacién UNAM y apoyo de la administracion central.

Hasta hoy, se tienen alrededor de nueve millones de imagenes en esas condiciones, correspondientes a
907 titulos de periddicos y revistas, que pueden ser consultadas en la sala denominada Hemeroteca
Nacional Digital de México, en el Fondo Reservado del propio recinto; en la Sala de Consulta de la
Biblioteca Central, y en la Biblioteca Burgoa de la ciudad de Oaxaca.

El sistema de busqueda puede hacerse de diversas maneras: texto completo, titulo, palabra, frase, afio o
rango de tiempo. Se trata de una “herramienta de investigacion de primer mundo”.

La mayor parte de las imagenes provienen del Fondo Reservado, otras son del Contemporaneo, tal es el
caso del periddico El Informador de Guadalajara (que permite a la Hemeroteca “la visualizacion de su
acervo de 1917 a 2010”) y el diario El Porvenir de Monterrey; también, esta incluido el periodo de
Miguel Alemén en cuatro diarios (El Nacional, El Universal, El Dictamen de Veracruz y El Informador),
con el patrocinio de la fundacion del mismo nombre.

[ITF Y,
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La Hemeroteca brinda, entre otros servicios, el de reprografia, y cuenta con un area relevante de apoyo
a la investigacion: la base de datos Serpremex, o Servicios de Prensa Mexicana, esta constituida por
referencias hemerogréficas de cinco diarios del Distrito Federal y dos revistas de circulacion nacional,
donde se registran los acontecimientos mas importantes a partir de 1992.

Ahi se pueden consultar las referencias por titulo del articulo, género periodistico, editorial, tema de la
noticia o subtemas, debido al trabajo de un equipo especializado que se encarga del analisis de
contenido de las notas y de la elaboracién de una sintesis de referencia.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011 176.html
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Sampedro se indigna y reacciona

El veterano escritor explica en dos libros las razones ""del ocaso'" de la sociedad
JUAN CRUZ - Madrid - 03/04/2011

José Luis Sampedro esta indignado y reacciona. Para explicarlo, el escritor, nacido en 1917, prolog6 un librito
de enorme éxito, jIndignaos! (Destino), del francés de origen aleman Stéphane Hessel, que nacié aquel
mismo afio en Berlin, y ahora escribe al frente del libro Reacciona (Aguilar), que a su vez prologa su amigo
Hessel.

Hessel dice en este Gltimo libro, una especie de correspondencia espafiola de su propia propuesta original:
"Conscientes, implicados e indignados -como yo les he recomendado recientemente desde la atalaya de mi
vida-, los autores de Reacciona, este compendio compacto, formulan muy interesantes proyectos de futuro
junto a sus analisis de la situacién presente, tan sombria".

¢ Qué resorte ha movido a Sampedro, economista, escritor comprometido con su tiempo, académico, a
expresar su indignacidn, a reclamar que la gente reacciona? EI mensaje de Hessel, dice, "esta dirigido
principalmente a los jévenes de un resistente luchador por la causa de los derechos humanos y las conquistas
sociales logradas a lo largo del siglo pasado, en franco retroceso en estas primeras décadas del XXI".

De ese "ocaso de la sociedad" escribe Sampedro en Reacciona, el conjunto de escritos coordinado por la
periodista Rosa Maria Artal, "iniciativa mas completa y centrada en Espafia", como indica el propio escritor.
"Efectivamente”, dice, "estoy indignado y reacciono ante la mentira reiterada de que la Gnica salida posible de
la crisis que se nos presenta sean las medidas neoliberales".

¢ Qué hacer? "Como he dicho muchas veces, actualmente el dinero es la medida de todas las cosas,
confundimos economia de mercado con sociedad de mercado, convirtiendo todo en mercancia hasta el punto
de aceptar la corrupcion, es decir, la compraventa de seres humanos como algo natural que se avala en las
urnas. Educados en este ambiente y con la finalidad de ser competitivos, productivos e innovadores, es decir,
de tratarnos unos a otros a empujones, es dificil mantener la dignidad si no es mediante la autoreeducacion".
El autor de Conciencia del subdesarrollo y El rio que nos lleva ha mantenido siempre una enorme fortaleza
en su compromiso con la sociedad. Es como un junco, y ahora, ademas, se pone al frente de iniciativas en las
que él mismo acentla esa fortaleza. Pero, ¢ha habido momentos de flaqueza? "Depende de lo que se entienda
por flaqueza. Momentos de dudas y vacilaciones los tenemos todos los pensantes, especialmente cuando nos
encontramos frente a decisiones que también incumben a terceras personas, a nuestros seres queridos. En
general, puedo decir que no siempre he estado seguro de qué hacer, pero siempre he sabido lo que no debo
hacer".

Ahora lo que mas preocupa en Europa es, sobre todo, como se hace la politica. ;Qué hacer, qué falta en la
politica? "Falla precisamente la politica. Con la mal llamada globalizacién, los poderes politicos han abdicado
de su funcion politica a favor de los financieros, lo que ha conducido a unos déficits democraticos importantes
y a la crisis. Dicho sea en plural porque la crisis financiera eclipsa en los medios las crisis alimentaria,

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 287 Mayo 2011

28



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

energética, ecoldgica, es decir, se trata de una crisis del sistema". La situacion suscita cada dia indignaciones
nuevas, como dice Hessel y como dice él. La guerra, el paro, la economia. ; Qué sentimiento le produce ahora
la contemplacidn de este paisaje? "La respuesta es clara. La humanidad ha avanzado mucho en tecnologia,
pero muy poco en sabiduria y humanismo".

.Y él esperaba esta debacle? ;Qué estado de animo le produce? "Pese a la idea interesadamente reiterada de
gue nadie podia prever la crisis actual, somos muchos los pensadores y economistas que llevabamos
advirtiéndolo sin ser oidos o tildados, en el mejor de los casos, de demagogos trasnochados. Sin ser el mas
importante de ellos, a modo de ejemplo, podria recordar las criticas burlonas al ensayo divulgativo que bajo el
titulo El mercado y la globalizacion publiqué en 2002, en el que se advertia en lenguaje claro y conciso de las
consecuencias que traeria la alegre globalizacion. Por no hablarle de Economia humanista, algo mas que
cifras, una seleccion de algunos articulos de economia escritos a lo largo de mi carrera, el primero de ellos
fechado en 1947. Quien los haya leido dificilmente pensara que lo que se define como debacle me haya
pillado por sorpresa. Mi estado de &nimo es pues la serena y al tiempo indignada mirada de quien ya vive
apeado del mundo que le rodea, en la sala de espera que son los Gltimos afios de la vida".

La energia con la que se indigna y reacciona desmiente, sin duda, esa consideracion final con la que
Sampedro subraya su presente estado de animo.

Tiempo de verglienza

"Reacciona aporta respuestas”, dice Hessel en el portico de la recopilacién de textos que ha elaborado Rosa
Maria Artal como prolongacion espafiola del jIndignaos! del autor francés, amigo y contemporaneo de
Sampedro. "Son caminos", afirma Hessel, "para canalizar el descontento y desconcierto que la crisis de un
sistema, a escala global y local, vierte sobre la sociedad, capaz, por fin, de movilizarse. Es hora de actuar".
Hessel se congratula de las voces de Reacciona. Aparte de Sampedro, escriben Federico Mayor Zaragoza,
Baltasar Garzon, Juan Torres Lopez, Angels Martinez i Castells, Rosa Maria Artal, Ignacio Escolar, Carlos
Martinez, Javier Lopez Facal, Javier Pérez Albéniz y Lourdes Lucia.

Dice el juez Garzén: "Alguien ha dicho que nos ha tocado vivir los tiempos de la vergiienza, la mediocridad y
la renuncia”. Vergiienza "por el abandono de los principios que nos deberian ayudar a afrontar y superar los
retos de una crisis econémica fabricada por un capitalismo rampante"; mediocridad "porque se ha
desarrollado una vision alicorta de la situacidn politica y econémica™; y renuncia, "porque todos, en un
escenario de corresponsabilidad, estamos consintiendo y propiciando esa situacion™.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Sampedro/indigna/reacciona/elpepicul/20110403elpepicul_3/Tes
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La filosofia del ""pienso, luego 'tuiteo™

Twitter y otras herramientas de Internet insuflan nuevos aires al aforismo - Las editoriales llevan
titulos de pensamiento breve a la mesa de novedades
ANTONIO FRAGUAS - Madrid - 03/04/2011

"He construido castillos en el aire tan hermosos que me conformo con sus ruinas”,
escribid Jules Renard en 1890. Una frase de apenas 80 caracteres que cabria de
maravilla en un mensaje de la red social Twitter. El limite de 140 matrices que fija
este popular servicio de mensajeria publica e instantanea en Internet, en el que cada
dia se vuelcan 65 millones de textos (tuits, en la jerga), ha insuflado nueva vida a
un género filosofico v literario de larga tradicion, el aforismo, y también a otras
formas de pensamiento breve.

"La escritura concentrada ha de leerse lentamente”, afirma Neuman

Montaigne es un precursor de los 'blogueros', segiin Anthony Gottlieb

Si, como sostiene Nicholas Carr en su obra Superficiales (Taurus), Internet causa
que la "lectura profunda" se convierta en un esfuerzo, los aforismos parecen la via
ideal para alcanzar honduras filoséficas sin quemarse las pestafas.

Un sintoma de este renacer: Samuel Johnson murié en 1784 pero tiene mas de
30.000 seguidores en esa red social (twitter.com/drsamueljohnson). El interés que
suscitan sus tuits ha llevado a que se reedite en Reino Unido un libro con sus
maximas.

"Este fenémeno contribuye a despejar el malentendido de que hay que elegir entre
las tradiciones del pasado o los formatos del presente. Es una sefial mas de que las
nuevas tecnologias no solo son un instrumento de amnesia. Es dignisimo que
aforismos clasicos se cuelguen en Twitter", afirma Andrés Neuman, novelista, autor
del volumen de aforismos El equilibrista (Acantilado) y duefio del blog
Microrréplicas (http://andresneuman.blogspot.com), donde publica razonamientos
breves.

Anthony Gottlieb, historiador de las ideas, escribia hace poco en The New York
Times sobre la figura del fildsofo Michel de Montaigne como precursor de los
blogueros que exhiben sus ejercicios de introspeccidn en forma de ciberdiarios.
También Twitter y Facebook funcionan como una plaza donde los usuarios trabajan et
su identidad escribiendo en primera persona, como el pensador bordelés del siglo i
XVIL.

Otro sintoma: las Novelas de tres lineas del anarquista francés Félix Fénéon (Ed. Impedimenta). Sus
microrrelatos veridicos, subidos a Twitter por la New York Review Books, llevan ya mas de 1.400 seguidores
(twitter.com/novelsin3lines). "Fénéon es un visionario de la velocidad de difusion de la noticia y el caracter
sintético de Twitter", apunta Antonio Jiménez Morato, usuario de esta red social, introductor de la edicion
espafiola de esta obra, y autor de cuentos. Jiménez Morato es escéptico sobre el papel de Twitter: "EIl aforismo
requiere reflexion y sintesis. La razén fundamental del triunfo de los tuits es la rapidez y la inmediatez, tanto
de redaccién como de contenido, y no sé yo si eso coincide con un buen aforismo".

Musicologo, poeta y filosofo, Ramoén Andrés acaba de publicar el florilegio Los extremos (Lumen) y, pese a
que no frecuenta las redes sociales -"he optado por un mundo més lento"-, las ve como una oportunidad: "El
pensamiento breve (en el espacio) no tiene porqué ser limitado. Cuantos aforismos buenisimos tienen menos
de 140 caracteres... que se lo digan a los maestros orientales".

El escritor mexicano Juan Villoro, traductor de Georg Lichtenberg -uno de los mayores aforistas de la
historia- lleva menos de 15 dias utilizando Twitter (twitter.com/juanvilloro56), donde por vez primera ofrece
sus propios aforismos. En ese corto periodo ha logrado mas de 11.000 seguidores. Otro sintoma del interés del
publico por lo breve pero intenso. "Tradicionalmente ha sido un género que se presenta con cierta soberbia: el
autor de aforismos quiere ofrecer una verdad cerrada en forma de apotegma. Twitter nos permite evitar esa
solemnidad y ensayar o ensayarnos”, afirma.

o
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Atalanta, editorial de Jacobo Siruela, explora el género estos ltimos afios. En 2007 lanz6 El arte de
conversar, de Oscar Wilde y, en 2009, Escolios para un texto implicito, del colombiano Nicolas Gémez
Davila, comparado por los expertos con monstruos del aforismo como Emil Cioran y Elias Canetti. "Para
Gomez Davila el aforismo es el inico medio de no falsificar el pensamiento, pues cualquier desarrollo implica
la falsa presuncion de que el discurso contiene la totalidad de lo que se quiere o se puede decir. El aforismo
representa la expresion del pensamiento honrado. Consciente de que vivimos en lo fragmentario, nuestro
tiempo coloca al pensamiento de lo breve en el lugar de honor que le corresponde”, afirma Siruela.

El editor José Luis Gallero lleva dos décadas construyendo una historia del pensamiento fragmentario.
Gallero constata desde hace 10 afios (justo cuando eclosion6 Internet) un interés creciente por parte del
publico y apunta las causas: "Hay un renacimiento, porque el aforismo es un hibrido de filosofia, poesia y
pensamiento moral. Eso permite al lector acceder por diferentes angulos: algo valioso para orientarse en estos
tiempos oscuros y acelerados"”. Ramoén Andrés coincide con Gallero: "En este mundo de velocidad, en que
pocas personas se detienen a leer una obra extensa, es donde un aforismo sirve como destilacion de muchas
cosas". El matiz a estas razones lo sugiere Andrés Neuman: "Las microformas obligan a detenerse al lector
gue va con prisa. Un texto breve ha de leerse lentamente. Los microrrelatos y los aforismos son géneros
lentos".

A Neuman le fascina el hecho de que, al eliminar los intermediarios, las redes sociales permitan que autores
nuevos se abran paso y se afirmen sin padrinos. Es el caso, entre otros, de Korochi (twitter.com/korochi), tras
cuyo mote se esconde el argentino Lucas Worcel. Ronda los 7.000 seguidores gracias a sus retruécanos y sus
juegos de palabras: "Al principio me decian que escribia cosas parecidas a las greguerias de Ramén Gémez de
la Serna”. Estéa por ver cuantos seguidores lograria De la Serna si alguien creara su perfil en Twitter...
‘Microflorilegio® de pensamientos

- Ramdn Andrés: "Hay personas que ocupan, y otras que abarcan". / "El mundo no es un lugar, es una
eleccion”.

- Samuel Johnson: "Es mejor vivir rico que morir siéndolo”. / "Aquel que alaba a todo el mundo no alaba a
nadie".

- Félix Fénéon: "Gégot apufiald a Quérénec. Estos dos marineros del torpedero 250 amaban a la misma mujer
de Brest".

- Andrés Neuman: "Permanecer indiferente es comprometedor”. / "Cada vez que nace un héroe, muere un
ciudadano".

- Gémez Davila: "La serenidad es el fruto de la incertidumbre aceptada". / "Para que la idea mas sutil se
vuelva tonta, no es necesario que un tonto la exponga, basta que la escuche".

- Korochi: "Pasan mas calor los que instalan aires acondicionados que los que instalan estufas". / "El vaso
siempre es el mismo, pero cuando tiene agua esta medio lleno y cuando tiene whisky esta medio vacio".

http://www.elpais.com/articulo/cultura/filosofia/pienso/luego/tuiteo/elpepucul/20110403elpepicul_1/Tes
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Warhol, el nuevo espejo de Nueva York

Una nueva estatua del icono del 'Pop Art' celebra su legado cultural y artistico en el barrio y la ciudad
que contribuyé a definir
ANDREA AGUILAR - Nueva York - 01/04/2011

En vida revoluciond la escena de Nueva York y reunié a un excéntrico y brillante circulo de musicos, poetas,
artistas, drags, y periodistas a su alrededor, gente como Edie Segwick, Lou Reed, Candy, Viva, Allen
Ginsherg, Leo Castelli o Paul Morrisey, entre muchos otros. Ahora, al cumplirse 25 afios de su muerte, el
icono del arte pop, Andy Warhol, se ha unido a un heterogéneo grupo -quiza mucho mas variopinto de
cuantos frecuenté en vida- integrado por Mahatma Gandhi, Abraham Lincoln y el Marqués Lafayette. Todos
ellos cuentan con estatuas en una de las plazas con mas historia de la ciudad: Union Square. Y desde esta
semana Andy vuelve a ser el "new kid on the block™.

El pasado miércoles noche unas doscientas personas aguardaban en la esquina este de Broadway con la calle
17 la presentacion del Andy Monument. Entre el pablico habia variopintos modelos de gafas y algin look
excentrico, también paseantes despistados que se toparon con el acto por sorpresa. En la mejor tradicion
warholiana, hubo empujones y muchos falshes cuando se descubri6 la escultura cromada montada sobre un
pedestal de cemento que muestra al artista vestido con sus caracteristicas gafas, vaqueros y blazer, una cdmara
polaroid colgada del cuello y una bolsa de Bloomingdale's. La obra, realizada por el artista Rob Pruitt, es una
de las tres piezas artisticas patrocinadas por Public Art Fund, la misma organizacién, dedicada al arte en
espacios publicos, que hace unos afios comisiono las cataratas de Eliasson en el East River.

El nuevo monumento permanecera expuesto hasta el 2 de octubre en esta esquina, apenas a unos metros de
distancia una de las Factory que el artista monté en los ochenta y cuyo local comercial lo ocupa hoy una
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tienda de comida para animales. "Esta es la otra Estatua de la Libertad da la bienvenida a desheredados,
drogadictos, artistas y poetas", afirmé Pruitt que trajo desde casa varias latas de sopa Campbell y detergente
Brillo para adornar in situ su pieza. El escultor, que crecié con un pdster del mitico cuadro de las sopa de
tomate sobre el sofé de su casa familiar, explico que Warhol fue la razon por la que se trasladd a Nueva York
a los 17 afios, decidido a convertirse en artista. Ahora aspira a que su pieza se convierta en un lugar de
peregrinacién para los jovenes, como la tumba de Jim Morrison en el cementerio Pére Lachaise de Paris. Una
aplicacion gratuita para teléfonos ofrece una vista guiada.

Dice el critico cultural Steve Watson en su libro Factory Made; Warhol and the Sixties que uno de los
mejores trabajos de Warhol fue psicoldgico. "Logro crear un espacio fisico y social donde la gente 'se
interpretaba a si misma'. Ellos decidian como querian presentarse ante la camara o la grabadora; Andy Warhol
les encuadraba y apretaba el boton", escribe. Lo mismo podria decirse de la ciudad que le rinde homenaje con
el nuevo monumento reflectante, un espejo que muestra un nuevo angulo de la escena en Nueva York.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Warhol/nuevo/espejo/Nueva/Y ork/elpepucul/20110401elpepucul _4/T
es
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La ficcion contra la verdad oficial

Benjamin Prado hurga en la matanza de los abogados de la calle Atocha en su nueva novela, Operacion
Gladio
TEREIXA CONSTENLA - Madrid - 02/04/2011

Benjamin Prado (Madrid, 1961) tiene una
supersticién, una alianza con la mitad de
una frase y una mente que ametralla al
préjimo con anécdotas, frases redondas y
salidas ingeniosas. Vayamos por partes.

La supersticion. Cada semana teme que este
diario no publique su columna de opinion.
Es un miedo heredado de Rafael Alberti.
"Siempre decia que no lo iban a publicar,
asi que todos los domingos ibamos al VIPS
a esperar el periédico del lunes que debia
traer su articulo".

La alianza. Dice: "Yano". Es la mitad de
una frase que se completa cada vez que se
une al anillo de su pareja, donde se puede
leer "es tarde". La suma de ambas sera casi con seguridad el titulo de su proximo libro de poemas, Ya no es
tarde.

La ametralladora. ";Qué es peor: un dia vacio o lleno de problemas?", escribe en su nueva novela, Operacién
Gladio (Alfaguara), en la que mira atras, al tiempo mitificado de la Transicion, para convertirlo en una novela
de espias y restarle aureola mitica.

En Operacion Gladio (Alfaguara ) hay también un homenaje a la mision de informar. Prado, que hizo el
frecuente viaje desde el periodismo hacia la literatura, considera al viejo oficio como "la dltima oportunidad
de saber la verdad" frente al afan de ocultar la realidad del poder. Asi que su nueva novela le rinde tributo
convirtiendo a una redactora, Alicia Duran, en el motor detectivesco de la trama, que hurga en uno de los
episodios de la Transicidn que se grabaron a fuego en la memoria colectiva: la matanza de cinco abogados
laboralistas en la calle Atocha en 1977.

¢ Sabemos todo sobre aquel asesinato que conmociond a una incipiente democracia? Prado cree que hay una
"verdad oficial" -expresion que detesta junto a otras parejas como "poder judicial” o "industria
armamentistica"- y multiples incognitas oficiosas: "Sobre la Transicion hay muchas verdades oficiales y eso
para la ficcion es un terreno estupendo”.

La Red Gladio, que ahora puede sonar a chino, existio. Fue una red secreta paramilitar alimentada por la CIA
-y su panico al comunismo- para desestabilizar a la izquierda en Europa. Se nutri6 de oficiales nazis, fascistas
italianos y ultraderechistas varios. Meter las narices en el grupo terrorista para descubrir su relacién con la
matanza de Atocha es lo que hace la ficticia Alicia Duran jugandose el pellejo. Benjamin Prado, sin arriesgar
tanto, dedico seis afios a documentarse. "La red fue responsable de méas de 4.000 atentados en Europa”,
asegura el escritor.

Junto a la voragine propia de una trama de espias, Prado teje historias paralelas conectadas con la actualidad
(memoria historica, juez Garzén) y los sentimientos. A quienes disfrutaron con Mala gente que camina, les
agradara saber que Alicia Duran es la pareja de Juan Urbano.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/ficcion/verdad/oficial/elpepucul/20110402elpepucul_2/Tes
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Los nifios que quieren oir muchas veces el mismo cuento aprenden mas deprisa
Posted: 02 Apr 2011 12:37 AM PDT

De algiin modo, Los nifios parecen refocilarse escuchando justo lo que esperan escuchar. Por eso no
dejan de reclamar que les leamos la misma historia una y otra vez. Y es anatema cambiar algun detalle del
cuento: enseguida el nifio nos reprimira nuestra creatividad. Por supuesto, para los padres es un poco agotado
leer siempre las mismas aventuras del osito que se fue al parque de atracciones, pero los nifios, sin embargo,
extraen unas importantes ensefianzas de esta reiteracion.

Al menos si atendemos a un estudio de la Universidad britanica de Sussex, dirigido por la psicéloga Jessica
Horst, que fue publicada en la revista Frontiers in Psychology. Segun el estudio, es esta repeticion lo que
acelera la adquisicion del vocabulario del nifio.

El experimento de la doctora Horst consistio en exponer a dos grupos de nifios de 3 afios al aprendizaje de dos
palabras nuevas. Cada una de ellas era una palabra inventada para designar un objeto desconocido, como por
ejemplo “sprock” para referirse a un articulo manual empleado para mezclar comida.

Durante el plazo de siete dias, uno de los grupos escuchd tres historias diferentes con estas palabras,
mientras que el otro grupo escucho una dnica historia con las mismas palabras nuevas. Transcurrido ese
periodo, se constat6 que los nifios a los se habia contado solo un cuento recordaban mejor las nuevas palabras
que los nifios a los que se habia contado tres historias diferentes.

Senfala Horst:

Sabemos que cuanto mayor es el namero de libros que se tienen en casa, mejores son los resultados
académicos de los nifios, pero lo que no habiamos comprendido es cémo ocurre ese aprendizaje. (...) Lo que
esta investigacion sugiere es que lo importante no es el nimero de libros, sino la repeticién de cada uno de
ellos, porque es lo que propicia un mayor aprendizaje. (...) La primera vez puede ser sdlo la comprension de la
historia, la segunda la percepcidn de los detalles y la descripcion, y asi progresivamente. Y si la nueva palabra
se introduce en una variedad de contextos, como ocurrio con aquellos a los que se les leyeron tres cuentos
diferentes, lo mas probable es que los nifios no logren concentrarse tanto en la palabra nueva.

En otras palabras, los nifios no necesitan de grandes bibliotecas de libros distintos: se benefician de una
exposicion repetida a los que tengan.

http://www.papelenblanco.com/metacritica/los-ninos-que-quieren-oir-muchas-veces-el-mismo-cuento-
aprenden-mas-deprisa
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Beatriz Sarlo: 'La industria Benjamin no decae"

Ignorado en su tiempo, es hoy una estrella intelectual que provoca inagotables relecturas. Aqui, Sarlo
habla de la reedicion de su exquisito “Siete ensayos sobre Walter Benjamin”. Ademas, un perfil del
critico aleman que analiza su canonizacién, un racconto de novedades editoriales y una muestra de su
escritura, exploracion filosofica del detalle.

POR DANIEL LINK”

; { jr.f .

'

CASA DE MUNECAS. En este libro, Sarlo indaga en su propia infancia, con Benjamin como guia.

Vuelven a libreria los Siete ensayos sobre Walter Benjamin (Siglo XXI) de Beatriz Sarlo, ahora enriquecidos
por “Una ocurrencia” que recupera algunas de las columnas casi secretas publicadas en su momento en la
revista Viva. El libro (al mismo tiempo una extraordinaria y exquisita lectura de la obra del mas grande critico
aleman, un andlisis del presente y una indagacion de la infancia de la autora) pretende salvar a Benjamin de
las lecturas reduccionistas y parodicas de su obra. “La originalidad de Benjamin”, sostiene Sarlo, “se
manifiesta en este trabajo de atrapar lo verdaderamente significativo en lo pequefio y lo trivial”. Sélo a partir
de esos detalles podria reponerse una cierta idea de totalidad (descentrada, inorganica, replegada sobre si
misma).

A lo largo del libro, caracteriza el proyecto benjaminiano en relacion con la totalidad: no se trataria de
“reconstruir una totalidad perdida a partir de sus restos” sino de “trabajar sobre las ruinas de un
edificio nunca construido”; no “una renuncia a la totalidad”, sino la *“busca en los detalles casi
invisibles; no “una ruptura aliviada o celebratoria con la totalidad, sino una crisis de la totalidad que,
al mismo tiempo, se mantiene como horizonte de las operaciones historicas y criticas”. ¢;Por qué le
parecid realizar esas precisiones? ¢ Necesitamos hoy de alguna forma de totalidad (siquiera ut6pica) que
oriente nuestra lectura del mundo?

En los dltimos treinta afios se sucedieron la crisis, la descomposicién final y el regreso inesperado de la idea
de totalidad. Para poner un ejemplo de resurreccion: Toni Negri la reintroduce como si nada hubiera pasado:
el imperio es una totalidad-mundo; la multitud, su opuesto también total. Los jovenes de la izquierda
universitaria que lo leyeron la aceptaron como si ellos mismos no pensaran, al mismo tiempo, que la totalidad
era un concepto que habia caido en desgracia, porque se inscribia en la dominacion filoséfica burguesa: el
Sujeto, el cogito, la dialéctica. En la actualidad, varias lineas del pensamiento ecoldgico sostienen una idea de
totalidad a la vez natural y humana. Cuanto mas roméantica se vuelve la idea ecoldgica, mas totalizante. Las
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frases que escribi y usted cita son la prueba de que yo estaba preocupada por la totalidad, de manera un poco
contorsionada, con una distancia a la vez irénica y nostalgica. La olvidaba de modo explicito y, sin embargo,
volvia porque necesitaba una totalidad, aunque débil, que permitiera explicar el presente. La idea de
redencidn, que Benjamin nunca abandona, une los tiempos. Pasado, presente y futuro no son laminas
independientes de experiencias irresponsables unas respecto de las otras, sino una continuidad sobre la que
piensa que tenemos una deuda a pagar, una deuda con el pasado, una especie de culpa retrospectiva. El
Benjamin mesianico no puede prescindir de esa soldadura. Desde otro punto de vista, Benjamin esta
estéticamente alejado de una totalidad clasica. Eso lo demuestra en el Drama barroco , donde la alegoria
moderna descuartiza los elementos que la vieja alegoria ordenaba. Y también en sus reflexiones sobre la
imagen: ese congelado de incongruencias, la mirada de la Medusa que une y cristaliza. Creo que todo esto
pasaba por mi cabeza cuando escribia esas frases. En cuanto a la necesidad de una totalidad: la crisis moderna
de las religiones es el primer capitulo de una despedida y sucedio hace algunos siglos. De todos modos, es
dificicl la posicion de quienes reconocemos que la totalidad es imposible y, al mismo tiempo, alguna forma de
totalizacidn hace que todo sea mas soportable y también mas explicable. Adorno pensaba que lo que habia
estallado no podia recomponerse, porque no era solo el estallido de una idea del mundo sino de una
subjetividad. La nostalgia no es por algo que puede recomponerse sino por algo que, con el capitalismo, se ha
perdido para siempre.

En “Postbenjaminiana”, considera que el videoclip y los cortos publicitarios son variedades de
“postcine”. ¢ No es también “Histoire(s) du cinéma” de Godard, con su perspectiva crepuscular y su
dispositivo citacional un monumento postcinematogréafico?

Las Histoire(s) son un monumento al cine del pasado. Quizas eso justifique el adjetivo “crepuscular” que
usted usa y que yo no me animaria a sacar. Mucho antes Godard, con esa capacidad inigualable que tiene para
las frases, habia dicho: “Aguardo la muerte del cine con optimismo”. Se la veia venir, incluso cuando todavia
La aventura o Un condenado a muerte o Las vacaciones del sefior Hulot se estrenaban en las grandes salas.
Hoy sdlo los cinéfilos miran filmes como esos. Ahora bien, las Histoire(s) son un monumento a algunas
formas de la estética del cine; Godard elige los filmes para ponerlos en serie con la historia del siglo XXy de
la produccion de los estudios (cita a los productores, obsesivamente, como si en esos nombres pretéritos
hubiera una verdad del cine clasico). En esto es perfectamente moderno, tal como se puede serlo cuando la
modernidad ya es considerada un estilo histérico y no el nombre del presente. En ese sentido, si usted quiere,
la perspectiva es crepuscular: Godard no se coloca bajo otra luz. En cuanto a la escritura con citas, es un rasgo
que llega de mas lejos, de los afios pop, para mencionar sélo un afluente. Godard cita, en imagen y en dialogo,
toda la cultura moderna a la que pertenece. La cita le abre el campo de sus grandes operaciones con la
subjetividad: en lugar de “chica y chico”, “libro y libro”. O mas bien, como en Une femme est une femme : la
chicay el chico se leen libros. Cuando me referia al postcine quise ponerle un nombre a algo que ya no
pertenece a este continente estético y que, leido segin sus leyes, es incomprensible, cansador. La mayoria de
los filmes del mercado son postcine y es suficiente mirar los trailers para escribir una tesis de doctorado sobre
la idea que el mercado tiene de lo que un filme debe prometer. El cine establecid relaciones entre el espacio
de la representacion y el tiempo de la representacion. Su problema, como sefialé Deleuze, fue el tiempo de la
imagen y la imagen del tiempo. El postcine seguramente tiene otros problemas, pero no éste. La diferencia no
pasa tanto por una politica de citas sino por una hipdtesis (varias hipdtesis) sobre lo que se deja ver. En
Chambre 666 , Wim Wenders le pregunta a Godard (que habia filmado un corto publicitario) sobre la corta
duracién. Godard responde mas o menos asi: “Después de tres minutos hay que empezar a pensar”. El cine
disponia de ese plus de tres minutos, porque su unidad formal minima no era el clip sino el plano.

Este libro fue publicado por primera vez en 2000 y vuelve ahora con s6lo un afiadido, “Una
ocurrencia”. Dejando de lado esa coda, ¢hay diferencias entre un texto y otro? No me refiero a
enmiendas o arrepentimientos, sino al tipo de diferencias que sefiala Borges en “Pierre Menard, autor
del Quijote”, ligadas con el tiempo y el contexto. ¢ Las mismas palabras, diez afios después, tienen el
mismo sentido?

Me es completamente imposible volver a leer este libro. Como si al patético y laborioso Pierre Menard le
pidieran que analizara su propia escritura del Quijote. Cuando era muy joven, vi a un gran autor nacional
corrigiendo una nueva edicion de una novela suya; en ese momento juré que, si alguna vez yo escribia un
libro, nunca, después de editado, lo volveria a corregir. Llevé esa promesa al extremo y ahora no puedo leer
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ningun libro que haya escrito. Mientras Siglo XXI preparaba las pruebas de pagina, yo simplemente
contestaba las dudas de Caty Galdeano, la editora, pero no leia ni una palabra mas que las tres o cuatro sobre
las que me preguntaba por una errata o un descuido de puntuacion. Creo, sin embargo, que estoy en
condiciones de responder la pregunta sin leer Siete ensayos , recordando qué me llevo a escribirlos: una
polémica a veces explicita con el benjaminismo de catedra. Del mismo modo habria polemizado con un
barthesianismo de céatedra. Benjamin o Barthes no admiten la normalizacién universitaria o, para decirlo con
otras palabras, no viajan bien a la universidad si se quiere explicarlos como sistemas. Como sistema se puede
explicar a Bourdieu, por ejemplo. También se puede explicar Foucault, aunque algunos usos de Foucault han
sido por lo menos tan banales como los de Benjamin. Se puede explicar Adorno, que es muy intrincado. Jorge
Belinsky me dijo una vez que Lacan es un autor dificil, pero que el verdaderamente dificil era Freud.
Benjamin es también verdaderamente dificil. Yo habria preferido que Benjamin estuviera presente casi sin ser
nombrado, como una especie de alusion permanente, una nota que resuena en diferentes alturas con volumen
diferente, no una melodia continua mas intensa de lo que Benjamin habria considerado deseable. Por
supuesto, este libro indica que sucumbi a la idea de “explicarlo”, y que uno siempre comete los errores que
sefiala en otros.

En el altimo ensayo de aquel libro (el pendltimo de éste) sefiala que, en relacion con algunas nociones
benjaminianas, deberiamos “firmar el compromiso de no usarlas por un tiempo para darles la
oportunidad de que se recobren”. ; Hay condiciones hoy para una recuperacion semejante? ¢ Cémo
evitar la “banalizacion indiferente”, en todo caso?

La industria Benjamin no ha decaido por el momento. Pero tengo la ilusion de que en la universidad ya no se
estudie un barrio o su representacién literaria con el inexistente “método Benjamin”. Esas cosas ya no
suceden, me parece. Hubo afios en que a Benjamin se lo mencionaba para todo, como si de €l pudiera
destilarse un método, cuando todo el mundo sabe que es un escritor que se resiste a cualquier sistema de
lectura o que los acepta todos. Por eso siempre me parecid tan inteligente el libro de Pierre Missac, que se
ocupa de la forma en que Benjamin escribia. Adorno le reproché a Benjamin no ser suficientemente
“dialéctico”. Benjamin nunca fue suficientemente nada. Alli esta su fascinacion: en ese algo incompleto. De
todos modos, dentro de diez afios 0 menos, lecturas como la mia ya no perteneceran al presente (casi con
seguridad habran pasado al olvido). La “lucha contra la banalizacién”, que es tipicamente moderna, se pierde
porque es una pelea contra el sentido comdn. Benjamin pas6 de ser un dificil e intrincado, lateral y casi
invisible amigo de Adorno al vengador del dogmatismo de la escuela de Frankfurt y la Teoria Critica. Es
mejor olvidar esas versiones.

Leo en “Una ocurrencia”, agregado a esta edicién, no tanto “un capricho” sino “algo que ocurre”, como
si después de “Postbenjaminiana” e incluso después de “Olvidar a...”, Benjamin sucediera en otro
registro (que ya no es académico, sino propiamente literario y adin, experimental: relacionado con su
propia experiencia). Si en 2000, “los usos de Benjamin como tedrico de un catecismo para aficionados a
la ciudad moderna han llegado a su limite”, parece recuperarlo ahora como el Virgilio que la guia en
los laberintos de su propia infancia...

Recordé esos textos que habia escrito en la revista Viva. Yo publicaba una columna semanal casi secreta y, al
mismo tiempo, muy visible. Los intelectuales no la leian, pero la leia otra gente, desconocida, que
probablemente no vuelva a leer una linea escrita por mi. Me gustaba mucho esa especie de secreto en la
extrema visibilidad. Borges escribid: una luz que hace de mascara. Probablemente por eso, escribi en Viva
articulos que hoy me resultan aceptables. Pude hablar de mi como si estuviera viajando por el extranjero y
estuviera frente a personas que nunca mas iba a encontrar. Ese espacio contradictorio, donde se cuenta un
secreto que no es secreto, tiene algo de benjaminiano (su estadia en Ibiza, su viaje a Moscu) y creo que ofrece
un lugar ideal para la escritura: escribir como si uno no existiera como lo que es, una rara experiencia de
personalizacién despersonalizada. Por lo general, los lectores implicitos de lo que uno escribe son fantasmas
que, por sobre el hombro, miran las pantallas donde van apareciendo nuestras frases. Adorno lo miraba a
Benjamin, le criticaba sus inclinaciones, no le gustaba que fuera amigo de Brecht. Scholem le pedia que fuera
un poco mas judio. Benjamin aceptaba esas exigencias, a su manera, para obtener también otras lecturas de
Adorno y de Scholem. Dependia de ellos porque pensaba (aristocraticamente, como solemos pensar los
intelectuales) que solo ellos estaban en condiciones de criticarlo. En cambio, los lectores radicalmente
desconocidos, son pura fantasia, pura invencion, no hay amenaza sino un placer un poco infantil que
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experimenta quien escribe, una travesura, el ejercicio de una libertad fuera de la mirada de los jueces. Por
supuesto que su pregunta también sugiere un recuerdo mio de Infancia berlinesa . Y es asi, el Benjamin del
Tiergarten y de Griinewald, el chico que vive en esas casas sdlidas del Berlin decimondnico. Nunca Benjamin
fue mas amable que en ese libro, como si la infancia dulcificara incluso sus terrores nocturnos, sus manias y
sus desencantos.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Entrevista_Beatriz_Sarlo-Benjamin_0_455354469.html
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La vitalidad de un pensamiento

El documental “Who killed Walter Benjamin...”, de David Mauas, sostiene la tesis de que el pensador fue
asesinado por los fascistas. El diario The Observer, por su parte, realizé una investigacion historica y
concluyé que fue asesinado por agentes secretos estalinistas. Sin embargo, siempre se crey6 que Benjamin se
suicidd en Portbou, en la frontera hispano-francesa, cuando intentaba escapar de los nazis. Aunque la forma
en que murié sea materia permanente de investigacion y analisis, Benjamin demuestra que su vitalidad es
indiscutible. Lo prueba este breve repaso de libros y actividades que lo convocan. En 2010, la Biblioteca
Nacional y el Centro Cultural Haroldo Conti realizaron jornadas y paneles para honrar su pensamiento con
personalidades de Alemania, Brasil, Uruguay y Argentina. Alejandra Uslenghi compilé Walter Benjamin:
culturas de la imagen (Eterna cadencia) donde participan ensayistas de EE.UU., Canada, Inglaterra y
Alemania. También se ha publicado Ensayos escogidos (El cuenco de plata). A la reedicién de los Siete
ensayos sobre Walter Benjamin, de Sarlo se agregara préximamente la de Origenes de la Dialéctica
Negativa , de Susan Buck Morss, y la compilacion de la correspondencia de Benjamin con Gretel Adorno, a
editarse por primera vez en castellano (ambos por Eterna Cadencia).

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Benjamin-la_vitalidad_de_un_pensamiento 0 455354471.html
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Moscu, segin Benjamin

POR WALTER BENJAMIN

RECUERDO. Benjamin viaj6 a Moscu entre diciembre de 1926 y febrero de 1927.

Todos los ciudadanos de Moscu tienen sus dias ocupados hasta el tope. A cualquier hora se convocan sesiones
y comisiones en las oficinas, en los clubes, en las fabricas; muchas veces no cuentan con un espacio propio, se
retinen en rincones de redacciones ruidosas, en las mesas sin tender del comedor de una fabrica. Existe entre
estos eventos una especie de seleccién natural, de lucha por la subsistencia. De alguna forma, la sociedad los
proyecta, los planifica, se convocan. Pero esto debe repetirse muchisimas veces hasta que uno de ellos sale
bien, esta en condiciones de subsistir, se adecua, se lleva a cabo. Nada ocurre como estaba planeado y era de
esperarse —esa frase banal para la realidad de la vida se cumple en todos los casos en forma tan absoluta y tan
intensa que el fatalismo ruso se torna comprensible. Y si en la vida colectiva se fuera imponiendo el célculo
civilizador, en principio sélo se complicaria la cuestién (en una casa que sélo dispone de velas se esta mejor
provisto que en otra donde esta instalada la luz eléctrica, pero la central de energia se descompone todo el
tiempo). A pesar de toda “racionalizacion”, ni siquiera en la capital rusa existe una valoracion del tiempo.
Bajo la conduccion de su director, Gastieff, el Trudd, el instituto sindical para la ciencia del trabajo realiz6
una campafia para promover la puntualidad. Desde entonces, muchos relojeros se radicaron en Moscu.
Siguiendo constumbres medievales y gremiales se instalan todos en unas pocas calles, se pregunta quién los
necesita. “El tiempo es dinero”: para esta frase asombrosa se recurre en las proclamas a la autoridad de Lenin;
tan ajena le es al ruso la sensibilidad por el tema. Ante todo, se distraen, podria decirse que los minutos son un
aguardiente barato que no termina de saciarlos, estan ebrios de tiempo. Si en la calle se esta rodando una
escena para el cine, se olvidan por qué salieron y hacia donde van, se quedan horas siguiendo la filmacion y
llegan perturbados a la oficina. Es por eso que en el aprovechamiendo del tiempo es donde el ruso ain seguira
siendo “asiatico” por muchos afios.

Un dia, necesito que me despierten a las siete de la mafana: “Mafiana, por favor, me golpea a las siete”. Con
esta frase, desencadeno el siguiente monélogo shakespereano del schwejzar (asi se llama a los criados): “Si
nos acordamos, lo vamos a despertar, pero si no nos acordamos, entonces no lo vamos a despertar. En
realidad, por lo general nos acordamos, entonces despertamos a la gente. Pero l6gicamente, a veces también
nos olvidamos, cuando no pensamos en ello. Entonces no despertamos. Es que obligados no estamos, pero si
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lo recordamos a tiempo, entonces lo hacemos igual. ;A qué hora quiere usted que lo despierten? ;A las siete?
Entonces lo vamos a anotar. Usted ve, pongo el papelito alli, ahi él lo va a encontrar. Légicamente, si no lo
encuentra, entonces no lo va a despertar. Pero, por lo general, despertamos a la gente.” En el fondo la unidad
de tiempo es el seichas . Eso significa “enseguida”. Se puede llegar a oir diez, veinte, treinta veces como
respuesta y pueden transcurrir horas, dias o semanas hasta que lo prometido sucede. Rara vez se escucha
pronunciar la palabra “no”. La respuesta negativa queda en manos del tiempo. Por eso, las catastrofes
temporales, los choques temporales, estan tan a la orden del dia como la remonte . Enriquecen muchisimo las
horas, vuelven agotador cada dia, convierten cada vida en un instante.

Viajar en tranvia en MoscU es ante todo una experiencia tactica. Tal vez el tranvia sea el primer lugar donde el
advenedizo se acomoda a la marcha de la ciudad y al ritmo de su poblacién campesina Un viaje en tranvia
muestra en pequefia escala el experimento de trascendencia mundial que se esta Ilevando a cabo en la nueva
Rusia, es decir, como la técnica y las formas primitivas de existencia se penetran totalmente. En el tranvia
eléctrico, las conductoras estan en su sitio envueltas en sus pieles como las mujeres de los samoyedos en el
trineo. Al subir al vagdn, por lo general repleto a mas no poder, se suceden enérgicos golpes, empujones y
contragolpes en un clima silencioso y cordial (nunca percibi una palabra desagradable en esta circunstancia).
Una vez en el interior del vehiculo recién comienza la expedicion. A través de los vidrios congelados no se
puede reconocer dénde se encuentra el coche en ese momento. Pero enterarse de donde se esta tampoco es de
gran ayuda...

Frag. de “Moscu”, el capitulo dedicado al viaje que Benjamin hizo a esa ciudad entre diciembre de 1926 y
febrero de 1927.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Moscu-Benjamin_0_455354472.html
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Por qué Benjamin

POR ALEJANDRA USLENGHI

- &
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PEQUENAS VICTORIAS. El corpus de Benjamin esta integrado por ensayos, fragmentos, notas
periodisticas, y una inmensa proliferacion de notas pdstumas, citas y esquemas.

Filésofo, tedlogo, filélogo, critico literario, ensayista, sociélogo urbano, coleccionista, archivista, escritor de
cuentos para nifios, tedrico de los medios, autor de memorias, conocedor del hashish , tedrico del fascismo,
surrealista aficionado, melancélico profesional. Una reflexion sobre la obra de Walter Benjamin (Berlin,
1892-Portbou, 1940) implica advertir el inventario de incongruencias que hacen de su pensamiento uno de los
mas originales de nuestra época. Su influencia se ejerce desde los estudios culturales a la deconstruccion, del
psicoanalisis a la nueva filosofia de la historia, de la teoria critica de la Escuela de Frankfurt al post
estructuralismo, de la teoria del cine a la micropolitica de Foucault y la hermenéutica de Heidegger. Benjamin
personifica un inclasificable impulso intelectual que ha quedado asociado a su continuo devenir migrante.
Inicialmente reconocido por su tensa relacion con Gershom Scholem y Theodor Adorno, quienes fueron
efectivamente responsables de la diseminacién péstuma de esa obra; a veces aliado e interlocutor de Brecht,
Kracauer, Bloch y Buber; finalmente refugiado en Paris y parte de circulo de Bataille en la década de 1930,
Benjamin no deja de ejercer alin hoy una fascinacion tan sorprendente como inesperada. Las ironias de la
historia son contundentes. Ignorado en su tiempo, una estrella intelectual en el nuestro; condenado al
ostracismo por su propia universidad, una pequefia industria académica hoy. Su péstuma canonizacion habla
del historicismo del que él desconfiaba. Fue el mismo Benjamin quien caracteriz6 su propia cbra como “una
serie de pequefias victorias y fracasos a gran escala”. A excepcion de su tesis doctoral sobre el Romanticismo
aleman, un temprano ensayo sobre Goethe y su singular coleccion de aforismos, Calle de direccién Unica ,
su corpus esta integrado por ensayos, fragmentos, notas periodisticas, y una inmensa proliferacion de notas
postumas, citas y esquemas, reunidas hoy en una peculiar edicién de “obras completas” por sus editores
alemanes. Su proyecto mas ambicioso, la llamada Obra de los pasajes , una vasta compilacion de citas y
notas que reconstruyen la cultura del Paris de Baudelaire, compuesta durante mas de una década de exilio,
quedd inconcluso e inconcluible.

Su trayectoria vital e intelectual estd enmarcada por el doble trauma de las dos guerras mundiales. Desde su
nacimiento en 1892 en el seno de una familia judia burguesa asimilada, hasta su final como marxista
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desencantado cuando en 1940 huyendo de la Francia ocupada por los nazis se suicida, tanto su escritura como
su biografia registran el continuo derrumbe de la Europa moderna y las contradicciones politicas e
intelectuales que acosaron a una generacion. Fue testigo del fracaso de todo esfuerzo revolucionario de
izquierda —en Alemania, Hungria, Espafia, Francia, y eventualmente Rusia— para contrarrestar el ascenso del
fascismo que se extendia en Europa. Para el pensamiento de Benjamin, en esa crisis resuenan las grandes
ilusiones perdidas que definen ya mas de tres siglos de modernidad, pero no a modo de una comparacion
melancdlica, sino mas bien como el registro de las “esperanzas sin fundamentos” que vemaos resurgir en la
repeticién de oportunidades malogradas y como tales toman su energia de la derrota pasada. Las similitudes
con la memoria involuntaria en Proust, con las correspondencias simboélicas en Baudelaire, con el mesianismo
tardio en Kafka, y la estructura del trauma en Freud fueron elaboradas por el mismo Benjamin. Lo que lo
distingue es su especifico énfasis en la historia como un lugar de redencion, impensable sin la revolucion: el
imperativo de la cultura judia de recordar los sufrimientos pasados se convierte en el imperativo marxista de
eliminar los presentes. La tecnologia fotogréafica le daria un modelo y una metafora para esta nocion de la
historia como accion diferida. Escribe: “Hay imagenes que nunca hemos visto hasta que las recordamos.
Aquellas imagenes reveladas en el cuarto oscuro de la experiencia vivida son las mas importantes que
Ilegaremos a ver. Uno podria decir que los acontecimientos mas profundos han sido equipados con una
pequefia imagen, una fotografia de nosotros mismos.”

http://www.revistaenie.clarin.com/rn/ideas/Por_que_Benjamin_0_455354468.html
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Amor y poder a la romana

En su nuevo libro, que compila articulos y entrevistas, el historiador francés Paul Veyne analiza el
Imperio, de la espectacularidad del circo a la intimidad de las alcobas.
POR Luis Diego Fernandez

iy
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SEXUALIDAD. NI en Roma ni en Grecia existe concepto de "desviacion" o "pecado”, sefiala Veyne.

En este pasaje de Sexo y poder en Roma , Paul Veyne parece sintetizar a la perfeccion un espiritu: “La
civilizacion romana en sentido estricto apenas existié. La civilizacion que estamos evocando es la helena, y a
ella se sumaron algunas aportaciones romanas. La medicina, la filosofia, las matematicas y la retérica son
griegas; los monumentos, los juegos circenses y el derecho son romanos. Los romanos tenian muy
interiorizado el sentimiento de su derecho a gobernar. Podria decirse que la aristocracia romana conservé una
tradicion de brutalidad autoritaria que le era constitutiva, y que el refinamiento es mas algo herededado de los
griegos. Si, sus dioses, sus géneros literarios, sus ritmos musicales, la filosofia, la retdrica, la arquitectura,
todo lo aprendieron de los griegos. No obstante, ahi es donde reaparece el profundo autoritarismo romano.”
Ese encuentro del acervo fino y brutal al mismo tiempo, y, en el fondo, esa conviccion de autoconstitucion
que coloca en el foco el problema del gobierno de si'y de los otros, es la vitalidad de la filosofia estoica que
postula en la voluntad y la accién los fundamentos del arte de vivir romano, y latino —de ahi a emperadores
como Marco Aurelio como una de sus figuras de nota— que Veyne describe con precision y lucidez.

Podemos leer Sexo y poder en Roma como una suerte de obra que articula, en gran medida, el derrotero de
todo el pensamiento de Veyne, aln en actividad, e historia viva de gran parte de la cultura francesa
contemporanea: amigo de Michel Foucault y Raymond Aron, actual profesor honorario del College de
France, eximio historiador, gran estilista, una figura ética que se acerca en gran medida a su admirado René
Char, el poeta heroico nietzscheano que luché en la resistencia durante la ocupacion nazi y luego se retir6 a la
soledad del bosque francés, a vivir rodeado de pajaros.

En Sexo y poder en Roma , un compilado de articulos y entrevistas, Paul Veyne se hace preguntas simples y
extraordinarias como: “;Qué es ser romano?” El romano era un individuo pragmatico y celebratorio, refinado
y brutal, obsesionado con el gobierno (el sentimiento de gobernar estaba tan interiorizado, que es lo que
origina el derecho). A menudo Veyne define su fascinacion hacia Roma —algo extrafio, sefiala él, ya que los
historiadores solian especializarse en Grecia o el mundo helenistico alejandrino— por tres razones: la idea de
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una religion o un culto sin Iglesia, su interés por el arte italiano —tan disimil del germanico-y, por dltimo, por
ser la version en latin de la civilizacion griega, y haber constituido un Imperio que, a excepcion de la lengua,
carece de una identidad sélida.

En los pasajes respecto del dinero y la politica, Paul Veyne marca cierto vedettismo de los emperadores —
antecedentes de los Papas— que segun el autor se dividian en dos grupos: los serios, que no ofrecian juegos al
pueblo, y los que ofrecian juegos a la plebe de modo excesivo, por caso Nerdn, que era adorado por las
muchedumbres. EI tema de la muerte para Roma, sefiala Veyne, era un show que se daba en los combates de
los gladiadores. La tesis de doctorado de Veyne — Pan y circo — ya habia planteado esta ldgica de la
espectacularizacion de la muerte, en el marco de las luchas de gladiadores, a los que el pensador define como
una suerte de skinheads : camorristas, marginales, también los habia homosexuales, enanos y mujeres. A
pesar de las criticas, a los combates asistian emperadores fildsofos como Marco Aurelio, el poeta Horacio o el
fildsofo Séneca, aunque en sus escritos los condenaran. Esa actitud de tolerancia y asistencia, pero no trato
con los gladiadores o las prostitutas sera un sesgo interesante que Veyne marca, y se encuentra en las
antipodas del puritanismo —germanico, por caso— que condenaria estas actividades por “impureza moral”.

En el plano de la sexualidad romana, asi como en el &mbito ético —el estoicismo y el epicureismo son sectas
filosdficas centrales— el autodominio, el control y el gobierno de si seré un signo inequivoco de la
honorabilidad de una persona que no se deja esclavizar por las pasiones y los deseos. Alguien que sabe tratar
con severidad y rigor sus placeres, que los regula, serd docto también para gobernar a los otros.

Sin embargo, la relacidn del romano con la sexualidad en este aspecto es similar a la griega, no hay concepto
de “desviacion” o “pecado”, la cuestion pasara por evitar el exceso o el rol en el vinculo. Uno podria ser
amorosamente libre o mantener una conyugalidad exclusiva. La sexualidad no era objetada, la clave era no ser
esclavo ni pasivo. La autarquia y el autodominio era lo valorado. Era una sociedad viril a la vez que homdfila,
es decir, tolerante con las practicas homosexuales: por ello carecia de interés saber si tal o cual era
homosexual, pero si prestaban atencion a detalles nimios como la vestimenta, los gestos, andares, ademanes.
El desprecio venia por la falta de virilidad, no por la condicién homosexual. Tanto es asi que muchos
fildsofos estoicos —Séneca— disfrazaban tras una virilidad exagerada una feminidad secreta.

Tal vez el signo mas marcado de Roma y la cultura romana sea esa coexistencia del refinamiento y el
desarrollo cultural —heredado de Grecia y latinizado— al mismo tiempo que el temperamento autoritario y la
obsesién por el gobierno, no sélo politico sino moral, de uno mismo. Algo que puede extremarse, en cierto
sentido, al espiritu latino en general, a las civilizaciones tocadas por el Imperio Romano —el sur de Europa, el
norte de Africa, y también América Latina a posteriori—.

La obra de Paul Veyne es una magnifica lectura de la Antigliedad en otra clave. Sus textos rebosan de
frescura y su escritura esta absolutamente distante de lo que podria esperarse de un historiador académico. Las
metaforas y comparaciones con el mundo contemporaneo hacen de Veyne un pensador de este tiempo.
Podemaos entender el eco y su influjo en la filosofia del dltimo Foucault que a través de su amistad leia a los
pensadores estoicos en clave contemporanea, en términos de un arte de vivir: una estética de la existencia.
Veyne dijo alguna vez que todo lo que sabia lo habia aprendido de mujeres —las tres esposas que tuvo-,
homosexuales —su gran amigo Foucault—, y judios —su otro gran amigo, Aron.

Paul Veyne es uno de los dltimos sabios vivos. Con 81 afios, de alguna manera, testimonia la fuerzay la
vitalidad de la historia y la filosofia antigua. Lo romano en Veyne se puede subsumir a un pasaje en su
extraordinario libro sobre Séneca: “;Qué era un filésofo? Un hombre que vivia filos6ficamente su vida
interior y su comportamiento, incluso aunque no escribiera ni ensefiara nada.”

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Amor-poder-romana-paul-veyne_0_451154900.html
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Los que escriben sus lecturas

Critico indispensable, leer a Barthes obliga a repensar la literatura toda. La reedicion de “El grado
cero de la Escritura”, a casi 40 afios de su aparicién, Reafirma la vitalidad de su obra y Su calidad de
escritor fundamental.

POR MARTIN KOHAN

DIXIT. “El lenguaje nunca es inocente”, sostenia Barthes.

e Etiquetado como:
e Roland Barthes

Es extrafio que, habiendo existido Roland Barthes, alguien pueda suponer todavia que en todo critico literario
ha de ocultarse por necesidad un narrador frustrado o un poeta frustrado. Leyendo los textos de Barthes
resultan vanas las hipotesis de esa indole: la critica como sucedaneo de otra cosa, la critica como consuelo por
la falta de otra cosa, la teoria como existencia a medias que espera convertirse en realidad a través de alguna
clase de practica, etcétera. Bastaria con leer a Barthes, aunque mas no fuera, para advertir hasta qué punto
puede un critico literario ser €l mismo el que crea, el que imagina, el que narra, el que activa otra intensidad
en las palabras que usa. La definicion del propio Barthes del critico como un lector que escribe sus lecturas
permite distinguir su peculiaridad respecto de los demas lectores; pero también, y sobre todo, permite
reconocerlo como lo que, a su modo, y en su género, con mas evidencia es: un escritor.

¢Cudl es la vigencia de El grado cero de la escritura ? El libro se public6 por primera vez en francés en 1972,
hace casi cuarenta afios; su traduccion al castellano se produjo un afio después. Su vigencia excede la de la
pura perduracion en el tiempo, que de por si ya es meritoria, porque va mas alla de los alcances de un pasado
que persiste. Esa vigencia se resuelve en el mejor sentido de la idea de actualidad, cobra el valor de un
presente: consigue volver a funcionar como un acto. Cuando Barthes escribe provoca cesuras: cortes en el
tiempo y en el sentido. Es dificil leerlo sin verse inducido a revisar las ideas que ya se tenian sobre la
literatura, sobre la lectura, sobre los escritores, sobre el lenguaje. La lectura actual de EI grado cero de la
escritura no se agota en la evocacion de lo que pudo ser un cimbronazo; ese cimbronazo vuelve a producirse,
es acto de nuevo.
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No son muchos los escritores que, con lo que escriben, nos llevan a pensar ineludiblemente en la literatura
entera. Lo consiguen apenas algunos novelistas (Joyce), algunos cuentistas (Borges), algunos poetas
(Vallejo); lo consiguen algunos criticos: Roland Barthes. Sea cual sea el objeto de su literatura, escriben en
cierta forma sobre la literatura. Y a la vez son muy concretos en cuanto a su coyuntura especifica. La
inscripcion de El grado cero de la escritura es muy concreta; Barthes va produciendo el traspaso decisivo del
estructuralismo al postestructuralismo, que se verifica paradigmaticamente en S/Z ; también esa clase de
competencia lectora que, compuesta en la literatura y entrenada en la literatura, puede abrirse y extenderse a
distintos tipos de objeto, como lo habia hecho ya en Mitologias ; discute con las premisas del compromiso
politico del escritor, porque la potencia de Sartre y del sartrismo le quedaba todavia muy cerca.

La postulacion de “una escritura cuya funcién ya no es sdlo comunicar o expresar, sino imponer un mas alla
del lenguaje”, vale lo que un manifiesto. Consta en el prélogo del libro y permite en su desarrollo, sefialar que
“el lenguaje nunca es inocente” y que “no hay literatura sin una moral del lenguaje”. O situar el periodo
exacto en el que, consolidandose la burguesia, esto es una escritura burguesa, “la claridad se hace valor”;
deslizarse hasta 1848, hasta la crisis de la pretension de universalidad de esa ideologia de clase, para advertir
cémo “comienzan a multiplicarse las escrituras”; distinguir la ambicidn radical de silencio en una escritura
que remite a Mallarmé pero se prolonga hasta Blanchot, con un arte que “tiene la estructura del suicidio”; dar
por fin con lo neutro (un tema sobre el que Barthes volvera en seminarios posteriores) de una escritura blanca,
amodal, en grado cero; el estado inerte de la forma que consigue Camus, una escritura “libre de toda sujecién
con respecto a un orden ya marcado del lenguaje”.

Catador de escrituras, Barthes se ocupa de detectar, aunque a la vez también de producir, algunas paradojas
significativas que involucran discusiones de aquel momento pero no dejan de inquietar nuestro presente. La
paradoja de la escritura realista, por ejemplo, que aunque pretenda naturalizarse es la que mas fuertemente
incurre en la ostentacion de las convenciones; la paradoja de la escritura comunista, que no deja de asumir las
formas pequefioburguesas; la paradoja de las “escrituras intelectuales” que “siguen siendo literarias en la
medida en que son impotentes y sdlo son politicas por su obsesién de compromiso”.

Al texto que da titulo al volumen le sigue una serie de ensayos criticos; escritos ya clasicos como “;Por donde
comenzar?” o como los textos sobre Flaubert, sobre Proust, sobre las laminas de la enciclopedia, etcétera. A
€s0S ensayos se agrega ahora otro, inédito, también brillante, sobre Dominique de Fromentin. Que la
antinomia entre forma y contenido debe verse superada es una declaracion ya casi obligada para la critica
literaria, pero es admirable ver como Barthes realiza esa superacién a propoésito de Flaubert. También lo es
gue conviene eludir la explicacidn de las obras a partir de la vida de sus autores, pero es admirable ver como
Barthes salva el escollo a prop6sito de Proust. Y hoy por hoy, cuando el caracter plural de los textos es casi un
lugar comun, cobra una fuerza particular la propuesta de Barthes de una “fuga infinita” para el andlisis, que
“es precisamente hacer estallar el texto”. Tratandose de los criticos como escritores de lecturas, vale la
mencidn final para el traductor histérico de El grado cero de la escritura : Nicolas Rosa.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Reedicion_de_Roland_Barthes 0 451154897.html
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El divan en la villa

Un grupo de psicoanalistas y un pastor trabajaron tres afios en diferentes villas miseria. Tomarony
analizaron testimonios para dar cuenta de un mapa subjetivo precario.
POR INES HAYES

SOMBRAS DE LA 31. El libro retrata escenas de la vida cotidiana en villas y barrios carenciados.

Es posible pensar en la capacidad de desear —la esencia del hombre segln Jacques Lacan— cuando las
necesidades més basicas del ser humano estén insatisfechas, cuando se sobrevive en condiciones
infrahumanas? Desarraigos Villeros (Odisea 2001) , compilado por los psicoanalistas Sergio Rodriguez y
Silvia Sisto, intenta responder a este gran interrogante. De la mano del pastor protestante Sabino Ayala, un
grupo de psicoanalistas trabaj6 por varios afios con habitantes de diferentes villas del conurbano bonaerense y
con hombres y mujeres que viven en las calles portefias. De esa experiencia surgié Desarraigos...

que recoge los relatos clinicos del trabajo psicoanalitico.

“Son hijos, nietos, bisnietos y tataranietos de aquellos que desde mediados del siglo pasado se fueron
guedando sin lugar en los campos, en las provincias y en los paises vecinos a donde habian nacido. Iniciaron
un éxodo hacia la gran ciudad en busca de una mejor vida. Fueron mano de obra disponible y barata utilizada
y desechada de acuerdo a los dictados del dios mercado. Hoy sus descendientes son cuerpos disponibles para
el costado mas tenebroso del mismo mercado: los narcotraficantes, los traficantes de armas que reclutan pibes
para la delincuencia, los traficantes de personas que reclutan pibas para la prostitucion, los punteros politicos
que trafican el poder territorial que acumulan con la limosna social”, detalla Sabino Ayala en el prélogo.

En 2001, segun datos oficiales del Indec, en la provincia de Buenos Aires, de un total de 3 millones de
hogares, 500 mil estaban bajo la linea de indigencia. Y en el pais de las espigas de oro, la tasa de mortalidad
infantil es de 13,3 por mil nacidos vivos. “La basura que rebalsa de los contenedores y se desparrama por las
calles y pasillos. La zanja abierta de mas de dos metros de ancho por donde corren las aguas servidas,
criaderos de ratas, de mosquitos y otras alimafias. Son los limites “naturales’ de un territorio de paredes y
techos construidos con materiales reciclados que albergan a mucha mas gente de lo que sus dimensiones
permiten, la gran mayoria de ellos nifios, adolescentes y jévenes”, pinta Ayala el paisaje de los asentamientos.
Es en ese contexto de exclusion donde Silvia Sisto y Griselda Knodel, supervisadas por Sergio Rodriguez,
acompafiaron el proceso terapéutico de jévenes y adultos expropiados del poder de la palabra. “Por un

e

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca s P:CI No. 287 Mayo 2011

:d(nf:rmﬂig_l’:»h

49



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

instante supe que ‘estar ahi’ no deja muchas opciones. Nos alienamos y nos separamos segun el golpe de lo
Real. No hay mucho mas. Un tiroteo, la enfermedad de un nifio, algunas historias que se repiten en acto. Los
gatos que nacen a borbotones y los nifios los ahogan... Es normal”, escribe Sisto en la introduccion del libro.
Segun datos de Unicef, “la inversion social total dirigida a nifios, nifias y adolescentes alcanzé, en 2007, $
54.839,7 millones, lo que representa el 19,1% del gasto pablico total a niveles nacional y provincial de
gobierno; y el 31,2% del gasto publico destinado a servicios sociales. Esto representa un gasto por nifio
equivalente a $ 4.481,3 anuales. Si se tiene en cuenta la inversion especifica en nifiez, en la actualidad
representa un 4,5% del PBI, situdndose en los mismos niveles de 2001, afio en que representd el 4,4%”. Los
anonimos datos estadisticos se hacen carne en los relatos atravesados por el hambre, el paco y la exclusién
que margina a los habitantes de las villas. La desvalorizacidn de la vida, de sus cuerpos, de sus hijos es tan
cotidiano que se ha vuelto natural. El trabajo de estos profesionales de la salud consiste en desnaturalizar lo
cotidiano y buscar juntos otro lugar posible: “Sencillamente yo creo que les hacemos la ‘segunda’ para que se
animen a ampliar sus territorios. Trabajar, estudiar, armar una familia. Para que la muerte no sea algo tan
predecible en esta vida, como dijo Lucas cierto dia: —Es una bala que te entra en la cabeza y listo”, relata
Silvia Sisto en una de sus intervenciones psicoanaliticas.

En 2009, un censo del Ministerio de Ambiente y Espacio Publico portefio concluy6 que mas de la mitad de
los habitantes de las villas asentadas en la ciudad de Buenos Aires eran extranjeros. El grupo mas numeroso
era el de los paraguayos, seguido por el de los bolivianos y el de los peruanos. En el Gltimo capitulo del libro,
Leonor Acufia, Silvia Sisto, Carlos Cossio y Carlos Fernandez analizan los origenes de los habitantes de las
villas, la mayoria de ellos proveniente de los paises limitrofes y de las provincias mas pobres de Argentina.
“Con Sergio Rodriguez y otros colegas venimos trabajando el enorme dafio que el desarraigo y el corte
abrupto en la historizacién familiar producen en las personas que por diferentes razones se ven empujadas a
estas circunstancias”, explica Silvia Sisto. Desde un analisis basado en el estudio antropoldgico e
intercultural, Leonor Acufia y Carlos Cossio afirman que la mirada y la intervencién del Estado continta
excluyendo el punto de vista de los destinatarios de los programas estatales que definen al alumno, al
ciudadano, al enfermo o al indigena desde la negacién o “desde lo que deberian ser, como en un plan de
correccion de la identidad del otro™.

En la Argentina, el lugar de nacimiento determina las posibilidades de vida o de muerte. Segin datos del
Indec, nacer en la ciudad de Buenos Aires (8, 4 nifios por mil nacidos vivos mueren antes del afio) es
preferible a hacerlo en Chaco donde 21 bebés no sobreviven a su primer afio de vida.

A través de los relatos psicoanaliticos de los jovenes y los adultos de las villas, Desarraigos Villeros muestra
coémo —desde la palabra— se intenta construir otro lugar posible entre los pasillos laberinticos de la pobreza 'y
la exclusion. En palabras de Sergio Rodriguez: “Una, dos, tres entrevistas. Pero capaces de dejar marcas y
variaciones importantes en las posiciones para subjetivarse de quienes fueron atendidos. Significantes que
abran derivas que faciliten la instalacién de deseos. Trabajos grupales que vayan anudando formas de Cuartos
Nudos nominadores en el Nudo Borromeo de cada uno”.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/psicologia/El_divan_en_la_villa_0_451154901.html
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“Kapuscinski usaba la memoria, y la memoria es creativa”

El biégrafo cuestiond al gran periodista y abrié una polémica sobre cuénta ficcidn tiene el periodismo.
POR HECTOR PAVON - hpavon@clarin.com

Domoslawski

Fue su colega en el diario polaco Gazeta Wyborcza, su discipulo, su biégrafo... ¢ Traicion6 a Riszard
Kapuscinski? Artur Domoslawski publicé en 2010 la biografia de uno de los periodistas méas respetados,
valorados y mitificados en todos los idiomas. El libro llega en estos dias con el sugestivo titulo Kapuscinski
non fiction . La polémica se ha aplacado, a pocos importa si Kapuscinski mintid, exageré o dijo la verdad que
se esperaba que dijera. En todo caso sus trabajos hablaban de mundos desconocidos que asomaban por
primera vez. Ya otros podran construir otras verdades. Este viernes, el autor lo presenta en la Libreria Eterna
Cadencia junto al periodista Gabriel Pasquini.

Ha escrito un libro que gener6 una primera polémica porque muestra “otro” Kapuscinski....

Es otra cosa, esta escrita con simpatia. Lo explico con matices, no oculto cosas polémicas, desfavorables. Pero
es un libro que lo trata con justicia. Aunque hago ciertas preguntas sobre su vida politica, personal, sobre la
porosidad de las fronteras entre periodismo y literatura.

En cuanto a la recepcion...

Por primera vez mucha gente se pregunt6 publicamente sobre el contenido de su obra, que merece una
reflexidn critica. Creo que la mayor decepcién fue que hubo quienes dijeron que este libro era contra
Kapuscinski. Obviamente que no es asi.

Hay un capitulo del libro que se titula “¢Por qué en Polonia no se critica a Kapuscinski?”. ¢Es un
pracer al cual usted puso en duda?

Si, bueno creo que cada pais, tiene sus mitos, sus santos entre comillas, sus intocables. Por muchos afios a
Kapuscinski no se lo critico. No se pensaba muy profundamente el contenido de la obra, se lo admiraba como
a nuestro gran escritor, que se hizo famoso en el mundo, conocido en todas partes. El problema fue cuando di
ejemplos del contenido politico de su pensamiento y de su obra, especialmente en un pais que es de derecha.
Falta de critica también significa que la obra no era bien pensada, simplemente era: “jAh, qué bonito escribe!”
Para describir la forma en que Kapuscinski trabaja usted usa el verbo “fabular”. ¢ En polaco, también
lo escribi6 asi, con ese peso?
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Yo intencionalmente uso esta palabra “fabular” y no “mentir” o “inventar”. Hay un matiz, una diferencia
importante entre mentir, inventar y fabular. En primer lugar, “fabulacién” es mucho mas suave, mas sutil. A
la vez, la fabulacion puede ser intencional y a veces, no. Por ejemplo, Kapuscinski usaba una fuente muy
importante de su obra que es su memoria. Sabemos muy bien que la memoria también es creativa,
complementa cosas que faltan, a veces lo hace intencionalmente y a veces no. Pero habia también casos en los
cuales él alimentaba su lengua intencionalmente, hay varias razones que trato de explicar del libro. Una razén
es que venia de un pais lejano cuyo idioma nadie entendia fuera de Polonia... Antes de que su obra estuviera
reconocida como obra literaria o de periodismo, llega el mensaje de que era sobre todo “testigo del siglo XX,
Entonces sobre esta leyenda, yo diria que el 99 por ciento es verdadero, pero tiene también puntos ficticios.
Cuando el personaje ya se hizo muy famoso en todas partes, es muy dificil corregir, desmentir ciertos
elementos de la leyenda.

¢Por qué Kapuscinski se dedico en los Gltimos tiempos a escribir mas ensayos. ¢ Queria ser reconocido
por los intelectuales? ¢ Se sentia inferior ante la academia?

Es posible que fuera asi... El trabajo de reportero tiene sus limites y uno es la edad. Ya no tenia mas fuerzas
para viajar. Habia peligros y riesgos de salud. Entonces debe usar otros recursos como el ensayo. El escribia
cosas mucho mas interesantes que muchos intelectuales. Por ejemplo, dice “;Saben cual fue la mayor
revolucion en Africa en el siglo XX?: el bidon de agua”. Bueno ningtn Fukuyama podria llegar a esta
conclusion. El vivia en Africa y sabia que para muchos lugares remotos en Africa, eso era una revolucion. No
tenia ningin motivo para tener complejos.

Hay una leyenda, fomentada por Kapuscinski, que dice que estuvo a punto de ser fusilado cuatro veces.
¢ Cuantas fueron para usted?

Creo que pudo estar a punto de morir cuando tuvo malaria cerebral, tuberculosis. O en Angola cuando tomo el
fusil y disparaba. Pero no necesariamente en las situaciones sobre las cuales hay leyendas y que él contaba.
No sabemos sobre ciertas situaciones que nos conto, pero hay una en particular sobre la cual yo consegui otro
testimonio que es muy distinto a lo que él escribid.

Antecedentes

En marzo de 2010, el libro se publicé en Polonia, provocando gran revuelo dado que revelaba que
Kapuscinski inventaba parte de lo que presentaba como “la realidad”. Alli, el libro fue cuestionado duramente
porque Domoslawski puso en evidencia las convicciones comunistas y la colaboracion con el Partido durante
la Guerra Fria. Meses después se edit6 en Espafia, pero la polémica ya estaba aplacada. De todos modos, a
Alicja, la viuda de Kapuscinski no le gustd nada el libro y no hubo reconciliacion.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Kapuscinksi-usaba-memoria-creativa_0_452954928.html
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El embudo del tiempo

“En seis horas se puede envejecer” parece decir el cuento de Poe que inspira este analisis del “ambiguo
juego del tiempo™.
POR RAFAEL ARGULLOL - Ensayista y filosofo espaiiol

COMO EL DANTE. El descenso por el embudo del tiempo se parece al de ese otro embudo que es el infierno
en la Divina Comedia.

Seis horas pueden ser muchos afios. Todos hemos experimentado las bruscas contracciones del tiempo que
pueden convertir un minuto en una eternidad y pueden concentrar décadas enteras en el filo cortante de un
Unico segundo. De hecho toda la literatura es el esfuerzo, expresado en mil mascaras, para demostrar que
nuestra idea habitual del tiempo no es sino un error cuando entendemos la vida desde el punto de vista de las
sensaciones.

La memoria, materia prima de cualquier ejercicio literario, es el preciso terreno en el que acontecen todas las
distorsiones temporales: los recuerdos fluyen arbitrariamente y debemos orientarnos en medio del caos.
Baudelaire fue elocuente al definir al poeta como el maestro de la memoria; Mandelstam fue ain mas lejos al
considerarlo el “maestro del eco”, dando por sentado que nadie llega nunca al sonido originario y que ya es
mucho capturar los ecos que se expanden por el mundo como huellas de un tiempo partido o como indicios
del que todavia debe pronunciarse.

Toda la literatura gira en torno a esta ambiguiedad; sin embargo, entre las obras volcadas a demostrar el
ambiguo juego del tiempo en las vidas humanas, pocas alcanzan la exactitud de Un descenso al Maelstrém de
Edgar Allan Poe, relato en el que el lector sabe, desde el principio, gracias a las propias palabras del narrador,
que seis horas bastan para precipitarse de la juventud a la vejez.

Lo extraordinario -y lo que hace maravillosamente verosimil la historia— es que cualquier visitante actual de
las costas de Noruega puede enfrentarse al teatro en el que tuvo lugar la gran metamorfosis. Poe, quien apenas
en un par de ocasiones abandond la natal Nueva Inglaterra y que jamas viajo a Europa, era muy minucioso en
sus descripciones, frutos de una documentacion casi obsesiva. Al viajero de nuestros dias le basta con seguir
sus indicaciones para aproximarse al escenario: a 68 grados de latitud, en la costa de Noruega, en la provincia
de Nordland, en el distrito de Lofoten, desde la cima del monte Helseggen puede contemplar varias islas,
entre ellas la de Moskoe, que da nombre al Moskoe-Strom, el otro nombre del Maelstrém.
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Si, ademas de atender a las coordenadas, el viajero actual cierra los parpados y se deja guiar por los ojos de la
imaginacion puede observar, con nitidez creciente, el gran embudo del tiempo concebido por Poe.

El remolino del mar, enroscandose hacia el abismo, se transforma, entonces, en una gigantesca escalera de
caracol por la que descienden y ascienden las horas y los afios en un tumulto que, siendo terrible, no deja de
poseer una singular armonia.

Frente a la gran caracola clavada en el océano el espectador de principios del siglo XXI esta en condiciones
de rememorar la aventura que la fantasia de Edgar Allan Poe situ6 hace dos siglos, a principios del XIX.
Puede divisar de nuevo a los tres hermanos pescadores acercandose temerariamente al torbellino del
Maelstrom en busca de una pesca prodigiosa, y pese a todas las advertencias recibidas; puede observar, con el
corazon encogido, como el pequefio barco, arrastrado por la corriente, es zarandeado por olas cada vez mas
negras, hasta desaparecer en el interior de una boca monstruosa; puede asistir a la muerte irremediable de dos
de los hermanos y a la salvacién, casi milagrosa, del tercero, del superviviente, del que cuenta la historia, del
gue conoce ya la auténtica naturaleza del tiempo.

En este momento el espectador de nuestros dias no solo tiene que cerrar los parpados sino también tiene que
taparse los oidos para conseguir escuchar, Unicamente, las palabras del pescador que sobrevivié al Maelstrom,
el hombre que encanecié de repente, el joven convertido en viejo, el viejo que se sabe todavia joven.

El descenso por el embudo del tiempo se parece, en algunos momentos, al descenso de Dante por ese otro
gran embudo que es el Infierno de la Divina Comedia . S6lo que en este caso no hay ningin Virgilio, ningun
guia que aconseje y proteja a los hermanos marineros.

El peligro y la muerte son descritos con una belleza seca, sin concesiones. Poe dedica gran parte del relato a
este descenso, con descripciones muy pictoricas, al igual que lo son las de Dante cuando quiere hacer llegar al
lector las caracteristicas del embudo que se hunde en las entrafias de la tierra.

Y no obstante, el ascenso —también en Dante— es luminico y visual: el pescador superviviente, atado a una
barrica tras abandonar el barco, es expulsado, de pronto, hacia la superficie y, tras experimentar el mayor
caos, se siente, ligero, en un mar sin viento, bajo un cielo sereno y con la vision radiante de la luna llena
inclindndose hacia occidente.

Antes, sin embargo, Poe deja constancia de la imagen decisiva, la vision en la que la gran caracola del tiempo
gira sobre si misma, transformando los descensos en ascensos: “No podia distinguir nada claramente, a causa
de la espesa bruma que rodeaba todas las cosas, y sobre la que se cernia un magnifico arco iris, semejante a
ese puente vacilante y estrecho que es el Unico paso entre el Tiempo y la Eternidad”.

En un Gltimo esfuerzo de la imaginacidn el viajero que se asoma al mar desde el acantilado noruego también
puede vislumbrar ese puente. Aunque, desde luego, no hace falta ir a Noruega para esto pues bien sabemos
que el Maelstrém es, en realidad, un estado de animo.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/El_embudo_del_tiempo_0_451154898.html
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Es hora de un Tweetup

Un grupo de veinteafieros en Manhattan recibié entradas gratis para un museo de ciencias naturales
con una condicion: que actualizaras sus redes sociales durante la visita. La experiencia fue todo un
éxito.

POR JENNIFER PRESTON - The New York Times

MEDIOS SOCIALES. En el Museo de historia Natural de Nueva York, una exposicion de las tareas de fondo.

Cuando Bridget Oliveri, una estudiante de medicina de 25 afios, estaba decidiendo adénde llevar a un amigo
que estaba de visita una noche reciente, descart6 los destinos usuales para veinteafieros en Manhattan y
Brooklyn a favor del Museo Americano de Historia Natural. La opcion no era desdefiable.

Tenia entradas para una reunion privada con una visita después de hora de El Cerebro: La Historia de Cerca,
una charla con los curadores sobre vinos y quesos y un recorrido por los laboratorios y los armarios de
depdsito donde los cientificos del museo guardan los especimenes y llevan a cabo su trabajo.

Las entradas eran gratis pero con una condicion. Tenian que enviar mensajes de su visita por Twitter. Para
Oliveri y otras 60 personas mas que participaron en el primer Tweetup del museo el 12 de enero, compartir su
experiencia en tiempo real no representd ninguna carga.

Blandiendo sus celulares mientras recorrian la muestra y los pisos superiores privados del museo, subieron
mensajes a Twitter, chequearon en FourSquare, la aplicacion de geo-localizacion, compartieron fotos usando
las aplicaciones Twitpic e yFrog, cargaron imagenes a Flickr, grabaron videos para YouTube y actualizaron
su estatus en Facebook.

Toda la noche circuld un torrente constante de actualizaciones de Twitter con la etiqueta ("hashtag")
#AMNHtweetup, una designacion que facilitaba el seguimiento del tema y docenas de imagenes y
comentarios sobre la muestra y el evento fueron compartidos en la Web. Los funcionarios del museo dijeron
que contaron 318 mensajes subidos por 92 personas en Twitter antes y durante el evento, alcanzando un
publico potencial de unas 200.000 personas.
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Volver a presentar el museo a jovenes que de lo contrario podrian pasarlo por alto es una de las razones por
las que el Museo de Historia Natural agreg6 herramientas y estrategias de los medios sociales a sus
iniciativas. Se cuenta entre un nimero creciente de instituciones que consideran Utiles estas herramientas no
solo para ampliar los esfuerzos de marketing y desarrollo, sino también para escuchar a los visitantes y
hacerlos participar en el proceso creativo.

"Ha revolucionado la forma en que los museos se comunican con su publico”, dijo Elizabeth E. Merritt,
directora fundadora del Centro de la Asociacion de Museos para el Futuro de los Museos en Estados Unidos.
"Si se utilizan adecuadamente, es una forma barata y accesible que tienen los museos de acercarse a la gente.
No sélo brindan a los museos nuevas formas de desempefiar funciones tradicionales como el marketing y
lograr repercusion, sino que abren nuevas oportunidades".

Para los funcionarios el evento fue tan exitoso que decidieron invitar a mas gente para su segundo encuentro,
un Tweetup el 3 de marzo. Esta vez, el museo ofrecié a unas 100 personas la posibilidad de ver la muestra
Los dinosaurios mas grandes del mundo y una visita detras de escena a la coleccion permanente de fdsiles del
museo.

"Nos interesa que sepan lo que hacemos y sepan lo que tenemos para ofrecer”, dijo Anne Canty,
vicepresidenta de comunicacion y marketing del museo. "Los medios sociales han sido una buena herramienta
de retroalimentacion”.

Oliveri, estudiante de la Facultad de Medicina de New York en Valhalla, dijo que se enter6 de Tweetup por la
entrada del museo en Twitter, @AMNH.

“Es una modalidad interesante para estar en contacto con lo que pasa en el museo”, dijo. “Me parece que los
datos que suben son muy interesantes”. Luego agregd con una sonrisa, “pero soy una estdpida en ciencia”.

Su amigo Ryan Wieczkowski, de 24 afios, escritor de Aventura, Florida, que se hallaba de visita, dijo que
estaba contento de haberla seguido; no visitaba el museo desde los 14 afios. “Siempre decimos que tenemos
gue ir mas a museos”, dijo.

“Esta es una oportunidad perfecta”.

En el Museo de Arte de Denver, los visitantes que suben sus fotos del museo a Flickr a menudo pueden verlas
exhibidas en una instalacion.

En el Zooldgico de San Francisco, Anthony Brown, un cuidador de animales, maneja la mayoria de los
mensajes en la cuenta de Twitter del zooldgico, donde ofrece a una banda de seguidores leales vistazos
fugaces de tareas mundanas como cortarle las ufias a un pingtino.

Para muchos museos, los canales de los medios sociales representan una posibilidad de ir mas alla del
marketing tradicional. “En los museos, estamos muy acostumbrados a hablar a los visitantes, no con los
visitantes”, dijo Nina Simon, autora de EI Museo de Participacion, una guia para interactuar con los visitantes.
“Son muchas las instituciones que estdn empezando a usar estas herramientas para saber qué emociona mas a
sus visitantes, averiguar qué les interesa y ver de qué manera los visitantes pueden ser socios mucho mas
activos en sus entidades”.

Para extraer las lecciones del primer Tweetup del Museo de Historia Natural, Canty dijo que los miembros del
personal habian decidido llevar a cabo también un sondeo tradicional entre los participantes. "Queriamos
entender si era valioso y qué tenia de valioso", dijo. "Parecio gustarles todo lo que se hacia detras de escena, y
por eso ampliamos esa parte para el segundo Tweetup. Una de las cosas que queremos transmitir es que todo
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lo que hacemos en el museo se basa en ciencia real, y en investigacion cientifica".

Simon sefial6 que utilizar los canales de los medios sociales podria ahondar la linea brecha digital y que eso
constituia una preocupacion para algunos operadores de museos.

"¢ Estamos llegando a los mas influyentes pero sin prestar servicio a la comunidad?" dijo Simon.

"La brecha digital es una verdadera preocupacion en los museos. El atractivo que ejerce puede, en verdad, ir
en contra de los objetivos generales que tiene la institucion respecto del acceso, la educacién y el pablico al
que presta servicio".

Sin embargo, en el Museo de la Vida y la Ciencia de Durham, North Carolina, donde Beck Tench trabaja
como director en el area de innovacion y participacion digital desde 2008, Twitter y Flickr ayudaron al museo
a conectarse con gente adultos interesados en visitar un museo sin chicos a cuestas a la que usualmente es
dificil llegar.

Tench sefiald un evento reciente que el museo llevé a cabo para los ganadores de un juego propuesto
regularmente en su cuenta de Twitter Ilamado "Name the Zoom". En el juego, los seguidores del museo en
Twitter son invitados a conectarse a través de un enlace con Flickr y a observar una imagen ampliada usando
un dermatoscopio. Quien adivine primero qué describe gana la partida. Alrededor de 30 ganadores asistieron
después a un evento nocturno sélo para adultos con cerveza y la oportunidad de jugar en una nueva
exposicién llamada Contraptions.

"Fue una experiencia exitosa, en la que se relacionaron todos entre si y con los materiales, y es eso
verdaderamente lo que buscamos en los museos, es decir un aprendizaje practico”, dijo. "Una de las cosas que
ahora tengo muy claras es que quienes estaban alli esa noche ahora son defensores mucho mas sélidos y
fuertes de los museos".

Ahora que los museos enfrentan recortes en sus presupuestos y una competencia feroz por el tiempo de la
gente, Canty dijo que los medios sociales ayudan a la gente a participar. "Existe la idea de que las
herramientas de los medios sociales alejan mas a las personas unas de otras y de la realidad"”, dijo. "Lo que
quiere la gente es participar en una experiencia auténtica y creemos que eso forma parte de nuestro repertorio.
Es justamente lo que hacemos aqui".

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/tecnologia-comunicacion/Tweetup_en_el _museo_0 452354968.html
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El objeto mas complejo del mundo

De la identidad a la ética, las claves de quiénes somos radican en el cerebro. En este dialogo, Jean
Pierre Changeux, pionero de la neurociencia, devela presente y futuro de esos hallazgos.
POR Federico Kukso

CHANGEUX. El neurobidlogo francés sostiene que Internet estd cambiando nuestros cerebros.

Jean Pierre Changeux se rie contagiosamente. Pero no se rie solo. Con él —el neurocientifico mas importante
de Francia y uno de los més respetados del mundo—, se sacuden todos sus &tomos, vibran sus moléculas y se
convulsionan a la vez cada una de las cien mil millones de neuronas que conforman aquella masa gris,
gelatinosa y de pliegues casi infinitos compactada en una palabra: el cerebro o, como le gusta repetir con
conviccion y con la musicalidad propia del francés a este investigador del Instituto Pasteur y miembro del
Collége de France, “j le cerveau, le cerveau !”.

Poco a poco, el cerebro humano comienza a comprenderse a si mismo. Desde hace poco méas de 30 afios, las
neurociencias —con el tiempo, fragmentadas en una constelacion de disciplinas— despojan a esta “caja negra”
de sus misterios. Y Changeux estuvo ahi, en cada etapa, como protagonista y espectador de lujo. Este
conocido coleccionista de arte del siglo XVI1I (“mis pintores favoritos son Nicolas Poussin y Georges de La
Tour”, confiesa) gui6 el camino con sus trabajos decisivos para entender cémo funciona el trafico bioquimico
en el cerebro, fue testigo de la evolucion de una metafora rigida a otra mas plastica, coloco la piedra
fundacional de la neuroética y la neuroestética y, sobre todo, tendi6 puentes con fil6sofos, sociélogos y demas
investigadores de las ciencias sociales (0 “ sciences humanitaires ”, como le dicen los francdfonos) para
acorralar y comprender interdisciplinariamente al objeto mas complejo que se conoce de nuestro universo.
“Hace 30 afios, en Francia habia una separacion muy marcada y tajante entre humanidades y la biologia —
cuenta Changeux que visité Buenos Aires, invitado por la Fundacién Crimson, donde aprovecho para
presentar en la Alianza Francesa su dltimo libro, Sobre lo verdadero, lo bello y el bien . Cada intento que
haciamos por entablar dialogo entre estos dos campos era rechazado tanto por los conservadores y religiosos
que preferian seguir concibiendo el alma separada del cerebro como por la izquierda, los marxistas, a los que
solo les interesaba ver al cerebro como un reflejo del estado de la sociedad. Pero el cerebro no es un espejo, es
todo un actor. Afortunadamente, las cosas fueron cambiando con el tiempo. Cada vez hay mas reuniones de
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neurocientificos con antropélogos, sociélogos y demas representantes de las humanidades en una especie de
naturalizacion de las preguntas filoséficas basicas”.

En 1983, publico su libro “El hombre neuronal” y produjo todo un revuelo. ¢ Qué cambié en el campo
de las neurociencias en estos afios? La concepcion e idea que teniamos sobre el cerebro evolucioné.
Ahora los cientificos y hasta el publico en general sabemos mas sobre cdmo funciona.

El hombre neuronal fue el primer libro en el que se hacia algo asi como una sintesis de las ciencias del
cerebro y se explicaba su complejidad, de los genes y las moléculas a las redes neuronales y de ahi a la
génesis del pensamiento consciente. Sorprendentemente, el libro se vendié mucho pero hubo también muchas
reacciones en contra. No queria pelearme con nadie pero muchos terminaron peleandose conmigo. Aln
perduraba la idea de que hay una escision entre el alma y el cerebro. Son resabios del platonismo y del
pensamiento cartesiano: la dualidad cuerpo-mente. Pero esa idea no va mas, la neurociencia abolid esta
distincién arcaica. Mientras las ciencias de la naturaleza se liberaron de a poco de las cadenas del dogma
religioso, la idea del espiritu como entidad biolégica fue ganando terreno. Desterrado el vitalismo, ahora
sabemos que la conciencia es una funcion corporal, es un proceso que emerge de la actividad neuronal en el
cerebro.

El cerebro, entonces, podria ser visto como un campo de batalla politica e ideol6gica: de Descartes con
su distincion dualista entre “res cogitans” y “res extensa” al dogma catolico de un alma humana
inmortal.

No lo creo. El cerebro no es un campo de lucha. Es un objeto, mas bien, de reconciliacion. Asi lo veo. Cuanto
maés sepamos del cerebro, mas sabremos de la naturaleza humana. Ayuda a luchar contra las divisiones. En mi
opinion, el estudio del cerebro es el mejor camino para entender a los seres humanos y sus diferencias; para
responder a la pregunta “;quiénes somos?”, para mejorar nuestra comprension de la identidad personal, de la
conciencia, del juicio moral y de la intencionalidad. Somos hombres y mujeres neuronales, criaturas
neurobiolégicas y sociales. Mejorar la comprensién de nuestra arquitectura cerebral nos permitira, por
ejemplo, educar mejor a nuestros hijos, desarrollar nuevos medicamentos contra enfermedades insidiosas
como el Mal de Alzheimer o el autismo.

Segun la investigadora estadounidense Martha Farah, la capacidad creciente para comprender el
cerebro influird en la historia con tanta fuerza como el desarrollo de la metalurgia en la Edad de
Hierro, la mecanizacién durante la Revolucién Industrial o la genética en la segunda mitad del siglo
XX.

Espero y anticipo que el desarrollo de las ciencias del cerebro nos dara nuevos métodos terapéuticos. En los
Gltimos afios se pusieron de moda los modelos que nos ayudan a analizar y simular la manera en que el
cerebro funciona. Esperamos construir computadoras inspiradas en la organizacidn interna del cerebro y en su
funcionamiento. Hay un programa en Europa llamado The Human Brain Simulation Project. Con él buscamos
comprender a fondo como funciona el cerebro y simularlo en computadoras y, quién dice, en el futuro,
construir autématas o robots humanizados.

Hablando de computadoras, ¢los neurocientificos siguen pensando el cerebro en los términos de esta
metéafora algo rigida?

No tanto, la verdad es que hace mucho que no se ve al cerebro como una maquina, como una laptop. Nuestro
cerebro es mucho més elaborado y complejo que cualquier chiche electrénico, incluso mas que las colosales
supercomputadoras que hacen millones de calculos en un segundo. El cerebro, mas bien, es un érgano
plastico, proyectivo y narrativo que actla consciente e inconscientemente de manera autonoma. Muchas veces
no nos damos cuenta de que nuestro cerebro esta operando constantemente. A la noche y durante el dia esta
activo. No importa que no digamos nada, el cerebro siempre esté trabajando. Es lo que llamo “actividad
espontanea” del cerebro. El sentido comun dice que lo tenemos que estimular para que funcione. Pero no es
cierto. El cerebro trabaja espontaneamente. Por supuesto, los estimulos que recibimos del exterior, de nuestro
ambiente, son importantes para construir nuestros pensamientos y para tomar decisiones. Pero el cerebro no se
toma vacaciones. Esta activo desde incluso antes del dia de nuestro nacimiento hasta el dia en que morimos.
Nuestro cerebro se la pasa anticipando lo que ocurre en el mundo exterior. Constantemente proyectamos
hipotesis. No somos maquinas bioldgicas que operan de manera automatica sino seres capaces de influir en
nuestra realidad y de crear sentido.

¢Cual es el rol de la cultura en todo esto? ¢ De alguna manera recablea nuestro cerebro?
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La cultura esculpe nuestros cerebros. No somos observadores neutrales. Nos transforma. La cultura, la
sociedad y el ambiente esculpen en el cerebro circuitos estructurales generadores de cultura que permiten
formar representaciones. El cerebro se forma en 15 afios. En todo el desarrollo del ser humano hay una gran
plasticidad. Las sinapsis se multiplican: las neuronas se conectan y desconectan. Nuestros cerebros producen
cultura y la cultura se internaliza en nuestros cerebros. Hay una simbiosis causal entre las estructuras
socioculturales y la estructura neurobioldgica. El cerebro es un 6rgano complejo y dindmico de permanente
interaccion con el ambiente y la cultura. La arquitectura de nuestros cerebros determina nuestro
comportamiento social y nuestras disposiciones morales, lo que influye en el tipo de sociedad que creamos. Y
viceversa: nuestras estructuras socioculturales influyen en el desarrollo de nuestros cerebros. El lenguaje y las

reglas de conducta dejan huellas, se internalizan en sus propios circuitos neuronales, los “circuitos culturales”.

Entonces, ¢hay tal cosa como el cerebro francés o el cerebro argentino?

Asi es. Hay diferencias locales. Incluso las personas analfabetas tienen circuitos neuronales distintos a los de
las personas alfabetizadas. Su conectividad es diferente. La interaccién con la cultura es critica, fundamental.
¢Internet estd cambiando nuestros cerebros?

Asi es. Internet es un nuevo lenguaje. Mi nieto usa todo el dia consolas de videojuegos, celulares, chatea en la
Web. “Esta practicando sus sinapsis”, me dicen mis colegas.

Usted es conocido también por sus trabajos pioneros en neuroestética. ¢En qué consiste este nuevo
campo de estudio?

Es una disciplina en desarrollo. El primer congreso se realiz6 en San Francisco en 2002. Consiste en analizar
las bases neurales de la contemplacién de la obra de arte y su creacidn, inspeccionar las areas cerebrales que
intervienen en la elaboracion y recepcion de una pintura o una cancion. Sabemos que la empatia, la simpatia,
las diversas emociones fundamentales, positivas 0 negativas, tienen bases neurales. Junto a los cientificos, los
médicos y los fisiologos, los artistas han sido los investigadores mas perspicaces en materia de fisiologia de
las pasiones. Seria muy interesante hacer un examen exhaustivo de la actividad cerebral de un poeta mientras
escribe o de un lector mientras disfruta leyendo un poema.

O sea, reintroduce el principio de placer en la ciencia.

No hay ciencia sin placer ni arte sin razén.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/jean-pierre-changeux-neurociencias_0 451154893.html
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Memorias de las mujeres descartables

El dominio del hombre sobre la mujer es uno de los temas de esta obra de Yasunari Kawabata, Premio
Nobel de Literatura, que aborda la realidad de un mundo inquietante y a la vez refleja la “iniquidad
humana”.

POR Margara Averbach

Kawabata. El escritor era un solitario empedernido.

Para quienes hayan leido las dos, es imposible leer esta corta novela de Yasunari Kawabata, La casa de las
bellas durmientes, sin establecer una charla entre ella y Memorias de mis putas tristes de Gabriel Garcia
Marquez. En ambas, se analizan los sentimientos de un viejo que se acuesta en un prostibulo especial con una
0 varias muchachas muy jovenes, que estan profundamente dormidas. Pero en el libro de Kawabata, los
“tristes” son los viejos y eso dice mucho sobre la diferencia de planteo.

Lo que producia indignacion en la novela de Garcia Marquez (dicho esto desde mi vision personal de mujer,
una mujer que sigue releyendo los primeros libros del colombiano con una admiracion deslumbrada), se
vuelve a decir aqui desde una perspectiva completamente diferente, una en la cual el acto de poder del viejo
es parte de la “iniquidad humana”, descripta en una imagen que hiela la sangre como un aguila que vuela
sobre un mar embravecido con un animal ensangrentado en el pico.

En esta novela, desde la primera de las cinco noches que se cuentan, Eguchi, el protagonista, es consciente de
que la casa de las bellas durmientes es un lugar imposible, un lugar todopoderoso que convierte a chicas
jovenes en “juguetes vivientes”. El viejo Eguchi tiene conciencia de eso y su conciencia aumenta con cada
noche.

Ese, el del dominio del hombre sobre la mujer, es uno de los temas de la historia y aqui, hablo de “tema” en el
sentido musical del término: hay metéforas, suefios, declaraciones directas y didlogos que son distintas
variaciones sobre esa idea. Dos ejemplos entre muchos otros: “Era el cuerpo de una mujer sin mente”; o “los
labios de un hombre podian hacer sangrar cualquier parte del cuerpo de una mujer”. No hay aqui perddn para
Eguchi, que sabe que el suyo es un “placer deforme” y que sus relaciones con las chicas no son “relaciones
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humanas”, pero que no por eso deja de volver. Vuelve a la casa no una sino cuatro veces después de la
primera, por lo menos hasta que se cierra el libro.

¢Qué busca con esas noches extrafias? Esa pregunta abre un costado psicolégico claramente masculino a la
historia (tal vez lo mas cercano del libro al planteo de Garcia Marquez). En este segundo campo, la historia
funciona mas bien a nivel reflexivo. El personaje piensa sus propias reacciones frente a varios motivos que se
le aparecen enredados en los recuerdos que le despiertan las chicas drogadas: la vejez; el deseo; el sexo; la
atraccion de lo prohibido; la doble moral (segin se aplique a uno mismo o a otros); el miedo a la muerte; la
envidia de la juventud; la paternidad.

Los dos carriles de reflexion —el abuso contra las mujeres y los deseos masculinos de los viejos— se
desarrollan siempre dentro del mismo esquema simple: cinco capitulos; cinco noches; siempre la misma
rutina nocturna en el mismo escenario; un Unico personaje secundario que habla: la madama, y otros, muy
pasivos: las muchachas dormidas. El lugar, la casa de las bellas, es inquietante y lo mismo puede decirse del
mar que se ve a través de las ventanas, casi un paisaje interior y de los didlogos, todos muy ambiguos. Hay
miedo en el aire y Kawabata trata de que los lectores crean que el que esté en peligro es Eguchi.

Violencia de género

En la Ultima noche que se cuenta (no sabemos si habré otras en el futuro), se vuelve bruscamente al problema
de las mujeres y los hombres y ahi, el otro carril, se vuelve secundario. Tal vez —digo yo, desde mi punto de
vista femenino- pueda decirse que el lugar inquietante es simplemente este mundo nuestro, el mundo todo
(por algo no hay nada fuera de la casa), en el que se somete a las jovenes a una violencia inusitada frente a la
cual estan totalmente inermes. Esa lectura explica ciertas conclusiones generales contundentes como: “;Qué
era lo peor que un hombre podia hacer a una mujer?... Casarse, criar a sus hijas, todas esas cosas, en la
superficie, eran buenas; pero haberlas tenido durante largos afios en su poder, haber controlado sus vidas,
haber deformado sus naturalezas, todas esas cosas podian ser malas”. Eguchi ha hecho todo eso y mas: con las
chicas dormidas, con su mujer, con sus hijas. Y sabe por qué: “Tal vez, engafiado por la costumbre y el orden,
nuestro sentido del mal se habia atrofiado” (n6tense tres palabras: “costumbre”, “orden” y “nuestro”,
sorprendente y brusco en un texto en tercera persona); y entonces “cualquier inhumanidad se convierte, con el
tiempo, en humana”.

Si la casa es el mundo, tiene sentido que la muerte y el miedo no amenacen al viejo poderoso sino a las chicas
dormidas e indefensas, absolutamente descartables para todos los que las usan: los hombres con dinero como
Eguchi, la madama, el duefio de la casa.

Si, Kawabata estudia en esta novela el deseo de posesion total que tienen los hombres pero a diferencia de lo
gue hace Garcia Marquez, lo juzga desde el espanto, desde el horror, en una prosa intensisima y violenta en
un gesto que es un grito de alarma original, necesario, y completamente inesperado.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/resenas/Yasunari_Kawabata-
La casa_de_las bellas_durmientes 0 454754798.html
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“No hay idilio en el emigrar”

Hace 30 afios que vive en Paris y desde alli escribe una literatura, tanto en poesia como en prosa, rica
en sorpresas. En su Ultima novela, “El Formosa”, indaga sobre la historia de su familia.
POR Sara Cohen

Viajera. Luisa Futoransky reside en Paris desde 1981.

Nos encontramos en Paris, un dia de enero, en el Café Rostand cercano a los Jardines del Luxemburgo.
Previamente, a fines de diciembre desde Buenos Aires, me habia comunicado telefénicamente con Luisa
Futoransky con la idea de adelantarle mi intencién de entrevistarla. Teniendo en cuenta de que habian sido
pocas, aunque fructiferas, las oportunidades en las cuales habiamos conversado, me llamg la atencion el
entusiasmo desmesurado con el que ella recibié mi Ilamada.

Lo primero que me preguntd fue “;ddnde estas?” con la alegria de quien piensa que el otro esta ahi nomas. Al
explicitarle las fechas en las que estaria en Paris dijo “llegas justo para mi cumpleafios, te voy a invitar al
festejo”. Confieso que me contagid su entusiasmo.

Unos cuantos dias después de nuestra conversacion telefénica, ya en el Café Rostand, ella inicia el encuentro
diciéndome que ese dia, el dia de su cumpleafios, Dios se ocup0 de ella porque en ese Paris gris e invernal
sali el sol por la mafiana, durante dos horas. El festejo se realizaria al dia siguiente en la casa de una amiga
suya, espafiola. Mir6 de reojo su entorno y me explicé algunas cuestiones de los nimeros, la cébala y la cifra
de su edad. Lo cierto es que su explicacion era auspiciosa respecto del futuro.

La literatura de Luisa Futoransky, en su articulacion con la vida, es rica en sorpresas y por mas que haya
vivido en China y en Japén, y haya viajado mucho, lo cierto es que hace ya 30 afios que vive en Paris. En El
Formosa, su ltima novela editada en 2010, en la cual indaga acerca de una historia familiar signada por la
migracion, escribe lo siguiente: “¢Y por qué entre tantos barcos y naufragios elegiste EI Formosa y por qué
entre tantos rios recalaste en el Sena que todavia no nombraste?” Formosa es el nombre del buque francés que
trajo a sus padres a América. Asi comienza una historia que siempre retorna: “~;No me vas a contar que
zarpaste en el Cabo San Roque, el Mangocore y tantos otros, para palidamente revivir lo que ellos sintieron en
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El Formosa?;Que la foto preferida de tu madre, la Ginica en que la recordas sonriendo de adentro, es la sepia
recostada en los bolardos del puerto mirando triunfadora el infinito, tan amigo?

—No. No, pero...)".

Durante la entrevista Luisa Futoransky dialoga consigo misma y conmigo, como quien vive un proceso de
escritura de historias que no terminan de contarse en las cuales el dolor nunca termina de retirarse.

¢ Cuales son los recursos literarios que te han resultado mas apropiados para el abordaje de la historia
familiar?

Para “El Formosa” se podria utilizar una expresion francesa le rire jaune (“la risa amarilla™), ese reir un poco
amargo surge cuando se trata de temas dificiles con los que yo no puedo... La gente considera que cuando yo
escribo prosa soy muy coémica, irénica. Bajo esa mascara predomina sobre todo la amargura. Yo quise hablar
sobre todo de las mujeres. A los hombres los tragd el machismo, el servicio militar, a las mujeres no, no
sabian escribir ni leer. Las comunidades judias que vinieron no eran las elites intelectuales sino casi los
lumpen, entonces esas mujeres no tuvieron otro contacto con la palabra escrita que no sea la partida de
nacimiento y la de defuncion. Quise poblar con esta novela esos fantasmas. Se trata de la narracion de esa
pequefia historia. Las fechas de nacimiento estaban traficadas, yo las veia a mis tias que raspaban con la
gillette las fechas para parecer mas jovenes, falsificaban las fechas de nacimiento. Entonces esa fecha ya no
era verdad.

A diferencia de sus tias, Luisa Futoransky no falsifica su edad, festeja su cumpleafios nimero 72 y escribe. En
un poema publicado en Inclinaciones dice acerca de la ciudad en la que vive: “En Paris el dolor es
ornamental/ sin estridencias/ gris pizarra, antracita desconsuelo/ ocre imitacion piedra con venas/ el dolor me
quiebra el corazon por dentro como una cafia/ y este frio tan vasto lame/ la memoria mas atrincherada de las
sienes.” Ciudad y dolor, viaje e historia y una lupa sobre las cifras falsificadas son disparadores de la
escritura.

Barcos, viajes y textos estan entrelazados en tu vida y en tu escritura. ¢ Estaran ambas indisolublemente
unidas?

El barco es muy importante en el cuento de mi vida. Esta semana estuve interrogandome por qué suefio con
puertos. Siempre estoy llegando, queriendo viajar o viajando cuando no quiero en un barco. Curioso, ¢no?
Ademas desde joven yo me embarqué en una aventura poética. Mi Ultimo poema me lo escribi a mi misma.
Siendo poeta es muy dificil que te escriban poemas de amor. Todos los 31 de diciembre me envio uno. Este
Gltimo se llama “San Silvestre”. Tiene una idea que me persigui6 bastante. Estan presentes muchos arquetipos
biblicos en lo que escribo, no estan puestos al azar, sino para la reflexion. Uno de ellos es el del Arca de Nog,
£ Por qué unos subieron y otros no?, ¢qué paso con los bichos que no llegaron?, ¢quiénes son esos bichos? Una
de mis ideas es que los bichos que no llegaron son los animales miticos que se quedaron en nuestro
inconsciente. ¢ Yo, sabés quién soy? —el pollito fénix. ;Quién puede entender que uno aspire a ser para el afio
que viene el pollito fénix? Los fénix también nacen de pollitos. jPorque me quemé, me deshice, no hace falta
que te diga, me quedé hecha cenizas tantas veces, Sara!

En los personajes de “El Formosa” se ponen en evidencia las envidias y los resentimientos dentro de las
familias. Cada uno estd mirando lo que hace el otro y predomina la mezquindad. ¢ Ese era el universo
gue se vivia en familias que migraron? ¢ Se podria acaso generalizar?

La emigracién no conoce momentos idilicos. Nadie que esta bien en un lugar se va, si no lo estan echando. De
eso estoy segura. No s6lo respecto del conglomerado de las tres, cuatro calles, de judios de Saenz Pefia o
Santos Lugares donde yo naci sino que es el duro fardo que cargan todas las familias de migrantes, que han
tenido sus problemas de herencias y muertos en el placard.

Ahora le preguntaria a la escritora, ¢por qué Paris? y ;cémo ha sido trabajar en el Pompidou?

¢Por qué Paris?, yo no tenia el fantasma de Paris, la literatura francesa no me habla. A mi, a mi generacion, le
hablaba Allen Ginsberg. Pero yo tengo relacién con el mundo donde estoy. A mi el mundo me apasiona. Yo
no tengo contacto con la poesia francesa, tampoco con la espafiola. ¢Por qué la vida en Paris? No lo sé.
Cuando no hablas la lengua y sos un extranjero, eso te da la opcion de una retirada. Pero, en cambio, cuando
he estado en la Argentina, todos mis armazones han caido, todo me ha dolido. En cambio aca si quiero bajo la
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cortina. j'Yo no soy de aqui! En cuanto al trabajo en el Pompidou, trabajé 11 afios ahi. Hoy en dia, como todo
lo que tiene una patina de tiempo que pasa por la poesia y la ficcion, ya es un mito para mi. He hecho de todo
para sobrevivir. He trabajado de conferencista y tener un acento como el mio no esta bien visto. Aunque
puedas saber te dicen “ vous avez un petit accent, Madame ” o te dicen “ c’est charmant! ”, eso te lo dicen
como queriendo resaltar que ellos no son racistas, pero lo cierto es que no lo soportan. De todos modos,
cuando trabajas en un museo, o sos autista total o de vez en cuando sos permeable. Podés estar frente a 100
obras maestras y un dia una te habla y es como en el amor. Por ese solo didlogo interno, por esa intimidad, eso
merecia ser vivido. Entonces puedo decirte que en once afios algunas obras me han hablado.

En su cumpleafios, al dia siguiente, entendi el entusiasmo que habia desatado mi Ilamada. Casi todos los
invitados eran de habla hispana: periodistas, escritores y personas que por un motivo u otro migraban. Para
Luisa Futoransky, nuestra conversacién acaecida en Buenos Aires, unos afios antes, podia reaparecer como si
hubiese acontecido ayer. Eramos viejas conocidas. Por eso en su libro Inclinaciones se puede leer: “Es de
Buenos Aires, mi ciudad, de donde me viene lo mejor de mi que son mis palabras y el modo de ovillarlas”.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/Luisa_Futuransky-El_Formosa_0_455354489.html
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Elogio de ciertas monotonias

Muchos escritores sostienen el ideal estético de no repetirse entre un libro y otro, pero las diferencias no
siempre revelan méritos. Incluso, aventura el autor, quiza llegan a clésicos “aquellos que mejor se
repitieron”.

POR ANIBAL JARKOWSKI - Escritor ydocente. Es autor, entre otros, de “El Trabajo” (Tusquets).

REPETIRSE. “Creo que como dice Pavese, lo que define a un escritor es un poco la monotonia", declar6é Saer
en una entrevista.

Ante la publicacién de un nuevo libro, es frecuente que los escritores —hombres y mujeres— declaren que esa
obra es diferente de las suyas anteriores, e incluso que la origind un programatico afan de evitar repeticiones
entre un libro y otro.

Esa frecuencia puede indicar la verdad del hecho, pero también sefialar s6lo un lugar comun al que los
escritores recurren sin advertir que, al decir algo asi, repiten lo que muchos otros —son legién- ya han dicho
en la misma circunstancia.

Hacia 1973, cuando tenia 35 afios, Juan José Saer habia publicado siete libros de ficcion y se sumaba al ideal
estético de no repetirse: “Cada narracion, vengo repitiéndome desde hace un poco mas de quince afios, debera
dormir en mi, durante afios si es necesario, hasta que encuentre su razon de ser, su cémo. Cada texto debera
ser diferente de todos los otros que he escrito y todos los otros que pienso escribir”.

Curiosamente, hacia 1925 un joven vanguardista argentino desconfiaba de la posibilidad de alcanzar
novedades ya que “es dolorosa y obligatoria verdad la de saber que el individuo puede alcanzar escasas
aventuras en el ejercicio del arte”. Con no mas de 25 afios, Borges afirmaba que el hecho “de que toda
aventura es inaccesible y de que nuestros movimientos mas sueltos son corredizos por prefijados destinos
como los de las piezas del ajedrez, es evidente para el hombre que ha superado los torcidos arrabales del arte
y que confiesa desde las claras terrazas, la inquebrantable rectitud de la urbe”.

En 1983, con 45 afios y luego de haber publicado textos tan originales como El limonero real o Nadie nada
nunca , Saer parecié haber revisado aquel optimismo de diez afios antes, y en un reportaje cercano a la
aparicion de El entenado declar6: “Creo que como dice Pavese, lo que define a un escritor es un poco la
monotonia. Cuando te ponés a ver, por ejemplo, la obra de Kafka, las reiteraciones teméticas estan ahi; lo que
pasa es que se ve la obra entera y nadie te esta criticando que escribis siempre lo mismo. Pero también hay
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otra cosa: la de retomar. Esta la cuestion del tema con variaciones, de la variacion en el sentido practicamente
musical del término. Y creo que ahi, en ese tipo de repeticion, coinciden justamente un movimiento pulsional
y un movimiento de estructuracion formal”.

La eleccidn de Saer para desarrollar esta breve nota no es casual porque en su obra, precisamente, la
repeticion es de los procedimientos mas frecuentes y se realiza a muy distintos niveles. De libro a libro se
repiten los personajes, los espacios, las escenas, las ideas, los adjetivos, las formas sintacticas, las
descripciones minuciosas, la narracién de una misma circunstancia segun perspectivas diferentes, el recurso al
narrador en tercera persona.

Mas alla del extraordinario desarrollo que alcanzé su obra, clausurada de manera deslumbrante con su Gltima
novela, La grande , los criticos mas tempranos e inteligentes de esa obra observaron que “Algo se aproxima”,
relato incluido en En la zona, el primer libro de Saer, ya reunia lineas teméticas, personajes, escenas y
motivos literarios que luego se repetirian, con variaciones, a lo largo de casi medio siglo.

Perdida la ilusion romantica de la originalidad personal, el temor a las repeticiones acaso haya sido una fobia
gue comenzo a perseguir a los artistas a partir de las vanguardias de comienzos del siglo XX.

Cuadrado negro de Malevich, Fuente de Duchamp, Entreacto de René Clair, Ballet mecanico de Fernand
Léger, El gabinete del doctor Caligari de Wiene, o las poéticas dadaista o surrealista, por dar s6lo algunos
ejemplos, parecen resultados de esa fobia a la repeticion de lo que ya se habia hecho antes; pero, por otro
lado, pueden ser considerados como el hallazgo de procedimientos, distintos en cada caso, cuya fatalidad seria
repetirse a si mismos hasta reducir las obras, precisamente, al ejercicio del procedimiento hallado para
establecer diferencias respecto de la tradicion.

“Resulta evidente para mi esta mafiana que es la forma, y Unicamente la forma, lo que produce emocién
estética (...). Sélo es estético lo que nos conmueve (tal vez podria encontrarse una palabra mejor,
verdaderamente neutra) a través de la forma. Esto no excluye el contenido, sino que lo subordina a la forma.”
Estas palabras, también de Saer, afirman un ideal no muy alejado del de Borges cuando, provocando un
escandalo que no cesa, escribi6 que “la literatura es, fundamentalmente, un hecho sintactico”.

En ambos casos se afirma la dominancia formal que rige a la obra estética; dando un paso mas, y retomando
la idea de repeticion, puede conjeturarse que, precisamente, es la repeticion lo que permite dar forma a un
texto literario. La repeticion delata una forma que el lector percibe —y con ella se conmueve- y ademas sefiala
la manera en que el escritor compuso la obra.

Dicho con palabras mas extremas, s6lo hay emocidn estética cuando hay forma y sélo hay forma cuando hay
repeticién. La diferencia entre un buen escritor y otro que no lo es radicaria, primero, en el hallazgo de los
mas adecuados procedimientos que habra de repetir y, luego, en el buen o mal uso que el escritor o la
escritora haga de ellos.

Decia Saer respecto de Kafka que al observar su obra entera se advierte su monotonia, pero eso no es motivo
de critica sino que, al contrario, se lo sefiala como el mérito que constituyd eso que hoy llamamos kafkiano.
Algo similar introdujo en el Iéxico adjetivos como borgeano, arltiano, cortazareano o saereano.

Mas alla de aquel habito, sefialado al comienzo, de los escritores que declaran ante cada nuevo libro que es
diferente de su obra anterior, acaso ocurra que muchas veces las diferencias solo son aparentes, en ocasiones
nada mas que tematicas, y no necesariamente revelan méritos.

La comodidad que ofrece atender al nitido pasado —antes que al turbulento presente— permite proponer si los
escritores y escritoras que han devenido clasicos de la literatura no son, al fin, aquellos que mejor se
repitieron.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/Elogio_de_ciertas_monotonias_0_454754782.html
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Romain Gary: el otro hombre

Roman Kacew fue el verdadero nombre de Romain Gary y de Emile Ajar, heter6nimos de un mismo
autor francés que tuvo una de las vidas més apasionantes de la historia.
POR ERNESTO MALLO

ESCRITOR INCANSABLE. Anais Nin describié a Romain Gary: “fragil” y con “un rictus que estropeaba
Sus rasgos”.

Ser otro. Abandonar la identidad que tenemos para asumir otra completamente diferente. Quedar libre de
todas las cargas y compromisos que contrajimos a lo largo de los afios. Dejar para siempre la rutina y las
obligaciones para vivir la vida como se debe: una aventura. Muchos escritores adoptan seudénimos mas o
menos secretos. Isak Dinesen era Karen Blixen; Silvina Bullrich firmaba Sir John Woolrich los comics que
escribia para “El Tony”; Antonio Machado firmo también Juan de Mairena y Abel Martin; Bustos Domecq
era la dupla Borges y Bioy Casares; el reverendo Charles Lutwidge Dogson rubricaba como Lewis Carroll... y
siguen las firmas. Pero quien llevo la impostura al extremo fue Roman Kacew.

De familia judia, nacié en Lituania en 1914 de Arieh, estrella del cine ruso de la época, y Mina Owczynska. A
los 14 afios, luego de la separacion de sus padres y de peregrinar con su madre por distintas ciudades polacas,
se fueron a vivir a Niza. Alli se le desperté la vocacion por las letras. Mina lo aconsejé: “Un gran escritor
francés no puede tener nombre ruso. Si fueses un virtuoso violinista estaria muy bien, pero para un titan de la
literatura francesa no funciona”. Obediente, adoptd el seudénimo de Romain Gary que en ruso significa “arde
novela”. La madre muri6 de cancer en 1941, su padre y buena parte de su familia fueron asesinados en
Auschwitz, hecho del que se enterd finalizada la guerra. Naturalizado francés, cumplid el servicio militar en la
aviacion. Con la invasidn nazi se incorpor0 a las Fuerzas Aéreas Libres de Francia. De los doscientos
franceses que se enlistaron en la RAF para combatir a las tropas alemanas sélo sobrevivieron cinco al
terminar la guerra, Gary fue uno de ellos. Una cicatriz que le cruzaba el rostro fue el recordatorio que le
guedaria de por vida. Todo un héroe, por sus acciones le concedieron la Cruz de Guerra, la Legion de Honor y
lo hicieron Compariero de la Liberacion.

Basado en su experiencia bélica, en 1945 publico su primera novela, Una educacion europea . Su asombrosa
carrera literaria lo convirtié en uno de los escritores de mayor reputacion de Francia. Incansable, escribia
tanto en francés como en inglés, ruso, polaco o aleméan y utilizaba diversos seudénimos: Shetan Bogat, Fosco
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Sunibaldi y el mas célebre de todos, Emile Ajar. Fue director, guionista, gaullista, vocero de Francia en la
ONU y cénsul en Los Angeles (o sea embajador francés en Hollywood). Anais Nin lo describié asi: “Fragil,
con grandes ojos verdes azulados, piel bronceada de meridional y una boca aquejada de un rictus que
estropeaba sus rasgos. Sin esa boca, que le daba aire de rufian, habria sido guapo”. Se dice que cuando lo
conocio, Sartre le comentd con un dejo de envidia a Simone de Beauvoir que Gary era una “mina de
experiencias”. El padre del existencialismo sabia que una vida intensa forja mejores escritores que la Sorbona.
Con la Las raices del cielo , considerada la primera novela ecologista de la historia, gand en 1956 el
Goncourt, el premio literario francés mas importante. A los 60, con mas de treinta libros publicados, peliculas
e innumerables premios, harto de ser el famoso, Romain Gary decidié inventar a Emile Ajar. Dijo: “Queria
ser espectador de mi segunda vida. Fue como volver a nacer. Todo me fue dado de nuevo”. Para ello recurrié
a un amigo quien, desde Rio de Janeiro envi6 a Gallimard el manuscrito de Gros-Calin , que se convirtio
rapidamente en best-séller. La segunda novela firmada por Ajar, La vida ante si , tuvo ain mayor éxito. En
1975 se le concedio el Goncourt. Unico caso en la historia del premio que un escritor lo gana dos veces. Con
el titulo de Madame Rosa fue llevada al cine por Moshe Mizrahi y obtuvo el Oscar de 1977 a la mejor
pelicula extranjera, con guion del propio Gary/Ajar. Ante la trascendencia de la obra, alguien debia dar la
cara. Gary subi6 la apuesta, le pidi6 a su primo Paul Pavlowitch que asumiera la personalidad del autor y éste
lo hizo encantado. Todo lo que se requeria era presentarse ante la prensa simulando ser Ajar valiéndose para
ello de guiones que escribia el propio Gary. Pero los periodistas comenzaron a acorralarlo y él nuevamente
subid la apuesta. Escribié una carta firmada por Pavlowitch en la que decia estar internado en un asilo a causa
de sus alucinaciones. Pero algunos criticos comenzaron a sefialar a Quenau y otros a Aragén como los
verdaderos Ajar, mientras denostaban a Gary acusandolo de copiar a Ajar.

Su primera mujer, la escritora Lesley Blanch, tolerd su agitada vida sentimental hasta que Gary se enamord de
la espléndida Jean Seberg, la actriz, 24 afios menor que él. Lesley no se la hizo facil, el divorcio lo llevé
practicamente a la ruina. Con Jean, nacida en una familia burguesa y puritana de lowa, tuvo su Unico hijo,
Diego. Tan bella como inestable se enredd, entre otros, con Carlos Fuentes y Clint Eastwood, a quien Gary
retd a duelo. El actor prefirid pasar, el retador era hombre de armas de verdad. Ademas de sus aventuras
eroticas, Jean se sintio atraida por el movimiento de los Panteras Negras, quienes la explotaron sin piedad,
econémica y sexualmente. El abstemio Gary, que detestaba “el alcohol, los alcohdlicos... y al mariscal
Petain”, tuvo que soportar la dipsomania, la adiccion a las drogas y las ideas politicas de su esposa.

En agosto de 1979, la Seberg se arrojo a las vias del metro en la estacion Montparnasse. Los reflejos del
conductor la salvaron. Algunos dias mas tarde, su cuerpo atiborrado de bebida y barbitdricos fue encontrado
en el asiento trasero de un Renault estacionado en la Rue Appert. Un afio después, Gary se puso su pijama,
coloco un toalla roja sobre la almohada y se disparé en la boca con su Smith & Wesson 38. De tal modo puso
fin a una vida modelada por la guerra, el bombardeo a baja altura, la revolucion, la emigracion, el
antisemitismo, el éxito y la derrota, el amor y el desamor.

Pavlowitch apareci6 en “Apostrophes”, el famoso programa literario de la television. Revelé que Emile Ajar
era un seudénimo de Romain Gary. Gallimard publicé 1981 L’homme que I’on croyait , en el que Pavlowitch
conto todo levantando una enorme polvareda en el ambiente. Ninguno de los criticos que habian despreciado
a Gary y ensalzado a Ajar tuvo el valor de reconocer su mezquindad y su ceguera. Pavlowitch comentd que
Gary le habia dicho: “jBravo Paul! Emile Ajar ha puesto en su sitio a todos esos charlatanes de mierda”. La
burla péstuma de Gary fue la tercera novela de Ajar, Pseudo , en la que reivindic6 su identidad.

Sus novelas han despertado ahora un repetino interés y su publicacion ya se anuncia en Espafia. Es de esperar
que tenga traductores a su altura y que no tarden en llegar a estas costas, para fortuna de los amantes de
buenas historias.

Con un solo disparo Romain liquid6 a Gary, Ajar, Bogat y Sunibaldi. Queda por saber cudl de ellos fue quien
apreto el gatillo. La nota suicida finaliza: “Me diverti muchisimo.

Au revoir et merci .”

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/Romain_Gary-el_otro_hombre_0_451154909.html
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La ausenciay el azar

GUILLERMO ALTARES 02/04/2011

Javier Marias celebra sus cuarenta afios como escritor
con Los enamoramientos. El autor traza una geografia
del amor y los sentimientos, incluido su lado cinico, en
la voz de una mujer. Desde su casa, hace balance y
afirma que en la ficcidn es "donde menos se engafia"
Los tres volimenes de Tu rostro mafiana dejaron a
Javier Marias (Madrid, 1951) literariamente exhausto,
tanto que lleg6 a plantearse si volveria a la ficcion.
Finalmente, ha salido del impasse con Los
enamoramientos (Alfaguara), un libro que se resiste a
ser encasillado en un solo género, como ocurre con
muchas grandes novelas. Relatada en primera persona
por una mujer -por primera vez, el autor de Todas las
almas recurre a una narradora femenina-, es una obra
sobre cuya trama conviene extenderse lo menos posible
para no revelar nada que no deba ser revelado.
Ambientado en el Madrid actual, es un libro que habla
del amor, aunque ofrece una vision bastante cinica de
los sentimientos, y de la ausencia, tiene su parte de
misterio y su parte de humor. Una vez terminada, la
novela abre puertas y mas puertas y deja al lector dando
vueltas sobre unas cuantas cuestiones esenciales, en
algunos momentos es casi Como un espejo que
devuelve en forma de preguntas asuntos a los que nos
enfrentamos a menudo en nuestra existencia. En su
regreso, uno de los autores espafioles de mayor
proyeccidn internacional, ha optado por arriesgar otra
vez, por mezclar la sabiduria literaria destilada a lo
largo de 13 novelas (11 si se cuenta Tu rostro mafiana como una sola) con la tentacion de escribir algo
distinto a sus libros anteriores. Justo a los 40 afios de su debut literario con Los dominios del lobo (Alfaguara),
que se recupera con el prélogo que escribié en 1987. El escritor y académico publicara también el relato
infantil Ven a buscarme (Alfaguara), con ilustraciones de Marina Seoane Pascual.

"En el fondo todos estamos sustituyendo a personas que se han perdido y es algo que casi nadie esta dispuesto
a aceptar"

"La literatura no sirve para iluminar nada, s6lo sirve para ver un poco mejor cuanta oscuridad hay alrededor"
"Una de mis perplejidades tiene que ver con la impunidad, que es uno de los temas del libro, es algo que
subleva"

La entrevista tuvo lugar en su casa del centro de Madrid, donde el escritor habita rodeado de libros, figuritas
de plomo, recuerdos -tiene varios retratos de Juan Benet, uno de sus maestros y referentes literarios- y su ya
mitica maquina de escribir. A la vez que la novela, que sale a la calle el prdximo miércoles, Marias editara en
su pequefia editorial, Reino de Redonda, un relato de Balzac, El coronel Chabert, del que los personajes
hablan varias veces a lo largo de la trama.

PREGUNTA. ¢{No tuvo la tentacion de volver a poner un titulo tomado de Shakespeare? Ademas, en
esta novela hay una cita de Macbeth a la que sus personajes hacen referencia.
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RESPUESTA. La verdad es que en esta ocasion no. Ya he puesto no sé si son cinco titulos que vienen de
Shakespeare. Tampoco es que tenga un empefio. La verdad es que en un momento dado pensé en este titulo
que se ha quedado, de una sola palabra, pero con el articulo, que es fundamental, porque Enamoramientos
seria espantoso. Es una palabra tan de uso normal que me parecia un poco raro que no hubiera habido nunca
un libro que se hubiera llamado asi, y ahi si me sirvi6 Internet, parece que no hay ningun libro que se haya
Ilamado ni Los ni El enamoramiento. Es el primer libro que ha venido después de Tu rostro mafiana, no soy
quien para decir que sea el mejor, pero si es el mas ambicioso, aunque sélo sea en extension, y el que me ha
llevado mas afios, estuve entre ocho y nueve con los tres vollimenes, también tuve una cierta sensacién, no de
haber llegado al final de un camino, pero si de que alli habia un punto y aparte. Incluso tuve grandes dudas de
si haria méas novelas, porque en el momento de terminarlo me sentia muy exhausto y pensé que habia dicho
todo lo que tenia que decir dentro del campo de la novela. Tenia verdaderas dudas. Se cumplen 40 afios de mi
primera novela, Los dominios del lobo, y es inevitable hacer un poco de balance de uno mismo. Esta es mi
decimotercera novela, si contamos como tres Tu rostro mafiana, no he hecho tantas en 40 afios. Es un largo
periodo, son bastantes novelas, pero no muchisimas. Entonces, bueno, lo que si he tenido es una cierta
sensacion de que han sido 40 afios de tanteo y me temo que todos los que me puedan quedar de seguir
escribiendo también lo van a ser. Supongo que hay escritores que tienen las cosas muy claras, que tienen
proyectos literarios, ciclos novelisticos concebidos de antemano. Y yo me doy cuenta de que soy todo lo
contrario de ese tipo de escritor, he ido haciendo, a tientas, he ido cambiando mucho. En cierto sentido, tuve
la sensacién de que uno va caminando y que en un momento dado se le ha acabado el camino. De manera que
tampoco tenia mayor empefio, hay temas en esta novela que son de mi mundo, de mi territorio, pero digamos
que tenia un poco la sensacion de que podia no hacer ninguna novela mas o hacer cualquier cosa.

P. Hay escritores de oficio, como Graham Greene o como Balzac, y hay otros escritores como usted que
cuando acaban un libro nunca saben si van a hacer el siguiente. ¢Para usted es realmente cada novela
una aventura literaria nueva que ni siquiera sabe si va a ser capaz de acabar?

R. Incluso de publicarla una vez terminada. Con Los enamoramientos he tenido una sensacion de mas
inseguridad. Siempre tengo muchas inseguridades. Una de las cosas que si acaso me irritan de llevar 40 afios
cultivando esta actividad, no ejerciendo esta profesion porque nunca lo he visto como profesion, es que no he
ganado nada en seguridad, deberia tener una cierta confianza en mis recursos. Y no, nunca la tengo. Cuando
termino un libro no hay un proyecto esperdndome. Tengo que esperar a que se me condense algo, a que una
historia me atraiga lo bastante como para ponerme a ella, mis historias ademas solamente cristalizan durante
la propia escritura, nunca las tengo cabalmente en la cabeza antes de empezar, improviso mucho. Las historias
crecen y se cuentan a la vez que las cuento.

P. Pero si hay una serie de temas que aparecen de forma recurrente en sus libros.

R. Si, son los temas que también me interesan en la vida.

P. Creo que en esta novela estan la ausencia y el azar, el papel del azar en la vida, que es algo que
aparece mucho en sus libros, esa sensacién de que si uno agarra un tren u otro su vida puede cambiar.
R. Los enamoramientos, las historias amorosas, la gente tiende a verlas como algo que se ha producido de
manera casi inevitable y no es asi. Hablo de los enamoramientos verdaderos, no de la gente que en un
momento de comodidad se empareja. Hay gente que piensa que estdbamos destinados a encontrarnos. Y una
de las reflexiones que aparecen en el libro es que todo eso no es mas que el producto de una especie de sorteo
o de rifa, al final del verano. Que uno se va encontrando con personas que pasan por ahi 0 que a su vez estan
libres, 0 que de pronto han pasado a estar libres y le consideran a uno o uno les considera a ellas. Depende de
verdaderos azares, no suele haber nada grandioso en las historias amorosas sino que es mas bien quién esta
libre, quién pasa por aqui, que namero esta libre, por seguir con la idea del sorteo, pero luego la gente tiene
una tendencia a creer que eso ha sido una eleccidn, que ha habido un elemento de voluntad, que uno ha
decidido. Una de las cosas que aparecen en el libro es que en el fondo todos somos sustitutos de alguien, salvo
quizas en la primera historia juvenil, y nosotros estamos sustituyendo a personas que se han perdido y es algo
que casi nadie esta dispuesto a aceptar.

P. En este sentido, el titulo puede ser interpretado como sarcéstico, porque hay momentos en que su
protagonista casi se ajusta a aquellos versos de Jacques Brel en Ne me quitte pas: "Quiero ser la sombra
de tu sombra, la sombra de tu perro".
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R. Hay una especie de incondicionalidad en el amor que nos debilita. Hay una persona que nos debilita y
normalmente es, hasta cierto punto, el tipo de aviso que se tiene para tomar plena conciencia del
enamoramiento, porque creo que el enamoramiento no es un mero sentimiento, creo que hay una conciencia.
Uno de los avisos de que eso sucede es justamente esa especie de debilidad que te produce esa persona, uno se
siente a veces desarmado, empieza a dejar pasar cosas, a ser victima de la incondicionalidad.

P. En cuanto al relato de Balzac, Los tres mosqueteros o la cita de Macbeth que aparecen en su novela, ¢la
importancia que tiene la literatura en Los enamoramientos es la que tiene en la vida?

R. Nuestra vida esta formada también por esas historias. Casi todo lo que se nos cuenta es real. Usted me
cuenta una historia que le ha pasado aqui, quizés la tiene en un ambito distinto al de las narraciones, pero yo
que la escucho como un relato, para mi, a la postre, va a quedar en el mismo ambito, en el mismo nivel que
una novela o una pelicula. Uno lee sobre el sitio de Stalingrado y sabe que ha sucedido y que es real y que es
espantoso, pero el hecho de que nos lo cuenten lo iguala con las narraciones ficticias. Y en ese sentido aparece
en la novela. No es en un sentido metaliterario. En realidad me irritan bastante las novelas que hablan de
escritores, que hablan de libros o que son metaliterarias; es algo que me parece bastante amanerado, me
recuerda a Ocho y medio, que es una pelicula de Fellini que no me gusta nada, libros sobre literatos, creo que
aqui no es asi. Aqui las referencias son a historias, pero en los libros hay un tipo de historias que en la vida
real no se dan o es muy dificil que se den.

P. En este libro se despacha a gusto con los escritores, también con usted mismo, cuando la editora
protagonista cuenta como son. ¢Por qué?

R. Me incluyo también. La narradora trabaja en una editorial y eso forma parte de su caracterizacion y de la
verosimilitud del personaje. Me parece normal que alguien que trabaja en una editorial tenga una cierta vision
irrespetuosa de los escritores y totalmente desmitificada porque me temo que las gentes que trabajan en las
editoriales estan acostumbradas a ver a los escritores con sus pequefias mezquindades, vanidades,
aprovechamientos de las cosas. Hay un poco de guasa y hay alguna anécdota que no deja de ser verdad.

P. Los narradores no expresan lo que piensan a través de un libro, cuentan historias, ni siquiera tienen
que estar de acuerdo con su propio protagonista, pero tengo la impresion de que esta novela si tiene
algo de novela moral en el sentido de que somete al lector a una serie de dilemas morales sobre los que
acaba reflexionando, como ocurre por ejemplo con El fin del romance, de Graham Greene. ¢ Esta usted de
acuerdo con esto?

R. Si, evidentemente. Una de las cosas que el libro también refleja es una cierta perplejidad ante algunas cosas
gue si comparto. Las novelas no dan respuestas, como se ha dicho mil veces. He citado muchas veces esa cita
de Faulkner en la que decia que lo que hace la literatura es lo que hace una pobre cerilla cuando se la enciende
en mitad de la noche en mitad de un campo. No sirve para iluminar nada, s6lo sirve para ver un poco mejor
cuanta oscuridad hay alrededor. La literatura nos muestra cuanta zona de sombra hay, pero no la iluminamos
y aquellas novelas que son moralistas o pretenden dar una leccion o que se saque una tesis son muy malas, es
como ilustrar una idea a través de una especie de fabula. Me parece literatura mala, no me interesa. Una de
mis perplejidades tiene que ver con la impunidad, que es uno de los temas del libro, es algo que subleva. Uno
tiene a veces la sensacion justiciera: esto debe ser conocido, castigado. Yo mismo la he tenido durante los
afios de la Transicidn. Recuerdo mi irritacion en vista de que a nadie se le iba a castigar por lo sucedido
durante la guerra y la larguisima posguerra, pero entonces eso no basté a mucha gente. Habia escritores en
esos afios, los ochenta, que empezaron a dar entrevistas en las cuales contaban mentiras sobre su actuacion.
Nadie les estaba pidiendo cuentas, no les basta con esto. Recuerdo un historiador famoso que habia sido
diplomaético franquista en Paris y hablé de aquellos afios como un exilio, recuerdo de otro escritor que en una
entrevista de prensa dijo que estuvo con el bando nacional porque la guerra le pillé en Galicia y dijo que si le
hubiese agarrado en Madrid hubiese sido republicano. Pero yo sabia que le pill6 en Madrid y que hizo todo lo
posible por pasarse al bando nacional. Eso subleva. Pero también se plantea la duda de si las cosas se deben
perpetuar y contarlas una vez y otra. Hay un momento en que la narradora dice en referencia a Los tres
mosqueteros, a la flor de lis que lleva grabada el personaje de Milady de Winter: "'Y0 no quiero convertirme
en la flor de lis de nadie", porque esa flor de lis imborrable a menudo es causa de nuevas desgracias. Quizas
es bastante con que las cosas sucedan y nada mas que sucedan, si ademas se cuentan es como si siguieran
perpetudndose. No lo sé. Porque por otro lado pienso que las cosas injustas deben saberse. Yo mismo no lo
tengo claro, es un dilema que aparece sin solucidn. Ni yo como autor, que debo estar fuera de la novela
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propiamente dicha, ni por supuesto los personajes tienen una respuesta. Y esas son las cosas que me interesa
reflejar cuando escribo novela. Puedo ser mucho mas categdrico en un articulo, aparentemente tengo las cosas
mas claras. El otro dia alguien me decia: "Has escrito un articulo en el cual hablabas de la impunidad y decias
que era horrible, pero luego en el campo de la novela puedes pensar que es necesario que haya cierta
impunidad". Como articulista puedo tener una postura mas clara porque estoy en la vida real. Es una cosa
curiosa, pero en las novelas es donde uno menos engafia. Como articulista, ahi esta el ciudadano: uno es
ciudadano, firma con su nombre, se hace responsable de sus opiniones, todos los que hacemos ese tipo de
piezas periodisticas tenemos una cierta intencién aleccionadora, pero el ciudadano no interviene en absoluto
cuando es una novela, ahi no hay ciudadano que valga. Y ahi es donde se engafia menos, se habla de las cosas
como son. No es que uno mienta en los articulos, hay un cierto voluntarismo de que las cosas reales sean
mejores, y en cambio uno cuando transita por el territorio de la ficcion no hay reglas, no se estd hablando de
la sociedad realmente, no habla uno, se vuelve en la voz de un narrador o de un personaje que no es uno, al
que le puedes prestar cosas, pero no es uno. Ahi es donde se engafia menos.

P. Es cierto que su novela esta llena de preguntas sin respuesta.

R. Otra de las cosas que el libro pone sobre la mesa es la imposibilidad de saber con certeza, casi nunca
podemos saber con certeza nada, ni siquiera lo que nos atafie.

P. Creo que es un libro cinico en el sentido griego del término, que muestra las cosas como son, no como
nos gustaria que fuesen.

R. Como son a veces, tampoco hay que decir que son siempre asi. Muestra lo que no siempre queremos saber.
Las novelas son donde uno menos se engafia, uno se engafia mas en la realidad. A mi hay personas que me
conocen bien, que me dicen que en mis novelas hay cosas de mucha fineza, que percibo muchas cosas, y que
luego en la vida real no se entiende cémo no me entero de nada. Yo siempre contesto: "Por fortuna”. Si lo que
logro averiguar en el transcurso de escritura de una novela o lo que llego a ver, a firmar, si eso lo aplicara a mi
vida personal y a mi vida préctica seria un desastre, no podria vivir. Por fortuna, uno hace caso omiso de lo
que ha averiguado en el campo de la ficcion.

P. Y saliéndonos un poco del libro, un tema que aparece mucho en sus articulos es la protesta ante lo
politicamente correcto. Usted es muy aficionado a las series, ¢ le gusta Mad Men, que describe como era el
mundo antes de lo politicamente correcto?

R. El otro dia lei un articulo bastante largo en The New York Review of Books escrito por un ensayista, Daniel
Mendelson, que no entendia como un articulo asi, tan malo, estaba en una publicacion prestigiosa. Es una
serie que me gusta mucho, yo recuerdo esa época, la recuerdo bastante bien, recuerdo ese mundo, recuerdo los
personajes, cuando salia un disco nuevo de Dean Martin, recuerdo que los nifios 0 adolescentes de mi época
estaban obsesionados con el Rat Pack, era el no va mas de lo cool. Es un mundo que en cierto sentido afioro:
en esta resefia larga habia como una especie de condena de ese mundo, "mire qué malos eran nuestros padres,
cémo fumaban las mujeres embarazadas”. Yo no veo que la serie vaya por ese lado; al revés, creo que hay una
cierta nostalgia de un mundo quizas un poco mas irresponsable, pero un poco menos estricto, estamos
llegando a unos extremos en los cuales se esta acabando con la espontaneidad de la vida.

P. ¢Y su resistencia a escribir en un ordenador tiene que ver con esto?

R. No, no hay ningun rechazo. En realidad, es que me gusta escribir sobre papel, sacar la hoja, corregirla a
mano, hacer mis tachaduras, mis flechas, mis cambios. Me gusta volverla a teclear porque, aunque sea un
trabajo y a veces las tecleo hasta cinco veces, o las que haga falta, cada vez que la tecleo no es como si la
releo, la hago un poco mas mia, la asumo, la apruebo y digo: "Vale, esto va". Le doy el visto bueno.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Javier_Marias/ausencia/azar/elpepuculbab/20110402elpbabpor_1/Tes
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La pasion de pensar

JORDI GRACIA 02/04/2011

El laboratorio literario de Javier Marias ha regresado al orden civil y sentimental -a la vida moral- tras la
fastuosa excursién vivida en busca de Tu rostro mafiana (2002-2008). Con ella abrid a la ideologia y la
historia politica el foco narrativo y Los enamoramientos ha vuelto a cefiirlo para concentrarlo. Las figuras
literarias de Marias tienden a ser organismos mentales que especulan y piensan sin acertar nunca del todo en
la certeza porque ese es el juego: la verdad es una marafia, se repite varias veces en esta novela, e incluso nada
es lo que parece en ella a simple vista, ni siquiera a vista mas atenta. Aunque Tu rostro mafiana estuvo escrita
en estado de gracia, el remate argumental era extrafiamente deudor de las tramas truculentas o folletinescas
del X1X (de Balzac o de Dumas, tan presentes en esta). No es un rasgo casual: un asesinato (o un homicidio)
urdido por amor y por egoismo aparece como soporte ideal para levantar la tupida enredadera reflexiva que
hace de la conjetura y la especulacién los recursos hegemdnicos y también una forma de plenitud literaria. El
lector de Marias ya lo sabe: la ocasional debilidad de esta amplificacién reflexiva o esa sobreabundancia del
estilo tienen un efecto narcotizante, casi de salmodia discursiva, pero también la garantia segura de un nuevo
hallazgo o una nueva sinuosidad que compensara y completara la pasién de pensar en que chapotea
felizmente el lector casi todo el rato.

Los enamoramientos

Javier Marias

Alfaguara. Madrid, 2011.

401 péginas 19,50 euros.

Libro electronico: 12,99 euros

Y en esta vuelve a suceder lo que ha dado el mejor Marias, incluido sus manierismos: la valentia
desenmascaradora de las formas del subterfugio y el autoengafio, de la debilidad moral y el oportunismo, de
las falsas respuestas consoladoras y de la malla de intereses que se cruzan en nuestras cabezas para justificar
nuestro deseo o nuestra conducta. Desmenuzar la trama aqui me parece fuera de lugar porque remite toda la
historia -contada por una mujer que habla exactamente igual que los narradores masculinos de sus novelas de
madurez- a la préctica habitual del escritor, tan inconfundible y tan fecunda: poner a prueba la colision entre
deseos y sentimientos y deber moral o justicia a partir de unos pocos datos inciertos. El caso que dirime la
novela y la posicion final que adopta su protagonista -adelantada aqui y alla en el curso del relato basicamente
pensado y dialogado- compromete nuestra propia jerarquia de valores como jueces de unos hechos y unos
sentimientos que conocemos con la misma escasez o impuntualidad que la protagonista. Y nuestro juicio
estara sometido a su misma inexactitud, aunque podamos concluir de modo distinto que ella: quiza no
aceptara el lector que el peso del enamoramiento tiende a la indulgencia generosa hacia el que fue objeto del
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enamoramiento -porque el rastro sigue condicionando el juicio- en una forma distinta a como obra el que ha
sentido el arrebato del amor.

Los subtemas despliegan una fascinante variedad de elementos soterrados tan valiosos como la trama
principal: la muerte y su puntualidad llegan arrastrados de nuevo por Macbeth y el peso de su presencia
postuma se calcula a través de Los tres mosqueteros y de un angustioso relato de Balzac; hacerse responsable
de lo sabido y administrarlo con riesgo o solvencia; la racionalidad como posicién exigente pero en retirada
frente al sentimentalismo o a los argumentos emotivos; el egoismo como recurso paradéjicamente noble y el
perddn o la comprensién cabal como eximidores de la extendida costumbre de la delacién, el chivatazo o la
mera habladuria. Casi ningun hilo se abandona y ni siquiera el profesor Rico deja de aparecer tras su primera
comparecencia (para meter la pata), aunque la novela es una novela de personajes, muy pocos, y todos ellos
expuestos a través de los ojos de la narradora o de sus propias palabras desplegadas bajo el artificio (o el
pacto implicito) de que meditaran con las formas retoricas y las vueltas y revueltas de un narrador que pesa
sobre ellos sin que eso dafie la efectividad de la novela. Ya lo he dicho antes: tanto Luisa como los demas
personajes, o casi todos, carburan intelectualmente con los mismos tics y formalismos. Y sin embargo nada de
eso dobla o rebaja el relato porque su artificiosidad es parte de su credibilidad, y ademas lo que importa al
lector acaba siendo la versatilidad reflexiva, la reorientacion del juicio sobre lo que sucede o puede haber
sucedido, la tensién final de una generosidad sentimentalmente cautiva que puede ser juzgada mas
severamente (pero quiza no mas justamente) como abstencionista o irresponsable. La novela es el espejo en el
que especulamos sobre nosotros mismos y sobre la permisividad ante la tropelia (matar, mentir, injuriar,
sobornar): una escuela de pensamiento matizado, libre, atrevido, agndstico y desprejuiciadamente adulto.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Javier_Marias/pasion/pensar/elpepuculbab/20110402elpbabpor_3/Tes
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Gabriel Celaya, la poesia social y Facebook
MANUEL RICO 02/04/2011

Recuerdo a Gabriel Celaya, de quien el 18 de marzo se conmemord el centenario de su nacimiento, en la Feria
del Libro de Madrid de 1977. Acompafiado de su inseparable Amparitxu, firmaba libros en una de las casetas
mas concurridas. Acababa de publicar Itinerario poético, una antologia preparada y prologada por él mismo y
una larga fila de lectores, entre los que yo me encontraba, esperaba el turno para recibir su firmay su
dedicatoria. Era en los albores de la Transicion, a muy pocos dias de la celebracién de las primeras elecciones
democraticas después de cuarenta afios de dictadura y Celaya -como Blas de Otero- venia acumulando, desde
la década de los sesenta, una bien merecida fama de referente de la resistencia antifranquista y de la literatura
comprometida. Sus espléndidos poemas 'La poesia es un arma cargada de futuro' o 'Espafia en marcha’, de su
libro Cantos iberos (1955), eran inseparables de un estado de conciencia colectiva claramente favorable a la
ruptura, a la libertad y a la democracia. En aquellos dias (en aquellos afios) las potencialidades movilizadoras,
criticas de la poesia de Gabriel Celaya, aunque cuestionadas por el culturalismo novisimo, mantenian un
significativo peso en el mundo cultural: eran los tiempos en que Bertolt Brecht compartia cartel en Madrid o
Barcelona con los dramas de Garcia Lorca, en que cada estreno de Buero Vallejo era un acontecimiento y en
los que los sectores culturales implicados en el cambio combinaban las visitas a los salones de actos de los
colegios mayores de la Universitaria (el flamenco, el jazz o el folk se alternaban con lecturas de los versos de
Celaya, Otero, Gloria Fuertes, Angela Figuera, de algunos poetas del 50 o de un Carlos Alvarez que acababa
de publicar su memorable Aullido de licantropo) con la asistencia a manifestaciones o con la firma de
manifiestos de toda indole. Celaya, que fue candidato a senador por el PCE en Guiplzcoa en junio de 1977,
atravesd la Transicién en un discreto segundo plano, fue premio Nacional de las Letras en 1986 y alcanzo a
ver el comienzo de la década de los noventa. Sin embargo hoy, cuando se conmemora su centenario (nacio el
18 de marzo de 1911), su presencia en los medios es infinitamente menor que la de otros grandes (y no tan
grandes) escritores de nuestra lengua. ¢ Se corresponde, ese vacio, con un descrédito de lo social en literatura
y con la creciente presencia del yo, de la subjetividad y del apoliticismo? ¢ Tiene que ver con la pérdida de
sentido de una poesia comprometida en la realidad democratica espafiola? Es probable que la razén de ese
olvido se encuentre, a la vez, en la respuesta apuntada en ambos interrogantes. Sin embargo, su poesia alcanzé
un nivel de calidad nada desdefiable, especialmente la que escribi6 a principios de los afios sesenta: su tono
conversacional y directo influiria en el tono que marcd la poesia de algunos autores posteriores. En la obra de
Angel Gonzalez, José Agustin Goytisolo o Jaime Gil de Biedma son visibles ecos de la diccién, el tono, la
ironia y la atencién a lo cotidiano del Gabriel Celaya de libros como Tranquilamente hablando (1947), Las
cosas como son (1949) o Los poemas de Juan de Leceta (1961) -editado por Carlos Barral en la coleccién
Collioure, por cierto-. Pero Gabriel Celaya no limitd su obra poética a esa perspectiva: fue un escritor
inconforme también en el plano lingiistico, en el de la reflexion existencial, en el de la indagacion metafisica.
Son, a ese respecto, memorables algunos poemas de sus libros mas tardios Buenos dias, buenas noches (1976)
0 El mundo abierto (1986). ¢ Poeta olvidado? Quién sabe. En todo caso, no es malo que hoy, a la luz del
centenario, nos preguntemos qué fue de la poesia social y de los poetas sociales y cuanto de su proteina vive
en la lirica del siglo XXI. Por lo que parece, Celaya todavia respira. No es dificil constatarlo: en Facebook se
ha abierto una pagina que, al poco de ser creada, ya ha superado con creces el millar de seguidores. Tal vez
los jévenes habitantes de Internet estén marcando un camino.

Manuel Rico. Escritor y critico literario. Con su dltima novela, Verano (Alianza, 2008), obtuvo el Premio
Ramon Gémez de la Serna 2009. Acaba de aparecer una nueva edicién, corregida y revisada, de La mujer
muerta (Rey Lear, 2010).

http://www.elpais.com/articulo/portada/Gabriel_Celaya/Gabriel/Celaya/poesia/social/Facebook/elpepuculbab/
20110402elpbabpor_4/Tes
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La basuray la mascara

ANTONIO MUNOZ MOLINA 02/04/2011

Como dice Pessoa, estoy sujeto a las pasiones visuales. Una imagen llama mi atencion y ya no puedo apartar
los ojos de ella: un cuadro, una fotografia, una cara entrevista en la calle, en el metro, una vifieta de una
novela grafica, un fotograma, la tipografia de un anuncio, cualquier cosa enmarcada por una ventana, quizas
ventanas iluminadas al otro lado de la calle, con su contenido misterioso de siluetas humanas, de estanterias
de bibliotecas. La iconoclastia me sume en una desolacion sin remedio, como una ciudad americana sin aceras
ni escaparates ni gente o como cualquier mundo de hombres solos. Todas las imagenes del arte me atraen,
hasta las mas depravadas. Durante varios dias hubo en la acera de mi calle, apoyado contra una farola, un
cuadro abandonado por alguien que nadie recogia y que me atrapaba la mirada cada vez que pasaba cerca de
él, como esos mendigos y dementes que examinan de soslayo un cubo prometedor de basura. El cuadro era
basura. Era un éleo con marco impetuoso y un fondo de bosques y montafias nevadas, con un rio en el primer
plano, dotado de los correspondientes churretones de espuma. En medio del rio sobresalia una figura
femenina en relieve, con una melena al viento como la de la Venus de Botticelli, aunque vestida con algo mas
de recato. Y a los lados, también en relieve, habia unos faroles con orificios recortados en la zona
correspondiente a los cristales. Detras de cada orificio habia una bombilla diminuta, con un cable arrancado
gue en mejores tiempos debi6 de conectar con un enchufe: en alguna casa indescriptible, hubo alguien que
colgo aquel cuadro en una pared, y que se complaci6 en encender cada noche esos farolillos que amenizaban
el 6leo, iluminando el bosque, los picos nevados, el rio espumoso, la sefiorita o ninfa que brotaba de sus
aguas. Cuando dejé de verlo al cabo de unos pocos dias fue un alivio, aunque también una decepcion. Quizas
lo recogieron los basureros y ahora esta sepultado para siempre en un muladar. O quizas, al amparo de la
noche, lo rescat6 alguien que ahora lo tiene colgado en algin salon doméstico, de manera que todavia se
prolonga su infamia.

El aficionado a las imagenes las ve en todas partes. Sin duda el cerebro humano esta programado para ver
figuras o caras en casi cualquier configuracion de rasgos visuales. De nifios todos hemos visto una cara
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pepona en la Luna llena, y reconocido perfiles humanos y animales en los contornos de las nubes, o en esas
manchas de humedad en la pared o en el techo que mirdbamos con tan ilimitado aburrimiento a la hora de la
siesta. Brassai iba de noche y de dia por las calles de Paris y en los orificios casuales de un muro o en una tapa
de alcantarilla iluminada oblicuamente por un farol veia los ojos y la boca abierta de un idolo primitivo.
Cuando era nifio mi hijo Arturo se desperté un dia contdndome que habia sofiado con un trapo con cara y un
arbol con ojos. En los nudos de la corteza de los arboles no es dificil imaginar ojos de animales que nos miran
desde su interior, o de espiritus, o presencias ocultas. En Nueva York, en el Museo del Indio Americano, hay
unas mascaras mapuches hechas de corteza de arbol que tienen algo de capirotes de penitentes encapuchados,
la forma cénica y las dos hendiduras de los ojos recortadas en la superficie oscura y rugosa, manchada de
liquen, castigada por la intemperie. En las esculturas prehistéricas de las islas Cicladas y en las de Constantin
Brancusi un trozo liso y combado de méarmol se convierte en una cara humana por el simple procedimiento de
insinuar una nariz, el arco de unas cejas. Cada vez que miro un enchufe americano, con sus dos ranuras
verticales y paralelas y debajo de ellas otra un poco mas grande y casi redondeada, no me cuesta nada ver una
cara diminuta de susto o asombro.

Picasso superpuso un manillar y un sillin de una bicicleta de desecho y obtuvo la cabeza de un toro
mitolégico. El arte es unas veces hacer y otras sefialar con el dedo para que se descubra una imagen donde
hasta ese momento a nadie le habia parecido que la hubiera. Man Ray le afiadié una fila de clavos afilados a la
base de una plancha comun y la convirti6 en una criatura inventada y carnivora. El arte es el indicio o la
evidencia de una metamorfosis, de un transito entre lo familiar y lo completamente inesperado. Fui el otro dia
al Metropolitan planeando ver una exposicién en torno a los Jugadores de cartas de Cézanne con la idea de
escribir sobre ella y a mitad de camino, por las salas del museo, me reclamé la atencién algo que parecia una
serie de extrafias méascaras africanas y ya no pude dejar de mirarlas, y se me fue el tiempo sin llegar adonde
me proponia. Eran mascaras, desde luego, con rasgos abstractos, algunas con melenas asperas, con narices
prominentes, con bocas redondas exageradas por un grito o una exclamacion, como las de las mascaras
griegas. Pero eran también bidones de plastico de gasolina cortados por la mitad y puestos contra la pared con
el mango y la boca mirando hacia el espectador. Cada mango se habia convertido en una nariz. Cada boca sin
su tapdn de rosca era una boca humana. El plastico sucio, muy usado, quemado por el sol, manchado por el
trasiego de la gasolina, daba a los rasgos una vehemencia dramatica. En algunos casos, la melena estaba
hecha con los hilos gruesos de una fregona; en otros, con un cepillo negro de zapatos, que parecia
exactamente un pelo crespo cortado en horizontal; en alguno mas, con haces de cables de aparatos
desventrados. Una plancha puesta de canto es una cabeza de escultura africana. Eso que parecen 0jos
bulbosos de mosca o gafas de sol sobre la nariz que es el asa de un bidén son los auriculares aparatosos de un
viejo equipo estereofdnico.

Las obras pertenecen a un escultor de la Republica de Benin que se llama Romuald Hazoumé. Algunas son
también de un artista de Nueva Jersey, Willie Cole, experto también en la transmutacion de las basuras, en
crear mascaras con yuxtaposiciones de zapatos de tacdn y serpientes que alzan la cabeza como cobras y son
largos tubos de gasolina coronados por el grifo del surtidor. Hazoumé ironiza sobre la visién occidental de un
Africa exética representada por las mascaras, pero también contindia una tradicion universal muy antigua -la
mascara como escondite y revelacion de la identidad- y da testimonio de esos bidones de plastico que forman
parte de la vida cotidiana de la gente pobre en su pais, que los emplea para trasladar agua a largas distancias o
negociar en gasolina. El biddn, la botella de plastico, la marafia de cables, son a la vez desechos del consumo
y pruebas materiales de la obstinada duracién de tantas cosas que nosotros tiramos, y que otros recogen y
aprovechan. Pero sobre todo son imagenes, hermosas imagenes, tentaciones de idolatria, alimento de pasiones
visuales.

Reconfiguring an African Icon: Odes to the Mask by Modern and Contemporary Artists from Three
Continents. Metropolitan Museum. Nueva York Hasta el 21 de agosto. www.metmuseum.org.
antoniomufiozmolina.es

http://www.elpais.com/articulo/portada/basura/mascara/elpepuculbab/20110402elpbabpor_6/Tes
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Canon central

ANGEL RUPEREZ 02/04/2011

Baudelaire, renovador de la poesia moderna, supo ver en el estadounidense Edgar Allan Poe la pista a seguir.
Lo mismo que percibieron Mallarmé y Valéry. T. S. Eliot hizo un camino inverso. Matematica tiniebla retne
los ensayos de estos cinco poetas sobre su quehacer

El fin de la poesia roméantica supone el cambio del predominio de la lengua inglesa (y alemana) por el
protagonismo de la lengua francesa. Pero para que ese desplazamiento tuviera lugar, fue necesaria la
asombrosa e involuntaria mediacion de un poeta, narrador y critico singular, Edgar Allan Poe, norteamericano
de nacimiento, de ambigua e inestable reputacion en los medios angloparlantes pero de portentosa influencia
en el poeta francés Charles Baudelaire, el padre de la poesia moderna. En esa encrucijada empieza la historia
de este libro fantastico y maravilloso, se mire como se mire, incluso si se tiene en mente el recuerdo de
algunos posibles textos que pudieran estar pero no estan.

Matematica tiniebla. Poe, Baudelaire, Mallarmé, Valéry, Eliot. Genealogia de la poesia moderna
Seleccién y prélogo de Antoni Mari

Traduccion de Miguel Casado y Jordi Doce

Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores

Barcelona, 2011

424 paginas. 26 euros

El desdichado Poe, en efecto, sedujo poderosamente a Baudelaire por muchas razones, y, entre otras, porque
le prest6 una base teorica para comprender la poesia que el mismo Baudelaire intentaba escribir y con la que
pretendia alejarse de los predicamentos romanticos, de los que claramente procedia (y de los que nunca
consiguio desprenderse del todo). Poe, en sus ensayos La filosofia de la composicién (;por qué traducir de
otro modo tan meridiano y bello titulo?) y El principio poético, habia intentado cortar las alas a las
convicciones tedricas romanticas afirmando, ante todo, que un poema no surge de la inspiracion ni de ninguna
efusién sentimental sino de un calculo premeditado y concienzudo, donde el trabajo tiene absolutamente
mucho -si no todo- que decir. Ademas, un poema no tiene utilidad, excepto la de servir a la religion de la
belleza, y solo por esa razén, y no por ninguna otra, debe conmover al lector.

Lo dicho: Baudelaire hace suya esa teoria pero nunca acaba de ponerla en practica del todo, porque, lo
quisiera o no, su poesia -muy superior a la de su maestro Poe- es mucho mas que un simple ejercicio formal y

il
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absolutamente mas que una simple apelacion a la religion de la Belleza. La semblanza que nos brinda el poeta
francés de su maestro tiene la penetracion de la mayoria de sus escritos criticos, de una agudeza, inteligencia
y brillantez sin iguales. Mallarmé, el discipulo de Baudelaire, parece caer, también en apariencia, en la tirania
del calculo y la composicion, siguiendo en esto también a su admirado Poe. El lenguaje se convierte en el
gran argumento de la poesia, la busqueda de ese purificado lenguaje de la tribu, a salvo de las corrupciones
que lo alejan de su fundamento mas mistico. La conferencia que dio en Oxford -y que aqui se reproduce- es
un documento de primera fila, con todas las aristas de su pensamiento y su prosa, con una especie de candidez
equivalente a su connatural bondad vy, a la vez, con un intransigente servicio a su Verdad, formulado con un
lenguaje que parece titubeante pero que contiene salvas de una profundidad sin igual, donde la Vocacién
reluce por encima de todo, muy por encima de las exigencias del triunfo social.

Valéry, discipulo de Mallarmé, prosigue esa senda de los fascinados por Poe, e insiste en la dimension
calculadora del trabajo poético, donde solo valen las soluciones buscadas afanosamente, trabajando
implacablemente, buscando en cierto modo la perfeccién imposible. La manera lo es todo, pero, 0jo, esa
manera es inseparable de un escenario previo en el que se ha instalado un acontecimiento portentoso, sin el
que nada es posible: "La emocion que le producen algunos aspectos de la naturaleza y de la vida y algunas
obras del hombre". Todo ello comprimido y condensado en lo que Valéry llama "vida interior", el vivero
decisivo al que acude el lenguaje para justificarse a si mismo y sin el que, con toda seguridad, seria pura
naderia.

Cierra la aventura en este libro imprescindible, preparado y prologado por el poeta Antoni Mari, T. S. Eliot,
con lo que la lengua inglesa retorna a su protagonismo. La paradoja es notable y no menos maravillosa: Eliot
se alimentd decisivamente de poesia francesa -10s hijos menores de Baudelaire, sobre todo- para volver a
innovar en su propia lengua, jdesdefiando absolutamente a Poe!, el que habia fecundado a sus maestros
franceses. ¢ Cabe mayor y asombrosa paradoja? El racionalismo critico de Eliot reluce aqui, colocando en su
sitio a unos y otros, con refinada astucia, dejando claro que la religién del lenguaje en la poesia tritura su
sentido mas profundo, que no es otro que el de interpretar el mundo, la vida del hombre. Tradicion y talento
individual se aleja un poco del hilo argumentativo de este libro, pero es en si mismo una obra maestra del
pensamiento literario, y merece figurar por méritos propios alli donde la poesia -y la literatura en general-
sean objeto de reflexidn y debate, como lo son -lo repito- en este sensacional volumen.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Canon/central/elpepuculbab/20110402elpbabpor_8/Tes
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Edgar Allan Poe y el misterio de la bella cigarrera
Genio y realidad

FRANCISCO SOLANO 02/04/2011

Ahora que tantos novelistas defienden a ultranza la autonomia de la ficcién, y se apela a su fascinacion
incluso en novelas montadas con crdnicas de la realidad, la publicacién de Edgar Allan Poe y el misterio de la
bella cigarrera, de Daniel Stashower, acaso contribuya, no a delimitar las fronteras entre ficcion y testimonio,
que se aclaran por el énfasis de su estrategia, sino mas bien a disolver adecuadamente el valor excluyente de
la ficcion. No es éste, sin embargo, un libro de teoria, pero expone un material muy pertinente para observar
de qué modo la realidad, a la vez que nutre la imaginacién, obliga a la imaginacién a concertarse con lo real.
Stashower indaga en este libro el caso de Mary Rogers, la joven conocida, en el Nueva York de la década de
1840, como "la bella cigarrera”, encontrada muerta en el rio Hudson, uno de los crimenes més aireados por la
prensa de la época, y, debido a las torpezas de la investigacion y la implicacion de comités de ciudadanos, uno
de los gérmenes del sensacionalismo que dio lugar a la invencion social del crimen. De ese suceso se sirvio
Poe para escribir la segunda aventura protagonizada por Auguste C. Dupin, El misterio de Marie Rogét, en
esta ocasion no para resolver un caso concebido por su imaginacion, como en Los asesinatos de la rue
Morgue -que le permitia acomodar la resolucién con el método de "raciocinaciéon™ de Dupin-, sino aplicando
la brillantez intelectual de su investigador a un enigma real. Poe, que en ese momento vivia uno de sus
periodos de precariedad econémica, necesitaba un golpe de efecto para reconquistar la dignidad literaria que
se le mostraba hostil. Ambienté su relato en Paris y cambi6 los nombres, pero sin modificar la estructura de
los hechos, y se proponia asi sefialar al culpable. Por cuestiones de espacio, se publicé en tres partes; antes de
la Gltima entrega, se reinicid la investigacién con resultados que desbarataban el desenlace propuesto por
Dupin. Poe se vio obligado, para no desprestigiarse, a adaptar su conclusién a la resolucion judicial.
Stashower ofrece una vivisima recreacion de la época, a través de un minucioso relato -muy absorbente- en el
que combina el enigma real del crimen con las pasiones desatadas en la moral ciudadana y la prensa, y, en
medio, la mezcla de oportunidad y genio de Poe, de quien se traza una sucinta biografia que por si misma
merece el elogio. Edgar Allan Poe y el misterio de la bella cigarrera es un estupendo hibrido de investigacion
y narracion que se propone como un ensayo sobre un misterio real donde la imaginacion literaria halla su
soporte y su riesgo. Un libro que deleitara a los apasionados del crimen y a los admiradores de Poe, y sin duda
al lector encantado de advertir los disfraces de la verdad.

Edgar Allan Poe y el misterio de la bella cigarrera
Daniel Stashower

Traduccion de Miguel Temprano Garcia

Alba. Barcelona, 2010

408 paginas. 23 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/Edgar_Allan_Poe/Genio/realidad/elpepuculbab/20110402elpbabpor
10/Tes
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Recuerdos de un centenario moribundo

CARLOS GALILEA 02/04/2011

LECHE
DERRAMADA
CHICO BUARQUE

A Chico Buarqgue le interesa la memoria selectiva. Leche derramada es un soliloquio en el que el protagonista
cuenta su vida. La radiografia de una derrota familiar y la decadencia de una élite clasista y reaccionaria
"Cuando salga de aqui nos casaremos en la hacienda de mi feliz infancia, al pie de la montafia. Te pondras el
vestido y el velo de mi madre, y no lo digo porque me haya puesto sentimental, no es por la morfina". Desde
la cama del hospital de Rio de Janeiro en la que esta postrado, Eulalio Montenegro d'Assumpcdo, cuyo
tatarabuelo desembarcé en Brasil con la corte portuguesa, rememora su vida y la de sus antepasados.

Leche derramada

Chico Buarque

Traduccion de Ana Rita da Costa Garcia Salamandra. Barcelona, 2011
187 paginas. 12 euros

En tiempos en que Francisco Buarque de Holanda se dedicaba s6lo a componer y cantar canciones
memorables se gand la admiracion de los brasilefios. Basta su nombre, sin el apellido, para que todos sepan de
quién se esta hablando. Pero desde que le dio por escribir (y publicar) novelas algunos compatriotas le tratan
con desdén. Esos conversos suelen tener intereses en el negocio literario y probablemente no soporten que un
cantautor les birle el Jabuti, el premio literario de mayor prestigio en Brasil. En 1992 lo obtuvo con su primera
novela, Estorbo; en 2004, con Budapest y, ahora, con Leche derramada. La primera vez, en mas de cincuenta
ediciones, que alguien gana tres veces en la misma categoria. No importa: nunca le consideraran un escritor.
Leche derramada, que se lee de un tiron, es un soliloquio en el que el hijo de un senador de la Republica
cuenta en sistematico desorden cronolégico una vida centenaria. Entre quejas, arrebatos de furia y momentos
en los que se rie de si mismo, se dirige a su hija octogenaria, al tataranieto metido en turbios negocios y su
amiguita con barriga al aire y aro perforandole el ombligo que le ofrecen unas rayas el dia que cumple cien
afios -"fue mucho mas facil aspirar la coca que soplar las velas del pastel"- y a las enfermeras rencorosas -
"salvo esa chica, ahora mismo no recuerdo su nombre"- que le duermen con la jeringa. Cuenta lo mismo, una
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y otra vez, con digresiones, omisiones, dudas... Los ancianos repiten las historias vividas para contarselas a
ellos mismos y a Chico le interesa esa memoria selectiva -"es como si algunos recuerdos todavia me llegaran
en barco y otros ya por correo aéreo"-.

En una antigua cancién suya un liberto deliraba en un asilo inventandose un pasado glorioso. Eulalio
d'Assumpgao enumera las pérdidas, materiales y afectivas, sin asumirlas del todo: la mansién neoclasica del
barrio de Botafogo, el chalet en la playa de Copacabana o la hacienda de doscientas hectareas al pie de la
montafia vuelven a hacerse presentes, reales. Muchas son las letras de canciones de Chico en las que el sujeto
es femenino y, en Leche derramada, esta Matilde, vital y espontanea -"salia de la iglesia como quien sale del
cine Pathé"-, vista por los 0jos de un marido represor -"senti que la ira ciega que me producia su alegria era
anaranjada"-.

Sus palabras radiografian el derrumbe familiar -hasta de esa cama de hospital amenazan despojarle- desde los
tiempos en que los Assumpgdo poseian fortuna y buen nombre. Decadencia de una élite econémica, clasista y
reaccionaria, que Chico conoce bien. "Aqui no gozo de privilegios, grito de dolor y no me dan mis opiaceos,
todos dormimos en camas chirriantes, seria incluso comico, yo aqui, con los pafiales todos cagados,
presumiendo de buena cuna”.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Chico_Buarque/Recuerdos/centenario/moribundo/elpepuculbab/2011
0402¢elpbabpor_12/Tes
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Proéstata: el screening no reduce la mortalidad
Concluyen al evaluar a 9026 varones
Séabado 02 de abril de 2011

LONDRES (EFE).- Las revisiones médicas no reducen de manera significativa las muertes por cancer de
préstata, segin un estudio del Instituto Karolinska de Estocolmo que publica la revista British Medical
Journal (BMJ) en su ultimo namero.

El estudio, que se ha extendido durante un periodo de 20 afios, destaca también que "hay un riesgo
considerable de sobredeteccion y de sobretratamiento” en el caso de hombres sin problemas médicos.

El de prostata es uno de los canceres mas comunes entre los hombres en todo el mundo y las revisiones
médicas son la practica rutinaria para la detencion temprana de la enfermedad.

Las conclusiones del estudio se basan en un ensayo clinico que comenzo en Suecia en 1987, con 9026
hombres de entre 50 y 69 afios, de los cuales 1494 fueron elegidos al azar para ser sometidos a revisiones
médicas cada tres afios, entre 1987 y 1996. Los restantes 7532 no recibieron una atencion preventiva
especifica.

En 1987 y en 1990, las revisiones implicaron Gnicamente un examen rectal digital, pero a partir de 1993 se
combind con una prueba antigénico especifica de la prostata (PSA).

Con fecha de 31 de diciembre de 1999 se hizo un seguimiento especifico de los hombres que habian sido
diagnosticados con cancer y el 31 de diciembre de 2008 se determind su tasa de supervivencia.

En el grupo de seguimiento se diagnosticaron 85 casos (un 5,7%) de cancer de prostata, mientras que en el
grupo de control se diagnosticaron 292 (un 3,9%).

Los tumores en el primer grupo eran menores y mas localizados, pero el estudio no mostr6 que hubiera una
diferencia significativa en la tasa de supervivencia entre un grupo y el otro.

http://www.lanacion.com.ar/1362238-prostata-el-screening-no-reduce-la-
mortalidad?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Hhipocondriacos / Preocupados por el aspecto o por lo que comen
Cuando la obsesién por el cuidado de la salud enferma

Dietas restrictivas y hacer ejercicio en exceso son algunos de los trastornos frecuentes
Séabado 02 de abril de 2011

Preocuparse -0, mejor adn, ocuparse- por el cuidado de la salud personal no esta mal. Siempre y cuando uno
no lo haga en forma exagerada y desmedida. Es que a veces el perseguir una idea distorsionada de la salud
puede incluso enfermar.

Esto es lo que ocurre, por ejemplo, con aquellos que pasan horas y horas en el gimnasio buscando una imagen
corporal que jamas les serd devuelta por el espejo, porque lo que buscan es un blanco maévil. Hacer actividad
fisica es sano, pero pasarse la vida acumulando mdsculo y sintiendo que siempre falta mas no lo es.

Comer muchas frutas y verduras también es sano, pero limitarse a comer las que proceden de una huerta
organica y negarse a abrir la boca ante la presencia de un tomate sin certificado de origen, optando por el
ayuno como norma en las reuniones sociales deja también de ser saludable.

"Cuando alimentarme en forma saludable pasa a ser el eje de mi vida, y dejo a un lado placeres, pareja,
amigos, salidas, descanso y restaurantes para seguir con esta metarreligion, ése es un sintoma de que comer
saludable se ha convertido en una obsesién, lo que también puede ser considerado un trastorno de la conducta
alimentaria", dijo a LA NACION la doctora Monica Katz, directora de la carrera de médico especialista en
nutricién con orientacion en obesidad de la Universidad Favaloro.

Segun la doctora Katz, este tipo de obsesiones por la alimentacion sana estd hoy muy presente en la consulta
del médico nutricionista.

"Vemos diferentes rostros: la obsesion por suplementos dietarios, hormonas, modas nutricionales, dietas
pintorescas que todavia no poseen la posibilidad de un aval cientifico, como la nutrigendmica, el veganismo o
la macrobidtica fundamentalista. Es interesante preguntarle a un vegano por qué no ingiere lacteos o como
reemplazarlos, y no lo sabe..."
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(Los veganos evitan los alimentos de origen animal por una cuestion filoséfica, que se basa en respetar a los
animales y evitar todo tipo de crueldad hacia ellos.)

"No es que comer natural u organico sea malo, sino que hoy el mercado no posee una plena disponibilidad de
estos productos”, dijo Katz. Eso hace que las personas con estas obsesiones "se queden fuera de la red social
habitual".

Hipocondria y mas

"La preservacion de la salud forma parte de los habitos de autocuidado dentro de cierta razonabilidad", afirmé
el doctor Roberto Sivak, docente del Departamento de Salud Mental de la Facultad de Medicina de la
Universidad de Buenos Aires (UBA).

"Se espera que se le dedique cierto tiempo y se cumpla con ciertas rutinas habituales, tras lo cual se deberia
poder afrontar otras actividades como el trabajo, las relaciones afectivas, el ocio o el descanso."

Pero cuando se va al gimnasio de noche para escapar de la mirada de los otros porque a pesar los musculos
ganados uno sigue considerandose un alfefiique, como ocurre con quienes padecen vigorexia, esto no se
cumple. "Las ideas obsesivas respecto a la imagen corporal y los habitos alimentarios se encuentran mas en la
adolescencia y en las mujeres, pero estd aumentando en hombres y aparece incluso a edades mas tempranas”,
comento Sivak.

"La hipocondria es la preocupacion excesiva por la salud, pero sin embargo hoy existen otras categorias que
tienen que ver con las alteraciones de la percepcion corporal, que adquieren la caracteristica de idea
sobrevalorada y, por momentos, obsesiva -afirma el doctor Enrique De Rosa, especialista en trastornos de
ansiedad y profesor de la UBA-. Algunos de estos cuadros son el cuidado corporal obsesivo, el cuidado por el
aspecto y las cirugias plasticas consecuentes."

Segun De Rosa, "en los trastornos de este tipo se utilizan los abordajes cognitivo-comportamentales, que
trabajan sobre las ideas o creencias que sustenta estas obsesiones, y buscan modificar los comportamientos
automatizados en funcion de esas obsesiones".

Sebastian A. Rios

http://www.lanacion.com.ar/1362237-cuando-la-obsesion-por-el-cuidado-de-la-salud-
enferma?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Zadie Smith: 'La biblioteca publica es una puerta a muchas vidas'
Posted: 31 Mar 2011 12:51 PM PDT

Con el avance de la tecnologia, los libros electronicos y la portabilidad de los textos, asi como la poca
vigencia de las “noticias de Gltima hora”, algunos tienden a valorar de una manera muy especial a las
instituciones tradicionales que preservan al libro de papel. Por otro lado, también es cierto que las bibliotecas
han pasado a ser instituciones en crisis 0 en revision de su verdadero lugar de cara a la comunidad. Con
frecuencia con presupuestos que apenas les permiten mantener colecciones o llevar adelante sus proyectos de
formacién o promocion de la lectura, las bibliotecas publicas sienten amenazado su futuro.

Es por eso que algunos autores se han dado a la tarea de defender algunos espacios que han sido
fundamentales para la formacidn de nuevos lectores y nuevos ciudadanos. Mencionamos en alguna
oportunidad a Ray Bradbury y su defensa de las bibliotecas pablicas en general y de las bibliotecas publicas
en los Estados Unidos en particular.

Hoy le toca a la escritora Zadie Smith erigirse en portavoz y defensora de las bibliotecas puablicas en el Reino
Unido ante la amenaza cierta de que algunas de ellas cierren sus puertas por la crisis econémica. En su
discurso, recuerda la importancia que para ella misma tuvo el haber podido tener la biblioteca como un
espacio de apoyo a sus estudios.

Las bibliotecas, dice, son espacios para la comunidad en los que sus miembros pueden acceder a un universo
de contenidos que de otra manera le serian prohibitivos.

WAkl
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Me gust6 especialmente la frase que coloqué como titulo a este post cuando ella dice que las bibliotecas no
son solamente una puerta de entrada a otras bibliotecas sino que son una puerta de entrada a otras (muchas)
vidas. Quizas parafraseo, pero después de haberla escuchado por algo mas de cinco minutos (disculpas pero el
audio es en inglés) estoy convencida que es hora de revalorizar también a las bibliotecas como zonas de
encuentro, como espacios comunitarios de acceso al conocimiento.

El estado, y este es uno de los puntos neuralgicos de los planteamientos de Smith, debe apostar por defender a
las bibliotecas como un servicio publico y asi proteger el sistema nacional de educacién publica que es
justamente el que formé a esta escritora, una de las mas emblemaéticas de la actual narrativa inglesa.

Via | The Guardian

Mas informacion | BBC
http://www.papelenblanco.com/bibliotecas/zadie-smith-las-bibliotecas-publicas-son-una-puerta-a-muchas-
vidas
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'Chico de ojos azules' una novela ciber-epistolar
Posted: 31 Mar 2011 10:01 AM PDT

CHICO DE
OJOS AZULES
JOANNE HARRIS

DUOMO MEFELIBATA ﬂ

He de confesar que recién estoy “conociendo” a Joanne Harris, la autora de la novela Chocolate que di6
origen a la archifamosa pelicula del mismo nombre protagonizada por Juliette Binoche y que seguramente
para muchos opaco al libro.

Me detengo en ella a pesar de que tengo cierta fobia a los best sellers, pero es que el argumento de su nueva
novela Chico de ojos azules me ha atrapado y lo ha hecho porque a mi todo lo que tenga que ver con cartas
me absorbe la atencion, me parece fascinante.

‘Chico de ojos azules’ ya ha sido presentada por la autora en Espafia hace muy pocos dias y hoy justamente se
lanzara la version “paperback” en lengua inglesa. En Espafia fue editada por Duomo Ediciones y su precio
oscila alrededor de los 20 euros.

El argumento se centra en la figura de B.B (Blue Eyed Boy), un hombre cuarentdn que vive con su madre
viuda y con respecto a la cual tiene fantasias de asesinato. Para no perpetrar el crimen, B.B. transforma sus
fantasias en narraciones breves que publica en una pagina llamada badguysrock con la idea de celebrar las
figuras de grandes criminales pero principalmente para compartir sus escritos.
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Alli comienza establecer contacto con sus lectores y se construye un entramado epistolar con algunas
mujeres entre las cuales resalta, Albertine. Mdltiples voces pro sobre todo sensaciones caracterizan a esta
novela que para Harris serd mas dificil de llevar al cine que la anterior. La invitacion, para ella, es que el
lector se conecté a la historia en la mayor cantidad de niveles posibles.

La autora, por otro lado, relata que comenzo a pensar en esta historia un dia en el que tomé un taxi y el
conductor comenzd a hablarle de su madre que habia muerto hace 25 afios y de la mania que ella tenia de
vestirlo a él y a sus hermanos de un mismo color: a uno lo vestia de marron, al otro de azul y al tercero de
negro para poder llevar un orden en el uso y mantenimiento de la ropa.

El hombre en cuestidn iba totalmente vestido de azul, a pesar de la gran cantidad de afios que habian pasado
desde el fallecimiento de la madre. El sequia cumpliendo la rutina era fiel al mandato materno y eso fue un
detonante para Harris comenzar la escritura de este libro.

‘Chico de ojos azules’ promete ser una novela que atrapa. Una madre obsesiva, B.B y sus delirios asesinos,
sus dos hermanos pero, sobre todo el misterio secreto de un crimen que ocurri6 veinte afios atras, parecen
hacer de este thriller psicologico una de esas lecturas imperdibles para los préximos dias.

Duomo Ediciones

Coleccion Nefelibata

432 paginas

ISBN: 9788492723836

21 euros

http://www.papelenblanco.com/novela/el-chico-de-ojos-azules-una-novela-ciber-epistolar
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'El monje y la hija del verdugo®, una fantasia gética de Ambrose Bierce
Posted: 31 Mar 2011 09:12 AM PDT
_"‘"-"""""F i3 o

No podia dejar terminar el mes sin hablaros de lo Gltimo de la editorial Libros del Zorro Rojo. Creeréis que
es broma, pero mi amor por los libros ilustrados y los cuentos de terror se ve continuamente alimentado por
esta editorial, a la que no puedo agradecérselo lo suficiente. Con su Gltima novedad, EI monje y la hija del
verdugo de Ambrose Bierce me pasa eso, que no puedo dejar de mirarlo y sobarlo, porque las ilustraciones
de Santiago Caruso son, simplemente, alucinantes. Lo podéis encontrar en vuestras librerias por 22,90 euros
en una edicion en cartoné con sobrecubierta.

‘El monje y la hija del verdugo’ es la Ginica novela de Ambrose Bierce. El autor se inspir6 en los
acontecimientos sucedidos en 1680 en el monasterio de Berchtesgaden, en los Alpes bavaros, donde un
monije franciscano y la hija de un verdugo vivieron una ligubre y desgraciada historia de amor. Bierce
condenso el espiritu sombrio de esta tragica historia de amor, convirtiéndola en una de las cimas no s6lo de la
literatura gotica, sino también de la literatura norteamericana. Y en esta edicién no podia estar mejor
acompafada con las ilustraciones de Santiago Caruso, que captan perfectamente esa atmdsfera oscura.

Ambrose Bierce naci6 en Ohio en 1842. Su humor macabro y su gusto por las historias fantasticas y
misteriosas pronto le acarrearon fama, siendo su obra més conocida El diccionario del diablo. Se le considera
el heredero literario de autores como Edgar Allan Poe o Nathaniel Hawthorne, y a su vez, inspirador para
un autor del calibre de H.P. Lovecraft. Su vida, como no podia ser menos, también tiene toques misteriosos,
y es que el autor parti6 en 1913 hacia México, donde se unio al ejército de Pancho Villa como observador.
Sin embargo, tras llegar a Chihuahua, su rastro se desvanece y la tltima noticia que se tiene de él es una carta
enviada a un amigo y fechada el 26 de Diciembre de ese mismo afio. EI misterio de su desaparicion ain flota
en el aire...
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De Ambrose Bierce he leido “El diccionario del diablo’ hace ya algunos afiitos, y también algunos cuentos,
aungue no podria decir qué titulos porque fue en una seleccién hace muchisimo tiempo. Es uno de los
cuentistas que tengo pendientes, porque ya sabéis que si juntamos terror y cuentos, soy una lectora asegurada.
Este me lo apunto, y esta tarde mismo me pongo a buscar alguna seleccion de cuentos, que yo soy presa
facil...

http://www.papelenblanco.com/novela-grafica/el-monje-y-la-hija-del-verdugo-una-fantasia-gotica-de-
ambrose-bierce
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‘Laura’, de Vera Caspary
Posted: 31 Mar 2011 03:58 AM PDT

Confieso que he leido Laura de Vera Caspary en las
mejores condiciones. Después de volver de un viaje
fantastico y en los dias previos a volver al trabajo. Relajada
y tranquila, en mi sof4, con la taza de té en una mano y un
libro genial en la otra. Felicidad total y absoluta. Sin
embargo, no os creais que mi percepcién del libro se debe
Unicamente a este clima de tranquilidad. ‘Laura’ es un
bombdn de libro, que tiene todo lo que hay que tener para
dejarte llevar por la lectura.

Nueva York, afios cuarenta. Laura Hunt ha sido asesinada
con un disparo que le ha destrozado la cara. El teniente de
policia Mark McPherson, de modales rudos y nerviosos, se
ocupara del caso y para ello tendra que introducirse de lleno
en el mundo de Laura. Asi, tendra que interrogar a todos sus
allegados, en busca de pistas que le ayuden a esclarecer el
misterio, ya que desde el principio advierte que no todos
son tan sinceros como podria esperarse en una
investigacion policial...

Comienza de esta manera un desfile de los conocidos de
Laura: Shelby Carpenter, su prometido, un hombre
seductor y de gustos que no puede permitirse; Waldo
Lydecker, un excéntrico columnista y mentor de Laura;
Susan Treadwell, tia de Laura, que no aprobaba su
noviazgo con Carpenter; Bessie, la criada, que ha hecho
cosas que no deberia haber hecho... Ninguno de ellos
parece tener motivos para matar a Laura, es mas, todos la adoraban. Pero el caso es que Laura esta muerta y
todos, por supuesto, como en una buena novela negra, se convierten en sospechosos.

Asi, poco a poco, Mark se ird introduciendo en la vida de Laura, hermosisima mujer de éxito, adorada por
todos, generosa hasta limites insospechados. Y, poco a poco también, se ird enamorando de ella, de la imagen
idilica que tiene en su mente, otro hombre conquistado por el embrujo sencillo de esta mujer. Y es que Laura
esconde algunos secretos, y su muerte no es mas que uno de ellos... Novela negra clasica con chicas
bonitas, policias malhumorados, seductores caballeros y un amigo quisquilloso. Felicidad total y absoluta en
menos de trescientas paginas.

Lo mas singular del libro, sin embargo, no es su historia, sino la utilizacion de las diferentes voces
narrativas que se van alternando para contar la historia, muchas veces de manera omnisciente,
introduciéndose en los pensamientos de otros personajes y en momentos en los que no estan presentes. Waldo
Lydecker, Mark McPherson o la propia Laura nos iran mostrando las pistas para la resolucion del enigma.
Vera Caspary naci6 en Chicago en 1899. Autora de novelas, obras de teatro y guiones para el cine, fue
‘Laura’ escrita en 1942 la que le proporcioné fama. En 1944 se realizaria una adaptacion para el cine de Otto
Preminger, con Gene Tierney y Dana Andrews como la pareja protagonista y, sorprendentemente, con
Vincent Price haciendo el papel del galan Shelby Carpenter. Confieso que nunca lo hubiera imaginado en ese
papel, y sélo por eso ya tengo ganas de verla. Ya tengo la peli fichada y espero que en breve caiga en mis
manos...

‘Laura’ esta considerada como un clasico dentro del género negro y no puedo mas que darle la razon.
Personajes solidos, un enigma como hilo conductor, secretos ocultos y un protagonista con carisma al que
adoras enseguida. Tanto es asi que fue una de las novelas seleccionadas para ser incluida por Borges y Bioy
Casares en la ya mitica coleccion de novela negra El séptimo circulo. Y una no puede mas que darle la razén.
Adictiva desde la primera pagina, ti también te dejas seducir por ella, por su hechizo, viajando a una época
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VINCENT PRICE' |

de misterio y sofisticacion, donde los policias son rudos y a la vez elegantes y donde los muertos campan a
sus anchas. Una joya para tu biblioteca.

- ;Sabia usted, sefior McPherson, que yo era el beneficiario del seguro de Laura?

Mark hizo un gesto afirmativo.

— Queria decirselo yo mismo. De otro modo usted podria pensar... bueno... es muy natural en su oficio el... —
Shelby escogid las palabras con mucho cuidado -, sospechar de todo. Laura tenia una renta vitalicia con un
beneficio de veinticinco mil délares al acaecer su muerte. Lo tenia puesto a nombre de su hermana, pero
después de que decidimos casarnos insistié en ponerlo a mi nombre.

- No olvidaré que usted me dijo esto — repuso Mark.

Backlist

Coleccién: Contemporaneos Ficcién

280 péaginas

ISBN: 978-84-08-09728-0

Traduccion: M. D. A. de Derisbourg

18,50 euros
http://www.papelenblanco.com/novela/laura-de-vera-caspary
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'El fanal azul’, los ultimos escritos de Colette
Posted: 30 Mar 2011 08:53 AM PDT

Ya os he comentado alguna vez lo mucho que me gusta la editorial Backlist. A pesar de ser una editorial
bastante joven esta sacando titulos muy interesantes, recuperando joyitas olvidadas o, directamente, inéditas
en nuestro pais. Hoy os traigo un titulo que salia a la venta a principios de mes, El fanal azul de Colette, unas
memorias de los Gltimos dias de la autora francesa. Lo podéis encontrar en vuestra libreria favorita por 18
euros.

Asi, en “El fanal azul’ nos encontramos con una Colette carcomida por la artritis en los Gltimos dias de su
vida. Postrada en su escritorio y bajo la lampara recubierta por papel azul, Colette se entrega a sus recuerdos.
Su propia vida, delirante y apropiada para protagonizar una de sus novelas, aparece aqui recubierta por el
lirismo de los recuerdos pasados. De los detalles mas nimios a los pensamientos que promovieron su obra, ‘El
fanal azul’ es la Gltima herencia de una mujer extraordinaria. Un legado en prosa sobre la condicion
humana, un libro lleno de sabiduria escrito por una autora Unica.

La propia vida de Colette es digna de una novelizacion, y de hecho, siempre jugé al doble juego de mezclar
realidad y ficcion en sus escritos. Tras una infancia feliz en el campo y un primer matrimonio fallido, Colette
se convertiria en actriz de Music hall, escandalizando a los contemporaneos con sus atrevidos bailes. Varios
matrimonios, multiples amantes (algunos muchisimo mas jévenes que ella), una vida alocada y una escritora
Unica, que nos dejaria titulos como Gigi, La ingenua libertina o la serie de Claudine. Sus libros gozaron del
favor del publico en su época, hasta el punto de que ha sido la Unica escritora francesa a la que se le han
concedido funerales de estado.

Y nosotros nos quedamos con sus libros. No soy lectora habitual de biografias pero en este caso me Ilama
muchisimo la atencidn, y es que la vida de Colette fue casi mas emocionante que una de sus novelas. Ya os
hablé de Chéri en su dia, y lo cierto es que todo lo que he leido de ella me ha impresionado, por lo que no
descarto en absoluto que me vedis con este libro en las manos. Eso si, lo de la [dmpara con la luz azul se me
antoja incomodisimo...

http://www.papelenblanco.com/biografia/el-fanal-azul-los-ultimos-escritos-de-colette

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 287 Mayo 2011

Universidag

COPWRIOV, 5

95


https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=ecceabf01420415e98f8f71c55365bfc&URL=http%3a%2f%2fwww.papelenblanco.com%2fnovela%2fcheri-de-colette

T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

El Doriforo, con la mirada de un experto

Un restaurador del Museo Arqueolégico de Napoles revela los secretos que encierra la escultura de més
de 2000 afios de antigliedad
Séabado 02 de abril de 2011

Silvina Premat

LA NACION

Es de marmol, tiene mas de 2000 afios y su cuerpo
aun transmite los secretos de su extraordinario
pasado. El Doriforo, la escultura que desde ayer se
exhibe en forma gratuita en Buenos Aires, es una de
las estatuas de arte antiguo mejor conservadas de las
muchas que tiene el Museo Arqueoldgico Nacional
de Népoles. Por eso, fue la elegida para representar al
patrimonio italiano, en la celebracion de los 150 afios
de la reunificacion de ese pais.

Los mensajes escritos en la figura del joven guerrero
de 2,12 metros de alto, hecho en méarmol de Luni -
que es casi tan brilloso como el de Carrara-, que pesa
750 kilos, fueron descifrados para LA NACION por
uno de los cinco restauradores que trabajan
exclusivamente con las piezas de marmol de ese
museo, Giro Verde, y Giuliana Dal Piaz, directora del
Instituto Italiano de Cultura y agregada cultural de la
embajada de Italia.

Quienes se acerquen al Museo Nacional de Bellas
Acrtes estaran frente a una réplica romana de una
escultura que Policleto, uno de los grandes artistas
clasicos, hizo en bronce en el siglo V antes de Cristo.
La fecha en la que se hizo la réplica no se conoce con
exactitud. Segun Dal Piaz, se sabe con certeza que es
anterior a la erupcion del Vesubio, que fue en el afio
79, no solo porque se la encontro en las excavaciones
que se hicieron en Pompeya en 1797, sino también
porque figuraba en la lista de obras de Policleto que
hizo Plinio el Viejo, que fue uno de los fallecidos bajo la lava de ese volcan.

El 6ptimo estado de la escultura se atribuye a que no sufrié destrozos posteriores a su hallazgo, como
consecuencia de bombardeos de la guerra o de algun ataque intencional. En mayo de 1797 se encontr6 el
tronco de Doriforo con algunas partes faltantes, que fueron halladas cuatro meses después. Desde entonces, se
conservo en el Museo Arqueoldgico de Napoles, del que nunca habia salido hasta ahora.

Envuelta en seda y en material amortiguable, dentro de una caja de madera, la estatua salié de Italia en un
avion carguero el 23 de marzo y llegé al pais el 24. Una grda y rampas mecanicas facilitaron su arribo
indemne al hall del Bellas Artes.

Para conservarla, los profesionales en Napoles repusieron el polvo de marmol de las junturas que unen las
partes que se encontraron sueltas y se integraron a principios del 1800. "En 2008 rehicimos las integraciones
de las partes y luego, cada tanto, le ponemos cera microcristalina sobre esas junturas para protegerla de la
posibilidad de que algun turista la toque y la manche", dijo Verde.

El Doriforo podra visitarse en forma gratuita hasta el 30 de junio, de martes a viernes, de 12.30 a 20.30, y
sébados y domingos, de 9.30 a 20.30.
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LA OBRA, EN DETALLE

TAMARNO

A simple vista la cabeza puede parecer pequefia. Es la séptima parte del cuerpo, segin las proporciones del
cuerpo que Policleto indico como perfectas.

SERENIDAD

Rostro juvenil con rasgos perfectos que trasmiten la serenidad y la calma de un guerrero después de haber
luchado.

CENIZAS

La nariz y la mejilla tienen pequefias marcas que podrian haber sido provocadas por las cenizas entre las que
estuvo enterrada la estatua mas de 1800 afios.

HISTORIA

Dos agujeros en la parte superior de la espalda cuentan parte de la historia de Doriforo. Antes de la irrupcion
del Vesubio se exhibia apoyada sobre un pilar irregular que no garantizaba su estabilidad por lo que estaba
amarrada a un muro externo.

POSICION QUIASTICA

El brazo izquierdo doblado y la pierna derecha extendida y, a la inversa, el brazo derecho estirado y la pierna
contraria doblada muestran la posicion quiastica (asi llamada por la letra ? del alfabeto griego).
ESTRUCTURA ARCAICA

Los pectorales planos y los muasculos del estomago y la cadera muy marcados sefialan un plasmado tosco
propio del estilo de a época.

TENSION

El biceps del brazo derecho se ve en tensién como también lo estan las venas de ese antebrazo y de la mano,
lo que indicaria que, contrariamente a lo que se habia interpretado hasta hace pocos afios, no estaria relajado
sino que sostendria algo (quizas una espada).

PRIMERA INTERVENCION

La "juntura” que se ve en esta mano se repite en el antebrazo izquierdo y debajo de la rodilla y el tobillo
derechos. Son las marcas de la integracion de las partes que se encontraron en agosto de 1797, cuatro meses
después de haberse hallado entre las cenizas el tronco de Doriforo. En esa intervencion que se hizo a
principios del 1800 se pusieron pivotes de hierro para garantizar la unién de las partes.

SEGUNDA INTERVENCION

El color amarillento en el tobillo izquierdo evidencia el dxido del hierro que se habia colocado en el 1800 y
que fue reemplazado por acero en la época moderna en esa y las otras partes.

INNOVACION

La pierna izquierda doblada muestra que Doriforo no esta inmévil, como se acostumbraba presentar las
figuras humanas hasta Policleto quien las representa en movimiento.

SOPORTE

Un tronco -que también absorvio el 6xido del hierro por lo que esta amarillento- es el soporte caracteristico a
todas las estatuas de marmol de la época romana.

BASE

La figura esta parada sobre su base original que es redondeada y a la que se agreg6é marmol - se estima que en
el medioevo- para darle forma rectangular

http://www.lanacion.com.ar/1362291-el-doriforo-con-la-mirada-de-un-
experto?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaigh=NLCult
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Ensayan una vacuna terapéutica local contra el cancer de pulmén
El medicamento antioncolégico fue desarrollado por un consorcio publico-privado
Viernes 01 de abril de 2011

Nora bar

LA NACION

Durante el afio pasado, se realizaron en la Argentina unos 300 estudios clinicos de medicamentos. Pero s6lo
se inicié uno para probar una molécula antioncolégica de desarrollo local: es el que, durante los préximos
cuatro o cinco afios, estudiara los efectos del racotumomab, una vacuna terapéutica contra el cancer de
pulmén avanzado, fruto de mas de quince afios de investigaciones de un consorcio publico-privado en el que
confluyeron decenas de cientificos, becarios, personal de apoyo, médicos, biotecnélogos, bioquimicos,
farmacéuticos y veterinarios de compafiias privadas como Elea y Chemo Romikin, e instituciones como el
Conicet, la Universidad de Quilmes y el Instituto Roffo, entre otros.

"De los ocho productos que estan en distintas etapas de investigacion, éste es el mas avanzado -cuenta
Roberto Gomez, gerente de proyectos de oncologia y biotecnologia de Laboratorios Elea-. Después de los
estudios in vitro, en animales, toxicologicos y en grupos reducidos de pacientes, ahora ingresamos en la fase
111 que, si arroja resultados positivos, es la que antecede a la comercializacién."”

El ensayo, que se realiza también en Brasil, Uruguay, la India, Indonesia, Singapur y Taiwan, abarcara a 1084
pacientes, 200 de los cuales estan siendo reclutados en 10 centros de investigacion argentinos. ""Los resultados
preliminares son alentadores y por eso avanzamos hasta esta etapa -subraya Gémez-. Es decir que en las
pruebas previas los pacientes tuvieron una sobrevida superior a la esperada si no se hubiera usado esta
vacuna. La idea, ahora, es confirmar estos resultados administrandole a un grupo de participantes la
medicacién estandar y comparando los efectos con otro grupo que tomara lo mismo, mas el medicamento en
estudio."”

En el pais se registran anualmente entre 15.000 y 20.000 casos nuevos de cancer de pulmdn. Alrededor del
15% pueden operarse, pero dado que no hay métodos efectivos de pesquisa, la mayoria llega con tumores
avanzados, afirma el doctor Eduardo Richardet, director del Centro Oncol6gico de Cordoba y uno de los
investigadores del estudio.

El racotumomab es una vacuna terapéutica; es decir, que no previene, sino que ayuda al sistema inmunolégico
del paciente a generar anticuerpos contra un blanco molecular muy especifico que bloguearia el crecimiento
del tumor. Las primeras cinco aplicaciones subcutaneas serian una vez cada dos semanas y las siguientes, una
Vez por mes.

El protocolo de investigacion establece que participen en el ensayo pacientes con cancer de pulmdn avanzado,
que hayan recibido tratamiento con quimioterapia de primera linea y que hayan respondido a la medicacion o
tengan enfermedad estable. Seguin explica el doctor Luis Fein, director de investigaciones clinicas del Centro
Oncoldgico de Rosario, de lo que se trata es de dilucidar si la vacuna es capaz de consolidar o aumentar la
sobrevida.

"En general, en cancer de pulmon se hacen seis aplicaciones de quimioterapia -detalla el doctor César
Blajman, director médico del Centro Especializado ISIS y jefe de Oncologia del hospital lturraspe, de Santa
Fe, provincia en la que vive la primera paciente que se enrol6 en el estudio-. EI tema es que hasta ahora,
aunqgue hay trabajos que sugieren la conveniencia de dar una droga de mantenimiento, no hay consenso."

El estudio tendra tres analisis interinos por parte de un comité internacional e independiente de expertos que
reline a cuatro destacados nombres de la especialidad, como la doctora Frances Shepherd, investigadora del
Toronto's Princess Margaret Hospital, Jean-Yves Douillard, oncélogo del Reno Gauducheau Cancer Center,
Giorgio Parmiani, jefe de Inmunoterapia del hospital San Rafael de Milan, y Bernard Asselain, jefe del grupo
de investigacion en bioestadistica clinica del Instituto Curie de Paris. "Ellos iran analizando los datos para
decidir si tiene sentido continuar con la investigacion -aclara Gomez-. Si los resultados son muy buenos o
muy malos, habria que finalizarla anticipadamente [«por futilidad»]."

Segun explica el doctorJaime Lazovsky, subsecretario de Relaciones Sanitarias e Investigacion del Ministerio
de Salud de la Nacion, la Anmat tiene a su cargo la evaluacidon y control de los documentos, el protocolo, el
consentimiento informado, la aprobacion del comité de ética, la capacitacion de los investigadores, la
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habilitacién de los centros participantes y lo que se conoce como brochure, que contiene todos los
antecedentes.

Se calcula que de cada 10.000 moléculas que se estudian inicialmente, s6lo una llega a la aprobacién. "Por eso
es destacable que un laboratorio local se embarque en esta apuesta, que ayuda a desarrollar conocimiento
tecnoldégico, farmacologico y clinico”, concluye Fein.

http://www.lanacion.com.ar/1361949-ensayan-una-vacuna-terapeutica-local-contra-el-cancer-de-
pulmon?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Magia, la edad de oro

Un libro impresionante por su tamafio, sus textos e imagenes recuerda los tiempos en que los magos
reinaban en el mundo del espectaculo
Viernes 01 de abril de 2011

. Ver més fotos

Por Hugo Caligaris

LA NACION

Dieciséis afios después de su debut, retirado de lo que podriamos Ilamar servicio activo de la magia, Jean-
Eugene Robert-Houdin (1805-1871) seguia administrando su propio teatro en Paris. Habia ganado mucho
dinero, habia creado a Antonio Diavolo, un automata de 90 centimetros que hacia piruetas en su trapecio de
miniatura y dejaba al puablico con la boca abierta, habia hecho flotar en el aire a su propio hijo y habia
inventado su truco mas hermoso, "El naranjo fantastico": pedia un pafiuelo, lo convertia en polvo, echaba el
polvo sobre un pequefio naranjo, el arbolito florecia, después daba naranjas verdaderas, el mago tomaba una,
la abria en dos y de adentro de la naranja sacaba el pafiuelo.

Sentado tranquilamente en un sillén, Robert-Houdin pensaba en los pasados afios de gloria cuando Ilegaron
los enviados de Napoledn Il1. EI Segundo Imperio Francés reclamaba su ayuda para sofocar una rebelion de
los morabitos en Argelia. Debia desalentar a aquel grupo de sacerdotes musulmanes a quienes sus seguidores
atribuian poderes magicos mostrandoles que él -y, por lo tanto, Francia- era mas poderoso que ellos.

Por supuesto, Robert-Houdin acept6 la mision. Viajé para enfrentarse, solo, con los morabitos. Le pidi6 al
mas robusto que levantara un liviano cofre de madera, lo que el grandote hizo, la primera vez, sin problemas.
Pero la caja tenia en la base una plancha de acero y, bajo el piso del lugar en que se desarrollaba el desafio,
Robert-Houdin habia ocultado un electroiman de considerable consistencia. Como un actor dramatico, el
mago anuncio6 que él sabia cémo quitarle a su rival la fuerza, y que lo haria alli mismo. Accionado el iman, no
habia nadie en el mundo que pudiera levantar el cofrecito. EI morabito se enfurecio. Hizo esfuerzos
sobrehumanos y en lo mas intenso de esos esfuerzos fue "beneficiado” con una descarga eléctrica. Grito y
salié corriendo. Sin que mediara mucho tiempo, los insurgentes se desconcentraron.

[ITF Y,
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Vista desde la perspectiva actual, la anécdota parece una apologia horrible del colonialismo, pero en aquel
momento ningln habitante de la Ciudad Luz tuvo reparos en recibir de regreso a Robert-Houdin como a un
héroe.

Esto ocurrid en los afios de oro de la magia, cuando la prestidigitacion y el ilusionismo llenaban los teatros de
todas las ciudades. Un enorme libro publicado por Taschen, Magic, 1400-1950, resefia, sobre todo, el periodo
gue va entre mediados del siglo XIX y mediados del XX. Tiene 650 paginas, 29 centimetros de ancho por 44
de alto y un peso que hace afiorar la posibilidad de llevarlo de un lado a otro levitando. Contiene la mas
impresionante cantidad de fotos de época, programas de mano, afiches multicolores y reproducciones de
marquesinas gigantes que nadie pueda imaginarse: mas de mil iméagenes. Los autores de los textos son gente
del ramo. Uno de ellos, Mike Caveney, es un mago profesional que publicé cincuenta libros sobre su
especialidad. EI segundo, Jim Steinmeyer, inventd los mejores trucos de David Copperfield, el mago mas
exitoso de estos tiempos, asi como los efectos especiales en las puestas de Broadway de Mary Poppins y La
bella 'y la bestia. El tercero, Ricky Jay, es historiador, y la editora, Noel Daniel, es una graduada de la
Universidad de Princeton que se especializo, en Londres, como directora de galerias de arte fotografico. Lo
menos que se puede decir de este libro es que se aprende mucho sobre magia hojeandolo y leyéndolo.

El caballito arrepentido

Las raices de la magia llegan muy lejos. En el papiro egipcio de Westcar (1700 afios antes de Cristo) se cuenta
la historia del hechicero Djedi. El faradn Keops, que habia oido hablar de sus prodigios, le preguntd si era
cierto que podia devolverles las cabezas a los decapitados. "Si, pero prefiero no cortarle la cabeza a ningun ser
humano para demostrartelo. No me gusta tratarlos tan mal”, le contesté Djedi. Dado que no tenia los mismos
reparos con referencia al reino animal, le probd al rey sus dones, sucesivamente, con un pato, un pelicano y un
buey. Impresionado, quien era venerado por su pueblo como un dios se inclind ante el mago y le suplicé a
Djedi que tuviera a bien proteger en adelante a sus hijos.

La Iglesia Catdlica y la magia tuvieron relaciones ambivalentes. Hasta 1066, las funciones de prestidigitacion
estuvieron prohibidas alli donde el poder religioso predominara, pero los altos dignatarios no se privaban de
recurrir a efectos magicos para impresionar a los fieles. En el libro Volar en el escenario, John A. McKinven
refiere detalles de un "prodigio” que caus6 asombro entre los creyentes en Florencia, en 1439: "Tras un
atronador retumbo, la Puerta Celestial situada en lo alto se abria y mostraba el Paraiso, con la figura de Dios
suspendida en el aire". Nadie fue sometido a un proceso inquisitorial por la supercheria.

En cambio, muchos magos tuvieron que marchar derechito a la hoguera. Uno de ellos fue el maltés Blaise
Manfre, quien a comienzos del siglo XVII hacia un nimero callejero consistente en la ingesta de liquido
(agua, leche o vino) y en su posterior eyeccion por via oral en forma de espectaculares cascadas. Por su parte,
Morocco, el caballo adivino que trabajaba a fines del siglo XV1 en Orleans a las 6rdenes del mago William
Banks, se salvo de las [lamas porque, encarando al obispo que lo acusaba de brujeria, bajé tres veces la cabeza
en sefial de arrepentimiento y sumision. "Ningun hijo del Diablo se hubiera podido acercar tanto a una cruz",
explicé el tribunal.

Sin pies, sin manos

Algunas historias de Magic... ponen a prueba la fe del lector. Y, sin embargo, son veridicas. Hay un mago
argentino, René Lavand, que hace maravillosos juegos con naipes a pesar de haber perdido su mano derecha.
Pero semejante handicap no se iguala con el del aleméan Matthew Buichinger (Anspach, 1674), que no tenia ni
manos ni pies. Pese a ello, se convirtio en el mago mas famoso de su época. Era capaz de tocar una docena de
instrumentos musicales, de bailar a su modo y de lucirse con sus carambolas cuando jugaba al billar.
Asombraba al pablico con sus trucos de cartas, dados, cubiletes y bolas. Lo que quedaba de él media medio
metro, pero por sus habilidades era muy codiciado por las mujeres. Se cas6 al menos cuatro veces y fue padre
de, por lo menos, once hijos.

Biichinger era, ademas, un refinadisimo micrdgrafo. Si se mira con lupa su autorretrato a plumin, realizado en
1724, se ve que su peluca a lo Juan Sebastian Bach estaba formada no por pelos sino por palabras. En ella se
puede leer el siguiente poema: "A simple vista, es una larga cabellera rizada/ mas se convierte en letras ante
una atenta mirada/ pues un doble fin persigue el habil artista:/ a un tiempo complacer y confundir la vista".
¢No es, acaso, un breviario acerca de la mision de todo mago?

Matthew actué frente a muchos reyes de las diversas regiones germanas y varias veces ante Jorge | de
Inglaterra. Muri6 en Cork, Irlanda, en 1732.
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La furia de Napoleén

En los siglos XVII1 y XIX los magos se apoyaban mucho en sus mufiecos mecénicos. Precursores de los
robots, los autématas se movian por si mismos, como lo sugiere la palabra, pero muchas veces recibian
ayudas del espacio exterior.

Eso ocurria con el Turco Ajedrecista, construido en 1769 por el cientifico e inventor hiingaro Wolfgang von
Kempelen para la emperatriz Maria Teresa de Austria. La carrera y la fama de este jugador invencible duraron
mas de 80 afios. Acepto desafios de personalidades notables, entre ellas, Benjamin Franklin y Edgar Allan
Poe, y sali6 siempre victorioso. Era un autémata de tamafio natural, sentado ante una caja de 1,20 metro de
largo por 0,80 de alto, sobre la que habia un tablero. El torso era articulado y el mufieco movia los brazos y
las manos, a veces solo y otras veces con disimulada asistencia.

Es célebre la reaccion de Napoledn Bonaparte después de haber perdido la tercera partida consecutiva contra
el Turco: salto de su sillon y barrié de un manotazo con todas las piezas. El pobre emperador nunca llegé a
saber que se estaba midiendo con el campeon austriaco Johann Allgaier. Es que la caja escondia a un ser
humano, y el hecho de que Kempelen la mostrara vacia antes de comenzar cada juego no significaba gran
cosa: los magos de aquel entonces ya conocian la técnica del doble fondo.

El Turco recorrié el planeta, siempre triunfal, hasta que, ya bastante sospechoso para sus victimas, perecio en
un incendio, en 1854. Heredaron su gloria el arlequin de Robert Heller, presentado en 1877, y Psycho, el
hombrecillo mecanico del mago John Nevil Maskelyne.

Como en la cajita sobre la que estaba sentado no hubiera podido caber una persona, se llegé a decir que a
Psycho lo manejaba... un perro adivino. La verdad es que este mufieco, creado en 1875, no era tal, sino un
enano al que maquillaban con dulces rasgos indios. Su especialidad eran las cartas y sobre todo el whist. En
su larga campafia, gané decenas de miles de partidos y perdié sélo doce.

Engafiados y contentos

Sélo hay siete variantes en el ilusionismo, decia el mago inglés David Devant (1868-1941): 1) algo, persona o
cosa, aparece y desaparece; 2) algo se transforma en algo distinto; 3) algo es transpuesto de un sitio a otro; 4)
algo o alguien son cortados en partes y después rehechos; 5) algo o alguien flotan en el aire sin ayuda; 6) algo
cobra vida, y 7) el ilusionista lee la mente y predice el futuro. Se sabe todo sobre estos trucos basicos: han
sido mil veces documentados, pero hasta el dia de hoy siguen funcionando a pesar de todo.

En 1922, John E. Coutts se hizo filmar mientras serruchaba a su asistente a un lado y otro del ombligo y
exhibié el truco con todos sus pormenores. La pelicula aburrié al pablico, que sigui6 asistiendo a los cortantes
shows de otros magos, como Selbit, Goldin, Thurston y Dante, deseoso de seguir siendo engafiado.

El fracaso de los soplones debe de tener algin significado moral o psicol6gico. En 1876, el inglés Angelo
Lewis publicé Magia moderna (1876), y luego Méas magia y Magia reciente. En esos libros conté todos los
trucos conocidos hasta el momento. Sus colegas lo quisieron matar. Sin embargo, la crisis se transformé en
oportunidad, y a partir de entonces tuvieron que dejar a un lado ciertos lugares comunes y dedicarse a inventar
nuevos efectos. Un ejemplo tipico de adaptacion a los nuevos tiempos sin perder la vieja esencia lo dio el
mago francés Bautier de Kolta. Su nimero mas fuerte, "La dama desaparece", habia sido develado paso a
paso por el infame Lewis. Entonces Bautier inventd "El dado creciente”. Mostraba al pablico un dado de 20
centimetros de ancho y juraba que ahi adentro estaba su esposa. De pronto, el dado comenzaba a crecer hasta
alcanzar el metro de ancho y la sefiora salia tranquilamente del encierro.

Grandes clasicos

Como dijimos, los espectaculos de magia, en los grandes teatros y en carpas de circo, atraian a enormes
multitudes durante las dos Gltimas décadas del siglo XIX y las primeras del siglo XX. Por el Egyptian Hall, de
Londres, pasaron los mejores magos del mundo. Entre ellos, el belga Servais Le Roy (1865-1953), famoso
por intercambiar en escena las cabezas de un gallo y un pato, crear de esa manera dos animales miticos y
lograr que se persiguieran mutuamente, lo que producia, sin duda, un efecto muy cémico. Le Roy inventd el
nimero mas famoso de todos los tiempos, "La levitacion de la princesa Asrah". Hacia elevar por el aire a su
asistente, le pasaba un aro por el cuerpo para demostrar que no estaba colgada de una cuerda, la tapaba con
una sabana y la hacia desaparecer.

Dos celebridades se disputaban la corona en Estados Unidos a fines del siglo XIX: el parisino Alexander
Herrmann (1884) y Harry Kellar (1849-1922, nacido en Pensilvania). La dinastia Herrmann habia establecido
el aspecto candnico del mago: bigote encerado, barbita en forma de perilla, frac de gala. El momento mas
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glorioso de Alexander era cuando le cortaba la cabeza a su asistente, la ponia sobre un armario y seguia
charlando con ella como si nada extrafio hubiera acontecido.

Kellar, que habia recorrido el mundo como asistente y apoderado de los hermanos Davenport, falsos
espiritistas, descubrio al regresar a su pais que Herrmann era mas famoso que él. No lo pudo soportar y le
declard una guerra de la que no estaba excluido el espionaje. Lo seguia para coincidir con €l en las mismas
ciudades, tapaba sus carteles, lo provocaba y lo desafiaba. La prematura muerte de Alexander en su vagén
privado, quiza neurotizado por los hechizos de su oponente, lo dej6 a Kellar como Unico rey. Le gustaba hacer
todo a lo grande: las rosas que hacia crecer en segundos de sus propias semillas inundaban completamente el
escenario y se lanzaban, avidas, sobre la platea.

También su sucesor, Howard Thurston (1869-1936), amaba el exceso: ponia en escena verdaderos zooldgicos.
Se hizo muy rico pero, desoyendo el consejo de su mentor, Kellar, comenz6 a invertir en negocios que no
conocia, como una plantacion de naranjos en el estado de Florida. Asi corond su tltimo truco: la desaparicion
de su fortuna. Tenia quince millones de délares cuando se puso a fruticultor y salié del negocio con menos de
diez mil.

Otro maestro de la época dorada fue el danés Harry Jansen, que se hacia llamar El Gran Dante. Fue aplaudido
hasta el cansancio en su espectaculo Sim Sala Bim (jerigonza extraida de una cancidn infantil dinamarquesa).
En enero de 1929, en plena época soviética, Dante se present6 en el Music Hall de Moscu. El teatro tenia
2500 plateas y se llend en todas las funciones.

También los nazis tuvieron su mago. Fue Helmut Ewald Schreiber (1903-1963), llamado Kalanag. El
significado de este nombre, tomado de los cuentos de Kipling, parecia una confesién: "serpiente blanca".
Durante la Segunda Guerra Mundial, Kalanag estuvo asociado con miembros del partido, incluidos Goebbels,
Goering y el mismisimo Hitler. Era el presidente del Circulo Magico Aleméan en tiempos de la guerra y daba
funciones para los jerarcas. Después de la caida, consiguio reciclarse magicamente y recorrio varias veces
Estados Unidos con su espectaculo. Llegé a actuar en television, en el iconico show de Ed Sullivan.

Sélo de vez en cuando alguien le echaba en cara su pasado. Esto ocurrié, por ejemplo, en Detroit, en 1957,
cuando una organizacion judia distribuy6 panfletos entre los que acudian a ver la funcién de Kalanag. Casi
nadie entro en la sala. Cuando le preguntaban, él negaba haber sido nazi alguna vez, y explicaba asi sus
relaciones con Hitler. "Me invitaba, y sabe usted lo que pasaba si uno rechazaba esas invitaciones..."
Fu-Manchu, argentino adoptivo

Magos de los més diversos origenes se hicieron pasar por chinos, pues se suponia que eso les afiadia una
cuota oriental de misterio. Uno de ellos vivié y actud en la Argentina mucho tiempo. Era el Gltimo miembro
de una antigua dinastia familiar. El fundador habia sido el holandés Eliaser Bamberg (1760-1863) quien,
habiendo perdido una pierna en su juventud por la explosion de la caldera de un barco, se fabricé un
compartimiento en la pierna de madera para esconder sus elementos magicos. Lo llamaban El Diablo Cojo.
El nieto de Eliaser, Theo Bamberg (1875-1963), se autobautiz6 Okito, un anagrama de la palabra "Tokio".
Fue un genial inventor de trucos, entre los que se destacd el de una esfera flotante que iba de aqui para alla
seguln se lo pidiera su duefio.

El hijo de Okito, el inglés David Bamberg (1904-1974), se convirtio en el famosisimo Fu-Manch(, campedn
mundial de todos los tiempos en el arte de las sombras chinescas. Mientras actué en su patria con el
seuddénimo de Syko, pasé practicamente inadvertido. Entonces viaj6 a la Argentina, donde se hizo tan popular
como Gardel y el bife. Montaba en los teatros de la calle Corrientes su celebérrimo Bazar de magia, con
acrobatas, actores y otros ilusionistas conocidos. Era una gran tienda méagica en escena. En los escaparates se
veian objetos que despertaban gran curiosidad. ; Como funcionarian, para qué servirian? Uno por uno, la
estrella y sus invitados iban develando los misterios.

Tiempo después, Fu-Manchu se fue a Espafia y a México, donde llegé a rodar seis peliculas. Las primeras
anduvieron bien, pero las tres Gltimas fueron ridiculizadas por la critica. En represalia, el mago abandond el
cine para siempre.

El inolvidable Fu-Manchu, hay que aclararlo, no tiene nada que ver con el personaje de las novelas
detectivescas de Sax Rohmer, interpretado en el cine, entre otros, por Boris Karloff y Christopher Lee.
Houdini, rey de fugas

A diferencia de otros colegas, el hingaro Harry Houdini (Ehrich Weiss, Budapest, 1874-Detroit, 1926) ponia
en juego su cuerpo, pues para escapar de los encierros en extremo riesgosos a los que se sometia por propia
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iniciativa necesitaba condicion fisica ademas de trucos. Fue, sin duda alguna, el mago mas popular y excitante
de todos los tiempos, y el libro Magic... le dedica, naturalmente, muchas paginas.

Houdini eligié su nombre en parte por la admiracién que le tenia al francés Robert-Houdin y en parte por
ignorancia: crefa que la "i" final significaba en francés "igual que". Primero se dedico a los trucos de cartas y
a la prestidigitacion, pero no funciond. Parecia incomodo vestido de frac: era robusto y mas bien petiso.
Entonces optd por el escapismo. Le ataban las manos, lo encerraban en una bolsa, lo inmovilizaban con
nudos, guardaban la bolsa en un arcén, lo cerraban con llave y lo aseguraban con cuerdas. Su hermano Theo
(que también practicaba la magia, con el nombre de Hardeen) cubria el arcén con una tela durante tres
segundos, transcurridos los cuales Houdini aparecia sentado sobre el arcon, con pies y manos libres. Al
abrirse el arcon, de adentro surgia Theo.

Asi funcionaban sus espectaculos de escenario, pero los que mas rédito le dieron fueron los que realizaba al
aire libre, cuando saltaba encadenado desde altisimos puentes. A veces, al llegar a una ciudad se hacia
encerrar en una caja de madera que luego tiraban al rio. Miles de personas se asomaban al puente, para ver si
salia. A veces lo metian, engrillado, en una celda de la comisaria, y se escapaba siempre. En los carteles
publicitarios se leia: "jNada puede mantener prisionero al gran Houdini".

Su carrera se prolong6 30 afios, con exitosas giras por Inglaterra y Alemania. En 1913 presento su truco mas
asombroso: la "camara de tortura acuatica”. Lo sumergian cabeza abajo en un tanque de agua, con grilletes en
los tobillos. Echaban un manto sobre la camara. Irénicamente, y tal vez también para crear suspenso, la
orquesta tocaba la cancion "Asleep in the Deep" ("Dormido en lo profundo™). Pasaban los minutos y el panico
crecia: ¢hasta cuando podria durarle el aire? Por fin aparecia, chorreando.

Sir Arthur Conan Doyle, que era bastante crédulo, decia que Houdini conseguia salir de sus encierros porque
era capaz de desmaterializarse. De un modo u otro, fue un mito popular. Y como para alimentar la veta
mistica, muri6 la vispera del Dia de Todos los Santos, en 1926. Fue por enfermedad: no se ahogé en su
camara acuatica, como mostraba la pelicula de 1953 Houdini, con Tony Curtis y Janet Leigh. Tras la muerte
del mago, grupos de espiritistas realizaron sesiones especiales para convocarlo, convencidos de que él, que se
habia desembarazado de tantos peligros, no podia sino haberse escapado de la muerte. Sin embargo, nunca
regreso, por lo menos, no hasta el momento.

El empefio de los espiritistas era contradictorio: Houdini los habia combatido incluso legalmente. Los
consideraba un fraude. Decia que una cosa era la magia y otra la manipulacién del dolor ajeno, en la que
segun él incurrian los espiritistas cuando les prometian a los deudos que los harian conversar con sus muertos.
Houdini tuvo muchisimos imitadores, incluido un Houdini negro, que se hizo conocer alrededor de los afios
30. Se presentaba como Wonderful Williams. Encadenado de pies a cabeza, parecia un simbolo de la
esclavitud. Cuando se liberaba, era el preanuncio de que algin dia un "hombre de color" llegaria a ser
presidente de Estados Unidos.

Siempre hay riesgo

En la magia, como en el circo, siempre hay un riesgo, y el lado oscuro de los hombres es capaz de deleitarse
con eso. Los filos de las sierras circulares, de los serruchos y los cuchillos nunca se acercan a sus victimas.
Los disparos son de fogueo, los leones estan bien encerrados en sus jaulas de doble fondo. Pero siempre hay
espacio para el peligro.

El Gran Lafayette murié en Edimburgo, en 1911, cuando se prendié fuego en los cortinados del escenario
donde actuaba. El publico, los asistentes y el propio Lafayette escaparon sin problemas, pero mientras miraba
el incendio del lado de afuera, Lafayette se dio cuenta de que adentro habian quedado atrapados su le6n
Prince y su caballo Arizona. Desesperado, volvi6 a entrar para rescatarlos, pero ya no salié.

Chung Ling Soo (William Ellsworth Robinson, 1861-1918) murié en escena al ejecutar su truco del
condenado. Siempre atajaba las balas con un platito de metal, pero esas balas eran de fogueo. Las reales, que
mostraba al principio del show, se ocultaban en un compartimiento secreto del fusil con que le disparaban.
Sélo que por fatiga del material el compartimiento se fue expandiendo y una noche la bala fue de plomo.
Atravesé platito y mago y fue a incrustarse en la pared. Se recuerdan adn las Gltimas palabras de Chung:
"iDios mio, algo ha salido mal! jBajen el telon!".

LA LINTERNA MAGICA

El cientifico Etienne-Gaspard Robert, alias Robertson (1763-1838), presentaba un algo amoral espectaculo a
fines de 1794, en Paris, poco después del auge de la guillotina y del Terror de Robespierre.
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"Soy capaz de resucitar a los muertos y es lo que haré. No tienen mas que nombrar a cual de sus seres
queridos desean ver", le decia al publico. Acto seguido, con linternas ocultas detras de los telones, proyectaba
imagenes fantasmales, que provocaban admiracion y espanto. Fue el primer puente entre la magia y el cine,
arte que desplazo a los magos de los principales teatros a partir de la tercera década del siglo XX.

La transicion mas clara entre ambas atracciones fue obra de Georges Mélies, quien nacid en Paris en 1861 y
murié en la misma ciudad en 1938. Su papa queria que fuera zapatero, como él. El pequefio lo obedeci6
durante un tiempo, pero después se entregd por completo a su pasién, que era el ilusionismo. Invirti6 lo que
habia ganado con la industria del calzado en la compra del teatro de Robert-Houdin y alli actué como mago
en dos espectaculos legendarios: El suefio de Coppelius y El decapitado recalcitrante.

Cuando, invitado por los Lumiére, asistio a la primera funcién de cine, qued6 deslumbrado. Quiso comprar la
camara, pero los hermanos se negaron a vendérsela. No se dio por vencido: ingenioso como era, se inventd
una.

Sus primeras peliculas fueron documentales, como las de aquellos pioneros, pero pronto se dio cuenta de que
podia hacer de sus dos pasiones una. Fue por azar. Cuando estaba rodando un film en la Place de I'Opera, la
maquina se trabd. Al revelar la pelicula, se veia como un 6mnibus que cruzaba por la pantalla se transformaba
en el cuadro siguiente en coche finebre. Mélies comenzo a hacer peliculas méagicas.

Los primeros estudios que usé tenian las mismas dimensiones que su teatro y la cdmara se ubicaba donde
debia de haber estado la platea. De los cientos de peliculas cortas que hizo, algunas mantienen su condicion
de obras maestras. Entre ellas, Viaje a la luna, El palacio de las mil y una noches, 20.000 leguas de viaje
submarino, Los secretos de la medicina y Las alucinaciones del barén de Miinchausen.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1361820&origen=premium&utm_source=newsletter&utm_me
dium=suples&utm_campaign=ultnoti
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Danza/ Olga Ferri y Enrique Lommi
"Yo les doy todo a mis alumnos"'

A los 83 afios, la gran bailarina argentina que fue partenaire de Nureyev sigue consagrada a la docencia
junto con su marido, en el estudio que ambos fundaron hace ya cuatro décadas
Viernes 01 de abril de 2011

La artista debutd en la compafiia del Colén apenas salida de la adolescencia y salt6 al rango de solista casi sin
pasar por el cuerpo de baile. / Mariana Araujo

Por Néstor Tirri

Para LA NACION

En el ingreso a la sala principal, un cartelito insinda una
invitacion: "Entrez dans la danse" ("Entre en la danza").
Entramos, pues, en el salon, cuya atmdésfera nos transporta a
un parnaso amado: lentos développés en la barra y el
acompafiamiento melancolico en el piano producen, en estos
dominios del arte, algo similar a lo que genera un aire de
Messiaen ejecutado en el 6rgano al ingresar en la catedral de
Notre Dame. Una vibracion espiritual en el tanel sin tiempo
del mundo de la danza.

Olga Ferri, vestida de negro, de espaldas al gran espejo, da
sutiles marcaciones a las bailarinas. Son chicas de distintas
edades las que transitan por "el piso". Ella, la gran maestra,
fue tal vez la mas notable bailarina argentina del siglo XX.
"Tengo 83 afios, y el cuerpo lo siente”, se disculpa, porque
da la clase sentada. Cuando nos sentamos a su lado dice, al
oido: "Este es mi Taj Mahal". Se refiere a la sala principal,
la del segundo piso, un viejo suefio que pudo realizar hace
dos décadas y que se sumo a la sala del primer nivel. Todo,
mas las instalaciones de vestuarios y duchas, han convertido
este enorme ambito en uno de los estudios mas importantes
del pais. Lo fund6 con su esposo, el otrora también bailarin
Enrique Lommi. Fue en marzo, hace 40 afios. Un
aniversario asi no podia pasar inadvertido.

Olgay Enrique celebran la visita de adn. En su dedicacion al
trabajo en el estudio, viven un poco al margen del bullicio y
del espectéculo portefio actual. En lugar de eso, atesoran la
memoria de toda una época del ballet argentino. Recuérdese
gue Lommi (1922) ingreso6 en el ballet del Teatro Colon en
1941, inducido por Lednidas Barletta, el legendario
fundador del Teatro del Pueblo. Un hermano de Enrique era
actor en sus primeros elencos. Olga, seis afios mas joven,
debuté en la compafiia del Colén a los 18 afios y salté al
rango de solista casi sin pasar por el cuerpo de baile. ;Habra
que recordarles a los balletémanos y a quienes administran
la cultura que ella fue la insustituible figura que Rudolf
Nureyev exigioé como pareja cada vez que vino a bailar en la
Argentina, y que, en algin momento, ademas, interpretd
papeles de relevancia en el London Royal Ballet? Se retir6 a
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los 49 afios, en el mismo escenario del Teatro Colon donde brillé como figura principal. Se despidi6 en el rol
epénimo de Coppelia.

Olgay Enrique estaban en actividad en el Colon, en 1971, cuando decidieron fundar un estudio para formar
bailarines. El momento en que tomaron esta iniciativa adquiere un sentido especial si se piensa que en octubre
de ese mismo afio la desgracia azotaria la danza argentina. Un avién que transportaba a nueve de los
principales bailarines del Col6n se precipité al Rio de la Plata. En alguna medida, el estudio que comenzaba a
funcionar en la calle Marcelo T. de Alvear al 1400 se erigia en contrapartida de la catastrofe: era un semillero
gue comenzaba a forjar figuras para el futuro. Y vaya si lo logro.

"Inauguramos el estudio sélo con el gran Héctor Zaraspe y nosotros como maestros", recapitula Ferri. Aclara
gue comenzaron con pocos alumnos. "Pero no tardamos en ganar prestigio y crecer -afiade-. En mayo vino
Rudo If [Nureyev] y se entrend aqui con Zaraspe. Tomabamos la clase juntos y después la seguiamos en el
Colon, antes del ensayo en el Coliseo, donde teniamos que bailar un programa mixto que incluia, entre otras
obras, el Apollon Musagétte de Stravinsky-Balanchine."

Esos dos hechos de 1971 (uno luctuoso; el otro promisorio) involuntariamente ponen en foco, casi como una
metéfora, una cuestion planteada en estas mismas paginas hace unas semanas, sobre la vapuleada pendulacion
"muerte y resurreccion del ballet", a propdsito del reciente libro de la critica Jennifer Homans Apollo's
Angels. Segln no pocos criticos, esa alternancia es una constante en el desarrollo histérico de la danza.
Lommi no es optimista: "El ballet, el gran ballet, el clasico, hoy no tiene vigencia". Pero se refiere a un
aspecto coyuntural de la practica del género: Lo digo por las intrigas que se generan y por el poco cuidadoso
trato que se les da a los bailarines". Olga, por su parte, confia en que continGe la "produccion™ de bailarines
con un criterio de formacidn que, segln ella, es ventajoso para el desarrollo de la persona: "La ensefianza de
la danza debe comenzar temprano, en la infancia. Hay informes médicos que hablan de los beneficios de
aprender desde chicos, no sélo para la armonia fisica, sino para la afirmacién de la personalidad. La disciplina
es fundamental en el aprendizaje de este arte. Los chicos se levantan a las seis de la mafiana y salen con dos
mochilas, una para la escuela y otra para la clase de danza. La gente ignora el sacrificio que demanda la
formacién de un bailarin".

El constante ir y venir de la agonia al éxtasis en la historia de la danza -que, en el aludido libro de Homans
apunta a la dudosa supervivencia de ciertas obras, como algunas de Frederick Ashton o de Georges
Balanchine- encuentra su correlato en el plano de la ensefianza. En efecto: tanto en lo coreografico como en la
técnica formativa, se tiende a caer peligrosamente en la rutina académica o, en el otro extremo, en la
espectacularidad gimnastica. Lommi se lamenta, justamente, de que a veces se imponga "la tendencia circense
a elevar exageradamente las piernas, cuando seria preferible aspirar a la sobriedad de Margot Fonteyn o de la
Makarova, para no hablar de la de Alicia Markova".

Marisa Ferri, sobrina de Olga y entusiasta coordinadora del estudio, admite que se imponen nuevas
tecnologias. "Uno se tiene que ir adaptando -sostiene-. Es como en el cine: ya no es posible aquel clasicismo
de Visconti o Bergman. Aparecen las inquietudes de los chicos de hoy y hay que incorporar clases incluso de
disciplinas nuevas, como el hip-hop y el reggaeton. Y también los infaltables jazz y tango. Pero en materia de
clasicos, en nuestros salones se mantiene la formacion rigurosa, pura. Donde vayamos, los que salimos de este
estudio llevamos una marca de fabrica."

Los que vendran

En este ambito, generoso en espacio y de atmosfera estimulante, no sélo se han ejercitado figuras de la danza
local como Radl Candal, Daniel Escobar y Bettina Quinta, que después se convirtieron en maestros, sino
también extranjeros consagrados, como Mijail Baryshnikov. También han ensayado sus obras algunos
grandes como Sylvie Guillem, con sesenta integrantes del London Royal Ballet. Y se han hecho castings para
espectaculos musicales tales como El beso de la mujer arafia y Chicago. También se prepar6 en el estudio
Ferri El nifio rey, el espectaculo que montaron Alfredo Arias y Ana Maria Stekelman, y que luego llevaron al
Palacio de Versailles. Pero lo que acapara la atencion es el cotidiano esfuerzo por formar a los nifios y
jévenes.

-Olga, ¢cudl es el criterio para la admision de alumnos?

-Se toma a gente de distintas edades. Si las chiquitas muestran una disposicion para la danza, las tomo; de lo
contrario, no. No todas estan psicoldgicamente dotadas. No es sélo mover los mdsculos.

-¢,Cuanta exigencia hay en la ensefianza cuando las nifias ingresan siendo muy chiquitas?
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-Es un trato muy especial, de mucho cuidado. Una de las cosas que hay que evitar es ponerles zapatillas de
punta. Es algo muy tentador, porque las nenas quedan muy graciosas, pero a esa altura del crecimiento es
peligroso. Las puntas pueden deformarles los pies o dafiarles la columna. A nadie le interesa fomentar la
ensefianza publica de la danza, ni controlarla. No sé si en todos los centros de ensefianza tendran en cuenta las
puntas de los pies de las nifias pequefias. Es muy extrafio que en el curso de cuarenta afios no haya recibido ni
una sola vez la visita de un inspector para verificar lo que hacemos con los alumnos...

-¢,Qué edad tenia Paloma Herrera cuando lleg6 a su estudio?

-La tomé a los siete afios. Ya entonces le veia condiciones excepcionales. Me di cuenta enseguida, pero creia
que eran fantasias mias. Entonces la llevé a un concurso con jurados que habian venido de Paris, para
confrontarla con una mirada mas objetiva que la mia. Ni siquiera tenia zapatillas de punta y gané el primer
premio en su categoria. Después, a los diez afios, gano el premio Coca-Cola. Estuvo hasta los 15 afios en el
estudio y después se fue a la escuela del New York City Ballet. Otra que salié de aqui y triunf6 afuera es
Ludmila Pagliero, que ya es primera bailarina de la Opera de Paris y esta en camino de ser étoile.

-¢,Cudl es la finalidad de seguir formando bailarines?

-Disponer de artistas para cuando se produzca una revitalizacion de la danza clasica. Importan los que
vendran. El actual es un momento en el que no se crean obras nuevas. Tampoco aparecen compafiias. Cuando
tuvimos la oportunidad de trabajar con Léonide Massine, con David Lichine o con Tatiana Gsovsky, ellos
creaban ballets aqui, para nosotros, y se estrenaban en el Coldn. Eso era posible porque en Europa habia
guerra. En vista del clima hostil y del receso de los teatros y las compafiias, los grandes coredgrafos venian a
la Argentina y creaban sobre nuestros cuerpos. Hoy es imposible. Traen obras creadas hace décadas. Vienen
repositores y repiten piezas de ballet que se van alejando del original y empalidecen.

-¢Qué es lo que hace que un bailarin o0 un maestro de danza mantenga el fuego de la danza durante
toda su vida?

-Hay una sensibilidad, un sexto sentido que uno lleva adento y que responde ante la vibracion artistica de las
cosas de la danza. Es poder expresar con todo tu cuerpo una accién o una emocion, ser sucesivamente
distintas personas. Eso es apasionante. Y después aparece el fuego que te impulsa a transmitir todo eso a
otros. Es lo que estamos haciendo desde hace cuarenta afios. A mis alumnos yo les doy todo.
GARANTIZAR LA NECESARIA RENOVACION

Los grandes estudios de danza y los establecimientos oficiales garantizan la renovacion de los cuadros
generacionales con jovenes valores que integraran mas adelante los ballets estatales y privados. Eso, claro,
siempre y cuando se promulguen medidas para que las compafiias se actualicen. Enrique Lommi cuenta un
episodio que evidencia que el problema de la renovacion de elencos, que desde hace tanto tiempo se discute
en el Coldn, no es para nada nuevo.

Durante la historica gira de Eva Perdn por paises europeos, en los afios 40, el presidente de Francia la agasajé
con una gala de ballet en el Teatro de I'Opéra. Evita quedd fascinada, de modo que, a su regreso, en ocasion
de la visita de una delegacion espafiola encabezada por la hermana del caudillo Francisco Franco decidio
programar un agasajo en el Col6n, también con una gala de ballet.

Pero parece que la visitante criticé asperamente a los bailarines y bailarinas por su edad: andaban entre los 50
y los 60 afios. Cuando Evita se enter6, puso el grito en el cielo y amonest6 al secretario de Cultura de la
Municipalidad. De inmediato, éste llam6 a un concurso de bailarines y jubil6 de oficio a los veteranos.
"Ocurri6 en 1947 -informa Lommi-. Se concursaron cuatro cargos de solistas femeninas y dos masculinos.
Asi fue como entramos en el ballet del Coldn Victor Moreno y yo, junto con las bailarinas Adela Adamova,
Esmeralda Agoglia, Alba Arnova y Olga Ferri. Después tuvimos que rendir examenes todos los afios para
retener el cargo. Si no hubiera sido por la intervencion de Evita, aquellos veteranos hubieran seguido
bailando..."

http://www.lanacion.com.ar/1361888-yo-les-doy-todo-a-mis-alumnos
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La historia, los medios y los libros

En El beso de Lamourette, Robert Darnton reline ensayos sobre su especialidad, la Revolucidn francesa,
sobre la circulacién de escritos e incluso un memorable texto sobre su experiencia como periodista en
The New York Times

Viernes 01 de abril de 2011

La libertad guiando al pueblo (1830), de Eugéne Delacroix.
El beso de Lamourette

Por Robert Darnton

Fondo de Cultura Econémica

Trad.: Antonio Saborit

375 paginas

$115

Por Ana Maria Vara

Para LA NACION

Paris, 1792. Han pasado tres afios de la tremenda, gloriosa toma de la Bastilla, que marcd el inicio de la
Revolucion francesa. Ese es el escenario del ensayo que da titulo a El beso de Lamourette. Reflexiones sobre
historia cultural, del historiador estadounidense Robert Darnton (1939). EI momento condensa aspectos
fundamentales para entender al autor. su especialidad temética: la historia francesa del siglo XVIII. Su
preocupacion teorica: entender a personas con las que no se comparten valores, ni simbolos, ni contexto. Su
metodologia de analisis: apartar la mirada de la gran épica para concentrarse en pequefios episodios
reveladores.

Ahora bien: anque el titulo habla sélo de uno, hay en realidad dos besos en el centro de la reflexion de
Darnton. Uno es sangriento, repugnante. En medio de las convulsiones de agosto de ese afio, Bertier de
Sauvigny, intendente de Paris, es apresado por la multitud. Mientras lo arrastran al cadalso, le acercan la
cabeza decapitada de su suegro, Foullon de Doué, acusado de conspirar contra la revolucion. Los amotinados
gritan: "jBesa a papa! jBesa a papa!".
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El segundo beso es puro idealismo. E inmediatamente anterior: ocurre en julio, con los ejércitos invasores en
la frontera y rumores de intriga contra la revolucién. La Asamblea Legislativa se retne en un clima de
extrema tension; el experimento de la monarquia constitucional alcanza su limite. Entonces se levanta un
legislador de Rhone-et-Loire, curiosa figura de sacerdote vuelto revolucionario, y propone una solucion: el
amor fraternal, que supera cualquier enfrentamiento. Los diputados responden a su llamado: se abrazan, se
besan. Hasta invitan al rey, quien se une a su juramento de fraternidad. Es "el beso de Lamourette™: un
enigmatico instante de concordia ante el precipicio de la violencia.

La extrafieza irreductible del pasado es uno de los nlcleos de esta recopilacion, publicada originalmente en
1990 pero que redne articulos de las décadas del 70 y 80. Algunos anteriores y otros posteriores, entonces, a
la obra mas conocida de Darnton, La gran matanza de gatos y otros episodios en la historia de la cultura
francesa, de 1984, en que buscé saldar esa distancia diacrénica, temporal, con técnicas etnogréficas y un
relato minucioso.

El otro nlcleo tiene que ver con la distancia sincronica: la que separa a un académico de elite de la cultura de
masas. Darnton, doctorado en Oxford y profesor de historia europea en Princeton por treinta afios, ensaya su
mirada etnogréafica con sus contemporaneos y consigo mismo, haciendo bromas sobre su saco de tweed y su
esnobismo de profesor de la lvy League. Porque El beso de Lamourette no incluye solo textos académicos,
sino también resefias publicadas en The New York Review of Books 0 The New Republic, e incluso una carta
abierta a un productor de television para quien reviso el guion de un film.

Las dos separaciones, sin embargo, estan relacionadas. Darnton compara la tarea del historiador con la del
misionero que Vviaja a tierras exoticas y se adapta a otra cultura. Cuando regresa, ha perdido la conexion con
sus coterraneos. "Al igual que el viejo marinero, hemos hablado con los muertos, pero nos cuesta trabajo
hacernos escuchar entre los vivos. Somos aburridos hasta la médula”, reflexiona.

El libro trata de "la historia, los medios y la historia de los medios", resume Darnton en la introduccion. De
las cinco secciones en que esta organizado el volumen, la segunda es para los medios, la tercera para la
historia de los medios, la cuarta y la quinta para la historia.

La primera, titulada "Las corrientes en los acontecimientos”, no entra facilmente en la clasificacion, porque
incluye el ensayo histdrico que da titulo al volumen, pero también una reflexion sobre la situacion de Polonia
en 1981, momento en que se consolidaba el poder del sindicato Solidaridad y comenzaba a quebrarse el
dominio soviético en ese pais. Esto, sin embargo, no debilita su inclusion, porque son trabajos que encuentran
mejor que ninguno el tono y el modo de escribir para un publico culto aunque no especializado: el lector
privilegiado al que Darnton quisiera convocar. Alli es como el misionero bilingiie, capaz de construir un
relato sofisticado y a la vez comprensible sobre su viaje al pasado.

Curioso y atrapante es su relato autobiografico sobre sus dos afios como cronista de policiales en The New
York Times, una precisa radiografia sobre la manera en que funcionan las redacciones (ver recuadro). Menos
faciles pero todavia accesibles son los articulos sobre la historia de los libros y de Ia lectura, en que las
precisiones demoran pero no ahogan un interesante recorrido sobre el desarrollo del pablico, y las dificultades
para estudiarlo y entenderlo. Valen especialmente estas paginas, ya que Darnton es un referente en esta linea,
a la que sumo libros como EIl negocio de la ilustracion. Historia editorial de la Encyclopédie 1775-1800, de
1979; Edicion y subversion. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen, de 1991; y Los best sellers
prohibidos en Francia antes de la revolucién, de 1995. Recientemente, ha reflexionado sobre la publicacion
digital y ha participado en iniciativas como el Proyecto Gutenberg, contribuciones por las fue nombrado
director de la Biblioteca de Harvard en 2007.

Las secciones finales estan destinadas casi exclusivamente a especialistas, en particular sus analisis sobre la
historia de las ideas, de las mentalidades, o sobre la relacion entre la historia cultural y la historia intelectual.
Los seguidores de Darnton también disfrutaran un trabajo en que responde a las criticas del historiador
francés Roger Chartier sobre La gran matanza de gatos. Y sonreiran con las recomendaciones de "La edicién:
una estrategia de supervivencia para autores académicos", en que cuenta de manera parodica su experiencia
en el comité editorial de Princeton University Press a la manera de un divertimento para el entre nous.
Historiografia mas que historia, El beso de Lamourette incluye trabajos importantes en el desarrollo del
pensamiento de Darnton. La decision de traducir textos que tienen hasta cuarenta afios es un indicio de la
importancia que ha alcanzado como autor en el ambito hispanoamericano: un clasico.
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ETNOGRAFIA DE UNA REDACCION PERIODISTICA

Por AM.V.

Tras completar su doctorado en Oxford en 1964, Darnton regresé a Estados Unidos, donde paso dos afios
como cronista de policiales en The New York Times. Diez afios después, ya profesor en Princeton y tras pasar
unos meses junto con el sociélogo Robert Merton en Stanford, dio a conocer un analisis de esa experiencia en
Daedulus, la publicacién de la Academia Americana de Artes y Ciencias. Titulado "EIl periodismo:
imprimimos todas las noticias que quepan”, en alusion al lema del NYT, el texto tiene algo de cronica, de
ensayo introspectivo, de etnografia, de critica politica.

El escrito dialoga con trabajos de Darnton sobre los géneros folkéricos, como Los cuentos de Maméa Oca de
Perrault, al mostrar como las nuevas historias se amoldan perfectamente a los esquemas de las viejas.
Retrospectivamente, observa: "Desde luego que no sospechdbamos que los determinantes culturales estaban
moldeando la manera en la que escribiamos, pero no nos sentdbamos frente a la maquina de escribir con
nuestras mentes como una tabula rasa".

También testimonia un momento de la historia del periodismo estadounidense, cuando los corresponsales
escribian los cables directamente en las teletipos, los tiempos muertos se pasaban jugando al péquer o el
racismo establecia una jerarquia entre las noticias. Darnton recuerda la vez en que propuso cubrir un incidente
de violacién y muerte, y su editor le sefialé las "N" mayusculas que acompafiaban los nombres de la victima y
el acusado: "Chico, ¢no ves que es 'negro'? Esa no es una nota".

http://www.lanacion.com.ar/1361836-la-historia-los-medios-y-los-libros
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El pasado que vuelve

Jean-Michel Guenassia cuenta en EI club de los optimistas incorregibles una historia de iniciacién que es
también una evocacion de la época de oro del existencialismo
Viernes 01 de abril de 2011

El club de los optimistas incorregibles n TR
Por Jean-Michel Guenassia || Jean-Miche
RBA Guenassia

. El club de los
Varios traductores opiimistas eomugihios
657 paginas

$110

Una hermosa fotografia de Cartier-Bresson ilustra la tapa de esta novela. La
eleccion resulta atinada, porque ademas de insinuar el vinculo sentimental de
una joven pareja, que se narra en ella, refiere a la importancia que para su
principal protagonista alcanzara el arte de captar imagenes del paisaje
cotidiano. El denso contenido de El club de los optimistas incorregibles es
un superpoblado universo en el que préacticamente nada queda excluido.
Jean-Michel Guenassia (Argelia, 1950) estuvo durante una década pensando
en esta historia hasta tomar la decisién de escribirla, lo que le demandé seis
afios y medio. En 2009, la extensa obra -de casi 650 paginas- obtuvo el
premio Goncourt des Lycéens. El galardon situ6 en un primerisimo nivel a
un autor hasta entonces desconocido, porque al dictamen juvenil se sumé similar valoracién por parte de
criticos de Francia y de varios paises.

El relato comienza con el multitudinario sepelio de Jean-Paul Sartre, en el cementerio de Montparnasse, y
termina alli mismo, con las alternativas de otro ocurrido casi veinte afios antes, que proporciona las claves de
un denso enigma del pasado.

La historia estd narrada por Michel Marini Delaunay, entre sus 12 y 16 afios de edad. Conflictos en el &ambito
familiar lo llevan a refugiarse dvidamente en la lectura, primero en su habitacidn y luego en cualquier sitio,
bajo el pupitre del colegio o, temerariamente, mientras cruza las avenidas de Paris, atento s6lo a las paginas
de un libro. También es un fervoroso amante del cine. Formas de fugarse de la realidad doméstica, pero
capaces de conectarlo con otra mas trascendente.

Una vuelta de tuerca decisiva ocurre al frecuentar el café Balto, adonde ve a Sartre junto con el escritor ruso-
argentino Joseph Kessel (Gnico hecho de la novela vivido realmente por Guenassia). Alli, el muchacho
descubrira algo que sera muy relevante. Ha notado que el bar posee un reservado, tras una cortina que lo
separa del resto. Intrigado, un dia la atraviesa y observa una puerta con un cartel: "Club de los optimistas
incorregibles”. La abre y entra en otro mundo. Uno que lo conecta a idiosincrasias y testimonios que no estan
en ningdn libro. Miembros exclusivos y fundadores del club son ex pobladores de varias ciudades rusas y de
Polonia, Hungria, Checoslovaquia, es decir, todos los paises que cayeron bajo dominio de la URSS.
Sobrevivientes, merced a un optimismo tan férreo como el teldn de acero que debieron traspasar, se instalan
largas horas en ese privado rincon del Balto, para jugar al ajedrez, conversar o emborracharse.

El club de los optimistas... seduce por su notable lucidez y la s6lida documentacion del pasado. En lo que
quiza sea un homenaje a Proust, sobre el final hay una frase de Sacha -el personaje mas misterioso de esta
historia-, al despedirse para siempre de Michel, que ha sido su Gnico y joven amigo: ""La memoria es hermosa.
Lo demés es polvo y viento".

Willy G. Bouillon

http://www.lanacion.com.ar/1361838-¢l-pasado-que-vuelve

112

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 287 Mayo 2011




[ %]
A

Sistema de Infotecas Centrales f‘%p Universidad Auténoma de Coahuila

Nueva biografia de Nat ""King' Cole
El color y el dinero

Rafael Rey
EL PLAN ERA secuestrar a Nat "King" Cole.
Cinco integrantes del Consejo de Ciudadanos
Blancos -el ala "legal” del KKK- tenian todo
planeado para cuando el masico tocara en
Birmingham, Alabama, el 10 de abril de 1956. El
ambiente en el Sur no era entonces el mas
adecuado para la presentacion de un artista negro,
pero las amenazas de un posible atentado contra el
espectaculo, o contra los mismos musicos, no
detuvieron a Cole.
La segregacion obligaba a los artistas a dar dos
conciertos: uno para el pablico blanco; otro para la
audiencia negra. Incluso los propios musicos, aun
cuando compartian el escenario, estaban separados
por un fino tel6n. Blancos de un lado, negros del
otro. Durante la segunda cancién, los cinco
hombres se treparon al escenario y se abalanzaron
sobre el cantante. El secuestro nunca se consumo,
pero Cole y algunos de los policias que acudieron
en su defensa, resultaron golpeados.
La indignacion entre la comunidad negra frente a
aquel ataque fue menor que la nacida de las
posteriores declaraciones de Cole. Consultado por . .
la prensa, el musico se despaché con unos dichos que lo pusieron en una incomoda situacion respecto a su
compromiso antisegregacionista: "No me parece que lo sucedido haya sido un insulto contra mi persona (...)
Yo no fui al Sur con intencién de hacer politica (...) Eso se lo dejo a otros que saben mas del tema", afirmo.
Si bien el musico aseguré no haber dicho nunca esta Gltima frase, sus declaraciones no podrian haber caido
peor. Los negros explotaron de ira e incredulidad. La Asociacion Nacional para la Promocion de las Personas
de Color record6 que Cole no era miembro; los duefios de los bares retiraron los discos de Cole de las
jukeboxs, y el pablico se juntaba en las calles para destruir sus discos.

Pero el golpe mas duro lo recibi6 del director de la Associated Negro Press, Claude Burnett, un periodista con
quien ya habia tenido algunos encontronazos, y con el que se mantendria enfrentado durante toda su carrera.
"Aqui se ha visto su verdadero color y su absoluta falta de comprension de la situacion. En los tiempos que
corren (...) ningln negro -y menos aln uno tan famoso como usted- puede dejar nada en manos de los otros
(...). Se trata de una cuestion de orgullo, dignidad y principios morales fundamentales. ¢Ha oido hablar de
todo eso alguna vez sefior Cole? Se diria que para usted también son cosas que prefiere dejar para los otros".
Si bien se alzaron algunas voces en su defensa, la gran mayoria de sus colegas, incluso muchos de sus amigos,
condenaron sus palabras. No era la primera vez que Cole defraudaba a su publico y a su gente.

Ya lo habia hecho diez afios antes, cuando abandond el jazz para dedicarse a cantar inofensivas baladas
romanticas. Entonces, lo habian acusado de "venderse".

En la correcta biografia Nat King Cole. La voz inolvidable, el poeta e investigador Daniel Mark Epstein
recorre, en medio de errores varios - acompafados de una pésima traduccién-, los diferentes rostros de la vida
y la obra del musico. Adn tomando siempre posicion por el artista, Epstein deja en evidencia su permeable
personalidad, los pequefios infiernos privados que existieron detras del siempre sonriente y diplomatico Nat
"King" Cole.
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EL GRANUJA DEL RITMO. Edward James Coles y Perlina Adams Coles ya habian tenido tres hijos y
perdido otros cuatro cuando Nathaniel Adams Coles lleg6 al mundo el 17 de marzo de 1919, en la ciudad de
Montgomery, Alabama.

Arrastrada por los anhelos espirituales del padre, un carnicero con suefios de pastor, en 1923 la familia se
mudo a la ciudad de Chicago. La jugada salié bien, y ya en 1925 el jefe de la familia evangelizaba fieles a
tiempo completo. La mudanza fue determinante en el futuro de Nathaniel. En esa época, Chicago era el
corazon del jazz. Louis Armstrong, Earl Hines, Jelly Roll Morton y King Oliver tocaban todas las noches a
unas pocas cuadras de la casa de los Coles. El jazz se respiraba en todo el barrio y, mas temprano que tarde,
Nathaniel iba a llenarse los pulmones con dicha musica.

Habia aprendido a tocar el piano sentado en las rodillas de su madre, y ya a los 4 afios tocaba las canciones
que sonaban en la radio.

Desde el inicio, Hines fue su referencia. Con los afios aprenderia cada uno de los arreglos del musico que
revoluciono la técnica del stride en el piano, dandole absoluta libertad a la mano izquierda. Ademas de idolo,
"Fatha" fue la influencia determinante en el estilo pianistico que Nathaniel comenzaba a desarrollar en esa
época.

Afios mas tarde, el andnimo alumno iba a poner en apuros al excelente pianista. Fue en el Savoy Ballroom de
Chicago, el 8 de septiembre de 1935. En esa época eran comunes las llamadas Batallas del Ritmo, duelos
musicales en los que los musicos intercalaban temas durante horas, hasta que el pablico declaraba un ganador.
Hines, de 32 afios, era entonces el pianista nimero uno del jazz. Cole tenia la mitad de afios que su rival, pero
era local en Chicago, donde se habia ganado el respeto y la admiracion del pablico y de la prensa, que ya lo
habia bautizado como "la nueva gran estrella de la nueva generacién”.

El combate fue feroz. Hines dej6 en claro quién mandaba al piano, pero tuvo que echar el resto para ello. El
adolescente no le daba respiro. En el Gltimo tema, Cole se despachd con una particular version de "Rosetta”,
el himno de Hines. La cancion no s6lo convirtié al Savoy en una febril caldera en ebullicién, sino que le
demostrd al gran musico que la época dorada del jazz le estaba dejando su lugar al swing. Como apunta
Epstein, "Nathaniel le habia robado a Earl Hines su cancion mas emblematica para hacerla suya". No en vano
su banda era conocida en Chicago como The Rogues of Rhythm (Los Granujas del Ritmo).

THE KING COLE TRIO. Tras la actuacion en el Savoy, Nathaniel se sumo a la orquesta de la revista Shuffle
Along, junto a su novia, la bailarina Nadine Robinson, con quien se casaria el 25 de enero de 1937. Ella tenia
entonces 27 afios. Nat, que minti6 sobre su edad para poder casarse sin el consentimiento de sus padres, era
diez afios menor. En mayo, en Los Angeles, la revista fue cancelada. El reparto regres6 a Nueva York, pero la
pareja opto6 por quedarse en California.

Los primeros meses en la jungla fueron duros. Nat tocaba por la propina, mientras Nadine intentaba ganar
algo de dinero como bailarina e incluso como camarera. No fueron pocos los dias en los que no hubo qué
comer. Pero volver a Chicago no estaba en los planes. "No queria presentarme arruinado ante mi padre”,
reconoceria el masico afios después.

A fines de 1937, y a instancias del duefio de un club nocturno, Nat recluté al contrabajista Wesley Prince y al
guitarrista Oscar Moore, y formé The King Cole Trio.

El conjunto pronto se transformd en la banda que nadie se podia perder. Antes del afio ya estaban grabando
para Standard Transcriptions, una pequefia discografica que editaba discos de dieciséis pulgadas, destinados
exclusivamente a las emisoras de radio. Las grabaciones eran importantes para la difusion del trio, pero no
colaboraban con la economia de los muasicos. En sus tiempos libres, Cole daba clases particulares de canto, o
escribia arreglos para masicos y bailarines, para conseguir algin dinero extra.

Tras grabar para el sello Decca, el trio se instalé un afio en Nueva York. Alli estuvieron a la altura de la
reputacion que arrastraban desde el Oeste. Cuando regresaron a California, estaban prontos para dar el salto.
Cole se salvo de ir a la guerra cuando los médicos le diagnosticaron "hipertension nerviosa". Quien no tuvo
tanta suerte fue Wesley Prince, que tuvo que dejar la banda, siendo sustituido por Johnny Miller. Con el
nuevo contrabajista, llegaria el primer éxito comercial del grupo: "Straighten Up And Fly Right". Grabado en
noviembre de 1943, el tema, mas cerca de las "novelty songs" -caracteristicas de la década del “40- que del
jazz con el que hasta entonces se identificaba al trio, vendié medio millén de copias en seis meses.

Agobiado por la falta de dinero, el misico habia vendido los derechos de la cancion a un productor musical en
el verano de ese afio, por lo que no vio un centavo en concepto de regalias.
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Pero el dinero, tan esquivo para Cole desde el inicio de su carrera profesional, comenzaba a caer, en nimeros
de cinco cifras, dentro de sus bolsillos. Fue un cimbronazo tan violento como inesperado. Mucho tendria que
ver en esta nueva etapa el agente musical Carlos Gastel. No sélo en lo que respecta a la parte legal (contratos
de grabacion, mejores cachets para los musicos), sino en la direccién musical que iba a tomar el grupo
primero, y Nat "King" Cole, en solitario, después. Gastel ya se habia dado cuenta de que el azucarado
cantante romantico podia llegar mas lejos que el sorprendente pianista de jazz. Para Cole, en tanto, el dinero
serfa la justificacion de gran parte de las cuestionadas decisiones musicales que iria tomando a partir de
entonces en su carrera.

La despedida, sin embargo, seria gloriosa. A fines de 1944, Capitol edité ocho temas del trio, el "mejor y mas
sutil jazz creado jamas por tres musicos”, segln afirmaron entonces Barry Ulanov y Leonard Feather, dos de
los mas reconocidos criticos de jazz de la historia.

La voz de Cole era serena y a la vez dominante, firme; el piano y sus estructuras armonicas, dialogaban con la
guitarra de Moore, o metamorfoseaban el "Preludio en Do Menor sostenido™ de Rachmaninov en un
irresistible swing. Miller, desde el contrabajo, aportaba una sélida base; la red sobre la que Cole y Moore
ejecutaban sus acrobacias.

El trio estaba en la cima.

Como sefialé el historiador de jazz Gunther Schuller, "Cole y Moore ya estaban haciendo uso de cualidades
tonales y sustituciones armonicas de un tipo y un nivel que los tempranos intérpretes del bebop -el mismo
Charlie Parker entre ellos- por entonces tan sélo utilizaban de modo esporadico o experimental”.

Después de escuchar estos temas, y conociendo el rumbo que tomaria Cole afios después, uno no puede evitar
hacerse la misma pregunta que Ulanov le hizo al musico a principios de 1946. "' Por qué estas tocando tanta
musica pop y dejando de lado el jazz que te hizo famoso?".

La polémica iniciada por el prestigioso periodista fue continuada por varios de sus colegas. Como iba a
ocurrir tras el incidente de Birmingham, los argumentos esgrimidos por el mdsico generarian mas
controversia que el hecho que los habia motivado.

"Nos pasamos afios enteros tocando para musicos y entendidos. Un poco mas y nos morimos de hambre.
Cuando por fin lo logramos, fue por medio de las canciones pop, las baladas suaves y las canciones
humoristicas. Si después de haber alcanzado el éxito en ese momento nos hubiéramos puesto a tocar jazz puro
otra vez (...), nos habriamos quedado sin publico de la noche a la mafiana”, se justifico ante un periodista que
habia recogido el guante de Ulanov. "Estoy en el mundo de la mdsica con un objetivo claro: el de ganar
dinero", afirmaria un par de afios después, ante el periodista de la revista Down Beat, Don Freeman.

A partir de entonces, Nat "King" Cole nunca pudo escaparse de la sombra de ser, para muchos masicos,
periodistas y aficionados al jazz, un "vendido". El propio Freeman lo resumié de manera lapidaria: "Puede
decirse que un intérprete que sacrifica su propio arte por el vil metal termina por llegar a un punto de no
retorno. La pérdida -en su relacion consigo mismo también- puede ser mayor que la ganancia material".

THE NAT "KING" COLE SHOW. Para cuando The King Cole Trio se disolvié, en 1948, Cole se habia
divorciado de Nadine, y estaba pronto a casarse con Marie Hawkins, con quien mantenia un romance desde
un par de afios antes, cuando todavia era un hombre casado. Tres afios mayor, criada con modales de clase
alta, y viuda de un piloto del ejército, Marie se convirtio en la sefiora Cole el domingo de pascua de 1948. A
diferencia de Nadine, quien esperaba a su esposo en el hogar, incluso durante giras que duraban meses, Marie
no se despegaba de Cole. Qué vestir, qué comer, y qué salario debian cobrar los musicos de la banda eran
decisiones que tomaba ella, y que Cole no discutia. La transformacion profesional del pianista de jazz en
cantante pop, también tuvo mucho que ver con su segunda esposa.

El cantante alcanz6 su primer nimero uno como solista con "Mona Lisa", que ademas gané el Oscar a Mejor
Cancion en 1950. Por si fuera poco, ese afio seria padre por primera vez. El 6 de febrero, Marie daba a luz a
Natalie Cole. Seria la primera de los cuatro hijos que tuvo la pareja. Desde hacia un afio, ademas, se habian
hecho cargo de la sobrina de Marie, Carol, huérfana tras la muerte de su madre.

Al afio siguiente, el éxito de "Unforgettable" -probablemente el mas popular de sus temas-, y "Too Young",
confirmaria a Cole como el cantante romantico del momento. Sus canciones ya lo habian llevado a Europa 'y a
Oceania, y en los proximos afios visitaria también Japon y Sudamérica, incluyendo dos actuaciones en
Uruguay, en abril de 1959.
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Los pequefios clubes de jazz dieron paso a los casinos y a los grandes teatros, poblados en su mayoria por
personas blancas. De la misma forma, su rostro dejo las portadas de las publicaciones especializadas y
comenz6 a figurar en revistas como Life o Newsweek. El éxito que Cole estaba persiguiendo habia llegado.
La exposicion también. Nat "King" Cole era ahora una persona publica en todo el pais. Su vida privada,
aunque lejos de ser turbulenta, comenzaba a ocupar en los diarios el mismo espacio que su musica. Cuando se
supo que debia al Estado cerca de U$S 150 mil en concepto de impuestos, el caso fue seguido por los medios
mas importantes del pais. Lo Unico que no habia cambiado era su adiccién a los cigarrillos Phillip Morris.
Fumador empedernido desde la adolescencia, el tabaco pronto iba a empezar a jugar su papel en la vida del
musico.

A fines de 1956 Cole cumple un viejo anhelo, y se convierte en el primer negro en tener su propio programa
de TV. EI 5 de noviembre, The Nat "King" Cole Show fue emitido por primera vez por la NBC. El programa
era un variety show, de quince minutos de duracién, en el que Cole cantaba algunos temas al piano, contaba
algunos chistes prefabricados y en ocasiones recibia invitados especiales, como Sammy Davis Jr., Harry
Belafonte y Ella Fitzgerald, entre otros. Desde el inicio, el show fue financiado por la cadena, a la espera de
potenciales auspiciantes. Pero cuatro meses después, a pesar de contar con el respaldo de la critica, y de tener
los mejores indices de audiencia para su horario, los sponsors brillaban por su ausencia. La razon era sencilla.
Las agencias publicitarias de Madison Avenue, no querian ofender a sus clientes blancos del Sur, anunciando
en un show de televisién conducido por un negro. La cadena redoblé la apuesta, y extendié la duracién del
programa a media hora, y en un horario mas cercano al prime-time. Al ver que la situacién se mantenia
incambiada, Cole alz6 la voz. Entrevistado sobre el programa, en julio de 1957, el presentador solt6 una frase
que se volveria tan famosa como sus canciones: "Madison Avenue le tiene miedo a la oscuridad".

Las declaraciones de Cole recorrieron el pais, y el programa se convirtié en estandarte de la lucha contra la
segregacion. La revista Time califico el momento como "el de mayor importancia social en la historia de la
television". EI musico nunca se habia mostrado tan sinceramente indignado con los racistas. Incluso antes de
Birmingham habia demandado a algunos hoteles por negarse a hospedarlo a él y a los integrantes de su banda,
y habia ganado los juicios, que cobraron cierta notoriedad. Pero nunca habia mostrado piblicamente ira o
enojo, como si temiera ofender a quienes lo discriminaban, por resistirse y rebelarse contra ello. Los
auspiciantes nunca aparecieron, y a pesar del esfuerzo de la NBC el programa no se hizo mas.

LA ULTIMA BOCANADA. Nat volvié a enamorarse un par de meses antes de descubrir que se estaba
muriendo. Su nuevo amor se llamaba Gunilla Hutton, una corista sueca de 19 afios, que cantaba en la revista
Sight & Sound, un fallido intento de Cole por triunfar en Broadway. Es probable que de no haber surgido la
enfermedad, se hubiera divorciado por segunda vez, para casarse con la joven europea. Pero a fines de 1964
Cole estaba internado en un hospital de Los Angeles, a causa de un tumor en el pecho. Al afio siguiente le
extirparon un pulmaén. Murié en la mafiana del 15 de febrero de 1965.

NAT KING COLE. LA VOZ INOLVIDABLE, de Daniel Mark Epstein. Global Rhythm Press, 2008.
Barcelona, 495 pags. Distribuye Océano.

En el cine

FUERON VARIOS los intentos de Nat "King" Cole por forjarse un lugar como actor en la industria del cine.
Todos en vano. En 1957 interpreté el papel principal de Saint Louis Blues, una pelicula basada en la vida de
W. C. Handy, el denominado Padre del Blues. La actuacién de Cole estuvo a la altura de la pelicula, que los
medios calificaron de "decepcionante”. El film se estrend en Uruguay en abril de 1959, coincidiendo con su
llegada, y fue estrenado bajo el nombre de Rapsodia Negra. EI 29 de ese mes, El Pais publicaba la resefia de
la pelicula, a cargo de Homero Alsina Thevenet. Bajo el titulo "Hollywood contra Handy", el critico
sentenciaba: "Los que puedan tomar en serio esta biografia deben saber que Handy componia y tocaba la
corneta. Si aqui aparece como pianista y cantante es porque Nat King Cole tiene esas habilidades (...). Si el
film no pretendiera ser la vida o el espiritu de Handy seria igualmente un precario film musical (...). De vez
en cuando se escuchan lindos acordes de jazz por una bandita (...). Con tal motivo los aficionados al género
aguzaran el oido para pescar algo bueno de vez en cuando. Si pueden cerrar los ojos y la inteligencia se
sentiran mejor".

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/el-color-y-el-dinero/cultural_556342_110401.html
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Cronica de viaje en la isla Célebes
Los ritos de un funeral

Panta Astiazaran

CUANDO EL MAESTRO de escuela Papak Daniel Simon fallecid, a fines del afio pasado, no tuvo que
esperar demasiado por su funeral. De acuerdo con la tradicion animista de los habitantes de la region
montafiosa de Tana Toraja, en el sur de la isla Célebes o Sulawesi, en Indonesia, un riguroso ritual mortuorio
debia celebrarse para que su alma pudiese acceder a Puya, el reino de los muertos. De inmediato sus
familiares se abocaron a esa tarea: lavaron su cuerpo con afectuosos cuidados v, tras extraerle los intestinos,
lo untaron con aceite de palma para que se conservase con el calor tropical, apenas atenuado por la moderada
altitud de la serrania. Luego lo colocaron, envuelto en piezas de tejido blanco, en el suelo de su propio
dormitorio, con la cabeza orientada hacia el oeste y los pies al este, y de tal modo que pareciese estar apenas
dormido. Segun la creencia de los torajanos, Simon adn no habia dejado este mundo, por lo que tanto los
residentes de la casa como los visitantes continuaron dirigiéndose a él con deferencia, como si ain estuviese
vivo. Al mismo tiempo se inicio el tramite mas complicado y costoso del ritual: organizar su funeral. Este
proceso, que puede variar de unos pocos dias a uno o mas afios, en su caso fue relativamente breve: apenas un
mes después de su muerte todo estuvo pronto para el gran momento.

el primer dia. La mafiana del primer dia del funeral salimos de Rantepao conducidos por nuestro guia, un
torajano cristiano de nombre Yohanis, hacia uno de los tantos cementerios en los que han sido sepultados los
cuerpos de fallecidos ricos y de clase noble, no en el suelo, sino en nichos excavados en la roca de la
montafia.

Tras atravesar arrozales de un verde intenso salpicados entre las colinas, llegamos a Lemo, uno de los sitios
mejor conservados y accesibles de la region. Alli, en una pared rocosa, algunas hileras de puertas encierran
otros tantos sepulcros. Por delante de ellas y asomadas a una suerte de balconcitos, pequefias figuras de
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madera vestidas con ropas tradicionales, las Tau-tau nangka, o "personitas", representan a sus respectivos
ocupantes. Muy cerca del lugar, en unas cabafias situadas junto al camino que bordea los arrozales, algunos
artesanos ofrecen sus obras, entre las que se destacan, tanto por su belleza como por su precio, imagenes de
madera de idéntica factura. Las mas pequefias, del tamafio de una mufieca infantil, valen unos 80 ddlares -eso
antes del regateo- y las mayores, de tamafio natural, algo menos de 2.000. El artesano que las hace, un hombre
joven que divide su atencion por partes iguales entre su celular y nosotros, tiene clavada en la pared de su
choza la fotografia de una mujer occidental joven. Explica que se trata de una clienta holandesa que le
encargd una imagen a su semejanza, no sabe con qué finalidad, pero no parece importarle y se contenta con
haber cerrado el negocio.

De Lemo continuamos nuestro camino hacia la localidad en la que se llevara a cabo el funeral, Lamunan, en
los suburbios de Makale, adonde llegamos poco después de las diez de la mafiana. Ya se nota la animacion
que se prolongara, con altibajos, durante los nueve o diez dias que durara el ceremonial: camiones y
camionetas llegan cargados de invitados de toda la regién, algunos de riguroso negro, los familiares,
acarreando los cerdos que seran sacrificados. En el transcurso del funeral, un nimero no especificado de
bufalos de agua y de cerdos, ofrecidos por los familiares de Simén, seran muertos para que su alma pueda
descansar. Pero para que tenga el derecho a que su cuerpo sea colocado en un nicho en la montafia, en alguno
de los mejores lugares, como los que vimos mas temprano, se deberan sacrificar por lo menos 24 bufalos -
explica Yohanis- en medio de un torrente de informacién bien aprendida, imparable como un tsunami y por
momentos dificil de asimilar, en parte debido a las limitaciones de su inglés. Incluso me pide mi libreta de
anotaciones y escribe él mismo los nombres, datos, para que no cometa errores. Segun sus célculos, en estas
exequias, al menos unos 200 cerdos tendran sus dias prematuramente acortados. Aunque las familias torajanas
son numerosas y pocos dejan de asumir sus responsabilidades comunitarias so pena de exclusion y los gastos
se reparten, los funerales tradicionales cuestan mucho y pueden acarrear la ruina de familias enteras. Por esto
a la entrada del sitio donde se llevara a cabo la mayor parte del ceremonial, inspectores del gobierno cobran
un impuesto por cada animal que llega, tratando asi de desalentar el gasto funerario y reducir los perjuicios
econdémicos causados por esta tradicion.

Sobre el barro. Continuamos hasta llegar a un amplio espacio descubierto de tierra apisonada, que las intensas
lluvias de los Gltimos dias han convertido en un lodazal, alrededor del cual han sido construidos varios
pabellones de bambu y techo de chapa, separados del suelo por postes de madera, para acoger a los asistentes.
Uno de ellos esta especialmente destinado a los visitantes extranjeros, cuya presencia en el ritual lejos de
incomodar, le afiade prestigio. Yohanis nos ubica provisoriamente en uno de esos lugares, una especie de
choza sin paredes adonde ya hay varios invitados locales sentados en el piso recubierto de esteras, con estricta
separacion de sexos. Los torajanos nos dan la bienvenida de manera espontanea y cordial, pero nuestro guia se
mantiene constantemente atento a que no cometamos faltas contra la etiqueta, darle la espalda a los presentes,
por ejemplo. Al cabo de un rato comienzan a llegar turistas extranjeros, entre ellos mujeres en short, atuendo
contra el que nuestro cicerone nos habia advertido en la vispera como siendo particularmente inadecuado.
Pero a nadie parece llamarle la atencidon. Como veo que algunos de los extranjeros se desplazan a su antojo,
pregunto si puedo salir a dar una vuelta y Yohanis me responde que no hay problema, de modo que comienzo
a recorrer en su compafiia los demés pabellones. Poca gente del lugar habla inglés, y sospecho que tampoco
holandés, la lengua de los antiguos colonizadores, pese a que éstos permanecieron en Indonesia hasta 1949.
Yohanis traduce como puede, pero pronto descubro que su vocabulario parece estar limitado apenas a las
palabras necesarias para recitar sus textos bien aprendidos. Apenas lo desvio de esos temas, no me entiende
bien.

Poco después me distraen unos gritos que provienen de la entrada y mi guia me dice que se acerca la comitiva
funebre. Como el pabellon destinado a los visitantes extranjeros esta situado precisamente sobre el camino de
acceso al lugar de la ceremonia, como si fuese un puente, voy hacia alli. Veo pasar algunos hombres cargando
cerdos fuertemente amarrados a unas gruesas cafias de bambu vy, tras ellos, a otros arrastrando por la brida dos
enormes bufalos de agua, también destinados al sacrificio. Tras éstos, un alboroto sefiala la llegada del cortejo
y el comienzo de la ceremonia.

El cortejo. Precedido por un nifio que porta un retrato formal del finado, vestido de traje y corbata, llega un
grupo de mujeres arrastrando una larga tela de color rojo sangre. Se detienen, esperando a los demas y al poco
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rato un grupo de hombres jovenes se aproxima cargando sobre unas andas una pesada estructura con la tipica
forma de casa torajana. Algo mas atras traen el atald, el que es inmediatamente colocado dentro de la
estructura, tras un breve forcejeo. Ya organizado, el cortejo continlia hacia el descampado en medio de los
pabellones y todos los que no forman parte del mismo corren a ocupar sus lugares previamente asignados por
rigurosa relacién de parentesco y casta. Existen cuatro castas entre los torajanos -dice Yohanis- nombradas
segun los cuatro tipos de bastones: de oro, de hierro, de madera dura y de madera blanda. Si bien no existe
ninguna casta de intocables (dalit) como en la India, su estructura es igualmente rigida.

Se produce un impasse mientras los asistentes terminan de acomodarse en los pabellones, los bifalos son
colocados a un lado, a la espera de su destino, el féretro es retirado de la estructura que lo contuvo durante una
corta distancia y subido a otra con la misma forma, pero de mayor tamafio, emplazada sobre pilares altos, a un
lado del descampado. Alli permanecera durante varios dias hasta que llegue el momento de ser conducido a su
ubicacion definitiva, en la ladera de alguna colina rocosa.

Aprovechando la calma, un grupo de mujeres va recorriendo los diferentes pabellones recolectando las
ofrendas de los asistentes. Yohanis nos habia aconsejado comprar un par de cartones de cigarrillos locales y
los colocamos junto con el resto sobre la bandeja. Se me ocurre lo irénico que resultaria regalar cigarrillos si
el pobre maestro hubiese muerto de cancer o alguna otra enfermedad relacionada con el tabaquismo. Poco
después llegan otras mujeres con bandejas con café y galletitas sobre las que los turistas se abalanzan con
avidez.

Sacrificios. Finalmente Ilega el momento de sacrificar al primer bdfalo, el mas importante, pues recién
después, segun la tradicion, Simon pasara a estar realmente muerto. El animal - que quizas presiente que ha
llegado su hora y se resiste- es arrastrado hacia el centro del patio, donde un hombre armado con un filoso
machete, le corta el cuello de un solo golpe. El bufalo se debate, pero en unos instantes trastabilla y cae,
agitando sus patas y mugiendo ag6nico, mientras la sangre brota a chorros por la herida y se mezcla con el
barro, enrojeciéndolo. Todo el mundo parece satisfecho, salvo algunos turistas que no ocultan su disgusto al
ver esa muerte en directo.

De inmediato, traen al segundo bufalo, su verdugo se acerca confiado a repetir la faena, pero entonces algo
sale mal. El primer golpe falla y el animal, apenas herido, brama de dolor, enlogquecido, y trata de escapar.
Cunde el panico entre un grupo de espectadores parados a pocos metros de distancia, pues el bifalo es
corpulento, posee un buen par de cuernos y si consigue liberarse podria lastimar a alguien. Se produce un
desparramo de gente a mi alrededor y Yohanis trata de alejarse corriendo, apremiandome para que haga lo
mismo. Pero como no tengo teleobjetivo debo fotografiar de cerca y me quedo, aunque bien atento por si la
situacion se sale de control. Entretanto, el hombre del machete ha perdido la ventaja, su victima esta
prevenida y le cuesta, no uno, sino dos o tres torpes golpes de machete antes de acabar con la pobre bestia,
que finalmente resbala en el barro y cae pesadamente, ante el alivio general. Los dos bufalos han sido
sacrificados y los cerdos se mataran aparte. En tanto, varios hombres con grandes cuchillos se ocupan de
carnear a los animales alli mismo, pues su carne serd repartida entre los miembros de la familia del muerto,
varios grupos de mujeres llevan comida a los pabellones, mientras los huéspedes de la ceremonia comienzan a
servirse haciendo gala de buen apetito.

Algunos extranjeros -en especial, mujeres- han quedado horrorizados por la matanza y la sangrienta escena de
descuartizamiento que se desarrolla a pocos pasos y lo expresan abiertamente, olvidandose de que no han
presenciado una ceremonia escenificada para beneficio de los turistas, sino que fueron invitados a un
ceremonial profundamente arraigado en las creencias de los habitantes de la region.

Un rato mas tarde, Yohanis nos sugiere partir. Estuvimos durante uno de los momentos mas importantes de un
funeral que duraria nueve o diez dias mas. Hay que dejarle el espacio en el pabellén a otros. Mientras el
maestro Papak Daniel Simon, ahora si definitivamente muerto, aguarda a que llegue el momento de descansar
por fin en su duro nicho de piedra excavado en la ladera de la montafia.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/los-ritos-de-un-funeral/cultural_556338_110401.html
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Libros de P. D. James y Patricia Highsmith
Dos damas del crimen

Elvio E. Gandolfo

LAS DOS ESCRIBIERON relatos que tienen que ver con rupturas violentas de la ley, léase asesinatos. La
inglesa P. D. James naci6 en 1920 y sigue viva y bien, con 90 afios. La texana Patricia Highsmith nacié en
1921, se hartd de Estados Unidos y se fue a Europa en 1963, donde fallecid (a lo Borges, en Suiza) en 1995.
Casi toda la obra de P. D. James se enmarca en la mas estricta novela policial de corte inglés. Inventé un
inspector (y poeta en los ratos libres): Adam Dalgliesh, por momentos insoportablemente depresivo. Sus dos
mejores novelas, curiosamente, no se enmarcan en el género: Sangre inocente, muy dura (bien podria haberla
escrito Patricia Highsmith), e Hijos del hombre, de ciencia ficcion: un futuro negro, que bien podria haber
inventado su inspector Dalgliesh, donde ya no nacen nifios y esta todo mal. Fue bien llevada al cine por
Alfonso Cuarén en 2006 (Children of Men, con Julianne Moore y Clive Owen) . Reposada en la vida diaria,
P. D. James estudié en Cambridge, y trabajé 30 afios en la burocracia pablica inglesa. Desde 1963 publicd
casi veinte libros (o sea 19).

Patricia Highsmith tuvo una infancia y una adolescencia complicadas, que detalla una gruesa biografia de
Joan Schenkar, hace poco traducida por el sello Circe. Tal vez sea esa matriz psicoldgica la que ha dotado a
sus libros de un perfil tan peculiar que a veces se vuelve dificil Ilamarle meramente policiales. Comenzé con
un gol: Extrafios en un tren, llevada de inmediato a la pantalla por Alfred Hitchcock. Siguieron mas de treinta
libros, entre novelas y recopilaciones de cuentos. Su obra maestra también es atipica: El diario de Edith
detalla dolorosamente el derrumbe de un ama de casa yanqui durante la guerra de Vietham. Su personaje Tom
Ripley dio origen a cinco novelas, y varias adaptaciones al cine, empezando por A pleno sol, donde lo
interpretaba Alain Delon. Sus historias suelen concentrarse en las victimas, 0 mejor aun, en las victimas que
pueden convertirse en asesinos. Son insidiosas y a la vez nitidas, y llevan al lector, mas de una vez, a desear la
salvacion del personaje, por torcido que parezca a primera vista.

Cada una de estas dos consumadas autoras escribio un libro mas bien breve sobre su oficio. En el caso de P.
D. James el libro es muy reciente (2009). En inglés se llama, con cierta discrecion, Talking about Detective
Fiction; la traduccion del titulo en castellano es un poco disparatada: Todo lo que sé sobre novela negra. En
realidad la novela negra solo ocupa un capitulo breve, sobre sus tres maestros cléasicos: Chandler, Hammett y
Ross MacDonald.

El libro de Patricia Highsmith tiene un titulo largo en inglés: Plotting and Writing Suspense Fiction (Tramar y
escribir narrativa de suspenso), reducido a la simple palabra Suspense en la versién del sello Norma de
Colombia, (en Buenos Aires integra una reciente seleccion de obras de Highsmith del diario Clarin para
kioscos). En castellano, fue publicado por primera vez en 1966. En una traduccion previa de Anagrama, al
titulo se agregaba el subtitulo "Cémo se escribe una novela de intriga"”.
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LOS VIEJOS TIEMPOS. El libro de P. D. James esta escrito por encargo de la Bodleian Library de Oxford.
Educadamente, James se sinti¢ obligada a hacerlo. El resultado es un libro breve, fluido y aun asi levemente
arido. Deja bien en claro que su zona de preferencia es la policial inglesa escrita en la Edad de Oro, en los
afios “30 a “40, denominada a veces "novela-problema", o "novela de enigma", donde lo que importaba era
trazar el crimen con la complejidad de un rompecabezas. Como ejemplifica ella misma: "Las desafortunadas
victimas morian por chupar un sello envenenado, por el vapuleo mortal de las campanas de una iglesia, por el
golpe de un tiesto que les caia encima, acuchilladas por un carambano o envenenadas a través de las ufias de
un gato y, en no pocas ocasiones, aparecian muertas en habitaciones cerradas a cal y canto con una
estremecedora expresion de terror en el rostro”. La cita propia aumenta con otra ajena, de William Trevor: "Se
producian asesinatos en Mayfair, en trenes, en dirigibles, en los salones del Palm Court, entre actos. Los
golfistas tropezaban con cadaveres en el green. Los jefes de policia se los encontraban en sus propios jardines.
En West Cork (el pueblo de infancia de Trevor) no teniamos nada similar".

A despecho de esas citas, gran parte del libro es ocupado por autores y novelas de ese tipo. Comienza por un
pasado muscular y exitoso, con Sherlock Holmes de Conan Doyle, los novelones geniales de Wilkie Collins,
y el Padre Brown de Chesterton. Después se toma cierto tiempo en analizar a Agatha Christie, en quien
respeta su capacidad para los dialogos filosos y la descripcion de pueblitos paradigmaticos.

Fuera del género, James admira las novelas de Graham Greene; dentro de él, destaca a cuatro narradoras de la
Edad Dorada, a quienes llama "Cuatro mujeres formidables". Son la propia Agatha Christie, Dorothy L.
Sayers, Margery Allingham y la neozelandesa Ngaio Marsh.

El andlisis es amable y sutil en los detalles, a veces ubicando a la autora en su época, tan distinta a la actual en
el género. O se pregunta por el enigma principal: por qué una autora talentosa como Marsh, por ejemplo, no
era simplemente una escritora, como Emily Bronte, en vez de "bajar" al género. "¢ Por qué se dedicé a ello
con tanta regularidad y escribi0 treinta y dos novelas en cuarenta y ocho afios?", se pregunta. Y se contesta:
"Las escribié rapido, fundamentalmente para procurarse unos ingresos regulares suficientes para vivir, vestir
bien y poder continuar con su principal aficion, que era la promocion del teatro -sobre todo de las obras de
Shakespeare- en su Nueva Zelanda natal". También subraya el hecho de que cada una de ellas ocultaba un
secreto: un hijo ilegitimo, una fuga convertida en escandalo nacional, la falsificacion de la fecha de
nacimiento.

Como acordandose de pronto del presente, de su presente, P. D. James agrega un nombre mas cercano al fin
de siglo XX: su favorita es la norteamericana Sara Paretsky. Pasa a dar datos sobre su oficio en "Coémo contar
la historia: El contexto, el punto de vista y los personajes”. El tono se vuelve un poco mas arcaico: cita como
autoridades al poeta W. H. Auden, a E. M. Forster o a Ivy Compton Burnett

Hay fendmenos culturales, de lectura, que estan atados en exceso a su momento de produccion y éxito. Con la
"novela de intriga" inglesa pasa algo parecido a lo que ocurre con la "novela objetivista” o "novela nueva"
francesa (Robbe-Grillet, Butor, Nathalie Sarraute): cuando se repite la experiencia de la lectura, suele ser un
trabajo cuesta arriba. Pasé con dos o tres intentos de reeditar los mejores titulos de la coleccion EI Séptimo
Circulo. El viejo gancho ha desaparecido en las obras de autores antes clasicos como Michel Innes, John
Dickson Carr o Patrick Quentin, que respetaban con esmero el formato. Sobrevive en cambio en
"desobedientes"” o francotiradores como Leo Perutz, Vera Caspary o Margaret Millar .

EL OSCURO CORAZON. El libro de Patricia Highsmith tiene méas o menos la misma extension que el de P.
D. James, pero rinde mucho mas. Mantiene ademas toda la frescura, a pesar de los mas de 45 afios
transcurridos. En parte puede deberse a su origen.

Escrito en un momento de dinamismo personal y creativo (se habia animado a irse a Europa, habia sido
adaptada ya dos veces con éxito al cine: Extrafios en un tren y A pleno sol), comienza por un par de
advertencias. Primero, que el libro no es un "manual al uso"; segundo, que el talento tiene tanta importancia
como la suerte y lo que hoy Ilamamos "el mercado": "Tal vez, para un escritor, mucha de la suerte provenga
de gozar de buena publicidad en el momento indicado".

En el origen hubo un encargo, como en P. D. James: The Writer's Inc. de Boston le pidi6 un libro "para
ayudar a los escritores en su oficio y facilitarles la tarea de encontrar mercado para sus trabajos". Por otra
parte, Highsmith opina: "Es imposible explicar como se escribe un libro logrado, es decir, un libro legible”. A
su modo de ver eso es lo que vuelve tan entretenido el asunto: "la permanente posibilidad del fracaso".
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Desde el punto de vista de la ensefianza de un oficio, el libro funciona a pleno, porque mezcla el conocimiento
de primera mano, gracias a la practica, con bruscos datos personales. Ademas hace hincapié en factores
importantes en todo relato, no solo en los de género: la verosimilitud (que poco tiene que ver con la verdad
factica), la estructura, los bruscos cambios de velocidad o de tono.

Los ejemplos tienen que ver con libros ahora clasicos de la autora, como Extrafios en un tren, El talento de
Mr. Ripley, o Mar de fondo. De modo previsible, se concentra en La celda de cristal, ambientado en su
primera parte en una carcel, y publicado dos afios antes, en 1964. Le dedica un capitulo entero, contando los
tanteos, cambios, rechazo o aceptacion de las sugerencias de los editores. A esa altura es una ventaja que
Highsmith hubiera trabajado incluso en la escritura de guiones para TV, porque le agrega perspectiva.

Poco afecta a respetar las normas de "la policial”, prefiere definir lo que hace como "suspenso": "narraciones
en las que existan amenazas de violencia fisica y peligro, o el peligro y la accion sin mas". Para ejemplificar
que el marco de libertad es mayor, agrega: "pienso que la mayoria de los libros de Dostoievski podrian ser
considerados libros de suspenso si se publicaran hoy por primera vez", y remata: "Debido a los costos de
produccion, no obstante, seguramente le pedirian que los abreviase".

El concepto o la idea basica es crucial, pero después puede cambiar varias veces. Exige sin embargo
concentracion. La falta de ideas no tiene por qué ser resultado de un destino. Una razon puede ser que "el
escritor se rodee de la clase de personas equivocada, y a veces hasta de personas, sean de la clase que sean".
Para mas precision agrega: "a veces son justamente las personas que nos atraen o aquellas de las que estamos
enamorados las que actlan tan eficazmente como lo haria la goma aislante respecto de la chispa de la
inspiracion".

yo soy asi. Parte de la personalidad de Highsmith va apareciendo en consideraciones breves pero
contundentes. "Nunca me resultaron estimulantes los demas escritores. (...) Me llevo mucho mejor con los
pintores. (...) Los pintores estan acostumbrados a usar sus 0jos, y es bueno que los escritores hagan lo
mismo". Sus seguidores ya saben que buena parte del poder de conviccion de sus novelas (muchas veces
dedicadas a hacer verosimil lo inexplicable), se basa en su poder de observacion.

Puede llamar la atencion, sobre todo después de enterarse de sus detalles biogréaficos, que en buena medida los
consejos u opiniones exhiban un basico optimismo. Dice por ejemplo que nunca faltaran las ideas, porque en
el lugar de donde vienen (a menudo el inconsciente) las hay de sobra. En el otro punto del péndulo, aconseja
ser ahorrativos, guardar los viejos manuscritos inéditos, porque muchas veces descansa en ellos la posibilidad
de resolver un problema actual.

A veces el dato personal tiene rango de confesién: "No entiendo a la gente que le gusta hacer ruido; por
consiguiente, les temo, y dado que les temo, los odio. Se trata de un circulo vicioso de indole emocional”.
Mas literario es el origen de muchos de sus rasgos en una amada abuela, de la que da un detalle memorable de
la relacién entre ambas, a través del tiempo: "Hace no mucho, le eché un vistazo a un zapato mio casi
totalmente gastado que habia tomado la forma de mi pie, y en él vi la forma, o la expresion, del pie de mi
abuela, tal como lo recordaba a partir de sus pantuflas y de los zapatos negros de tacon bajo que solia usar
cuando salia". El gastado objeto provoca el emocionado recuerdo de una ida juntas al cine, para ver Suefio de
una noche de verano. Dice que recuerdos asi la inspiran, no como otros (los celos) que "a lo mas que se
asemejan es al cancer, que todo lo va devorando sin dar nada a cambio".

En el terreno de lo practico, como muchos escritores anglosajones, aconseja tener libretitas a mano, para ir
apuntando ideas o frases. Y tratar de escribir siempre, todos los dias. Ya mas relacionado con su obra,
defiende la idea estructural de la indecisidn, porque "es la sencillez misma". Muchas veces, sin que ocurra
nada, la indecisién establece el suspenso, la tension. Da un ejemplo en detalle: su novela Crimenes
imaginarios.

El motivo por el que se dedico a escribir es otro rasgo personal: ""La razon por la cual me dedico a crear es el
aburrimiento que me infunden la realidad y la monotonia de la rutina y los objetos que me rodean”. El sistema
de contradiccion sigue en pie y aclara que adn asi a veces se provoca a si misma el aburrimiento, mediante la
rutina.

Ya no tan relacionado con ella misma como con su obra esta la explicacion de su rechazo a las ideas sobre la
justicia (con seguridad P. D. James piensa distinto): "La pasion del publico por la justicia me resulta aburrida
y artificial, ya que ni a la vida ni a la naturaleza les afecta si la justicia se lleva o no a cabo".
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En el capitulo "Las dificultades" vuelve a insistir en la necesidad de dejar aflorar el inconsciente, en vez de
acorralar un tema o una atmdsfera con la pura inteligencia. Insiste ademas en la necesidad misma de que haya
dificultades, siempre que tengan que ver con que el autor esté involucrado a fondo con el libro, y quiera
encontrar la solucion. Tampoco le quita el suefio el tema del punto de vista, un tanto obsesivo en los talleres
literarios. En cuanto al uso de la primera persona le resulta mas dificil que el seguimiento de un personaje en
tercera persona. Entre otras cosas, le molesta escribir tantas veces "yo" (obligatorio en inglés).

Siempre con esa mezcla de seguridad y contradiccion, de humor y precisién, de datos sobre un oficio y perfil
personal, el libro es una buena manera de conocerla mejor, y conocer mas el género un poco esquivo que la
tiene como a una de sus generadoras principales (otra es Ruth Rendell, a quien P. D. James solo menciona al
pasar).

TODO LO QUE SE SOBRE NOVELA NEGRA, de P. D. James. Ediciones B, 2010. Barcelona, 2010.
Distribuye Ediciones B.

SUSPENSE, de Patricia Highsmith. Norma, 2010. Colombia, 150 pags. (hay edicién del diario Clarin de
Buenos Aires).

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/dos-damas-del-crimen/cultural_556339_110401.html
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Libro ilustrado de Arthur Miller
El desafio de crecer

it
-

=

Daniel Mella

A COMIENZOS DE la década del "60, la editorial neoyorquina Crowell-Collier Press persuadié a algunos
autores famosos de que escribieran cuentos para nifios de primero de escuela. Por algin motivo, esto
implicaba la extrafia limitacion de 798 items de vocabulario (palabras). El poeta Robert Graves figura entre
los que us6 mas: 338. El laureado Louis Untermeyer fue quien precisé menos, 179. Untermeyer fue también
el encargado de reclutar al resto de los talentos. Entre ellos: el critico Mark Van Doren, los poetas Thedore
Roetke y Conrad Aiken, la novelista Premio Nobel Pearl S. Buck y los autores teatrales Erskine Caldwell y
Arthur Miller. La coleccion pasaria a llamarse Modern Masters Books for Children. Algunos de estos libros
son recordados con carifio por quienes fueron nifios en Estados Unidos en aquella época, pero ninguno de
ellos alcanzo estatus de clasico y su edicidn se vio discontinuada, al punto de que al dia de hoy es
practicamente imposible encontrarlos en librerias de nuevo o de viejo.

En el afio 2010, la editorial Tusquets de Barcelona, decide publicar La Manta de Jane, el libro que forjé
Arthur Miller (430 palabras). El cuento, resumido por el autor, trata de "una nifiita que con tristeza ve cémo
su gran manta rosada se va haciendo mas y méas pequefia a medida que ella crece y crece. Finalmente Jane
vuelve a ser feliz cuando los hilos de su manta pasan a calentar un nido de pajaritos recién nacidos." Fue
publicado originalmente en 1963, el afio de nacimiento de su segunda hija, Rebecca Miller, pero esta dedicado
a Jane, su primogeénita, que por entonces rondaba los veinte. De creerle al Critical Companion to Arthur
Miller -volumen publicado por la Biblioteca del Congreso cuyo proposito es académico, de consulta y de
divulgacion-, La Manta de Jane es una "leccion metaférica” sobre cdmo Miller desea que su hija perciba la
relacion entre ellos. La manta vendria a representar al padre, cuya importancia en la vida de la hija
naturalmente disminuye con el tiempo a medida que la hija pasa a interesarse en otras cosas.
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Mas alla de lo debatible de esta interpretacion tan especifica, La Manta de Jane es, en efecto, un libro acerca
de lo que significa crecer en general y de lo que significo crecer en Estados Unidos en un periodo muy
particular. Este ultimo aspecto lo supo captar Al Parker al decidir no mostrarnos nunca la cara del padre ni de
la madre de Jane y al dibujar a la nifia, en el momento en que estan midiendo su primer estirén, mirando a
camara con un cochecito de juguete y la bandera estadounidense en la mano izquierda.

El autor. Arthur Miller es el autor teatral estadounidense mas famoso del siglo pasado, una especie de voz de
la conciencia para el pueblo norteamericano tanto por el caracter de denuncia o de espejo que tuvo su obra -
donde destacan Muerte de un Viajante y Las Brujas de Salem- como por sus actividades en la 6rbita social y
politica. Protestd con vehemencia contra la guerra de Vietnam, luché a favor de los escritores oprimidos del
mundo entero a través de la asociacion internacional PEN, se negd a dar nombres al Comité de Investigacién
de Actividades Antiamericanas y tuvo una notoria relacién amorosa con Marilyn Monroe con subsiguiente
escandalo.

Nada de esto tiene importancia alguna para el nifio, que va a disfrutar del largo inusual del libro, de la suave
belleza del arte y de la ternura real de la historia.

Tampoco le importaréa al nifio el hecho divulgado luego de la muerte del popular autor, de que éste habia
borrado por completo a su cuarto y ultimo hijo Daniel de su vida, entregandolo a una institucién del estado a
una semana de su nacimiento por tener el sindrome de Down. Ademas, Miller se negaria a visitarlo por mas
de treinta afios y jamas admitiria su existencia publicamente, ni siquiera en su testamento (aunque en
documentos sellados Daniel fue nombrado heredero en igual calidad que sus hermanos). La periodista
Suzanna Andrews publicé un articulo con los resultados de su investigacién del caso en el nimero de
setiembre del 2007 de la revista Vanity Fair. Puede ser de interés para un adulto porque es un buen articulo,
digno de uno de los medios de prensa mas prestigiosos de un pais que gusta someter a sus ciudadanos ilustres
a un examen moral. En este caso, el sujeto en el banquillo es, en si mismo, un moralista de vocacion. Un
hombre que no se cansé de hablar de la responsabilidad del hombre para con su préjimo. Que segin Tony
Kushner padecid la "maldicion de la empatia." Que en sus memorias escribié que lo que define a un personaje
es la clase de desafios a los que no puede dar la espalda, y aquellos desafios a los que ha dado la espalda y le
causan remordimiento.

La mencidn del suceso cabe en esta nota sobre La Manta de Jane porque hace resonar ciertas armonias que de
algiin modo parecen completar un mensaje. En el libro infantil, es el padre sin cara quien instruye a la hija
acerca de la nueva utilidad de su manta. En la vida, especula Suzanna Andrews, es el padre quien se perdio la
oportunidad de educarse y crecer a través de una relacion responsable con su hijo. De hecho, luego del
nacimiento de Daniel en 1966 Miller no escribi6 nada que se aproximara a la grandeza de sus obras
anteriores, y la periodista se pregunta si en esta relacion trunca no residira la clave de su obra maestra jamas
escrita.

LA MANTA DE JANE, de Arthur Miller. Tusquets, 2010. Barcelona, 62 pags. Distribuye Urano.

El lHustrador

AL PARKER (1906-1985) se gand el apodo de Decano de los llustradores por su trabajo como publicista,
disefiador grafico y dibujante para revistas y medios de prensa como Collier's, Vogue, Sports Illustrated,
Lady's Home Journal y el Saturday Evening Post. Norman Rockwell, quizas el mas oficial de los ilustradores
norteamericanos (le fueron encomendados retratos de Eisenhower, Kennedy, Johnson y Nixon, por ejemplo),
le escribi6 una carta en 1948, a los cincuenta y cuatro afios: "Querido Al, Esta es la segunda carta que escribo
como fan en mi larga carrera. La motiva tu sublime ilustracion en la pagina 34 del Gltimo Ladies” Home
Journal. Es sencillamente extraordinaria. Tu maravillosa creatividad, gusto y versatilidad. Mientras el resto de
nosotros estd compenetrado en un estilo, t0 estas siempre cambiando e improvisando. Le has traido mas
frescura, encanto y vitalidad a la ilustracion que cualquier ilustrador vivo. Ahora al fin lo he dicho y me siento
mucho mejor porque hace mucho, mucho que vengo creyéndolo. Sinceramente, Norman."

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/el-desafio-de-crecer/cultural_556340_110401.html
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Cronicas de Joseph Roth (1894-1939)

Las naranjas y la luna

Carlos Ma. Dominguez

JOSEPH ROTH, el autor de La marcha Radetzky (1932), lleg6 de Galitzia a estudiar en Viena en 1913 y con
veinte afios escribio una carta al redactor en jefe del Oesterreichs lllustrierte que comenzaba asi: "Soy uno de
esos a los que llaman poetas, locos 0 mendigos, o todo a un tiempo. Los tres atributos me cuadran, muy
especialmente el Gltimo". Le pedia que tuviera piedad del hambriento y no arrojara sus poemas a la basura.
Los publicaron. Antes de destacar como novelista, Roth combati6 la pobreza con colaboraciones periodisticas
que hallaron en la crénica un género especialmente apto para ejercer la mordacidad, la ironia y la precision
descriptiva.

Primavera de café retine medio centenar de articulos escritos entre 1919 y 1923, cuando, después de la
Primera Guerra Mundial, Austria quedé convertida en Republica, los diarios formaban un nuevo puablico
lector y se tramitaba la anexién de los territorios germanos de Hungria. Roth tenia un enorme talento para
describir tipos humanos, introducirse en la vida de la ciudad y retratar situaciones cotidianas. Muchas de sus
crénicas abordan asuntos nimios: una visita al zoolégico, otra al matadero, a las catacumbas de la catedral de
San Esteban, a las riberas del Danubio, los cafés, los barrios. Cada una de ellas esta sostenida por la
inteligencia de una prosa que con el perfil de una silueta da también una idea filosa o una envolvente
atmosfera poética. No importa de qué escriba, siempre se impone su mirada astuta y compleja sobre la
superficie de la realidad.

Cien afios después, no son pocos los supuestos del cronista que han desaparecido -un glosario ayuda al lector
en la comprension de nombres y situaciones aludidas-, y por momentos sus textos se oscurecen, pero muchas
de sus imagenes han saltado sobre el tiempo con envidiable fortuna, como la descripcion de esta puerta del
bar del pueblo: "...Un sonido de cristales atenuado, infinitamente atenuado, se cuela por la rendija de la
puerta. Y a veces cae sobre la calle un fragmento claro y tintineante de risa de mujer, que suena como si una
fina monedita de plata rodara sobre el adoquinado™.

Hay en el libro muchas piezas de ajustada ironia. A menudo Roth trastoca los sujetos y los atributos. "El
bisonte es bonachén", escribe en su visita al zooldgico de Schénbrunn, "tiene unos bigotes de gastador
prusiano, pero se siente muy bien en la Republica y da una impresion de lo mas democratica. Sélo a veces
gira un ojo inyectado en sangre hacia la derecha, donde hay un chiquillo vestido de blanco. Al bisonte le
gustaria desgarrar a unos cuantos chiquillos. La casa de los monos esta cerrada. "No pasar’, dice en la puerta.
Vacaciones parlamentarias..."

Los periodistas encontraran en esta recopilacion un plus de interés por las formas de la crénica, por la vieja
libertad donde luce el género, y el necesario talento con que es posible describir un puesto de naranjas y
hacerlo hablar de politica, o de la luna, a condicion de no tergiversar, claro esta, el valor de las naranjas.
PRIMAVERA DE CAFE, de Joseph Roth, Acantilado, 2010. Barcelona, 244 pégs. Distribuye Gussi.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/las-naranjas-y-la-luna/cultural_556334 110401.html
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Distracciones y consejos

Patricia Highsmith

EN CUANTO a las pequefias dificultades de la vida cotidiana, las hay miles. ;Qué escritor no tuvo que
trabajar con un dolor de muelas, con las facturas que hay que pagar, con un nifio enfermo en la habitacién de
al lado o en la propia, cuando los parientes vienen de visita, cuando una relacion amorosa acaba de terminar, o
cuando el gobierno exige que llenemos infinidad de formularios? Son contadas las mafianas en las que las
entregas del cartero no me provocan un malestar psiquico. Nunca me demandaron por difamacién, ni tampoco
tengo deudas, pero hay otras cosas que pueden importunarle la vida al escritor, como por ejemplo: la
insistencia por parte del gobierno en el célculo de los ingresos para el afio préximo, lo cual es imposible; la
noticia de la pérdida o apropiacion de bienes causada por la mudanza de domicilio o por haber viajado a otro
pais (los escritores viajan con frecuencia porque necesitan cambiar de escenario); o la dificultad de encontrar
un lugar donde vivir.

Una vez, con todo lo relativo a un nuevo departamento en Manhattan resuelto -habia pagado el alquiler por
anticipado, firmado el contrato y avisado a los de la mudanza- me dijeron que no podria ocuparlo porque el
departamento era exclusivo para profesionales, ya que "sus clientes no los visitan". Pensé en enviar una carta
al Departamento de la Vivienda o a quien fuese que hubiera redactado esta ley, una carta que expresara lo
siguiente: "No tienen idea de cuantos personajes por dia tocan el timbre de mi puerta y vienen a verme, y de
cuan necesarios son para mi existencia”. Pero no llegué a escribirla, solo conclui, tras reflexionar en el asunto,
que las prostitutas probablemente podrian obtener aquel departamento, pero los escritores no.

No obstante, para perturbar todavia mas la tranquilidad de uno, estan los eternos malabares que se tienen que
hacer para poder vivir con ingresos irregulares y a menudo insuficientes -un verdadero fastidio para las
personas poco aficionadas a la economia y al ejercicio del ahorro-; una inseguridad que es como el aire que
respiran los escritores, ya que ejercen una profesion carente de seguro de desempleo, vacaciones pagas o
jubilaciones. Muchas mafianas, después de abrir el correo me permito unos cuantos minutos de angustia y de
gritos mudos, después dedico una buena hora, 0 mas, si fuera necesario, para arreglar el desorden. Una vez
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gue estoy convencida de haber hecho todo lo que podia hacer por carta y por teléfono, me levanto de mi
escritorio y trato de creerme que soy otra persona, que no tengo ningin problema y que la hora anterior en
realidad no tuvo lugar, porque para trabajar necesito encontrarme en un estado de inocencia, sin ningdn tipo
de preocupaciones. Supongo que la rapidez con que esto se logra es directamente proporcional al propio
profesionalismo. Es una destreza que mejora con la préactica.

Pero a veces me siento tan nerviosa y cansada después de enfrentarme con la burocracia, que me dan ganas de
dormir una siesta de quince minutos. Esto despeja la cabeza de un modo increible, ademas de proporcionar
renovadas energias. Sé que cerca de la mitad de las personas en el mundo no son capaces de dormir un rato
sin sentirse torpes después, pero se lo recomiendo a quienes no sufran este inconveniente: una siesta es una
forma de ganar tiempo, no de perderlo. Entre los veinte y los treinta afios me veia obligada a escribir por la
noche, ya que durante el dia trabajaba en otras cosas. Fue entonces cuando me acostumbré a dormir una siesta
alrededor de las seis de la tarde, o a poder hacerlo si lo deseaba, para luego darme un bafio y cambiarme de
ropa. Esto me daba la ilusion de disponer de dos dias en uno y, dadas las circunstancias, me dejaba lo méas
fresca posible para la noche. Los problemas con los que uno se enfrenta al escribir, a veces se resuelven
milagrosamente después de dormir una siesta. Nos vamos a dormir con el problema y nos despertamos con la
respuesta.

La autora

PATRICIA HIGHSMITH (Texas, 1921-Locarno, Suiza, 1995). Figura central de la novela policial o de
suspenso del siglo XX. Entre sus 23 libros figuran cuatro dedicados a Tom Ripley (interpretado en la pantalla
por Dennis Hopper, Alain Delon y John Malkovich), El diario de Edith, Extrafios en un tren (fue el primero,
adaptado por Hitchcock para el cine), Mar de fondo, Ese dulce mal. El texto de esta pagina pertenece a
Suspense, donde describid con minucia, pasion y humor el proceso de armar relatos o novelas. El libro se
comenta en este nimero.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/textos/cultural_556332_110401.html
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El humo del tabaco causa diabetes

Afecta tanto a los fumadores como a los no fumadores que estan expuestos al tabaquismo pasivo

Lunes 04 de abril de 2011 Sebastian A. Rios LA NACION

Ya nadie discute que fumar produce cancer; tampoco que el cigarrillo es causa directa de la enfermedad
pulmonar obstructiva cronica (EPOC) y de la enfermedad cardiovascular. Pero lo que ahora queda fuera de
discusion es que también conduce a la diabetes tipo II.

Esto dltimo acaba de ser demostrado por un amplio estudio conducido por investigadores de la Escuela de
Medicina de Harvard, Estados Unidos. El estudio arroja ademas un dato nuevo, de gran implicancia para la
salud publica: el humo del tabaco no s6lo es un factor de riesgo de diabetes para quienes fuman, sino también
para quienes inhalan el humo en forma pasiva.

"En nuestro estudio prospectivo que sigui6 a 100.526 mujeres durante 24 afios, hallamos que la exposicién
pasiva al humo de tabaco y el tabaquismo activo estan independientemente asociados con el riesgo de
desarrollar diabetes tipo I1", puede leerse en las conclusiones del estudio publicado en Diabetes Care , la
revista de la Asociacion Americana de Diabetes, de Estados Unidos.

"Este estudio corrobora que el tabaquismo es un factor de riesgo de diabetes independiente; es decir que
puede causar la enfermedad sin que medie un aumento de peso, del colesterol o de otros factores que se
asocian a la diabetes. El tabaquismo tiene la capacidad de generar por si mismo el riesgo de diabetes", explico
a La Nacion la doctora Veronica Schoj, directora ejecutiva de la Fundacion Interamericana del Corazén-
Argentina.

"Este estudio confirma la importancia de sancionar leyes que protejan a toda la poblacién de la exposicion al
humo del tabaco en los lugares publicos y de trabajo."

Un combo letal

Aunque todavia faltan elementos para comprender cdmo es que el humo del tabaco conduce a la diabetes tipo
11, existen hipotesis que cuentan ya con evidencias a su favor. La diabetes se caracteriza por la resistencia a la
insulina, fendmeno por el cual la insulina producida por el pancreas no puede cumplir su tarea, que es permitir
que la glucosa ingrese en las células.

"Fumar tabaco ha sido relacionado con varios efectos sistémicos, que incluyen el estrés oxidativo, la
inflamacion sistémica y la disfuncién endotelial -resume el citado articulo-. Todos estos efectos han sido
fuertemente asociados con la resistencia a la insulina y el riesgo de diabetes."”

Schoj agregd: "Hay evidencias que tabaquismo y diabetes es un combo letal: las personas con diabetes tienen
3 veces mas riesgo de sufrir un infarto o un accidente cerebrovascular, pero si ademas fuman ese riesgo es 11
veces mayor. El tabaquismo no sélo aumenta el riesgo de diabetes, sino que luego multiplica
exponencialmente sus complicaciones y su mortalidad™.

6 millones de personas mueren en forma prematura en todo el mundo por enfermedades asociadas al
cigarrillo cada afio.

1,7% creci6 el cancer de pulmoén

entre las mujeres argentinas en cada afio entre 1980 y 2008. En los varones, se redujo un 2 por ciento.

28,6% de las mujeres argentinas

de entre 18 y 64 afios fuma, segln estadisticas del Ministerio de Salud de la Nacién.

Nuevo concurso Abandona y Gana

Ya se encuentra abierta la inscripcion para el concurso Abandona y Gana 2011. Los participantes deben dejar
de fumar el 1° de mayo y mantener la abstinencia al menos por cuatro semanas. La inscripcion se realiza en
www.buenosaires.gob.ar/salud , hasta el 30 de abril.

http://www.lanacion.com.ar/1362646-el-humo-del-tabaco-causa-
diabetes?utm_source=newsletter&utm_ medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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La propagacion de la resistencia a los antimicrobianos, motivo de preocupacién global

« De no emprender acciones, regresaremos a una era preantibidtica, advirtié Antonio Villa Romero, de la
Facultad de Medicina de la UNAM

El mayor avance en la medicina moderna es el descubrimiento de los medicamentos antimicrobianos:
antibioticos, agentes quimioterapéuticos, antiflingicos, antiparasitarios y antiviricos. Sin embargo, la
resistencia a estos farmacos avanza a niveles preocupantes. Es necesario emprender acciones para
contrarrestar esta situacion, “de lo contrario, regresaremos a una era preantibiética”, advirtié Antonio
Villa Romero, de la Facultad de Medicina (FM) de la UNAM.

El Dia Internacional de la Salud 2011, que se celebra el 7 de abril, esta dedicado a este asunto. La
Organizacion Mundial de la Salud (OMS) solicitard mayor compromiso para detener su propagacion,
especificamente, en tres enfermedades: tuberculosis, paludismo y Virus de la Inmunodeficiencia
Humana (VIH).

“El énfasis radica en el avance alarmante, en algunas regiones, de casos provocados por cepas
multirresistentes”, explico el académico.
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La OMS pedira a gobiernos e instancias interesadas que apliquen politicas y practicas para prevenir y
contrarrestar la aparicion de microorganismos resistentes. “Es fundamental para mantener la eficacia
de estos medicamentos y garantizar su disponibilidad a generaciones futuras”, subrayé.

Debido a las facilidades de comunicacién terrestre, un enfermo puede trasladarse, en pocas horas, a
otro continente. La propagacion de estos casos es impresionante, por ello, la lucha global es prioritaria,
detallo.

En México, las restricciones en la venta de antibidticos obedecen a las politicas recomendadas por el
organismo internacional, para afrontar la situacién, aunque no se dispone de datos confiables al
respecto, refirio.

Resistencia a los antimicrobianos

Los microorganismos poseen la capacidad de mutar, para crear genes resistentes a los antimicrobianos
y sobrevivir. El seguimiento inconcluso de tratamientos, dosis insuficientes de farmacos y
automedicacion, facilitan este proceso.

El interés de la OMS se enfoca a tres enfermedades, sin embargo, existen otros padecimientos que
merecen atencién, como las infecciones causadas por el Staphylococcus aureus, que ha desarrollado
tolerancia a la meticilina.

Es una bacteria que habita en la piel humana y ante ciertos males puede multiplicarse. En casos de
diabéticos con Ulceras en extremidades, “prolifera y provoca infecciones graves, que ponen la vida en
peligro”, ejemplificd.

En el caso de las infecciones respiratorias, se favorece el uso no justificado de antibidticos para su
tratamiento por insistencia de los pacientes. Al ser de origen viral, en gran parte de ellas se genera
resistencia a los farmacos.

Ademas, las personas interrumpen sus tratamientos si se sienten bien; sin embargo, el microorganismo
no desaparece y el individuo se convierte en “portador asintomético”, un foco de infeccion para los
demas, mientras la bacteria muta en una especie mas tolerante a la sustancia usada.

Dia Mundial de la Salud

En 1948, la Primera Asamblea Mundial de la Salud propuso que se estableciera esta efeméride, para
celebrar la fundacién de la Organizacion Mundial de la Salud.

Desde 1950, se conmemora cada 7 de abril. Todos los afios se elige un tema relacionado para colocarlo
en la agenda global y llamar la atencién de los gobiernos.

En el siglo pasado, las muertes por desnutricién, diarrea e infecciones respiratorias, ocupaban el
primer lugar en el pais, pero con el uso de antibioticos y el acceso a mejores servicios de salud
disminuyo el registro.

Actualmente, México ocupa el primer sitio en el mundo en obesidad infantil y el segundo en adulta, lo
gue convierte al pais en un simbolo de este problema, que se incrementa en el orbe aunado a la
urbanizacion y el consumo excesivo de alimentos industrializados.
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La OMS identifica en la reduccidon de la actividad fisica y en el aumento de la ingesta de hidratos de
carbono y grasas saturadas, la acentuacion del sobrepeso que, a su vez, deriva en mayores niveles de
mortandad por enfermedades cardiovasculares, infartos y ciertos tipos de cancer, refiri6.

La falta de compromiso de la poblacion para seguir habitos saludables; los intereses de grandes
consorcios por vender comida chatarra en escuelas y la nula cultura de actividad fisica son factores que
inciden en el incremento de padecimientos crénicos en la nacién.

“El Dia Internacional de la Salud debe servir para inculcar en los mexicanos un modo de vida
saludable, es decir, insistir en la reduccién del consumo de azlcares, grasas, bebidas alcohélicas,
tabaco, y, en contraparte, aumentar el de fibra, agua, verduras y frutas”, concluyd.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011 200.html
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CUSTODIA LA BIBLIOTECA NACIONAL LA HISTORIA DE LAS LETRAS MEXICANAS

« Entre sus proyectos esta la creacion de la Biblioteca Virtual de las Letras Mexicanas
« Abrid sus puertas hace 127 afios, recordé su coordinadora, Belem Clark de Lara

La Biblioteca Nacional de México (BNM), encomendada a la UNAM y administrada por el Instituto de
Investigaciones Bibliograficas, constituye el patrimonio de la nacion en esta materia. Cuenta con una
tradicién y un cometido de resguardo de la historia de las letras mexicanas, de su literatura en el
sentido amplio, porque alberga lo que se escribe en el pais acerca de todas las disciplinas.

Entre sus proyectos, figura la creacién de la Biblioteca Virtual de las Letras Mexicanas. Se cuenta, para
ello, con la colaboracion de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Tenemos la digitalizacion de mil
80 obras en proceso para subirse a Internet; ésta es la manera en que se ha podido avanzar para contar
con un portal en linea y dar a conocer parte del acervo, explicé la coordinadora de la BNM, Belem
Clark de Lara.

Su misién, desde su fundacion hace 127 afios —abrid sus puertas el dos de abril de 1884—, ha sido
custodiar, conservar y difundir los impresos que se producen en México, o extranjeros que se refieran a
nuestro territorio.

Cuenta con un Fondo Contemporaneo, conformado por las salas de Consulta (con un area de recursos
electrdnicos, como discos compactos), y Especiales: Bibliografia, Mapoteca, Tiflol6gico, Fonoteca,
Materiales didacticos, y Videoteca, creadas entre 1959 y 1982.

il
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Su Fondo Reservado es el mas importante a nivel nacional y su objetivo primordial es preservar y
organizar las colecciones que, por su rareza, antigtiedad, alto valor o lo limitado de las ediciones,
requieren de cuidados especiales.

El recinto, ubicado en el Centro Cultural Universitario, en Ciudad Universitaria, recibe anualmente
alrededor de 22 mil usuarios. “Tenemos materiales que no se encuentran en ningun otro lado; ademas,
los visitantes son atraidos por la diversidad que pueden encontrar en un sélo lugar”, afiadio.

El catalogo de la BNM se puede consultar por Internet; el Fondo Contemporaneo esta abierto para
estudiantes desde los 16 afios, y el Reservado sélo para investigadores o tesistas respaldados por su obra
0 una institucion.

Se estima en mas de un millén y medio la cifra de unidades documentales (libros, manuscritos, folletos,
fotografias y discos compactos, entre otros) que la conforman, pero podrian ser muchos mas por el
incremento de afios recientes, reconoci6 Clark de Lara.

Por ello, dijo, el afio pasado se creé el Departamento de Formacion de Colecciones e Inventarios, para
avanzar en el conocimiento de la riqueza verdadera de este espacio.

Del Fondo de Origen a la era digital

Desde la primera mitad del siglo X1X, hubo intentos de constituir la BNM (1833 y 1846), que se
concreto hasta 1867. El presidente Benito Juarez emiti6 el decreto de su fundacion, el 30 de noviembre,
y también se dispuso que el edificio del ex convento de San Agustin fuera su recinto, y que los libros y
fondos que pertenecieron a los conventos, suprimidos por las Leyes de Reforma, fueran trasladados a la
Biblioteca Nacional.

Esas unidades documentales conforman hoy el llamado Fondo de Origen, constituido por las bibliotecas
de los ex conventos del Carmen, San Joaquin, San Angel, San Francisco, San Fernando, Santo
Domingo, San Agustin, San Diego, San Felipe Neri, La Merced, San Pablo, Porta Coeli y Aranzazu.
Asimismo, la Biblioteca Turriana, de la Catedral.

El recinto, ubicado entonces en las calles de Venustiano Carranza e Isabel La Catdlica, en el Centro
Historico, abriod sus puertas al publico el 2 de abril de 1884, con aproximadamente 90 mil volimenes, y
paso a custodia de la Universidad en 1929, al decretarse la autonomia de la institucion.

Permanecio6 en el sitio hasta que, con el terremoto de 1985, el edificio se dafié y se contempl6 la
posibilidad de construir instalaciones especificas. En la década de los 70 se erigieron las que hoy
albergan al Fondo Contemporéaneo y los libros fueron trasladaron a finales de ese lapso.

Afios después, se ciment6 el inmueble del Fondo Reservado, que comenzd a funcionar a finales de 1993.
Ahi, se colocaron los libros impresos en el pais entre 1554 y 1821, en la llamada Sala Mexicana que,
desde hace poco tiempo, lleva también el nombre de Ernesto de la Torre Villar.

Ademas, se guardan los incunables o libros impresos en Europa entre 1469 y 1500; asimismo, la
coleccion que José Maria Lafragua reunié a lo largo de su vida y que esta totalmente microfilmada
porque es la mas consultada de este Fondo; contiene alrededor de 18 mil folletos y documentos del siglo
XIX.
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A ello, se han unido diferentes archivos, generalmente por donacion, como los de Benito Juarez,
Francisco I. Madero, Angel Maria Garibay y el Doctor Atl, entre otros, junto con manuscritos del siglo
XVI al XX.

También, crece poco a poco por compra, apunt6. El afio pasado se adquiri6 el volumen Decreto
constitucional para la libertad de la América Mexicana de 1914, y el impreso mexicano Nagera Yanguas,
Diego. Doctrina y ensefianca en lengua magahva de cosas mvy vtiles, y prouechosas para los Ministros de
Doctrina... de 1637.

De igual manera, el Fondo Reservado es responsable de la Sala Especial de Iconoteca, que cuenta con
alrededor de 250 mil fotografias, carteles, estampas, tarjetas postales, daguerrotipos, grabados y todas
aquellas imagenes que no necesitan proyectarse.

En tanto, el Fondo Contemporaneo se alimenta por el depdsito legal, instituido desde 1846, mediante el
que se obligaba a los impresores de la Ciudad de México y los “territorios” a enviar a la Biblioteca
Nacional un ejemplar de todo lo publicado en sus talleres.

Actualmente, por decreto del 23 de julio de 1991, “los editores deben entregar dos ejemplares, uno para
su conservacion y otro para su consulta”. Ademas, se compran publicaciones extranjeras que refieren a
México.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011 199.html
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¢Por qué las letras tienen la forma que tienen?
Posted: 04 Apr 2011 04:10 PM PDT
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Bucear en el origen de las formas de las letras es como analizar nuestro cddigo gendémico para averiguar por
qué se nos ha quedado esa nariz tan aguilefa.

El alfabeto tal y como lo conocemos empezd a forjarse de la mano de los fenicios hace 3.500 afios, y cada
letra de ese primer alfabeto era la inicial de un objeto ligado a la vida cotidiana.

La A, por ejemplo, fue llamada alef, palabra que en fenicio significa “buey”. Si le damos un giro de 180° a la
Ay, con un poco de imaginacion, al tridngulo que queda abajo le colocamos ojos y nariz, obtendremos a un
buey sus cuernos y todo.

La B nace el proto semitico Beth, que significa “casa”: asi tenemos por ejemplo la palabra Belén o sea la
“casa del pan”. La letra B nacié como un rectangulo sin la linea de abajo, el cual sufrié ciertas
transformaciones a lo largo del tiempo llegando a convertirse en la B que conocemos hoy en dia.

La letra C es una transformacion de la letra G que, a su vez, procede de la palabra hebrea Simmel, que
significa camello. Empez6 con una figura de un triangulo sin la linea base simbolizando la joroba del camello.
La D era mas o0 menos triangular, y probablemente representaba una tienda (carpa). Fueron los romanos,
quienes escribian sobre material blando como papiros y pergaminos, quienes le dieron una panza redonda.

La L deriva de la duodécima letra del alfabeto proto-asinaitico lamed que se refiere a un aguijén para buey, es
decir una forma de espoleta que se usaba para hacer mover a este animal.

La H deriva del hebreo heth, que en las lenguas semiticas significa “cerrado,” por eso tiene la barra en el
medio.

Aqui podéis leer mas origenes de letras, si os interesa.

Sin embargo, hubo un autor que se imaginé sus propios origenes. EI mas brillante exponente en el campo
exclusivamente tipografico fue el francés Claude Garamont, protegido de Francisco I, seguido muy de cerca
por su maestro, Geoffroy Tory, creador del estilo tipogréafico que Ileva su nombre y que abarca el tipo, la
ornamentacién, las iniciales floridas y las letras entrelazadas.

Tory fue el precursor de las reglas y los usos de la lengua francesa, y se convirtié en el primer impresor del
rey. Abandond los tipos goticos para adaptar definitivamente los romanos.
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En 1529 publicé Champfleury en el que esté contenido el arte y la ciencia de la debida y verdadera
proporcion de las letras, segun el cuerpo humano, en el establece relacion entre los principios geométricos y
las letras. Sus letras confeccionadas sobre cuadriculas eran asociadas a las proporciones de la figura humana,
a los principios de la simetria y a perspectivas lineales.

¢Por qué las letras tienen la forma que tienen? Para Tory la cosa era asi, segun cuenta Claudi Alsina:

Y estas formas de letras tuvieron gran trascendencia en la creacion de muchos tipos para imprenta. ¢Por qué la
cuarta letra en mayuscula tiene forma de D? Para Tory esta D era la imagen del teatro griego visto desde
arriba; la H representaba los dos pisos de un edificio y la L, un cuerpo vertical y su sombra.

Via | El club de la hipotenusa de Claudi Alsina

http://www.papelenblanco.com/metacritica/por-gue-las-letras-tienen-la-forma-que-tienen
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Roberto Saviano presenta un nuevo libro luego de cinco afios
Posted: 04 Apr 2011 12:51 PM PDT

No ha de ser fécil la vida para Roberto Saviano, como tampoco debe serla para Salman Rushdie,
probablemente los escritores contemporaneos mas emblematicos por las persecuciones y amenazas que pesan
casi literalmente sobre sus cabezas.

Para Saviano la persecucion es por parte de la mafia luego de que publicara su obra Gomorra en la que narra,
con ‘pelos y sefiales’ y nombres propios a la Camorra siciliana cuyos miembros no vieron con especial
simpatia el éxito de este libro porque daba demasiado datos de sus operaciones y les daba mucha visibilidad.
La noticia es que el sdbado pasado, y en medio de estrictas medidas de seguridad, el escritor nacido en
Népoles el 22 de septiembre de 1979, presentd una vez mas su nuevo libro titulado Vieni via con me. La
presentacion fue en Milan en una libreria del grupo Feltrinelli, editores del libro y es una entre muchas que ya
ha hecho el polémico autor quien se manifesto especialmente conmovido por la oportunidad de estar cara a
cara con sus lectores.

“Vieni via con me’ estd compuesto por una serie de textos resultado de un programa que el escritor llevé
adelante por unos meses en la RAI. Fueron monélogos sobre temas varios que tocan con mucha frecuencia la
politica italiana y la mafia a la que nuevamente le dedica tres capitulos. El libro ya ha vendido 500.000 copias
en un mes.

No estara quizas a la altura del escandalo de ‘Gomorra’, pero parece una excelente vuelta para una voz a
contracorriente. Vale la pena recordar sus palabras:

cuando cuentas una historia y entra como el fuego en la carne, en la conciencia de las personas, tU estas
haciendo algo muy peligroso

Via | Publico.es

http://www.papelenblanco.com/escritores/roberto-saviano-presenta-un-nuevo-libro-luego-de-cinco-
anos
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Las cartas de Kafka a su hermana Ottla ya tienen resguardo seguro
Posted: 04 Apr 2011 08:22 AM PDT

Uno de los archivos que mas polémicas y disputas ha generado en los Gltimos afios es el de los escritos de
Franz Kafka.

Luego de que su amigo Max Brod desoyera el mandato del autor de ‘La Metamorfosis’ de desahacerse de
todos sus escritos cuando él muriera, comenzé un éxito sin precedente. Lamentablemente con los afios
también ha incluido el tré&fico ilicito de algunos de sus documentos y la pugna durante décadas por quién ha
de hacerse cargo del resguardo final de sus manuscritos.

Pues tal parece que empieza a reinar la sensatez en este conflicto, ya que los herederos del escritor checo han
decidido vender las cartas de Kafka a su hermana Ottla a instituciones en el Reino Unido y Alemania en lugar
de subastarlas este 19 de abril por 500.000 euros como habian pensado.

Los compradores y ahora guardianes del legado seran la Biblioteca de la Universidad de Oxford y el Archivo
Literario Aleman en Marbach. Con esto se ha salvado parte de la documentacion epistolar del escritor,
podriamos decir incluso que se han salvado algunos de los documentos mas importantes, ya que Ottla era su
hermana favorita y el intercambio epistolar promete mostrar mucho de la sensibilidad creativa de Kafka.
Algo se ha salvado pero aun queda mucho por resguardar. La esperanza es que los textos vayan a parar a
instituciones que se comprometan en su resguardo y conservacion, ya que la alternativa es que vayan a parar a
manos de coleccionistas privados a quienes les interese mas su valor material que el literario.

Via | La Jornada.mx

En Papel en Blanco | ;A quién pertenece el archivo secreto de Frank Kafka?, Continuda el proceso de Kafka:
descubren en Suiza un nuevo manuscrito, Abren la caja de los documentos de Franz Kafka en pleno litigio

http://www.papelenblanco.com/escritores/las-cartas-de-kafka-a-su-hermana-ottla-ya-tienen-
resguardo-seguro
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Si te expresas de forma demasiado culta no pareceras mas inteligente

Sergio Parra 4 de abril de 2011

Hace unos afios, cuando aspiraba a convertirse en literato, me
confeccioné un cuaderno en el que iba apuntando todas
aquellas palabras que descubriay que, de algiin modo,
queria incorporar a mi vocabulario.

Entonces creia que, a mayor nimero de palabras raras y
enrevesadas, mayores eran mis cualidades como narrador.
Como si de esa manera estuviera por encima de todos los
demaés. Y, si, lo admito, creia que asi pareceria mas inteligente
y profundo, y que todo lo que escribiera mereceria estar
esculpido en marmol. O algo asi.

Acmé, onicofago, acerico, pectiniforme, destazar, nictinastia,
chirlo, tisuria, gnomon, apodictico, termolabil, suberoso,
entérico, nictémero, paniego, grufiidor, atricion, cellisca...
entre otras cientos de palabras son las que ahora puedo
consultar en mi pequefio diccionario particular de pedante
insoportable.

No dudo que esta obsesion me permitié ampliar mi
vocabulario, pero también ha lastrado durante afios mi
prosa, que ha siempre se ha inclinado hacia un gongorismo
denso y aburrido. Afortunadamente, este tic ha sido casi
erradicado... aunque de vez en cuando todavia me doy un
homenaje, dandome infulas para evitar el titulo de escritor sedicente (creo que lo estoy volviendo a hacer).
Ahora, como un ex fumador que arremete contra las hordas de adictos a la nicotina, me he posicionado como
un enemigo de los cultismos en general, pero sobre todo en el ambito de los ensayos, como ya os expliqué en
Para los que escriben rarito: la pedanteria en la no ficcion (1) y (v I1).

No s6lo porque lo ininteligible suele ser sintoma de falta de claridad de ideas o de ideas hueras envueltas en
papel de celofan, sino porque la gente no asocia el exceso de palabras extrafias o demasiado complicadas
con la inteligencia, segin una investigacion llevada a cabo por Daniel Oppenheimer.

El titulo del estudio es: “Consecuencias del habla erudita empleada sin necesidad: problemas con el uso
innecesario de palabras largas.”

Oppenheimer examind sistematicamente la complejidad del vocabulario empleado en distintos pasajes (de
solicitudes de trabajo, ensayos académicos y traducciones de Descartes, entre otras cosas). Después le pidié a
un grupo de personas que leyera muestras y evaluase la inteligencia de la persona que supuestamente las habia
escrito. Cuanto mas sencillo era el lenguaje, mas inteligente se consideraba al autor, lo que demuestra que el
uso innecesario del lenguaje complejo da una mala impresion.

Lo cual me lleva a plantearme también a qué se debe el éxito entre los intelectuales (mayormente de letras) de
autores como Jacques Lacan, Julia Kristeva, Bruno Latour, Jean Baudrillard o Gilles Deleuze, entre otros.
Escriben rarito y hermético, y ademas, como ya demostraron los estudios del fisico Alan Sokal, no tienen
mucha idea de lo que dicen.

En fin, que espero haber sido perspicuo.

Via | 59 segundos de Richard Wiseman

http://www.papelenblanco.com/metacritica/si-te-expresas-de-forma-demasiado-culta-no-pareceras-
mas-inteligente
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Entrevista a VValérie Tasso
Posted: 08 Apr 2011 07:07 AM PDT
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Foto: Luba

Debo confesar que mi aproximacion a los escritores no esta tefiido de mitomania. Quizas porque en mi
devenir profesional tengo un diario cara a cara con personajes que levantan fiebres de admiracién y que a base
de tratarlos he logrado desmitificar al mito (en general). Cuando entrevisto a un autor me interesa el libro que
tengo en la mano y quizas los recursos del oficio, que me llenan de curiosidad, pero el autor en si, su
personalidad no suele ser objeto de una especial atencion por mi parte. Esto lo digo para que comprendais
cuén importante es que al hablar de Valérie Tasso me atreva a decir que se trata de una mujer
fascinante, ya no solo en su exquisito trato en las distancias cortas, tan correcta, amable, agradable, con ese
brillo de inteligencia autoconsciente tan peligroso en la mirada. Es basicamente interesante por cémo se
revela en su propia obra, porque no cae en el tremendo maniqueismo de tratar de dar coherencia a su
personalidad: es contradictoria, dura y tierna, resoluta e indecisa, fragil y devastadora, puede quedarse
perpleja o puede romper esquemas, puede ser victima y verdugo... Y se acepta, y no busca psicoanalisis ni
interpretaciones. Por eso fue un placer poder poner en comdn algunas impresiones con ella en persona sobre
su altimo libro.

¢Hay muchos que creen que este Diario de una mujer publica es una segunda parte de Diario de una
ninfémana? Si hay una relacion entre un libro y otro, pero no es una continuacion, es mas bien un diario
paralelo. Diario de una mujer pablica comienza cuatro meses antes se publicarse Diario de una ninfdmana.
Comienza cuando esta todo cerrado con mi editor e intuyo lo que se me viene encima. Me surgié una
necesidad de plasmar todas las sensaciones que estaba experimentando en un diario intimo, mucho méas
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intimo que el anterior. Estaba dando un paso decisivo y, aunque no tenia miedo, si sabia que podia acarrearme
problemas, como mas tarde confirmé.

¢ Y cuantos creen que este libro va de sexo? Afortunadamente no me estoy encontrando esto durante la
promocidn. Pero si es verdad que... ;Como se dice?: “Cree el ladrdn que todos son de su condicién”, y si me
he encontrado algln que otro ladron en ese sentido. Para mi ha sido una grata sorpresa ver que todos han ido
maés alla del tema del sexo. Y conste que el sexo es bonito contarlo tal como es. Es la mejor manera de
conocer la condicion humana, cuando las mascaras sociales desaparecen. La novela erética hoy no existe. No
sabes cuanto lamento la desaparicion por ejemplo el premio La sonrisa vertical. Ahora toda novela tiene sus
momentos eroticos, pero el género en si esta en crisis. Yo espero poner mi granito de arena para que el género
vuelva.

Pero no podré evitar que el tema de saber quién es C. sea el centro de atencién de algunos medios.
Evidentemente las iniciales no corresponden al nombre real, no queria dar pistas. Es mas cuando Antonio
Salas publicé El afio que trafiqué con mujeres, €l uso el recurso de las iniciales y me enfadé mucho con él.
¢Por qué publica este diario ahora, siete afios después de escribirlo? Porque no tengo miedo de nada.
Estoy harta de lo que nos estan dando de comer en algunos medios. No es verdad que esta programacion
narcética berlusconiana sea lo que quiere la gente. Ese es un modelo que nos han impuesto. No me creo que la
desaparicion de una cadena como CNN+ desaparezca y se convierta en un reality por falta de audiencia. No,
solo es un problema de poder y dinero. Y que conste que sé de qué hablo, conozco cdmo se hace un formato
televisivo. Te venden un programa por cuatro duros que pura apologia de la mediocridad e ignorancia.

Pero justo esos programas son los que estaran interesados en el lado morboso de su historia. Me han
Ilamado, bastante insistentemente. Yo critico un tipo de programas que ya no existe... lo que tenemos es peor.
Me han prometido hacerme una entrevista bonita, pero sé que al final no se habla del libro y todos van al tema
de las iniciales. En television el insulto vale mas que la reflexion intelectual.

En su libro aparece repetidamente los términos “ética’ y ‘moral’, ;qué es eso?, ¢quién lo ha inventado?,
¢y para qué sirve? Etica' y moral son conceptos primarios: todos saben qué es pero no saben definirlos. La
moral son las normas establecidas en una sociedad para hacernos civilizados. La ética es el estudio de esas
normas establecidas. Yo me defino como una libertina con pretensiones libertarias, una inmoral un poco
golfa. Inmoral en el sentido en que nunca escribo desde el juicio moral, aunque me gustaria ser una amoral.
En el diario describe cémo les rompes sus esquemas mentales a algunos hombres con poder al no jugar
con sus reglas. ¢Por qué se resiste el género masculino a aceptar que las mujeres no son en ningun caso
el “sexo débil’? Supongo que porque siempre es doloroso perder una posicién de supremacia. Es lo malo que
tiene el poder, que genera adiccion porque el poderoso identifica su poder con su identidad, como si fuera
parte consustancial de él en lugar de considerar que es simplemente un instrumento de él. Una sociedad
patriarcal como la nuestra en la que el varén ha sido siempre el elemento deseante que subyuga y controla el
deseo femenino, tiene serias dificultades en aceptar un cambio de modelo con una mujer que pasa de deseable
a deseante. Tradicionalmente, las mujeres hemos tenido el poder en el orden simbdlico pero no en el real.
Ppodiamos, por ejemplo, dominar las relaciones simbolicas que podian hacer que un varén declarara una
guerra, pero no podiamos declararla. Ahora la cosa se invierte... queda por saber como vamos a gestionar las
mujeres ese nuevo poder.

&Y por qué cree que se ha estigmatizado el deseo femenino a lo largo de la historia? Porque es en el que
se ha depositado la sagrada mision de ser el garante de que el modelo de sexualidad coitocéntrica, falocéntrica
y en pareja se preserve. Ha sido el responsable (“la reserva espiritual™) de que se entienda que el sexo es algo
problemaético que sirve para reproducirse a través de la estimulacion coital.

En el diario aparecen hombres casados, con hijos, con la vida estructurada que tienen aventuras con
usted. ¢Por qué al final a la que se juzga en estos casos es a la mujer y no al hombre? Porque siempre es
mucho mas facil culpabilizar a un culpable. El proceso de sexuacion de una mujer ha sido secularmente, y
sigue siéndolo hoy, el de un elemento que tiene que aprender a sentirse culpable. Esa es la principal razén, por
ejemplo, de que haya mas mujeres que padezcan anorgasmia que varones; no conciben que haya una
satisfaccion en el acto sexual y por tanto se niegan el orgasmo. La mujer, ain hoy, tiene que “aprender” a
sentir un orgasmo. Este es un proceso de aprendizaje que pasa por conocer su complicada maquinaria sexual y
sobre todo por desprenderse de los tables culturales que nos han imbuido. Ese juicio y su consiguiente
veredicto de culpabilidad siguen estando plenamente vigentes en la semantica de los términos que
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empleamos. Te pondré un ejemplo: imaginate que tienes un hijo y una hija de, aproximadamente, la misma
edad. Si a tu hijo lo califican de “golfo” por tener éxito con las chicas de su edad, te sentiras posiblemente
orgulloso, pero, ¢cdmo te sentirds si a tu hija la llaman “golfa”?

Este libro es realmente un anélisis de la gestacion de la fama o el éxito. De ese momento en que se
determina si caes en sus garras o la terminas dominando. Hay un momento en que comentas que en el
caso de R. “el personaje se ha comido a la persona”. ¢ Tuviste miedo en algin momento del lanzamiento
de tu primera obra que pudiera ocurrirte algo similar? Sélo puntualmente, pues en este caso el personaje
ya era la persona, no olvides que se trataba de una autobiografia. En cualquier caso, cuando creo una
personalidad publica (Valérie Tasso) que sabe que va a ser vista como un personaje (pues todas las personas
publicas van a pasar a ser un personaje para los demas), se genera un montdn de dudas. Es un proceso
fascinante que intento explicar en Diario de una mujer publica. Pero como te decia creo que en mi hay una
sincera correspondencia entre mi persona y mi personaje, quiza porque tengo una fuerte personalidad que me
resulta dificil de encubrir.

Me hizo reflexionar un pasaje en cuando Lili (la jueza lesbiana que crea fuertes lazos de dependencia
con Valérie) te ensefia las fotos de su ex amante le dices que conservarlas es un acto de masoquismo y
ella responde que no, que es un acto de amor. Al final el dolor parece estar en la base de todo lo
gratificante. Solo terminamos apreciando realmente lo que se logra con esfuerzo y dolor. ¢ Crees que los
sentimientos verdaderos o la evolucién de una persona han de pasar necesariamente por el dolor para
trascender y ser verdaderamente valiosos? Creo que deben pasar por una mecanica de decantacion que
como todo proceso selectivo es, por definicidn, tragico. Sin embargo no creo que todo lo interesante,
poderoso o trascendental que podemos sentir, construir o expresar nace necesariamente del dolor. Toma, por
ejemplo, en el caso de la musica, a Schubert. Vivi6 siempre (los treinta y pocos que vivid) acosado por el
sentimiento de la muerte, sin embargo para él la muerte era mas bien una seductora, una compariera que
redime mas que castiga. Eso, unido a un talento musical sin igual para la facilidad compositiva, s6lo
comparable al de Mozart, hizo que su obra tuviera una alegria dramatica enormemente particular.

También me llama la atencion la relacion que surge entre Antonio Salas y usted. Analizando qué puede
unir a dos personas tan diferentes he llegado al convencimiento de que ambos han pasado por un
proceso paralelo. El se adentra en el mundo skin, publica un libro y su vida ya nunca sera la misma.
Mientras que usted publica Diario de una ninfémana y descubres que también es un punto de inflexién
profundo en tu vida. ¢Hay algin punto mas de encuentro aparte de compartir esa experiencia? Hay,
quiza, en los dos un sentido particular del limite, de querer ir siempre mas alla. Una especie de obsesién vital,
pasional y en ocasiones ingenua por entregarlo todo a cambio de lo que en ese momento nos ocupa. Creo que
eso fue lo que hizo que surgiera una especial empatia (una participacién del sentido del sufrimiento) entre los
dos.

Evidentemente un diario nunca se escribe con la perspectiva de publicarlo. ;A la hora de trabajar en la
edicion de este diario te has guardado algo significativo que trascurriera en aquellos momentos que
relatas o lo has sacado todo a la luz? Escribir es siempre guardarse algo, es, como te decia antes, un proceso
fundamentalmente de seleccion, como la identidad. Tienes que escoger intentando ser “elegante” en la
eleccion.

¢Coémo has conseguido reconciliarte con el medio televisivo? En realidad no es que me haya reconciliado
porque nunca he dejado en los Gltimos diez afios de estar en él. Sigo detestando un modelo de televisién y una
gestion de la misma muy concreta y apreciando otro opuesto. La diferencia estriba en que poco a poco he
podido posicionarme y primar proyectos que aun siendo de menor envergadura mediatica son mucho mas
satisfactorios en lo personal. Aprender a decir “no” en television es complicado, pero creo que es el privilegio
que se consigue con la fidelidad a uno mismo y se cristaliza en la madurez en el espacio publico.

Para terminar tengo curiosidad sobre un asunto anecdético y quiero conocer su opinién. En este libro
hay mucho humo, quiero decir, que se encienden muchos cigarrillos. El periodista y escritor Daniel
Estulin mantiene que la campafa antitabaco continua en que vivimos no es precisamente en beneficio
de nuestra salud, sino un experimento de control mental propiciado por esas esferas invisibles que nos
manipulan y dirigen. Lo comparto. Estoy hasta las trompas de Falopio de que me digan qué tengo que hacer
con mi cuerpo. Lo que era una cuestion de cortesia, el no molestar a los demas con el tabaco, lo han
convertido en una guerra abierta. Lo mismo pasa con el sexo. Ahora han sacado un estudio que relaciona el
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sexo oral con el cancer de garganta. Quieren provocar el miedo, porque la gente con miedo es mas manejable.
Yo no tengo miedo, no quiero estar manipulada.

Diario de una mujer publica

Posted: 07 Apr 2011 08:57 AM PDT

Todos intuimos que las entrafias de la television, o al menos de cierta televisidn de gran éxito, son negras y
pestilentes. ;Por qué no se cuentan esas miserias explicitamente? Porque quienes las conocen suelen nutrirse
de ellas. Por fin un testimonio valiente nos deja ver un atisbo de lo que se cuece tras la camara.

Valérie Tasso no necesita presentacion. Su opera prima Diario de una ninfémana fue un éxito editorial que
traspasé las fronteras hasta anclarse en la gran pantalla. Ahora vuelve a la carga con un nuevo diario, Diario
de una mujer publica (ed. Plaza & Janés), en la que recoge su dia a dia en los meses anteriores a la
publicacion su primer libro y los meses posteriores en los que se sumergio de pleno en la promocién de la
obra.

Diario de una
mujer piblica

VALERIE TASSO

Titulo: Diario de una mujer publica
Autora: Valérie Tasso

Editorial: Plaza&Janés

Paginas: 408

Precio: 17,90 €

Tasso nos descubre sus sentimientos mas intimos cuando accede a un mundo nuevo, el de la vida pablica, y
reflexiona de una manera multidemensional entre la dicotomia persona/personaje. Valérie habla sin
pudor de las relaciones que mantuvo con un célebre presentador de television cuando colaboraba en su
programa, y cémo lo hizo porque si, sin mas. Sin embargo cuenta como algin lascivo productor le tendia las
redes pensando que su pasado era el mejor aval para una respuesta afirmativa a sus deshonestas
proposiciones. También nos cuenta la peculiar amistad que fragua con el escritor y periodista Antonio Salas,
otro kamikaze de la escritura. Y como se cuelga casi de una manera adolescente por un poeta francés que se
somete a un flirteo poético-erético a través del e-mail. Y por Gltimo, aunque no menos importante, mencionar
los efectos perniciosos del fenémeno fan que la llevan a tener alguna que otra psicopata detras de ella, alguna
amenaza de muerte y una jueza lesbhiana colgada de una historia abocada a no ocurrir.

Si conoces la trayectoria literaria de Tasso y compras este libro por el sexo... bueno, no te sentiras
defraudado, pero sinceramente creo que si te quedas solo con eso te vas a perder el gran por qué del libro. Si
lo que te lleva a la libreria es el morbo de intentar adivinar quién es el presentador de televisién famoso o el

il

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 287 Mayo 2011 144



https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=4b925c373c3148448bcf5e2c589c36b1&URL=http%3a%2f%2fblogs.grupojoly.com%2flecturofilia%2f2011%2f04%2f07%2fdiario-de-una-mujer-publica%2f
https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=4b925c373c3148448bcf5e2c589c36b1&URL=http%3a%2f%2fwww.valerietasso.com
https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=4b925c373c3148448bcf5e2c589c36b1&URL=http%3a%2f%2fwww.megustaleer.com%2fme_gusta_leer%2fLibros%2fD%2fDiario-de-una-ninfomana-ES%2fDiario-de-una-ninfomana
https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=4b925c373c3148448bcf5e2c589c36b1&URL=http%3a%2f%2fwww.megustaleer.com%2fme_gusta_leer%2fLibros%2fD%2fDiario-de-una-mujer-publica-ES%2fDiario-de-una-mujer-publica
https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=4b925c373c3148448bcf5e2c589c36b1&URL=http%3a%2f%2fwww.megustaleer.com%2fme_gusta_leer%2fLibros%2fD%2fDiario-de-una-mujer-publica-ES%2fDiario-de-una-mujer-publica
https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=4b925c373c3148448bcf5e2c589c36b1&URL=http%3a%2f%2fwww.megustaleer.com%2fme_gusta_leer%2fLibros%2fD%2fDiario-de-una-ninfomana-ES%2fSellos%2fDivision-1%2fPlaza-Janes%2f
https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=4b925c373c3148448bcf5e2c589c36b1&URL=http%3a%2f%2fwww.antoniosalas.org%2f

[
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

escritor con el que Tasso arruga las sabanas, sinceramente te aconsejaria que te dediques a otra cosa, porque
la autora ha sido lo suficientemente habil para no dejar hilo suelto del que tirar (o eso creo yo, tampoco he
puesto mi empefio en ello). Pero si lo que quieres es un testimonio franco de alguien que le ha visto los
dientes al lobo, es decir, que ha estado en esa cuerda floja en la que un simple tambaleo te hace decidir entre
fama e integridad... este si es el libro que buscas.

Entrar en mas detalles es destripar esta historia que te mostrara a una mujer que te descolocara por momentos,
fragil y dura a partes iguales, que tras una capa de estar por encima del bien y del mal trasluce el fiero
combate interno que se libra en ella para saber si merecié la pena publicar su primer diario. Pasa saber si le
merecié la pena 0 no bajo la perspectiva de siete afios que la distancian de su Diario de una ninfémana de este
Diario de una mujer publica, habras de esperar a mafiana y leer la entrevista que le hice recientemente.

https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=4b925¢373c3148448bcf5e2c589¢36b1&URL =ht
tp%3a%2f%2fblogs.grupojoly.com%2flecturofilia%2f2011%2f04%2f08%2fentrevista-a-valerie-
tasso%2f

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 287 Mayo 2011

145


https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=4b925c373c3148448bcf5e2c589c36b1&URL=http%3a%2f%2fblogs.grupojoly.com%2flecturofilia%2f2011%2f04%2f08%2fentrevista-a-valerie-tasso%2f
https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=4b925c373c3148448bcf5e2c589c36b1&URL=http%3a%2f%2fblogs.grupojoly.com%2flecturofilia%2f2011%2f04%2f08%2fentrevista-a-valerie-tasso%2f
https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=4b925c373c3148448bcf5e2c589c36b1&URL=http%3a%2f%2fblogs.grupojoly.com%2flecturofilia%2f2011%2f04%2f08%2fentrevista-a-valerie-tasso%2f

S

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

LA MANIPULACION GENETICA, PROBLEMA SUBSISTENTE EN BIOLOGIA Y MEDICINA

« No se trata solo de insertar material a las células, sino que éstas sobrevivan al proceso, dijo en el
CCADET de la UNAM, Luis Polo Parada, académico de la Universidad de Missouri

Muchas enfermedades surgen cuando aparecen ciertas anomalias en el genoma de la célula o se altera
la produccidn de proteinas; por ello, si se pudiera retirar aquella seccién dafiada y en su lugar insertar
una correcta, se solucionarian muchos problemas de salud, y para esto sirve la manipulacion genética,
un campo cada vez mas explorado por la biologia y la medicina, expuso Luis Polo Parada, académico
de la Universidad de Missouri.

Para hacer esto, se debe aplicar un método denominado transfeccion, que consiste en la introduccién
del material en células eucariotas mediante plasmidos (estructura constituida por ADN), vectores u
otras herramientas.

En la conferencia Nanotecnologia y nanomedicina: la nueva frontera, impartida en el Centro de Ciencias

Aplicadas y Desarrollo Tecnoldgico (CCADET) de la UNAM, indic6 que, por lo general, en los métodos
que se han desarrollado en los Ultimos 25 afios, la eficiencia es del dos al 40 por ciento, porgue no se
trata sélo de insertar el material a las células, sino que éstas sobrevivan al proceso.

“Para ello, se han elaborado sistemas como los de inyeccion directa, uso de particulas magnéticas y de
ultrasonido para abrir membranas, entre otros. Todos tienen ventajas y desventajas, distintos costos o
funcionan para un tipo, pero no para otros”, explicé.

Lo que se busca, agrego, es acelerar las particulas o el ADN para penetrar, hacer una especie de
minibala que entre, pero no destruya o dafie, y si lo hiciera, que el deterioro fuese pequefio.

Muchos sistemas utilizan nanoparticulas de oro, a las que adhieren elementos genéticos por fuera
mediante atraccion de cargas eléctricas; posteriormente, se usa cualquier sistema que genere ondas de
choque o de presion, como gas o laser.
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Un método efectivo ha sido el uso de nanotermitas, material explosivo cuyo desarrollo inicial estaba
destinado a la armada. Este componente origina altas temperaturas, pero sin el efecto destructivo;
producen de tres a seis mil grados centigrados en cuatro milisegundos al generar ondas de choque.

Asi, se encontré que la frecuencia de choque de este material podia ser empleada para abrir la
membrana e introducir un componente genético en la célula, concluyoé.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011 205.html
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Identifican circuitos del lenguaje

Hallan que, cuando se procesan conceptos, uno de los hemisferios actuaria como una especie de backup
del otro

Viernes 08 de abril de 2011

Nora Bar
LA NACION

Seguramente, una de las capacidades mas fascinantes del cerebro humano es construir conceptos. Es lo que
nos permite comprender que tanto el ovejero como el cocker spaniel o el caniche son todos "perros"”, o que no
importa si es ancha o fina, de madera, de caucho o de metal, una rueda siempre es una rueda.

Hace 25 o 30 afios, se creia que, dado que esta facultad es tan vital para nuestra supervivencia, debia
involucrar al cerebro en su totalidad y no a una arquitectura neural especifica. Pero un trabajo que acaba de
publicar la revista Brain demuestra lo contrario y prueba que, a pesar de que tradicionalmente se vincula el
lenguaje con areas del I16bulo temporal izquierdo, en el procesamiento de los conceptos participan regiones de
ambos hemisferios, y una actlia como una suerte de backup de la otra.

Todo esto surge de un trabajo de investigacion en pacientes con una forma de demencia que los cientificos
conocen como "semantica”, un trastorno neurodegenerativo caracterizado por la pérdida gradual de un tipo de
memoria que impide entender palabras, y asociar fotografias u objetos semanticamente relacionados.
Estudios de las Gltimas dos décadas habian mostrado que quienes padecen este tipo de demencia,
frecuentemente confundida con el mal de Alzheimer, presentan atrofia de los 16bulos temporales del cerebro.
Precisamente, en el trabajo que acaba de publicarse, el director del Instituto de Neurociencias Cognitivas y del
Instituto de Neurociencias de la Fundacion Favaloro, Facundo Manes, el profesor Matthew Lambon Ralph,
director de la Unidad de Neurociencias e Investigacion en Afasia de la Facultad de Psicologia de la
Universidad de Manchester, y las doctoras Karalyn Patterson, de la Universidad de Cambridge, y Lisa
Cipolotti, de la de Palermo, Italia, pudieron determinar que para que se manifiesten los sintomas
caracteristicos es necesario que estén dafiados ambos lébulos.

";Cudl es la capital de Francia? ¢Para qué sirve un lapiz? ;Qué tienen en comun un canario y una gaviota?
Preguntas como éstas requieren un tipo de informacidn que se caracteriza por no estar asociada con un tiempo
y un espacio en particular: la memoria seméantica -dice Manes-. Los pacientes con demencia semantica suelen
tener atrofia en regiones particulares de los l6bulos temporales a ambos lados del cerebro. Por esto mismo,
constituye una patologia modelo para estudiar las redes que alimentan una funcién central para nuestra vida
cotidiana. En este estudio, analizamos a 20 pacientes que tenian dafio en un solo lado del cerebro y
encontramos que esta memoria estaba conservada en todos, lo que sugiere que las alteraciones graves sélo se
expresan cuando se ven afectadas las redes tanto izquierdas como derechas."

Sonido y significado

En un articulo publicado anteriormente por la Revista Argentina de Neuropsicologia , Patterson presenta
algunos ejemplos que pueden dar una idea de lo que les sucede a las personas que padecen este trastorno.

En uno, cuando se le pregunta a un paciente qué tipo de trabajo hizo, no puede verbalizar que era contador. En
lugar de eso dice: "Me gusta hacerlo; diez, por veinte, por cincuenta”. En otro, se le muestran imagenes de un
cerdo, una cabra y una oveja, pero siempre responde "perro".

Segun Lambon Ralph, estd muy bien establecido que las regiones del cerebro izquierdo son mas importantes
que las del derecho para el lenguaje. "Es probablemente por esto por lo que quienes sufren déficit crénico
después de un stroke [accidente cerebrovascular] son los que tienen dafio en el hemisferio izquierdo -aclara-.
Sin embarto, esto no quiere decir que sdlo esas regiones contribuyan al lenguaje. Con la llegada de las
neuroimagenes funcionales quedo en claro que intervienen ambos lados, aunque el izquierdo es mas
importante.”

Otro de los aspectos que ilustra este trabajo es que existen redes neuronales diferentes para procesar el sonido
y el significado/concepto de las palabras.
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"La codificacién de la estructura de sonido de las palabras la realizan regiones diferentes de las que
intervienen en los significados o conceptos -dice el cientifico-. Uno encuentra pacientes que tienen problemas
con uno y no con los otros, dependiendo de la ubicacién de su dafio cerebral. Por supuesto, la funcién del
lenguaje requiere de ambas regiones. Por ejemplo, para hablar, empezamos con el significado y luego el
cerebro tiene que traducir esto en estructuras de sonido articuladas. Después, el oyente tiene que convertir
estos datos acusticos en significado."”

Centro de distribucion

Para los investigadores, pareciera que los conceptos estan codificados por una red de regiones de la corteza
cerebral coordinadas por un "centro distribuidor” ( hub , en inglés), radicado en el I6bulo temporal anterior.
Cada una de esas regiones tiene millones de neuronas que trabajan juntas para codificar y reactivar cada
concepto cuando lo necesitamos; es decir, para entender, hablar y comunicarnos.

"Nuestra hipotesis es que las regiones derechas e izquierdas trabajan en conjunto para dar respaldo a la
informacion conceptual -dice Lambon Ralph-. Podria entenderse como que las regiones de un hemisferio
acttian de backup del otro , del mismo modo que en un disco de computadora; o como [si el cerebro fuera] un
vehiculo hibrido (con diferentes tipos de fuentes de energia). En ambos casos, la doble memoria/motor le
ofrece al sistema una capacidad de procesamiento redundante. Puede trabajar mas duramente (por ejemplo, en
conceptos dificiles o en informacion que es presentada rapidamente) y también tiene capacidad extra para el
caso de que uno de los l6bulos se dafie, porque todavia tendra suficiente capacidad en el otro para mantener
un nivel basico de comprension. La naturaleza hizo un buen disefio, porque entender el mundo que nos rodea
y ser capaces de comunicarnos es una facultad crucial para nuestras vidas."
http://www.lanacion.com.ar/1363755-identifican-circuitos-del-
lenguaje?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm campaign=NLCien
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EL “AGUA DULCE” NO ES TAL, SINO DE ESCASO CONTENIDO MINERAL
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« El liquido del que dependemaos para vivir no tiene azUcar, y es destilado por el ciclo hidrolégico, que
retira sales al agua marina, explico Gloria Vilaclara Fatjd, del Instituto de Ciencias del Mar y Limnologia
de la UNAM

 Mientras el agua salada tiene una composicién muy homogénea, la otra posee notables variantes en su
composicion quimica, que se ven alteradas por la contaminacién humana

El “agua dulce”, de la que dependemos los humanos para vivir, no es tal, sino de escaso contenido
mineral, explicé la investigadora Gloria Vilaclara Fatjo, del Instituto de Ciencias del Mar y Limnologia
(ICML) de la UNAM.

No contiene azucar, sino una combinacidn distinta y mucho mas heterogénea que la salada, precis6 la
especialista, quien aclard que la llamada en inglés freshwater (agua fresca) se conoce en espafiol como
dulce.

Porcentaje minimo
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La Tierra deberia llamarse agua, pues tres cuartas partes del planeta estan cubiertos por ella,con una
preponderancia en el hemisferio sur, detall6 en la conferencia Las aguas dulces... ¢son tan dulces?,
ofrecida en el ICML.

El globo terraqueo se divide en cuatro grandes grupos: atmosfera, bidsfera, gedsfera e hidrosfera. En
esta Ultima, se concentran un millén 350 mil kilometros cuadrados de agua.

De este enorme volumen, el 97.5 por ciento se encuentra en los océanos y es agua salada.

“Mas o0 menos un tres por ciento esta en otro tipo que puede ser salada también. La que consumimos
proviene de un volumen sumamente pequefio del planeta. Solo el 2.5 por ciento es dulce (freshwater), la
gue nos interesa para sobrevivir, y esta en los continentes. Un 0.01 por ciento esta en areas superficiales
y atmosféricas, que utilizamos en actividades domeésticas, agricolas e industriales”, preciso.

El 2.5 por ciento del agua del planeta tiene una distribucion desigual. Se concentra 90 por ciento en los
casquetes polares, los glaciares y las masas de hielo.

La dulce esta en rios, lagos, manantiales, lagunas y cascadas. De esa pequefia proporcion somos
dependientes para sobrevivir, destac6.El agua dulce que tenemos en los continentes proviene del mar,
pero se modifica durante el ciclo hidrolégico.

En los océanos llueve menos de lo que se evapora. Esa diferencia entre lo que llueve y se evapora
equivale a 40 mil kilometros cubicos que anualmente van a los continentes donde, a la vez, es mayor la
precipitacion a lo que se volatiliza.Existe una diferencia neta de 40 mil kilémetros cubicos que regresan
al mar. “Ese vapor de agua dej6 la sal en el mar, se evapora agua pura, que es la que manda el océano
hacia los continentes. Ahi entra a las cuencas y comienza a adquirir iones de las rocas”, explico.

En el momento en el que llega a los continentes agua del mar, de lluvia, se precipita y, o bien corre en la
superficie o se infiltra, empapa humedales y llega a los lagos.

Existen tres procesos que caracterizan a la dulce: la composicion de la cuenca geolégica (que le da las
caracteristicas ionicas de esa particularidad), el clima local dominante, pues importa qué tanto llueva y
gué tanto se evapore y el equilibrio entre ambos procesos; y la influencia antrdpica, es decir, asociada
con la actividad humana.La composicion quimica de los flujos continentales depende esencialmente del
climay de la integracion geoldgica de las rocas con las que se asocia. Por ello, esa integracion es tan
variable, por ejemplo, entre un lago y otro.

“A mayor temperatura hay mayor tendencia a la evaporacion. Los lagos méas dulces o poco
mineralizados estan dominados por el diéxido de carbono (CO2) atmosférico”, aclaré.Mientras el agua
marina es rica en sodio, la continental lo es en bicarbonato y calcio, mientras su cantidad de salinidad
es variable. “Esta caracteristica del agua dulce es de 0.1 gramos por kilogramo de sodio, en tanto, la
salada es de 35 gramos por kilogramo de sodio, en promedio”, preciso.

La investigadora, quien es coordinadora del Posgrado en Ciencias del Mar y Limnologia de la UNAM,
destact que aunque la dulce no desaparecera del planeta, los humanos aceleramos procesos.

“Si no se acaba el agua dulce, si podemos contaminarla a tal grado que deje de ser Gtil para nosotros”,
advirtio.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011 202.html
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