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EN LOS PROXIMOS ANOS, LA PRECIPITACION PLUVIAL EN MEXICO SERA SEIS POR
CIENTO MENOR

TENDENCIAS DE pISPONIBILIDAK

« La disminucién sera producto del cambio climatico, dijo Juan Sudrez Sanchez, de la Universidad
Auténoma de Tlaxcala, al impartir una conferencia en el Centro de Ciencias de la Atmdsfera (CCA) de la
UNAM

En los proximos afios, se espera una disminucion del seis por ciento en la precipitacion pluvial de
México por efecto del Cambio Climatico Global (CCG), sefial6 Juan Suarez Sanchez, investigador de la
Universidad Auténoma de Tlaxcala.

Se calcula que los patrones de precipitacion global se alteraran a escalas regionales en el presente siglo.
El cambio mermara la renovacion del agua subterranea y el impacto sobre los acuiferos afectara a las
fuentes superficiales de agua y a los ecosistemas.

“El aumento en la demanda de agua y el decremento en la lluvia, disminuiran un 14 por ciento el
almacenamiento del acuifero para 2015, agrego el cientifico en la conferencia La disponibilidad de agua
y el CCG en la subcuenca del rio Zahuapan, Tlaxcala, México.

Invitado por el Centro de Ciencias de la Atmosfera (CCA) de la UNAM, Suérez Sadnchez analiz6 el
impacto del crecimiento poblacional y el CCG en el balance de la subcuenca del Rio Zahuapan, en
Tlaxcala, y refiri6 algunas acciones de mitigacion ante esta circunstancia.
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“Conocemos los efectos del cambio climatico en la Tierray en los ecosistemas mas grandes e
importantes del mundo. Por ejemplo, la retraccién de glaciares ecuatoriales en Per(, Ecuador y Bolivia,
o la merma en la disponibilidad de agua de los rios del sureste asiatico.

Sin embargo, a escala local estos cambios no son tan perceptibles y mucho menos lo seran aquellas
variables ambientales no tan visibles y medibles, como la reserva acuifera, indicador de la cantidad
potencial per capita de un pais, regién o cuenca.

Para ello, explicd Suarez Sanchez, se generaron escenarios a partir de un modelo de simulacion en
WEAP (Water Evaluation and Planning System), con el afio 2005 como base para el ajuste respectivo.

En el Salon de Seminarios del CCA, el investigador sostuvo que los resultados mostraron que en la
subcuenca se captan 779.6 millones de metros cubicos al afio, de los que 65 por ciento se
evapotranspiran, 30 por ciento se escurren, y cinco por ciento, se infiltran.

El consumo anual de agua en Tlaxcala es de 40.2 millones de metros cubicos, de los que 80 por ciento es
para uso domeéstico y 20 por ciento para agricultura de riego. Si se mantiene el mismo comportamiento
de consumo y crecimiento poblacional, para 2015, la demanda aumentara 27 por ciento respecto del
afio base.

La reforestacion de las zonas erosionadas de la subcuenca del rio Zahuapan representaria un
incremento del 11 por ciento en el almacenamiento del acuifero para el afio 2015 y el tratamiento y uso
de aguas residuales para la agricultura de riego, disminuiria en 16 por ciento la demanda para el
mismo periodo.

La disponibilidad per cépita pasara de mil 165.34 (afio base) a 873.77 metros cubicos por tlaxcalteca al
afio 2015.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011 201.html
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'Exito’, los secretos del rechazo editorial desvelados
Posted: 05 Apr 2011 02:23 AM PDT

ExrTo

UM LIBRO SOBRE
EL RECHAZOQ EDITORIAL
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Trama editorial

Hoy os traigo un libro que me ha parecido muy curioso. Y es que quien mas quien menos habra escuchado
alguna de esas famosas historias de un libro rechazado por la editorial. Es mas, es probable incluso que
algunos de nuestros lectores tengan su propia historia que contar al respecto. Pues con Exito. Un libro sobre
el rechazo editorial de Ifiigo Garcia Ureta nos adentramos en las complejas relaciones entre editores y
autores rechazados. Lo publica Trama Editorial y su precio es 18 euros.

En “‘Exito’ nos encontramos con muchas anécdotas sobre el rechazo editorial. Todos conocemos alguna
historia sobre best sellers que fueron rechazados sistematicamente o incluso autores reconocidos que fueron
rechazados por editores al presentar escritos bajo pseudonimo. Sin embargo, este libro quiere ir un paso mas
alla y pretende desvelar un poco los entresijos de las verdaderas razones que llevan a los editores a
rechazar un manuscrito. Anécdotas como las de la revista The Rejected Quarterly, que sélo publica
manuscritos que hayan sido rechazados al menos cinco veces, se mezclan con encuestas a profesionales del
sector 0 una descripcién detallada del proceso de rechazo de una obra. Una manera de asomarnos al mundo
del editor, que no es precisamente la profesién mas querida del mundo.

El exito es ir de fracaso en fracaso sin perder el entusiasmo

Esta bonita cita de Winston Churchill es la que sirvié de inspiracion a ifiigo Garcia Ureta a escribir este libro
sobre el arte de decir no a los escritores en ciernes. Nacido en Bilbao es el autor de libros como Todo tiene
grietas o Escrito en blanco. Ha sido director de La Fabrica Editorial, responsable del area de No Ficcion
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de Ediciones B y ha traducido a autores como Henry James o Michael Frayn. Vaya, que del tema sabe un
rato largo...

Lo cierto es que aunque nunca me han rechazado nada en ninguna editorial (tampoco he enviado nada, no os
credis...), siempre me ha llamado mucho la atencion los entresijos de este mundillo. Lo cierto es que hay que
tener un olfato finisimo para reconocer no ya si esta bien o mal escrito, sino a superar por un momento
gustos y manias personales para dar con algo que puede gustar a miles de lectores, aunque ti
personalmente lo odies. Me ha resultado muy curiosa la pagina personal del autor, donde podréis encontrar un
montdn de informacion bastante divertida sobre este libro. Y es que la realidad supera en muchos casos a la
ficcion.

Mas informacion | Ficha en Trama Editorial

En Papel en Blanco | Historia de cémo triunfa un libro

http://www.papelenblanco.com/ensayo/exito-los-secretos-del-rechazo-editorial-desvelados
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Crece la resistencia de virus y bacterias

La causa es el mal uso de antimicrobianos
Jueves 07 de abril de 2011

Fabiola Czubaj
LA NACION

atencidn publica y la accion urgente (para corregir esos problemas), la resistencia amenaza con hacer
retroceder al mundo a la era preantimicrobianos, es decir, cuando en no contdbamos con un tratamiento eficaz
para la neumonia, la meningitis, la malaria o la tuberculosis."

Para subsistir, los microorganismos como bacterias, virus y ciertos parasitos tratan de adaptarse a todo aquello
que podria destruirlos. Se dice que desarrollaron resistencia a los antimicrobianos (RAM) cuando logran
soportar el ataque de los medicamentos a los que alguna vez fueron sensibles. Y esa inmunidad a los
antibioticos, los antivirales o los antipalidicos la logran por mutacion o por la adquisicion de un gen
resistente.

Esto hace que los tratamientos convencionales dejen de ser efectivos, las infecciones se mantengan y estos
microbios resistentes se diseminen entre la poblacion.

"Para contener las resistencias, necesitamos el compromiso de los paises para desarrollar planes nacionales
con financiamiento asegurado, contar con laboratorios de microbiologia bien equipados, mejorar el uso
racional de los medicamentos, prevenir las infecciones asociadas con la atencion de la salud y desarrollar
nuevas herramientas diagnosticas y terapéuticas para frenar la resistencia -aconseja Roses-. Este Dia Mundial
de la Salud es un llamado para despertar antes de que sea demasiado tarde: la resistencia a los medicamentos
no esta en el horizonte futuro, se encuentra en la realidad cotidiana. Sin accion hoy, no habra cura mafiana."
Y un ejemplo de esa debilidad es que los casos de RAM no son de denuncia obligatoria, segin explicé el
doctor José Maria Casellas, presidente del Comité de Resistencia a Antibacterianos de la Asociacién
Panamericana de Infectologia (API). "En la regién estamos casi en el récord mundial de resistencia a los
antimicrobianos, incluso por encima de Europa. Y la Argentina, con ciertos tipos de antibiéticos y
mecanismos de resistencia, participa de este récord", sefialo el especialista.

Asegur6 que en el pais los centros que monitorean este problema "lo hacen muy bien", pero que la cantidad es
limitada. "Son 40 para todo el pais", dijo Casellas, que este fin de semana coordinard la reunién entre
representantes de la OPS, la APl y la Alianza para el Uso Prudente de Antibidticos, para redactar la
Declaracion de Punta del Este acerca de la resistencia a los antimicrobianos en América latina. Seré durante el
XV Congreso Panamericano de Infectologia.

Con receta médica

En tanto, la Confederacion Farmacéutica Argentina (COFA) expreso su preocupacion "ante esta situacion
sanitaria”. A través de un comunicado, insistio en que "los antibidticos deben adquirirse con receta médica, ya
que sélo son eficaces para ciertas infecciones, que pueden diagnosticarse inicamente con analisis clinicos, y
si se toman durante un periodo determinado y en la dosis estipulada; de otra manera pueden ser perjudiciales
para la salud, ya que provocan resistencia en los microbios". Eso, en futuras infecciones, "prolonga la
duracién de la enfermedad y aumenta el riesgo de muerte", sefiala la COFA.

En los Gltimos cuatro afios, en el pais crecié poco mas del 12% la venta de antibi6ticos y un 31,5% la de
antivirales, segun datos de la consultora IMS Health Argentina, que releva el mercado farmacéutico. Las
infecciones de las vias urinarias, la faringitis aguda, la bronquitis, la otitis media y la neumonia son los
principales diagndésticos para los que se indicaron antibiéticos. Los dos grandes grupos de antivirales mas
consumidos el afio pasado fueron los que se utilizan para tratar la gripe y las infecciones que causa el herpes.
Medidas simples

Hace dos afios, la revista JAMA , que edita la Asociacion Médica de los Estados Unidos, publicé un
documento para que los médicos compartan con sus pacientes. Alli, la lista de microorganismos que
desarrollaron resistencia incluye, por ejemplo, el Staphylococcus aureus, resistente a la meticilina, que suele
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circular en los hospitales y también en la comunidad; el Streptococcus p neumoniae, causante de neumonia,
sepsis y meningitis, y el bacilo de la tuberculosis.
Los consejos para contrarrestar la RAM son pocos y sencillos:

e Tomar antimicrobianos s6lo cuando los receta el médico.

e Cumplir todas las indicaciones al tomar los fArmacos; esto incluye concluir el tratamiento indicado,
aun cuando los sintomas mas molestos hayan desaparecido.

e Desechar los antimicrobianos no utilizados. No guardarlos en el botiquin o un cajén de la casa para
utilizarlos méas adelante.

e No compartir los medicamentos ni tomar aquellos recetados para otra persona; los antimicrobianos
se indican para microbios especificos y no sirven para curar cualquier infeccion

http://www.lanacion.com.ar/1363476-crece-la-resistencia-de-virus-y-
bacterias?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm campaign=NLCien
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Los examenes periddicos, la clave para detectar el cAncer de mama

Especialistas en oncologia dijeron a lanacion.com que la prevencién y deteccion temprana de la
enfermedad permiten curar en casi todos los casos

Jueves 07 de abril de 2011

Foto Archivo

Por Victor Ingrassia
De la Redaccion de lanacion.com
vingrassia@lanacion.com.ar | @vingrassia

La deteccién de un tumor al comienzo de su desarrollo, ademas de los exdmenes médicos periddicos y el
llevar una vida saludable, son las claves que varios especialistas en oncologia explicaron a lanacion.com, a
raiz del fallecimiento de la modelo y conductora Patricio Miccio, una de las principales caras de la lucha
contra el cancer de mama en el pais.

Los oncdlogos consultados coincidieron en que cuanto mas pequefio sea el tumor, mas posibilidades habra de
curacion. Y elevan la cifra de un 90 a un 95 por ciento, a condicion de un diagndstico sumamente precoz, que
posibilite detectar el tumor cuando no ha crecido mas de dos centimetros en la mama y no presenta un
compromiso ganglionar.

"Cuando se habla de prevencion frente al cancer de mama se debe hablar de dos tipos: la prevencién primaria,
que abarca los cuidados que debe llevar adelante una persona mediante la adopcion de una alimentacién sana
y peso saludable, ademas de realizar actividad fisica por lo menos 30 minutos por dia; y las campafias y
medidas a cargo del Estado para tener una sociedad saludable. Por otro lado, se debe atender la prevencion
secundaria, que abarca los distintos examenes médicos preventivos para detectar un posible tumor cuando
todavia es muy pequefio”, afirmo a lanacion.com el doctor Antonio Lorusso, oncdlogo y director médico de
Lalcec, la Liga Argentina de Lucha contra el Cancer.

El especialista resaltd la importancia de que las mujeres se hagan una mamografia anual o bianual a partir de
los 40 afios (a los 30 aquellas que hayan tenido un antecedente familiar), ya que es el instrumento mas eficaz
para detectar un posible tumor en sus primeros estadios y que sea curable. "Hallar el cancer in situ a tiempo,
significa que ese cancer es curable, que se puede quitar mediante una pequefia cirugia, que no implica la
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mastectomia (extraccién de la mama) y que esa mujer puede en un futuro dar de mamar a un bebé sin ningin
problema”, indicé Lorusso -profesor titular consulto de Ginecologia de la UBA-, que no es descartd otros
métodos de diagnostico, como el examen fisico mediante el tacto o una ecografia mamaria.

La doctora Berta Roth, presidenta de la Asociacion Argentina del Cancer (Asarca), indicé por e-mail a
lanacion.com que "el cancer de mama es un problema de salud pablica y la mejor forma de disminuir la
mortalidad es la prevencion a través del funcionamiento de las diversas areas de diagnostico temprano y
tratamiento en la salud publica y privada".

"Hay en curso un programa Nacional, cuyo objetivo es reducir la mortalidad del cancer de mamay la
morbilidad de la enfermedad con menos mastectomias, menos radioterapia, menos quimioterapia y menos
secuelas del tratamiento”, analiz6 la onc6loga que también es jefa del Area de Terapia Radiante y Diagndstico
por Imégenes del Instituto Angel Roffo, de la UBA.

Primeras sospechas. "Ante la sospecha de la existencia de un cancer de mama se obtiene una pequefia
muestra de tejido a través de una core-biopsia, guiada por la palpacion, que es un procedimiento de
diagnostico preoperatorio muy utilizado en los Gltimos afios", explicé el doctor Daniel Eduardo Levy, jefe del
Servicio de Oncologia del hospital Rivadavia.

Levy aclaré que la muestra tomada es enviada al patlogo para su andlisis y luego esa informacion es
derivada al mastélogo, que analizara el procedimiento a seguir, como una cirugia que permita conservar la
mama, 0 una mastectomia si el tumor esta mas avanzado, y otros tratamientos alternativos como la
hormonoterapia, la quimioterapia y la radioterapia, dependiendo de los factores prondsticos.

"En estadios iniciales el tratamiento indicado es la tumorectomia seguida de un tratamiento radiante de seis
semanas de duracion. Segun factores de riesgo se indica quimioterapia. La evolucién de estos tratamientos, es
hacia la cirugia seguida de la irradiacién parcial acelerada de la mama con las ventajas potenciales de la
disminucion del tiempo de tratamiento, disminucion de costos, mejora calidad de vida y la eliminacion del
problema de la secuencia de tratamientos, en especial, la quimioterapia", especificd Roth.

"Es sumamente importante que la mujer que no presenta ningln sintoma realice una consulta periddica al
médico, ademas de una mamografia de rutina -cada uno o dos afios, segun la programacion recomendada por
el mastoélogo-,y el autoexamen todos los meses", resalto Levy, que al igual que sus colegas afirmé que el
cancer de mama, que suele comenzar con microcalcifiaciones, derrames de sangre o liquido del pezén, es uno
de los tumores mas faciles de detectar y atendido a tiempo es, en casi todos los casos, curable.

"En los altimos afios los avances en el diagndstico y la mejora de los tratamientos y la aplicacién de
conocimientos sobre la biologia tumoral han permitido aumentar notablemente la proporcién de mujeres que
permanecen libres de recaida tras el inicio de un tratamiento. Cuando antes se detecte y se diagnostique el
cancer, mayores seran las posibilidades de que el tratamiento curativo tenga éxito", analiz6 Roth.

Segun los especialistas, dentro de las medidas de deteccion precoz -junto con la mamografia-, el tradicional
autoexamen se convierte en una pieza clave que debe realizarse atendiendo cualquier cambio en la superficie
de la mama, tocando con profundidad la misma para palpar cualquier objeto rigido, que en ciertos casos se
detecta a través del dolor.

Estadisticas. Los nimeros estadisticos que manejan las asociaciones médicas indican que en la Argentina
cada afio hay entre 15.000 y 18.000 nuevos casos de cancer de mama. En ese sentido, destacaron que una de
cada nueve argentinas desarrollara un tumor en la mama durante su vida, lo que convierte a esta enfermedad
en uno de los tipos de cancer mas comunes del sexo femenino.

En nuestro pais el cancer de mama encabeza la lista de enfermedades oncoldgicas en las mujeres, donde la
tasa anual de mortalidad por esta enfermedad se ubica en 20,4 por 100.000 segun el atlas elaborado por Elena
Matos y Doria Loria, del Departamento de Carcionogénesis del Instituto Roffo. Siguen en orden descendente
el cancer de utero (10,7), colon-recto (9,0), cancer de pulmén (6,9), pancreas (5,5) y ovario (4,0).

La Organizacién Mundial de la Salud elaboré un informe en el que especifica que esta enfermedad es la
primera causa de muerte en mujeres entre los 35 y los 65 afios, delante de las cardiovasculares. Y que el
cancer en general ha aumentado un 30 por ciento en los Gltimos 40 afios. El cancer causara 13,2 millones de
muertes en 2030, el 72 por ciento mas que en 2008, y se diagnosticaran 21,4 millones de nuevos casos, segin
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Foto: Archivo

el informe Globocan de la Agencia Internacional para la Investigacién del Cancer (IARC), dependiente de la
Organizacién Mundial de la Salud (OMS).

Segun los datos de la OMS, el cancer mas comun es el de pulmén, que con 1,6 millones de casos
diagnosticados en el mundo representaron el 12,7 por ciento del total, seguidos del de mama, que con 1,3
millones de detecciones implican el 10,9 por ciento del total.

Donde consultar

Lalcec: (011) 4832-4800; o en www.lalcec.org.ar

Asociacién Argentina del Cancer: www.asarca.org.ar

Sociedad Argentina de Mastologia: (011) 4815-3844; 0 en www.samas.org.ar

Instituto Nacional del Céncer (EE.UU.): www.cancer.gov/espanol

http://www.lanacion.com.ar/1363445-los-examenes-periodicos-la-clave-para-detectar-el-cancer-de-mama
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NECESARIA, TRANSICION ENERGETICA HACIA FUENTES RENOVABLES

« Representan la opcion
mas viable para evitar la
construccion de
centrales
nucleoeléctricas,
coincidieron académicos
universitarios y
representantes de
organizaciones civiles
La mejor opcion para
eliminar la dependencia
de los hidrocarburos es
la transicion al uso de
energias renovables y
evitar la construccion
de plantas nucleares,
coincidieron en la

UNAM académicos universitarios y representantes de organizaciones civiles.

El Gnico aspecto positivo de la industria nuclear es la produccion de electricidad. Sin embargo, otras
fuentes como el Sol, pueden generar mas energia, sin riesgos; “esto hace que nos cuestionemos por qué
apostamos por las centrales nucleoeléctricas”, sefialé Gian Carlo Delgado Ramos, del Centro de
Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (CEIICH) de esta casa de estudios.

En el encuentro Implicaciones de la era nuclear y el negocio eléctrico: una lectura desde los recientes
acontecimientos en Japén, indic6 que los accidentes derivados no son raros, aunque la mayoria son de
menor grado. Practicamente, todos los afios la Agencia Internacional de Energia Atémica (IAEA, por
sus siglas en inglés), los reporta.

Esa industria no debe promoverse como segura, ni productora de energia limpia, sin generacion de
gases de efecto invernadero. “Representa un gran riesgo; sin embargo, se vende como una solucién al
cambio climatico”, advirtio.

Por su parte, Marco Antonio Martinez Negrete, de la Facultad de Ciencias (FC) expuso que se trata de
relanzar la construccion de plantas nucleares, con la “trampa” de que ayudan a mitigar los gases de
efecto invernadero, algo que no es posible, aseguro.

Requiere altas inversiones y las reservas de uranio disponibles se agotarian en siete afios. Esa industria
no es pertinente para México, pero si transitar al uso de las energias renovables.

Las alternativas

Al respecto, Eduardo Rincéon, de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México (UACM), comentd
gue ante las implicaciones del calentamiento global, la geotermia, asi como la energia solar y e6lica son
alternativas viables. Por ejemplo, las radiaciones que recibe el planeta en tres semanas, provenientes de
nuestra estrella, superan las reservas disponibles de petréleo, uranio, torio, gas y carbon.

Gustavo Anpugniani, de Greenpeace-México, dijo que no se elige la opcién de las fuentes renovables,
que no implican riesgos ni generan residuos.

La energia nuclear no es la solucion para sustituir el uso de combustibles fosiles, esta rodeada de
irregularidades y fugas. Tampoco es una opcién para reducir la emision de gases de efecto invernadero,
“es falso que no produzca didxido de carbono”, advirtio.

Obtener el uranio, convertirlo en combustible, construir centrales y la contencién de residuos, coloca a
la industria nuclear, a nivel global, en el quinto lugar en emisiones del contaminante, concluyé.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_208.html
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PREOCUPANTE, LA PERDIDA COTIDIANA DE INTERACCION PADRES-HIJOS

« Los nifios pasan largo tiempo solos y la televisién y los videojuegos se han convertido en un distractor,
destacé Yolanda Bernal Alvarez, profesora de la UNAM

« Los padres de hoy tienden a asociar el estudio y la lectura con castigo, indicd

En la actualidad, la lecturay las relaciones familiares han dejado de ser consideradas como un valor.
Prueba de ello, es que ya no existe una interaccion cotidiana entre padres € hijos y cada vez son menos
los ratos en que juegan o comparten un libro, advirti6 Yolanda Bernal Alvarez, académica de la
Facultad de Psicologia (FP) de la UNAM.

Hoy, indico, los nifios pasan largo tiempo solos, y en esa soledad, la television y los videojuegos se han
convertido en un distractor poderoso que le ha ganado espacio a la lectura. Ademas, los papas de hoy
tienden a asociar a ésta y al estudio con castigo; entonces, es comin que digan a los pequefios: “como no
comiste bien o te portaste mal, te encierras a leer”.

Es un grave error porque los libros no deben verse asi, sino como un instrumento agradable, de
adquisicion de informacion, regocijo y desarrollo de la imaginacidn, “eso es excelente para los infantes,
por lo que es importante que cuenten con espacios donde se promueva la lectura y, al inicio, tratar de
llevarlos de la mano”, enfatizé la doctorante en investigacion psicoanalitica.

Para ello, los adultos deben considerar la edad del menor y los elementos que pueden motivarlo. Por
ejemplo, para los mas pequefios hay libros elementales, de materiales resistentes y con temas que son de
su interés, como colores, formas y animales. Asimismo, al elegirlos se debe tomar en cuenta el gusto del
infante, porque si se le impone uno en particular, se dificultard la posibilidad de que lea de manera
gozosa y ludica, apuntd.

El estilo para acercarse a la lectura depende del nifio, porque algunos prefieren adoptar un papel
pasivo y escuchar la lectura, y otros, optan por manipularlos y ver sus ilustraciones, menciond.

En cuanto a quién lee mas, si ellas o ellos, Bernal Alvarez consider6 que si hay diferencias de género,
éstas son construidas por la sociedad. “Por lo general, a la nifia se le piden mas actividades relacionadas
con las labores del hogar y puede ser que también se le supervise en mayor medida en cuestiones de
tareas y, como consecuencia, lea mas”.
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En cambio, agreg06, a los hombres no se les exige mucho, se les da mayor libertad y estdn menos tiempo
en su casa, lo que les ofrece menos oportunidad de estar en un lugar tranquilo para realizar esa
actividad.

Alternativas

Si bien una limitante en el fomento a la lectura son los recursos econdmicos, existen alternativas como
las ferias de libros o las bibliotecas publicas. Las primeras, abundo, se han convertido en buenas
opciones, pues se asocian con diversion y esparcimiento.

Ademas, recomend6 que como parte de la socializacion de los menores se les incorpore el manejo de los
textos, para que los consideren como algo natural. Aunque para lograr un cambio de esta naturaleza es
preciso mejorar la educacion, modificar la actitud de los padres hacia sus hijos y destinar mas recursos
a la instruccion.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_207.html

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 288 Mayo 2011

14



S

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

El mundo y su huella

Durante tres décadas de trabajo en la Unesco, Dominique Roger retrato los avances de la educacion y
la situacion femenina en todo el globo. Actualmente dedicada a la fotografia abstracta, continta dando
testimonio de la aventura de habitar este planeta

Domingo 10 de abril de 2011

Documento. Una mujer peruana. Ver mas fotos

PARIS.- Méas que una forma de cristalizar el tiempo, la fotografia es -para mucha gente- un modo radical de
tocar la herida abierta de la vida. Las imagenes que la francesa Dominique Roger hizo durante 52 afios
pertenecen a esa categoria.

De su pasado de periodista, esa mujer calida y discreta que expone actualmente en Buenos Aires conservé la
capacidad de expresar el mundo a través de un instante fugaz, de explicar el hombre al hombre, "de alinear la
cabeza, el ojoy el corazon", como decia Henri Cartier-Bresson. "Siempre quise hacer esto. Tuve la suerte de
poder trabajar mas de tres décadas para la Unesco. Cuando las ambiciones politicas de sus dirigentes y el
presupuesto permitian Ilevar a cabo esos grandes proyectos en los cuatro puntos cardinales del planeta”,
afirmd en Paris poco antes de tomar el avion que la conduciria a la Argentina, donde, ademas de exponer en el
Centro Cultural de la Recoleta, serd nombrada Ciudadana de Honor de la Ciudad de Buenos Aires.

Su encuentro con la fotografia se produjo, sin embargo, por azar. Nacida en Paris en 1932 en el seno de una
familia de clase media que no tenia ninguna inclinacién particular por el arte o el periodismo, no habia
ninguna razén que la destinara a una vida de fotorreportera, en una época en la que las francesas en esa
actividad se contaban con los dedos de una mano.

"Pero mis padres eran gente formidable que nunca me negaron nada", confiesa.

Dominique era la menor de tres hijas mujeres y, sin ninguna duda, "la més inquieta de todas". Dificil creerle,
teniendo en cuenta la serenidad casi oriental que habita cada uno de sus gestos y palabras. "Mi primera
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vocacion fue el periodismo. Por esa razon entré muy joven en una agencia de prensa, Dalmas, donde mi
primer trabajo fue escribir los epigrafes de las imagenes antes de proponerlas a los clientes", relata. Como no
podia quedarse en su sitio mucho tiempo, comenzd a interesarse por el funcionamiento de la camara de fotos
de sus colegas. "Soy una auténtica autodidacta”, confiesa.

Esa primera experiencia concluy6 rapidamente cuando perdié su trabajo por una banal disputa salarial. Poco
después, el encuentro fortuito con la directora del departamento de fotografia de la Unesco le abriria las
puertas de una carrera que, durante 32 afos, la llevé a los cuatro puntos cardinales del globo y realizé
inolvidables reportajes, en particular sobre los avances de la educacion y la situacién de la mujer.

Para Cartier-Bresson, una fotografia era "el reconocimiento simultaneo, en una fraccién de segundo, del
significado de un hecho y de la organizacion rigurosa de las formas percibidas visualmente que expresan ese
hecho". En Dominique Roger, la mejor aplicacion de esa maxima podria ser una de las imagenes que
acompafian esta nota, perteneciente a su serie Letras de vida: la foto de una pequefia nifia, acuclillada en la
tierra yerma de un pueblo perdido en las montafias de Iran, con la cabeza sumergida en un libro. En apenas un
clic de su Leica, Roger fue capaz de atrapar en ese mintsculo proyecto de mujer la despiadada realidad del
presente y la potencialidad fenomenal de un futuro mejor que -como tantas otras cosas- depende
esencialmente de la educacion: toda la condicion femenina resumida en una simple imagen.

A pesar de que sus Gltimos trabajos son en color, se autodefine como "una mujer del blanco y negro™ que -
también como los mas grandes- "nunca reencuadr6 una foto" y tampoco hizo sus propios trabajos de
laboratorio. "Hay gente excelente para eso”, opina. Ni siquiera fue duefia de su material: "Todas las cAmaras
que tuve durante mas de tres décadas pertenecieron a la Unesco. Cuando me fui, alli quedaron”, precisa.
Como quedaron los derechos de los miles de clichés que realizé por cuenta de la organizacion. "Como en este
caso para exponer en la Argentina, cada vez que debo realizar una muestra estoy obligada a pedir autorizacién
a las autoridades de la Unesco", dice. Y, naturalmente, suelen patrocinarla con gran satisfaccion. Tras mas de
tres décadas de ser la fotdgrafa oficial de la organizacién y directora de su departamento de Fotografia, Roger
se retir6 para dedicarse a otra etapa de su trabajo profesional: escribir y realizar otro tipo de registro
fotografico.

Sus dltimas series de imagenes parecen mucho mas cuadros abstractos que fotos: Huellas marinas; Aguas
raras; VVenecia, indecibles fragmentos... Aunque excelentes, esas series carecen de la intensidad testimonial de
sus imagenes de hombres y mujeres obtenidas en cuatro continentes.

Roger tiene sus razones para alejarse de la imagen testimonial: "Después de pasar tantos afios haciendo lo
mismo, necesitaba hacer fotos sin gente. Me permite establecer mis propios tiempos y reflexionar."

Es muy probable ademés que, para la autora, se trate de la misma aventura: "Ver mascaras en las vetas de la
madera; monstruos en los huecos de los pefiascos; escapadas, calmas, lineas de fuga en las tierras cultivadas...
y en la piedra musgosa, pulida, redonda y, como sentada, adivinar un cuerpo de mujer", escribi6 en 1977 en el
prologo del catalogo de Texturas. Con seis libros publicados entre 1992 y 2002, premiada en numerosas
ocasiones, Roger escribe como mira a través del visor de su camara. "De su experiencia periodistica ha
conservado el gusto por el relato corto, un sentido corrosivo de la observacion, una ferocidad alegre que
suaviza una ternura verdadera por personajes que, en su mayoria, se sienten ahogados en su propia vida",
afirma su editor en la contratapa de su Ultima obra, Ailleurs mieux qu'ici, publicada en 2002.

La escritura no es para ella, sin embargo, un cambio de derrotero. Como los escritores, hay fotégrafos que con
sus imagenes consiguen contar el mundo. En el fondo, Dominique Roger no ha dejado de hacer lo mismo
durante los dltimos 50 afios.

Por Luisa Corradini (Corresponsal en Francia)

revista@lanacion.com.ar

PARA VERLA

Du concret a I'imaginaire, la muestra de fotografias de Dominique Roger, se presenta en el Centro Cultural
Recoleta, Junin 1930. Hasta el 30 de este mes.

http://www.lanacion.com.ar/1364279-el-mundo-y-su-
huella?utm_source=newsletter&utm_medium=suples&utm_campaign=NLRevis
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Estilos de crianza..., ¢ modelos de pais?

¢ Tiene que ver el éxito de una nacién con la forma en que se cria a los hijos? El libro EI himno de
batalla de la madre tigre, de Amy Chua, abrié el debate: los occidentales, dice, arruinan a sus hijos con
tanta contencion. Su prédica del rigor extremo llegd cuando se conocia la caida de EE.UU. y el ascenso
deChina en los indices globales de educacion.;Hiperexigencia o comprension? Qué le falta a la
Argentina para ser tan buena alumna como Chile, Finlandia o Corea

Luciana Vazquez

Para La Nacién

Domingo 10 de abril de 2011

/ GAIL ALBERT HALABAN / CORBIS
Somos blandos. Demasiado blandos. Los padres occidentales somos blandos. Al menos asi lo cree la
profesora en leyes de Yale University, la chino-norteamericana Amy Chua, autora de un libro que viene
escandalizando a Estados Unidos desde que sali6 a principio de afio. The Battle Hymn of the Tiger Mother (El
himno de batalla de la madre tigre ) sacudio con la fuerza de un tsunami la autoestima de los padres
estadounidenses. El libro sali6 a la venta un mes después de que se publicaran los resultados de las pruebas
PISA, el ya famoso examen de lectura, matematica y ciencias llevado adelante por la Organizacién para la
Cooperacion y el Desarrollo Econémico (OCDE), en el que intervienen sesenta y cinco paises y se toma a
chicos de 15 afios.

Se sabe: la primera economia del mundo, Estados Unidos, caia al puesto 17 en lectura, al 23 en ciencia y al 31
en matematica. ¢Y China? Los chinos no sélo se habian convertido en la segunda economia del planeta, bien
pegaditos a EE.UU., sino que arrasaban en educacion.

Barack Obama se hizo cargo de la cuestion y hablé de un "momento Sputnik™: el informe PISA venia a poner
en evidencia las impotencias de EE.UU. como lo habia hecho la Unién Soviética cuando lanzé el cohete
Sputnik en 1957 y se convirtio asi en el ganador de la carrera espacial. Después del sacudon, EE.UU. se
decidio a invertir millones en educacion para recuperar el liderazgo en el espacio y en el conocimiento.

Pero las familias estadounidenses no fueron las Unicas que quedaron boquiabiertas ante el triunfalismo de
madre tigre de la abogada. Chua puso a los padres en el banquillo de los acusados y planteé un escandalo: que
los padres occidentales estamos arruinando a nuestros hijos con tanta contencion y tanto canto a la
individualidad, la creatividad y la autoestima.

Las pruebas PISA parecian darle otra vez la razén: el ranking de los cuatro mejores paises estuvo dominado
por tres potencias asiaticas, ademas de China: Corea del Sur, Singapur, y Hong Kong. Los sigui6 de cerca
Japon en alguna de las pruebas. So6lo un pais occidental, Finlandia, llegd al top four de la educacién global.
The Washington Post sintetizo el debate: "Why Chinese mothers are superior?”, tituld. Un articulo del The
New Yorker destacé la "dimension geopolitica” que habia detras del texto de Chua.
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La polémica salt6 entonces a su segundo nivel: del hogar a la nacién. Si los orientales estan alcanzando tanto
éxito educativo, ;cuanto tiene que ver el estilo de crianza que domina entre los padres de esas regiones? ;Una
crianza de corte autoritaria es la respuesta a todo, al futuro de nuestros hijos y al destino de una nacién en
general? ¢Una paternidad mas permisiva es la causa de los fracasos eventuales de nuestros hijos y de los
pobres resultados de nuestras naciones?

Nuestra manera de educar

Las preguntas también tienen sentido para la Argentina: en el ranking de PISA, perdemos contra todos, los
tigres del Asia pero también contra Occidente, el del primer mundo, como en el caso de Finlandia, y el mas
cercano. Chile, Uruguay, Colombia y México también nos ganan.

AUn entre algunos argentinos que hoy influyen y construyeron su camino sorteando importantes desafios
educativos, el discurso sobre valores, pertenencia, diversidad de experiencias, idiomas y deportes le gana de
lejos al discurso de la meritocracia esforzada y la excelencia académica en estado de pureza. Esa fue la
respuesta que escuché cuando los entrevisté para el libro La educacion de los que influyen y les pregunté
sobre la educacion de sus hijos.

Ahi esta el caso del megaempresario Eduardo Elsztain, que egresd del Nacional Buenos Aires. O del CEO del
Citibank Argentina, Eduardo Brouchou, con maestria en leyes por la Universidad de Harvard e hijo de un
graduado del Buenos Aires. También el del doctor en Medicina Conrado Estol, neur6logo de fama mundial,
especializado en Harvard e hijo de un ex alumno del Buenos Aires con titulo de ingeniero aeronautico por la
Universidad de Nueva York.

"Es mas importante que sean buenas personas antes que sean los mas destacados", me dijo entonces Elsztain
refiriéndose a su descendencia.

¢Deberiamos estar pensando en ganar olimpiadas de matemaética internacionales en lugar de concentrarnos en
los valores y el deporte? ¢Hay algo en nuestro estilo patrio de crianza que nos esta perjudicando como
nacion?

La tesis del libro de Chua no admite grises. La abogada es una especie de madre taliban en materia educativa
que reivindica directamente y sin culpa el estilo que llama "Tiger Mother" y sus durisimas rutinas de
"parenting" (crianza de los hijos). Del otro lado estan los "Western parents", que Chua condena sin pelos en la
lengua.

En el diccionario de esta abogada asiatico-americana, llamar "basura” a un hijo no es un insulto sino "una
técnica de estimulacién™ que su padre chino, un doctor en fisica graduado del MIT y estrella mundial en teoria
del caos, aplicé con ella cuando era nifia y que Chua misma us6 con una de sus hijas cuando fue madre.

Para Chua, la infancia no es una etapa de creatividad y libertad sino "un tiempo de entrenamiento,
oportunidades e inversion para el futuro" y los problemas de autoestima, y los métodos paternales para
reforzarla, son un invento occidental. Para Chua, que la libertad de opcién de los hijos conduzca a formar
chicos mas libres y creativos, tal como sostienen "todos estos padres occidentales”, es una gran falacia: "Es
obvio que resultara que la "pasion” sera estar en Facebook durante diez horas". Una "pérdida de tiempo", dice
Chua, que eligi6 ella misma las pasiones de sus hijas Sophiay Lulu y las obligé a practicar violin y piano.
Los juegos en el patio; los dias de juego en casa de amiguitos; los pijama parties -"normas sociales
estupidas... ;Ustedes creen que nuestros Padres Fundadores tuvieron pijama parties?", desafia Chua a los
occidentales de EE.UU.-; las clases de teatro y los deportes estan prohibidos en el sistema de Chua. Y también
esta descartado sacarse una B o una A-. So6lo vale una A (10). Si llega una A-, un 9, habré que practicar sin
descanso hasta alcanzar el 10.

Hay que decir que es encomiable la cantidad de horas diarias que Chua se roba a si misma para ayudar -y
cronometrar- las tareas escolares de sus dos hijas o supervisar las cinco horas de musica que las obliga a
practicar por dia.

Chua no descansa: cree en el rendimiento educativo, impacta sin contemplaciones en la vida familiar con sus
concepciones de exigencia y disciplina, y persigue a sus dos hijas para ser las mejores en la escuela o con sus
instrumentos con el mismo empefio que un entrenador cae sobre un atleta de alta competicion.

"Extreme parenting”, lo llam6 The New York Times, para oponerlo a una paternidad occidental ejercida en
clave de comprensidn, refuerzo de la autoestima y libertad de opci6n para los hijos, pero que, de acuerdo con
el ranking de PISA, estaba dando pocos resultados académicos. ; Tendremos que volvernos mas autoritarios
entonces?
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El modelo autoritario orientado a resultados académicos de Chua plantea interrogantes. El periodista Andrés
Oppenheimer los enfrenta cuando muchos de los lectores de su Gltimo libro, "jBasta de historias! La obsesion
latinoamericana con el pasado y las 12 claves del futuro”, lo desafian con un dilema: los chicos asiaticos son
alumnos brillantes... ¢pero son felices?

La duda surge ante las tasas de suicidio que se registran en Corea del Sur, Japon o China, por ejemplo,
asociadas a los fracasos académicos. En China, la presién del Gao Kao, el examen para ingresar a la
universidad, es causa de suicidio de estudiantes.

Sin embargo, Oppenheimer toma partido a favor del modelo oriental. "Los casos de suicidios son una tragedia
y algo que hacer -dice desde Miami-. Pero el porcentaje de chinos que se suicida es muy bajo comparado con
el porcentaje de chinos que esta saliendo de la pobreza gracias a una educacion de mejor calidad."

Segun el Banco Mundial, 500 millones de chinos han salido de la pobreza en los Gltimos diez afios gracias al
"crecimiento econdémico”, que llegd de la mano del conocimiento y la educacion.

También hay que decir que paises occidentales, alejados de la crianza autoritaria como Suecia o Francia o la
misma Finlandia, registraban en 2004 una tasa de suicidio mayor que la china, aunque por otros motivos, de
acuerdo con el trabajo "Bienestar y capital social: ¢el suicidio plantea un enigma?", de John F. Helliwell.

El tema es complejo: no es que los padres orientales son monstruos, insiste Chua. La abogada no esta loca. En
la dimensidn familiar, la paternidad autoritaria tiene algunos beneficios. La revista Time cit6 evidencia
cientifica de Stanford y otros centros de estudio a favor del aprendizaje por repeticion o del escamoteo de
halagos a los talentos de los chicos.

Segun la psicéloga Maritchu Seitln, autora del libro Criar hijos confiados, motivados y seguros, los padres
autoritarios son "claros y firmes" y eso es bueno, aunque no alcanza.

En cuanto a las sociedades, la paternidad autoritaria resultadista produce grandes beneficios, sobre todo en un
medioambiente donde reina la meritocracia. Como dice el director del programa de Educacion de Cippec,
Axel Rivas: "En Corea del Sur, por ejemplo, todos los empleos, las posibilidades de éxito y la posicion social
estan definidos por los resultados educativos.”

Pero hay que entender, sostiene Rivas, que el modelo no puede trasladarse sin mas a otro contexto. No esta
claro, por ejemplo, que la sociedad americana acompafie la creencia de Chua en el éxito académico. Los
asiaticos-americanos son mejores alumnos en general que los estadounidenses, pero pocos llegan a ocupar
roles decisivos en las corporaciones. Y la lista de nombres de los emprendedores americanos que
revolucionaron con su creatividad el siglo XXI no incluye todavia los retofios de la crianza autoritaria de corte
oriental.

La belleza del término medio

En la vereda de enfrente, la permisividad occidental, y argentina en particular, también enfrenta sus desafios y
no s6lo académicos. Es cierto: los indices de suicidio son bajisimos. Pero sabemos: las tasas de alcoholismo y
uso de drogas, por ejemplo, son preocupantes. Chua se haria un festin con las estadisticas que jaquean las
bondades del estilo de los "Western parents".

Ahi esta el caso de la Argentina, por ejemplo, donde tres de cada diez chicos bebe en exceso. O donde el
inicio del consumo del alcohol ahora se da a los 13 afios y en algunas provincias, entre los 10 y los 12.

El tiempo frente a las pantallas es otro problema. Entre una y dos horas por dia, segun si los chicos estan en
primaria o secundaria de doble jornada: el limite lo pone Seitln. Pero la realidad es otra: "Los adolescentes
argentinos pasan un promedio de seis horas por dia vinculados a los medios electrénicos”, segiin una encuesta
de la consultora Knack de 2006.

La vida cotidiana confirma las estadisticas. En la reunion de padres de un liceo bilingiie de Buenos Aires,
famoso por su nivel de exigencia, la maestra les pide a los padres que "se organicen™ y supervisen mas de
cerca a sus hijos. "Los chicos estan entrando en Facebook a las 2 de la mafiana", les dice. Los chicos estan en
tercer grado.

Me lo cuenta una madre, empresaria ocupada, que reconoce la dificultad de poner limites y exigir. "Es
agotador, te lleva tiempo y es un tire y afloje de nunca acabar."

Con iguales argumentos, la tarea escolar es el peor enemigo. Los chicos argentinos que van a escuela publica
estan entre los que menos horas de clase tienen en el mundo: 774 horas de educacion primaria por afio en la
Argentina contra 1257 de horas al afio en Chile. Sin embargo, los padres y los chicos argentinos se resisten a
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llevar deberes a casa. "No hagas la tarea. Yo le escribo una nota a la maestra”, apafian los padres permisivos,
para horror de Chua, segln dice Seitan.

"Los padres argentinos de hoy son mas permisivos -explica- y/o estan confundidos en cuanto a qué significa
educar y poner limites que fortalecen a los hijos." Para Seittn no hay dudas: "La permisividad es
catastrofica".

¢ Los padres argentinos son permisivos por cansancio, por falta de tiempo para exigir y cultivar el esfuerzo
junto a los hijos o por comodidad? Una combinacidn de las tres, explica Seitdn, y también "el miedo a perder
el amor de los hijos".

Vigilar y castigar o acariciar y contener. Crianza oriental exitosa versus crianza occidental en problemas. En
realidad, la dicotomia es discutible. "Finlandia es un pais occidental, esta entre los primeros en PISA'y
compite de igual a igual con los gigantes de Asia", dice, tajante, la experta en educacion Silvina Gvirtz da en
el clavo. El dltimo coletazo de la polémica post Tiger Mother va en ese sentido. Un articulo de la revista Time
anunciaba hace unos dias: "The Anti-Tiger Mother approach” ("El abordaje anti-Tiger Mother). Se referia
precisamente a Finlandia.

Ahi no hay exdmenes donde hay que ganar cueste lo que cueste. El objetivo social no es ser mejor que el resto
sino estar en el promedio, pero, y esto es central, el promedio es muy alto. Eso si: tienen los mejores maestros
del mundo y creen en la meritocracia y la educacion.

Para demoler el blanco y negro en el tema crianza, otro caso empez6 a tallar en el debate cuando el padre del
creador de Facebook, Mark Zuckerberg, habld sobre la crianza de su hijo. Su receta de crianza fue simple:
dejarlo jugar libremente con la computadora en casa y darle margen para ejercer sus pasiones. "Western
parenting"”, diria Chua. "EI papéa de Mark Zuckerberg no fue un Tiger Daddy", resond en la Web.

Seitlin tiene clara la respuesta a estos dilemas. Ni autoritarios ni permisivos, sino un tercer modelo de crianza
que integre las fortalezas de esos opuestos: "Del autoritarismo, la firmeza. Del permisivismo, la
comprension”.

En ese sentido, el libro de Chua representa un aporte. Les devuelve la pelota a la sociedad y a los padres para
interpelarlos sobre los valores en los que creen para criar y educar a sus hijos. Ya no se trata simplemente de
responsabilizar a las politicas educativas y los gobiernos que las implementan.

© LA NACION

EL VALOR DE LA MERITOCRACIA

Mas alla de en qué lugar del sistema educativo se coloque la causa de sus fallas -en la formacién de los
maestros, segun el experto de Cippec, Axel Rivas, o en la burocracia educativa y su falta de especializacion,
segun la doctora en Educacion Silvina Gvirtz, o en la falta de inversion sostenida o la cantidad de horas de
escolarizacion, segun ambos-, lo cierto es que por detras de esas cuestiones manda una falta de confianza de
la sociedad argentina en general en el valor concreto de la educacion y la meritocracia.

"Claramente ha habido una devaluacién de la importancia de la educacion, y en particular de la educacion
publica en la Argentina”, concede Rivas.

Por el contrario, "la fe en la meritocracia es una constante en las sociedades con sistemas educativos
efectivos", afirma el periodista Andrés Oppenheimer. No importa si se trata de China, de Finlandia o de Chile.
"China y Corea -desarrolla Oppenheimer- tienen una larga tradicidn filosofica, el confucianismo, centrada en
gran parte en la educacion. La cultura familiar cree en la educacion independientemente de lo que hagan o
dejen de hacer los gobiernos. Las familias invierten todo su tiempo y su dinero en la educacion de sus hijos".
Oppenheimer da dos datos para ilustrar su afirmacion. EI 90 por ciento de los 130 mil chinos que estudian en
el extranjero paga sus estudios "con dineros de sus padres y sus abuelos”. La inversion de tiempo en
educacién también es abrumadora. Los chicos chinos, lo mismo que los de Singapur, terminan su dia escolar a
las 9.30 de la noche. Entran en la escuela a las 8 y salen entre las 3 y las 4. Después, tienen estudios dirigidos
hasta las 5 de la tarde. De alli a la escuela de tutoria privada hasta las 9.30 de la noche. "En la misma aula,
sentados atras, estan las abuelas y los abuelos haciendo tiempo, esperando a sus nietos", destaca.

En el caso de Corea, las familias de clase media gastan el 30 por ciento de sus ingresos anuales en clases o
escuelas particulares para sus hijos. Chile, por su parte, que lidera en rendimiento educativo en América
latina, tiene maestros de calidad con exigente evaluacién continua, una inversion educativa alta que lleva ya
16 afios, doble jornada y duros examenes de ingreso para entrar en la universidad.

EN SUS PROPIAS PALABRAS
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Muchos se preguntan como hacen los padres chinos para criar esos nifios siempre exitosos. Se preguntan
qué hacen esos padres para producir tantos genios matematicos y prodigios musicales, cdmo es la familia por
dentro, y si ellos también podrian hacerlo. Puedo darles una respuesta, porque yo misma lo he hecho. Estas
son algunas cosas que nunca permiti hacer a mis hijas, Sophia y Louisa;

Ir a dormir a casa de amigos.

Recibir invitaciones a jugar.

Participar de una obra de teatro en el colegio.

Protestar por no participar de una obra de teatro en el colegio.

Mirar television o jugar con la computadora.

Elegir ellas mismas sus actividades extracurriculares.

Obtener notas inferiores a 10.

No ser la mejor alumna en todas las materias, salvo gimnasia y teatro.

Tocar un instrumento que no sea piano o violin.

No tocar piano o violin.

http://www.lanacion.com.ar/1364166-estilos-de-crianza-modelos-de-
pais?utm_source=newsletter&utm_medium=suples&utm_campaign=NLEnfo
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AUn testigos

Por esta investigacion, que indaga en la memoria de inmigrantes cuya infancia se vio signada por la
Guerra Civil Espafiola, la autora fue galardonada con el Premio Internacional de Periodismo Rey de
Espafia, que recibié esta semana de manos del rey Juan Carlos. A 75 afios del inicio de aquella lucha
cruenta, preludio de la 11 Guerra Mundial, volvemos a ofrecer el texto publicado originalmente en La
Nacién Revista, en noviembre de 2009

Diana Fernandez Irusta

La Nacion

Domingo 10 de abril de 2011

fotos

Nos fueron evacuando, de Madrid a Barcelona. Luego, a Murcia. Alli lo mataron a papa, que luchaba por la
Republica. Alli también murié mama. Era 1938, creo. A mi hermana y a mi nos mandaron a la Unién
Soviética", relata en su casa del barrio de Caballito Maria de las Mercedes Astigarraga (83), una de los tantos
nifios que fueron arrancados de su pais durante la Guerra Civil Espafiola (1936-1939), que ahora sonrie en
estafotode LNR.

¢Qué ocurre cuando, de un dia para otro, el lugar de origen, la casa, los bienes, el padre, la madre, ya no
estan? ¢ Como resolver esa situacién limite si se es apenas un nifio?

El conflicto espafiol se inicid en julio de 1936 con el levantamiento de un grupo de militares contra el
gobierno de la Segunda Republica y finaliz6 tres afios después, con la victoria de los sublevados, liderados
por Francisco Franco, y la imposicion de una dictadura que duraria casi cuatro décadas. A primera vista, fue
el enfrentamiento entre las Ilamadas "dos Espafias": la tradicionalista y monarquica de los sublevados -el
bando nacional-; la liberal y reformista del bando republicano. Pero también fue un complejo escenario de los
enfrentamientos ideoldgicos que atravesaron el siglo XX. Y un preludio de metodologias que la Segunda
Guerra Mundial llevaria al extremo. Un ejemplo son los bombardeos aéreos, de los cuales el de Guernica,
realizado en abril de 1937 por la Legion Condor alemana (aliada de los nacionales), ha sido considerado por
la historiadora Joanna Bourke como "la primera gran demostracion del poder de la aviacién para diezmar a la
poblacion civil". Otro, los campos de concentracién del sur y del centro de Francia, destinados inicialmente a
los refugiados republicanos y convertidos luego en "antesala de los campos de exterminio en el centro de
Europa", como escribe Pablo M. Dreizik, profesor en la UBA y responsable del Centro de Documentacién del
Museo del Holocausto. Si a esto se suma el desplazamiento compulsivo de miles de refugiados, se llega a la
nocion de "guerra total", aquella en la que el frente de batalla esta en todas partes, provocando niveles
altisimos de sufrimiento en la poblacion civil. Una violencia devastadora, de la que la infancia es la victima
mas vulnerable. En este contexto crecieron, se exiliaron, y asistieron al fin de una guerra y el comienzo de
otra, infinidad de chicos espafioles. Cinco integrantes del exilio espafiol en la Argentina, que fueron parte de
esa infancia hostigada, nos cuentan aqui su historia.

MARIA DE LAS MERCEDES ASTIGARRAGA (83)

La entereza

e

»,
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Era una tilinguilla de 11 afios", dice, riéndose, Mercedes. Y uno se pregunta si realmente bromea o esta siendo
demasiado dura consigo misma. Hasta esa edad, su vida transcurria entre empleadas con cofia, alguna
vacacion en Melilla, una hermosa casa en Madrid. Pero vino la guerra y todo se esfumo.

Mercedes protagonizo uno de los hechos mas impactantes de la Guerra Civil Espafiola: la evacuacion oficial
de nifios hijos de familias republicanas. Por medio de convenios con organizaciones politicas, sindicales y de
ayuda humanitaria, unos 30.000 chicos fueron enviados a diversos paises europeos e incluso a México. En su
caso, se trato de la URSS. "El principal objetivo era alejarlos de los bombardeos aéreos y de las ciudades
convertidas en frentes de batalla -explica en un articulo la historiadora Alicia Alted-. Se consideraba que estas
evacuaciones serian provisorias." Pero las cosas no resultaron asi. La Segunda Guerra Mundial sorprendié a
los pequefios exiliados lejos de casa, sin saber nada de sus familias, en paises con otras costumbres, con gente
que hablaba otro idioma. "Nosotras estdbamos en Leningrado (actual San Petersburgo), en una casa de nifios
espafioles -recuerda Mercedes-. jAl principio no entendia un pepino de ruso! jCoémo sufria! Me escondia
debajo de la cama, para estudiar." En 1939 participd de una excursion escolar al Norte, cerca del mar Baltico.
"jEstabamos tan contentos porque ibamos al mar! Pero a los 4 o 5 dias empezaron a oirse ruidos, tiros,
bombardeos del lado de Finlandia. La guerra empez0 asi, de golpe. Nos tuvieron que llevar otra vez a
Leningrado. Todos asustados, no entendiamos qué pasaba.” En medio de esa situacion perdi6 contacto con su
hermana, a la que nunca mas volveria a ver. A ella, junto con otros nifios espafioles, la subieron a un tren,
rumbo a los Urales. Un viaje de seis meses en medio de un frio cada vez mas acuciante. Con poco abrigo,
escaso alimento. "Eran los trenes donde se llevaba al ganado, con paja y una tabla en el medio. Abajo
dormiamos unos, arriba los otros. Era gracioso, cuando eres chico... -se explaya, sin un dejo de lamento-.
Cada dos por tres nuestro tren paraba y pasaba a una via ciega. Tenia que dejar pasar a los que transportaban
tropas. Las cosas eran asi. Las tropas tenian que pasar." Luego vino la posguerra, los estudios en Moscu. Se
recibid en la carrera de Farmacia y se casd con Andrés, un espafiol que estaba en la URSS por las mismas
razones que ella. Tuvieron un hijo. A fines de los 50 y con mediacion de la Cruz Roja Internacional,
resolvieron venir a la Argentina. "De Espafia habiamos salido sin documentos, asi que la mayoria teniamos la
ciudadania soviética -rememora-. No sé cOmo sera ahora, pero en esa época, cuando salias de Rusia, te
sacaban la ciudadania automaticamente. Como si dijeran «te descartamos». Asi que llegamos aqui... no sé
cémo. Una vez en la Argentina, tuve que pedir a Espafia mis papeles. Con mi hijo, que tenia cédula de nacido
en la Union Soviética, fue peor. Doce afios tardé en hacerlo ciudadano argentino. Lo Gltimo que me exigieron
fue un certificado de que no habia sido ladrén en su pais de origen. jMi nifio tenia cuatro afios cuando salimos
de alli! Armé tal escandalo que al fin, en una semana, me dieron su ciudadania." Se le escapan palabras en
ruso cuando habla de su juventud. También alguna lagrima, algun relato especialmente amargo y el inmediato
pedido: "Por favor, no lo pongas". Es digna. Bella. Y por momentos, chispeante como la jovencita
despreocupada que un mundo enloquecido no le permitié ser.

FELIX EDUARDO MUES (87)

El exilio interno

La legislacion espafiola s6lo considera "nifios de la guerra™ a quienes debieron exiliarse a temprana edad. Pero
Félix Mues, actual presidente del PSOE en la Argentina, sufrié el silencioso proceso del exilio interno.
Fundamentalmente porque a los 14 afios ya tenia decidido que queria ser socialista: "'Yo era un chico, pero un
chico que pensaba. Leia todo lo que podia.” Por su edad no pudo afiliarse al partido. Algo que, quiza, le salvd
la vida. Recuerda Félix que el dia que la guerra estalld él estaba con otros chicos de su edad, jugando a las
cartas y fumando sus primeros cigarros. "Entonces empezaron los tiros -cuenta-. Fue el levantamiento del 18
de julio, en Pamplona. Lo dirigia el general Mola, que dio la orden: «No quiero a nadie en la retaguardia. Hay
que limpiar todo». Hubo muchos fusilamientos." Luego termind la guerra. Vino la hambruna. Trabajar de dia,
estudiar de noche, hacer el saludo fascista (obligatorio hasta aproximadamente 1945). "En 1949 me decidi y
me vine para América." Aqui se afilio al Partido Republicano y en 1983 se pas6 al PSOE. "Hubo un millén de
muertos; no habia familia que no tuviera uno. El terror te paralizaba. Por eso recién pude respirar cuando dejé
Espafia.”

NICOLAS RUBIO (81)

El desarraigo

En el verano del 36, Nicolas tenia unos 8 afios y estaba de vacaciones en un pueblo proximo a Barcelona, su
ciudad. Un dia, su padre, un ingeniero vinculado a la Republica, llegé muy preocupado. "Hubo una
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revolucion; todas las calles de Barcelona estan tomadas.” La vida del pequefio Nicolas habia comenzado a
cambiar. Lo supo el dia en que un hombre, vestido con un traje que a todas luces no era su talla ni su estilo, se
acerco a su padre y le pregunto: ";Como puedo llegar a la frontera?" Tras indicarle el camino, Rubio padre lo
vio partir y le susurré a su hijo: "Este es un cura que esta escapando. Pero td no has visto nada". No era poco
el desafio que encaraba la amplia convergencia de sectores politicos que integraban el bando republicano.
Mientras se impulsaban campanfias alfabetizadoras en el propio frente de batalla, se debia conciliar el
anticlericalismo feroz de algunos grupos con el laicismo de los que ansiaban un Estado moderno; se debia
procurar un acuerdo entre quienes buscaban la revolucién social y los que deseaban reformas sociales
progresivas, entre los que querian un ejército y quienes defendian las milicias. Las contradicciones internas se
resolvian por las armas, lo que profundizaba el clima de caos y la sangria de espafioles contra espafioles. Por
eso, entre los recuerdos de Nicolas también esté la sangre. "lba al colegio a pie, unas diez cuadras desde casa.
Muchas veces me encontré con algin charco de sangre cubierto de arena porque habia habido un tiroteo entre
facciones republicanas. Algo muy triste. La mia no era una familia embanderada -prosigue-. Eramos
catolicos, mis padres sofiaban con un cambio normal en Catalufia; tenian admiracion por la democracia
francesa. El Gnico que era franquista en la familia terminé en la carcel de Franco... por ser hermano de un
diputado comunista.” Ese tio, el diputado, fue el que un dia de 1938 encard al padre de Nicolas: "Manda a tu
mujer y a tus hijos a Francia. Esto se termina”, le dijo. A los dos dias, Nicolas estaba cruzando la frontera
junto a su madre y sus cuatro hermanos. "En ese momento, en Francia, un republicano era el equivalente de
un asesino -asegura-. Nosotros fuimos a un pueblito del Sur. Y los campesinos, que no eran tontos, dijeron;
«Estos no son asesinos». Nos tomaron carifio." En ese pueblo Nicolas aprendid sus primeras palabras en
francés, todas ligadas a los trabajos, herramientas y costumbres del campo. "Estuve en Francia hasta 1948. En
esos afios perdi el castellano. Cuando vinimos a la Argentina, a fines de los afios 40, lo entendia, pero no lo
podia hablar. Tiempo después me nacionalicé argentino. Estaba harto de ser extranjero."

ANDRES HERNANDEZ DIAZ ESPADA (75)

Padre dirigente

Cada noche, el abuelo de Andrés salia de casa sin hacer ruido, llamaba a sus tres perros y se iba al caserio de
un amigo, en las montafias de Vitoria, en el Pais Vasco. La Guerra Civil habia terminado. La BBC de Londres
estaba prohibida. Pero el abuelo y su amigo la escuchaban cada noche, amparados por los perros, que ante la
aparicion de cualquier extrafio ladrarian y les darian tiempo de apagar la emision. "La cosa va bien porque
Inglaterra resiste los bombardeos y la Resistencia esta peleando”, escuchaba Andrés que el abuelo, entre
susurros, le comentaba a su madre después. Andrés a los siete afios, escondido tras la puerta de la cocina
familiar, escuchando jirones de conversaciones de adultos. Luego jugaria con su primo, inventaria aviones
con los que atacar a los alemanes. Mientras, a su modo infantil, se preguntaba en dénde estaria papa. "Mi
padre, Julio Hernandez Ibafiez, era catedratico y dirigente politico de la Republica -cuenta-. Como muchos
otros intelectuales, tuvo que actuar como civil y como militar. Hacia el final de la guerra fue uno de los
encargados de evacuar el Ejército del Norte. Los soldados quedaron en campos de concentracion franceses y
los dirigentes se fueron a Paris, donde organizaron la Republica en el exilio". Cuando Alemania ocup0
Francia, su padre se unio a la Resistencia, paso a la clandestinidad. "Con mi madre estabamos en Vitoria.
Todos los dias venia la Guardia Civil a vigilar qué haciamos." En 1944, enterada de que los alemanes habian
abandonado el sur de Francia, y sin saber si su marido adn vivia o no, la madre de Andrés cruzoé los Pirineos.
"Julio esta vivo", le dijo, ya en territorio francés, un compatriota que se ocupaba de hacer gestiones en la
frontera. Recién luego de la liberacién de Paris los Hernandez Diaz Espada lograron reencontrarse. "Tras
nueve afios de incertidumbre pude empezar a ir al colegio, a tener una libertad relativa -comenta Andrés-.
Sabes, fui apolitico muchos afios. Porque cuando uno piensa que la politica lo ha perjudicado, que lo hizo
vivir situaciones peligrosas? Aunque ahora acepto que la politica es la vida." La guerra de Corea y el temor a
un nuevo conflicto mundial impulsaron a la familia a dejar Europa y buscar nuevos horizontes en la
Argentina.

MAXIMO FERNANDEZ ARTIDIELLO (87)

Dar batalla

A fines de los afios 90, Maximo Fernandez, a punto de atravesar la aduana de un aeropuerto espariol, debio
responder la pregunta de rutina:

-¢Algo para declarar?
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-Sesenta afios de ausencia, sefior.

Mas de una década después, en un bar del barrio de la Paternal, se le humedecen los ojos. Aunque lo suyo no
sea andar lagrimeando por ahi. "Estoy solo practicamente desde los 13 afios. Hasta que vine aqui a fines de
los 40 y la conoci a Maria Luisa, mi mujer" Sonrie y contindia: "Fui muy rebelde de chico. Empecé a trabajar
a los 12, en Oviedo. Alli me agarrd la guerra”. Maximo no lo dudé y se pasd al frente republicano. Hasta que
su madre lo descubrid. "jMe llevé a casa de una oreja! Pero a los dos dias me escapé.”" Cuando, en 1937, las
tropas franquistas tomaron toda Asturias, su madre volvid a intervenir. Lo llevé al puerto de Gijon y lo oblig6
a embarcarse en un pesquero que iba en direccion a Francia. Mientras la nave se alejaba, el chico diviso a su
madre de pie sobre una pila de cajones, mirandolo partir. Ninguno de los dos sabia que era la Gltima vision
que tendrian el uno del otro. "LIlegamos a Burdeos. Y me subi a un tren, rumbo a Barcelona. Queria seguir
luchando." Alli se acercé a la Delegacion de Asturias, que impulsaba la realizacion de documentales sobre la
contienda. "Filmamos un dia en que cada cuarto de hora venia un bombardeo. Aviones alemanes y algunos
espafioles. La pelicula se llamé Barcelona bajo las bombas y se estrend no sé cuando ni cdmo. Yo era uno de
los que llevaban la camara.” Barcelona también cay6. Maximo logro llegar a Francia. Se salvé de los campos
de concentracidn, hizo lo que pudo para entenderse en francés, trabajé para una compafiia eléctrica. Supo de
los guerrilleros espafioles que se habian unido a la Resistencia francesa. Y a ellos se les sumd también.
"Nuestro enemigo era Alemania. Fuimos muchos los espafioles que ayudamos a los Aliados. En Yalta, cuando
se reunieron ingleses, franceses y americanos, se hizo la mocién de que todo pais que intentara liberarse del
fascismo por si mismo iba a ser ayudado por las Naciones Unidas. Menos nosotros", dice con dolor.
Finalizada la Segunda Guerra, prefirié abandonar Europa. Por medio de las Naciones Unidas, tramité un
pasaje para la Argentina. "Cuando vine a este pais, me hice una promesa: o entraba de nuevo a Espafia y me
unia a los guerrilleros que resistian al gobierno de Franco o no hacia més politica." Opt6 por lo segundo y
"Mino", el terco y joven combatiente, quedd definitivamente del otro lado del océano.

© LANACION

REPARAR LA HISTORIA

Juan Marsé inaugura Caligrafia de los suefios, su Ultima novela (cuyos hechos transcurren, una vez mas,
durante la posguerra espafiola) con una cita al célebre "angel de la historia" de Walter Benjamin, aquel que
"donde nosotros vemos una cadena de acontecimientos, ve una Unica catastrofe que no hace mas que
amontonar escombros a sus pies". Basta con tener un minimo registro de lo acontecido mundialmente entre el
siglo que pasé y el que hoy habitamos para pensar que la ominosa vision que el filésofo aleman tuvo en los
afios 40 no ha cesado de demostrar su vigencia.

¢ Qué nos queda, entonces, frente a la evidencia de semejante y omnipresente catastrofe? La posibilidad -
quizas la obligacién- de dar testimonio. Y la abrumadora capacidad de las pequefias, vulnerables, vidas
humanas para reparar aquello que la historia tantas veces se empecina en aplastar. Ese fue, justamente, el
rasgo que mas me impresiono6 al escuchar los testimonios que nutren la nota publicada en estas paginas.
Mucho mas en tanto que soy descendiente directa de aquella infancia atravesada por los sucesos de la Guerra
Civil Espafiola. No tengo dudas: sélo gracias a esa capacidad de reparacion es que hoy estoy aqui.

Es extrafio el modo en que las decisiones y el azar se combinan y van dando forma a nuestras vidas. En un
recodo de esa enorme cadena me tocd dias atras, en Madrid, recibir de manos del rey de Espafia el premio que
lleva su nombre, otorgado por la agencia de noticias EFE y la Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional
para el Desarrollo. Un inmenso honor desde el punto de vista profesional. Un impacto

emocional muy dificil de poner en palabras. No era la primera vez que visitaba esa ciudad. Pero, como nunca
antes, necesité probar cada uno de los sabores que dieron gusto a mi nifiez, caminar sola por las callecitas
madrilefias, adivinar en la actual opulencia urbanistica la sombra de los bombardeos que las asolaron 75 afios
atras. Dos presencias me acompafiaron en cada tramo de esos personalisimos recorridos: el nifio pequefio que
es mi hijo y el nifio que alguna vez fue mi padre.

D.F.l

http://www.lanacion.com.ar/1364175-aun-
testigos?utm_source=newsletter&utm_medium=suples&utm_campaign=NLEnfo
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Kevin Kelly, una mirada original sobre el futuro de la tecnologia

Fundador de la prestigiosa revista norteamericana Wired, referencia obligada en materia de
nuevastecnologias, Kelly es a la vez futuroélogo y etnografo digital, gura y "tecnélogo™, el neologismo
con que suele ser presentado. Es decir, es una figura clave en el analisis del impacto que la tecnologia
tiene sobre nuestras vidas y, también, de la manera en que posiblemente evolucionaran nuestros modos
de acceder a la informacion

Ernesto Martelli

La Nacién

Domingo 10 de abril de 2011

Foto LA NACION / TOBIAS HASE /DPA / CORBIS

Kevin Kelly se ha convertido en uno de los iconos globales en los analisis culturales del impacto de la
tecnologia en nuestras vidas. Fue fundador y editor de la prestigiosa revista Wired -la publicacion que en las
Gltimas dos décadas registra con audacia periodistica el universo digital- y, en la periferia del ambito
académico -abandond sus estudios de Economia en primer afio para dedicarse a viajar por el mundo y
registrarlo con su cdmara-, es una referencia obligada en cuestiones de etnografia digital. Kelly ha sido
definido como "tecnélogo” de manera recurrente, un neologismo al que parece adscribir por la negativa: no es
cientifico, ni sociélogo, ni analista cultural, pero ha hecho de la mirada humanista sobre los conceptos
técnicos su materia prima (su Gltimo libro se titula, en inglés, " What technology wants ", y en 800 paginas se
extiende en reflexiones sobre lo que el llama "technium™). "Es que a menudo cuando pensamos en tecnologia
pensamos en los dispositivos mas nuevos, mas sofisticados. Sin embargo, cuando una mira lo que lo rodea, un
vaso, una cuchara, una mesa, una pared, una ropa de algoddn? Son respuestas tecnolégicas que tienen cientos
de afios y que el hombre naturaliza, incorpora a su ambiente hasta dejar de preguntarse sobre ellas."”

Pero minutos después de conocerlo, se descubre que Kelly encaja mejor en la idea de "disidente", como
prefiere presentarse, que en la de "gurd digital™; en todo caso es un futurista atipico, mas preocupado por el
pasado y el presente, y que ha escapado deliberadamente al molde del tipo que predice con un o0jo puesto en
las cotizaciones de las acciones del Nasdag, el indice bursatil del sector tecnolégico, y guifiando el otro a los
fondos de inversién. "En realidad la tecnologia crea tantos nuevos problemas como los que resuelve, 0 mas",
sostiene. "La tecnologia lo que hace es ampliar las posibilidades de hacer las cosas, y eso es en definitiva lo
gue mas queremos los humanos: tener modos diferentes de vivir, poder elegir opciones para desarrollar
nuestras tareas, nuestros intereses. Desde ya, alguien quiere ganar dinero con un invento o un nuevo producto,
desde ya algun problema sera resuelto, pero en realidad lo decisivo es que justamente se crean nuevos
problemas y con eso nuevas posibilidades de hacer las cosas, de resolverlos. La distancia entre la destruccion
y la creacion es minima."”

Como sea, Kelly, nacido en 1952, radicado hoy en Pacifica, California. Barbado y canoso -con su
computadora portatil Apple llena de calcomanias coloridas y un hablar pausado-, ha forjado un prontuario de
veredictos alrededor de la cultura digital que no s6lo se han convertido en verdades vigentes sino que le han
provisto un aura especial. Este encuentro, de hecho, se produce en un sal6n del Sheraton, en el corazén de
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Manhattan, en el marco de la prestigiosa conferencia TOC sobre el futuro de la industria editorial, pero se lo
pudo ver esta Ultima semana en las prestigiosas Web 2.0 Expo en San Francisco, ofreciendo su mirada sobre
los proximos afios, ante los mas selectos referentes de la cultura digital, como Hal Varian, economista de
Google, bloggers, inversores o creativos. El contraste entre él y cualquier joven emprendedor de Internet (el
emblematico Mark Zuckerberg de Facebook, digamos) es sustantivo, visible, reflejado en el derrotero de una
vida: "Soy californiano por adopcion y reniego bastante del nacionalismo de mis compatriotas: soy
cosmopolita por naturaleza"

Para graficarlo, sugiere que pensemos en la Fiebre del Oro, afio 1849: cientos, miles de ambiciosos con tan
pocos escrupulos como futuro (los "forty-niners") lanzados de modo desordenado a encontrar dinero facil en
un territorio sin leyes, que era técnicamente parte de México pero sobre el que ningun Estado tenia real
jurisdiccidn. Asi se forjé San Francisco, cuenta apasionado Kelly para introducirnos en ciertos valores
libertarios que rigen actualmente en la cultura de Silicon Valley, la tierra prometida de los desarrollos
tecnolégicos, pero también en el hippismo californiano de la década del 60. "Esta en la esencia fundacional de
California: gente que elige vivir al margen del Estado, sin mucho control; es un patrén cultural muy fuerte" Y
la mencion a la psicodelia y el rock contracultural en un sitio ubicado a pocos kilémetros de donde hoy se
desarrolla el centro de la cultura digital, se hace oportuna: "Yo fui parte del hippismo, claro. De la generacion
Woodstock...Con mi hermano compramos las entradas porque estaban todos los artistas que nos interesaban.
Pero, para mi arrepentimiento eterno, eso nunca ocurrié: me fui de vacaciones con mis padres. Recuerdo
como si fuera hoy cuando mi padre abrié The New York Times ese fin de semana y ley6 que decenas de miles
habian generado una gran congestién de transito. Dijo: Ven, ¢No estan contentos de no haber ido?™

Durante la conferencia, en la que fue ovacionado de pie, Kelly presentd los seis conceptos de largo plazo que,
para él, dominaran el modo de acceder a la informacion. Su vision, la de un observador licido més que la de
un rupturista, goza de predicamento en la audiencia de la cultura digital: no s6lo por sus aciertos, también por
que le otorga densidad conceptual a muchas actividades cotidianas. Y detalla:

1. Las pantallas. De las generaciones de los libros a las de las pantallas, se trata de una evolucion, para él,
imparable. "Hoy, estan en todos lados, en las paredes de los edificios, en los aviones, en los celulares, en los
ascensores. ¢Alguien hubiera creido realmente hace apenas 20 afios, en 1991, que leeriamos libros en un
celular? Y seguiran evolucionando: seran cada vez mas baratas, mas planas, mas sensibles. Pasamos de una
etapa de transmision de informacion basada en la oralidad, luego a la palabra escrita y ahora a la
visualizacion. Sospecho, aunque resta ver que fuerzas se impondran, que la gente buscara tener una sola
pantalla para todas las acciones: ver TV, mails, juegos, diarios, Internet..."

2. La interaccion. Cuenta un experimento, de ofrecerle a un nifio muy chico una iPad para que aproveche sus
movimientos de modo intuitivo: y el nifio empieza a "tapear", a "scrollear”, esos verbos aun sin traduccion
que hacen a las virtudes de estos dispositivos. No leen, claro; tocan. Las actividades no textuales que
incorporan el cuerpo, la gestualidad como en la célebre escena del film "Minority Report" son modos de
conducir la informacién de un modo visual que excede la cultura "digital”, la de teclear, a la que estamos
acostumbrados.

3. Compartir. "Es evidente que vivimos en un mundo donde muchas de las innovaciones llegan del aspecto
social, colectivo, de las cosas...No sabemos hasta donde puede llegar esta I6gica en las proximas dos décadas,
pero ya esta probado que todo lo que se puede compartir enriquece su valor, desde los amigos a las
inversiones".

4. El fluir. "Es muy claro cuando se piensa en el océano de informacidn: es inasible, literalmente, y la
consigna serd no ya como ordenar esa data sino cémo interpretar su flujo."

5. Acaso éste sea el punto mas original y rupturista de estos postulados de Kelly, el que condensa algunos de
sus aciertos anteriores y los proyecta: el acceso es mas importante que la propiedad, apunta e implica un
cambio de paradigma en la percepcion sobre los bienes culturales: "Hay ejemplos en la industria del cine, de
la musica. El acceso es la clave: un servicio me permite escuchar cuando quiera casi toda la musica
disponible... Era impensado afios atras. Ocurre hoy y cambia el valor de la compra, del concepto de propiedad
no s6lo porque las cosas sean gratis sino porque cada vez mas pagamos el servicio de acceso y no el
producto”.

6. Crear, no copiar. Otro axioma vigente que Kelly puso en palabras una década atrés en su postulados sobre
una Nueva Economia, el que sostiene que "todo aquello que puede copiarse ya no puede venderse", es hoy
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actualizado por su autor. "Si es mas facil pagar que copiar y el precio es justo, todo se resuelve. La inmediatez
y la personalizacion son claves. Muchos sostienen que la musica ahora es gratis, pero los shows en vivo
cobran cada vez mas caro. Cuando se pone el cuerpo, la performance tiene un valor singular, creciente..."

El mismo es parte de esta tendencia: Kelly pone el cuerpo en cada charla o disertacion. Y es curioso el modo
en que un referente internacional, habitué de las mas prestigiosas conferencias, percibe su actividad o define
su profesién a la hora de llenar un casillero en Migraciones: "Consultor' seria cierto: jconsulto a mucha gente!
Pensador suena pretencioso aungue es la actividad que hago y por la que me pagan. Es una tarea muy
devaluada en esta época, asociada a la vagancia, a la pérdida de tiempo... Me siento editor, eso es exactamente
lo que hago: comparto ideas, propias o ajenas, que selecciono y empaqueto de formas diferentes, de manera
escrita, en revistas o libros, o de manera oral."

© LA NACION

QUIEN ES

Nombre y apellido: Kevin Kelly

Edad: 58 ANOS

Generacion hippie: Casado y padre de tres hijas,naci6 en Pennsylvania pero migrd a California, donde vive
actualmente. Escritor y fotdgrafo, abandono la carrera de Administracion de Empresas en primer afio.
Culturay tecnologia: Particip6 de la fundacion de la revista Wired , sobre cultura digital. Publicé varios
titulos, entre ellos Nuevas reglas para una nueva economia (1999), y el reciente What technology wants
(2010) .

http://www.lanacion.com.ar/1364178-kevin-kelly-una-mirada-original-sobre-el-futuro-de-la-
tecnologia?utm_source=newsletter&utm_medium=suples&utm_campaign=NLEnfo
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Usos y riesgos de las hierbas medicinales

Especialistas de la Clinica Mayo publicaron un libro que resume lo que se sabe sobre la utilidad y la
seguridad de estos productos

Domingo 10 de abril de 2011

Sebastian A. Rios

LA NACION

La medicina herbaria es una de las ramas mas consolidadas y con mas historia de la medicina tradicional,
segun reconoce la Organizacién Mundial de la Salud (OMS). Es mas, asegura esa organizacion, "los
tratamientos herbarios resultan muy lucrativos en el mercado internacional.

Segun cifras de la OMS, las hierbas medicinales generaron unos ingresos anuales de 5000 millones de délares
entre 2003 y 2004. Sélo en China la venta de esos productos reporté 14.000 millones de ddlares en 2005,
mientras que en Brasil, las ventas de tratamientos basados en hierbas medicinales representaron unos 160
millones de délares en 2007.

Ni siquiera los Estados Unidos escapan a esa tendencia. "Desde 1994, cuando se aprobo la ley de suplementos
dietarios para la salud y la educacidn, la industria de las medicinas herbarias crecié exponencialmente, ya que
no deben seguir las estrictas regulaciones de la Administracion Nacional de Alimentos y Medicamentos
(FDA)", dijo a La Nacion el doctor Mark C. Lee, del Programa de Medicina Complementaria e Integrativa de
la Clinica Mayo.

El doctor Lee es uno de los autores del libro Mayo Clinic Book of Alternative Medicine, que revisa las
evidencias cientificas a favor y en contra de las distintas hierbas medicinales que se usan en la actualidad.
Segun este especialista en medicina interna, "el uso de hierbas como suplementos dietarios ha crecido también
porque los pacientes siempre buscan tratamientos alternativos para las enfermedades crdnicas, para las cuales
la medicina alopatica no siempre ofrece una buena solucién”.

Pero no todas las hierbas medicinales son efectivas, ni tampoco seguras. "Aunqgue los pacientes perciben las
hierbas como «naturales», y por lo tanto seguras para su uso, existen muchas hierbas medicinales que pueden
presentar interacciones con los medicamentos que son prescriptos por los médicos, o que incluso pueden
dafar a los pacientes”, dijo Lee.

http://www.lanacion.com.ar/1364339-usos-y-riesgos-de-las-hierbas-
medicinales?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Tras la pista del cémic biografico

ANDRES S. BRAUN 09/04/2011

VIDAS e» VINETAS

LA BIOGRAFA ASALTA EL CSMIC

FOI AA0ETOL08 DONADS, CHETTOR K MPACIMTION, ALECOS PASACATOS, ANKE Y OSHMA
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La historieta vive una refrescante renovacion aunque hace décadas que ambos géneros caminan juntos. Los
autores de Logicomix, uno de los ltimos éxitos internacionales, explican su proyecto a través de vifietas
exclusivas realizadas para Babelia. Esta tendencia en alza estara presente en el proximo Salon del Cédmic de
Barcelona.

De Moisés a Dante. De Hitler al Che. De Kiki de Montparnasse a Evita Perdn. De la perrita Laika al altimo
fenémeno adolescente del pop globalizado, Justin Bieber. EI comic biogréfico ha sido desde hace décadas un
formato fructifero -y adn lo es- como demuestran colecciones espafiolas de antafio como Vidas llustres
(Novaro) o Cémic Biografias (Bruguera), o la reciente apuesta de la editorial estadounidense Bluewater
Productions por el género a través de sus series Fuerza Femenina (que recoge la vida y milagros de mujeres
influyentes, desde Margaret Thatcher hasta Oprah Winfrey), Poder Politico (desde Obama hasta Mandela) o
Fama (desde David Beckham pasando por Mark Zuckerberg, fundador de Facebook, Lady Gaga o el
mencionado Bieber).

"La relacion interpersonal de los personajes y sus ideas" fue lo esencial, afirma Doxiadis

Entremedias, se han publicado cientos de colecciones y volimenes independientes en medio mundo firmados
tanto por autores de escaso renombre como por figuras reputadas (por ejemplo, los argentinos Héctor G.
Oesterheld, Alberto Breccia, José Mufioz y Carlos Sampayo, la francesa Catel Muller, el estadounidense Nick
Bertozzi o los japoneses Shigeru Mizuki y Osamu Tezuka) que demuestran que el género es inagotable.
Coincidiendo con el Salon del Comic de Barcelona (del 14 al 17 de abril), aterrizan en Espafia dos tebeos
Ilamados a convertirse en obras de referencia para las biografias en vifietas. Ambas evidencian no solo el
talento de sus autores, también la excelente salud del género, el potencial narrativo de la novela gréafica y el
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olfato del tejido editorial que la sustenta. Muchos dudan de que las grandes casas o los editores
independientes hubieran apostado por estos dos comics hace poco méas de una década. Mas adn teniendo en
cuenta que ambos se centran en dos figuras tan universales como complejas. El primero es Logicomix (Sins
Entido), un monumental y brillante repaso a la historia moderna de la I6gica y las matematicas a cargo de
cuatro autores -tres griegos y una francesa- centrado en la vida del britanico Bertrand Russell. El segundo,
Dublinés (Astiberri), es un excelente cémic biografico del irlandés James Joyce firmado por el asturiano
Alfonso Zapico.

"Cuando explicabamos el proyecto, la mitad de la gente pensaba que ibamos a hacer un libro de texto
ilustrado. La otra mitad simplemente pensaba que éramos unos descerebrados", cuenta por teléfono, desde
Atenas, Apostolos Doxiadis, el autor que primero concibi6 la idea de hacer Logicomix. Escritor que estudio
matematicas en Columbia, Doxiadis llevaba tiempo queriendo componer algo sobre la apasionante historia de
los l6gicos y matematicos del XIX y el XX. "Pero nunca pensé en hacer una novela histérica, porque la
descripcion es una faceta literaria que nunca me ha gustado”, explica.

La ecuacion quedo despejada cuando conoci6 al matrimonio formado por el griego Alecos Papadatos y la
francesa Annie Di Donna, dibujante y colorista del volumen, respectivamente. "Querian producir su primera
novela grafica. Les encantd mi idea y yo me libré del aspecto descriptivo"”, cuenta Doxiadis. Poco después el
también griego Christos H. Papadimitriou se embarcd como guionista junto a Doxiadis en este titanico
proyecto que comenzd siendo autofinanciado por sus responsables.

Los dos comenzaron a armar el argumento de este tomo de casi cuatrocientas paginas mientras Papadatos y Di
Donna recorrieron media Europa en tres semanas para documentar sus ilustraciones. "Al principio no lo
compusimos en torno a una figura central. Al poco comprobamos que la estructura era débil y nos dimos
cuenta de que la vida de Russell era la columna vertebral que necesitaba”, detalla Doxiadis. " Que por qué
Russell? Porque ademas de su importancia como pensador, su biografia es apasionante, a diferencia de
muchos otros l6gicos cuya vida fue 'naci6, estudio, escribid, dijo, sigui6 estudiando...", argumenta el autor
griego. "Russell incluso abandond el estudio al comprender que la ciencia no le bastaba para comprender el
sentido del mundo". Esta decision inclind a los cuatro a apostar ain mas por el enfoque biogréafico en lo que
respecta al resto de pensadores que aparecen en el comic. Asi lo resume Doxiadis: "Comprendimos que lo
mas interesante de esta blsqueda épica de las certezas matematicas y logicas estaba en que sus protagonistas,
desde Poincaré a Wittgenstein, emprendieron esta aventura movidos por sus necesidades emocionales. La
Gnica manera de satisfacerlas era dar forma y sentido a la realidad. Por eso lo esencial para nosotros paso a ser
la descripcion de la relacion interpersonal de los personajes y sus ideas”. Esta Gltima frase es una estupenda
manera de definir lo que es este comic, en el que sus propios autores cobran vida en las vifietas para narrar
paralelamente el arduo proceso creativo que ha durado cinco afios, al igual que hacen en las vifietas
compuestas para Babelia que ilustran la portada y estas paginas.

"Lo que mas nos alegra de haber apostado por una biografia en forma de novela gréafica es que hemos logrado
contar una historia complicada -que de primeras resulta antipatica tanto al lector habitual de tebeos como al
gue no tiene ni idea ni interés por las matematicas- que ha gustado a unos y a otros". El que Logicomix se
haya convertido en la novela grafica griega mas extensa, ambiciosa y de mas éxito tanto a nivel nacional
como internacional (ha sido durante 11 semanas la obra mas vendida en la lista de comics de The New York
Times) certifica las palabras de Doxiadis.

"Es verdad que dejamos fuera capitulos de la vida de Russell y que introdujimos ficcidn, sobre todo
encuentros que no se produjeron entre algunos pensadores -aungue intercambiaron esas mismas opiniones por
correspondencia- o el mantener vivo a Gottlob Frege seis afios después de su muerte. De hecho, en todo el
cémic solo debe haber dos o tres frases literales pronunciadas por Russell en vida. Pero era la manera de que
los personajes cobraran vida y consideramos que es una obra muy fiel, mas que muchas novelas histéricas",
argumenta Doxiadis.

Por su parte, Alfonso Zapico, a quien el Salén del Cémic otorg6 el afio pasado el Premio Josep Toutain al
Autor Revelacién, no ha introducido eventos ficcionados en Dublinés. "La vida de Joyce es tan rica y tan
surrealista que no me ha hecho falta", comenta por teléfono desde la ciudad francesa de Angulema, cuyo
prestigioso festival premid precisamente este proyecto y le concedio una beca hace tres afios para residir en la
reputada Maison des Auteurs y completar alli en ese periodo la obra. "La idea surgid al leer dos biografias
suyas y comprobar que su obra estaba ahi, en su vida, en las personas que conocid y en los sitios en los que
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residio”. Estos dos libros son Joyce para Principiantes, de David Norris y Carl Flint (Lectorum, 2007), a
partir del cual Zapico extrae el espiritu de Dublinés -"lo que significé la vida para Joyce"-, y James Joyce, de
Richard Ellmann (Anagrama, 2002). "Sintetizando el trabajo cronolégico de Ellmann obtuve el esqueleto y le
afiadi el enfoque de una guia de viaje. Dublinés es como un recorrido en tren por los escenarios de la vida de
ese irlandés universal", afiade Zapico, que se documento a partir de los libros fotograficos James Joyce's
Ireland, de David Pierce (Yale University Press, 1992), y Faithfull Departed, de Kieran Hickey (The Lilliput
Press, 2004), una reconstruccién del Dublin de 1904, el afio en el que transcurre Ulises. "De Joyce hay pocas
fotos. Son muy antiguas, y por ello muy estéticas. Usé mi imaginacion para aplicar al personaje lo que se
deduce de sus biografias: que debi6 ser un tipo muy histriénico"”, desvela.

De Dublinés sorprende su fluidez y ritmo &gil pese a la abundancia de cartelas (los recuadros de texto que
acttan como la voz del narrador). "Nunca quise hacer un Ulises en vifietas. He intentado alternar el exceso de
texto con cuadros de accién pura y dura y también aligerar estos pasajes y plasmarlos en un lenguaje sobrio.
Pretendia establecer una conversacion sencilla entre el narrador y el lector”, matiza Zapico. Es de eso de lo
gue mas se enorgullece: de no haber sacrificado la fluidez narrativa en favor de toda la informacion que
contiene esta historieta de casi 250 paginas. "La ventaja de producir una biografia en formato comic es que la
historieta es mas digerible siempre que se haga bien. Aln mas en el caso de Joyce, que para muchos es
sindnimo de obras voluminosas y cripticas que requieren guias ain mas voluminosas para su comprension".
En ese sentido, Zapico cumple con nota el objetivo que se plantean -no sin cierto dolor- muchos autores; que
el lector devore con fruicion en apenas unos segundos una pagina que ha llevado horas o incluso dias de
trabajo.

Zapico admite que no tomé como ejemplo ninguna de las notables biografias en comic que se han hecho hasta
ahora. "Simplemente porque, como ya he dicho, la alucinante vida de Joyce me basté como Unica
inspiracion". En todo caso es su nuevo tebeo el que puede servir de referencia a aquellos que se aproximen en
un futuro al género biogréafico a través del comic.

Logicomix. Una busqueda épica de la verdad. Apostolos Doxiadis, Christos H. Papadimitriou, Alecos
Papadatos y Annie Di Donna. Traduccidn de Julia Osuna Aguilar. Sins Entido. Madrid, 2011. 352 paginas. 24
euros. Dublinés. Alfonso Zapico. Astiberri. Bilbao, 2011. 232 paginas. 18 euros. El 29° Salon del Comic de
Barcelona se celebrara del 14 al 17 de abril en el Palacio 8 de la Fira de Barcelona. ficomic.com.

http://www.elpais.com/articulo/portada/pista/comic/biografico/elpepuculbab/20110409elpbabpor_3/Tes
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De Buda a Kafka y Gardel

ALVARO PONS 09/04/2011

MUNODZ | SAMPAYD

Escritores y dibujantes dan una vuelta de tuerca al género biografico.
Logicomix

A. Doxiadis y otros

(Sins Entido)

Aparentemente, la obra de Doxiadis, Papadimitriou y Papadatos es una ortodoxa version en historieta de la
vida de Bertrand Russell. Voluminosa, discreta en lo formal, tintiana quizas en el trazo... Sin embargo, la
propuesta de los autores se transforma rapidamente en una lectura apasionante gracias a un acertadisimo
guion que descubre la redaccion de las obras clave del famoso matematico como un reto intelectual casi
épico, transmitiendo al lego en las matematicas la pasion de la investigacion y la basqueda del saber.
Mezclando acertadamente todas las facetas de la rica personalidad de Russell con las propias dificultades que
los autores encontraron en la realizacién de la obra, se logra componer un documental en vifietas tan
entretenido como educativo.

Dublinés

Alfonso Zapico

(Astiberri)

Puede parecer a priori que la adaptacién al comic de la vida de James Joyce es labor excesivamente
monumental para un autor que apenas tiene un par de obras en el mercado. Pero el acicate del reto espolea
espectacularmente a un autor como Zapico, que si ya dejo muestras de buen hacer en sus anteriores obras,
aqui confirma su valia y proyeccion, con un relato de ritmo vital que sabe combinar la exposicion historica
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rigurosa de los hechos con el acertado acento de aquellos aspectos vitales cotidianos que marcaran la
produccion artistica del escritor, de esos momentos anecdaéticos del acontecer diario, apenas visibles, que en
su conjunto devendran en claves referenciales de una de las obras magnas de la cultura, el Ulysses de James
Joyce.

Kafka

R. Crumb y D. Z. Mairowitz

(La Cupula)

Robert Crumb conocia bien las clésicas colecciones de comics que se dedicaban a adaptar las vidas de
personajes célebres, un género extraordinariamente prolifico, pero poco apreciado dentro del comic, quizas
por estar casi siempre lastrado por un exagerado didactismo. Una circunstancia a la que el guién de Mairowitz
no es ajeno en su intento de acercar la obra de Kafka al profano a través de su biografia, pero que resuelve de
un plumazo el gran genio del comic underground, alejado de toda referencia anterior para demostrar que el
lenguaje de la historieta tiene un potencial brutal aplicado de forma inteligente en la didactica, acentuando y
amplificando el mensaje del guionista, dotandolo de pleno significado para conseguir que el lector se acerque
a Kafka con vision renovada.

KAFKA

ROBERT CRUMBE s DAVID ZANE MAIROWITE

Buda

Osamu Tezuka

(Planeta DeAgostini)

No hay que dejarse engafiar por la estética de dibujo infantil de nifios de grandes ojos de Osamu Tezuka tan
comun al manga. Su monumental -mas de 3.000 paginas- aproximacion a la biografia del fundador del
budismo, Sidartha Gautama, Buda, no solo es un tebeo plenamente adulto, es una fascinante exploracion de la
naturaleza del ser humano, a la par que estricta revision y exposicion de las bases de la religion budista. El
Illamado "padre del manga" demuestra su increible habilidad para hilvanar drama, humor, reflexion, rigor
historico y algo de ficcion propia (e incluso algin anacronismo de intencién didactica) para convertir la

e
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biografia de Buda en una vibrante y épica historia que, no en vano, es considerada como una de las obras
maestras de Tezuka.

Louis Riel

Chester Brown

(La Cdapula)

Parece extrafio en la bibliografia de Chester Brown que, tras obras de indole autobiografica como las
brillantes Nunca me has gustado o The Playboy, se abordase la biografia del famoso lider politico canadiense
del siglo diecinueve, cabeza de la resistencia del pueblo Métis. Sin embargo, la eleccién no puede ser méas
acertada, ya que desde una asepsia historica de exquisita rigurosidad, Chester Brown utiliza la vida de Louis
Riel como elemento de reflexion sobre las relaciones entre el ser humano, el poder y la religién, llevando al
papel una existencia que puede ser calificada como la de un martir que lo dio todo por los demas, pero
también en ejemplo de como la sociedad puede ser movida por los delirios de una locura sin rumbo.

Voodo Child / Carlos Gardel

Sienkiewicz / Mufioz y Sampayo

(Glénat / Libros del Zorro Rojo)

Puede parecer paradéjico que la historieta, un arte silente por naturaleza, se acerque a la biografia de un
mausico. Sin embargo, la narrativa visual consigue, en manos expertas, sorprendentes efectos sinestésicos que
tienen en estas dos obras demostracion palpable. El dibujo de violento trazo y barroco color de Sienkiewicz,
heredado de ilustradores como Bob Peak, adquiere musicalidad y da vida propia a esta biografia candnica de
Jimi Hendrix. Por su parte, un José Mufioz mas brillante que nunca -si cabe tal afirmacién-, traslada la calidez
de la voz de Gardel y la cadencia del tango a un pentagrama de vifietas y elegantes trazos. En ambos casos,
desplazar la vista por las vifietas tiene el efecto de la aguja en el surco de un disco: la mdsica empieza a sonar.
Mil vidas mas

P. Galvez, A. Lopez, J. Mundet

(Edicions de Ponent)

Con el aval del Premi Nacional de Comic de Catalunya, estos tres veteranos autores alivian la habitual
tendencia en el género a buscar el nombre preeminente de la historia, el famoso personaje, centrandose en la
figura del comunista Miguel Nufiez. Tomando inicio en su afiliacidn en la Juventud Socialista Unificada y su
adscripcion a la Republica, realiza un recorrido exhaustivo por su circunstancia vital y lucha antifascista, que
poco a poco deviene en crdnica viva de la resistencia antifranquista espariola realizada desde el PCE y PSUC,
pero también del compromiso solidario. Una vision alejada del ruido de la historia que se atreve, ademas, al
poco comun ejercicio del compromiso politico sin prejuicios ni ambages, casi una osadia en tiempos donde se
confunde el rigor histérico con la asepsia ideoldgica.

Modotti

Angel de La Calle

(Sins Entido)

Es dificil que una biografia de la fotoégrafa Tina Modotti no resulte apasionante: su vinculacion con la politica
y el arte de los afios veinte en el explosivo México revolucionario, su personalidad libre y de activismo tan
comprometido como rebelde son sinénimos de interés para cualquier lector interesado en la culturay la
historia. Sin embargo, el dibujante Angel de la Calle consigue dar una vuelta de tuerca al género biogréfico al
imbricarlo profundamente con el autobiografico, buscando relaciones entre uno y otro, las motivaciones que
llevan a un autor a imbuirse en la vida de alguien. En un relato paralelo, personaje y autor iran intercambiando
experiencias, construyéndose uno al otro a medida que avanza la busqueda, encontrandose mutuamente en un
complejo pero fructifero equilibrio vital.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Buda/Kafka/Gardel/elpepuculbab/20110409elpbabpor_4/Tes
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Tobillo de Espafia
FERNANDO ARAMBURU 09/04/2011

No recuerdo haber solicitado nacer espafiol, pero reconozco que hay cosas peores. Las hay también mejores y
el hecho facilmente verificable de que haya escasa o0 ninguna voluntad de aprender de ellas es lo que duele.
No considero a Espafia un problema metafisico. Basta permanecer diez minutos en una de sus calles para
comprobar que el pais alberga mas ruido que esencias

No recuerdo haber solicitado nacer espafiol, pero reconozco que hay cosas peores. Las hay también mejores y
el hecho facilmente verificable de que haya escasa o0 ninguna voluntad de aprender de ellas es lo que duele.
No considero a Espafia un problema metafisico. Basta permanecer diez minutos en una de sus calles para
comprobar que el pais alberga mas ruido que esencias.

Se dice que los espafioles duermen poco. La hipétesis parece plausible, a menos que sean connaturales en
ellos la impaciencia, el mal humor y las ojeras. Hoy por hoy el espafiol arquetipico consiste en un espécimen
humano que, encabronado hasta las orejas, aporrea en medio de un atasco, de forma compulsiva, el claxon de
su coche.

El caso es no pertenecer a una élite. No incurrir en el lenguaje refinado, en las maneras sensuales y delicadas,
en el cultivo de la elegancia irénica. Menos mal que andamos sobrados de antidotos: las palabrotas, el tuteo
agresivo, tus muertos y otros fangos Iéxicos que eximen al usuario del trabajoso, del inatil empefio de
desembalar la perspicacia. No hay mas que encender el televisor para darse cuenta de la baja calidad humana
que se fomenta y se estila en el pais.

El espafiol actual, me corrigen, es inconcebible sin su movil pegado a la oreja, hablando con desatada
indiscrecion y abundancia de errores gramaticales en los vagones de los trenes, en los consultorios médicos o
dondequiera que le suene el chisme. En el cine, me dicen, no tanto, ya que cada vez son mas los que se
guedan en casa disfrutando gratis, ante las pantallas de sus ordenadores, del trabajo, el talento y las
inversiones econémicas de otros.

La gente ¢qué culpa tiene? Los ciudadanos se adaptan, imitan y quieras que no se dejan moldear. Miran y
escuchan los noticieros de television y, entre dos catastrofes, les meten publicidad. Todos los dias reciben su
racion de imagenes de homicidas de vecindario, de motoristas inertes, de felpudos ensangrentados y, para
postre, del Real Madrid y el Barcelona, también en las cadenas publicas, desfavoreciendo sin tapujos a los
demaés equipos. Lo usual es que se conceda mayor relevancia informativa al tobillo de un deportista
millonario o a las palabras defectuosas de un entrenador portugués que a cuestiones educativas, culturales,
financieras...

Se nota que vives fuera, me dicen. ;Acaso, llegada la ocasién, no se habla del Premio Planeta, acontecimiento
cultural supremo, con presencia de la ministra del ramo y de otras autoridades y personas de postin, a pesar de
tratarse de un evento de dudosa consistencia literaria, sustentado por una empresa privada? Quiza Espafia sea
un pais de simples dualidades: PSOE / PP, EL PAIS / El Mundo, Real Madrid / Barcelona, republicanos /
nacionales.

El espafiol residente en el extranjero no esta libre de los salpicones de decadencia asociada actualmente al
nombre de Espafia; antes al contrario, lo propio es que a uno lo juzguen conforme al mayor o menor prestigio
de su lugar de origen. Si naciste canadiense o australiano, aunque seas un hampon, te recibiran con inmediata
simpatia, y si naciste en Camboya o en Togo, pues ya no tanto.

De un tiempo a esta parte, la imagen positiva de que gozaba Espafia entre los demas paises europeos se ha
resquebrajado. La admiracion general adoptaba formas mdltiples. No era extrafio encontrar autores espafioles
en los escaparates de las librerias. Musica y cine espafioles despertaban un respeto sin paliativos. Hoy Espafia
s6lo suscita noticias funestas y ocupa de costumbre (datos econdmicos, desempleo, informe PISA, deportistas
dopados, piratas informaticos) los puestos deshonrosos de las estadisticas. La pérdida de encanto es rotunda y
los ciudadanos europeos prefieren cada vez mas dirigir su interés hacia otros focos creativos.

Ha habido en el pasado reciente episodios que sonrojan. Ahi va un ejemplo. Tiempo atras, Espafia fue la
invitada de honor de una feria de muestras de Hannover dedicada a la informatica. Acudié el presidente del
Gobierno, trajeado y sonriente. EI mismo dia de su llegada salt6 a la prensa alemana la noticia del cierre
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préximo del Consulado General de Espafia en Hannover. Un desaire de marca mayor al anfitrién, que
comporta, ademas, el desamparo administrativo de ocho mil espafioles residentes en Baja Sajonia. Ser espafiol
es un azar a menudo desfavorable.

Fernando Aramburu (San Sebastian, 1959) es autor, entre otros libros, de Viaje con Clara por Alemania y
Los peces de la amargura (Tusquets). En mayo publicara los cuentos El vigilante del fiordo (Tusquets).

http://www.elpais.com/articulo/portada/Tobillo/Espana/elpepuculbab/20110409¢elpbabpor_1/Tes
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Apocalipsis del plastico

ANTONIO MUNOZ MOLINA 09/04/2011

Hay libros que alguien planea y escribe ordenadamente en torno a un tema. Hay otros que parece que se
escriben solos y que proliferan guiados mas o menos a ciegas por el empuje de una obsesion. Hace unos afios,
por casualidad, Donovan Hohn ley6 la historia de un naufragio que habria tenido lugar en 1992, en lo méas
desolado del noroeste del Pacifico, al sur de las islas Aleutianas

Hay libros que alguien planea y escribe ordenadamente en torno a un tema. Hay otros que parece que se
escriben solos y que proliferan guiados mas o menos a ciegas por el empuje de una obsesién. Hace unos afios,
por casualidad, Donovan Hohn ley6 la historia de un naufragio que habria tenido lugar en 1992, en lo mas
desolado del noroeste del Pacifico, al sur de las islas Aleutianas. Mas tarde iba a descubrir que en realidad no
habia sido un naufragio: un buque de carga, el Ever Laurel, se encontrd en medio de una espantosa tormenta,
y en uno de los bandazos que estuvieron a punto de hundirlo una parte de los contenedores almacenados en la
cubierta cayé al mar. Dentro de uno de ellos habia un cargamento de 28.800 juguetes de plastico fabricados
en China y con destino a Estados Unidos. A raiz de sus primeras lecturas, que muy pronto lo llevaron a
descuidar su trabajo y a perder dias en hemerotecas consultando oscuras revistas de comercio maritimo o
buscando su rastro por Internet, Hohn entendid que los 28.800 animales de juguete eran patitos amarillos con
grandes 0jos y pico naranja como los que flotan en todas las bafieras infantiles del mundo. Imaginaba las
aguas del Pacifico cubiertas por una armada de patitos amarillos, dispersados por las corrientes con el paso de
los afios, apareciendo en el interior de bloques de hielo en el Artico o entre las algas arrojadas por la marea en
una playa de Brasil o de Nueva Inglaterra.

Hohn tenia un oficio digno, una familia. Su esposa estaba a punto de dar a luz su primer hijo y él trabajaba
como profesor en una buena escuela de Nueva York. Al principio su indagacion fue mas o menos caprichosa.
Se enterd de que en realidad los animalitos naufragos no eran todos patos amarillos, cdmicamente mecidos
por olas de varios metros en los mares mas profundos y mas alejados de tierra firme del planeta. Habia 7.200
patitos, 7.200 ranas verdes, 7.200 castores rojos, 7.200 tortugas azules. Y su pérdida en el mar no era el Gnico
desastre sucedido en aquellas aguas: en 1990, en un choque entre dos buques mercantes cerca de Alaska, se
habia perdido un cargamento de 80.000 pares de zapatillas Nike. Meses mas tarde zapatillas sueltas, forradas
de algas y de pequefios moluscos de concha, aparecian en las playas de la costa noroeste de Canada. En 1995,
en una playa del Estado de Washington, alguien habia encontrado una tortuga todavia perfectamente azul y un
patito descolorido. Hohn descubrié un submundo de coleccionistas obsesivos de los objetos arrojados por el
mar; y también de cientificos dedicados a la oceanografia y a la ecologia que estudian las pautas de las
corrientes marinas para determinar la trayectoria de las toneladas de basura de pléstico que se acumulan hasta
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en lo mas lejano de alta mar, en las costas menos visitadas, en las playas de las islas mas parecidas al paraiso
terrenal.

Por entonces la bisqueda de Hohn ya no tenia remedio. El libro futuro habia estallado en su imaginacion,
como surge fuera del agua un juguete de plastico que un nifio ha arrastrado hasta el fondo de la bafiera para
luego dejarlo subir. Quizas la gran broma del titulo se le ocurrié cuando adin no estaba seguro de que se
pondria a escribir el libro, porque los mejores titulos no son etiquetas que se adhieren a posteriori a un libro ya
terminado, sino semillas imperiosas que lo contienen entero y que confirman la posibilidad, la necesidad de su
escritura. Donovan Hohn habia leido desde muy joven relatos de exploraciones, y habia contraido con Moby
Dick esa larga deuda de agradecimiento y devocién que ya no nos abandona una vez que nos hemos
contagiado de esa novela que no se acaba nunca y que no se parece a ninguna otra. Moby-Duck es una broma
y es un homenaje. Imaginar la historia insensata de la pérdida, la busqueda, el hallazgo de esos 28.800
juguetes naufragados y darle ese titulo era casi tener ya el libro en las manos.

Pero el libro, para llegar a existir, no exigiria solo la disciplina de la investigacion y de la escritura diaria.
Muy pronto Donovan Hohn descubrié que para contar de verdad aquella aventura él mismo tenia que vivirla
en primera persona. Obtuvo un permiso temporal en la escuela y decidi6 viajar a la costa en el extremo norte
de Alaska en la que habian aparecido poco tiempo atrés un patito, una tortuga, dos o tres castores. A su esposa
le faltaban semanas para dar a luz y él andaba navegando por el extremo Norte del mundo en compafiia de
investigadores temerarios y de aventureros excéntricos que se juegan la vida intentando remediar en algo la
catastrofe inmensa de las basuras de plastico. La ballena blanca de su bisqueda eran aquellos animalitos de
juguete, pero el apocalipsis con el que fue encontrandose se le revel6 mas aterrador que las cacerias que hacia
finales del siglo XIX estaban a punto de exterminar a los grandes cetaceos. En bosques de coniferas
sumergidos en una perpetua niebla de llovizna maritima sus botas se hundian en extensiones de residuos de
plasticos arrojados tierra adentro por la violencia de las tormentas. La playa mas sucia del mundo no esta en el
litoral turistico del Mediterraneo, con su caldo veraniego de cremas de bronceado, sino en el extremo sudoeste
de Hawai, donde no vive nadie, y donde la arena brilla al sol con millones de bolitas y de fragmentos y de
objetos enteros de plastico. En el laboratorio de un bidlogo marino asistid al examen de los estdmagos de
albatros muertos: pescados y calamares a medio digerir se mezclaban en una pasta hedionda con mecheros,
tapones de botellas de agua, anillos de plastico de los que sujetan eso que en los supermercados llaman packs
de latas de cervezas o de refrescos.

A cien millas del archipiélago de Hawai, en las muestras de agua de mar recogidas por el velero en el que
viaja Hohn, el contenido de plastico es cuarenta y seis veces mayor que el de plancton. Uno de los cientificos
a bordo se lanza al agua con sus aletas y su méscara de submarinismo y cuando emerge de nuevo trae en la
cabeza la bolsa de plastico de una cadena de supermercados japoneses. Millones de mecheros desechables de
todo el mundo giran en las corrientes marinas y acaban en los estomagos de los albatros. Cuanto méas longevo
es un animal marino -un albatros puede vivir cincuenta afios- mas tiempo tiene para envenenarse de las
sustancias toxicas que contienen los plasticos.

Durante afios Donovan Hohn continla su busqueda. La gente con la que se encuentra es tan rara, tan
estrambotica, tan heroica, que daria para varios libros posibles. Yo leo Moby-Duck y recupero la excitacion
nerviosa de los grandes relatos de viajes que me gustaban tanto en mi adolescencia apocada y sedentaria, los
inventados por Verne y Stevenson y los vividos de verdad por tantos exploradores que le revelaban a uno,
aungue no hubiera salido de su pueblo, la maravilla de la amplitud y la variedad del mundo.

Moby-Duck: The true story of 28,800 bath toys lost at sea and of the beachcombers, oceanographers,
environmentalists, and fools, including the author, who went in search of them. Donovan Hohn. Penguin,
2011. 416 paginas. www.donovanhohn.com. antoniomufiozmolina.es

http://www.elpais.com/articulo/portada/Apocalipsis/plastico/elpepuculbab/20110409elpbabpor_5/Tes
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Edmundo Paz Soldan
"Me interesa ahondar en la herida’

BARBARA CELIS 09/04/2011

El autor de Norte elige personajes extremos con una profunda carga simbdlica para ilustrar el miedo en el
imaginario del americano medio" respecto a la inmigracion latinoamericana

En el Sur se llenan las maletas de suefios y se emprende el dificil rumbo al Norte. Pero la realidad es que
muchos de los que llegan a ese Norte imaginado e idealizado por la necesidad econdémica acaban perdidos en
él. El escritor boliviano Edmundo Paz Soldan vive en Estados Unidos desde hace méas de dos décadas, tiempo
suficiente para observar como el destino de millones de inmigrantes latinoamericanos acaba siendo fagocitado
por ese inmenso pais en el que la realidad y los suefios dificilmente se dan la mano. Y Norte, su novena
novela, explora a través de tres personajes muy diferentes ese estado de pérdida en el que el inmigrante puede
llegar a encontrarse, aunque el escritor ha optado por personajes extremos inspirados en personas reales a los
que ha dotado de cierta carga simbélica. Un asesino en serie, un artista que perdio la razon y una estudiante de
Literatura que opta por abandonar la academia para abrazar su verdadera pasion, el comic, son los tres pilares
sobre los que se construye Norte, un libro que se desarrolla principalmente en la cabeza de los personajes y
con el que Soldan se adentra por segunda vez en las entrafias de su pais adoptivo, después de haberle dedicado
siete novelas a su Bolivia natal (entre ellas las premiadas El delirio de Turing y Dias de papel) y de haberse
convertido con ellas en uno de los maximos representantes de lo que se denominé Generacién McOndo.

Este escritor, de 43 afios, trabaja como profesor de Literatura Latinoamericana en la Universidad de Cornell
(Ithaca) pero visitd Nueva York recientemente donde con aire risuefio y espontanea simpatia conversé con
Babelia.
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PREGUNTA. En Norte hay tres personajes sobre los que se construyen tres historias que de alguna manera
llegan a cruzarse. Sin embargo, el personaje de Jesus, el asesino en serie, es el que parece dominar el libro, o
al menos es el que atrapa con mayor fuerza al lector...

RESPUESTA. A veces unos personajes adquieren mas protagonismo que otros. Al arrancar el libro esa no era
la idea, pero a medida que avanzaba Jesus se acabé imponiendo. Al terminar mi anterior novela, Los vivos y
los muertos, senti que atin me quedaba mucho por explorar en el ambito de la violencia. Y con Jesus, que esta
inspirado en un asesino en serie real, he regresado a ese primer amor que tuve de adolescente hacia las
novelas policiacas. Entonces lo que me interesaba era la solucion del caso y ahora en cambio lo que me atraia
era ahondar en la mente del asesino.

P. Un inmigrante que ataca a mujeres blancas que viven cerca de las vias del tren... no es politicamente
muy correcto, ni es buena prensa para los inmigrantes...

R. Queria que fuera un personaje que se defendiera por si solo pero que también tuviera un valor simbolico.
JesUs es la encarnacion literal de ese miedo que esta en el imaginario del americano medio, que piensa que el
inmigrante ilegal va a entrar por la noche en su casa a violar a su mujer y a asesinar a su hija. Por eso me
atraia esta figura, porque condensaba muchas de las cosas que no aparecen mucho en la discusion puablica
sobre la inmigracion pero que existen. Recientemente el Tea Party y ese lado republicano tan recalcitrante ha
sacado esas fobias y esas ansiedades a la luz. Queria narrar esa pesadilla, pero narrarla desde la cabeza del
psicopata, y no reducirla a una caricatura. Ademas, como escritor me interesa ahondar en la herida, en el
conflicto que puede plantear lo politicamente incorrecto. La novela se construye segin sus personajes. Me
interesa como son Yy si se defienden como personajes mas alla de que sus acciones sean despreciables. Eso es
lo interesante de la literatura.

P. El otro protagonista es Martin Ramirez, un artista real que acabd sus dias en un manicomio y que
huia de la realidad a través de sus dibujos...

R. Es una versién muy libre del personaje real, del que realmente tampoco se sabe mucho. Lei sobre él en un
periddico en San Francisco y lo imaginé como otro inmigrante perdido en Estados Unidos, porque ese fue el
germen de este libro, indagar en la vida de algunos de esos inmigrantes perdidos aqui. Al igual que Jesus,
Martin Ramirez trataba de huir de una realidad abrumadora. Uno lo hacia a través del arte y la creacion y el
otro a través de la destruccion. Y por dltimo estd Michelle, estudiante de Literatura pero también dibujante de
comics, que funciona como el punto de unién de las otras historias.

P. Es un escritor muy interesado en la politica, incluso llego a plantear dedicarse a ella antes de virar
completamente hacia la literatura. Norte podria haber sido una novela mucho mas politica, pero tomé un
rumbo centrado en la psique de los protagonistas, ¢por qué?

R. No queria que la novela se convirtiera en un tratado sociol6gico. Uno de los personajes, el ranger, en un
principio me sirvid para exponer mis ideas sobre la frontera. Pero cuando me di cuenta de ese sesgo decidi
cortar esa voz, que era mucho mas pronunciada en las primeras versiones del libro. No queria ser yo hablando
a través del personaje. Por eso he preferido dejarlos en su perspectiva del dia a dia, donde no hay espacio para
el andlisis 'macro’ de la situacion.

P. ¢Se ha planteado escribir una novela mas politica, méas de denuncia de la situacion del inmigrante en
Estados Unidos?

R. En la materia del deseo aparece el drama del que vive aca sofiando con Latinoamérica y que al regresar alla
Nno se encuentra a gusto. Aunque esa novela gira mas en torno a la idea de inmigrante atrapado entre dos
mundos. La que me estoy planteando ahora también esta relacionada con psicOpatas pero desde otra
perspectiva. Es una novela de ciencia-ficcidn, pero en la que se habla de las guerras de Irak y Afganistan. Mis
intereses estan muy unidos a lo que ocurre a mi alrededor y en estos momentos sobre lo que me apetece
reflexionar es sobre la guerra.

http://www.elpais.com/articulo/portada/interesa/ahondar/herida/elpepuculbab/20110409elpbabpor_6/Tes
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Fronteras mentales
LLUIS SATORRAS 09/04/2011

La elocuente fotografia de unos railes de tren que se alejan hacia el infinito ha sido elegida por la editorial
para ilustrar la Gltima novela de Edmundo Paz Soldan (Cochabamba, Bolivia, 1967).

La elocuente fotografia de unos railes de tren que se alejan hacia el infinito ha sido elegida por la editorial
para ilustrar la Gltima novela de Edmundo Paz Soldan (Cochabamba, Bolivia, 1967). Es la representacion de
un anhelo: més alla, arriba, arriba, hacia el Norte. Hasta llegar al inmenso pais, Estados Unidos, que existe
alli, una vez atravesada la linea divisoria. Una vez llegados, confundirse con sus habitantes, penetrarlos y, si
es posible, aniquilarlos. Esta es la pesadilla recurrente que invade los suefios de los americanos que viven en
California o Tejas, planteada en esta terrorifica historia. EI peor futuro imaginable. Norte es la mejor novela
de su autor y funciona como metafora de la situacion que acabo de describir. Paz Soldan, originario de uno de
los paises mas pobres del continente, es, ahora, profesor de literatura hispanoamericana en la Universidad de
Cornell y ha hecho el mismo itinerario que sus personajes, el gran viaje, el itinerario liberador. Nuestro autor
se hace cargo de un abanico amplio de tiempo, desde los afios treinta del pasado siglo hasta el mismisimo
2009 y lo puebla de variados personajes distribuidos en tres narraciones que, al principio, son claramente
independientes pero confluyen al final en un vértice de pasién y conciliacion: sucesos irrevocables y
elecciones infelices por un lado y trofeos que el azar (y el tes6n) otorgan a veces a los seres humanos por otro
lado. En los tres hombres protagonistas, hay locura, fiebre y actitudes compulsivas; en la mujer que narra la
historia mas contemporanea hay desorientacion, culpabilidad y arrebatos de ira, pero redimido todo por su
actitud reflexiva. Vidas contrapuestas de dos emigrantes en tiempos distintos, "dos personas en los extremos
de la locura". Martin, cautivo toda su vida en un sanatorio mental, pinta acuarelas como Unica actividad;
JesUs, violento y tortuoso, se mueve por los dos lados de la frontera y es un asesino en serie. Estremecen al
lector los crimenes, sanguinarios y furiosos pero descritos en lenguaje distante y objetivo. El tercer hombre,
Fabian, aunque "perseguido por las furias" y eso quiza le justifique, parece un ser fragmentario al que le falta
un hervor, una parodia de la casta universitaria. El personaje de Michelle tiene una dimension distinta. Como
Unica voz que toma la palabra representa en parte al propio autor y sirve de orientacion al lector. Nos trae a la
memoria memorables palabras de Rulfo (“repegados al muro de las casas, casi arrastrados por el viento"),
comenta los imponderables del trabajo artistico, pone orden y saca conclusiones. Conoce la experiencia del
mal y sabe que todos estamos expuestos a su influencia y anota, avisada: "El mundo, un lugar con materiales
altamente inflamables. Y yo me quemaba".

Norte

Edmundo Paz Soldan
Mondadori. Barcelona, 2011
288 paginas. 21,90 euros
Libro electrénico: 14,99 euros
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A la sombra de Marx

ANTONIO ELORZA 09/04/2011

El gentleman comunista, de Tristram Hunt, es una excelente biografia, aunque concluye que Engels no fue
responsable de sus crimenes

Es dificil imaginar que uno de los iconos del pensamiento comunista, Friedrich Engels, tuviera como pasion
principal la caza del zorro, ejercicio para él de resistencia como jinete y fuente de sobreexcitacion, que
administrase eficazmente la empresa familiar, en buen explotador, y que al mismo tiempo empleara su tiempo
en colaborar como fiel secundario con su amigo Karl Marx, cuya supervivencia dependia de la beca de
estudios que le asignaba generosamente para que escribiera El Capital. La intensa correspondencia mantenida
entre ambos da fe del perfecto funcionamiento de ese aparente desdoblamiento de personalidad. Engels
admiraba a Marx y estaba dispuesto a aceptar sus obligaciones como empresario con tal de que "Moro"
elaborase el fundamento teorico de la revolucién. Hasta aqui ningn problema, salvo la penuria endémica de
Marx: sus recursos econdmicos le permitian en cambio a Engels ser un bon vivant hasta la muerte.

La excelente biografia de Tristram Hunt alcanza a integrar esas dos dimensiones basicas del personaje,
conjugando el relato preciso de la trayectoria vital de Engels con su dimension de pensador que es capaz de
profundizar en temas tales como la guerra, la cuestion nacional (con un marcado antieslavismo) o la
incidencia de la tecnologia sobre las revoluciones, hasta alcanzar una profunda revision de los Gltimos afios
sobre las relaciones entre revolucion y democracia. Todo ello a la sombra de Marx, acentuada al ocuparse de
la reunién y publicacion de sus escritos después de su muerte -con El Capital en primer término-, y también
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por la preocupacion de llegar a sintesis que dieran mas difusion a sus ideas, al tiempo que incorporaban la
carga de seguridad propia de las ciencias naturales.

Este es uno de los aspectos mas discutibles de la apreciacion de Hunt, al ver en el Anti-Dihring "la expresion
de una opinidn marxista auténtica y madura" y "un magnifico sistema tedrico", cuando en realidad el
determinismo y la légica de la inversion que presiden sus paginas, sobre un fondo de Hegel y Darwin mal
interpretado, constituira ante el futuro una verdadera maldicién, para el pensamiento socialista. Releamos el
parrafo en que nos cuenta Engels las maravillas que iban a seguirse automaticamente de "la toma de posesién
de los medios de produccion por la sociedad", la cual desembocaria en "el salto de la humanidad desde el
reino de la necesidad al reino de la libertad". Al desaparecer la represion, el Estado se haria innecesario.
Llegados a este punto, resulta imprescindible establecer el vinculo de tales proposiciones con la dimensién
utdpica del Estado y la revolucion de Lenin. Aqui si que el suefio de la raz6n produce monstruos, por mucho
que el imaginativo recorrido final de Hunt por la Rusia exsoviética y por las posibles huellas de Engels sobre
el estalinismo le permita concluir que Engels no fue responsable de sus crimenes. Pero no es menos cierto que
el castillo de ideas conducente al "reino de la libertad”, al proyectar su dogmatismo y su milenarismo sobre
una politica revolucionaria, dejaba inevitablemente el protagonismo efectivo en manos de la violencia de
Estado. Todo paraiso necesita la espada del arcangel san Miguel.

Por fortuna, también aqui se da en Engels un desdoblamiento, con una consecuencia opuesta: el analisis de los
procesos politicos y de la incidencia de los cambios en las estructuras urbanas y en el armamento le llevan a
dar un viraje copernicano. A fines del XIX, las insurrecciones de barricadas, con sus minorias tomando por la
movilizacién popular el poder de otras minorias, no son ya viables. EI 48 es irrepetible por la modernizacién
del armamento y en cambio la industrializacion y la presencia de partidos obreros hacen posible otro tipo de
accion de masas. Es lo que Engels teoriza en su prélogo a Las luchas sociales en Francia, de Marx, redactado
cercana ya su muerte. El sufragio se convierte para el proletariado en instrumento de la revolucion de la
mayoria, fruto de una "labor larga y perseverante". Hunt duda sobre este punto, si bien en su relato queda
siempre de manifiesto esa sensibilidad de Engels para examinar procesos concretos, y ahi estan sus juicios
sobre los internacionalistas espafioles o sobre las transformaciones experimentadas en el tema nacional. Y,
claro es, en la cuestion militar con todas sus implicaciones. Por algo era apodado "el General". -

El gentleman comunista. La vida revolucionaria de Friedrich Engels. Tristram Hunt. Traduccion de Daniel
Najmias. Anagrama. Barcelona, 2011, 435 péaginas. 21,50 euros.
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Valor de soldado

ANDREA AGUILAR 09/04/2011

Sebastian Junger narra todos los detalles de la vida en el frente: tensién, aburrimiento, compafierismo, miedo.
"Objetividad y honradez no son sindnimos", afirma el escritor, que vivié empotrado con el Ejército de EE UU
en Afganistan. Después escribio Guerra

Desde pequefio le gustaba la accién. ";Pero a quién no?", pregunta Sebastian Junger (Massachusetts, 1962)
sentado en un sofa de cuero negro, con las botas sobre una mesa baja, en una de las salas del Half King, el
pub de Chelsea en Nueva York, del que es copropietario junto al también periodista Scott Anderson. Viste
vaqueros y una camisa azul, se muestra relajado y cortés y aunque tiene un considerable catarro no ha querido
posponer la cita.

"Cuando tus mejores amigos han caido delante de ti la idea de una recuperacion total es demasiado"

"Un ataque de artilleria es como un problema de algebra y no puedes dejar que la ira se interponga”

A mediados de los noventa, Junger se convirtié en todo un fenémeno editorial con su primer libro, La
tormenta perfecta, en el que reconstruia la historia de la tripulacién del Andrea Gail, el pesquero de Albacora
gue quedo atrapado en la tempestad que azoté la Costa Este de Estados Unidos en 1991. La critica le sefialo
entonces como un nuevo Hemingway y Hollywood adapt6 el relato en el afio 2000 en un filme dirigido por
Wolfang Petersen y protagonizado por George Clooney y Mark Wahlberg. Con A Death in Belmont, investigd
el crimen y la violacion de Bessie Goldberg ocurridos en los sesenta en el barrio de Boston donde se cri6, y en
Fuego recopilé una serie de reportajes realizados en zonas de conflicto, que incluian una entrevista con el
lider taliban Massoud. Pero quiza uno de los viajes literarios y personales mas osado de cuantos ha
emprendido este periodista ha sido el que le ha llevado desde la primera linea del frente de Afganistan a la
lista de libros mas vendidos de The New York Times con Guerra (Critica) y, mas alla, hasta la alfombra roja
de los Oscar con el documental Restrepo, que ha codirigido y estd basado en la misma historia.

En 2007, Junger aterriz6 en el valle de Korengal, en las montafias afganas préximas a la frontera de Pakistan,
para realizar un reportaje de Vanity Fair, junto al fotografo britdnico Tim Hetherington. Después de cinco
viajes a la zona y pasar cerca de medio afio empotrado con una compafiia del Ejército estadounidense, Junger
escribié Guerra en apenas seis meses y paso casi un afio editando, junto a Hetherington, el metraje que habian
rodado, y con el que elaboraron su documental nominado a los premios de la Academia. "La idea del libro fue
evolucionando poco a poco. En mi segundo viaje a la zona comprendi coémo de importante y tremendamente
adictivo es el vinculo que se establece entre los soldados que se encuentran en el frente. Cualquier historia de
las muchas que se han escrito sobre la guerra en esencia trata de eso", recuerda. "L os soldados suelen echar
mucho de menos ese vinculo tan peculiar cuando regresan a sus casas y esto a los civiles les cuesta mucho
entenderlo".

El tema central fue cuajando: una diseccidn periodistica del combate. "La objetividad pura no resulta ni
remotamente posible y menos en medio de una guerra; establecer lazos afectivos con los hombres que te
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rodean es el menor de los problemas. Objetividad y honradez no son sinénimos", escribe en Guerra. Junger,
licenciado en Antropologia, se propuso elaborar una anatomia del valor y atacar este asunto desde multiples
perspectivas con la experiencia directa de los soldados como cuerpo central de la historia. El resultado resulta
intenso. En el libro reconstruye sin tapujos cada detalle de la vida en el frente: la tension, el tedio, la
agresividad, el compafierismo y el miedo. "He intentado averiguar cdmo alguien llega hasta el punto de
arriesgar su vida por otra persona. Cuando se entra en combate el individuo se subyuga al grupo porque esa es
la Gnica manera de sobrevivir", explica. "Los civiles basicamente saben de la guerra a través de Hollywood,
asi que no entienden lo confuso que resulta todo, la mecanica del combate, el procedimiento. Alli no sientes
que quienes te disparan te odian. Un ataque de artilleria es como un problema de algebra y no puedes dejar
que la ira se interponga. Las emociones afloran después, cuando ya no estas luchando". Junger derriba con
prosa clara y contundente tabues e ideas preconcebidas sin omitir rivalidades, envidias, ni escenas poco
gloriosas. "Tengo mucho respeto por los soldados, si hablo de cosas que me hicieron sentir incomodo y las
pongo en contexto no pasa nada. Todo el mundo en una circunstancia determinada puede hacer o decir cosas
y es0 no significa que seas asi. Estos tipos matan a gente y pensar que no hacen otras cosas es descabellado,
no tratar todo esto seria poco honesto", asegura.

Los cientos de soldados y veteranos que se le han acercado en las muchas lecturas y presentaciones publicas
en las que ha participado desde que se publicé el libro han acabado de convencerle: "Muchos me dicen que les
he ayudado a entenderse a si mismos".

Fuera de las cerca de 250 paginas ha dejado los detalles biograficos de los soldados de la compafiia Batallay
el analisis geopolitico del conflicto. "He tratado esos otros temas en articulos y reportajes sobre Afganistan.
En este caso yo queria escribir lo que se siente siendo un soldado que estd luchando", afirma el periodista, que
también cubri6 la guerra de Bosnia, el conflicto en Liberia y la guerra de los talibanes en los noventa. Esta
vez la discusion politica escapaba los margenes de su proyecto. "Los soldados no hablaban de eso. En Irak o
Vietnam habia mas discusion en las tropas, pero en este caso se han alistado voluntariamente y la justificacion
moral de la guerra no esta basada en mentiras", afirma. Las consecuencias de estar expuesto al combate, sin
embargo, parecen ser las mismas, antes y ahora. El llamado sindrome de estrés postraumatico y los problemas
de adaptacion que sufren los jovenes que regresan del frente yacen bajo las crudas descripciones de Guerra.
"En el frente el problema es que esto anula tu capacidad para luchar", explica. "Este tipo de trauma es
ancestral y los humanos responden asi a estas situaciones. Se trata de cicatrices que permanecen siempre: la
guerra mental nunca se termina. Cuando has perdido a tus mejores amigos y han caido delante de ti cubiertos
en sangre, la idea de una recuperacién total es demasiado".

Junger conacia el trabajo de Herr y su Despachos de guerra, de Hemingway o de Tim O'Brian, pero en
Korengal leyé Johnny cogi6 su fusil, de Dalton Trumbo. "Es, probablemente, el libro mas doloroso que jamas
he leido", asegura. Con Guerra, decidio estructurar su relato en tres apartados (temer, matar y amar) y no
seguir un orden cronoldgico. "La narracion lineal no iba a funcionar porque no habia al final una batalla
culminante. Durante los cinco primeros meses ocurrieron las cosas mas llamativas, luego los soldados
aprendieron a combatir y empezaron a matar al enemigo de forma contundente. Al final estaban dando
patadas al reloj, listos para irse. Opté por ir mas al fondo y hablar de las emociones primarias que se
experimentan en la guerra, y explicar asi la psicologia, la neurologia y la antropologia del valor". Tampoco
quiso incluir Afganistan en el titulo. "Las experiencias que retrato son eminentemente universales".
www.sebastianjunger.com / www.laguerradehoy.com / restrepothemovie.com
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Matar o morir
RAMON LOBO 09/04/2011

Es imposible narrar la guerra desde fuera de la guerra. Es imposible penetrar en los sentimientos de los
soldados, en sus miedos, en sus obsesiones si no se vive como ellos durante un tiempo bastante largo

Es imposible narrar la guerra desde fuera de la guerra. Es imposible penetrar en los sentimientos de los
soldados, en sus miedos, en sus obsesiones si no se vive como ellos durante un tiempo bastante largo. La
guerra es un caos sin certezas, un mundo suspendido. La guerra desnuda la educacién y la cultura dejandola
en lo esencial, en un Unico dilema: matar o morir. El libro de Sebastian Junger es el resultado de cinco viajes
al valle de Korengal entre junio de 2007 y junio de 2008. En ese tiempo perdieron la vida 404 soldados
estadounidenses en Afganistan. La quinta parte de los enfrentamientos del Ejército de EE UU en aquellas
fechas los libraron los 150 soldados de la compafiia Batalla. De todos ellos, los que mas fuego enemigo
recibian eran los de la 22 seccion. Con ellos convivid, patrullé y sufrié Junger. El libro conecta con la mejor
tradicion del reportaje de guerra. Recuerda la mirada humana de Ernie Pyle, el mejor periodista de conflicto
de la primera mitad del siglo XX.

Guerra

Sebastian Junger

Traduccion de G. Garcia/ C. Belza
Critica. Barcelona, 2011

288 péaginas. 20 euros

"No pasa nada por tener miedo", dijo Moreno en voz alta para que todos lo oyeran, "lo Gnico que hay que
hacer es no mostrarlo”, escribe el periodista. Junger se gana el respeto de los soldados por vivir tantos meses
en la base Restrepo, "una patada en el culo de los talibanes, como la defini6 el capitan Dan Kearney. "Muy
bien, ¢hoy quién la palma?", pregunta un soldado que se dispone a salir de patrulla. Otro pide a sus amigos
que borren el porno almacenado en su disco duro antes de que el Ejército lo mande de vuelta a su familia. El
humor transformado en un segundo chaleco antibalas. La 22 seccion es una familia; es el regreso a la tribu,
con sus propias reglas, como la de dar una paliza al nuevo teniente para comprobar que es de fiar. El equipo
siempre antes del individuo. A nadie le importa morir; morir es facil, es solo un instante, un transito, lo que no
quieren es vivir con el peso de haber fallado. "Las cuestiones morales de la guerra no parecen despertar gran
interés entre los soldados, y el éxito del conflicto a largo plazo, o su fracaso, tampoco revisten la menor
importancia para ellos. Sienten tanta preocupacion por este tipo de cosas como un peén de granja por la
economia global; esto es, pero reconocen la estupidez cuando la tienen delante de sus narices", escribe Junger.
Quince meses en Restrepo, durmiendo en barracones en los que apenas se puede estar de pie, sin agua
caliente, sin apenas cambiarse el uniforme, quemando las heces, patrullando en una loteria macabra en la que
cada uno piensa que serd su ultimo dia, no puede pasar por la vida de unos veinteafieros llenos de coraje sin
dejar huellas. La muerte de los amigos, no la muerte lejana, filosofica, sino la muerte cercana, a un metro,
deja en ellos una tristeza profunda. Nunca seran los mismos. Nadie puede compartir lo vivido porque no hay
nadie capaz de entender como es el infierno. Estan condenados a una brutal soledad interior. Junger viajo6 a
Korengal junto a Tim Hetherington. Filmaron 150 horas. De ellas sali6é un extraordinario documental,
Restrepo, ganador en Sundance, y este gran libro.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Matar/morir/elpepuculbab/20110409elpbabpor_23/Tes
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Universo emocional
AMELIA CASTILLA 09/04/2011

Peter Englund relata 227 microhistorias a través de 20 testigos de la | Guerra Mundial

Ya quedan pocos testigos, casi todos han muerto. Pero Peter Englund (Suecia, 1957) ha encontrado una
manera personal de contar una parte de los horrores de la Primera Guerra Mundial. A través de los
testimonios de 20 personas, elegidas entre las mas bajas jerarquias y de una edad media en torno a los 20
afios, el historiador y miembro de la Academia Sueca reconstruye el terrible conflicto en el que murieron
cerca de diez millones de personas, no tanto desde el punto de vista bélico como desde el terreno emocional.
Esté la guerra con toda su crudeza pero Englund pone el foco en los testimonios y las draméticas experiencias
personales a las que acabaran enfrentandose una colegiala alemana, de 12 afios, una enfermera inglesa del
ejército ruso, un cirujano de campafia del ejército norteamericano, un ingeniero australiano y un marinero de
un acorazado aleman, entre otras victimas de la Gran Guerra. Una minima ficha, con la fecha, el nombre del
personaje elegido y un pequefio titulo para situarlo en el lugar del mundo donde se encuentra anuncian cada
entrada de los distintos personajes hasta completar 227 microhistorias. Cada afio nuevo de conflicto se
acompafia de una cronologia sobre la marcha de los acontecimientos. Los gritos, vitores, ondear de banderas y
la emocion contenida que despierta la misma declaracion de la guerra y la partida de los soldados al frente se
va trasformando, a medida que avanza la guerra, en impotencia y dolor. Se trata, eso si, de impresiones
construidas a base de apuntes memoristicos, casi ninguno de estos testigos conoce el alcance real de lo que
sucede, de sus reacciones se desprenden actitudes pacifistas, belicistas y delictivas. No son héroes. En lo
Unico que coinciden cada uno de estos 20 testigos es en que la guerra les rob6 la juventud, la humanidad y, en
algunos casos, la vida. Algunas de las impresiones anotadas en sus diarios transmiten sensaciones y
sentimientos: "Era tal nuestro aturdimiento que partiamos a la guerra tan tranquilos, sin lagrimas ni espanto, y
eso que todos sabemos que nos envian al puro infierno. Pero cefiido por un rigido uniforme el corazén no late
con libertad. Uno deja de ser uno mismo, apenas un ser humano, a lo sumo un autémata que funciona
convenientemente y que hace lo que le dicen, sin recapacitar demasiado. Ay, Dios mio, jojala pudiéramos
volver a ser personas!", escribe Kresten Andresen, un soldado del ejército aleman de 23 afios. La belleza y el
dolor de la batalla concluye, tras la firma del armisticio, con unas notas extractadas de Mi lucha en las que
Adolf Hitler constata que Alemania ha perdido la guerra y se encuentra a merced de los vencedores: "Confiar
en la generosidad del enemigo podia ser solo cosa de locos o bien de embusteros o criminales. Durante
aquellas vigilias germiné en mi el odio, el odio contra los promotores del desastre. En los dias siguientes tuve
conciencia de mi Destino".

La belleza y el dolor de la batalla. La Primera Guerra Mundial en 227 fragmentos
Peter Englund

Traduccion de Caterina Pascual Séderbaum

Roca Editorial. Barcelona, 2011

760 péaginas. 24 euros

Libro electrénico: 9,95 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/Universo/emocional/elpepuculbab/20110409elpbabpor_21/Tes
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El efecto facebook
CARLOS ALVAREZ 09/04/2011

Una aventura del siglo XXI, y en plena jungla. Pero no la azarosa selva de las narraciones tradicionales; aqui
los protagonistas estan atrapados en la telarafia informatica, que puede llegar a resultar ain mas asfixiante y
peligrosa

Tecnologia. Una aventura del siglo XXI, y en plena jungla. Pero no la azarosa selva de las narraciones
tradicionales; aqui los protagonistas estan atrapados en la telarafia informatica, que puede llegar a resultar ain
mas asfixiante y peligrosa. Es el tono con el que el veterano periodista especializado David Kirkpatrick
(Estados Unidos, 1953) desarrolla la apasionante accién de El efecto facebook, minuciosa y detallada historia
de la empresa mas emblematica del vertiginoso desarrollo de las redes sociales de Internet en el comienzo de
milenio. En esta ocasion, el relato no comienza en ese tradicional garaje doméstico tan querido por los
jévenes emprendedores e inventores americanos. Ni en una infancia promisoria.

El efecto facebook

David Kirkpatrick

Traduccion de Mar Vidal
Gestion 2000. Barcelona, 2011
443 péginas.19,95 euros

libro elctronico: 13,99 euros

El primer capitulo nos lleva directamente al dormitorio de una residencia de la Universidad de Harvard, donde
un adolescente introvertido con fama de empollon y cara de nifio travieso, Mark Zuckerberg, trastea en sus
ratos libres por los entresijos de la red digital universitaria. Al borde de la expulsion, el joven hacker acaba
por intuir las posibilidades de algo aparentemente tan inocuo como los viejos directorios de estudiantes (los
Ilamados facebooks) y, en febrero de 2004, registra en Internet su Thefacebook. S6lo para universitarios.

El libro sigue adelante paso a paso hasta el momento en que la popular herramienta (perdido el The) alcanza
un papel decisivo en la organizacion de las primeras grandes campafas ciudadanas contra las FARC en
Colombia o los recientes levantamientos arabes. De una pequefia habitacién de estudiante a mas de 500
millones de usuarios. De una inversién de apenas unos délares a una valoracion de 46.000 millones de euros.
Cerca de medio millar de paginas analizan, mas que las peripecias humanas y el anecdotario del fundador y
sus amigos (que también), la génesis y desarrollo de una gran empresa a la americana. Lo hace con un estilo
directo que engancha al lector como si se tratara de una ficcion aventurera. Que, ademas, le acerca a las
complejas claves de un negocio, el de las poderosas corporaciones tecnoldgicas estadounidenses,
aparentemente tan lejano. Y le permite entender (incluso si atin no ha sido atrapado por los encantos de crear
su pagina personal en Facebook) los atractivos, opciones, peligros de uso y hasta el funcionamiento practico
de la que se ha convertido en una de las mas manejables y difundidas ofertas de la Red.

David Kirkpatrick recurre a una impresionante cantidad de fuentes (muchas en la propia Internet), ademas de
largas conversaciones con todos los personajes fundamentales en la corta historia de Facebook, incluido el
padre-fundador, Zuckerberg, para quien el objetivo de esta controvertida criatura virtual sigue siendo "hacer
del mundo un lugar mas abierto”. Un texto, eso si, con cierto aire de "autorizado por" y mas claros que
oscuros, bastante lejos de la pelicula La red social (y Multimillonario por accidente, el libro de Ben Mezrich
que la inspird). La otra cara de la moneda.

http://www.elpais.com/articulo/portada/efecto/facebook/elpepuculbab/20110409elpbabpor_31/Tes
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Filosofia y ciencia en Hipatia
CARLOS GARCIA GUAL 09/04/2011

Este libro podria titularse Hipatia y Sinesio, porque fundamentalmente es eso: un estudio en diptico sobre
estas dos figuras, vecinas y diversas, maestra y discipulo, que vivieron en la agitada Alejandria del Bajo
Imperio

Este libro podria titularse Hipatia y Sinesio, porque fundamentalmente es eso: un estudio en diptico sobre
estas dos figuras, vecinas y diversas, maestra y discipulo, que vivieron en la agitada Alejandria del Bajo
Imperio, en una época turbulenta, y compartieron una misma forma de vida, como subraya en su prélogo A.
Garcia Marqués, definida por su sincera dedicacion a la filosofia, y murieron a poca distancia, pero con
destinos contrapuestos. Hipatia fue martirizada por una horda de monjes fanaticos en 415, y Sinesio, mas
joven, murié pocos afios antes, como obispo de Cirene, abrumado por ese cargo, que le alejaba de sus
reflexiones filosoficas y enfrentaba a los barbaros. La relacién con el cristianismo fue muy distinta en uno y
otro caso; pero, aunque la conversion tardia de Sinesio le distanci6 algo de su idolatrada maestra, ambos eran
esencialmente filésofos neoplaténicos. De Hipatia, pese a sus notables méritos astrondmicos y matematicos,
apenas quedaria memoria de no haber sido tan ferozmente descuartizada (o lapidada). Del sensible Sinesio
tenemos algunas obrillas interesantes y un monton de cartas afectuosas, que revelan la humanidad de un
pensador y poeta muy digno en el ocaso del imperio. EI martirio hizo de ella una santa pagana, tragica victima
de la intolerancia religiosa, asesinada por ser mujer ilustrada y brillante. Sinesio, en cambio, pervive sélo
como autor conocido por los aficionados a la literatura del helenismo tardio. El éxito de la pelicula Agora ha
relanzado la imagen de la sabia profesora alejandrina. Esa fama justifica el minucioso analisis critico de la
pelicula y sus motivos, asi como de los vaivenes ideoldgicos que colorean el prestigio secular de Hipatia. Al
margen de tantas novelas ocasionales, he aqui un estudio a fondo, nada romantico, excelente por su precision
critica y su dominio de la amplia bibliografia, que sitiia admirablemente a los dos amigos alejandrinos en un
panorama histdrico y filoséfico de singular atractivo intelectual.

Filosofia y ciencia en Hipatia
Pedro Jesus Teruel

Gredos. Madrid, 2011

215 péginas. 24 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/Filosofia/ciencia/Hipatia/elpepuculbab/20110409¢lpbabpor_27/Tes
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Los magnates se cubren de arte

ANGELA MOLINA 09/04/2011

En Abu Dabi y en Dubai, pero también en la capital mexicana, las grandes fortunas de nuestro tiempo
encuentran en la creacion de museos uno de los refugios preferidos para sus tesoros artisticos. Dos modelos
culturales a partir de diversos enfoques

En medio de la mayor escalada de protestas que pueden decidir la victoria o derrota total del cambio politico
en Oriente Préximo, a los emires de Dubai y Abu Dabi les sigue resultando comprensible que el Estado,
encarnado por ellos mismos como promotores de impresionantes equipamientos culturales, pistas de esqui
artificiales y resorts de lujo, asuma todo el peso y control de la sociedad, con el coto o aniquilacion de las
libertades que se producen en una economia basada en el petrodolar y una disciplina religiosa que reserva a
los hombres un tratamiento preferencial, manteniendo a raya a las mujeres y a las clases deprimidas. Los
jeques sunnies del golfo Pérsico no pueden vivir sin la religion, pero al no encontrar en ella lo que buscaban
han decidido abrazar una mucho mas poderosa, que no exige sufrimiento ni sensibilidad y que es capaz de
crear kilométricos campos de golf en medio de los arenales yermos, babélicos rascacielos que rompen las
leyes de la naturaleza y ciudades sostenibles que la protegen. Si Roma o Viena pudieron ser infames y
gloriosas, Abu Dabi y Dubai empiezan a acaparar también expresiones extremas: rehechas de la nada, las dos
monarquias mas importantes de los Emiratos Arabes Unidos son hoy el fresco arcaico-futurista de un no
lugar, el escenario de febril metamorfosis que obliga al foraneo a preguntarse si detras de esa insustancial,
ahistorica y brillante ficcion existe una esencia de la vida y la cultura. De momento, no. En los EAU, la
distancia entre la vida y su significado es la conciencia de su ausencia, un potemkinismo vacio e indiferente
envuelto en una aparente paz y custodiado en la caja fuerte de un Estado que presume de su condicion de
paraiso fiscal.

En aquel ilusorio 'passe-partout' es evidente el interés de los emires por la creacion de un patrimonio cultural
propio

WAkl
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Frente a la reja del versallesco palacio de una de las esposas del emir Rashid al Maktoum, una pareja de pavos
reales inicia su danza nupcial. La primavera es, en el mes de marzo, un avanzado verano, y un viento calido
revestido de fina arena da vueltas como un ndmada por la kasbah. La comitiva real atraviesa la magnifica
puerta ateniense, coronada por una cuadriga bafiada en oro, rumbo a la feria de arte mas importante del
mundo arabe, que se celebrara en el hall del hotel Madinat Jumeirah de Dubai, frente al Burj al Arab, un
sietestrellas con forma de vela que parece estar a punto de romper con su mastil un falso horizonte azul,
mimetizado en un "show de Truman". En la quinta edicidn de este evento todo es abstracto, en la mas pura
tradicion de la iconoclastia musulmana, de manera que es dificil adivinar en qué tipo de feria estamos: creada
con el dinero de la familia del emirato, alberga 82 galerias de 34 paises, con la peculiaridad de que "dedica"
un dia a la mujer (y la consiguiente prohibicién de entrada a los hombres). ¢ Discriminacion positiva? Se trata,
mas bien, de la retorica de afirmacién de un sistema abominable que no solo no rompe un escudo represivo
sino que lo refuerza. El resto del afio, las mujeres siguen sin tener rostro ni poder de decisién en el espacio
publico.

El acontecimiento mas importante de la feria de arte de Dubai es la concesion del Premio Abraaj, el mejor
dotado del mundo (un millén de délares) destinado a la produccién de cinco obras de artistas del norte de
Africa, Oriente Proximo e India. Hace afios que Christie's y Sotheby's apostaron por este mercado en
expansion, pero desde el crash de 2008 las cosas han cambiado sustancialmente; las casas de subastas tienen
hoy un papel mas bien testimonial, mientras la feria de arte parece estar pagando su tributo a la fugacidad
terrena del capital. Lo cierto es que los precios de las obras -la mayoria de autores de la region, con trabajos
timidamente politicos 0 muy decorativos- son asequibles, aunque muchos galeristas se quejaban del poco
negocio, contradiciendo las alegres declaraciones oficiales que afirmaban que Dubai seria, por fin, la nueva
competidora de Basel. Mientras, en el downtown, inauguraban las galerias del distrito DIFC: Arspace, The
Farjam Collection, Ayyam Gallery, Cuadro Fine Art y Empty Quarter. Arte muy comercial en espacios
envidiables. Con todo, en aquel ilusorio passe-partout era evidente el interés de los emires por la creacion de
un patrimonio cultural propio, al que se sumaran en muy pocos afios las colecciones de expatriados de alto
nivel cultural establecidos en estas tierras, también patrocinadores de la feria, como la india Smita Prabhakar,
la kuwaiti Samina Saleh, el matrimonio irani Salsali y el holandés Kito de Boer, con su singular coleccion de
arte indio.

A poco maés de treinta kildmetros, el vecino Sharjah inauguraba la X Bienal de Arte, auspiciada por las
familias reales, mientras el Consejo de Seguridad del Golfo (CSG), integrado por Arabia Saudi y los siete
emiratos, enviaba tropas de ayuda al Gobierno de Bahrein para sofocar las revueltas de miles de personas que
reclamaban democracia y dignidad. Se podria decir que las tibias manifestaciones artisticas contra la represion
en paises como Egipto, Yemen o Libia que se podian ver en los diferentes enclaves de la bienal parecian
oportunistas, estetizadas o fuera de lugar.

Comisariada por Suzanne Cotter y Rasha Salti, la bienal se presenta como una plataforma -un platd- con 200
obras (entre cine, video, performance, pintura, escultura, fotografia) para articular una trama filmica, a partir
de las narraciones de 76 autores nacidos o residentes en los paises de la region, a los que se suman otras de
autores europeos y americanos. Para Cotter, comisaria del Guggenheim Abu Dabi, la bienal podria servir de
banco de pruebas para armar la coleccion de arte de Oriente Préximo de la franquicia americana. Pero la crisis
ha golpeado también al riquisimo emirato -Abu Dabi posee el diez por ciento de las reservas mundiales de
petréleo-: los trabajos de construccidn de la isla de los museos en Saadiyat (isla de la felicidad), con el Louvre
de Jean Nouvel, la Opera de Zaha Hadid, el Guggenheim de Gehry, el Museo Maritimo de Tadao Ando y el
British Museum de Norman Foster, no tienen todavia fecha de conclusién (se preveia para 2012). Hace un par
de semanas, el artista libanés Walid Raad, que tiene varias obras en Sharjah, lanz6 un boicot junto a 130
artistas, escritores y comisarios contra la fundacién Guggenheim, como denuncia de las condiciones de
precariedad y explotacion de los obreros inmigrantes que trabajan en el complejo museistico. "La bienal de
Sharjah tiene mucho que decir sobre esto -explica Raad- y también su comisaria, responsable del nuevo
Guggenheim". Isla de la felicidad, si, pero ¢para quién?
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Hasta hace tres décadas, la Unica riqueza de las tribus asentadas en esta regién del golfo era el comercio de
perlas y la cria de halcones. El petréleo arranco a los emiratis de su sencilla vida entre camellos y jaimas. En
menos de diez afios, los jeques han transformado la orografia de estas costas, con proyectos faradnicos como
el Palm Jumeirah o The World, un archipiélago artificial compuesto por 300 islas dispuestas en forma de
mapamundi, que albergara lujosos resorts. Hoy, este proyecto no solo esta parado por la recesién econémica,
la naturaleza también ha desencadenado su venganza contra las patologias que destila cierto orden social: a
partir de unas fotografias aéreas se ha podido comprobar que el mar esta desfigurando el complejo,
deshaciendo las islas. La pregunta es si la vecina isla de la Palmera -donde viven los hombres de negocio,
coleccionistas de arte y de automéviles Rolls Royce-, con su estructura artificial de arena, podra soportar el
peso de los grandes complejos y hoteles ya construidos. O se hundira para siempre en el mar, como un
acorazado, bajo el peso de su saturada riqueza.

X Bienal de Sharjah. "Plot For a Biennial". Del 16 de marzo al 16 de mayo. Comisaria: Suzanne Cotter y
Rasha Salti. Sharjah Art Museum, Cricket Stadium y Heritage Area. Sharjah. Emirates.

http://www.elpais.com/articulo/portada/magnates/cubren/arte/elpepuculbab/20110409elpbabpor_35/Tes
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Colmena para una coleccion ecléctica

ROBERTA BOSCO 09/04/2011

El Museo Soumaya de Ciudad de México, el personalisimo proyecto del magnate de las telecomunicaciones
Carlos Slim, ya esta abierto de forma gratuita los siete dias de la semana. "Para que los mexicanos que no
puedan viajar tengan la posibilidad de conocer a los grandes maestros del arte universal y desarrollen su
sensibilidad y su pasion por la belleza. Nuestro objetivo es formar capital humano a través del arte, la cultura
y la educacion”, afirmé Slim en la presentacion definitiva del museo, que abri6 sus puertas el pasado 29 de
marzo. Aunque el discurso del que Forbes ha indicado por segundo afio consecutivo como el hombre més rico
del mundo pueda sonar demagdgico, la realidad es que Slim se ha embarcado en un gran proyecto cultural y
de reconversion urbana, precisamente en los afios de la peor recesién econémica mundial, creando muchos
empleos y una gran actividad econdmica. "Este es un proyecto realizado al 100% en México, por mexicanos",
aseguré Slim, quien encargd a su yerno, el arquitecto Fernando Romero, el proyecto del nuevo museo. La
espectacular estructura asimétrica, recubierta de 16.000 hexagonos brillantes, que evocan una colmena (o un
hongo atdmico, segun se mire), se ha convertido ya en el nuevo icono de una ciudad que en los afios cincuenta
y sesenta utilizo la arquitectura para construir la identidad del pais.

El edificio sube en espiral por 43 metros, divididos en seis pisos, que culminan con una sala diafana de 1.600
metros, iluminada de luz natural. "El suefio de cualquier museo", no se cansaba de repetir el director Alfonso
Miranda, indicando el inmenso espacio donde se exhibe la mayor coleccion de Rodin fuera de Francia,
rodeada por grandes piezas de Dali y por esculturas de los siglos XIX y XX. En su coleccion hay obras de El
Greco, Tintoretto, Tiziano, Filippo Lippi, Ribera, Murillo, Rubens, Van Gogh, Monet, Cézanne, Renoir,
Matisse, Brueghel, Picasso y Mir6, en un montaje museogréafico que privilegia el didlogo entre los artistas
mexicanos y sus homologos europeos.

El magnate explica que con sus 17.000 metros (mas de 6.000 para exposiciones), el Soumaya, que ha costado
alrededor de 50 millones de euros, encabeza el proyecto de Plaza Carso, un conjunto urbanistico que incluye
el Teatro Cervantes y el Museo Jumex de Arte Contemporaneo, cuya inauguracion se prevé para 2012.

El arte estrictamente contemporaneo parece ser el Unico campo artistico que no despierta el interés de Slim.
Su fondo esta compuesto por 16 colecciones, que suman unas 66.000 piezas. El hecho de que varias, como la
coleccion Obregon de pintura y miniatura colonial, la de cucharas de plata o el archivo del poeta libanés
Khalil Gibran, hayan sido compradas en blogue, podria sugerir una voluntad de inversién méas que un
verdadero amor por el arte. Sin embargo, la forma en que el coleccionista mexicano habla de sus
adquisiciones disipa cualquier suspicacia. "A través de las subastas de Christie's y Sotheby's hemos traido de
vuelta a México muchas obras", afirma, hablando de sus piezas con lujo de detalles, sin prisa y con mucha
pasion. Una pasion que, segun cuenta, le transmitio su esposa Soumaya, fallecida en 1999. De ahi el nombre
de los dos museos. El primero abierto en plaza Loreto en 1994, que continuara funcionando, y el nuevo, que
los taxistas ya han apodado la licuadora.
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Ecléctico no es adjetivo suficiente para describirlo. Hay arte virreinal, del siglo XI1X y de las vanguardias; un
millar de objetos prehispanicos; una amplisima coleccién numismatica; estampas, relicarios, miniaturas y
objetos de la vida cotidiana del México decimononico y de principios del siglo XX y hasta una pequefia
seccion de moda. Segun el espafiol Alejandro Masso, asesor museogréafico del coleccionista: "Es una de las 10
0 12 mayores colecciones creadas de golpe por un hombre en el mundo. Equivale a los grandisimos esfuerzos
gue hicieron los industriales de Estados Unidos a imagen de la aristocracia francesa e inglesa del siglo XIX,
que crearon colecciones personales que se convirtieron en grandes museos".

WWW.soumaya.com.mx

http://www.elpais.com/articulo/portada/Colmena/coleccion/eclectica/elpepuculbab/20110409elpbabpor_
36/Tes
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Gruta

FRANCISCO CALVO SERRALLER 09/04/2011
TTT———
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Transido de dolor y mas que huyendo del mundo, cercado por éste, el poeta checo Vladimir Holan (1905-
1980) se recluyd, como un moderno eremita, en la isla de Kampa, emplazada por entre la corriente del rio
Moldava a la altura de Praga; esto es: se pas6 media vida aislado del entorno por el agua, como lo esta por el
foso el castellano en su torre, y no como el monje cenobita que necesita alejarse poniendo de por medio un
océano de arena. Encerrado, asi, pues, Holan, pero a un tiro de piedra del rugiente fragor. Este
enclaustramiento se produjo a partir de 1948 y hasta su muerte, encomendandose €l mismo encima al buen
recaudo de la noche, su dia. Ave nocturna, sabia y rapaz.

Claro que hubo circunstancias apremiantes que le invitaron a este exilio, que él convirtié en una profesion de
fe en la soledad. Basta con echar un vistazo a la historia contemporanea de su pais natal, que apenas si pudo
disfrutar de su independencia cuando cay6 sucesivamente bajo el yugo nazi y soviético. No obstante, quien se
adentra en su poesia, no tarda en comprender que su negro apartamiento fue vocacional. Arraigé en él para
que asi fructificaran mejor sus versos. Acusado de "formalista” por el régimen comunista, es cierto que fue
condenado al ostracismo, en el que permaneci6 silenciado durante quince afios, pero todas las fanfarrias de su
reivindicacion ulterior no lograron sacarle de su madriguera.

He aqui su propia explicacidn, extraida de un breve poema titulado 'Siempre': "No es que yo no quiera vivir
pero la vida / es tan mentirosa / que, aunque tuviera razon, / tendria que buscarla en la muerte... / Y esto es lo
gue hago". Este poema esta incluido en su libro Miedo, el cual forma parte de la antolégica edicion castellana
traducida por la también poeta Clara Janés con el maravilloso titulo La gruta de las palabras. Obra selecta
(Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores), donde la escritora catalana, que fue amiga de Holan y quien, desde
hace afios, méas ha hecho por divulgar la poesia de éste entre nosotros, culmina este generoso empefio con la
rara perfeccion que sélo se obtiene mediante el amor, un amor, en este caso, inseparable de la esencia
nocturna que destilan los versos, surcos del misterio. Acendrado solitario, paradéjicamente Holan no sélo era
incapaz de razonar de otra forma que no fuera dialégica, sino que sitla obsesivamente en el horizonte de su
imaginacidn la figura de la mujer. Como los que se apartan del mundanal ruido, su vision de la mujer esta
fuertemente sexualizada. Es mitica. Cercado por el agua, Holan percibe, con deseo y aprension, el espectro
femenino, que para él encarna la tierra, el asidero que fija e inmoviliza, pero también salva. Es el Ginico
camino de salvacién. jQué bellos y terribles poemas eroticos ha escrito! Como ese titulado 'Aunque...":
"Aunque siempre te escapas, amor mio, / eres mi presente perpetuo, joh, si! / Igual que el salto del agua: /
aunque lo abandona sin cesar siempre la misma agua, él permanece siempre en el mismo sitio". Siente quiza
Holan como nos pierde la indefectible busca de la felicidad, ajena, nos dice, a las "gentes sencillas", pero que
embarga, para nuestra desdicha, al mismo Dios, "ese amante no correspondido...".

http://www.elpais.com/articulo/portada/Gruta/elpepuculbab/20110409¢lpbabpor_37/Tes
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Los albores de Emil Cioran

EMIL CIORAN 09/04/2011

El embridn de la mirada pesimista y "absurda” de la
vida por parte del fil6sofo se aprecia en esta carta,
inédita en espafiol, que el autor de La tentacion de
existir dirigié a su amigo Bucur Tincu cuando tenia
21 afos. Ayer se cumplio el centenario del
nacimiento del pensador de origen rumano (Rasinari,
1911-Paris, 1995)

Estimado amigo:

Asi pues, henos aqui a los dos en una encrucijada de
la vida. Hasta ahora so6lo ha habido proyectos y
planes: ahora se imponen los logros pues, de lo
contrario, todo seguiria siendo una simple ilusién.
Naturalmente, ya no se puede hablar de esperanzas o
de apafios pueriles, tal y como haciamos en tiempos.
El problema de la vida se me empieza a plantear
también a mi con meridiana seriedad; siempre he
lamentado que a ti se te planteara demasiado
temprano. Es muy dificil mantenerte en el marco de
unas aspiraciones filosoficas, cuando te ves obligado
a ejercer el periodismo. He escrito una serie de
articulos en un periodico, he renunciado a seguir
haciéndolo, y eso que me lo pidieron, porque sentia
una imposibilidad a la hora de acometer teorias que
desaparecian por completo al cabo de veinticuatro
horas. Todos los jovenes cultos que ingresan en el
periodismo empiezan abordando, con impresionante
apasionamiento, cuestiones alejadas de la realidad
para acabar realizando efimeros reportajes. Cuanta
mas cultura tiene uno, mas peligroso resulta el periodismo, puesto que tiene que ir renunciando
paulatinamente, cosa que no sucede en el caso de los que no tienen oficio ni beneficio, para quienes la cultura
constituye un marco de estimulacion de aspiraciones imprecisas y embrionarias. En tu caso, la escapatoria
reside en que para ti el periodismo es una solucién provisional: cuando empieces a sentirte a gusto y a
interpretarla como una escapatoria normal, entonces sera el momento de temerla.

En lo que respecta a mi persona, es preciso que sepas que podia estar lejos, si no hubieran surgido una serie de
circunstancias. No es que no haya leido demasiado, sino que el haber estado enfermo durante tres afos,
afectado por enfermedades que suelen ser propias de la vejez, me ha separado completamente de los demas y
me ha impedido establecer relaciones. Conozco los medios para hacer de estafador intelectual, para epatar con
libros que no he leido o impresionar esgrimiendo paradojas, pero a nada de esto he recurrido. Desde un punto
de vista psicoldgico, soy una persona introvertida y por ello la gente ya no me alegra lo mas minimo. En
Bucarest hay gente que me aprecia, pero créeme si te digo que su simpatia no causa ninguna alegria. Si, a
pesar de todo ello, establezco relaciones e intento situarme en algun lugar, lo haré guiado por una
determinacion puramente racional; estoy convencido de tener algo que decir y quiero seguir en esta linea. El
dia que me sienta ajeno a mi mismo, en cierto modo exterior, y note que un centro de vida subjetivo se ha
desvanecido, entonces, se habra terminado. El sentimiento mas penoso de la existencia es el de sentirse indtil.
Jamas olvidaré el extrafio estado de animo que se aduefio de mi al recorrer yo solo las calles de Viena
mientras me decia: "Soy una existencia ridicula”. Me figuro que adivinaras la desesperacion que tal
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pasatiempo manifestaba. Es tipico de mi vida animica normal que me entre la risa ante las cosas ininteligibles.
Cuando miras una mujer, pongo por caso, no como objeto de deseo, sino como hecho, te entra la risa. Es algo
sabido que, desde el punto de vista fisondmico, la suprema expresion del dolor no dista de su contrario.

Y, estando asi las cosas, entiendes, pues, por qué me apasiona el tema del demonismo, del cinismo, etc... y
por qué desde hace tres afios la problematica de la psicologia del hombre ruso es para mi casi una obsesion.
Sélo los estados anormales resultan fecundos. Por eso conviene amar la destruccion, la muerte, el
derrumbamiento o la enfermedad. En un ensayo inédito enviado a una revista, trataba de demostrar que el
destino individual, como realidad interior, irracional e inmanente, sdlo se nos revela a través del dolor, ya que
ésta es la Unica via positiva de comprension interior de los problemas personales. En ese articulo demostraba
que el pecado, en las interpretaciones religiosas -donde equivaldria al dolor en el caso de los religiosos- no
cumple esta funcion, dado que esté estrechamente ligado a la objetividad del mundo histérico y, en
consecuencia, no plantea el problema de la existencia humana de un modo astringente. Por ello el dolor debe
ser amado.

Mi derruida juventud me condujo a este tipo de estados de animo que sélo la literatura dostoiesvkiana me ha
podido recordar.

La distancia que media entre mi persona y la gente de mi edad me parece enorme. ES penoso conversar con
individuos que no tienen ninguna actitud, ninguna consistencia espiritual, personas para las cuales la vida es
un pléacido contoneo, individuos "amigos" de muchachas, etc. No he encontrado mas que dos o tres chicos
distinguidos. No me queda mas que el contacto con los miserables. En ellos he encontrado mucha mas
comprension: me gusta su rechazo a la constriccion, al orden, a la jerarquia o a otras formas. Un chico
distinguido, en el caso de que sea capaz de mantenerse a si mismo, no puede acabar siendo mas que un
vagabundo, uno de los miserables que se sitlian en las antipodas de su condicion. Estoy convencido de que
nadie es "responsable” de su situacion. Por ello, ni siquiera los mediocres deben ser despreciados sino, mas
bien, evitados.

Ya te conté en otra ocasion que para mi existen ciertos problemas centrales, que me apasionan y que me
siento obligado a dilucidar. Los problemas relacionados con la filosofia de la cultura, de la historia, de la
caracterologia y de la antropologia filoséfica me entusiasman tanto, que me resulta inconcebible pensar que
algun dia podria abandonarlos. Dado que estas son cuestiones especificamente germanicas, experimentarlas in
situ seria sumamente necesario. S6lo que, en este punto, la situacion se complica. Nosotros hemos tenido la
desgracia de acabar cuando la situacién econémica y social es mas tragica, asi que irnos al extranjero es algo
mas que problematico. No soy de los que viven lamentandose sino que entiendo mejor que nadie las
imposibilidades.

Al escribir estos renglones me viene a la memoria una solucién para tu caso. Como, sin lugar a dudas, has
establecido relaciones, podrias trabajar en algun periédico de Bucarest. Seria otra remuneracion y otra
situacion.

Una cuestion resulta tragica: hacemos apafios demasiado serios para nuestra edad. Hemos envejecido
demasiado pronto.

Con carifio, Emil Cioran

Sibiu, 23 de septiembre [de 1932]

P. D.: Contéstame a la antigua direccién de Bucarest.

(Extraido de Cioran: Doce cartas desde las cimas de la desesperacion, acompafiadas de doce cartas de
senectud y otros textos. Biblioteca Apostrof, Cluj, 1995). Traduccion del rumano de Rafael Pisot y Cristina
Sava. Cortesia del Instituto Cultural Rumano y editorial Apostrof, con el apoyo de Florin Turcanu y Marta
Petreu.

http://www.elpais.com/articulo/portada/albores/Emil/Cioran/elpepuculbab/20110409elpbabpor_51/Tes
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Almena Lomax, pionera del periodismo afroamericano

Fundé un diario para su comunidad durante la segregacién
DAVID ALANDETE 08/04/2011

Almena Lomax era una periodista con causa, de aquellas cuya personalidad era mas fuerte que las historias
que contaba. Fallecida a los 95 afios el pasado 25 de marzo en Pasadena, California, durante los afios de la
segregacion fue la fundadora de un diario que, con orgullo, se definia como negro. Lomax ocupaba una
tribuna incomoda para una sociedad que aun vivia con elementos racistas, sobre todo en el sur. Con los afios,
la reportera dejo paso a la activista libertaria que siguié enfrentandose a la represion contra su raza.

En la mancheta del Los Angeles Tribune, el diario que fund6 en 1941, con solo 100 délares de entonces,
proclamaba: ""La mejor proteccion que pueden ofrecer los periédicos contra la distorsion, la exageracion y el
rumor es la publicacién franca y desapasionada de los hechos. La Verdad siempre dignifica; el rumor nunca lo
hace". Esa verdad, segun ella la entendia en aquella época, era la explotacion racista de los negros por parte
de la América blanca.

El periddico lleg6 a tener una circulacion de 25.000 ejemplares. Ella escribia, normalmente, todo el contenido
de sus 24 paginas, excepto los deportes. Maestra en la ironia, en 1946 gand el premio de periodismo
afroamericano Wendell L. Willkie por una columna en la que ridiculizaba el mito de la potencia sexual de los
amantes afroamericanos. Diez afios después viajé a Alabama para cubrir el boicot contra los autobuses
segregados de Montgomery. Alli entrevistd al lider de los derechos civiles Martin Luther King.

En 1960 Los Angeles Times cerrd. En una carta al editor explicé que no podia seguir pagando los impuestos a
los que le sometia el Gobierno. Hizo las maletas y se mudé con sus seis hijos al sur, a Alabama. El afio
anterior se habia divorciado de su marido. En muchos Estados del sur todavia existia la segregacion en
escuelas y lugares publicos. Faltaban cuatro afios para que Lyndon B. Johnson aprobara las leyes de
proteccion de los derechos civiles.
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Lomax queria educar a sus nifios de modo que supieran como se trataba a los de su raza. Pronto tuvieron un
ejemplo practico. En una parada de autobds en la localidad de Big Spring, Tejas, se neg6 a entrar en el
comedor para negros y llevé a sus nifios al de blancos. No les dieron comida, pero se fue cuando quiso y por
su propia voluntad. Asi era Lomax, mas que periodista, protagonista de noticias, por su activismo. Cuando en
1971 regres6 a Los Angeles y pidi6 un trabajo para el que fue rechazada en el Times local, demando al diario
por discriminacion racial.

Recordando aquel duro viaje al sur de la segregacion, la periodista escribié: "Los negros que son o pueden ser
lideres, que tienen una motivacion para mejorar el mundo a favor de la humanidad, necesitan ir a la boca del
lobo de Jim Crow [un personaje ficticio que representaba el segregacionismo en EE UU] y conocerle por su
realidad brutal e inhumana".

http://www.elpais.com/articulo/Necrologicas/Almena/Lomax/pionera/periodismo/afroamericano/elpeputec/20
110408elpepinec_2/Tes
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Muerte de un maestro

Hugo Fontana

ALAS 9 DE LA MANANA del 13 de octubre de 1909 Francisco Ferrer Guardia fue fusilado en el foso de
Santa Amalia de la prision de Montjuic, en Barcelona. Habia sido acusado de protagonizar y liderar los
sangrientos episodios de lo que dio en llamarse la Semana Tragica, que corri6 entre el lunes 26 y el sdbado 31
de julio de aquel afio. En 1901 Ferrer habia fundado la Escuela Moderna en la capital catalana, un
experimento pedagogico que contrariaba radicalmente el clericalismo reinante en aquella no tan lejana
Espafia; con ese acto habia comenzado su largo camino hacia la pena capital.

Nacido en 1859 en Alella en el seno de una familia muy religiosa, en su temprana juventud se habia
trasladado a Barcelona para trabajar y estudiar en una escuela nocturna, donde adquirié los primeros
fundamentos antimonarquicos y adhiri6 al Partido Republicano Progresista fundado por Ruiz Zorrilla, con
quien debid exiliarse en Paris a mediados de los 80 del siglo XIX. Casado, con tres hijas menores (Trinidad,
Paz y Luz), el perfil apasionado de Ferrer queda de manifiesto en un incidente equivoco y violento: decidido a
separarse de su esposa, Teresa Sanmarti, ésta lo atacd a balazos el 12 de junio de 1894. Solo un proyectil llegd
a rozarlo, pero el suceso se hizo pablico en la prensa parisina, otorgandole a Ferrer sus primeros escarceos
con la fama. En 1899 se vuelve a casar, esta vez con Leopoldine Bonnard, una maestra anticlerical que le
daria un hijo varon, Riego, y de la que tiempo después, ya de regreso en Barcelona, también se separaria.

Por aquel entonces comenz6 a darle clases de castellano a Ernestina Meunier, una millonaria francesa que a
su muerte en abril de 1901 le dejaria en herencia una lujosa mansion gracias a la cual podria al fin concretar
su suefio mas deseado: la fundacion de una escuela de corte racionalista, anticlerical y antimilitarista, basada
en principios cientificos y humanistas. Tras su militancia politica, de la que se habia distanciado en la capital
francesa, Ferrer habia llegado a la conclusién de que todo intento revolucionario estaria condenado al fracaso
si antes no se ofrecian contenidos educativos a los hombres del futuro."Cualquier partido, sea cual sea, es un

e
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obstaculo a la tarea educativa emprendida por la Escuela Moderna®, lleg6 a declarar una vez, y a esa labor se
dedicé con vehemencia.

Religiosos y analfabetos. Segun los datos ofrecidos por William Archer en su clasica biografia Vida, proceso
y muerte de Francisco Ferrer (recién publicada en espafiol), cuando Ferrer abrié las puertas de su Escuela
Moderna el 50% de una poblacion de veinte millones de esparfioles era analfabeta, y habia en el pais 41.526
monjas y 12.801 curas, mas de 3.000 conventos y casi 800 monasterios. Las distintas congregaciones de la
Iglesia Catolica tenian ademas un enorme peso econdémico, con inversiones en las mas diversas areas, entre
ellas las minas de oro que Espafia explotaba en suelo marroqui. Y mas alla del caracter confesional de la
educacidn de aquellos tiempos, las escuelas se hallaban en pésimas condiciones edilicias e higiénicas. El
propio Ministerio de Instruccion Publica reconocia que "hay escuelas mezcladas con hospitales, con
cementerios, con mataderos y con establos".

El 8 de setiembre de 1901 treinta nifios de ambos sexos concurrian por primera vez a la recién inaugurada
Escuela Moderna. Esa cantidad de alumnos no crecié significativamente en los cinco afios que duré la
experiencia, pero para 1906 el Auditor General reconocia que solo en Barcelona se habian abierto cuarenta y
siete "sucursales" de la Escuela, y el ejemplo se propagaba por todo el pais. Ferrer trataba de implementar las
principales tradiciones de la pedagogia moderna iniciada por Jean-Jacques Rousseau en el siglo XVIII, y una
de las primeras tareas que se planteo fue la de montar una editorial donde publicaria textos de, entre otros
autores, Elisée Reclus, Anatole France, Herbert Spencer, Piotr Kropotkin, Maximo Gorki y Leén Tolstoi,
ademas de especialistas en educacion de toda Europa y Estados Unidos. Para ello nombré al frente de la tarea
a Anselmo Lorenzo, veterano anarquista que habia fundado en 1871, por encargo de Mijail Bakunin, la filial
espafiola de la Primera Internacional. También editaban un boletin periédico, generalmente escrito por el
propio Ferrer, al que éste daba particular importancia.

En uno de los salones del edificio escolar trabajaba también un joven bibliotecario y traductor de nombre
Mateo Morral. Estaba enamorado de una de las maestras que impartian clases, la bellisima Soledad
Villafranca, y cuando le declar6 su amor ella debid confesarle que habia comenzado una relacidn de pareja
con el propio Ferrer. Pero el incidente no habria sido recordado si, pocos dias mas tarde, el 31 de mayo de
1906, Morral no se hubiera dirigido a Madrid y atentado con una bomba Orsini, envuelta en un ramo de rosas,
contra el cortejo que trasladaba a los recién desposados Alfonso XII1 y la princesa inglesa Victoria Eugenia.
La Liga Internacional. Morral se suicid6 antes de ser capturado por la policia pero pocos dias mas tarde
Ferrer, al tanto de que se lo intentaba involucrar en el episodio, se entregd voluntariamente a la policiay la
Escuela Moderna fue clausurada. El juicio que se le instruyé comenzd recién el 3 de junio de 1907, tras haber
permanecido casi un afio en prisién, y nuevamente la fama golped a sus puertas. La prensa nacional e
internacional lo llegé a comparar con Dreyfus y su nombre recorrié la peninsula de una punta a la otra.
Finalmente fue declarado inocente pero cuando volvio a estar en libertad se encontr6 vigilado noche y dia, y
despojado del suefio de toda su vida.

En el capitulo final de su libro La escuela moderna escribiria que sus enemigos, "que lo son todos los
reaccionarios del mundo, representados por los estacionarios y los regresivos de Barcelona en primer término
y luego de toda Espafia, se creyeron triunfantes con haberme incluido en un proceso con amenaza de muerte y
de memoria infamada y con cerrar la Escuela Moderna; pero su triunfo no pasé de un episodio de la lucha
emprendida por el racionalismo practico contra la gran rémora atavica y tradicionalista. La torpe osadia con
que llegaron a pedir contra mi la pena de muerte, desvanecida, menos por la rectitud del tribunal que por mi
resplandeciente inocencia, me atrajo la simpatia de todos los liberales, mejor dicho, de todos los verdaderos
progresistas del mundo, y fij6 su atencién sobre la significacion y el ideal de la Escuela Moderna...".

Habil financista, en esos afios Ferrer habia hecho algunos negocios mas que fructiferos especulando en la
Bolsa, y la acotada herencia que habia recibido de su alumna Meunier se habia multiplicado generosamente.
Compro un establecimiento rural a 25 kildémetros de Barcelona, en Montgat, al que bautiz6 Mas Germinal, y
alli fue a vivir con su hermano José y su cufiada, y con la hermosa Soledad. Durante dos afios viajé por
Europa y fundo la Liga Internacional para la Educacion Racional de la Infancia con delegados de Alemania,
Inglaterra, Italia, Bélgica y Suiza, y el cargo de presidente de honor fue ocupado por el escritor Anatole
France.
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Fue una época de paz, de descanso, de reconocimiento, de contactos con otros pedagogos, de amor. A fines de
abril de 1909 esta de visita en Londres con Soledad y planea permanecer alli unos meses ultimando detalles
de un ambicioso plan editorial, pero a mediados de junio se entera de que su cufiada y una sobrina menor, que
residen en la finca de Mas Germinal, estan gravemente enfermas. Decide entonces interrumpir su estadia
londinense y volver a Espafia.

Los exiliados de Teruel. En la region del Rif, Marruecos, cercana a la localidad de Melilla, hay unas minas de
oro que algunos colonos explotan con muy buen rédito. Se sospecha que la compariia minera pertenece a los
jesuitas. EI 9 de julio, bandas de bereberes atacan a un grupo de obreros que estan construyendo una linea
ferroviaria y matan a cuatro espafioles. EI gobernador militar de Melilla organiza una expedicidn, pero pronto
se da cuenta de que sus soldados son pocos y de que estdn mal pertrechados. De inmediato solicita a sus
superiores en Espafia el envio de hombres, los que son reclutados compulsivamente entre las clases de
menores ingresos: las familias acomodadas pueden pagar las 1.500 pesetas exigidas para eximir a sus hijos de
semejante mision. En Barcelona, las primeras en movilizarse en contra de la leva son las mujeres: se niegan a
que sus hijos o sus esposos vayan a combatir: no solo corren peligro de muerte sino que las hunden a ellas aun
mas en la pobreza. Pronto el movimiento toma un decidido cariz politico y un comité Ilama a la huelga
general para el lunes 26. Y pronto se desata la violencia.

Las revueltas cesan el sabado 31 con un saldo, segln cifras oficiales, de 104 civiles y ocho policias muertos,
cerca de 2.000 detenidos de los cuales 600 seradn condenados, 59 a cadena perpetua y 17 a la pena maxima
(cinco fueron ejecutados), y el incendio de 80 monasterios, iglesias e instituciones catdlicas. De los civiles,
cuatro fueron religiosos que murieron a manos de los insurrectos.

Mientras tanto, sabiéndose vigilado por la policia, Ferrer se habia refugiado en casa de unos amigos y
practicamente no tuvo participacion en los incidentes, mas alla de sus permanentes intentos por mantenerse
informado. Pero a medida que se desarrollaban los hechos, un insistente rumor recorria las calles
barcelonesas: Ferrer estaba en uno y otro lado, comandaba grupos de revoltosos, dirigia sus acciones,
integraba los piquetes que incendiaban iglesias, daba érdenes, elaboraba estrategias de lucha, las llevaba a la
practica. El viejo odio que habia generado desde su Escuela Moderna comenzaba a tejer una trama fantéstica
e insidiosa.

Una vez concluidas las protestas y vuelta la calma, la policia se puso tras los pasos de Ferrer y un decreto del
Gobierno de la Provincia ordend a Anselmo Lorenzo, Soledad, José Ferrer, su esposa y otros cercanos al
maestro, retirarse a ""una distancia no menor de 245 kilémetros y no mayor de 250 kilémetros de la ciudad de
Barcelona". Finalmente fueron llevados a Teruel, donde debieron permanecer semanas enteras.

"Hasta luego". Ferrer fue detenido por unos campesinos el 31 de agosto de 1909 y entregado a la policia. Fue
llevado a la comisaria central de Barcelona, despojado de su ropa y cubierto con un mugriento sayal
demasiado chico para su talla, el que debi6 vestir hasta su muerte, incluso cuando tuvo que presentarse ante el
tribunal. Trasladado a la Carcel Celular, fue encerrado “en una celda secreta, repugnante, fétida, fria, hUmeda,
sin aire ni luz", tal como él mismo cuenta en carta a su amigo inglés, el también pedagogo William Heaford.
El juicio fue una fantochada que incluso termind costandole el cargo a Antonio Maura, gobernador de
Catalufia, destituido por Alfonso XI1I cuatro dias después del fusilamiento. El 11 de octubre, yaen la
fortaleza de Montjuic y dos dias antes de su muerte, Ferrer le escribio una carta a su amada Soledad, donde
traza algunas consideraciones sobre educacién ("El hombre al que preguntaron a qué edad debia comenzar la
educacidn del nifio, tuvo razoén al afirmar: “desde el momento en el que nace su abuelo™) y que termina con
una frase obviamente escrita ante la presencia de sus carceleros: "No puedo continuar, se llevan mi vida. F.
F."

No obstante en la tarde del 12, y tras rechazar firmemente los servicios religiosos que le ofrecieron unay otra
vez en la prisién, vuelve a escribir a su compafiera. "Pero, me preguntaras, ¢nunca piensas en la muerte que ha
exigido el fiscal y con la que tanto suefian tus enemigos? En absoluto, esposa mia, en absoluto. ;Quién puede
pensar en la muerte cuando el sol brilla con tanta intensidad? jBendito sea el sol que ilumina mi celda y
bendita seas t0, Sol, que iluminas mi alma y mi conciencia, con el amor de la verdad que se nutre del deseo
del bien! (...) No sufras, mi vida, ni permitas que sufran tus comparieros de exilio, creyéndome enfermo o
desdichado. (...)En mi carta de ayer ya te decia hasta luego. Te amo y amo a cuantos me amaron. F. Ferrer".
VIDA, PROCESO Y MUERTE DE FRANCISCO FERRER GUARDIA, de William Archer. Tusquets.
Primer edicion en castellano, 2010. Barcelona, 336 paginas. Distribuye Urano.
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Frio, racional, justo

WILLIAM ARCHER naci6 en Escocia en 1856 y falleci6 en 1924, tras desplegar una extensa carrera como
dramaturgo, critico teatral y periodista. Fue también uno de los principales traductores de Henrik Ibsen al
inglés y, por algunos afios, amigo cercano de George Bernard Shaw. En 1911 la revista para la que trabajaba,
la McClure’s Magazine, lo envié a Espafia para recoger informacion y escribir sobre el fusilamiento de
Francisco Ferrer Guardia. No tardé mucho en darse cuenta de que el maestro era inocente de los delitos por
los que habia sido ejecutado, y de que el juicio militar al que habia sido sometido no era mas que una
virulenta venganza por la labor de Ferrer al frente de su escuela.

El libro que finalmente termind escribiendo demor6 casi un siglo en ser traducido al castellano, lo que
también es altamente significativo. Archer no traza en momento alguno una apologia de Ferrer en su caracter
de pedagogo ni en sus virtudes intelectuales ni en sus perfiles humanos mas conocidos. Como buen britanico,
es frio y racional a la hora de evaluar la contribucion de Ferrer a las ciencias de la educacion, a la hora de citar
algunas anécdotas privadas del catalan -las que generalmente elude o desatiende- y mas que frio y racional en
el momento de analizar en detalle las incidencias del juicio, los informes de la acusacion, el caracter de los
jueces, del fiscal, de los testigos y hasta del propio abogado defensor. Su ideologia es proxima a la de un buen
socialista europeo, por lo que jamas muestra la menor simpatia por ninguno de los preceptos del anarquismo.
Pero todo ello le permite posicionarse como un critico legalista que puede sefialar sin la menor duda las
barbaridades que acompafiaron todo el proceso por el que Ferrer fue condenado. El volumen se cierra con
unas largas cuarenta paginas en las que Archer reproduce la "Causa instruida y fallada por la jurisdiccion de
guerra de Barcelona", con la respectiva acusacion del fiscal, dictdmenes y sentencia.

La gran virtud del libro no pasa solo por la empefiosa objetividad de su autor sino por la cercania con los
hechos, aunque ello pueda haberse convertido con el paso de los afios en su mayor defecto. Si bien Archer
tuvo contacto directo con allegados, amigos y familiares de Ferrer, y visité buena parte de los lugares donde
se habia desarrollado la tragedia, carece de una informacidn que se fue acumulando lentamente y a la que no
podia tener acceso. De todos modos, Vida, proceso y muerte de Francisco Ferrer Guardia es un documento
excepcional, que contribuye ademas a la revision de algunas figuras y de algunas corrientes ideolégicas que
en gran parte del siglo XX fueron acalladas por unos y otros totalitarismos.

Las flores y el fuego

HIJO DE un acaudalado empresario textil catalan, a los 25 afios Mateo Morral era un joven de estatura
mediana, flaco, de ojos oscuros, con el rostro demacrado, grandes ojeras y un pequefio bigote negro. Cuando
llegd a Madrid en mayo de 1906 con el Gnico objetivo de matar al rey Alfonso XIII y a su esposa, vestia con
elegancia y alquil6 una pieza en el cuarto piso de una pension que daba a la calle Mayor, por donde pasaria el
cortejo nupcial. En los dias previos al atentado frecuenté La Horchateria de Candelas, en la calle de Alcala,
donde se reunian por aquel entonces algunos de los escritores y artistas mas reconocidos del momento, la flor
y nata de la Generacion del 98, entre ellos Azorin, Ricardo y Pio Baroja, y Ramén Maria del Valle-Inclan.
Pocas horas antes del atentado Morral compro en una farmacia un frasco de capsulas de Sandalo Piza, otro de
permanganato y una jeringuilla de cristal, con lo que intentaba combatir una dolorosa gonorrea, y antes de
encerrarse en su habitacién envid por correo un sobre con tres tarjetas postales que dirigio al siguiente
destinatario: "Srta. Dofia Soledad Villafranca. Paseo del Monte 56. Barcelona”. Temprano en la mafiana
envolvié una bomba tipo Orsini con un ramo de rosas, y la dejo caer desde su balcon al paso de la comitiva
real. Los monarcas resultaron ilesos pero la explosion causo la muerte de mas de 60 personas que se
agolpaban en las veredas para saludar. Algunos dias después, tras ser reconocido gracias a una foto publicada
por el diario ABC, y a punto de ser detenido por la policia, se peg6 un balazo en el corazon.

Pio Baroja publicaria dos afios después la novela La dama errante, inspirada en aquellos episodios, y Valle-
Inclan escribiria uno de sus poemas mas conocidos, "Rosa de llamas", cuyas dos Ultimas estrofas dicen: "En
mi senda estabas, mendigo escotero,/ Con tu torbellino de acciones y ciencias:/ Las rojas blasfemias por pan
justiciero,/ Y las utopias de nuevas conciencias.// jTU fuiste en mi vida una llamarada/ Por tu negro verbo de
Mateo Morral!/ jPor su dolor negro! jPor su alma enconada,/ Que estallo en las ruedas del Carro Real!...".

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/muerte-de-un-maestro/cultural_557893_110408.html

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 288 Mayo 2011 64




T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

Con el bailarin Raul Candal
Formar gente, abrir opciones

Lucia Chilibroste

RAUL CANDAL fue uno de los mas grandes
bailarines del Teatro Col6n entre mediados de los
afios “70 y "90, director de su Ballet Estable e
Instituto de Arte, del Ballet de Julio Bocca 'y
reconocido maestro de los méas grandes bailarines
argentinos.

Proveniente de la gimnasia deportiva, del Club
Esgrima de la Plata, cinco veces campeon
nacional, se inici6 en el mundo del ballet recién a
los 16 afios, muy tarde para comenzar la disciplina.
Candal pertenecio a la generacién que debi6
asumir los vacios que dejo el fatal accidente del
avion que cayo en aguas del Rio de la Plata en
1971, donde murieron muchos de los grandes
bailarines del Col6n. A los dos afios de haber
entrado a la compafiia, en 1975 ya era primer
bailarin.

Le tocd vivir una época de oro del Coldn, en la que
Ilegaban grandes espectaculos, grandes maestros y
grandes coreografos. Minz vino a montar Giselle,
Pierre Lacotte para La Sylphide; Nikolai Plisetski
para montar la Carmen que el cubano Alberto
Alonso habia hecho para su hermana Maya, Carter
para el Lago de los Cisnes.

Candal fue ademas partenaire de una de las
grandes estrellas del Bolshoi, Ludmila Semeniaka,
y acompafié a Alexander Godunov en su gira por
toda América Latina.

Tras las bambalinas del Auditorio Adela Reta, lo encontramos antes de que comenzara a trabajar con la
compariia del Ballet Nacional SODRE, para la que se encontraba montando el Lago de los Cisnes. Muy alto y
de postura erguida, un tanto distante aunque muy atento y cortés, es un reflejo de la postura de bailarines de
otro tiempo.

LA IMPORTANCIA DEL MAESTRO.

-¢Qué aspectos le importa mas transmitir a sus alumnos?

-Primero la parte de la disciplina, el hecho de tener siempre un concepto de trabajo y evolucién a partir de que
uno empieza la carrera. Y después, el nutrirse de otras artes, porque ningin arte se alimenta a si mismo. El
artista tiene que bucear en otras artes para poder aportar algo a lo suyo. Hay que leer, hay que ver mucho cine,
hay que ver esculturas, hay que ver teatro. Todo hace después al concepto de formacion de un artista. Porque
no se puede simplemente bailar sin ver lo teatral: como nosotros tenemaos que componer un personaje, el
lenguaje de las manos es muy importante, el lenguaje corporal es muy importante, la actitud que uno toma en
escena, cémo uno transmite y llega al publico. A su vez creo que no hay nadie perfecto. Pero la inteligencia
del manejo de un artista esta en incrementar las virtudes, potenciarlas, y disimular en lo posible o mejorar los
defectos.

-¢ Y qué respuesta recibe?

il
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-Hay de todo. Hay quienes entienden y quienes no entienden. Hay gente que no va a entender nunca porque
cree que lo que uno le dice esta equivocado y se preocupa nada mas que de dar mas vueltas. Dar mas vueltas
no es hacer piruetas. Piruetas es otro concepto de la estética.

UNA BUENA COMPANIA.

-¢Qué elementos considera que debe tener una compafiia para que funcione bien?

-No hay compafiia que no tenga primer bailarin, pero no hay primer bailarin si no hay compafiia. O sea, es
todo un conjunto. El primer bailarin tiene que estar sustentado por un cuerpo de baile que funcione
correctamente. Y el cuerpo de baile debe ser la plataforma de apoyo para que esa energia que tiene se
proyecte en el primer bailarin y respalde su trabajo. Por eso es muy importante la cohesién, mancomunar
esfuerzos en un proyecto comin. Obviamente que hay que tener un buen director para esto. Hay que estar
convencido de que lo que se esta haciendo es bueno. Hay que ponerse la camiseta, sentirse parte de, eso
cuesta. Porque las nuevas generaciones, con toda la informacién que tienen, en general, se forman con
aspiracion de traspasar la frontera e ir a bailar a otro lado. Y cuando uno ve que la resolucion de su carrera es
ir a bailar a otro lado, su cabeza no estéa aportando para el lugar donde esta.

-¢Qué se puede hacer para retenerlos?

-La mejor forma de retener a esa gente es dandole posibilidades de trabajo. De buen trabajo. Que es lo que
esta haciendo Julio Bocca ahora. Trayendo obras importantes para el repertorio. Que la compafiia vuelva a
hacer repertorio, eso es fundamental para una compafiia. Que tenga un repertorio propio. Que tenga buenos
maestros. Que tenga buenos ejemplos. Que el que dice las cosas sea creible, porque también esto influye
mucho en la juventud. Si la juventud no cree en la persona que tiene al frente es muy dificil después el
manejo, porque ya cada uno hace lo que quiere.

-¢Qué debe tener un buen cuerpo de baile?

-Primero, cada integrante debe ponerse la camiseta del ballet en el que esta. Eso quiere decir: pertenencia,
solidaridad con el compafiero. Entender la misién y la funcion del cuerpo de baile, que es sostener la parte
artistica del primer bailarin. Y tener una cohesion muy grande con la compafiia. O sea, ser propietario de la
compafiia en pequefias particulas y unirlas en el momento en que se necesita. Eso hace que el cuerpo de baile
sea muy solido y armonico: la cohesién y el convencimiento de que son parte de un hecho artistico muy
importante, cada uno en su lugar, como pieza fundamental de una estructura, de un espectaculo.

BALLET A LA CALLE.

-Como director del Colon usted se propuso que se bailara en diferentes ambitos, y hasta en las escuelas. ;A
qué se debe esa postura?

-Yo pude bailar gracias a que vi bailar, porque mi familia no acostumbraba ir al Col6n. Y a partir de que vi lo
que es la danza empecé a hacer mi carrera. Siempre pensé: cuanta gente habré que nunca ha visto bailar, que a
lo mejor se perdi6 de ser profesional porque nunca descubri6 este arte, ya que no lo vio nunca o porque lo vio
tarde. La primera vez que fui al Colon fue a los 18 afios. Entonces creo que en cualquier arte lo importante es
llegar a la mayor cantidad de gente posible, porque no se sabe potencialmente dénde hay un bailarin. Asi
mucha mas gente puede decir: "bueno a mi me gusta esto y quiero hacerlo".

-¢Por qué cree que tanto el Colon como el Sodre, al menos hasta hace unos meses, se encontraban en estado
de reclutamiento y poca visibilidad?

-Yo creo que cualquier arte debe ser masivo, debe llegar al pueblo y llegar al maximo. Una cosa que propuse
y llevé adelante cuando dirigi la Escuela y el Ballet del Col6n fue hacer espectaculos para escolares. Este es
un modo no sélo de formar algun bailarin, sino de formar nuevo puablico, que también es importante. Y
estamos formando gente a la que se le abre la cabeza, y que tiene mas opciones que un jueguito en Internet.
-La crisis de los ballets del Rio de la Plata no se da solamente por no bailar. También pudieron incidir otros
problemas estructurales.

-Eso es politica cultural. El bailarin lo Gnico que quiere es trabajar y bailar. Si vos le das los recursos, es lo
Unico que quiere. La carrera del bailarin es muy corta. Muy corta. Entonces el bailarin pide recursos, para
hacer bien lo que puede hacer. O sea, tener un piso adecuado, un minimo de confort, buenos maestros, buen
repertorio y funciones. Lo que pide el bailarin es tener funciones.
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El conceptualismo de Moscu
Fuera del sistema

Pedro da Cruz
UN GRUPO de artistas de la Unién Soviética decidid, en la década del *70 y "80, seguir un camino diferente
al que proponia el oficialismo comunista. Eligieron volver al realismo para describir el mundo exterior, tras
varias décadas de experimentacién modernista, donde producian obras de arte autdnomas, no miméticas. De
ese vuelco trata el libro de Boris Groys History becomes form. Moscow Conceptualism (Cuando la Historia
deviene Forma, El Conceptualismo Moscovita, de MIT Press, 2010).
En 1976 Groys habia dejado Leningrado para radicarse en Moscu, donde comenzé a frecuentar activistas de la
cultura no oficialista, entre los que se contaba un grupo importante de artistas visuales. En 1979, a pedido de
un amigo pintor, comenz6 a escribir textos sobre el arte no oficial destinados a ser publicados en A-Ya, una
revista que el artista emigrado Igor Chelkovsky planificaba publicar en ruso e inglés en Paris, destinada tanto
al publico occidental como al soviético. La revista, que seria introducida clandestinamente en la Unién
Soviética, fue publicada en nimeros anuales entre 1979 y 1986.
El libro History becomes form recoge una serie de ensayos (escritos en su mayoria después de 1981, afio en
que el autor emigro a Occidente) sobre distintos aspectos de lo que Groys, actualmente catedratico de
Estudios rusos y eslavos en la New York University, entonces definié como "conceptualismo de Moscu".
ARTE Y SISTEMA. En su analisis de la época posestalinista (Stalin murié en 1953), Groys afirma que la
Unidn Soviética era una sociedad completamente orientada hacia el futuro, con el objetivo de realizar un
proyecto comunista unificador. El presente era considerado como algo transitorio, un periodo que seria usado
y eliminado en aras de seguir transitando el camino hacia el radiante futuro comunista. En la sociedad
soviética no existia la idea de contemporaneidad.
La cultura también era parte del proyecto socialista, por lo que los limites de la cultura oficial eran muy
estrechos: excluian todo lo que fuera explicitamente religioso, modernista, existencialista y sexual, asi como
lo politicamente implicito. Los organizaban en un sindicato de artistas, la Unién de Artistas Soviéticos, en
estrecha relacion con la direccion del Partido Comunista, y cuyos miembros contaban con privilegios a los
gue no tenia acceso la mayoria de los ciudadanos soviéticos.
Los artistas no oficialistas no eran reconocidos por el Estado, no eran mencionados por los grandes medios de
comunicacion (todos controlados por el Estado), y se encontraban aislados, en contacto entre si en pequefios
grupos sin poder comunicarse con mayores audiencias. A este grupo de artistas pertenecian los
conceptualistas de MoscU, cuyo objetivo era cambiar la atencién del futuro al presente, de la vision interna a
la imagen externa.
A partir de 1970 los conceptualistas crearon obras que expresaron un momento histérico concreto: la
experiencia del socialismo soviético. La idea de expresar la contemporaneidad resulté en que los temas
relacionados a las carencias, el vacio y la marginalidad tuvieran un rol prominente en el discurso y el arte. En
sus obras reflejaron tanto la austeridad descarnada de la vida diaria, como la energia ut6pica de la cultura
soviética oficial.
Los conceptualistas no s6lo analizaron la realidad de lo cotidiano, sino que también se propusieron reflexionar
sobre el presente de un futuro que predecian iba a ser diferente al anunciado por el sistema oficial. Segun
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Groys, debido al aporte de los conceptualistas cierto periodo de la historia moderna, -la historia de la
realizacion del proyecto comunista- finalmente se convirtié en forma.

LOS CONCEPTUALISTAS. Entre los principales conceptualistas de Moscu se contaron Ilya Kabakov, Erik
Bulatov, Dmitri Prigov, Andrei Monastyrski, Lev Rubinstein, Leonid Sokov e lvan Chuicov. A diferencia de
Occidente, donde un grupo de artistas vivia de los ingresos que genera su arte, los artistas no oficialistas de la
Unidn Soviética vivian de realizar otras tareas, en algunos casos actividades relacionadas a lo artistico, por
ejemplo ilustracion de libros y disefio grafico.

llya Kabakov (n. 1933) fue durante un tiempo miembro del sindicato de artistas oficialistas. A diferencia de
otros artistas que emigraron durante los afios “70, Kabakov permanecié en la Unién Soviética hasta 1987. Una
de las caracteristicas de su obra es la creacion de personajes ficticios (el artista Primakov), y de instalaciones
en las que recreaba espacios relacionados a la vida cotidiana. Una de sus obras méas conocidas es EI hombre
gue volo al espacio desde su apartamento, de 1984, que consistié en un pequefio apartamento con un boquete
en el techo. El habitante habia creado una catapulta con la que se impulso al espacio exterior, metafora del
encierro en la vida cotidiana.

Las pinturas de Erik Bulatov (n. 1933) de comienzos de los afios “70, en un estilo realista basado en
fotografias, aunque con ciertos elementos de critica a la sociedad, tuvieron gran impacto. En Horizonte (1972)
un grupo de cinco personas camina por una playa hacia el mar, que en parte es cubierto por una banda roja
gue marca el horizonte, como simbolo del control estatal. (La banda era la usada en la Orden de Lenin, la
méaxima condecoracion soviética).

Dmitri Prigov (1940-2007) comenzé siendo activo como escultor, y luego inici6 una carrera como escritor no
oficial. Realizé trabajos de tipo conceptual, entre otros collages sobre latas de conserva. También realizd
performances en las que recitaba sus textos con una fuerte voz forzada. Permaneci6 en la Unién Soviética, y a
partir de 1987 comenz0 a exhibir pdblicamente.

NUEVA GENERACION. Groys recibid criticas por usar el término conceptualismo, porque llevé a muchos a
vincular al grupo moscovita con el movimiento Art & Language vy las obras del artista Joseph Kosuth, que se
basan en premisas diferentes. En la Unién Soviética algunos artistas también estuvieron desconformes, ya que
el nombre sugeria que el grupo era simplemente una variacion del movimiento occidental, dependiente de su
prototipo.

Segun Groys, el término conceptualismo de Moscu adquirié su sentido en la cultura rusa recién después de
que la revista A-Ya dejé de ser publicada en 1986. Con el comienzo de la perestroika los medios se
interesaron por el arte contemporaneo y utilizaron el rétulo para referirse al grupo.

Hacia fines de los “80 el término conceptualista ya no era aplicado para referirse a los primeros artistas (la
mayoria emigré a Occidente durante la perestroika), sino a sus seguidores. Esta generacion incluia al grupo
Medical Hermeneutics (conformado entre otros por Pavel Pepperstein, Sergei Anufriev y Yuri Leiderman),
asi como a Vadim Zakharov y Yuri Albert, los que habian sido influidos por Kabakov, Bulatov y Prigov.

El protagonismo de los nuevos conceptualistas fue desafiado por la aparicion del llamado "accionismo de
Mosctd", un grupo liderado por Oleg Kulik y Anatoly Osmolovsky. Estos realizaban performances dirigidas a
una gran audiencia, configurando un antagonismo que domind la escena del arte ruso, ya desaparecida la
Union Soviética, durante los afios noventa.
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La gran novela de Manuel Mujica Lainez
Medio siglo de ""Bomarzo™
Ricardo Bada

(desde Colonia, Alemania)

MANUEL MUJICA Lainez nacid en Buenos Aires
en 1910 y murié en 1984 en su finca "El Paraiso",
de Cérdoba, Argentina. Fue el vastago de una
familia ilustre cuyos ancestros llegaron hasta Juan
de Garay, el fundador de Buenos Aires. De los 13 a
los 15 afios estudid en Paris mientras su familia
viajaba por Europa. A los 22 afios ya era redactor
del diario La Nacion, la voz de la oligarquia
argentina, y en 1949 aparecio su primer libro de
relatos, Aqui vivieron, al que sigui6 un volumen
precioso, Misteriosa Buenos Aires. Luego, tras una
casi media docena de novelas que fueron
afianzando su prestigio de narrador ameno y
diestro, en 1962 dejo caer en el planeta literario el
aerolito llamado Bomarzo. Ese mismo afio
aparecera también (opacada por el triunfo
clamoroso de la novela) su traduccion de 50 sonetos
de Shakespeare. A partir de ese momento, y hasta
1984, publicara nueve novelas mas, la traduccion
de la Fedra de Racine, dos tomos de cronicas periodisticas y varios libros de cuentos, el tltimo de ellos -
titulado Un novelista en el Museo del Prado- el mismo afio de su muerte. Pero, ni tan siquiera su canto de
amor al Colon de Buenos Aires en el magnifico fresco EI Gran Teatro, nada igualara ni sobrepasara el cénit
que significa Bomarzo, aquella obra donde dejo su impronta indeleble de deicida, para asumir la terminologia
de Vargas Llosa.

MONSTRUQOS Y DEFORMES. Bomarzo es una novela que de algin modo se inscribe en una tradicion ya
homologada por la critica literaria, que arranca con El extrafio caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde en 1886, o
quizas incluso con Nuestra Sefiora de Paris, de Victor Hugo, en 1831, y continla con El retrato de Dorian
Grey, de Oscar Wilde (1891), Cyrano de Bergerac, de Edmond Rostand (1897), Orlando, de Virginia Woolf
(1928), El enano, del premio Nobel sueco Par Lagerkvist (1944), y El tambor de hojalata, de Glinter Grass
(1959), publicada esta tltima tres afios antes que la novela de Mujica Lainez. Esta es una linea de
pensamiento muy rica en posibilidades de investigacion: cdmo es que la teratologia, o sea la especialidad que
estudia las causas de las malformaciones, se convierte en cantera literaria. Pero no por el procedimiento de la
satira inventora de criaturas quiméricas, como en el Gulliver de Jonathan Swift, o la novela gotica con ribetes
cientificos, al estilo del Frankenstein de Mary Woolstonecraft Godwin, la esposa de Shelley, y ya en el siglo
XX la variante esotérica representada por El Golem de Gustav Meyrink.

El tema es que se le dé protagonismo humano, demasiado humano, a lo teratolégico nuestro de cada dia, al
monstruo y al deforme, dos categorias distintas y no por cierto siempre homologables. Una obra de teatro de
Buero Vallejo, Casi un cuento de hadas, propone la solucion dual del monstruo deforme, el principe Riquet el
del copete, interpretado por dos actores, uno caracterizado como de mala constitucion fisica, cargado de
espaldas y pavoroso; y el otro hermoso y gallardo.

EL HIJO DE SU TIEMPO. Cabe preguntarse por qué necesité el autor recargar a Bomarzo con tanto lastre
historiogréafico. No tenia necesidad alguna de demostrar que era un conocedor de la época. Y el narrador, Pier
Francesco Orsini, tampoco tiene necesidad alguna, cada vez que se tercia, de andar repitiendo que no se
exculpa ni justifica, porque en su época las cosas sucedian asi. Basta imaginarse unas hipotéticas memorias de
César Borgia, en las que a cada instante se lavase las manos de sus crimenes disculpandose con que eran
cosas de esos tiempos. Si Mujica Lainez hubiera estado seguro de su personaje, no lo habria hecho
reivindicarse tantas veces "hijo de su tiempo", de ese modo retérico que lo hace: los lectores de Bomarzo lo
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percibirian a mas tardar tras el asesinato de su paje. Como perciben el latido de la Francia profunda los
lectores del diptico de Heinrich Mann sobre Enrique IV, mediante la mera mencién de sucesos. El fresco de
Mujica Lainez recuerda méas El bosque de la larga espera, de la neerlandesa Hella Haasse, su obra capital
sobre la vida del rey poeta Carlos de Orléans: policromo, vistoso... y plano, plano como un gobelino. Siendo
asi que a Bomarzo le habria convenido mejor un bajorrelieve.

CERVANTES Y PEDRO DE MENDOZA. Es conveniente contar lo incontable, es decir, el argumento de
Bomarzo. Porque en rigor no lo hay. Es un relato narrado en primera persona por el segundén del Ducado de
Bomarzo, el giboso Pier Francesco, quien accede al titulo y a las posesiones ducales gracias a que el
primogeénito, y por tanto mayorazgo, muere en circunstancias que son indirectamente imputables al
protagonista. Todo el relato se reduce a una relacién puntual -demasiado recargada- de la vida de este Orsini,
familiarmente llamado Vicino, y de las intrigas y los crimenes que siempre lleva a cabo por interpésita
persona, para alcanzar sus fines. Es decir, un hombre renacentista, poeta y traductor del latin, bisexual,
armado caballero por el emperador Carlos V en Bolonia, y espectador participante en la batalla de Lepanto,
poco después de la cual, y cuando decide retirarse a llevar una vida de eremita, lo envenenan: un destino muy
renacentista.

Antes de la batalla, en Napoles, conocera a un camarero del cardenal Aquaviva y Aragon, un tal Miguel de
Cervantes, que le regala un libro de Garcilaso. Y en Bolonia, por cierto, cuando acude alla a la coronacién del
emperador, Pier Francesco conocera a don Pedro de Mendoza, de la casa del Infantado, y en la pagina 253 del
relato deja dicho algo que actuara como boomerang sobre su artificio narrativo: "Algunos afios después supe
que habia fundado una ciudad, Buenos Aires, por los extremos australes de América".

Hay una errata imperdible en este parrafo cuando concluye diciendo que "se le distinguia la calidad en los
desmanes", en vez de decir que se le notaba la nobleza en sus ademanes. Asi se lee en la edicidn de Seix
Barral, Barcelona, 2009, 4ta. reimpresion.

EL "YO" DE LA NOVELA. El narrador, Pier Francesco Orsini, el giboso heredero del sefiorio de Bomarzo,
nacido en 1512 y muerto en 1572, un personaje arquetipico de la clase noble italiana del siglo XVI, es una
falacia narrativa, y a nuestro modo de ver Mujica Lainez no estaba tan seguro de ese personaje suyo. En la
penultima pagina de la novela, cuando él mismo describe su muerte (y ya eso deberia abrir los 0jos), hace
punto y aparte a un nuevo parrafo y escribe: "Yo he gozado del inescrutable privilegio, siglos mas tarde -y
con ello se cumplid, sutilmente, la promesa de Sandro Benedetto [quien disefiara su hordscopo], porque quien
recuerda no ha muerto-... Yo he gozado del inescrutable privilegio, siglos mas tarde, repito, de recuperar la
vida distante de Vicino Orsini, en mi memoria, cuando fui hace poco, hace tres afios, a Bomarzo, con un poeta
y un pintor, y el deslumbramiento me devolvié en tropel las imagenes y las emociones perdidas”. Y continda:
"En una ciudad vasta y sonora, situada en el opuesto hemisferio, en una ciudad que no podria ser mas
diferente al villorrio de Bomarzo, tanto que se diria que pertenece a otro planeta [es obvia la referencia a
Buenos Aires], rescaté mi historia, a medida que devanaba la aspera madeja viejisima y reivindicaba, dia a dia
y detalle a detalle, mi vida pasada, la vida que continuaba viva en mi". Y concluye: "Asi se realizé lo que me
auguré en Venecia, por intermedio de Pier Luigi Farnese, una monja visionaria de Murano, a quien debo esta
profecia que ninguno de nosotros entendid a la sazén y que atribuimos a su mistica locura: “Dentro de tanto
tiempo que no lo mide lo humano, el duque se mirar a si mismo™.

La lectura atenta de este parrafo dice que el narrador de esta novela no es Pier Francesco Orsini, sino Manuel
Mujica Lainez, y el hecho de que la novela la publicase Mujica Lainez no convierte lo dicho en una verdad de
Perogrullo. Porque lo cierto es que Mujica Lainez estuvo por primera vez en Bomarzo el dia 13 de julio de
1958, acompafiado por el pintor Miguel Ocampo y el poeta Guillermo Whitelow, como lo dice expresamente
en la dedicatoria del libro. De manera que el Yo" del parrafo que acabo de citar es él, Mujica Lainez, y lo
que intenta, por medio de ese ardid de carpinteria narrativa, es vender la supercheria de que en su interior
habitaba la memoria del duque de Bomarzo, y que el deslumbramiento que siente en su jardin etrusco es el
gue pone en marcha esa singular busqueda suya de un tiempo perdido. Pero de un tiempo perdido en el que no
faltan referencias tan anacronicas, para alguien que vivio en el siglo XV, como por ejemplo la figura de
Paulina Bonaparte y el paralelo personal que hace con el contrahecho Toulouse-Lautrec, o haber leido un
poema de Victoria Sackville-West, o la existencia de paises comunistas, para mencionar nada mas que estos
botones de muestra: todas esas referencias pertenecen a la memoria de Mujica Lainez, no a la de Pier
Francesco Orsini.
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Por lo cual se vuelve un tanto penoso el recurso decimonoénico del que echa mano con tanta frecuencia en el
relato: "Quizas no haya olvidado el lector”, "como ya he escrito y repito para que se entienda bien", "Como
éstas son las memorias sinceras [aqui nos podemos permitir una sonrisa de complicidad] de un sefior cautivo
del Diablo y no una novela pornogréafica”, "Que el lector no refunfufie y trate de comprenderme", etc., todas
las cuales se vuelven obsoletas y como parches superfluos cuando en la pagina 273 se lee, a propésito del
horéscopo donde se le vaticinaba que iba a vivir eternamente; "Aqui estoy yo, vivo, en mi casa, escribiendo
en mi biblioteca, para atestiguar que por lo menos en un caso, sensacional por su Gnica rareza, los que
escrutan el cielo y coordinan su posicidn con el destino de los hombres, son capaces de deducciones
sorprendentes”. Con ello se llega al regreso del boomerang antes mencionado, porque el escenario -la
biblioteca de Bomarzo- no es precisamente la "ciudad vasta y sonora, situada en el opuesto hemisferio" y "que
no podria ser méas diferente al villorrio de Bomarzo", pero donde sabemos, por el propio narrador, que se
escribieron tales memorias.

La conclusion es que el hordscopo sobre la vida eterna de Pier Francesco Orsini es el emblema oculto de una
orgullosa conviccion interior de Mujica Lainez: el personaje creado por él iba a ser todo lo inmortal que se
puede ser en el mundo de la literatura, o al menos de la latinoamericana, y de ser ello cierto, la prediccion no
andaba muy equivocada. EI Duque de Bomarzo quedd anclado en el reparto de los personajes claves de esa
literatura, empezando por el Tirano Banderas y don Segundo Sombra, siguiendo por Dofia Béarbara y Arturo
Cova, y yendo a concluir con Pedro Paramo, el doctor Diaz Grey, el coronel Aureliano Buendia y La Maga.
Cuestion de acentos

MANUCHO, como todo el mundo lo llamaba en Argentina, "escribid sus apellidos sin acentos y asi publicé
todos sus libros". Pero a los efectos de la fonética es evidente que no importa si publicé todos sus libros con
sus apellidos sin acentos, sino cémo era que él mismo los pronunciaba o como los pronunciaban los demas,
puesto que la escala abarca desde el MUjica Lainéz hasta el Mujica Lainez pasando por el Mdjica o Mujica
Ldinez, e incluso el Mdjica Lainez, como lo llama dos veces José Donoso en su Historia personal del "boom".
(Habia ademés una variante jocosa, alusiva a su condicion homosexual: La Inés Mujica, pero de sobra
sabemos como es de miserable el mundo de los artistas; basta recordar el comportamiento de Quevedo,
comprando la casa donde vivia Gongora, para darse asi el gusto de desahuciarlo).

Con Lezama y Donoso

SI ALGUIEN abordara la tarea de leer en paralelo Bomarzo y Paradiso, de Lezama Lima, comprobaria que
sus textos no tienen nada en coman, sino un par de nombres idénticos que salen a relucir en ambas novelas.
Dos de esos nombres son Gonzalo Fernandez de Cérdoba, EI Gran Capitan, y don Juan de Austria. Algunos
otros mas adelante los del concilio de Trento e Hipdlito del Este con su célebre escalinata; Leonardo da Vinci
y César Borgia; la regién de Etruria (donde se asienta el territorio del ducado de Bomarzo) y Benvenuto
Cellini, de quien sera amigo Pier Francesco; y en fin, el linaje de los Austria (que Lezama Lima llama los
Habsburgo) y el libro 1l Cortigiano, de Baldassare Castiglione. Hay asimismo alguna frase en Paradiso que,
sin cambiarle ni una coma ni un acento, podria figurar congruentemente en Bomarzo. Pero el descubrimiento
mayor que puede hacerse releyendo estos libros seria recordar el jardin de los monstruos -en este caso de
carne y hueso- de La Rinconada, en El obsceno pajaro de la noche de José Donoso, que es de 1970, de manera
que la lectura de Bomarzo (suponemos que la leyd, y desde luego la menciona en su Historia personal del
"boom") debe de haberle inspirado alguna que otra imagen.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/medio-siglo-de-bomarzo-/cultural_557896_110408.html
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Dylan Thomas en familia, segun su hija
Dulce y amarga lucidez

Alvaro Ojeda

J. D. SALINGER, en el inicio de su novela El
guardian entre el centeno, establece la doble
condicidn de todo libro de memorias, en especial
de aquellos que se narran desde la infancia: "El
pasado es un pais extranjero: alla hacen las cosas
de otra manera." La doble condicion consiste en el
retorno de un visitante que no lo es, a un pais
extranjero que no lo fue. Esa contradiccion que
convive con amable claridad dentro del mismo
relato, y que el lector acepta de buena gana, otorga
una riqueza afectiva a la narracidn que pocas veces
se logra en la ficcion pura.

Cuando Aeronwy Thomas, la segunda y Unica nifia
de los tres hijos que tuvo el notable poeta, narrador
y guionista Dylan Thomas (Swansea, Gales, 1914-
Nueva York, 1953) escribe acerca de su infancia,
esa doble condicion resplande. Asi, el relato de una
rutinaria caminata con su madre -Caitlin
Macnamara- transforma el hecho recordado,
confiriéndole un tono alegérico. Lo que en la nifia
fue simple accion, en la escritora adulta se vuelve
reflexion. "Pletoricas de vida, no veiamos los
montones de piedras invadidas por las hiedras y el
liquen verde que habian sido casa de gente __#

desaparecida hacia mucho tiempo." Cuando la caminata prosiga, para el lector habra una sola voz -la de la
nifia Aeronwy- y el efecto estara logrado pese a esa verdadera leccion de botanica que se despliega a
continuacion: "Tras dejar atras los descuidados arboles, saltdbamos cercas de varas y alambre de espino
cuidando de poner las chaquetas sobre las plas y nos metiamos en campos de un verde que no he vuelto a ver
en la vida. Recuerdo los campos cuajados de celidonias, primulas y algunos narcisos silvestres. Y los tojos en
las laderas." La viajera que cuenta es otra y es la misma.

Escenarios. Todo transcurre en la llamada Casa Barca -The Boat House- y sus paisajes geograficos y humanos
impactantes. Esos que son el contexto de la cinematografica llegada en automovil de la familia Thomas en
1949 a su nueva residencia, que consistié en bordear un extenso acantilado apenas modificado por alguna que
otra casa.

La Casa Barca se encuentra en pie, cercana a la poblacion de Laugharne en Gales, y todavia mira hacia el
estuario del rio Taf. Estuario y mar vistos desde una casa posada sobre un acantilado, con un jardin inundable
y un bote para navegar en él, como ex6tico paseo domeéstico durante la pleamar. A esa casa llegé Aeronwy de
seis afios, su hermano mayor -Lewellyn- y el menor en camino -Colm-, y en ella permanecid hasta 1953,
fecha en que la abandona para ingresar en un internado de sefioritas en Tring, en donde se entera de la muerte
de su padre durante una gira literaria en Nueva York, victima de un coma alcohdlico.

El paisaje humano lo enriquece Dolly, una mujer de la zona, empleada como limpiadora, nifiera, cocinera y
que en palabras de Aeronwy era la mas hermosa de las mujeres que conocia, junto a su abuela Floy a su
madre Caitlin, ademas de todo un elenco de personajes a cual mas fascinante en su irremediable sencillez.
Booda, el pedn sordo que posee un lenguaje de gestos preciso y a la vez metaférico, el ominoso doctor
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Hughes, la voluptuosa sefiorita Gwennie, los Williams, lvy la cocinera y eterna chismosa del pub Brown's de
Laugharne, donde Dylan Thomas bebia ingentes pintas de cerveza, mientras resolvia los complejos
crucigramas del Times junto a su padre D.J. Thomas. Cuando el compuesto y acicalado cadaver de Dylan
Thomas -embutido en un traje comprado en los Estados Unidos de un estilo que el poeta jamas hubiese usado
y que lo convertia en una especie de maniqui- sea velado y enterrado en Laugharne, uno de sus anénimos
amigos del Brown's, realizard un comentario fielmente consignado por Aeronwy, que es una mezcla de
humor negro involuntario y observacidn precisa: "No lo habiamos visto nunca muerto y con aquella corbata.”
Flo, la madre de Dylan Thomas, hizo otro tipo de observacion: "sus manos eran las mismas: estrechas como
aletas de pez."

Tono. Aeronwy Thomas sorprende al lector por su permanente ejercicio de sinceridad. Nada ni nadie queda a
salvo de la mirada de la nifia que recuerda y de la voz adulta que narra, en una suerte de catarsis -reconocida a
texto expreso- que resuena a lo largo y ancho del relato. Esa catarsis no es clemente ni piadosa. La madre,
Caitlin, franca e irascible, en permanente conflicto por mantener una fidelidad prometida a su esposo -que
éste no corresponde- y que por decir lo menos, es un hombre complicado. Colérica y arbitraria, parece tener
tiempo s6lo para su hijo Colm, no obstante el recuerdo de su hija la muestra como una compafiera de
aventuras ideal. Bailarina, farrista, alegre, parece tener mas compasion por Dylan -escritor, personaje,
pusilanime sefior feudal, fabricado por la propia Caitlin- que por su hija. Dylan Thomas, encerrado por su
esposa en el cobertizo en donde escribia, sujeto a una disciplina de trabajo feroz que desmiente o acaso
justifica su adiccion profunda por el alcohol. Un hombre necesitado de lucidez que se hunde en una zona gris
de impavidez y extravio. Su hija que lo ama, no puede dejar de contar al menos una de las dos veces que la
borrachera de su padre evit6 que la reconociera como su propia hija. Como muestra de maestria narrativa,
durante el episodio el poeta sélo emite interjecciones sin sentido. Un trio de penitentes -padre, madre, hija-
que parecen naufragar en una casa a la deriva y a la vez anclada en un paisaje majestuoso.

Se puede sefialar en el texto algun alargamiento innecesario en las anécdotas -la acusacion de Booda como
posible asesino y su absolucion posterior- alguna cuenta sin saldar con su hermano Llewelyn, pero resulta
inobjetable la honestidad intelectual de la autora de estas memorias. No es un panegirico oportunista a un
escritor que fue muy famoso en vida. Difundido por la BBC, saludado por la Reina Madre y por su hija Isabel
y aclamado en los Estados Unidos como sélo lo fue Oscar Wilde. De la memoria de Aeronwy sélo brota la
verdad de esa nifia que fue y de la mujer que lucho con este texto por diez afios, publicandolo en 2009 poco
antes de morir.

PAISAJES DE MI PADRE, de Aeronwy Thomas. Circe, 2010. Barcelona, 270 pags. Distribuye Océano.
Tareas de padre

UNA VEZ por semana Dylan Thomas leia, representaba y comentaba cuentos para su hija. La lectura se
producia luego del bafio semanal de la familia. "Pasamos a nuevos cuentos de Grimm. No tardd en estar tan
absorto como yo por las historias de doncellas que huian aterradas de los lobos y otros brutos. Mientras leia,
lo fotografié mentalmente para no olvidarlo nunca. Cierta vez que yo habia elegido un cuento de Hoffmann,
aparecio mi madre blandiendo unas tijeras de cortar ufias. Nosotros estdbamos en las nubes. Mi padre
continud leyendo mientras mi madre le cortaba las ufias (no los dedos de las manos ni de los pies) y le ataba
los cordones de los zapatos, que a menudo él no ataba.

Cogiendo las tijeras dije: -Ahora voy a cortarte las manos, ¢quieres?

-No, s6lo el dedo chico, por favor - dijo mi padre con la mayor naturalidad, como quien pide una hogaza de
pan blanco al panadero. Mi madre perdié la paciencia, me arranco las tijeras de las manos y nos dio un
coscorrén a cada uno."

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/dulce-y-amarga-lucidez/cultural_557898 110408.html
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Sartre maldito

Felipe Polleri

JEAN-PAUL SARTRE no estad de moda. En lo que a mi respecta, El ser y la nada es un trabalenguas
interesante y la teoria del "escritor comprometido" una vieja, viejisima, bola de naftalina. Su obra literaria es
muy respetable y digna de ser leida; claro que en el siglo de Céline, Malraux, Saint-Exupéry, Michaux, etc.,
poco y nada tiene que hacer. Por otra parte hay un Sartre que me sigue pareciendo, sin reservas, genial. Se
trata de un Sartre escondido por razones no muy dificiles de desentrafiar. Ese Sartre, todavia hoy incomodo,
todavia hoy contestatario, todavia hoy "repulsiva", escribié San Genet, Comediante y martir. Desde Jean
Genet, tal vez el mejor prosista del siglo XX, cuyo estilo solo puede compararse al de Proust, ese hijo del
orfanato, ese mendigo, ese ladrdn, ese marica, ese traidor, Sartre escribi6 el mejor y mas venenoso ataque a la
burguesia de todo el siglo. Porque Genet, existencialista sin saberlo, se elige traidor, marica, ladrén, mendigo,
excremento de la sociedad burguesa para erigirse en su contra, enemigo hasta el fin, valiéndose de su infinita
malicia y retorcida perversidad. El andlisis existencial, econémico, politico, etc., de Sartre tiene una claridad y
una virulencia que el propio Genet no desaprobd. Como la amistad de Boswell y Johnson, el encuentro de
Genet y Sartre fue uno de esos aciertos del destino que se dan una vez por siglo. Esta obra maestra de 700
paginas es uno de mis libros de cabecera. Pero también releo a menudo otros libros de Sartre, como el
autobiografico Las palabras, Literatura y arte: Situations IV, donde hay un soberbio estudio sobre el
Tintoretto en lucha con su Venecia natal y unas diez paginas sobre Wols, pintor maldito, cuya influencia
sobre el arte moderno es tan secreta como fundamental. Lo que consigue Sartre con Wols, su amigo, es
ademas un retrato quimicamente puro del artista maldito de todos los tiempos y lugares. "La Belleza, prueba
silenciosa, unidad césmica de las partes y del todo, es siempre el mundo o, al menos, un mundo posible que se
realiza por su propia densidad y su rigor. (...) no hay una sola de sus gouaches (de Wols) que no sea bella.
Mas este fin absoluto le sirve de medio o, mas bien, si admite en secreto que La Belleza es un fin, es que la ha
rebajado primero y que se vale de ella, es que ha hecho de ella la verosimilitud del horror".

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/sartre-maldito/cultural_557899 110408.html
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Aracy de Carvalho Guimaraes Rosa
El adids de una mujer justa

Alfredo Fressia

JOAO GUIMARAES Rosa (1908-1967) dedict su novela Grande Sertao: Veredas a su mujer, Aracy, con esta
frase: "A Aracy, minha mulher, Ara, pertence este livro™”. Esa "Ara", "duefia” de aquella poderosa historia de
imposible amor entre cangaceiros, murié el 3 de marzo de 2011 en San Pablo a la edad de 102 afios.

Aracy Moebius de Carvalho habia nacido en el pueblo de Rio Negro, estado de Parang, el 20 de abril de 1908,
hija de una alemana y un portugués. Fue una mujer independiente, que no vacilé en separarse de su primer
marido (en 1934 el divorcio no existia en Brasil) y en partir con su hijo Eduardo hacia Alemania, donde se
emplearia como funcionaria del consulado brasilefio en Hamburgo. Fue alli donde conocid, desde 1938, al
joven consul adjunto Joao Guimaraes Rosa, él también separado de un primer matrimonio, quien se volveria
su marido y definitivo amor.

POR SU CUENTA Y RIESGO. Sin embargo, a Aracy no se la recuerda como "la mujer de" un escritor, ni
siquiera por haber recibido, literalmente dedicada, la novela mas innovadora de las letras latinoamericanas en
el siglo XX. Se la recuerda por la cantidad de personas que ayudd a salvar, todos judios perseguidos por el
nazismo, especialmente desde la noche del 9 al 10 de noviembre de 1938, la Kristallnacht ("noche de los
cristales™), cuando empieza de hecho la obra de Aracy. Falsificaba certificados de nacimiento, conseguia
pasaportes sin la jota en rojo que se ponia a los documentos de judios y lograba engafiar al cénsul general, que
aplicaba la Circular Secreta N° 1.127 de Getulio Vargas. Esa circular, de un tiempo en que Getulio no
escondia su simpatia por el Eje aleman-italiano, impedia que se concediera la visa a los judios perseguidos.
Ya con el apoyo del escritor, Aracy también les daba posada en su casa mientras esperaban la fecha de partida
hacia Brasil.

El hijo de Aracy, abogado en San Pablo, ha especificado la tarea de su madre: "Ella decidi6 ignorar la circular
que prohibia la concesidn de visas para judios, pensé que eso era un absurdo, y por su cuenta y riesgo siguio
preparando los procesos, en contra de las 6rdenes de Itamarati y de sus superiores en el consulado. Como mi
madre despachaba otros rubros con el consul general, en medio de los papeles colocaba las visas. Muchos
judios venian de otras ciudades; pero para que sus pasaportes pudieran pasar por los tramites consulares en
Hamburgo, tenian que probar que vivian en la region. Ella conseguia los certificados, y cuando presentaban
sus papeles, ya tenian esa dificultad resuelta. Guimaraes sabia lo que hacia Aracy y el riesgo que corria. Como
consul adjunto, él no era responsable de las visas, pero sabia lo que mi madre estaba haciendo. Y la apoyaba.
Las visas las firmaba el consul general”. (Declaraciones de Eduardo Carvalho Tess en Digestivo Cultural, 7
de mayo de 2007).

Afios después, inquirida sobre por qué habia desobedecido las 6rdenes que recibia, respondera con
simplicidad: "Porque era justo". Aracy fue homenajeada por Israel, su nombre se destaca precisamente en el
"Jardin de los Justos", en el Memorial del Holocausto de Jerusalén. El lector encuentra en Internet los
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testimonios de algunos de los judios que Aracy logro salvar, incluso el de aquella que, ya en San Pablo, se
volveria su amiga personal, Margareth Bertel Levy. Se trat6 efectivamente de una bella historia de amistad
entre una mujer judia y una catolica practicante.

rebeldia y desafio. Con todo esto, a Aracy se la recuerda por lo que ella realmente significd, por su obra, mas
que por la dedicatoria de Grande Sertao... Sin embargo es posible preguntarse por qué Guimaraes le dedico
ese libro, de 1956, y no los precedentes, como Sagarana, de 1946. La historia de Grande Sertao..., recreada
por la memoria caprichosa de Riobaldo, quien va recomponiendo su amor por otro hombre -que se revelara un
travesti masculino-, tiene una parte de desobediencia, un juego entre la rebeldia y la aparente aceptacion, que
podria contener algo de Aracy, la mujer que supo desafiar el orden y las érdenes de su tiempo. Separarse y
volver a casarse, via México, con un escritor, esto ya podria ser audaz, pero aquella muchacha supo ir mas
lejos.

Guimaraes muri6 en tiempos de dictadura, el 19 de noviembre de 1967. Antes de su retorno a San Pablo,
Aracy vivid sola en el departamento de Rio de Janeiro, en Arpoador, casi frente al Fuerte de Copacabana. En
1968 Aracy no dud6 en esconder en su departamento a Geraldo Vandré, el compositor de "Pra nao dizer que
nao falei das flores", la cancion que le valié la persecucion y el exilio a su autor. Desde las ventanas,
recordaria después, ambos veian el trajin de los militares dentro del viejo Fuerte.

La muerte de Aracy, en edad tan avanzada -y con mal de Alzheimer en los Gltimos afios- ha llevado a varios
columnistas de la prensa brasilefia a hablar del fin de una heroina. Tal vez no haya sido una "heroina", un
término que nos acerca demasiado a la leyenda y hasta al mito. Fue mas bien lo que dice el galardon israeli:
una mujer justa. Muchos uruguayos también lo fueron durante la Gltima dictadura, cuando recibieron en sus
casas a gente perseguida, que a veces conocian sélo del trabajo o de los afios de estudiante. Historias como la
de Aracy, y de tantos otros, nos llevan a percibir con nitidez algo que podria llamarse "la desobediencia
debida".

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/el-adios-de-una-mujer-justa/cultural_557897 110408.html
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La cronologia viviente
Anton Chéjov

EL SALON DEL consejero aulico Charamukin se halla envuelto en discreta penumbra. El gran quinqué de
bronce con su pantalla verde imprime un tono simpatico al mobiliario, a las paredes; y en la chimenea, los
tizones chisporrotean, lanzando destellos intermitentes que alumbran la estancia con una claridad mas viva.
Frente a la chimenea, en una butaca, esta arrellanado, haciendo su digestion, Charamuikin, sefior de edad, de
aire respetable y bondadosos ojos azules. Su cara respira ternura. Una sonrisa triste asoma a sus labios. Al
lado suyo, con los pies extendidos hacia la chimenea, se encuentra Lobnief, asesor del gobernador, hombre
fuerte y robusto, como de unos cuarenta afos.

Junto al piano, Nina, Kola, Nadia y Vania, los hijos del consejero aulico, juegan alegremente. Por la puerta
entreabierta penetra una claridad que viene del gabinete de la sefiora de Charamukin. Esta permanece sentada
delante de su mesita de escritorio. Ana Pavlovna, que tal es su nombre, ejerce la presidencia de un comité de
damas; es vivaracha, coqueta y tiene treinta y pico de afios. Sus ojuelos vivos y negros corren por las paginas
de una novela francesa, debajo de la cual se esconde una cuenta del comité, vieja de un afio.

-Antes, nuestro pueblo era mas alegre -decia Charamukin contemplando el fuego de la chimenea con ojos
amables-; ningln invierno transcurria sin que viniera alguna celebridad teatral. Llegaban artistas famosos,
cantantes de primer orden, y ahora, que el diablo se los lleve, no se ven méas que saltimbanquis y tocadores de
organillo. No tenemos ninguna distraccion estética. Vivimos como en un bosque. ¢Se acuerda usted,
excelencia, de aquel tragico italiano?... ; Como se llamaba? Un hombre alto, moreno... ;Cual era su nombre?
iAh! iMe acuerdo! Luigi Ernesto de Ruggiero. Fue un gran talento. jQué fuerza la suya! Con una sola palabra
ponia en conmocidn todo el teatro. Mi Anita se interesaba mucho en su talento. Ella le procurd el teatro gratis
y se encarg0 de venderle los billetes por diez representaciones. En sefial de gratitud le ensefiaba declamacién
y musica. Era un hombre de corazén. Estuvo aqui, si no me equivoco, doce afios ha..., me equivoco, diez
afos. jAnita! ;Qué edad tiene nuestra Nina?

-iNueve! -gritd Ana Pavlovna desde su gabinete-. ¢Por qué lo preguntas?

-Por nada, mamita... Teniamos también cantantes muy buenos. ;Recuerda usted el tenore di grazia
Prilipchin?... jQué alma tan elevada! jQué aspecto! Rubio, la cara expresiva, modales parisienses, jy qué voz!
Adolecia, sin embargo, de un defecto. Daba notas de estomago, y otras de falsete. Por lo demas, su voz era
espléndida. Su maestro, a lo que él decia, fue Tamberlick. Nosotros, con Anita, le procuramos la sala grande
del Casino de la Nobleza, en agradecimiento de lo cual solia venir a casa, y nos cantaba trozos de su
repertorio durante dias y noches. Daba a Anita lecciones de canto. Vino, me acuerdo muy bien, en tiempo de
Cuaresma, hace unos doce afios; no, mas. Flaca es mi memoria. jDios mio! Anita, ;cuantos afios tiene nuestra
Nadia?

-iDoce!

Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca o No. 288 Mayo 2011

77



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

-Doce; si le afiadimos diez meses, seran trece. Eso es, trece afios. En general, la vida de nuestra poblacién era
antafio mas animada. Por ejemplo: jqué hermosas veladas benéficas les di entonces! jQué delicia! Musica,
canto, declamacion... Recuerdo que, después de la guerra, cuando estaban los prisioneros turcos, Anita
organizo una representacion a beneficio de los heridos que produjo mil cien rublos. La voz de Anita
trastornaba el seso de los oficiales turcos. No cesaban de besarle la mano. jJa! jJa! Aunque asiaticos, son
agradecidos. Aquella velada tuvo tanta resonancia que hasta la anoté en mi libro de memorias. Esto ocurrio,
me acuerdo como si fuera ayer, en el afio 76..., no, 77...; tampoco; oiga usted, ¢en qué afio estaban aqui los
turcos?... Anita, ¢qué edad tiene nuestra Kola?

-Tengo siete afios, papa -replico Kola, nifia de tez parda, pelo y ojos negros como el carbon.

-Si; hemos envejecido; perdimos nuestra energia -dice Lobnief suspirando-. He ahi la causa de todo: la vejez;
nos faltan los hombres de iniciativa, y los que la tenian son viejos. No arde el mismo fuego. En mi juventud
no me gustaba que la sociedad se aburriera. Siempre fui el mejor cooperador de Ana Pavlovna. En todo lo que
ella llevaba a cabo, veladas de beneficencia, loterias, proteccion a tal o cual artista de mérito, yo la secundaba
con asiduidad, dejando a un lado mis otras ocupaciones. En cierto invierno, tanto me movi, tanto me agité,
que hasta me puse enfermo. No olvidaré jamas aquella temporada. ¢ No se acuerda usted del espectaculo que
arreglamos a beneficio de las victimas de un incendio?

-¢En qué afio fue?

-No ha mucho...; me parece que en el 80.

-Diganme, ¢qué edad tiene Vania?

-Cinco afios! -grita desde su gabinete Ana Pavlovna.

-Como quiera que sea, ya se han ido seis afios. jAmigo mio! Ya no arde el mismo fuego.

Lobnief y Charamukin permanecen pensativos. Los tizones de la chimenea lanzan un postrer destello y se
cubren de ceniza.

ANTON CHEJOV (Taganrog, 1860-Badenweiler, 1904) es uno de los mayores escritores rusos, tanto en su
obra draméatica como en su cuentistica.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/cuentos/cultural_557905_110408.html
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Novela de Javier Arguello
Imagenes gastadas

Soledad Platero

ES MISTERIOSA la radical incompatibilidad de opiniones que puede provocar un mismo libro. Leyendo la
contraportada de este volumen -si: ya se sabe que las contraportadas tienen una finalidad descaradamente
publicitaria- un lector incauto podria inclinarse a creer de buena fe que esta, efectivamente, ante un texto que
le ofrecerd "una trama intrigante y emotiva cuyas revelaciones perduran en el lector como un oleaje”. Y
aunque el lector fuera un poco méas desconfiado y sospechara de semejante afirmacion, dificilmente podria
escapar a la trampa final, en la que Enrique Vila-Matas, una autoridad instalada comodamente en el mundo
literario, declara que esta novela le parece "extraordinaria".

Si algo no es El mar de todos los muertos es, precisamente, extraordinaria. Por el contrario, desde el comienzo
se muestra como algo ya escrito muchas veces, y si se salva e invita a avanzar por sus paginas es porque todo
lector de literatura tiene, en el fondo, la tentacion de dejarse atrapar. Y esta novela promete restituir algo de
las grandes novelas, aunque no lo logre.

El comienzo no podria ser mas convencional: un escritor en periodo de sequia acepta la oferta de su editor y
se instala en una vieja casa en una isla poco habitada, a la espera de que le vuelvan las musas. En este caso, el
escritor tiene decidido que no volvera a escribir, pero juega por un tiempo a que lo hara y, en rigor, es notorio
que lo hace, porque el texto, que en algunas partes se revela como una carta, es el relato de lo que le pasa en la
isla.

El clima es, desde el comienzo, muy cercano a La invencion de Morel (A. Bioy Casares, 1940), y tal vez en
esa reminiscencia consista todo su encanto. Pero lo que en la novela de Bioy era una trama perfecta, redonda,
en ésta es un mero estirarse de las cosas hacia un final cantado desde el primer minuto.

Por otra parte, la escritura de Argiello (argentino, nacido en 1972), aunque correcta, se vuelve incdmoda para
un lector mas 0 menos exigente, y ahi se revela otra de sus grandes fallas: la prosa es literaria del modo mas
plano, mas obediente que se pueda concebir. Los sustantivos y sus correspondientes adjetivos parecen sacados
de un kit de herramientas de escritura "libresca” (espesas columnas de humo, ojos que se abren como platos,
extrafios malestares, pasos lentos y algodonados) y las oraciones se resuelven con correccidn pero al borde del
solecismo. Da la impresion de que un escritor mas ducho hubiera resuelto la misma historia -aunque un
escritor mas ducho hubiera escrito otra historia- con oraciones mas precisas, con imagenes menos gastadas,
con una personalidad que este texto no tiene.

El comienzo del dGltimo capitulo -que mas bien funciona como un epilogo- es lo Gnico sorprendente. La
confesion del narrador puede resultar ligeramente turbadora si nos esforzamos en el pacto de lectura y
asumimos que dice "la verdad". Sin embargo, el final es exactamente el que cabria esperar, y la ilusion de
algo mas jugado vuelve a perderse.

El mar de todos los muertos parece una novela sin propdsito, que se pierde por todos lados, aunque antes
Arglello habia publicado una coleccién de cuentos (Siete cuentos imposibles, Lumen, 2002) que recibid
buena critica.

EL MAR DE TODOS LOS MUERTOS, de Javier Argliello. Lumen, 2009. Barcelona, 248 pags. Distribuye
Random House Mondadori.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/imagenes-gastadas/cultural_557902_110408.html
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Escuela ideal, oculta en el paisaje

28/03/11
La Escuela de Artes Plasticas de Oaxaca se implanta dentro de un créater artificial. Y parece una maqueta
rigurosamente ordenada.

Porpor norberto feal, Especial Para Clarin

Taludes. La Escuela esta protegida del afuera por un anillo de tierra conformado con sobrantes del
movimiento de suelos.

Mauricio Rocha asegura que le importa hacer una arquitectura “sensible al contexto y al medio ambiente,
combinando una seleccion de materiales aparentes de la region con otros de alta tecnologia”. En este sentido,
los trabajos y la ideologia de Rocha parecen actualizar el discurso del regionalismo en el &mbito
latinoamericano, haciéndolo mas flexible, y en cierta forma menos dogmatico, que el desarrollado durante las
Ultimas décadas del siglo XX.

Repasando sus obras se advierte un esfuerzo sostenido para hacer de su arquitectura tanto una expresion
artistica contemporanea —incluso sin descartar las influencias internacionalistas— como una exposicion de
experimentaciones relacionadas con las formas tecnoldgicas disponibles y con preocupaciones ambientales.
La Escuela de Artes Plésticas de Oaxaca, que disefio junto a sus asociados, Gabriela Carrillo, Carlos Facio y
Rafael Carrillo, pone a prueba estos aspectos con un intenso trabajo proyectual y una compleja vinculacion
con el sitio .

La ciudad Oaxaca de Juérez, en el suroeste de México, extensa e informe, es un dificil conglomerado de
nucleos urbanos en los valles de la Sierra Madre a lo largo del rio Atoyac, entorno a dos puntos de alto valor
patrimonial: el centro histérico, colonial, y Monte Alban, sitio arqueolédgico precolombino, ambos declarados
por UNESCO patrimonio de la humanidad. Cerca de Monte Alban, en el campus de la Universidad Auténoma
Benito Juarez, se ubica el edificio para la Escuela de Artes Plasticas.

Para la ubicacion de la escuela, Rocha seleccioné un terreno en esquina sobre la avenida Universidad, que
delimita el campus y que forma parte de la red de autopistas de transito rapido. Sobre el terreno de 12.755 m2
se hallan, ademas, los restos arqueoldgicos de un campo de juego de pelota mixteca y la antigua biblioteca,
destinada a ser rehabilitada como Centro Cultural de la Universidad. Tanto por su ubicacion en el borde del
campus, como por la existencia del campo de juego y del Centro Cultural, el sitio es el nudo de articulacion
entre la ciudad y la Universidad. Con estas condiciones, el proyecto de Rocha se funda en la creacion de un

WL
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ambito drasticamente separado, tanto del campus como del borde urbano y de la autopista, a través de la
creacion de un anillo de taludes con tierra sobrante de la construccién de la planta de tratamiento de aguas de
la Universidad. Los taludes configuran un crater que le permite a Rocha disefiar un doble paisaje . Hacia la
ciudad y el campus, una colina artificial sobre la que asoman, apenas, los muros rojizos de la escuela, y hacia
adentro un mundo privado, perfectamente ordenado , como la maqueta de una ciudad ideal.

El disefio de la escuela, efectivamente, remite a la ciudad. No existe ni un edificio, ni alas articuladas. Las
aulas, las oficinas y los talleres estan proyectados como unidades autbnomas —como bloques delimitados por
calles estrechas y separados por patios como plazas— que conforman un tablero perfecto. El acceso a la
ciudad-créater se hace a través de una hendidura trazada con unos potentes muros de piedra que soportan los
taludes. El proyecto prevé un segundo edificio aun no construido que, ubicado por fuera del crater y paralelo
al campo de juego, terminara de definir el borde del campus. La escuela esta resuelta en base a tres tipos de
edificios . Por un lado estan las aulas tedricas, las oficinas y la mediateca, todas disefiadas como cuerpos
bajos, con muros de piedra, ubicados por debajo de los taludes. Las aulas, al oeste, estan iluminadas con altas
ventanas con vistas al campo de juego y a la arboleda que lo circunda. Las oficinas y la mediateca, al este,
abren hacia unos patios largos y estrechos excavados en el talud . El segundo tipo corresponde a los talleres.
Son altos cubos, que permiten un entrepiso para usar como deposito, construidos con muros de suelo cemento,
usando la tierra del lugar en una proporcion del 85 por ciento. Los muros, de 70 centimetros de espesor,
resultan muy buenos aislantes térmicos y acusticos, y obtienen magnificos colores y texturas. Rocha dejo en
los muros, que no necesitan armadura de acero, las grampas que sostenian los encofrados. Las grampas de
hierro permanecen como una referencia al proceso constructivo, enriquecen la textura de los muros con la
proyeccidn de sombras leves y sirven como soporte para posibles instalaciones artisticas. Los talleres estan
cerrados por tres lados y abiertos hacia el norte, para recibir la luz més pareja y apropiad a, proyectandose
hacia los patios.

El tercer tipo es el bloque del aula magna. En el corazén de la ciudad-crater esta el Gnico edificio en dos
plantas. Arriba, el aula magna; y debajo, el espacio social por excelencia: la cafeteria. Proyectada como un
ambiente abierto, la cafeteria es una especie de dgora cubierta, sostenida por placas de hormigdn y algo
rehundida. El ndcleo del aula magna y la cafeteria se continta, sobre el eje mas largo del créater, en la galeria
de arte. Si bien tanto el aula magna como la galeria estan construidas con los mismos muros de tierra
apisonada, a diferencia de los talleres, tienen abiertos los lados norte y sur, lo que permite la reconstruccién
visual del eje del créater; y si los talleres cierran las vistas en los patios, el aula magna las expande hacia la
ciudad y el campus, sobrepasando el talud. A primera vista, el plano de la escuela aparece como un impecable
tablero simétrico . Sin embargo, Rocha desorganiza la simetria al desplazar rotundamente el acceso del eje
este-oeste, y lo remarca con una serie de distorsiones menores y minimos desplazamientos que hacen méas
compleja, y al mismo tiempo, méas operativa la percepcién del conjunto.

La Escuela de Artes Plasticas, que gané el Primer Premio en Disefio Arquitectoncio en la Bienal de Quito
2010, es un edificio atractivo y ciertamente sofisticado. P one en evidencia las posibilidades, y sobre todo, las
limitaciones de la idea de lo “regional” en la primera década del siglo XXI. Es cierto que al reciclar el uso de
los muros de tierra apisonada, Rocha vincula definitivamente el edificio con el sitio, visual y simbdlicamente .
Y también es cierto que resuelve en forma ingeniosa y econémica problemas climaticos y constructivos. Sin
embargo, la expresién que Rocha consigue con esos muros sobrepasa las condiciones paisajisticas y las
tradiciones arquitectonicas de Oaxaca para insertarse en un universo de piezas arquitectonicas diseminadas en
cualquier lugar del mundo. Rocha no selecciona tradiciones arquitectonicas, sino tecnologias operativas . Su
fe parece anclada més en la racionalidad del proyecto y en la resolucion del programa que en la estilizacion de
los medios productivos locales o en la continuidad del ambiente. Y tan es asi que necesita construir un anillo
que proteja a la ciudad ideal del triste panorama del suburbio latinoamericano.

http://www.clarin.com/arquitectura/Escuela-ideal-oculta-paisaje_0_452954723.html
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Autorretrato de una artista

No se concibe la fotografia en la Argentina sin Sara Facio. Es una de sus mayores exponentes pero,
ademas, quien le abri6 la puerta de los museos y le dio su lugar actual en el arte. En esta entrevista
habla de como ambas llegaron a ser las que son hoy.

POR MARCOS ZIMMERMANN

IDEOLOGIA. “No es que yo sea de izquierda o de derecha. Pero a mi no me van a decir que un fotégrafo es
bueno s6lo porque haga fotos sobre desaparecidos. jSi es malo, es malo asi haga fotos de desaparecidos o de
sefioras bailando en el Alvear!”

En el pasillo de entrada a La Azotea, junto a una pila de libros listos para ser distribuidos, me recibe Maria
Cristina Orive, la fotégrafa guatemalteca con quien Sara Facio fundd en 1973 esa editorial, la primera en la
Argentina dedicada a realizar libros fotograficos de autor. Un momento después aparece Sara y, con su
clasico saludo “j; Cémo estés, querido?!”, me hace pasar a su oficina. Conversamos afectuosamente —conozco
a Sara desde hace casi treinta afios— mientras observo en su biblioteca algunas fotografias de ella junto a
grandes fotdgrafos como Grete Stern y Annemarie Heinrich y esculturas de Kosice y Minujin. Sara es, sin
duda, una de las mayores figuras en la fotografia argentina de hoy. No sdlo por sus famosas retratos de
escritores que en muchos casos han ayudado a construir la imagen publica de ellos, sino ademas por haber
abierto en nuestro pais los primeros espacios institucionales dedicados a la fotografia, cuando todavia aqui no
habia nada parecido. Pero de eso hablaremos después, ahora empezamos por cuestiones mas personales.
-Naciste en San Isidro. ¢ Como eran tu casa y tu familia?

-Viviamos en una casa grande llena de perros y gatos y un jauldn con muchisimos pajaros. Padre comerciante
y dos hermanos varones, uno mayor y otro menor que yo. Era la protegida de mi papa y muy compariera con
él... sobre todo para salir a manejar sentada en sus faldas porque no llegaba a los pedales.

-¢Y cuando manejabas ya mirabas imagenes por la ventanilla? Te pregunto para saber si nacio alli tu
vocacion de fotografa...

-iNo, yo miraba siempre para adelante! —responde entre risas.
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-¢Y el arte estaba ya en tu casa o fue algo que llevaste vos a la familia Facio?
-En casa habia misica. Era una familia de origen italiano, y por ende estaba ligada a la 6pera. Pero también
habia literatura. Mucha. Luego, en la escuela publica a la que fui en San Isidro, demostré habilidad para el
dibujo y las maestras empezaron a hacerme dibujar los pizarrones en las efemérides: el 12 de Octubre, el Dia
del Camino, el 25 de Mayo. De ahi me quedo la costumbre de festejar el 25 de Mayo como si fuera un
cumpleafios. Hasta hoy, y con fiesta.
-¢Con locro y todo?

- PRy

o
- W

i 5 2 1 &'t i - - s
-A veces con locro, a veces con empanadas, a veces con cosas mas sofisticadas. Lo festejamos con mi familia
siempre, y luego con Maria Elena (Walsh) en nuestra casa. Es mas, me sabian tan fanatica que, hasta a veces
nos traian regalos alegoricos. Guillermo Roux, por ejemplo, nos trajo una vez un cuadro dedicado a Maria
Elena que se llama “Febo asoma”.
-¢,Como fue el paso de aquella infancia a tu vocacidn artistica?
-Cuando me recibi, a los trece afios y sali de la escuela primaria, aquellas maestras que me hacian dibujar las
efemérides me empujaron a ingresar en la Escuela de Bellas Artes, donde estuve cuatro afios, y después en la
Prilidiano Pueyrredon, donde cursé otros tres. Alli tuve como profesores a tipos como Emilio Pettoruti, Jorge
Larco, Enrique de Larrafiaga...
-¢ Te identificabas especialmente con alguno de ellos?
-No, porque como éramos “fiifias que estudidbamos arte”, para ellos éramos una desgracia. Pensaban que
éramos unas burguesitas amantes del arte y, bohemios como eran, nos detestaban. Me llevaba mejor con los
profesores de estética, composicidn e historia del arte. Y me recibi de profesora de dibujo y pintura.
-¢Nunca te sentiste una burguesita que estudiaba arte?
-iPara nada! ;Y cémo te sentiste, en cambio, frente al arte? Y..., mas tirando a bohemia. Una de las
profesoras, Miriam Weyland, psiquiatra y doctora en filosofia, nos inculcé lo mejor del pensamiento moderno
de entonces en un bar de la esquina de la academia. jEn aquella época Freud era como mi papa! Ella nos
entusiasmo para presentarnos a una beca e ir a estudiar a Paris. Nos presentamos tres amigas: Bety (Alicia
D’Amico), Laura Varese y yo, y la ganamos, aunque Laura deserto enseguida porque se caso.
-¢Cudl era la beca?
-“Etudiant Patroné pour le Governemont de France ” era el nombre. Un dia me paré frente a mi padre y le
dije: “Me gané una beca y me voy a Paris. Vengo a pedirte permiso formal pero te adelanto que, si no me lo
das, me voy igual”. El me mird, y después de un momento de reflexion, preguntd: “; Te vas a portar como una
Facio?” jPor supuesto!, respondi. Y partimos con Alicia.
-¢,Como les fue en Paris?
-Alquilamos el departamento de una modelo de Dior, que tenia toilette y kitchenet, lo cual en Paris era un
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lujo. Vivimos regio, aunque modestamente, como estudiantes, comiendo en comedores universitarios. El
proyecto de la beca era hacer un libro sobre la historia del arte, lo que nos empujé a investigar muchisimo y a
visitar todos los museos. Primero en Paris, y luego en Londres, Madrid, etc. Recorrimos Europa estudiando.
Habiamos ido por pocos meses y nos quedamos un afio y medio. En Alemania me compré la primera camara
fotografica, unaAgfa Supersilette, que junto con la maquina de escribir “Lettera” de Olivetti, eran las dos
cosas que no se podia dejar de tener si una queria ser “moderna”.

-¢Fue ese momento de tu vida el que te formé artisticamente y te abri6 la cabeza también en otros
aspectos?

-jAbsolutamente! Me dio una manera independiente de vivir que nunca mas dejé. Me impulsé a hacer lo que
queria, a aprender. Ibamos a todos los museos, a la Biblioteca Nacional... Teniamos una agenda llena y con
mucho lugar para lo contemporaneo: cine, teatro, masica... j Teniamos hasta entradas gratis para los lugares
nocturnos como los cabarets!

-¢Me estéas diciendo que el comité de accueil francés para estudiantes les daba entradas a Sara Facioy a
Alicia D°Amico para ir a cabarets?

-Y para lo que bebiamos adentro, también. Eran lugares como lo que aqui se llamé boites, se tomaba algo, se
bailaba, habia nimeros en vivo y... jhasta strip-tease...! jSiempre fui una nifia adelantada!

-Y en Paris forjaste una gran amistad con Alicia, ¢verdad?

-Grandisima. E inmediatamente conocimos en una terraza de un bar a un sefior que nos escucho hablar y, al
darse cuenta de que éramos argentinas, nos invitd a escribir en su revista, que resulté ser EI Hogar, la revista
mas prestigiosa del momento. Yo le dije que todavia tenia muchas faltas de ortografia. Y €l me contestd:
“Seguro que no mas que Roberto Arlt”, lo cual me convencié. Asi, publicamos las primeras notas desde Parfis,
en 1955, junto con Alicia: un reportaje, una exposicion sobre falsificaciones de cuadros y otro sobre la Casa
Argentina en Paris. Y nos ganamos los primeros admiradores en nuestros propios padres, que estaban stper
orgullosos de ese logro nuestro. Pero todavia, nada de fotos en nuestras vidas.

-¢ Y como entr6 definitivamente la fotografia en tu vida?

-Cuanto volvimos a Buenos Aires, el padre de Alicia tenia un negocio de fotografia donde hacia comuniones
y bautismos, y a mi me fascin6 el hecho de entrar a un laboratorio.

-¢Entraste a la fotografia por el laboratorio?

-Si, un 8 de diciembre el padre de Alicia no daba abasto con las fotos de comuniones que tenia que hacer y
NOs propuso a nosotras ir a sacar algunas fotos a domicilio. Claro, estas estudiantes de Bellas Artes con
experiencia en Paris iluminaron aquellas fotos como si fuesen cuadros de Vermeer, no sélo con flash, sino con
varias luces, algo impensado para esos casos entonces. El resultado fue que los clientes se fascinaron y
nosotras quedamos encantadas... jSobre todo porque, por primera vez, alguien nos pag6 por hacer algo que
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nos gustaba! Alli decidimos seguir, pero como el padre de Alicia murié al poco tiempo, nos instalamos juntas
en un estudio en Libertad y Libertador y empezamos a hacer notas de periodismo. También entramos al Foto
Club Buenos Aires y enseguida empezamos a ganar premios. Al poco tiempo estabamos en la comision
directiva: Bety fue secretaria del Foto Club y yo, directora de los salones internacionales. Y como teniamos
que llevar todo el tiempo las fotos premiadas al diario La Prensa, que entonces las publicaba, un dia nos
ofrecieron trabajar en el diario. La propuesta tuvo dos condiciones: publicar sin firma —jporque éramos
mujeres!—y sin plata —porque consideraban que era un honor para nosotras trabajar en ese diario.

-¢Y qué hicieron?

-Yo les dije que tenia entendido que en 1813 se habia abolido la esclavitud en la Argentina y nos fuimos a La
Nacién, donde estaba Ignacio Ezcurra, amigo nuestro.

-¢ El famoso reportero gréafico argentino muerto en Vietnam?

-iSi, pobre! Recuerdo que cuando fallecio, nos dieron un negativo que ampliamos para que la familia pudiera
reconocer el cadaver ya que entonces los télex tenian una pésima calidad de imagen. Gracias a esa
ampliacion, Inés, su mujer, lo reconocié por el cinturén. jUn hecho muy triste!

-¢Como era tu relacion con Alicia D’Amico?

-Trabajabamos muchisimo y nos llevabamos muy bien. Hicimos una sociedad sin el menor roce respecto de
todo lo que fuera trabajo. Sin ninguna competencia. Y firmabamos las fotos con los nombres de las dos.
-¢,Como nacid la idea de esa famosa firma conjunta —Sara Facio/Alicia D" Amico- con que rubricaban
siempre las fotografias de ambas?

Es que, a la hora de elegir, seleccionabamos siempre la mejor foto. Podia ser de una u otra. Un dia una estaba
inspirada y otro, la otra. Y las firmabamos con los nombres de las dos.

-¢,Como deciden hacer “Buenos Aires, Buenos Aires”, el primer libro autoral de ustedes?

-De a poco nacié la idea de hacer otro tipo de fotos, con fines expresivos. Alli fue cuando naci6 el proyecto de
hacer primero “Buenos Aires, Buenos Aires” (1968), un libro que mostrara la ciudad a partir de la gente
comun, algo que nunca antes se habia hecho. Y luego, un segundo proyecto: “Retratos de escritores” (1973),
realizado a raiz del éxito del primero.

-¢Alicia y vos se influyeron mutuamente? ¢ Qué te dio ella como artista, habiendo sido una gran
fotégrafa como fue?

-No creo que nos hayamos “influido”. Lo que pasa es que crecimos juntas, nos formamos juntas. Habia una
simbiosis muy especial, muy perfecta. Teniamos un pensamiento estético muy parejo. A las dos nos gustaba
el retrato, la gente, el blanco y negro. A ninguna nos atraia el paisaje... jPor eso admiro tanto tus paisajes del
Rio de la Plata!

-Es curioso que si a las dos les gustaban los mismos temas, no hubiera competencia.

-iNo, nada! Eramos s6lo diferentes en la parte intelectual. A ella le gustaba Shoemberg y a mi no. Le gustaba
leer ensayos y, por aquel entonces, a mi no. Leia literatura pura. En todo lo que era imagen, en cambio,
éramos muy parecidas. Dificilmente a ella le gustaba un director de cine que a mi no me gustara. Es mas, aun
después de que nos separamos, cuando hicimos la exposicion conjunta de fotografias de escritores en el
Centro Pompidou de Paris, nos juntamos a curarla y nos pusimos de acuerdo en todo.

-¢Por qué se separaron?

-Nos separamos por eso, porque empezamos a tener diferencias intelectuales. Por ejemplo, el enfoque sobre el
feminismo, o temas como la interrupcidn forzada del embarazo. En un momento, una sobrina mia de 16 afos,
casi una hija, habia quedado embarazada. Y yo siempre pensé que una mujer tenia derecho a decidir abortar,
pero también a ser madre. Ese fue el cisma entre las dos. Empezaba a haber diferencias hasta en las amistades
que elegiamos. Todo se hacia mas dificil. Una relacién que habia sido tan perfecta empezé a hacer agua. Y
decidimos de comun acuerdo separarnos.

-¢,Qué influencia tuviste de tantos escritores que fotografiaste y especialmente de quien compartié 38
afios de vida contigo: Maria Elena Walsh?

Con Maria Elena habia una relacién absolutamente personal. Maria Elena era una amiga para mi, no una
escritora. Que ademas fuera escritora era otra cosa. Igual que con Alejandra Pizarnik. Para mi, Alejandra era
la Alejandra intima. Cuando vino a la Argentina, por ejemplo, estdbamos todo el tiempo juntas. Ademas no
eran famosas como ahora... Bueno Maria Elena si, porque fue famosa siempre, desde que nacio (se rie). Yaen
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las clases de Bellas Artes, en 1947, la ponian de ejemplo porque habia ganado el premio de poesia a los 17
anos.

-¢,Desde cuando fueron amigas intimas?
-Comenzamos a vernos seguido en el 65y en el 68 ella hizo ese famoso espectaculo para los ejecutivos.
Alicia y yo hicimos todas las fotos de ese espectéculo en el teatro Regina y hubo en ese momento una relacion
muy profesional. De a poco nos volvimos més amigas y empezamos a salir a comer, a ir a nuestras casas...
Decidimos vivir juntas recién diez afios después, en el 75.

-Maria Elena dijo alguna vez que ella escribia textos que parecian muy simples, pero que para lograrlos
los elaboraba muchisimo, lo cual habla de un trabajo cotidiano muy intenso en lo que a su arte se
refiere. Vos me dijiste hace poco que ella era la persona con quien mas te gustaba estar, por su
inteligencia. ¢ Cdmo fue para dos artistas de gran personalidad, compartir esa cotidianeidad del arte?
¢Habia entre ustedes debates artisticos y conversaciones sobre el arte?

-Conversacion, todo el tiempo. Yo la escuchaba muchisimo. Ella siempre tenia un punto de vista diferente.
Toda la gente decia “A” y ella decia “Z” jY, ademas, siempre tenia razon!

-iEso si que es amor!

-Es que Maria Elena demostrd esa diferencia de punto de vista varias veces. Por ejemplo, en su nota durante
la dictadura titulada “El pais jardin de infantes” y en otra famosa nota sobre la carpa docente.

-Vos también has dicho lo que pensabas muchas veces, sin importarte las criticas.

-iSiempre! Hasta hoy. Por eso nos respetdbamos tanto con ella. Mé&s alla de los sentimientos, habia un respeto
intelectual absoluto. Siempre hemos dicho lo que pensdbamos. Y ademas lo hemos firmado... en su momento,
no veinte afios después (Se emaociona).

-¢ Ideoldgicamente pensaban igual?

-Si: “progres”. Pero de palabra y en los hechos, ;eh?

-¢,Como te sentis en este momento con este vacio?

-Creo que cualquiera que pierde a alguien querido piensa que lo que le pasa es Unico. Y que Maria Elena haya
sido un ser excepcional no hace diferente este hecho. jEn una palabra, cualquier persona puesta en estas
circunstancias se siente pésimo! Volviendo a la fotografia: ;como hace una fotografa para combinar su trabajo
personal con el montaje de espacios para la exhibicion de fotografia de arte, como los que creaste en la
Fotogaleria del Teatro San Martin y més tarde en el Museo Nacional de Bellas Artes? Creo que mi
caracteristica es abrir caminos.

-Pero también, es necesario para eso una cierta generosidad...

-Eso podran decirlo otros. Yo he sido una de las primeras fotégrafas que hizo aqui lo que hoy se llama un
ensayo fotogréafico. Un trabajo libre de ataduras, s6lo pensado para expresarse. Y eso prendié hasta hoy. Lo
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gue queria, era mostrar a los fotografos ese camino de ser ellos mismos viendo la realidad a su manera.
Entonces busqué posibilidades hasta que, cuando llegd la democracia, surgid la posibilidad de hacerlo en el
San Martin. Le puse tres condiciones a su director, Kive Staif: que en la galeria se expusieran solo fotografias
y no otras artes, que estuvieran enmarcadas —porque entonces las fotos se exponian sujetas con chinches—y
que hubiera un catalogo de cada muestra que explicara el trabajo y a su autor. Kive por suerte aceptd y creo
gue en los trece afios que la dirigi, por alli pasé la mejor fotografia del pais y del extranjero. Deseaba hacer
entender que la fotografia es arte. Mas tarde le propuse al secretario de Cultura de la Nacién de entonces,
Pacho O’Donnell, hacer una coleccion en el Museo de Bellas Artes. Y me contestd que no habia presupuesto.
No importa, le dije, vamos a empezar con una donacion que voy a hacer yo, de cincuenta fotografias de mi
coleccion particular hechas por grandes fotografos, para marcar el tono. Con copias buenas, porque, siendo
fotografa, sé la diferencia entre una buena copia y una reproduccion cualquiera. Esto es muy importante y
nuestro museo sobrepasa en este aspecto el standard de muchisimos museos del mundo.

-No son muchos los fotégrafos que hayan ocupado una parte importante de su tiempo para abrir
posibilidades para otros.

-Bueno... no sé... no quiero compararme, pero Stieglitz lo hizo. Es mi modelo. El fue quien hizo la primera
fotogaleria del mundo, ediciones fantasticas, descubri6 y exhibid a quienes hoy son los padres de la fotografia
y, ademas, él mismo era un gran fotégrafo. jAsi que ya ves que tengo buenos maestros! Muchas veces te
manifestaste contra expresiones de izquierda pero gran parte de tu obra es sobre escritores como Cortazar o
Neruda, que eran de izquierda. ;Cémo explicas esto? j¢;Qué tiene que ver?! A mi lo que me molesta es el
fanatismo. Quienes dicen que porque alguien es de izquierda es bueno. O de derecha... ; Qué es eso? jQué
falta de equilibrio! Neruda fue el poeta de mi juventud y de mi madurez y no lo voy a desestimar porque fuera
comunista. Ademas hay que decir que en la época en que él fue comunista, habia que serlo... jVamos! jPero,
es verdad... Picasso nunca se fue a vivir a la Unidn Soviética! La misma Mercedes Sosa. Un dia le pregunté:
“pero Negra, ¢por qué sos tan comunista?” ;sabés qué me contestd? “Porque les debo mi carrera”.

-¢De verdad?

-iYo le contesté que su carrera se la habia hecho ella sola, con su voz! Por eso, no es que yo sea de izquierda
o0 de derecha. Pero a mi no me van a decir que un fotégrafo es bueno sélo porque haga fotos sobre
desaparecidos. jSi es malo es malo, asi haga fotos de desaparecidos o de sefioras bailando en el Alvear!
-¢,Cuales fueron las circunstancias que rodearon las tomas de tus dos fotografias mas famosas, la de
Borges y la de Cortazar?

-Para mi, el retrato es la forma mas pura de fotografia. No sélo tomarlos sino también verlos. Puedo mirar un
retrato y emocionarme hasta las lagrimas. Es genético. Cuando estaba con Borges y me hablaba de libros, se
transformaba y le surgia una veneracion enorme por esos objetos. A tal punto que un dia se arrodill6 para
buscar uno que queria mostrarme... casi sin ver. Me pareci6 un gesto sublime y disparé mi cdmara. De
Cortazar me fascinaba su inteligencia. Impactaba muchisimo su curiosidad. Su inquietud por todo lo que fuera
vida, cultura. Mucha gente que ni lo conoce me dice que le gusta mi foto porque ven que ese hombre tiene
cara de inteligente. Era una persona extremadamente viva. Cuando yo llegaba a Paris enseguida me llamaba y
me invitaba a ver a un grupo teatral multiétnico llamado La Mamma, o una pelicula experimental de
Cozarinsky, o tantos otros espectaculos de vanguardia. En cambio a Neruda no le importaba nada lo
contemporaneo. Leia muy poco... de lo nuevo quiero decir. No iba al cine ni al teatro ni escuchaba musica. Se
miraba hacia adentro y escribia todo el tiempo.

-¢ Fuiste amiga de todos los escritores que fotografiaste?

-De muchos. Cabrera Infante, por ejemplo. Recuerdo que una vez, en plena época de furor de los Beatles, me
invitd a comer a un restaurante privado en Londres y estaba George Harrison en la mesa de al lado. Por
supuesto, saqué inmediatamente mi Leica, pero en el momento me saltaron catorce tipos para echarme. jUna
lastima, yo lo hacia s6lo de fan...!

-Hay un aspecto de Sara Facio que pocos conocen: tus libros teéricos “Leyendo fotos” y “Encuadre y
foco”. Confieso que al principio no los lei porque los crei referidos a técnica fotografica. Pero cuando
me meti en los textos, me sorprendié esa Sara tedrica y filésofa de la fotografia, que no sabia que
existia. ¢ Como los escribiste?

-Con La Azotea publicamos todos los afios libros de fotografia. En 2002, con la debacle, se me ocurrio llenar
el inevitable bache que se iba a producir ese afio por la situacion del pais y decidi hacer un libro mas
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econémico, que reuniera textos, ideas y opiniones que tengo acerca de la fotografia, escrito de manera muy
simple y clara. El primero se agotd, por lo que escribi el segundo. Hablo en ellos de muchas cosas. Entre ellas,
de los curadores que tienen una “ideita”. Por ejemplo, buscan obra de tres amigos y alli se acaba la curacion.
Hay también un articulo en el libro que se llama “Fotografos guachos” y habla sobre los fotografos que creen
que nacieron de un repollo, que no conocen a los padres de la fotografia y no respetan a nadie. Me gané
muchos enemigos por algunas de mis opiniones. Pero estoy convencida de lo que digo. La Azotea ha
publicado mas de 37 libros; algunos, de fotografos como Annemarie Heinrich, Grete Stern o Martin Chambi,
que por aquel entonces no tenian un solo libro sobre su obra..., y que en muchos casos lo tuvieron recién
después de muertos. Muchas de esas ediciones fueron las primeras de esos autores. Y aln seguimos en esa
linea. Publicamos ademas autores noveles como América , el primer libro de Sebastian Szyd, que acaba de
aparecer, sobre un tema expuesto muchas veces pero tratado en este libro con una impronta contemporanea y
original.

-¢,Proyectos?

-Bueno, dejé de ser curadora del Museo de Bellas Artes.

-¢Eh...? ¢ Cuando?

-Hoy.

-Eso si es una primicia.

-Cuando hice la tltima exposicion, en diciembre de 2010, dije que me iba y no me creyeron.

-Como le pasa a Mirtha Legrand...

iPero yo no soy como Mirtha Legrand, soy como Greta Garbo! Ya hice todo lo que queria en ese puesto.
Armé la coleccion fotogréafica y demostré que la fotografia puede estar al lado de la mejor pintura, escultura o
cualquier otra manifestacion de arte. Curé este afio tres muestras en el Museo para demostrarlo, Bicentenario,
imagenes paralelas , en tres partes. La primera, desde comienzos de la fotografia hasta 1940; la segunda,
desde entonces hasta 1980 y la tercera, hasta 2010. Di la base y ahora que siga otra persona.

-¢Y qué vas a hacer ahora?

-Bueno, antes de irme quiero ordenar el archivo de mi coleccion fotografica particular. No el de mis fotos
propias, sino de las fotos de otros fotografos que poseo. Haré una historia de la fotografia argentina.

En ese momento se levanta y dice: “Para que veas, te voy a mostrar la cantidad de fotos que tengo..., que
incluyen también tuyas”, dice, seductora, y me lleva al laboratorio donde decenas de cajas esconden un
secreto que Sara ain no ha revelado. “jMird!”, dice, mostr&ndome su mayor tesoro. Sobre las mesas y bajo los
anaqueles, decenas de cajas guardan imagenes que sélo ella ha visto. Observo, sorprendido. “Una vez que lo
haga, lo voy a donar”, dice.
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-¢ Y tus herederos se quedaran sin ellas?

-Los herederos son la tercera peste de los fotégrafos. La primera son los editores; la segunda, los
diagramadores. ¢ Querés ver el Roux de que te hablé? Entonces abre una puerta casi secreta del estudio, que
conduce a un departamento contiguo. “Este departamento era de Maria Elena y aqui voy a hacer su
Fundacion” —me explica y me sorprende por tercera vez en minutos. Mientras paseo por el lugar con enorme
curiosidad, observo los dibujos de Quino y de Sabat alegéricos a Maria Elena Walsh y el primer disco de oro
de la compafiera de vida de Sara. Sobre una chimenea, esta apoyado el cuadro de Roux. En él, bajo un cielo
argentino, un sol asoma en el horizonte con el rostro de Maria Elena pintado en el medio. Detras, se lee:
“Febo Asoma”.

Veo los ojos de Sara al mirar el cuadro y creo percibir que, como en la pintura de Roux, Maria Elena
continuara asomandose a su vida, cada mafiana, para acompafiarla en su nuevo proyecto.

http://www.revistaenie.clarin.com/arte/fotografia/Entrevista_Sara_Facio_0_459554048.html

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 288 Mayo 2011

89



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

El juicio en Niremberg, la historia detras de la pelicula

En el marco del BAFICI se estrena este fin de semana un filme sobre el mitico juicio a los jerarcas nazis
que fue financiado y luego censurado por los Estados Unidos. Sandra Schulberg, hija del director,
restauré la pelicula el afio pasado y ahora llega a la sala de Proa para presentarlo. Un acercamiento al
documental de guerra como género propagandistico.

POR VICTORIA REALE

¢Por qué un documental que refleja el juicio que le mostré al mundo el horror de la maquinaria de exterminio
nazi estuvo censurado durante 62 afios en los Estados Unidos? Algunas respuestas a este interrogante, tal vez
lleguen después de ver “El juicio en Niremberg” (Niremberg, its lesson for today), que se proyecta en la
Fundacion Proa como parte de la programacion del 13° BAFICI. Otras aristas de esta historia se revelan aqui.
Realizado por Stuart Schulberg, “El juicio en Niremberg” se hizo en base a 25 horas filmadas en el tribunal
en el que comparecieron los jerarcas nazis a partir del 20 de noviembre de 1945. Ese tribunal fue el primero
en la historia que acepto usar peliculas y fotografias como parte de la evidencia para condenar a los nazis. El
filme fue financiado por el gobierno estadounidense, Schulberg, el director, debia buscar pruebas para
enjuiciar a los nazis.

Antes, durante y después de la Segunda Guerra Mundial, los Estados Unidos Alemania, la ex Union Soviética
y Gran Bretafia destinaron sus mejores cineastas para realizar documentales de guerra con fines
propagandisticos. Al mismo tiempo, el trabajo de camardgrafos y documentalistas sirvié como testimonio de
lo que ocurria en el frente de guerra y alli aparecieron las atrocidades del holocausto. Sin embargo, algunos de
sus trabajos estuvieron censurados durante décadas por los mismos gobiernos que los habian financiado. Hay
varios por que.

En Niremberg, el fiscal acusador estadounidense Robert Jackson present6 dos recopilaciones de material
filmico como pruebas, editadas por el equipo de la Oficina de Servicios Estratégicos (OSE). (Dos de los
integrantes de la OSE eran los hermanos Budd y Stuart Schulberg, hijos del gerente de la Paramount, B. P.
Schulberg). Esta oficina, dirigida por el gran cineasta John Ford, contaba con equipos que debian acomparfiar a
las tropas aliadas que avanzaban sobre Alemania y buscar pruebas contra los nazis. Mientras tanto, filmaban
las atrocidades que encontraban en los campos de concentracién.
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Las pruebas filmicas demostraron el cuidado con el que los alemanes habian documentado sus propios
crimenes y conservado sus registros. En las afueras de Munich, en una casa que pertenecia a Heinrich
Himmler, encontraron un proyector 35mm que tenia cargada una pelicula sobre los experimentos médicos
Ilevados a cabo en los campos de concentracidn. Otro filme encontrado mostraba cémo los soldados alemanes
arrojaban a dos personas agonizantes dentro de una casa para luego asfixiarlos con gas de un automavil a
través de un agujero en la pared. En los archivos cinematograficos de Neubabelsberg y en un bunker semi-
inundado también se encontr6 documentacion nazi del exterminio practicado en el gueto de Varsovia. Todo
es0 se veria después.

La primera proyeccion en el tribunal dur6 cuatro horas y su material documentaba el crecimiento del poder
nazi. La segunda proyeccion fue una compilacion de una hora de todos los materiales que registraron los
camarografos estadounidenses e ingleses al arribar a los campos de concentracion. Por otra parte, Jackson
solicité al gobierno de los Estados Unidos filmar todo el juicio con una doble funcién. Para mostrarle al
pueblo aleman que los nazis habian tenido un juicio justo y, al mismo tiempo, crear una pelicula para la
posteridad: una leccion a la humanidad. El plan era que la OSE se hiciera cargo de la filmacion, pero como su
equipo estaba muy ocupado buscando pruebas contra los nazis, la tarea recayo en el cuerpo de
Comunicaciones del ejército. Este sdlo grabd 25 horas de los 10 meses que duré el juicio, lo que dificulto la
tarea del director Stuart Schulberg y del editor Joe Zigman a la hora de montar “El juicio en Niremberg”.
Antes de que comenzara el juicio, los paises aliados habian acordado hacer una sola pelicula como resultado
del enjuiciamiento. Pero muy pronto los estadounidenses y los rusos comenzaron a pelear por el control del
material, lo que determind que los rusos realizaran otro filme. Se llamé “Sud Narodov” (El juicio de las
naciones) dirigido por Roman Karmen y editado por Yelizaveta Svilova, esposa y colaboradora de Dziga
Vertov, el padre del documental ruso. “El juicio de las naciones” fue estrenada en 1947, un afio antes de que
los norteamericanos pudieran estrenar su pelicula y fue distribuida en toda Alemania, la Unién Soviética y
hasta en Nueva York.

En tanto, el filme de Schulberg se estrend a comienzos de 1948 en Berlin y fue exhibido durante 18 meses en
Alemania. Sin embargo, el gobierno estadounidense prohibi6 la distribucién en su propio pais. En 1949 John
Norris, periodista del Washington Post investigd por qué el Departamento de Guerra de los Estados Unidos no
exhibia la pelicula y tampoco queria venderla a otro productor para que realizara su distribucion. Nunca
obtuvo una explicacion de parte del gobierno pero sospechaba que la censura estaba ligada al Plan Marshall.
Norris escribié que como el gobierno norteamericano estaba destinando mucho dinero para reconstruir
Alemaniay el filme mostraba los crimenes de guerra y contra la humanidad cometidos por los nazis, eso
podia generar una mala imagen de todos los alemanes en la opinién publica estadounidense.

Finalmente, “El juicio en Niremberg” se estrend en los Estados Unidos el afio pasado gracias a la
restauracion realizada por Sandra Schulberg, hija del director y reconocida productora independiente, quien
trabajo junto a Josh Waletzky en la reedicidn del filme. Y ahora el documental también podra verse en la
Fundacion PROA el 9, 10, 16 y 17 abril a las 19, y es una de las novedades mas destacadas del 13° Festival
Internacional de Cine Independiente de Buenos Aires (BAFICI).

El documental, un arma de guerra

La historia detras de esta pelicula es una muestra mas de la importancia que tuvo el documental durante la
pre-guerra y la Segunda Guerra Mundial. Pero es importante remontarnos mas de una década atras, para
entender como este género cambiaria la percepcién del mundo para siempre. En 1934, también en la ciudad
de Nuremberg, una de las cineastas mas brillantes de la historia, Leni Riefenstahl, fue la elegida por Adolf
Hitler para retratar la concentracién del partido Nazi. Hitler era admirador de los filmes de montafia de
Riefenstahl que resaltaban el heroismo y las virtudes del pueblo aleman con resonancias miticas. Para realizar
“El triunfo de la voluntad”, Riefenstahl cont6 con un equipo de 120 colaboradores, entre ellos 30
camardgrafos y cuatro camiones que registraban todo el sonido de la reunién. Ella decidié donde debian
situarse las camaras y qué movimientos filmarian, haciendo construir innumerables puentes, rampas, torres y
hasta un ascensor eléctrico que elevaba a un camardgrafo a 40 metros en pocos segundos.

El fuerte impacto que causé “El triunfo de la voluntad” se debid a la coreografia de las imagenes y sonidos de
las marchas de los nazis, aplausos, banderas y cruces gamadas que mostraban un orden cerrado y perfecto
donde Hitler era el elegido que bajaba de los cielos. Sélo él hablaba en la pelicula. En 1935, la obra de Leni
Riefenstahl gan6 el maximo galarddn en el Festival de Venecia y fue considerada como uno de los
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documentales mas extraordinarios de propaganda. Tanto es asi que la pelicula logré que muchas personas
adhirieran al nazismo. Pero al mismo tiempo fue el documental mas utilizado por las fuerzas aliadas para
demostrar la indole demoniaca del liderazgo de Hitler y los escasos valores humanos que los nazis apoyaban.
Esta utilizacion de fragmentos de la pelicula por parte de los norteamericanos y su mala relacion con
Goebbels le sirvié a Leni para salvarse de la horca cuando la enjuiciaron por exaltar la figura de Hitler.
Cuando en septiembre de 1939 el ejército aleman invadié Polonia, también llevaba consigo unidades de
camarografos que debian filmar las acciones para luego crear un nuevo estilo de documental que se llamo
“toque de clarin”. El objetivo era encender la sangre y las pasiones nacionalistas en sus compatriotas y
paralizarle al enemigo la voluntad de resistirse. Se le atribuia tanta importancia a las peliculas de guerra que
los alemanes atrasaron su avance a la ciudad polaca de Gdynia para que los camardgrafos pudieran
posicionarse delante de las tropas de asalto, para poder documentar plenamente el impacto. Walter Ruttman,
que habia dirigido en 1927 “Berlin, sinfonia de una gran ciudad”, uno de los clasicos de la historia
documental, renunci6 a sus ideas de izquierda para convertirse en un fervoroso defensor del nazismo con su
cortometraje “Tanques alemanes” (Deustsche Panzer, 1940). Ruttman muri6 filmando en el frente oriental
junto a las tropas alemanas.

Ni bien se vieron involucrados en la guerra, tanto Gran Bretafia como Rusia comenzaron a producir
documentales de toque de clarin. Una de las figuras inglesas mas relevantes fue Humphrey Jennings, quien
dirigié “Londres puede soportarlo” (1940); “Escuchen a Gran Bretafia”(1942) y “Comenzaron los incendios”
(1943). Los tres se diferencian de otros documentales de guerra porque no explican, ni arengan el odio por el
enemigo, sino que retratan la lucha del pueblo inglés ante la catastrofe. El ejército britanico era acompafiado
por camarégrafos y, una de las peliculas producto del trabajo de éstos fue “Victoria en el desierto”, filmada en
1943 por Roy Boultin. Este filme, que fue un éxito, narra como las fuerzas inglesas obligaron al Afrika Korps
de Rommel a retroceder 2.000 kilometros.

Cuando los rusos se replegaron ante el avance aleman, dejaron en ciudades desiertas grupos de partisanos y
también de camardgrafos que ofrecieron resistencia y luego contraatacaron a los alemanes. Asi fue como los
cineastas rusos se adelantaron y les mostraron al mundo soldados alemanes prisioneros, fatigados y
harapientos que se arrastraban en la nieve. El gobierno soviético utilizé unos 400 camarografos de los cuales
mas de 100 perdieron la vida en las acciones bélicas. En las estaciones de subte de Moscu se colocaron
proyectores, para que la gente pudiera ver los filmes mientras se protegia de los bombardeos. En las salas
cinematograficas las exhibiciones de documentales superaban a las de ficcion. Las peliculas de guerra rusas
tuvieron un fuerte impacto en los Estados Unidos y ayudaron a cambiar el punto de vista antisoviético que
tenia el pueblo estadounidense.
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Mientras, el Gobierno estadounidense puso a los mejores cineastas de su pais a hacer documentales sobre la
guerra. Unas semanas después del ataque a Pearl Harbor, en diciembre de 1941, eligio al director Frank Capra
para que creara una serie que denominaron “Por qué luchamos” (Why we fight). Esta serie constaba de siete
filmes y se basaba, en su gran mayoria, en fragmentos de peliculas como “El triunfo de la voluntad”, de
Riefenstahl, mezclados con documentales de guerra realizados por ingleses y rusos. También utilizaron
animaciones realizadas especialmente por los estudios Disney para que resultaran emotivas lecciones de
historia que todos pudieran entender. Su objetivo principal era convencer a los soldados y a la poblacion en
general por qué se debia entrar en la guerra que muchos percibian sélo como europea.

Capra también realizé otras peliculas. “El soldado negro”, en 1944, intentaba aplacar la inquietud por la
segregacion racial dentro de las fuerzas armadas. Otros célebres directores acompafiaron a las tropas. John
Ford, que luego estrené “La batalla de Midway” (1944), William Wyler, que realiz6 Memphis Belle (1944) y
John Huston dirigié “Informe desde las Aleutianas” (1942) y “La batalla de San Pietro” (1944), en la que
retratd a los soldados de infanteria estadounidenses durante la recuperacion de Italia. Al finalizar la guerra, el
gjército le solicitd a Huston que realizara un filme para que los industriales vieran que los soldados que
sufrian problemas nerviosos ocasionados por el estrés de post guerra no estaban locos.

En 1945, Huston finalizo “Let there be light” (Deja que haya luz), que retrata la recuperacion de un grupo de
soldados en un hospital mediante camaras ocultas. Pero el ejército prohibié su distribucion sin dar ninguna
explicacién y la pelicula sélo fue mostrada a los psiquiatras de esa fuerza armada. El publico recién la conocié
en 1980, cuando fue estrenada comercialmente.

Al finalizar la segunda guerra mundial, los documentales creados por los gobiernos aliados en primera
instancia y luego por los partisanos de Europa del este que combatieron a los nazis, se volcaron a mostrar los
crimenes de guerra y las atrocidades cometidas en los campos de concentracion. Las peliculas debian servir
como prueba contra los nazis y a la vez ser un testimonio para que el pueblo aleman pudiera ver con sus
propios ojos los horrores cometidos. Sabian que la fuerza de las imagenes era la Gnica prueba irrefutable de la
existencia de los campos de exterminio. A lo largo de mas de una década, el documental (1935 a 1948) fue
utilizado por los gobiernos, primero como un instrumento de propaganda, luego como un catalizador para la
aceptacion de las penurias de una gran guerra y finalmente como prueba de las atrocidades cometidas contra
la humanidad. En esos afios, las peliculas rara vez fueron sutiles o profundas, pero tenian fuerza y habian
conquistado al gran publico.

Los documentales habian sido exhibidos en salas cinematograficas pero también en cuarteles, clubes,
escuelas, iglesias, bibliotecas, oficinas y fabricas. Y fueron el arma perfecta de los gobiernos para influir en la
opinién publica, tanto durante como después de la guerra.

http://www.revistaenie.clarin.com/escenarios/cine/juicio-nuremberg-sandra-schulberg_0_458954358.html
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Los desafios de Evo

Un estudio colectivo saca una radiografia historica, politica y social de la Bolivia actual, gobernada por
un presidente indigena, que busca reafirmar el camino del crecimiento.
POR INES HAYES

ASUME MORALES. El presidente confirmado como lider espiritual de los pueblos originarios.

Desde el siglo XIX, la inseguridad geografica (temor al separatismo de Santa Cruz) y la lectura pesimista de
la historia nacional inculcada desde la infancia (“el pais que perdi6 todas las guerras y gran parte de su
territorio a manos de sus vecinos”) iban de la mano con la constatacion de que Bolivia no era mas que un
enclave minero, cuyo desarrollo, en palabras del politico liberal Casto Rojas, debia seguir el curso de sus
“filones mineral6gicos”. De este modo inicia la discusion Pablo Stefanoni, director de la edicién boliviana de
Le Monde Diplomatique, en el libro Debatir Bolivia , perspectivas de un proyecto de descolonizacién
(Taurus) que escribié junto con la sociologa Maristella Svampa y el historiador Bruno Fornillo.

¢Quién hubiera imaginado que la Bolivia gobernada en los afios 90 por “Goni” Sanchez de Lozada, un ex
productor de cine y empresario minero educado en Estados Unidos, iba a llevar a la presidencia a Evo
Morales, el primer mandatario indigena de América Latina? Debatir Bolivia analiza las particularidades del
camino que condujo al triunfo del Movimiento al Socialismo (MAS) en el afio 2005, la actuacion clave de los
movimientos sociales que ocuparon los lugares vacios abandonados por los sindicatos y partidos politicos
tradicionales, la esencia del Ser Indigena y el rol de los intelectuales en el proceso de cambio. Pero quizas lo
mas interesante del andlisis sea esbozar los insondables desafios que conlleva el proceso politico boliviano en
la disyuntiva entre “salvar a la Madre Tierra” y profundizar el proceso industrializador iniciado por la
Revolucion Nacionalista de 1952 .

Entrevistado por los autores en julio de 2009, el vicepresidente boliviano, Alvaro Garcia Linera intentd
responder a ese gran interrogante: “El tema se complica cuando los campesinos indigenas, anteriormente
excluidos de la ciudadania y del poder econémico, se vuelven blogue dirigente y conducente del Estado (...)
Por tanto, tienes que caminar con los dos pies: expandir como politica de Estado la proteccion del medio
ambiente, el uso sostenible de la naturaleza, pero a la vez necesitas producir en gran escala, implementar
procesos de industrializacidén expansiva que te habiliten excedente social para su redistribucién y para el
apoyo a otros procesos de modernizacién campesina, comunitaria y artesanal”.
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Los autores sefialan que si bien el proceso de cambio iniciado por Evo Morales tiene una gran cuota de
originalidad por haber transformado al Estado liberal en un Estado plurinacional, no pueden desconocerse sus
raices histéricas: desde la sublevacion de Tupac Katari en 1780, la creacion del Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR) en 1941, hasta la Asamblea Popular de 1971, interrumpida por el golpe de Estado de
Hugo Banzer Suéarez.

Pero si la revolucion de 1952, liderada por Paz Estenssoro, tenia sus pilares en el incipiente sindicalismo de
base, el Socialismo Comunitario liderado por Morales hunde sus raices en el movimiento indigena campesino,
motor de la reforma constitucional de 2006 por la que se cre6 el Estado Plurinacional que, en palabras del
propio Evo, “antepone el Vivir Bien indigena al Vivir Mejor capitalista”.

Desde que asumio su primer mandato a comienzos del afio 2006, el Gobierno del MAS nacionalizé los
hidrocarburos y las telecomunicaciones, llevo adelante un plan de alfabetizacion que en pocos afios
transformo a Bolivia en el segundo pais de América Latina libre de analfabetismo, cred bonos sociales como
el Juancito Pinto, la Renta Dignidad y el Juana Azurduy y llamé a una Asamblea Constituyente a través de la
que se reformo la Constitucion y el Estado.

En el libro se lee que la nueva Carta Magna permitio, entre otras cosas, la reestructuracion del Instituto
Nacional de Reforma Agraria (INRA) y el trazado de los lineamientos de una nueva politica de distribucion
de tierras. Lo novedoso de este nuevo cambio radica en que “la reversién es el retorno de la tierra al dominio
del Estado sin cargo ni indemnizacién. Y esto marca los alcances mas resueltos, o si quieren, el caracter mas
radical de la reforma agraria boliviana respecto de su antecesora del afio 1953 y de todos los demas procesos
analogos en el continente”, explica en entrevista exclusiva con los autores del libro, Alejandro Almaraz Ossio,
viceministro de Tierras durante el primer mandato de Evo Morales. En un pais donde el 62% de los habitantes
es indigena, el tema de la tierra se vuelve trascendental.

Lejos de ser un “problema a resolver”, como lo era en la caracterizacién de “Pueblo enfermo” del pensador
liberal boliviano, Alcides Arguedas, hoy, la identidad étnica de Bolivia es un rasgo definitorio que
enorgullece a gobernantes y gobernados.

Debatir Bolivia manifiesta que la “indianidad” no es una pieza de folclore y mucho menos de museo, sino la
esencia viva del Estado Plurinacional. “Esa era andina’ que de manera balbuceante afirma “vivir bien” y
socializar lo comunal frente al destrozo de los lazos sociales y la naturaleza agotada que produce el despliegue
actual del capital indica el camino necesario. Que asi sea, es un buen presente para el equivoco significante
utopico”, afirma en su andlisis Bruno Fornillo. Sin dejar de reconocer la excepcionalidad de la situacion
boliviana, Maristella Svampa concluye: “Pocos son los paises que se atreven a plantearse tales desafios. De
ahi, las ineludibles expectativas emancipatorias que el laboratorio boliviano continda suscitando, pero
también los peligros y acechanzas que recorren el propio proyecto de cambio”.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/politica-economia/los_desafios_de Evo 0 _459554057.html
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Humphrey Slater: el lenguaje de la intolerancia

Comunista y miembro de las Brigadas Internacionales, la fascinante vida de este escritor inglés, poco
conocido en espafiol, es la historia de la lucha contra el fascismo y su descontento con Stalin.
POR CARLOS SAMPAYO

& 1

HUMPHREY SLATER. Como Orwell fue considerado un “apestado”.

En 2009 se dieron a conocer en espafiol las primeras novelas de Humphrey Slater, escritor inglés nacido en
1906 y muerto en 1958. Slater es un personaje, un valor a agregado a la calidad de su escritura y su maestria
como novelista. Pero hemos de saber quién fue comenzando por su desaparicion: “muerto en Espafia en
‘extrafias circunstancias’”. Con Espafia, Slater tuvo una relacién de militante y combatiente. Comunista,
miembro y comandante de las Brigadas Internacionales, rompié con el partido como consecuencia de la
traicién de Stalin, dentro y fuera de las fronteras de la Union Soviética. Slater paso6 a formar parte de los
apestados del Komintern y la Komiform, como Victor Kravchenko, George Orwell, Arthur Koestler y Victor
Serge, utilizados y denostados por la derecha y la izquierda y, en los tres primeros casos, escritores de gran
fama.

Vanguardia de la resistencia

Slater, que antes que escritor habia sido un artista plastico de renombre, pertenecia al grupo de Bloomsbury y
al circulo intimo de Virginia Woolf. Como comunista puro, fue un optimista, aun después de perder la guerra
de Espafia. Escribe Woolf en su diario: “Ayer Hugh (Humphrey) Slater sefial6 que su instinto le decia que no
habria guerra. El bueno de Clive, sentado en la terraza, coment6: ‘No quiero tener que vivirlo....”.” Alemania
invadid Polonia a las pocas semanas.

En 1940 Slater ya formaba parte del grupo de instructores de la Osterley Park Training School for Home
Guards fundada por el comandante brigadista Tom Wintringham y el pintor Roland Penrose. En dicha escuela
se instruia a una vanguardia de voluntarios que deberian liderar la resistencia en caso de invasion de Gran
Bretafia y cruzar a Francia para combatir a los nazis en un continente al que estaban arrasando. Esa
posibilidad de una invasion de Gran Bretafia llevé a Slater a escribir y publicar dos libros, War into Europe y
Home Guard for Victory , ensayos breves sobre el giro politico y militar que podria tomar la expansion del
Tercer Reich por Europa y sobre tacticas y estrategias de la guerra de guerrillas que conocia por su
experiencia en la Guerra Civil Espafiola.
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En enero de 1941, el Comité Central del Partido Comunista de Gran Bretafia informé de la expulsion de Slater
por su negativa a discutir sus diferencias “ideolégicas” con la linea oficial, marcada sin recato por Moscu.
Pero una de las verdaderas razones, y quiza de mayor peso para la expulsion, fue su vinculo con
Wintringham. EI propio Wintringham vio cémo el gobierno britanico clausuraba la escuela, en la que llegaron
a adiestrarse mas de cinco mil voluntarios, muchos de ellos de tendencia trotskista.

Slater fue llamado a filas y los archivos de los servicios secretos reflejan sus esfuerzos para que se le
reconociera su experiencia combatiente en Espafia y su capacidad como instructor; ello provocé la
desconfianza de la oficialidad del ejército, turbada por el empefio de un veterano militante comunista muy
conocido por los informadores de la policia y fichado por el MI5 como elemento peligroso. Fue alistado como
soldado fusilero.

El tema de la intolerancia ya germinaba en el escritor, y sobre éste tratan dos de sus libros Los herejes y El
conspirador . La intransigencia del aparato comunista fue el cimiento de las obras.

Los herejes son dos narraciones cuya accion transcurre en distintos tiempos y lugares. La primera trata de la
persecucion de los albigenses por Inocencio 11, centrada en las peripecias de los nifios huérfanos de las
victimas de la hoguera papal en Avignon a finales del siglo XII. La suma de estos nifios dara lugar a una
sociedad de desamparados que supuso un enorme obstaculo para la restauracion del orden de la fe. El
cataclismo de la Europa cristiana se evitara mediante la organizacion de la llamada Cruzada de los Nifios. Los
protagonistas, Elizabeth, Paul y Simon, pioneros en esta rebelidn de supervivencia, seran neutralizados en
modo abyecto.

Volvemos a encontrar los mismos nombres en la Espafia de 1936, tres jévenes antrop6logos ingleses que se
ven implicados en el conflicto y asumen roles confrontados: la amante del militar profesional que termina
siendo alto funcionario de la Republica, el combatiente libertario, el miembro del aparato del partido. La
primera parte de la novela aparece citada en la segunda: Elizabeth la ha leido. Dos escrituras se confrontan
también aqui: una poética y tragica, la otra sintética y testimonial, obra de un periodista excelso. Y sin
embargo, para usar una idea y un trasfondo de Vasili Grossman, todo fluye.

El conspirador revela con brutalidad aquello que es especifico en la mentalidad estalinista: la cerrazon en el
dogma, los discursos preestablecidos y la inhumanidad de las palabras, la permanente amenaza, la impiedad.
Un agente estalinista infiltrado en el ejército britanico se casa con una joven de buena familia sin pedir
permiso al partido. Esta decisidn libre, la Gnica de su vida, se revelara devastadora. El partido, a través de sus
servicios secretos en Londres, ordena al militar que elimine personalmente a su esposa; el plan es “revelado”
al director de los servicios en MoscU durante una partida de ajedrez con su hija, en escena de ternura familiar.
Lo que interesa a Slater es describir los mecanismos de los servicios secretos soviéticos y la bajeza ética de su
correa de transmision: el lenguaje. Los conocia muy bien. Quizé formara parte de esos servicios cuando
particip6 en la Guerra Civil Espafiola. La descripcion del totalitarismo aplicado a la vida cotidiana es soberbia
y da lugar a la reflexion sobre la fe en una Verdad suprema por encima del individuo (en este caso la
Revolucion, el Partido). Esas instancias teolégicas exigen expiaciones humanas. En la actualidad han
adoptado nuevos nombres, pero un mismo impetu.

Aungque las novelas de Humphrey Slater reflejan su amarga constatacion, no intentan convencer de lo que ya
se sabe, sino que previenen, acaso no involuntariamente, sobre la perversion del lenguaje cautivo.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/Humphrey_Slater-
_el_lenguaje_de la_intolerancia_0_459554066.html

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 288 Mayo 2011 97




S

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

El maestro en el banquillo

En “Kapuscinski Non Fiction”, su discipulo Artur Domoslawski indaga en supuestas amplificaciones y
distorsiones de sus libros, en particular en “Ebano”. “Muchos de sus textos —afirma— deberian
rotularse menos como periodismo que como literatura”.

POR JULIAN GORODISCHER

DEFINICION. “El lugar de Kapuscinski —dice Domoslawski— era del lado del oprimido, del que esta
luchando por una causa justa.”

Espiemos el primer encuentro entre Ryszard y el jovencisimo Artur, su discipulo: Kapuscinski le recomienda
gue no renuncie a una pasion por una razén de dinero o de comodidad porque asi se estara renunciando a si
mismo. Le dice: de aqui en adelante poné atencion a la perspectiva de los perdedores, excluidos, marginados;
escribi desde la mirada de los que no tienen voz. Al final de su vida, seguira repitiendo —rememora su
biografo—, ante estudiantes italianos avidos de formulas, dltimo viaje, cuatro meses antes de la muerte, su
inclinacidn por un periodismo militante: “He dado la voz a los que no la tenian”.

Domoslawski, el biografo, describe al maestro como un hombre que amaba pintar en blanco y en negro. Se lo
dijo Michael Kaufman, corresponsal de The New York Times que conoci6 a Kapuscinski en Angola: se
enfrentaba al integrante del Ku Kux Klan cuando le estaba pegando al activista afroamericano de los afios 60;
la objetividad esté en el medio del palo de aquel que esta pegando y la espalda de quien recibe la paliza, todo
lo contrario al ideal de Kapuscinski: “era estar del lado del oprimido, del que est& luchando por una causa
justa”, describe Domoslawski.

Revolucion

Kapuscinski, joven militante, participa en la construccién del aparato socialista polaco, aquella utopia, “pero
con el paso de los afios nota el fracaso —dice el bidgrafo—, cuando comienza un periodo de burocracia, de
ausencia de los ideales que lo movian. Cuando se le termind la revolucién en Polonia, la empieza a buscar en
todas partes del mundo: siguiendo la rebeldia, las revoluciones, los mismos ideales en Africa, en América, en
otras partes”.

Catéstrofe
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Imaginemos a un Kapuscinski vivo, viendo el mundo moderno, cubriendo para su Gazeta Wyborcza la
catastrofe que nos es contemporanea, fruto del cambio climatico, Ilamese: terremoto, inundacién, tsunami.
No sé hasta qué punto —cuestiona Domoslawski—. Respecto de los cambios climaticos, no podemos indicar
claramente a los responsables. ;Los politicos, grandes empresas que descuidan el medio ambiente?
Kapuscinski no se enter6 mucho. Hoy en dia entendemos este tema mucho mejor, él murié hace cuatro afios,
y hace cinco o seis afios no fuimos tan conscientes de la gravedad del problema. Realmente no sé hasta qué
punto el periodismo de Kapuscinski tiene relevancia en cuanto al tema de los cambios climaticos. Puedo
imaginar a un joven Kapuscinski escribiendo articulos o crénicas militantes sobre cdmo un Estado o unas
empresas tales estan emitiendo didxido de carbono y destruyendo, o unas empresas o Estado tal destruyendo
la selva amazodnica u otra selva en el nombre de grandes intereses econémicos, eso si.

Literatura

En Kapuscinski Non Fiction se detallan amplificaciones, recursos literarios, matices poéticos que contradicen
la version de otros testigos a distintas coberturas africanas (volcadas a las paginas de Ebano ) . Cuestiona su
promocionada amistad con grandes histdricos desde el Che Guevara a Salvador Allende. Cultivé un
periodismo literario —dice el biografo— que entremezcla la observacion propia de la crénica con una “verdad
poética” que trasciende a una supuesta verdad documental. Cuando Jon Lee Anderson escribe la biografia del
Che Guevara va a ver al polaco y pregunta por esa presunta relacién de amistad, y Kapuscinski le contesta
gue no, que fue “un error de la editorial”.

Error

La verdad —dice Domoslawski— es que nunca corrigio este error, no dijo nada en ninguna entrevista, no. Uno
puede calificar a eso como una mentira, pero traté de entenderlo, explicarlo como una indivision entre
literatura y leyenda sobre los escritores, que Kapuscinski entendié. Y que supo hacer jugar a su favor, por eso
alimentaba la leyenda, él se callaba, no aclaraba nada. Asi, era amigo de un personaje, del otro, testigo de esta
cosa y otra. Y permitié que nosotros creyéramos en eso.

Mas ejemplos para la polémica post mortem.

En La guerra del fatbol , se coloca en posicion de riesgo de haber sido fusilado. Veamos de cerca esa escena:
“Fuimos condenados —escribe—, estuve a punto de ser fusilado”.

Fusilamiento

Domoslawski husmea y encuentra el relato de otro periodista que habria estado en similar situacion y dice que
no, que eso no ha ocurrido. “Se puede no recordar una conversacion que se mantuvo con un amigo hace un
afio, pero si se estuvo a punto de ser fusilado o cuando se estuvo condenado a ser fusilado, estas cosas no se
olvidan —descree—. Es decir, si hacés un relato del mismo dia, del mismo hecho, para mi es imposible que el
otro no cuente eso”.

El colega implicado como virtual acompafante ante el verdugo dijo a Domoslawski (dice Domoslawski):
“No, nos detuvieron apenas unas horas en una celda en el aeropuerto. No estuvimos a punto de ser fusilados”.
Son relatos tan distintos que no creo que el colega no recordara.Entonces creo también que otras situaciones
que él menciona me dejan dudas. No digo que no pudo ser asi o que fue asi, pero tengo dudas. Hubo otras
ocasiones en las cuales €l contd en entrevistas que estuvo a punto de ser fusilado, sobre todo en el Congo,
pero no habia otros testigos.

Mito

Otro ejemplo: “El lago Victoria y los peces”, supuestos carnivoros que engullian cadaveres, “para crear una
imagen mas cruel de la dictadura de Idi Amin —sigue Domoslawski—, usando recursos literarios pero describir
una realidad que era muy distinta. Los peces se comian a otros peces. Se puede justificar —sin embargo- en el
hecho de que era una creencia popular, que él recoge: la de que se comian a las victimas de Amin. Me hubiera
gustado, en lo personal, que mencionara que la gente creia en eso, porque la realidad es que estos peces
fueron grandes por otra razén”.

Error (I1)

Sobrevolando la biografia, la pregunta: cuan legitima es una narrativa de realidad que amplifica 0 modela lo
real. “En periodismo —impugna el bidgrafo— no se puede intencionalmente amplificar cosas, es decir, que se
pueden usar recursos literarios para contar mejor la historia pero los ingredientes deben ser reales”.
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Ninguno de nosotros es libre de cometer errores —sigue—, pero aca hablamos no sobre los errores de esta
categoria sino sobre amplificaciones intencionales. Entonces yo creo que en el periodismo eso no se debe
hacer, pero si me preguntas si mi admiracion disminuyo te digo que no y te digo por qué.

Literatura (11)

Es porque cree que la obra de Kapuscinski no deberia ubicarse toda entera en la estanteria de periodismo, sino
gue muchos de sus textos deberian rotularse —cree— como literatura. “Yo prefiero considerarlo como literatura
Y €50 No €s una cosa que desprecie de Kapuscinski, ni es condenable”.

Algunos piensan que literatura —considera— es algo mas noble que periodismo, él mismo creo que pensaba asi
un poco. Y entonces mi admiracion no disminuyd, aunque entiendo y es una de las lecciones de sus
experimentos literarios, que es mejor mencionar o avisar al lector, cuando se cuentan cosas sobre asuntos
reales o situaciones reales.

Veredicto

La lectura de Kapuscinski Non Fiction coloca al Maestro , inevitablemente, en el banquillo. No, decreta
Domoslawski, no se puede condenar.

“No se puede condenar, solo se puede decir que no es periodismo. Sus obras son inclasificables; tienen algo
de investigacion periodistica, tienen algo de ensayo antropolégico y tienen algo de verdad poética que no
corresponde mucho con los recursos periodisticos, pero que cuenta algo también sobre el espiritu del

momento, sobre la realidad.” Insiste Domoslawski: “Pero si me preguntan si eso puede servir como manual de

periodismo, yo diria que no, aunque puede servir y mucho como ensefianza de cdmo mirar y entender este
mundo en el que vivimos. No estoy dispuesto a condenarlo en ninguna parte”.

Legado

-En cuanto a técnicas de reporteria de Kapuscinski (construccion de personajes, dialogos, climas,
situaciones, estrategias narrativas), ¢qué destacaria en tanto huellas que han quedado en el cuerpo
general del periodismo contemporaneo?

-Mucha subjetividad. Kapuscinski es el personaje de la mayoria de sus libros; él cuenta en primera persona y
de una u otra manera realmente él reportea en los libros, no en los textos periodisticos que escribe para
agencia. Pero en los libros él reportea su propia memoria. Es decir: no escribe textos de sus notas que archivo
hace afios; él escribe la memoria. Y sabemos que la memoria miente, deforma las cosas, pero creo que ése es
el recurso mas importante. Este factor, vuelvo a insistir, lo acerca mucho mas a la literatura que al periodismo.
Presente

Trasladémonos a Libia, 0 a Egipto, hoy o hace unos meses. Kapuscinski, milagrosamente, esta vivo y relata
las escenas de una rebelion escalonada que transforma el Oriente Medio...

-¢,Cémo veria él estos levantamientos populares, qué escribiria?

-Como narraba los hechos en La guerra del fatbol y Cristo con un fusil al hombro . Creo que lo describiria
con cierta tendencia militante a favor de los oprimidos que hacen levantamientos. No sé si es posible que
dedicara algunas partes, como en El Sha , al tiempo posterior a la revolucién, a la rebeldia... O el
acostumbramiento. Y al momento en que el levantamiento entra en su fase burocratica, entra al poder y se
institucionaliza el estado de animo que esta decayendo y todo termina con la decepcion. Eso pasa en la
narracion de EI Sh, con la revolucién islamica de Iran.

Decepcion

-Tanto Kapuscinski como usted le atribuyen un mismo ciclo de entusiasmo y desencantamiento a este
tipo de rebeliones y revoluciones populares...

El era un gran descifrador de los mecanismos del poder, y eso no lo cambia su tendencia a intensificar la
realidad. Pero yo creo que esto no es el fin de la historia del que hablaba Fukuyama, que la democracia
neoliberal no nos va a resolver todos los problemas, y que realmente la historia no se ha terminado. Que hay
muchas cosas por mejorar, por cambiar.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Entrevista_a_Artur_Domoslawski_0_459554060.html
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El poeta y el orden politico

En 1304, en un gesto profundamente politico, Alighieri prefiere el italiano Al latin, para escribir el
“Convivio”, Un tratado de filosofia, ahora reeditado.
POR MARIANO PEREZ CARRASCO

1=

"
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DANTE. Escribe el libro durante su exilio, con fe y razén.

Hacia el fin de la Edad Media, alrededor del afio 1304, en las cercanias de una ciudad italiana que se debatia
en luchas sangrientas entre los partidarios de la republica popular y los del gobierno aristocratico, un poeta
recientemente exiliado reflexiona acerca de cual es el mejor orden politico y qué funcion tiene la poesia en la
vida ciudadana. Este hombre tiene cerca de 40 afios; ha dedicado su vida a la politica y a la poesia; ahora,
exiliado, ha caido en la miseria, y quiere comprender qué le ha sucedido a él y a su ciudad, cual es el origen
de la violencia que él mismo ha padecido. Entonces comienza a escribir un libro de filosofia.

La ciudad es Florencia; el poeta exiliado, Dante Alighieri; y el libro que escribe se llama Convivio , que tanto
en italiano cuanto en castellano significa “banquete”. EI Convivio, que acaba de ser reeditado por Colihue, es
una obra enciclopédica en la que Dante explica el verdadero sentido de algunos de sus propios poemas. Esto
implica una cierta novedad pues, por lo general, los filésofos se dedicaban a comentar algun libro de la Biblia
o de Aristoteles; aqui, Dante se vuelve comentador de si mismo. Por eso este libro tiene un fuerte contenido
autobiografico.

El Convivio presenta también otra novedad: esta escrito en italiano. En aquella época, los libros de filosofia,
literatura, teologia e incluso los documentos oficiales de los reinos se escribian en latin. El latin era la lengua
oficial, la lengua de la Iglesia, de los reinos y de las élites intelectuales europeas. Si Dante hubiese escrito el
Convivio en latin, cualquier europeo culto podria haberlo leido, y esto es lo que no quiere. Dante quiere que el
Convivio sea leido por sus compatriotas, muchos de los cuales, humildes o demasiado ocupados en sus
trabajos, no saben latin, no han tenido tiempo y dinero para estudiarlo. Dante quiere que los lectores de su
libro de filosofia sean también capaces de comprender la belleza de sus poemas, y para €so no es necesario
saber esa lengua culta, el latin, sino esa otra lengua, humilde, popular, que en 1300 casi no tiene tradicién
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literaria, esa lengua en la cual cuchichean las sefioras en el mercado y cantan los vendedores ambulantes; una
lengua muy joven: el italiano.

Escribir un tratado de filosofia en esta lengua es un gesto muy arriesgado: ¢quién lo va a leer? Nadie ha
escrito adn filosofia en italiano. Pero Dante esta golpeado por el exilio. Quiere que aquellos hombres que ya
conocen sus poemas, conozcan también los motivos que lo condujeron al exilio, sus opiniones filoséficas y
sus proyectos politicos. Quiere escribir un manifiesto. Ese manifiesto es el Convivio : un libro a la vez
poético, filosofico y politico. Un libro que explica, sobre todo, que para que surja un orden politico méas pleno
tiene que haber un cambio radical en el lenguaje.

La poesia estd mas vinculada a la politica de lo que puede creerse. A tal punto esto es asi que segun Dante el
poeta es el fundador del orden politico. En la antigiiedad, los hombres vivian como bestias, aislados entre si,
sin poder comunicarse, pues carecian de lenguaje comun. Estos hombres primitivos eran brutales, su vida
estaba signada por la violencia. Asi vivié la humanidad hasta que un “hombre sabio”, “con el instrumento de
su voz”, es decir, con sus canciones, logré convencer a los demas de llevar una vida civilizada, entregada a la
cienciay al arte. Esta es la interpretacion alegérica que Dante hace del mito de Orfeo, aquel poeta que
“amansaba con la citara a las fieras, y hacia que los arboles y las piedras se moviesen hasta él”. Del mismo
modo, dice Dante, el poeta hace que los hombres que no llevan una vida acorde a lo mejor que hay en el ser
humano, el intelecto, se acerquen a la razon.

Belleza y verdad

Dante cree que en los origenes de la civilizacidn ha estado el poeta porque la poesia convence a traveés de la
belleza. Pero lo que realmente vale de la poesia no es su belleza, esa suerte de maquillaje, sino lo que Dante
Ilama “su bondad”, es decir, lo que la poesia significa, el mensaje, el sentido. Gracias a la mUsica de sus
palabras, el poeta logré que esos hombres primitivos saliesen del estado bestial y comenzasen a llevar una
vida politica: pero eso no lo logré la masica de las palabras, sino el sentido oculto entre esos ritmos y esas
rimas.

Mediante su interpretacion del mito de Orfeo Dante resuelve uno de los problemas centrales de la filosofia,
gue consiste en explicar el origen del orden politico. Este problema lo encontramos todavia en Hobbes,

Locke, Rousseau: ;como es posible que los hombres primitivos, que viven en esa situacion de violencia e
ignorancia que es el “estado de naturaleza”, lleguen a ser lo suficientemente inteligentes y “civilizados” como
para hacer un pacto de no agresion, es decir, establecer un “contrato social”? La paradoja es la siguiente: si los
hombres fuesen completamente irracionales, egoistas y salvajes, de ninglin modo podrian pactar; si fuesen lo
suficientemente racionales y civilizados como para pactar, este pacto seria innecesario: la sola razon los
guiarfa a vivir en armonia.

Esta es la paradoja del contrato social, que Dante resuelve proponiendo la poesia —actividad que apela a la vez
al sentimiento y a la racionalidad— como un puente entre la irracionalidad del estado salvaje y la racionalidad
que supone el contrato. La poesia hace que esos hombres que son irracionales comprendan, gracias a la
belleza de sus sonidos y la plasticidad de sus imagenes, las ventajas de la vida civil o politica. Pero aunque
tenga una forma sentimental y sensitiva, el mensaje de la poesia es profundamente racional. Por eso, segun
Dante, el fundador del orden politico no es un héroe, ni un filésofo, sino un poeta: Orfeo.

Dante cree que la poesia todavia no ha completado su funcién civilizadora. La humanidad no vive ain en un
buen orden politico. La violencia politica que sufre Italia, esa violencia que él mismo padece, ahora que esta
condenado a ser quemado vivo si regresa a Florencia, atestigua que los hombres todavia no han alcanzado la
plena civilizacion. Los hombres viven en un nuevo tipo de barbarie, signada por la avaricia de los poderosos
(el papado y la nobleza feudal) y la codicia de todos. Aqui es donde aparece el Convivio como una pieza
central en el proyecto politico de Dante. Al igual que Orfeo, Dante es un poeta-filosofo, sus canciones tienen
un contenido a la vez poético, filosofico y politico, y se dirigen al corazon de esos hombres que viven en
aquella Italia signada por la violencia.
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Dante dice: yo no me siento en la mesa de la sabiduria, donde comen los te6logos y los filésofos
profesionales; yo recojo los restos de esa mesa, y con esas migajas ofrezco este humilde banquete; porque
“conozco la misera vida” de esos hombres de pueblo, esa vida que he dejado atras y que no olvido. Y por eso
escribo este Convivio , para compartir con ellos esos conocimientos que un orden politico injusto les ha
vedado.

La efectividad de la poesia reside en que en ella la racionalidad se expresa a través de la belleza. Belleza y
verdad se identifican, segun Dante, en el poema. Y aquellos que son incapaces de comprender la verdad
pueden, por lo menos, acceder a ella a través de la belleza sensible del poema. Esto sugiere Dante en una de
las canciones comentadas en el Convivio : “Cancion, yo creo que seran pocos /los que tu significado bien
entiendan, /tan dura y fatigosamente lo expresas. /Asi, si por ventura sucede /que vayas delante de personas
/que creas que no lo han entendido bien, /te pido que te reconfortes /diciéndoles, oh mi dilecta cancién nueva:
‘iParad mientes al menos en como soy bella!"”.

Por todas estas caracteristicas, el Convivio es una de las primeras obras de divulgacion. Querer divulgar el
saber (llevar el conocimiento al vulgo, hacerlo popular) es un gesto politico profundamente democratico.
Luego del Convivio Dante cambiaria de opiniones y de partido. Pero nos ha quedado este “banquete popular”,
testimonio temprano de las primeras luchas de la burguesia ciudadana contra la nobleza terrateniente,
invitacién a que todos accedamos al conocimiento, 0 nos sentemos, aungue mas no sea, a los pies de la mesa
de la sabiduria.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Dante_Alighieri-_reedicion_de_Convivio_0_459554056.html
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La segunda piel de las momias

Ropa, rituales y sacrificios: en esta entrevista, Clara Abal, experta en textiles andinos, devela los
misterios que esconden los vestidos de las momias incaicas. Ademas, Scheinsohn analiza los debates
sobre la exhibicion de cuerpos humanos.
POR Mercedes Perez Bergliaffa

e

LA DONCELLA integra la triada de momias, conocidas como Nifios del Llullailaco.

Por fin las momias de nuestros Andes, las Mallqui, se toman revancha con la Historia. Porque si bien hasta
hace poco eran menos conocidas que otras momias famosas —como las numerosas egipcias, “Otsi, el hombre
de hielo” o “El hombre de Tollund”—, actualmente las nuestras se reconocen gracias a su increible nivel de
conservacion y a todo lo que arrastran consigo: mundos culturales riquisimos y tradiciones —aun para nosotros
mismos, vecinos y parientes cercanos— desconocidas. La doctora Clara Abal sabe todo esto perfectamente, y
por eso decidio, hace ya largo tiempo, investigarlas.

Pero Abal eligié un objeto de estudio especial. Eligi6 momias del territorio argentino que tienen dos
importantes caracteristicas comunes: primero, que todas provienen de las altas cumbres (o sea, de los Apus,
las altas montafias sagradas de los Andes); segundo, que son, ademas, sacrificios humanos. Mas
especificamente, sacrificios de nifios. Dentro del contexto cultural andino, los nifios se sacrificaban para que
sirviesen al Inca muerto en el Mas All4 y para garantizar que se llorasen en profundidad esas muertes. Uno de
los objetos de estudio de Abal diciendo que trabaja con momias de nifios de los Andes ofrendados a los
dioses. El “nifio-pajaro” del cerro Aconcagua, en Mendoza; la nifia del nevado de Chuscha, en Salta, y los tres
pequefios hallados en el volcan Llullaillaco en la misma provincia, son protagonistas esenciales de su estudio.
Pero, jcuidado!, que la doctora eligié acercarse al mundo y la historia que ellos arrastran desde un punto bien
especifico y original: los estudia desde la ropa que estas momias llevan puestas; desde los textiles que
acompafian a estas momias incas. La investigadora nos las presenta desde sus fibras mas intimas, aun antes de
devenir ellas un hilo textil.

“En los Andes, envolver un cuerpo en un textil lo convierte en humano”, cita Abal, en su fascinante y
exhaustivo libro Arte textil incaico en ofrendatorios de la alta cordillera andina , editado recientemente
por la Fundacion CEPPA (Centro de Estudios para Politicas Publicas Aplicadas). Alli Abal sostiene que el
textil acta no s6lo como soporte de uso, sino que en su confeccion confluyen factores intimamente
relacionados con lo que en antropologia se denomina “ritual”. La investigacion-libro de Abal es concienzuda,

WAkl
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detallada y excelentemente documentada con fotografias y graficos. Es, también, un trabajo original y poco
frecuente, ya que no hay muchos investigadores especializados en textiles que los aborden desde la
combinacion de lo etnogréfico, lo historico, la propia practica textil y hasta desde lo lingiistico, como lo
destaca en la presentacion del libro el reconocido arquedlogo Juan Schobinger, precursor en prehistoria
americana y arqueologia de alta montafa.

Desde el vestuario andino (las telas de los incas, la vestimenta masculina, los taparrabos wara, huara en
guechua o vecara en aimara), el origen del tejido y la cesteria, las materias primas locales empleadas (algunas
provenientes del pelo suave de las semillas, otras de cortezas y tallos de dicotiledéneas como el maguey, el
agave y el cafiamo, y hasta el mismo pelo humano o chukcha ); las caracteristicas de las fibras de la zona y su
tefiido; los telares, instrumentos y ligamentos, hasta las camisetas andinas ( unku , uncu en quechua o cahua
en aimard) y el calzado que estas momias llevaban puesto, todo esté descripto, analizado e investigado en las
dos primeras partes del libro de Abal. En otra parte, se ubican los tres trabajos realizados en torno a los sitios
de altura estudiados (huacas) y sus respectivas momias. Y en el valioso apéndice, Abal documenta y analiza
objeto por objeto de la indumentaria que estas momias llevan puestas y las estatuillas que acompafiaban a
cada nifio durante su viaje eterno.

“Me interesa hacerle preguntas al textil”, comenta por teléfono desde Mendoza, ciudad donde reside. “Saber,
por ejemplo, si el textil que aparece junto al entierro pertenece al nifio ofrendado, si fueron usados por él, qué
sentido tenia ese textil dentro del paquete funerario, y si eran solamente provenientes del Inca.” En esta
entrevista profundiza en sus Gltimas investigaciones sobre los ofrendatorios de alta montafia.

¢ Como podriamos definir qué es un “ofrendatorio”?

La palabra “ofrendatorio” deriva de “ofrenda”. Al utilizarla, nos referimos al sitio en que se han ofrecido
dones y sacrificios a seres sobrenaturales, por un beneficio recibido o solicitado o en sefial de rendimiento y
adoracion.

¢Coémo se reconoce si los nifios eran ofrendas sagradas?

Bueno, la ofrenda més importante de los incas era el sacrificio de uno o0 mas seres humanos. Segun los
cronistas, estas ofrendas se efectuaban para contrarrestar catastrofes naturales como epidemias, sequias o
erupciones volcanicas, o para conmemorar festividades importantes, incluso aquellas relacionadas con la vida
del Inca. Pero estos nifios ofrendados no eran tan comunes, sino que se los ofrendaba cuando ocurria algo
fundamental.

En realidad, se considera que las personas seleccionadas para ofrecerlas a los dioses debieron de haber sido
elegidas por su pureza, belleza y perfeccion fisica sin defectos, porque representaban a sus comunidades ante
el Més All4. Y porque, a su vez, una vez sacrificados pasaban a ser deidades adoradas. No morian; se reunian
con sus antepasados. Pensamos que, en general, debieron de haber sido hijos de caciques, pues también era
una forma de sellar alianzas de poder.

¢Como se elegia a un nifio para ser sacrificado?

Todos los individuos ofrendados en el ritual de la Capacocha fueron considerados ofrendas sagradas. Por
medio de esa ceremonia se intentaba mantener el orden cosmico, por lo cual la Vida pedia o reclamaba mas
vida para equilibrar este constante devenir. El sacrificio y las vestimentas asociadas deben de haber formado
parte de una variante de reciprocidad entre lo mas selecto del plano terrenal y del plano celestial. En nuestros
estudios, cada hato funerario es, en si mismo, un microcosmos. Las prendas textiles que acompafian a las
“victimas emisarias”, asi como el resto de elementos, nos hablan en un lenguaje que debemaos intentar
comprender.

¢Por medio de qué elementos textiles pueden reconocerse nifios sacrificados cuando uno se enfrenta a
una momia-nifia?

Todos los elementos textiles que acompafian a estos nifios, debido a diversos motivos, como la procedencia
geografica y cultural, la ubicacién en el fardo, el tipo de materia prima, la torsién de los hilos, las estatuillas-
exvoto acompafantes, y la complejidad de la vestimenta de estas estatuillas, entre otros muchos elementos
mas, nos remarcan o reafirman la connotacion de ofrenda humana que tenian sus poseedores.

En el libro menciona como objetivo la “interrelacion de cada prenda a una parte mayor, como lo fue el
ofrendatorio en el que se colocd y éste en relacion con un todo integrado: el Tawantinsuyu.” ;Qué es el
Tawantinsuyu? ¢Como reconocerlo a través de los textiles?
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El Tawantinsuyu — tawa , en quechua, significa “cuatro”, y suyu , “regién”- era la division territorial del
Estado Inca en cuatro suyos 0 macro provincias, que estaban vagamente identificadas con las cuatro
direcciones de los puntos cardinales y que confluian en su eje politico y religioso, el Cusco.

A modo de ejemplo, te diré que en el caso del paquete mortuorio de Cerro Aconcagua convergen prendas
textiles de los cuatro puntos cardinales del Imperio, tales como mantos de la costa norte y centro, que a su vez
parecen corresponder a culturas subsidiarias de los incas. Aparecen, ademas, elementos plumarios selvaticos,
ponchillos o camisetas andinas de pelo de camélido y muchas piezas que hacen mencion a la “geografia
sagrada” de este fardo funerario. La forma de reconocer esta filiacién se basa en las materias primas
empleadas, el modo en que fueron trabajadas (el tipo de hilo, sus diversas torsiones, su ligamento, los tintes),
y el disefio y cantidad de variables propias de cada cultura, asi como también de cada region. En realidad, los
factores que se deben tener en cuenta para este analisis son maltiples.

En su libro menciona que “estas ofrendas nos obligan a recordar las significaciones que tienen en el
ambito de lo sagrado, el mito y el rito”. ;Qué importancia tienen los textiles que acompafian o llevan las
momias? ¢Son también sagrados?

En el mundo andino el textil era una segunda piel para el individuo que lo portaba, para su duefio. En estos
casos, el cuerpo actuaba como templo y como consecuencia, el textil formaba parte del universo sagrado de
esa comunidad. El cuerpo de estos ofrendados era una semilla que, a su vez, se encontraba envuelta por
numerosos tegumentos (los textiles) que la resguardaban.

El pensamiento andino (y aqui me refiero también a lo que parece haber sido el incaico) no se movia a través
de la concepcion de “causa-efecto”, concepcidn que por lo general implica jerarquia y subordinacion. El
pensamiento andino, en cambio, trabajaba por medio de la yuxtaposicion de ideas. En €l las cosas se
relacionaban entre si por sus semejanzas. Era tan sagrado el individuo como las telas que lo recubrian.
Finalmente, ¢estos textiles pueden ser analizados como bellos?; Tienen algo que ver con la estética?
iPor supuesto! En mi caso los abordé desde la ciencia para intentar su decodificacion, pero nunca puede
dejarse de lado la valoracion artistica. Personalmente, los considero maravillosos. En realidad, habria que
tener siempre en cuenta las prioridades de cada cultura y lo que cada una de ellas considera como “bello”, al
acercarse a ciertos temas de estudio.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Clara_Abal-las_Mallqui-momias_0_455354474.html
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Una biblioteca online de partituras pelea por sus derechos

Voluntarios escanean partituras o las importan de fuentes como la Casa de Beethoven pero su gratuitad
irrita a las editoriales especializadas.
POR DANIEL J. WAKIN - The New York T

imes
||

Music Score Library Project. Edward W. Guo evita los problemas de copyright con un disclaimer donde dice
a los usuarios que respeten la ley.

Un sitio web que fund6 hace cinco afios un estudiante de conservatorio pone a disposicion de todos y sin
cargo un enorme repertorio musical mundial.

El sitio, International Music Score Library Project, es una de las mayores fuentes de partituras del mundo.
Asegura que tiene 85.000, o partes de casi 35.000 trabajos, y que todos los meses se suman varios miles. Es
una noticia alarmante para las editoriales de misica tradicionales, cuyos ingresos proceden del alquiler y la
venta de partituras en caras ediciones con respaldo académico.

El sitio ha dado lugar a complejos problemas de propiedad intelectual y genera la ira de las editoriales
establecidas. Opera desde servers de Canada, donde la ley de copyright es mas flexible que las de otros paises.

El sitio es una reserva de fuente abierta, "un analogo visual de una biblioteca normal”, dice su fundador,
Edward W. Guo, que cre6 el sitio a los 19 afios. Voluntarios escanean partituras o las importan de fuentes
como la Casa de Beethoven, el museo de investigacion de Bonn, Alemania.

Otros usuarios manejan temas de propiedad intelectual y realizan el mantenimiento. El control de calidad
también esta en manos del publico. "Es algo por completo abierto”, sefiala Guo.

Hace poco, el sitio empez6 a incorporar grabaciones. Por medio de una sociedad con una editorial de Indiana,
ofrece impresiones baratas de la musica, a menudo por una pequefia parte del costo de las ediciones standard.
Los precios de las grandes editoriales tienen grandes oscilaciones.

Una serie de partituras para un cuarteto de cuerdas tradicional, por ejemplo, puede costar entre treinta y
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cincuenta doélares.
La biblioteca concita la atencion de las editoriales de musica.

"No sé si la Ilamaria amenaza, pero creo que afecta las ventas", declar6 Ed Matthew, un gerente de
promociones de G. Schirmer en Nueva York. "Esa ganancia es lo que nos ayuda a editar el trabajo de nuevos
compositores".

Universal Edition, una editorial de musica de Europa, donde las leyes de propiedad intelectual tienden a ser
mas estrictas, amenazo6 con una orden judicial de desistimiento y cesacion contra el sitio por violaciones de
copyright en 2007. Guo, que ahora tiene veinticuatro afios y estudia derecho en la Universidad de Harvard,
dijo que no tenia tiempo ni dinero para retirar todas las partituras problematicas, de modo que subié una
emotiva despedida anunciando la eliminacion del sitio. Eso, sefial6, llevé a los seguidores del sitio a apelar a
Universal.

En ese momento, decidié actuar. Declaré que voluntarios chequearon todas las partituras en busca de
violaciones de copyright. Cred una compafiia, Project Petrucci, que pasé a ser la propietaria del sitio a los
efectos de eliminar toda responsabilidad personal. Se coloc6 un disclaimer antes de la apertura de cada
partitura donde se dice que el proyecto no garantiza que el trabajo sea de dominio publico y se exige que los
usuarios acaten la ley de propiedad intelectual.

"No podemos conocer las leyes de copyright de doscientos paises”, sefiald6 Guo. "Eso es algo que depende del
que baja el material".

En 2008, el proyecto volvio a la web y se volvio a bajar trabajos.

AUn hay quejas, sobre todo de Europa, dijo Guo. "Aclaramos que no nos regimos por la ley de la Union
Europea”, agreg06. "Por lo general, las editoriales no nos causan problemas". Sefialé que no hay litigios
pendientes.

"En muchos casos, esas editoriales obtienen los ingresos de compositores que murieron hace mucho tiempo",
dijo Guo. "Internet se ha convertido en la forma de comunicacién dominante. La ley de propiedad intelectual
tiene que cambiar y adaptarse a eso.

"Queremos que la gente tenga acceso a este material para alentar la creatividad. No me compadezco de esas
editoriales".

Las editoriales, por su parte, dicen que los usuarios del sitio pueden perderse las ventajas de algunas ediciones
modernas que pueden tener derecho a la proteccion del copyright y, por lo tanto, no ser de dominio publico
debido a los importantes cambios de la misica basados en estudios sobre la intencién de los compositores.

"Se paga por algo que vale mas que el papel que se recibe", afirma Jonathan Irons, gerente de Promocion de
Universal en Viena.

"Todos esperan que pague otro".
Agrega que Universal es blanco de criticas injustas por hacer lo que siempre hacen las editoriales de musica:
usar los ingresos de la venta de piezas mas viejas para financiar la publicacion de compositores

contemporaneos.

Irons declara que es importante diferenciar entre una reserva de material pablico, algo que apoyamos, y los
instigadores. Queremos demostrarles a las editoriales que su actitud no es la correcta".
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Por lo menos un grupo profesional usa el sitio en abundancia. EI Cuarteto de Cuerdas Borromeo toca con
partituras bajadas en lugar de musica impresa. La biblioteca de musica digital es una de sus fuentes mas
importantes.

Guo sefiala que la idea de crear una reserva de masica naci6 durante su infancia en China, donde sus padres lo
mandaron a estudiar violin en el Conservatorio de Shanghai. Recuerda su frustracion ante la escasa cantidad
de partituras disponibles.

Al terminar los estudios secundarios en VVancouver, en la Columbia Britanica, Guo ingresé al Conservatorio
de Musica de Nueva Inglaterra en Boston para estudiar composicidn. Ahi cre6 una primera version de la
biblioteca.

Aunque sitios web interactivos estan valuados en miles de millones de délares, Guo afirma que no piensa en
las ganancias.

"Como musico, tengo la obligacion de impulsar la misica. Esa es la filosofia basica del sitio".

http://www.revistaenie.clarin.com/escenarios/musica/Music_Score_Library Project 0 441556069.html
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Un tratado politico para vivir mejor

En esta obra clave del fil6sofo inglés, que contribuye a pensar la teoria politica, el autor de “Leviatan”
propone una convivencia pacifica y una demanda permanente de libertad.
POR MARTIN W. PRIETO

THOMAS HOBBES. Desde el exilio atacé a los republicanos.

Durante mucho tiempo los filésofos, por astucia, vanidad o por genuino convencimiento, han sostenido que
sus libros manifestaban las verdades eternas de la razén y el sentido comun, algo parecido a una matematica
dentro del mundo del discurso (pero aun ella tiene fallas eternas, como mostré Godel). El gran filésofo de la
politica Thomas Hobbes solemnemente anuncio, al comienzo de un tratado sobre temas polémicos: “pues no
diserto, sino computo”. Este habito no desvaloriza una filosofia, pero dice mucho sobre ella. Seguir este tipo
de indicaciones literalmente seria, si no ingenuo, menos interesante que observar el hecho mas habitual de que
las filosofias no funcionan muy bien como calculos vacios de subjetividad e historia.Una doctrina, aunque
verse sobre fenémenos constantes del mundo, esta ligada a su autor y a la época en que fue concebida.
Muchos amantes de la filosofia que se toman el delicado trabajo de comprenderlas y difundirlas creen que su
practica continua puede influir de manera fundamental en los seres humanos, tanto en sus bldsquedas externas
como internas. De cualquier modo, la filosofia es sin dudas un juego tan extrafio, en permanente discusién de
sus reglas, como inevitable.

Recientemente la editorial Hydra, especializada en acercar obras importantes de filosofia politica de rara
circulacion, ha publicado el tratado de Hobbes Elementos filosoficos. Del Ciudadano . La traduccién directa
del latin, el vasto prdlogo que lo precede, las notas y el glosario son el trabajo de Andrés Rosler (UBA,
Conicet). La obra guarda cierto isomorfismo con el gran clasico de Hobbes Leviatan ; pero a diferencia de
este, posterior, mas politico y mas retdrico, Del Ciudadano conserva mas precision filosofica. En otras
palabras, si el Leviatan es el célebre protagonista de este drama, Del Ciudadano es el guionista.

¢Quién fue entonces la subjetividad histérica detras de esas computaciones? Rosler, quien titulé a su prélogo
“El enemigo de la replblica” comienza diciendo: “toda obra de filosofia politica de envergadura no es sélo un
conjunto de proposiciones ldgicamente enlazadas acerca de la politica, sino que ademas es en si misma
politica”. Hacia mediados del siglo XVII Hobbes escapa de Inglaterra, hundida en la guerra civil. Desde el
exilio aborrece a los tibios republicanos y su vecindad con la anarquia, y escribe Del Ciudadano . El lector
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comprende cdmo esta obra, tan clara y estructurada, pudo ser ejecutada durante una época de desesperacion
cuando distingue que en sus paginas circulan secretos los horrores de esta contienda y las emociones del
autor, quien se defini6 alguna vez hijo del miedo. Su efecto perdurable debera un poco a lo que dijo Bataille
de que la felicidad carece de un tipo de vigor, rencoroso, soberano, que es propio de la desgracia.

La obra tiene tres partes: “Libertad”, que trata sobre el estado de naturaleza y de la ley natural; “Poder”, sobre
las categorias fundamentales de la sociedad y de la politica; y “Religién”, donde Hobbes se aventura
necesariamente en terreno teoldgico para mostrar que su idea del Estado surge de la fuente de la ley divina. Si
bien aquellos detallados escenarios naturales que inician la obra no son compendios de datos histéricos, sino
maés bien el terreno donde representar ciertas ideas primordiales como la igualdad y la libertad de todos los
hombres, Hobbes si hizo un acierto etnografico importante: dijo que entonces la vida era dificil, brutal y corta
(como invariablemente siguid siendo para una buena parte de la humanidad). Para Hobbes —quien no tenia en
alta estima la bondad natural del ser humano- la politica de la ciudadania activa y el debate parlamentario que
defendia el republicanismo se aproximaba a aquella guerra ancestral del todos contra todos. Por eso considera
que tiene que haber un Estado, con el peso y las fauces de un Leviatan , que dirija el bien comdn y que
imponga deberes sobre los cuerpos.

Hobbes dice: “cuando los ciudadanos demandan libertad, no demandan bajo ese nombre libertad sino
dominio”. Como filésofo de una corriente contractualista (la que Locke y Rousseau luego continuaron), la
gravedad de los pactos y los cumplimientos de los pactos es de suma importancia. El pacto de Hobbes es
sanguineo y urgente, y no sélo por medio de éste los hombres libres acuerdan someterse a un soberano
impune a cambio de paz y seguridad, sino que recuerda que ya en el Antiguo Testamento se consigna que
Dios “pactéd” con Abraham su vasallaje a cambio de un valioso lote de tierra, Israel.

Del Ciudadano puede entonces considerarse como un anhelo razonado de paz, valido para todas las épocas.
Para recoger cada uno de los frutos de esta teoria, es necesario comprender su contexto historico e intelectual
y encontrar puntos en comun con el nuestro. Para ello la editorial Hydra acompafia al lector proveyendo en
sus ediciones una cuidadosa estructura critica que ilumina la obra. En este caso Rosler indica algunos puntos
de actualidad recalcitrantes: la vigencia del Estado moderno, un renacimiento del republicanismo, y una serie
de problemas politicos similares a los que vivio Hobbes: imperialismo, guerras de religion, individualismo,
etc.

En el terreno de lo temporal, el lector que desee involucrarse pacientemente con la discusion filosofica
encontrara en Del Ciudadano una obra que contribuye a pensar la teoria politica, que basicamente apunta a
vivir mejor en el mundo que ya bastante hemos destruido. Mientras tanto, en el cielo (como dice el Talmud)
Dios reza para que su clemencia y su amor prevalezcan sobre su justicia.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/filosofia/Un_tratado_politico_para_vivir_mejor_0_ 455354483.html

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 288 Mayo 2011

111



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

Una visidn fascinante de la complejidad

En 1977, Williams, pionero de los estudios culturales, sefial6 los conceptos clave para producir una
teoria cultural y literaria. Aqui, una relectura de ese texto clasico, ahora reeditado.
POR Fernando Bruno

WILLIAMS. supero las dicotomias entre sociedad y naturaleza.

Cualquier aproximacién moderna a una teoria marxista de la cultura debe comenzar por considerar la
proposicién de una base determinante y una superestructura determinada. Desde un punto de vista
estrictamente tedrico, no elegiriamos comenzar por alli. Seria de todo punto preferible si pudiéramos
comenzar a partir de una proposicion que en el origen era parejamente tan central como auténtica: la
proposicién de que el ser social determina la conciencia”. La cita es del libro de Raymond Williams
Marxismo v literatura , clasico de 1977 reeditado recientemente en nuestro pais con traduccién de Guillermo
David, y da cuenta del esfuerzo del autor por separarse de la ortodoxia marxista de su época, manteniendo al
mismo tiempo una perspectiva materialista de la cultura.

En la linea de investigaciones sefieras como E | proceso de la civilizacion de Norbert Elias, Williams estudia
en detalle la génesis y el desarrollo de los conceptos clave de la cultura moderna, buscando vaciarlos por
medio de esta historizacion de todo contenido dogmético.

Williams identifica los conceptos basicos sobre los que es imprescindible trabajar para producir una teoria
cultural y literaria: cultura, lenguaje, literatura e ideologia. El concepto de cultura, a la vez punto de partida y
de llegada, brinda el marco general sobre el que se sostiene el conjunto, ya que se encuentra “en el centro
mismo de la mayor parte de la préctica y el pensamiento moderno”.

Su comprension adecuada “surge del analisis del largo proceso que va desde la identificacion en el mundo
medieval del cuidado de cosechas y animales con el de las facultades humanas hasta su contraposicién con el
concepto de “civilizacién” hacia fines del siglo XV1Il, momento en que la idea de cultura se opuso a la
racionalidad y la abstraccion del Iluminismo y del emergente sistema capitalista: “El efecto primordial de esta
alternativa era el de asociar la cultura con la religidn, el arte, la vida personal y familiar, como algo distinto o,
en realidad, opuesto a la “civilizacién’ o a la ‘sociedad’ en sus nuevos y abstractos sentidos (...) ‘Cultura’, o
mas especificamente ‘arte’ y ‘literatura’ (nuevamente generalizadas y abstraidas) eran vistas como el méas
profundo registro, el mas profundo impulso, y el mas profundo recurso del ‘espiritu humano’”. Asi, el
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pensamiento critico desarrollado a partir de ese concepto particular de cultura buscé superar las dicotomias
entre sociedad y naturaleza y propicio, este es su gran merito, la consideracion de la historia material y la
vision del hombre como artifice de su propio destino.

En esta misma linea, la reflexién sobre el lenguaje muestra segin Williams que éste posee una doble
dimension: en tanto facultad bioldgica es constitutivo, pero ademas es constituyente ya que produce historia y
hechos sociales. La distincion de la literatura del resto de las producciones escritas se apoya en este
fundamento tedrico.

En su forma moderna, el concepto de literatura se desarrollé plenamente en el siglo XIX. Originariamente, era
un “concepto social generalizado”, una categoria de uso y de condicién méas que de produccién, expresando
basicamente un cierto nivel de acceso a la educacion. “La literatura era primordialmente la capacidad de
lectura y de la experiencia de la lectura, lo cual incluia tanto a la filosofia o la historia como a los ensayos y
hasta los poemas”. En un momento dado, el concepto perdid su sentido general y comenz6 a referir a cierta
produccion escrita de calidad. Tres tendencias se consolidaron entonces: “un pasaje desde el ‘saber’ al ‘gusto’
0 ‘sensibilidad’ como criterio de definicion de la cualidad literaria”; “una creciente especializacion de la
literatura en trabajos ‘creativos’ o ‘de imaginacién’; y finalmente, “un desarrollo del concepto de ‘tradiciéon’
dentro de términos nacionales, cuyo resultado es una mas efectiva definicion de ‘literatura nacional’”.

La literatura quedo asi configurada como una categoria social e histérica especializada, como “una forma
particular del desarrollo social del lenguaje”.

En cuanto al concepto de ideologia, Williams se ocupa de resefiar detalladamente las tres significaciones que
tuvo a lo largo de la historia del pensamiento marxista: como sistema de creencias de una clase o individuo
particular, como sistema de creencias falsas o ilusorias opuesto al conocimiento cientifico y como proceso
general de la produccion de significados e ideas. Esta pluralidad semantica, sefiala, nunca fue resuelta y
permanece cOmMo una cuestion abierta.

Las bases sentadas en este recorrido le permiten evaluar y desarrollar una teoria cultural y una teoria literaria,
bajo la certeza de que existen conexiones indisolubles entre la produccion material y la actividad por un lado
y las instituciones culturales y la conciencia por el otro, sin que ninguno de los dos polos pueda ser sin
embargo subsumido por su complementario. Es decir, estos dos momentos, y sus multiples mediaciones, son
indisolubles, “no en el sentido de que no puedan ser distinguidos a los fines del analisis, sino en el sentido
decisivo de que éstas no son “‘areas’ o ‘elementos’ separados, sino actividades y productos totales y
especificos del hombre real”.

La negacion de esta evidencia, plasmada en la defensa acritica de la sumision de la “superestructura” a la
“estructura”, sélo conduce segin Williams a perder de vista la verdadera naturaleza de los procesos
materiales. De alli la necesidad de “una revision teérica de la férmula de base y superestructura y de la
definicidn de las fuerza productivas, dentro de un &rea social en que la actividad econémica capitalista en gran
escala y la produccidn cultural son hoy inseparables”.

De aqui se sigue, ademas, el imperativo de no presentar a lo estético como una esfera abstracta separada y la
tarea de captar su dimensién material, paradojicamente olvidada por el marxismo, que en la defensa a ultranza
del naturalismo y del realismo y en su esfuerzo por acercarse a la realidad, perdio de vista la complejidad de
sus relaciones. Williams desarrolla asi un fuerte argumento en contra de las posiciones marxistas dogmaticas
y, repasando la propia historia de esta corriente y sus condiciones materiales de produccion, arriba a una
teoria estética, cultural y literaria basada en el reconocimiento de la complejidad de lo real. “La literatura
burguesa —escribe— es por cierto literatura burguesa, pero no lo es en bloque o de un tipo; es una conciencia
practica inmensa y variada a todo nivel, desde la cruda reproduccién hasta la permanentemente importante
articulacién y formacion. Del mismo modo, en tales formas la conciencia practica de una sociedad alternativa
jamas puede ser reducida a un bloque general del mismo tipo, ya sea descartable o celebratorio. La escritura
es a menudo una nueva articulacién y en efecto una nueva formacion que se extiende mas alla de sus propios
modos. Sin embargo, separarla como arte (...) significa perder contacto con el proceso creativo sustantivo y
luego idealizarlo; es ubicarlo por encima o por debajo de lo social, cuando en realidad constituye lo social en
una de sus formas mas distintivas, duraderas y totales”.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/vision-fascinante-complejidad-Williams_0_455354482.html
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El maestro solitario

Su juego prodigioso lo convirti6 en una leyenda del ajedrez. Tras su retiro en 1975, la enfermedad
mental opaco al genio. Una nueva biografia, leida aqui por Kasparov, narra ese tortuoso camino vital.
POR Garry Kasparov

1971, BUENOS AIRES. Fischer contra Tigran Petrosian. El estadounidense fue un "modelo de excelencia,
dedicacion y éxito", afirma Kasparov

Me resultaria imposible hablar de forma desapasionada sobre Bobby Fischer por mas que lo intentara. Naci el
afio que logro un puntaje perfecto en el campeonato de los Estados Unidos de 1963: once victorias, sin
derrotas ni empates. En ese momento tenia apenas veinte afios, pero hacia afios que era evidente que estaba
destinado a convertirse en una figura legendaria.

Su libro Mis 60 partidas memorables fue una de mis primeras y mas preciadas posesiones de ajedrez. Cuando
Fischer tomo la corona mundial de manos de mi compatriota Boris Spassky en 1972, yo ya jugaba y seguia
cada movimiento que llegaba de Reykjavik. El estadounidense habia aplastado a otros dos grandes maestros
soviéticos en su camino al titulo, pero en la URSS habia muchos que admiraban en silencio su desenvoltura y
su asombroso talento.

Sofiaba con jugar con Fischer algun dia, y terminamos por competir tiempo después, si bien en los libros de
historia y no tablero de por medio. Abandoné el ajedrez competitivo en 1975 y se alejo del titulo que tanto
habia codiciado toda su vida.

Pasaron diez afios mas antes de que yo recibiera el titulo de manos del sucesor de Fischer, Anatoly Karpov,
pero rara vez un entrevistador perdia la oportunidad de ponerme por delante el nombre de Fischer. “;Le
ganaria a Fischer?” “;Jugaria con Fischer si éste volviera?” “;Sabe dénde esta Bobby Fischer?” En ocasiones
sentia que estaba jugando una partida contra un fantasma. Nadie sabia donde estaba Fischer ni si, dado que
seguia siendo el ajedrecista mas famoso del mundo, pensaba en un regreso.

Después de todo, en 1985 tenia cuarenta y dos afios y aln era mucho mas joven que dos de los jugadores que
yo acababa de enfrentar en las instancias de calificacién para el campeonato mundial. Pero trece afios lejos del
tablero es mucho tiempo. En cuanto a enfrentarlo, supongo que me habria gustado tener la oportunidad, y lo
decia, ¢pero como se puede jugar con un mito? Tenia que preocuparme por Karpov, que no era ningdn

e

114

% No. 288 Mayo 2011

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca ... !
o COMpToAEEn



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

fantasma. El ajedrez habia seguido adelante sin el gran Bobby, por mas que muchos ajedrecistas no lo habian
hecho.

Por lo tanto, fue toda una sorpresa ver reaparecer al Bobby Fischer de carne y hueso en 1992, a lo que le
siguio la primera partida de ajedrez de Fischer en veinte afios, a la que a su vez le siguieron otras veintinueve.
Fischer abandono su exilio autoimpuesto atraido por la oportunidad de enfrentar a su viejo rival, Spassky, en
el vigésimo aniversario de su encuentro por el campeonato mundial, asi como por un premio de cinco
millones de dolares. Fue asi que un Fischer gordo y barbudo aparecié ante el mundo en un balneario de
Yugoslavia, un pais en proceso de cruenta divisién.

Las circunstancias eran extrafias. El repentino regreso, el telén de fondo de la guerra, un oscuro banquero y
comerciante de armas por auspiciante. jPero era Fischer! Uno no lo podia creer. El ajedrez que mostraron
Fischer y Spassky en Svefi Stefan y Belgrado fue, como se esperaba, desprolijo, si bien se vieron algunos
destellos de la vieja maestria de Bobby.

¢Pero se trataba en serio de un regreso o volveria a desaparecer tan rapido como habia aparecido? Fischer
nunca volvié a jugar después de ganarle a Spassky en ese encuentro de 1992. El juego de Fischer estaba
oxidado, y €l parecia alterado, pero en lo que respecta al ajedrez siempre vio con claridad y fue honesto
consigo mismo. Entendio que el Olimpo ajedrecistico ya no estaba a su alcance. Pero el fantasma habia
renovado su licencia para acosarnos un tiempo mas.

Después de eso, Fischer volvio a ser noticia unas veces mas. El 11 de septiembre de 2001, una radio filipina
transmitio su obscena celebracién de los atentados, algo que luego recorrié el mundo via Internet.

En julio de 2004 lo detuvieron en Japdn por tener un pasaporte revocado. Pasd ocho meses detenido, hasta
que le concedieron la ciudadania islandesa para que pudiera recuperar la libertad. (Fischer era un fugitivo para
la ley estadounidense por haber jugado en Yugoslavia en 1992, ya que en ese momento el pais era objeto de
sanciones por parte de la ONU.) En la primera conferencia de prensa antes del encuentro, Fischer escupi6 un
comunicado del gobierno de George H. W. Bush en el que se le advertia que no debia jugar. Pero él habia
viajado con toda libertad fuera de los Estados Unidos durante doce afios y la detencién en Japon lo sorprendio
tanto como a todos los demas.

El 17 de enero de 2008 murio en Reykjavik luego de una larga enfermedad por la que se habia negado a
recibir tratamiento. Hasta eso era, de algin modo, tipico de Fischer, que crecié jugando ajedrez contra si
mismo porque no tenia con quién jugar. Habia luchado hasta el fin y se habia demostrado que era su oponente
mas peligroso.

La notable vida y la personalidad de Fischer seguramente daran lugar a innumerables libros mas, y tal vez
también a peliculas y tesis de doctorado. Pero no cabe duda de que ninguno de los autores de esos futuros
trabajos estara mas autorizado para escribir sobre Bobby Fischer que Frank Brady, que estuvo muy ligado al
joven Fischer y que también escribid la primera y Unica biografia suya importante: Bobby Fischer: Perfil de
un prodigio .

Cuesta pensar en un tema mas dificil que Bobby Fischer en lo que respecta a presentarlo de forma adecuada y
objetiva. Era un solitario que no confiaba en nadie. Su carisma atraia tanto aduladores ilusos como criticos
venenosos. Fischer era un hombre de opiniones fuertes que tendian a inspirar sentimientos igualmente
categoricos en quienes lo conocian, y en los que no lo trataban.

Endgame: Bobby Fischer’s Remarkable Rise and Fall-from America’s Brightest Prodigy to the Edge of
Madness, el nuevo libro de Brady , se centra en Bobby y el ajedrez, como tiene que ser, si bien yo esperaba
algo mas sustancioso en cuanto al tema de la naturaleza del prodigio y del desarrollo temprano de Fischer,
algo que fuera mas alla de su famoso comentario —“Simplemente me fue bien”—, pero tal vez no haya nada
maés. Es posible que la naturaleza del genio no pueda definirse. La pasion de Fischer por los rompecabezas se
sumaba a interminables horas de estudiar y jugar ajedrez. La capacidad de trabajar tantas horas es un don
innato. El trabajo duro es un talento.

Generaciones de artistas, escritores, matematicos, filésofos y psicologos han reflexionado sobre qué es lo que
hace de alguien un gran jugador de ajedrez. En los Gltimos tiempos se han sumado a la bisqueda cientificos
equipados con modernos tomdgrafos cerebrales que buscan centros de actividad mientras un maestro analiza
un movimiento. Una competitividad obsesiva basta para crear un buen jugador de squash o un buen (o mal)
ejecutivo de banca de inversion, pero no es suficiente para crear alguien como Fischer.
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Esto no es necesariamente un elogio. Muchos buenos jugadores de ajedrez desarrollan exitosas carreras como
operadores burséatiles y cambiarios, por lo que supongo que hay considerables combinaciones en las
habilidades intuitivas de célculo y de relacién de patrones. La aptitud para jugar ajedrez, sin embargo, no es
mas que eso.

Mi argumento siempre fue que lo que se aprende a partir del uso de las habilidades que se tiene —a través del
analisis de los propios puntos fuertes y débiles— es mucho mas importante. Si uno puede programarse para
aprender de las propias experiencias mediante un asiduo analisis de lo que funcion6 y lo que no lo hizo, y por
qué, el éxito ajedrecistico puede ser muy valioso. El juego me ha ensefiado mucho sobre mis propios procesos
de toma de decisiones, algo que es aplicable a otras areas, pero ese esfuerzo tiene muy poco que ver con dotes
naturales.

El brillo de Fischer bast6 para convertirlo en una estrella. Fue su dedicacion infatigable, hasta patoldgica, lo
que transformo el deporte. Fischer investigaba constantemente y estudiaba cada partida importante en busca
de nuevas ideas y mejoras. Tenia la obsesion de buscar libros y diarios, y hasta aprendié suficiente ruso para
expandir su espectro de fuentes.

Analizaba a cada oponente, por lo menos a los que consideraba que justificaban una preparacion. Brady
recuerda comidas con Fischer en que escuchaba mondlogos producto del profundo analisis del adolescente
sobre las aperturas de David Bronstein antes de que ambos se enfrentaran en el torneo de Mar del Plata en
1960. Nadie que no estuviera preparandose para partidas por el campeonato mundial lo habia hecho jamas con
tanta minuciosidad. En la actualidad, todas las partidas de ajedrez que se han jugado en siglos estan
disponibles para cualquier principiante mediante un click del mouse . Pero en la era anterior a las
computadoras, la investigacion obsesiva de Fischer constituia una gran ventaja competitiva.

El juego de Fischer era de una objetividad asombrosa, y lo era mucho antes de que las computadoras
eliminaran tantos de los dogmas y presunciones de los que durante siglos los seres humanos se valieron para
estudiar el ajedrez. Posiciones que durante mucho se habian considerado inferiores se vieron revitalizadas
como consecuencia de la capacidad de Fischer de observar todo como si fuera nuevo. Sus métodos concretos
desafiaron los preceptos basicos, tales como el de que el contrincante méas fuerte no debe dejar de atacar.
Fischer demostré que la simplificacion —la reduccion de fuerzas por medio de intercambios— era a menudo el
camino mas fuerte si se mantenia la actividad.

El gran cubano José Capablanca habia jugado de esa forma medio siglo antes, pero la interpretacién moderna
de Fischer de la “victoria por medio de la claridad” fue una revelacién. Su dinamismo inici6 una revolucion.
El periodo entre 1972 y 1975, cuando Fischer ya se encontraba en el exilio autoimpuesto como jugador, fue
maés fructifero en la evolucion del ajedrez que toda la década anterior. La actitud implacable de Fischer tuvo
un impacto aun mayor en el mundo del ajedrez que sus resultados. No me refiero a ninglin “movimiento
especial”, como suelen sospechar quienes no estan familiarizados con el juego. Se trataba s6lo de que Fischer
jugaba cada partida a muerte, como si fuera la Gltima. Ese espiritu de lucha es lo que sus contemporaneos mas
recuerdan de él como jugador de ajedrez.

Si el genio es dificil de definir, la locura lo es ain mas. Otra vez tengo que aplaudir la capacidad de Brady de
sortear peligrosos obstaculos para presentar a Fischer en sus propias palabras y actos al tiempo que rara vez
intenta explicarlos o defenderlos. Tampoco trata de diagnosticar a Fischer, al que nunca examiné un
profesional sino que lo declararon culpable, inocente o enfermo millones de aficionados a la distancia. Brady
tampoco cae en la trampa de argumentar sobre si alguien que padece una enfermedad mental es 0 no
responsable de sus actos.

A partir de fines de los afios 90, Bobby Fischer empez6 a conceder esporadicas entrevistas radiales que
revelaron un creciente odio por el mundo (diatribas antisemitas, alegria después del 11 de septiembre). De
pronto, todo lo que no habia pasado de rumores de las pocas personas que habian estado cerca de él desde
1992 estaba en Internet al alcance de todos.

Fue una experiencia devastadora para la comunidad ajedrecistica, y muchos trataron de dar algun tipo de
respuesta. Fischer estaba enfermo, decian algunos, tal vez esquizofrénico, y necesitaba ayuda, no censura.
Otros le echaron la culpa a sus afios de aislamiento, a los reveses personales, las persecuciones reales e
imaginarias del gobierno de los Estados Unidos, la comunidad del ajedrez y, por supuesto, a los soviéticos, de
haber inspirado su amargura.
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Era evidente que esa paranoia desatada excedia en mucho la “locura” mas calculada y hasta principista de sus
afios de jugador, algo que describe Voltaire en su Diccionario Filosofico : “Ten en tu locura suficiente
raciocinio que guie tus extravagancias y no olvides ser excesivamente obstinado.” La locura deliberada y
exitosa, entonces, dificilmente pueda considerarse locura. Cuando Fischer abandono el ajedrez, sus fuerzas
oscuras internas dejaron de tener un objetivo.

A pesar de su horrible declinacion, Fischer merece que se lo recuerde por su ajedrez y por lo que hizo por el
ajedrez. Una generacién de jugadores estadounidenses aprendi6 gracias a Fischer, y éste debe seguir
inspirando a futuras generaciones como un modelo de excelencia, dedicacion y éxito.

No hay moraleja alguna al final de la fabula tragica, nada contagioso que exija cuarentena. Bobby Fischer fue
extraordinario, y sus defectos eran tan banales como brillante su ajedrez.

Garry kasparov es Presidente del Frente Civil Unido, un grupo ruso que impulsa la democracia y se opone al
gobierno de Vladimir Putin. En 1985 se convirtio en el jugador mas joven que gano el Campeonato Mundial
de Ajedrez; siguio siendo uno de los mejores ajedrecistas del mundo durante veinte afios hasta que en 2005 se
retiro.

(c) The New York Review of Books. Traduccion de Joaquin Ibarburu.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/maestro-solitario-Bobby-Fischer-Kasparov_0_455354477.html
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Un continente en s6lo veintinueve paginas

Héroe de la Resistencia francesa, a los 93 afios Stéphane Hessel es el nuevo best-seller de su pais con un
manuscrito breve que insta a los jovenes a resistir "'la dictadura internacional de los mercados
financieros™.

POR ELAINE SCIOLINO - The New York Times

INDIGNENSE. El folleto Indignez-vous! de Stéphane Hessel insta a los lectores a defender los valores de la
democracia.

Como héroe de la Resistencia francesa, Stéphane Hessel estuvo en el exilio en Londres con Charles de Gaulle,
pasé por campos de concentracion, fue torturado por los nazis y se salvo de que lo ahorcaran porque cambid
de identidad y adopt6 la de un prisionero que habia muerto de tifus.

Ahora tiene noventa y tres afios y es el autor de un best-seller en Francia. El impresionante y breve escrito
Illamado "Indignez-Vous!" (jIndignense!), que sujetan dos broches, insta a los jévenes a resistir de forma
pacifica la "dictadura internacional de los mercados financieros" y a defender los "valores de la democracia
moderna"”.

Protesta en particular contra la forma en que Francia trata a los inmigrantes ilegales, la influencia que ejercen
los ricos en los medios, los recortes del sistema de bienestar social, las reformas educativas francesas y, sobre
todo, por el trato que da Israel a los palestinos.

"Cuando uno se siente indignado por algo, como me pasé a mi con el nazismo, se convierte en un militante",
escribe.

Desde su publicacion en octubre, se han vendido en Francia casi un millon y medio de copias de "Indignez-
Vouz!", que también se ha traducido al castellano, al italiano, al portugués y al griego. También se proyecta
editarlo en esloveno, coreano, japonés, sueco y otros idiomas. En los Estados Unidos, la revista The Nation
publicé la versién completa en inglés en febrero.

"Indignez-Vous!" tiene cuatro mil palabras y apenas si puede considerarse un libro. La edicion francesa tiene
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veintinueve paginas, lo que comprende notas al pie, una ilustracién y sélo catorce paginas de texto.

Los franceses consideran a Hessel uno de los Gltimos héroes vivientes de la era mas sombria del siglo XX.
"Si se hubiera tratado de un escritor joven, probablemente no habria tenido el mismo impacto”, dijo Hessel.
El libro esta inspirado en un discurso de Hessel de 2008 en conmemoracion de la Resistencia. La editora
Sylvia Crossman propuso una publicacion basada en sus ideas y, luego de tres entrevistas, convirtio las
palabras de Hessel en un texto que después edité. "Mi aporte fue oral”, declard Hessel, que no acept6 cobrar

derechos.

El libro ha sido blanco de criticas porque no proporciona una metodologia de accién y carece de valores
literarios. También, lo cual es més grave, se lo califica de antisemita por su ataque a Israel.

Hessel, cuyo padre era judio, dice: "Siento que me solidarizo por completo con los judios".

En marzo, otra editorial francesa publicé una serie de entrevistas a Hessel titulada "Engagez-Vous!"
(jParticipen!"), que insta a los lectores a salvar el medio ambiente.

También destaca la importancia de la suerte.

"La historia puede traer suerte", escribe. "Eso es lo que podemos llamar optimismo".

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Stephane_Hessel _0_456554550.html
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La mirada de Sara Facio

Maria Elena Walsh, el arte, los prejuicios, la relacion con los colegas... Recuerdos y opiniones de la gran
fotégrafa argentina
Viernes 08 de abril de 2011

Por Leila Guerriero
Para LA NACION
Hola, Sara, ;cOmo estas?
No hay pausa -ni ironia ni queja ni suspiro- en la voz que, al otro lado del teléfono, dice:
-Acé. Viviendo. ;Y vos?

* * *
La puerta tiene dos placas: una reza "La Azotea. Editorial fotografica"; la otra, "Sara Facio. Fotografias". Es
un departamento en planta baja sobre la calle Paraguay, en la ciudad de Buenos Aires. Adentro reina una
pulcritud austera: escritorios, bibliotecas, todo luce limpio, sélido, autosuficiente. Al final de un pasillo hay
un despacho. Alli una mujer se pasa los dedos por el pelo y dice, con una sonrisa tibia y feroz: "No sé de qué
vamos a hablar. No soy interesante. Nunca me han violado ni torturado ni tengo parientes desaparecidos".
Es alta, lleva una remera azul cielo, el pelo blanco. "Dejé de tefiirme porque, cuando Maria Elena se enfermo,
me empez0 a parecer absurdo pasarme toda la tarde en la peluqueria.” Sara Facio es fotografa, fundadora de la
editorial La Azotea, autora de los retratos definitivos de Julio Cortazar, Pablo Neruda, Manuel Mujica Lainez,
y creadora de la Fotogaleria del Teatro San Martin, entre otras cosas. Y, por si hiciera falta aclararlo, Maria
Elena es Maria Elena Walsh.

* * *
Sara Facio naci6 en 1932 en San Isidro. Es hija de Florencio Facio, criollo de varias generaciones, y de Maria
Ana -Anita- Paraveccia, hija de inmigrantes de Sicilia. "Mi abuelo, José Parraveccia, ahorro las propinas que
recibia como mozo en el barco que lo traia y con eso instald un carrito en la Costanera -recuerda-. Después
consiguiod que le dieran la concesion, por cincuenta afios, de la zona donde esté el Sheraton. Ahi vivia y tenia
restaurante."
Cree que fue alli donde su madre y su padre se conocieron: ella, cajera; él, comensal. Se casaron y marcharon
a San Isidro a poner restaurante propio, con vivienda, en la esquina de Diego Palma y Haedo, donde nacieron
Carlos, Sara, Mario. "No sé si fue una infancia feliz o infeliz. Yo me sentia comoda. Tenia una libertad
absoluta.”
Con su madre leia y escuchaba 6pera. Con su padre metia mano en la electricidad, en la carpinteria. Era
sociable, abanderada, lider, gran dibujante. Cuando terminé la escuela primaria, quiso estudiar Bellas Artes y
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le dijeron, como a todo, que si. Se recibi6 en 1953 y entonces una profesora de Historia del Arte le dio un
consejo. "Decia que una persona no se podia formar viviendo con su familia, que me tenia que ir de mi casa.
Me postulé a una beca para ir a Paris y la gané. También la gan6 Alicia D'Amico, compafiera en Bellas Artes.
Le avisé a mi papa: 'Papa, me gané una beca para ir a Paris, vengo a pedirte permiso pero te advierto que, si
no me lo das, me voy igual'."
-Perddn, Sara.
Mariana Facio, joven, pelo oscuro -su sobrina-, anuncia que ya esta aqui el chico de los martes que viene a
digitalizar la biblioteca.
-Decile que pase. Nos vamos a tener que ir de acé.
Sara Facio camina hasta otro despacho, cierra la puerta. Sobre el escritorio hay una regla rotulada con su
nombre.
-Digitaliza mi biblioteca de fotografia. La voy a donar al Museo Nacional de Bellas Artes. Tengo que pensar
en cuando yo no esté. Mis herederas mas directas serian mis sobrinas: Mariana, que es fotdgrafa, y Claudia.
Ellas quedaron solas y yo las crié. Pero a ninguna de las dos les interesa la lectura.
-¢\Vos criaste...?
-Si. Como si fueran mis hijas.
Mariana Facio entra, deja dos vasos con agua ténica sobre el escritorio. Sara Facio le pregunta: ";Quién es mi
hija?". "¢ Yo?", le contesta Mariana. Un par de semanas mas tarde Mariana confesara que la desconcerté que
su tia le hiciera esa pregunta. Que nunca le habia dicho nada asi delante de un desconocido.

* % %
Era 1955y el barco Bretafia, de la Société Générale, tardo veinticinco dias en llegar a Marsella. Desde alli
Sara y Alicia tomaron el tren a Paris, donde alquilaron un cuarto infimo, sin bafio pero con kitchenette.
-A ese cuartito invitdbamos a comer a los amigos. Al otro dia, a las ocho de la mafiana, venia el cartero con
una tarjeta de agradecimiento. Mira cémo funcionaban las cosas.
-¢La educacién?
-Si, pero ademas, el correo.
-¢,Con quiénes se veian?
-Muy pocos. Pintoras, escultoras amigas que recién empezaban. Y Maria Elena, que estaba haciendo su
espectaculo con Leda Valladares. Nos habremos visto dos veces, porque ellas laburaban todos los dias.
Pasaron por Italia, por Austria, por Inglaterra, pero fue en Alemania donde todo cambi6. Alli, esas dos chicas,
que habian ido a Europa para escribir un libro sobre la historia del arte, compraron dos cAmaras y vieron, por
primera vez, una muestra de fotos.
-Era de un tedrico alemén, Otto Steinert.
Ahi me di cuenta de que la fotografia podia ser un arte.
Cuando regres6 a la Argentina, en 1957, Sara Facio ya no era, ni queria ser, pintora.
-¢No sentiste que dejabas algo importante atras?
-No. Yo estaba encantada de volver porque se habia ido el peronismo.

* * %
Sara Facio. Con voz de maestra de jardin de infantes puede declarar esto: "A mi abuela, que estaba al frente
del restaurante, la mato el peronismo cuando pusieron el laudo". O esto: "Hace afios fui a un encuentro de
fotografos en México. El invitado especial era Mario Benedetti. Empecé mi conferencia diciendo que no
entendia por qué si tenian a Juan Rulfo, que ademas de ser un gran escritor era fotdgrafo, el invitado era
Mario Benedetti, que nunca habia sacado una foto en su vida".

* % %
A fines de los afios 40 la familia Facio se habia mudado a Martinez, donde compartian manzana con el
general Ramon Alvarifio que, en 1946, durante el gobierno de Peron, habia sido nombrado presidente de YPF
y ofrecido a su vecino, Florencio Facio, un puesto. Florencio se hizo peronista y acepté. Para cuando Sara
volvié de Europa, Peron ya no estaba en el gobierno, pero su padre continuaba en YPF y se habia enamorado
de una secretaria.
-Mis padres se habian separado y ademas habia muerto la mujer de mi hermano Carlos. El y sus dos hijas
vivian en casa de mi mama, asi que me consegui un monoambiente en Bustamante y Santa Fe y me fui.
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Luis D'Amico, padre de Alicia, tenia una casa de fotografia y Sara, por curiosidad, pidié permiso para meterse
en el laboratorio. No pasé mucho tiempo antes de que ella y Alicia formaran sociedad y una clientela grande.
-¢Nunca volviste a pintar?
-Jamas.

* * %
En un articulo publicado en Leyendo fotos (La Azotea, 2002), titulado "Curadores que... enferman”, Sara
Facio reflexiona en torno a la figura del curador. Toma como ejemplo tres muestras: una de Mary Ellen Mark
en el Palacio de Tokio en Paris; otra Ilamada La década del 80, en el Museo de Arte Moderno de Buenos
Aires; y Figures & Caracteres, suya y de Alicia D'Amico, en el Centro Pompidou de Paris. Cada una de las
tres curadurias es presentada bajo los subtitulos "La traicion”, "La mentira" y "La rapifia".

* % %
"Yo la siento como una maestra-madre que siempre me alenté a ir mas a fondo [...]. Siempre dijo lo que
piensa en voz alta, sin importarle quedar bien o quedar mal con lo politicamente correcto. Con el tiempo uno
aprende a valorar esa honestidad aunque no esté de acuerdo con las opiniones. Trabajo para que los fotografos
nos conociéramos entre nosotros. Inventd formas de ensefiar cuando no habia escuelas”, escribe Marcos
Lopez, fotografo argentino, cuando se le pide que hable de su relacién con Sara Facio.

* % %
En los afios 60 fue asistente de la fotografa Annemarie Heinrich, estudié en el Fotoclub Buenos Aires y
empez06 a colaborar en La Nacion, siempre firmando con Alicia D'Amico, con quien habia montado estudio
en Juncal 1470. En 1968, la editorial Sudamericana publicé Buenos Aires, Buenos Aires, el primer libro de
ambas. "La editorial nos sugirié que Cortazar hiciera el texto, porque por esos afios el nombre del fotégrafo
no bastaba -cuenta-. Julio pidié ver las fotos, asi que dijimos: 'Se las llevamos nosotras"."
Era una tarde de primavera de 1967 cuando tocaron a la puerta del departamento de Cortazar, en Paris. El vio
las imagenes -una mujer con un cardumen de nifias rubias, un hombre sentado frente a su botelleria, refinados
recortes de vida cotidiana-, lagrime6 y dijo si. Dos dias después Sara Facio hizo una de esas fotos que
funcionan como la versién definitiva de una persona: Cortazar con el cigarrillo en la boca, mirando a camara.
El retrato de un hombre pero, también, de una forma de estar en el mundo. A eso siguid una vida de amistad y
otro libro, Humanario (una serie tomada en institutos psiquiatricos: Moyano, Opendoor, Borda), para el que
Cortazar escribié un texto. "Mira qué punteria: lo publicamos el 26 de marzo de 1976 -comenta-. Cuando
entraron los militares todo tenia que ser agradable y Cortazar estaba recontraprohibido. Con Julio tuvimos una
relacidn de afios. Cuando salieron sus cartas en Alfaguara a mi me las pidieron, pero yo no las di. Son cartas
personales. Es como si yo diera una carta personal entre Maria Elena y yo. ¢ Qué quiere decir eso?"
A fines de la década del 60, Sara y Alicia pensaron en hacer retratos de escritores latinoamericanos
consagrados y sumar a quienes, segun ellas, serian los nombres por venir. Asi, entre 1967 y 1970, si habia un
congreso en Vifa del Mar al que asistian Onetti, Rulfo, Vargas Llosa, alla iban; si estaban en Paris y por ahi
andaba Alejo Carpentier, se aparecian en su hotel para pedirle un retrato. El resultado fue Retratos y
autorretratos, publicado en 1974 por la revista Crisis, que incluia fotos de Pablo Neruda, Miguel Angel
Asturias, Borges, Carlos Fuentes, Cabrera Infante, Vargas Llosa, Garcia Marquez, etcétera, precedidas por un
texto inédito de cada uno. "Pero lo que nos daba dinero era la publicidad y, en los afios 70, la parte politica -
confiesa-. Estabamos en la agencia que le hizo la campafia al partido Nueva Fuerza, de Alvaro Alsogaray, y
después hicimos las campafias de La Martona, Peugeot, Olivetti, Aerolineas Argentinas. Siempre lo tomé
como un trabajo para ganar plata, pero lo hice a conciencia. Yo nunca hice nada de taquito."”
Mientras fotografiaba autos y maquinas de escribir pasaban, por su estudio y por su casa, todos: Bioy Casares,
Manuel Mujica Lainez, Silvina y Victoria Ocampo, Alejandra Pizarnik. "Bioy venia y preguntaba: '; Tienen
fotos de Borges?'. Y se las llevaba. Yo le aclaraba: 'Che, son mias'. Como era millonario, no sabia que el
trabajo se paga. Alejandra era amiga. Un dia vino a sacarse fotos y justo toca el timbre Silvina Ocampo.
Parece, yo no sabia, que Alejandra tenia un metején que se moria por Silvina Ocampo. Bueno, fue llegar
Silvina y acabarse la sesion de fotos. Alejandra habia traido un libro para mi que termin6 dandole a ella. En
fin. Més adelante, supe que se habia matado por la carta de una amiga, Maria Rosa Vaccaro, de la libreria
Letras. 'Al final, Alejandra se sali6 con la suya, se mat®', me contaba en esa carta. Yo estaba en Paris."
Por esos afios se mudd a Viamonte y San Martin, junto al edificio donde, en otro departamento, Victoria
Ocampo dirigia la revista Sur. "A veces nos cruzabamos y Victoria subia a casa a tomar whisky. Entonces
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vino a Buenos Aires una fotdgrafa guatemalteca que vivia en Paris, Maria Cristina Orive. Nos hicimos muy
amigas. Un dia, en una reunion, alguien pregunto: ', Qué harian si se ganaran el Prode?'. Yo respondi: 'Una
editorial de fotos'. Al tiempo, Maria Cristina me dice: '¢ Es muy caro eso? Porque yo tengo el capital y me
gusta la idea™.
Asi fue como, en 1973, la primera editorial argentina de fotografia, La Azotea, se fundd, con sede en el
departamento de dos ambientes de una de sus socias. Desde entonces y hasta hoy la editorial ha publicado el
trabajo de fotografos contemporaneos y clasicos, consagrados y seminales: Luis Gonzalez Palma, Witcomb,
Martin Chambi, Adriana Lestido, Sebastian Szyd, Annemarie Heinrich, Marcos Lopez.
"Mira. ¢ Ves que quedd divino?" Sara Facio sostiene una foto en blanco y negro en la que se ve a Maria Elena
Walsh en una butaca, de espaldas a una biblioteca, frente a un ventanal.
-Esa era mi parte del departamento, y yo estoy sacando la foto desde lo que era su departamento. La conoci en
1955, en Paris. En 1965 volvimos a encontrarnos en Buenos Aires y nos hicimos amigas, como podemos ser
amigas vos y yo. Recién en 1975 empezamos a convivir. Yo compré el departamento pegado al suyo, en
Bustamante y Juncal, tiré la pared del living y unimos los dos. Maria Elena estaba asustada. Preguntaba:
";Pero qué vas a hacer?" Y yo le dije: "Vos deja".
-¢,No te costé empezar a vivir con alguien?
-No. Porque éramos muy independientes. A mis amistades las veia en mi estudio porque yo sentia que algunas
no le gustaban demasiado. Y ella hacia lo mismo. Ademas, ella se ocupaba de cosas maravillosas, como
atender a la servidumbre. A mi me gusta cocinar, entonces en la cocina mandaba yo, pero que las mucamas
lavaran los platos, limpiaran, eso lo organizaba ella.
En su libro Maria Elena Walsh. Retrato(s) de una artista libre (La Azotea, 1999), Sara Facio dice: "Declaro
que la conoci hace casi cincuenta afios y cada dia me sorprende su Ilcida y apasionada vision de los hechos
cotidianos, su alegria, su lealtad a las ideas y a los amigos, su adhesién insobornable a todo lo justo, bello y
vivo".

* * %
En 1973 cubrid, para una agencia francesa, el regreso de Peron a la Argentina y, un afio después, su funeral.
De ese momento son algunas de sus imagenes mejores: el rostro de Isabel Martinez sumido en un mar de
granaderos; un hombre que sostiene un diario donde se lee MURIO; cuatro jovenes que miran a camara
mientras una mano entra en cuadro y se apoya sobre el hombro de uno de ellos.
-Las hice de corazén, porque la reaccién del publico era barbara. Todos para adentro, muy compungidos. No
habia nada de muchachada.
"Para mi, una de las fotos que resume la imagen del peronismo es ese primer plano de cuatro o cinco
muchachos mojados, a cincuenta centimetros del gran angular de la Leica de Sara, mirando a cdmara el dia
del velorio de Perdn. Y la Gnica imagen que tengo de Cortazar en mi memoria es la que ella hizo. Con la cara
chanfleada y el cigarrillo a cuarenta y cinco grados. Un icono parecido a la foto del Che Guevara de Korda.
Con esas dos fotos y la cantidad de cosas que hizo organizando exposiciones, colecciones, libros, me alcanza
para ponerla en la vitrina de los grandes hacedores de la cultura de este pais”, escribe Marcos Lopez.
Pero los afios 70 fueron, también, afios en los que murieron todos.
-Mi padre, mi madre, mi hermano Carlos. Sus hijas quedaron solas, asi que me hice cargo, no las iba a dejar
en la calle. Lo Unico que les dije fue que no se hicieran ilusion de que iban a vivir conmigo, porque si yo algo
queria era mi independencia y que si queria hijos los tenia yo. Si ya habia defendido mi libertad con los
muchachos, cémo no lo iba a poder hacer con dos nenas.
-¢Con qué muchachos?
-Con todos los que se querian casar conmigo cuando yo era jovencita. Y cuanto mas les decis que no, mas se
quieren casar. Ahora me hubiesen quemado. Me hubiesen tirado alcohol y un fésforo.

* * %
"Cuando mi papa murid, yo tenia 8 afios -cuenta Mariana Facio-. Mi tia nos mandé al colegio Ward, en
Ramos Mejia. Nos iba a ver todos los fines de semana. Yo le debo todo. A mi me educd, me dio mi profesion.
Sélo tuvimos un enfrentamiento fuerte cuando quedé embarazada, a los 16. Ella estaba furiosa. Su eleccion
habia sido no tener hijos y de golpe le caian los hijos de arriba. Yo ya trabajaba con ella y me dijo que no se
iba a hacer cargo de mi hijo, pero yo sabia que no me iba a dejar en la calle, y asi fue. Ella es la madrina de mi
hijo Pablo, le pag6 la carrera de perito clasificador de granos. También le pagé la carrera a Vanina, la hija
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mayor de mi hermana, que estudié administracion de empresas en la UADE. Sara ha pagado vacaciones, ropa,
colegio, alquileres. Yo vivia en un departamento muy chico y mi hijo no tenia cuarto propio, entonces el afio
pasado ella y Maria Elena me compraron un departamento en Belgrano. Me mudé en diciembre. Maria Elena
no lo llego a conocer."

* * %
""Estos cabellos, madre/ dos a dos me los lleva el aire'. Tararear la vieja cancion espafiola, cuando el pelo se
desprendia por mechones, era una de las tantas argucias humoristicas destinadas a enfrentar el paso por ese
tlnel al que Susan Sontag llamé el reino de los enfermos. Dolor, cancer; médicos chambones y médicos
sabios, ambulancias, quirdfanos, tratamientos y mutilacion, sélo atenuados por la constancia de los afectos,
hasta entrever la luz de salida, aceptar y sobrevivir", se lee en Retrato (s) de una artista libre. Era 1981,
cuando a Maria Elena Walsh le diagnosticaron cancer éseo. "Fueron dos afios de quimioterapia -recuerda-.
Pero cuando estuvo bien, empezamos a viajar. Europa, Nueva York. Yo tenia un lema: ‘Maria Elena, el Tercer
Mundo no es para gente de la tercera edad, lo nuestro es el Primer Mundo™.
En 1985, por "diferencias intelectuales", ella y Alicia D'Amico decidieron separarse y Sara compré este
departamento donde, desde entonces, funciona La Azotea. Ese mismo afio, en el pasadizo que une el Teatro
General San Martin con el Centro Cultural del mismo nombre, cre6 una fotogaleria en la que, durante mas de
una década, montd ciento sesenta muestras de fotégrafos locales y extranjeros. En 1997 renunci6 y empez6 a
formar la Primera Coleccion de Fotografia de Patrimonio Nacional para el Museo Nacional de Bellas Artes.

* % %
"La primera vez que me encontré con Sara fue en 1987. Habia ido a verla con mi serie sobre el Hospital
Infanto-Juvenil. En ese momento mucho no se entusiasmo, pero al poco tiempo me invitd a fotografiar el
teatro San Martin (inauguraba todos los afios la temporada en la Fotogaleria con una muestra colectiva sobre
el teatro). [...] Luego mostré en la Fotogaleria Madres adolescentes y Mujeres presas, que habia hecho con el
apoyo de la beca Hasselblad, a la que ella me presentd. Tengo su imagen mientras enmarcabamos las fotos de
las presas, un sofocante dia de noviembre. Apasionada, trabajando con frenesi a pesar del intenso calor [...].
Mas alla de lo dificil que pueda ser a veces la relacion con ella, Sara abre, une, tiende redes. Hemos pasado
por momentos de distancia y enojos, pero prevalecen el carifio y la gratitud. No es casual que hayamos hecho
juntas el libro de madres e hijas. Quizas algo de la relacion madre-hija se juegue en nuestro vinculo, con toda
su complejidad", escribe Adriana Lestido, fotégrafa argentina, cuando se le pide que hable de su relacién con
Sara Facio.

* % %
-Perddn, Sara, vino el sefior con los DVD- avisa, asomandose, Mariana Facio.
-Ah, decile si me puede esperar cinco minutos.
Mariana cierra la puerta, Sara explica.
-Tengo el programa La Cigarra, que hacia Maria Elena, todo grabado. Y debo ser la Gnica que lo tiene porque
en la television lo borraron. Estad en VHS y lo quiero pasar a DVD, pero me cobran carisimo.
-¢Maria Elena preservaba esas cosas?
-No, queria tirar todo. Yo traia todo al departamento que esta al lado.
Cinco afos atras, Maria Elena Walsh compro el departamento contiguo a La Azotea con la idea de instalar alli
su estudio. En 2005, durante el Gltimo viaje que hicieron a Europa, estaban pensando en cémo decorarlo.

* k% %
En todos estos afios Sara Facio publicé libros de retratos (Neruda en Isla Negra, Borges en Buenos Aires);
escribid sobre fotografia (La fotografia en la Argentina. Desde 1840 hasta nuestros dias, Leyendo fotos);
montd una retrospectiva de su obra (Antoldgica 1960-2005, en 2008, en el espacio Imago) e hizo series como
Actos de fe en Guatemala, De brujos y hechiceras, Metrépolis. En la serie Autopaisajes hay una foto: la
pierna de una mujer se apoya indolente sobre una reposera en la playa. La lona de la reposera, azotada por el
viento, se alza en una comba que resulta, a la vez, dolorosa y gracil como una espalda que se quiebra. Se ve la
arena, el mar. El resto es cielo. La felicidad ocurre fuera de cuadro.

* * %
Lo que sigue fue rapido. Era noviembre de 2005. Llevaban treinta afios juntas. Sara Facio y Maria Elena
Walsh estaban en Paris, en el Louvre. Sara iba cargada de libros, tropezd, se cayd, se quebro las dos mufiecas.
"En el avion veniamos Maria Elena con bastones, y yo con las dos manos enyesadas -recuerda-. Pareciamos
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una pelicula cémica. Al mes, para Navidad, Maria Elena ya no se pudo sentar a la mesa porque empezé a
fracturarse vértebras, tres o cuatro, de forma espontanea. No era cancer, era debilidad ésea por una
osteoporosis muy avanzada. Cinco afios estuvo asi. En cama, con mucho dolor. Delante de mi disimulaba,
pero la gente que la cuidaba me contaba: 'Ayer se quejé mucho'. Habia gente que no lo aguantaba, empezando
por la gente de servicio, que me decia: 'No, yo no la puedo ver asi' y me largaban en banda. Pasa en la familia.
Cuando mi mama se enferm6, mi hermano no quiso verla porque le hacia mal. VVos viste que los varones son
muy sensibles."
En su libro Fantasmas en el parque (Alfaguara, 2008), Maria Elena Walsh escribi6: "Sara no tiene nada de
hermana. Es mi gran amor que no se desgasta, sino que se convierte en perfecta compafiia. A veces la obligué
a oficiar de madre, pero no por mi voluntad sino por algunos percances que atravesé de los que otra persona
hubiera huido, incluida yo. Pero ella se convirtié en santa Sarita".

* * %
"Cuando yo empecé a hacer fotos -le decia Sara Facio a Maria Moreno en una entrevista recogida en el libro
Vida de vivos (Sudamericana, 2002)- todas las funciones del Colon eran de gala, y los fotégrafos tenian que ir
de esmoquin y, si era una fotografa, de largo [...]. Hoy te averglienza ver en una reunion de cancilleres en un
hotel cinco estrellas a un grupo de zaparrastrosos que son los fotografos [...]. Creen que estan en Sierra
Maestra con el Che, pero no, estan en el lobby del Sheraton.” En la misma entrevista daba una férmula para
lograr una foto digna de museo: "Hacés una foto grande del mar. A eso le agregas lenguitas de lobos marinos,
rocias todo con esperma de ballena y la colgas. ¢ No es una foto barbara?". Por frases como ésas, muchos de
sus colegas la cuestionan, la repudian. Ella dice: "En muchos lugares soy persona no grata. Resefian muestras
donde hay fotos mias, pero no me nombran. Una opinion no te la pueden censurar, te la tienen que rebatir. Un
intelectual sin sentido critico no es un intelectual. Es un adulador".
-¢Acéa tenés el laboratorio?
-Tenia. Cuando hacia fotos. Ya no hago mas.
-¢Desde cuando?
-Desde que me rompi las dos mufiecas. Y después se enfermd Maria Elena. Pero también por el cambio
tecnolégico. Me preguntan: "';Cémo no sacas fotos digitales” y yo contesto: "Porque tendria que aprender.
¢ Qué querés, que saque los bodrios que saca todo el mundo?". No tengo ganas de aprender la técnica a los
casi 80 afios. Tengo muchas cosas que hacer y poco tiempo.
-¢Le contaste a Maria Elena que ibas a dejar?
-Si. Dijo que estaba bien. Ella habia anunciado en 1978 que no iba a pisar nunca mas un escenario y nunca
mas lo pis6. "Nosotras somos como Greta Garbo: decimos basta y basta", repetia. Yo hoy no tengo ninguna
temaética que me incite a hacer fotografia. No tengo inspiracion. ¢Y hacer lo que me pide un galerista? No. Un
galerista te obliga a hacer dos o tres copias de tu foto y adios, y la fotografia es para que se reproduzca al
infinito. Eso no es fotografia, eso es trabajar para un mercado.

* * *
En el departamento que compré Maria Elena Walsh, unido a La Azotea por un pasillo, Sara Facio ha
enmarcado diplomas, discos de oro, dibujos de y para firmados por Hermenegildo Sabat, Quino, Guillermo
Roux.
-El disco de oro lo queria tirar. Este es el premio Hans Christian Andersen, que Maria Elena gan6 en 1994.
También lo queria tirar. Mird, Manuelita en vietnamita. Queria tirar todo. Las Manuelitas que le regalaban, las
notas. Yo traia cosas y ella se reia: "Ya te lo llevas al museo". Ahora acé quiero hacer la Fundacién Maria
Elena Walsh, dedicada a promover proyectos culturales entre nifios y jovenes.
En dos cajas de madera guarda tortugas de metal, de malaquita, de marfil, de bronce, de carton.
-¢No son una divinura? Yo no soy aferrada y Maria Elena era igual, pero peor. En la época del corralito le
afanaron toda la plata del banco. Yo hice juicio, pero Maria Elena dijo: "No, yo recupero lo que me dé el
banco y no pienso mas en esto, voy a trabajar”. Hizo la pelicula Manuelita, gané muchisimo dinero, y el libro
Hotel Pioho's Palace. Ella tenia méas entradas que yo, por supuesto.
-¢ Y eso nunca fue un problema entre ustedes?
-No, jamas. Al contrario, pienso que ganaba mas porque merecia mas que yo.
-¢Por qué?
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-Porque lo que hacia era mucho més. De talento, de repercusidn. Era ldgico que ganara mas que yo. Si vos
estas casada con un Beatle, ¢no es légico que gane mas que vos?

* * %
"Sara es una pionera. Los viajes que hizo hace mas de cuarenta afios para retratar escritores en ese momento
poco conocidos, los libros maravillosos como Humanario y Buenos Aires, Buenos Aires, el mejor registro que
existe de la llegada de Perdn y de su muerte, la creacién de la primera editorial fotografica en la Argentina, la
primera galeria dedicada a la fotografia, la ayuda a tantos fotégrafos para que levantaran vuelo. Los conflictos
gue pudo haber generado con sus opiniones son tonterias. El tiempo pondra las cosas en su lugar. Sara ama la
fotografia y le dedica su vida. Abrié caminos. Eso es lo que importa y lo que seguramente se sentird cada vez
mas: la vida que hay en toda su obra", escribe Adriana Lestido.

* % %
La casa donde vive Sara Facio es un departamento en un piso alto, sobre la avenida Scalabrini Ortiz, que a
Maria Elena Walsh le parecia "demasiado".
-Pero yo le dije: "Son los mismos ambientes que ya tenemos, s6lo que mas grandes”.
En el living hay butacas, un equipo de mdsica, un sofa color granate: prolijidad sin aspavientos. Una de varias
bibliotecas guarda libros de Anne Sexton, Ezra Pound, Sylvia Plath.
-Es la biblioteca de poesia Maria Elena. No me desprendi de libros. De ropa, si. Y de remedios. Llevé tres
cajas al hospital Fernandez.
Aquiy alla hay fotos, pocas: de su cumpleafios anterior, del Gltimo de Maria Elena, de Maria Elena con un
bebé.
-Es su Gnico ahijado. El hijito de la peluquera.
Es probable, dice después, que en un rato lleguen plomeros. Por culpa de una filtracion hace dias que esta sin
agua en la cocina.
-Estoy conociendo todos los restaurantes del barrio. Ayer fui a comer sushi. A Maria Elena no le gustaba,
entonces, cuando venia alguna amiga, yo aprovechaba. Pero era una estupenda compafiera. Salvo en el sushi.
Y los teatros.
-¢Por?
-Porque siempre se quiere ir antes. Es impaciente.
- Y en el cine?
-Iba porque a mi me gusta con locura, pero al Patio Bullrich, porque entonces se iba en la mitad de la pelicula
a Yenny a ver libros.
Son las doce cuando suena el timbre y Sara se levanta a atender. VVuelve y anuncia: "Son los plomeros. Veni".
En la cocina hay dos hombres, uno acostado en el suelo, otro mirando la mesada de marmol como si esperara
un mensaje del mas alla. "Mire que no hace falta que saque el mueble -advierte Sara-. Si usted saca esa tapa
de aluminio, sale todo." El plomero mira en silencio la mesada de marmol, la tapa de aluminio. Sara dice:
"Bueno", y dice "Veni". En el living muestra un folleto de Ediciones Lariviére en el que se anuncia una
antologia de sus fotos.
-Ese es uno de los dos proyectos que tengo. El otro es hacer una edicion en La Azotea con una gran coleccion
de fotografias de fotografos argentinos que yo guardo. La idea es dejar las cosas preparadas para cuando no
esté.
-¢Hace mucho que empezaste a pensar en eso?
-La verdad que desde que me lastimé, y desde que se enferm6 Maria Elena, estoy pensando mucho en que yo
también me voy a ir. Voy a cumplir siete nueve. Es mucho tiempo.
-¢Maria Elena dejo todo ordenado?
-Si, porque una de las cosas por las que no se queria ir Maria Elena era por los problemas que iba a tener yo.
Segun ella, iba a empezar a aparecer todo tipo de gente a reclamar cosas. Y es verdad, porque ya empezaron.
Desde la cocina se escucha un gemido: "Sefiora”. Sara se levanta. Va a la cocina y regresa feliz. En la cocina,
los plomeros han retirado parte del mueble sin necesidad de romper la mesada. "¢ Vio que le dije que salia? Si
esta hecho para eso. Bueno. ;Cuando viene y a qué hora?". Uno de los plomeros responde: "Mafiana", ella
dice: "Después de las diez". Ellos no contestan nada y se van. En el living hay agua ténica, un plato con
bocaditos, una gata llamada Nefertiti que se ensafia con el respaldo del sofa granate.
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-Titi, ¢qué hace? Maria Elena decia que a los gatos hay que ponerles nombres con I, porque la | es un sonido
que ellos escuchan.
-¢,Se llevaba bien con tus sobrinas?
-Si. De lejos, ¢eh? Mucha distancia. Pero la querian mucho. Mariana estuvo con Maria Elena... creo que fue la
ultima que la vio viva. Porque yo me fui. Cuando vi que se iba, no quise verla mas y se quedd Mariana, no sé,
una, dos horas.

* % %
"Fallecié de mi mano -cuenta Mariana Facio-. La noche anterior me acerqué a acomodarle la cabeza. Ella me
dijo: '"Amorcito mio, aqui estamos'. Me apret6 la mano y llord. Entonces yo le dije que tenia que descansar,
que estabamos todas con ella. Eramos un grupito. Sara y tres chicas mas. Ella las llamaba el petit comité. Al
otro dia ya se despertd mal. Vino la médica y me dijo 'Se esta yendo'. Asi que me quedé ahi, agarrandole la
mano. Yo habia combinado que Sara se fuera al estudio y que yo llamaria a una de las chicas del petit comité
para que le avisara. Al final, cuando pasé todo, Sara vino y yo le dije: 'No vas a entrar, ;no?". Queria que se
quedara con la imagen de Maria Elena despierta. Y ella no la quiso ver. Yo creo que en esto Sara no tiene
egoismo. Que tiene mas piedad por Maria Elena que por ella misma. Que sabe que Maria Elena esta mejor

n

asl.
* k% %

Maria Elena Walsh muri6 el 10 de enero de 2011 en el Sanatorio de la Trinidad. Cuando habla de ese

momento, Sara Facio usa frases elipticas, como "Cuando Maria Elena se fue" o0 "Cuando pas6 lo de Maria

Elena". Aunque el petit comité habia preparado una estrategia suave, ella terminé enterandose por un médico

que recibio el aviso desde la clinica y la Ilamé para darle el pésame. Al escucharlo, Sara pregunt6: "'; Qué me

esta diciendo?".

-Me habian advertido que ella no podia estar mucho tiempo asi. Pero se ve que yo no lo queria entender.

La gata trepa sobre el respaldo del sofa granate, clava las ufias.

-Y bueno.

http://www.youtube.com/watch?v=QZKiZGO0u7oc&feature=related
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Los amores secretos de Cioran

El escritor rumano, de cuyo nacimiento se cumple hoy un siglo, tenia fama de hurafio y de solitario.
Pero tuvo al menos dos grandes pasiones, una de ellas en el otofio de su vida
Viernes 08 de abril de 2011

Por Alina Diaconu
Para LA NACION

Muchos de los que lo frecuentdbamos ni siquiera lo sabiamos. Mas tarde, escuchamos rumores y un dia
alguien nos comento que tenia una compafiera desde hacia muchos afios, pero que llevaban una vida bastante
independiente.

Nosotros nunca la vimos en las visitas que le hicimos en la calle del Odéon y él jamas nos hablo de ella. Su
imagen de asceta incorregible, solitario y escéptico, apatrida hasta el final de su vida, iconoclasta e irénico
hacia todo lo establecido no dejaba lugar a una mujer que compartiera su buhardilla repleta de libros y
papeles; a pesar de que en una de las dos chambres de bonnes, que era su "living" y donde recibia las visitas,
hubiese una cama de dos plazas... ("El estado de soledad es mi religion", habia manifestado siempre).

Sin embargo, ella existia. Y estas lineas son un homenaje a esa mujer, un poco enigmatica, invisible para
nuestros 0jos, que, ocupando un segundo plano a lo largo de 50 afios, acompafid a Cioran en su atormentada
existencia.

Se conocieron cuando ella era estudiante y él ya tenia 30 afios, en el comedor de un centro universitario,
donde él la vio por primera vez y se le peg6 en la fila para hablarle y, de paso, suponemos, para ganarse un
lugar de privilegio en la larga espera.

Su nombre era Simone Boug, fue profesora de inglés en distintos colegios de Francia y era la persona que, con
una paciencia y un criterio notables, pasaba a maquina todos los escritos de Cioran.

Cuando, hace poco, se supo que dos afios después de la muerte de Cioran (ocurrida en 1985), el cuerpo de
Simone fue hallado sin vida debajo de un acantilado, en Vendée, donde pasaba sus vacaciones, probablemente
tras ahogarse en el mar, el impacto fue tan grande que decidimos investigar algo acerca de esa mujer tan
importante para él y tan escondida, tan envuelta en sombras, que habia terminado asi su vida, de una manera
tan extrafa.

Pero ;como empezar? Recurrimos en este caso a una segunda mujer, que no es Simone pero que, a través de
sus publicaciones, es mucho mas explicita que ella y que aparecié en los Gltimos afios de vida de Cioran (es

e
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decir, a comienzos de los afios 80). La persona en cuestion acaba de editar en Alemania un libro sobre la
relacion de ambos, que ya fue traducido a varios idiomas. Ella se llama Friedgard Thoma, es alemana, y el
libro se titula Un amor de Cioran. Por nada en el mundo. Es profesora de filosofia y, segun su relato y la
extensa correspondencia que da a conocer entre el maestro y ella, fue el gran amor de Cioran en el otofio de la
vida del filésofo. Era por ese entonces una joven de unos treinta afios, con un hijo, y él tenia mas de setenta
cuando se conocieron y entablaron una intensa relacion, de acuerdo con lo divulgado por ella a través de su
historia y de las cartas.

Ademas de la cronica de esos primeros y apasionados encuentros y sentimientos (sobre todo los de Cioran),
hay descripciones y comentarios muy interesantes de la autora sobre situaciones y personas, entre ellos, no
pocas referencias a Simone Boué, la fiel compafiera de Cioran. Una vez aplacado el primer fuego pasional,
Friedgard Thoma Ileg6 a conocer personalmente a Simone, en la casa de verano que la joven compartia con su
ex marido en la zona italo-suiza de Soglio. "Simone era una mujer bella, bronceada, alta, sesentona, elegante,
con ojos marrones muy calidos", escribe la alemana acerca de las primeras impresiones que le causé su
"rival".

Se establecid desde entonces un vinculo de simpatia entre ambas mujeres, lo cual hizo que la relacién de
Friedgard con Cioran fuera cambiando notablemente, se volviera mas espaciada, mas templada y tendiera a
convertirse en una amistad amorosa mas que en la relacién apasionada que habia sido al principio.

Desde entonces, en cada ocasion en que la alemana iba a la Ciudad Luz, pasaba por la rue de I'Odéon. Y lo
cuenta asi: "Cada vez que los visitaba en Paris, Simone justamente acababa de preparar arenques, salmén,
todo tipo de verduras, postres, excelentes vinas, etc., lo cual le debia dar muchisimo trabajo [...]. Simone era
siempre la misma interlocutora encantadora e inteligente, muy leida, con mucho humor (interviniendo
siempre a favor de Cioran o en contra), con una notable sensibilidad hacia la musica, la literatura y otros
placeres fisicos y espirituales".

A raiz de la muerte de Simone, en 1987, Fernando Savater escribio en el diario El Pais:

Simone Boué, profesora de Liceo y compafiera de E. M. Cioran durante 50 afios, fallecié ahogada en una
playa francesa el pasado verano. Dice Stendhal:

"Hacen falta al menos diez lineas en francés para alabar a una mujer con delicadeza". Yo necesitaria mas en
espafiol para hacer medianamente justicia a Simone en esta despedida. Era inteligente, vivaz, ironica, discreta.
Sobre todo era la elegancia misma, la encarnacion de ese "chic" parisiense que puede pasarse de pasarelas y
gue no se adquiere derrochando dinero. A ella le bastaba -tenia que bastarle porque eran pobres- con un
pafiuelo, una sencilla blusa, con cambiar de sitio una flor. En la casa mintscula de la rue de I'Odéon todo era
perfecto y humilde, como pintado por Vermeer.

Para Philippe Sollers, Simone Boué era la compagne lumineuse ("la compafiera luminosa™) del filésofo.

Tras la muerte de Cioran, en esos dos afios de vida que le quedaron, Simone Boué hizo un trabajo de hormiga:
pasé a maquina (jen una maquina de escribir eléctrica esta vez!) e hizo publicar los numerosos Cahiers (1957-
1972) que habian quedado sobre el escritorio del gran pensador rumano-francés, con un prélogo de ella, y
dond los manuscritos a la Biblioteca Doucet.

Ella fue una suerte de Max Brod, porque sobre muchos de los cuadernos que ella jamas habia visto (dado que,
salvo una mucama, nadie podia entrar en el lugar de trabajo de él), Cioran habia anotado:"Para destruir".
Cuando le preguntaron como fue para ella pasar el contenido de esos cuadernos, respondié: "Fue una manera,
para mi, de seguir estando con Cioran".

Asi concluye Savater su texto publicado en El Pais:

Al final, cuando Cioran empezaba a perder la cabeza (sabemos de la tristeza de su Alzheimer), ella
completaba la frase, sin que se notaran los balbuceos, y hacia ambos papeles, el censor acerbo y la amable
réplica. La vi por Gltima vez en junio, en el primer aniversario de la muerte de Cioran. Luego nos despedimos
y era para siempre.

A pedido de Marie-France lonesco, cuyo padre era amigo intimo de Cioran, Simone Boué accedié a una Unica
entrevista que dio a Norbert Dodille. Alli se lee que conocié a Cioran en ese Hogar Internacional de
Estudiantes del boulevard Saint-Michel el 18 de noviembre de 1942, el dia del cumpleafios de Simone. El
tenia 31 afios y ella, 23.

Después recorrieron Francia y otros paises en bicicleta, o bien caminando kilometros y kilometros. A Simone
la mandaron a distintos destinos (Mulhouse, Orleans, Fénélon, Versalles), para ensefiar inglés. Cioran a veces
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la iba a ver, otras era ella la que hacia alguna visita a Paris. Luego le asignaron el colegio Montaigne, para lo
cual simplemente tenia que cruzar los jardines del Luxemburgo.

"Todos los textos de Cioran los transcribi yo -afirma-. En eso si tuve mérito. Los errores tipograficos lo
volvian loco."

Norbert Dodille destaca la discrecion que ella guardé sobre su vida privada, sobre si misma y sus relaciones
con Cioran, y Simone comenta: "Yo era salvaje y timida [...]. El jamas hablé de mi. [...] Y yo tampoco, por
nada en el mundo le hubiese hablado a mi familia de él. [...] Por otra parte, teniamos vidas separadas, muy
diferentes. Yo era la profesora, cuando regresaba a casa no le hablaba para nada de lo que pasaba en el liceo
porque de todos modos sé que no le hubiese interesado”.

Cuando el entrevistador le demuestra su extrafieza al saber que los padres de Simone no sabian nada de
Cioran, ella le contesta: "No, yo no les iba a decir nada; ¢qué decirles?, que conozco a alguien que es apatrida,
gue no tiene profesion, que no tiene dinero. Por mas abiertos que fuesen de espiritu, mis padres no lo hubieran
admitido nunca". Asi, nunca lo conocieron, nunca lo vieron.

Gracias a ese estupendo reportaje se sabe que Cioran jamas vol6 en avion, que era muy temeroso con su
salud, que siempre tenia problemas con los oidos, que temia las corrientes de aire, que su dieta era muy
estricta debido a su gastritis, que casi no dormia de noche, que deambulaba por la ciudad, que era alegre,
ansioso, muy buen contador de historias, pero que se sentia fracasado; que dos veces rechazé las invitaciones
de Mitterrand, que lo fascinaba la literatura inglesa y que aprendid el inglés leyendo a Shakespeare y Shelley,
que le interesaba mucho que lo leyeran los jovenes en ediciones de bolsillo y que -seglin Simone Boué- murié
sin saber que era un intelectual reconocido. Que no miraba televisidn porque "queria poder pasear por el
Luxemburgo y que lo dejaran en paz". Parece ser que, en general, cuando en la calle alguien le preguntaba si
era Cioran, él respondia: "No". Y mas tarde, cuando la enfermedad ya habia afectado su memoria, si le
preguntaban: "¢ Es usted Cioran?", él respondia: "Lo era".

En un pequefio refugio que habian comprado en Dieppe, "Cioran estaba plenamente dichoso, podando los
arboles, reparando paredes. Adoraba trabajar con sus manos. Para él, el jardin era la felicidad". En el mismo
articulo se habla de su gran amistad con el taciturno Beckett quien, en su Gltimo encuentro en el Luxemburgo,
le dijo: "Hay que volver a verse antes de que caiga el teldn"; de su buena y asidua relacién con lonesco, quien
vivia angustiado (lo cual conmovia mucho a Cioran); de sus charlas apasionadas con Michaux.

En cuanto a que lleg6 a ser considerado -en lo formal- el mejor escritor de la lengua francesa, Simone afirma:
"Con frecuencia pienso que Cioran me ensefid el francés. En todo caso, me hizo tomar conciencia de lo que es
mi propio idioma".

En junio de 1995, tras acompafiar a un amigo rumano que lo habia ido a ver al hospital, y al cerrarse la puerta
del ascensor detras de él, Simone Boué se quedd un rato sola y se puso a llorar. "Y después, volvi a la
habitacién de Cioran, que estaba acostado. No puedo decir lo que pas6, ninguna palabra fue pronunciada. Lo
miré, él me mird y yo lei en su mirada cosas que no habia podido leer desde hacia mucho tiempo."

El 11 de septiembre de 1997 Simone Boué murié donde naci6, en Vendée, abrazada y engullida por las aguas
del Atlantico, entregada asi a una ola de eternidad. Extrafia coincidencia entre su comienzo y su fin.

A raiz de este ocaso, recordamos aquella vez en que nos reimos con el maestro porque él vivia recomendando
el suicidio y los detractores le preguntaban por qué, entonces, no se suicidaba. "No, no es asi -nos decia-, la
gente se confunde. Yo no recomiendo el suicidio. Lo que yo digo es que la vida es tolerable solamente gracias
a la idea del suicidio."

¢Se suicidd Simone Boué en Vendée, su lugar de origen, o fue un mero accidente? Lo ignoramos y, tal vez, lo
ignoraremos siempre. Con esa forma de muerte su misterio nos sigue perturbando y sigue vivo y provocador.
So6lo sabemos que los restos de ambos se reencontraron dos afios mas tarde en la misma tumba, en el
cementerio de Montparnasse.

SIMONE, COMPANERA DE VIAJES EN BICICLETA

Simone Boué naci6 en Vendée, el 18 de noviembre de 1919. Hizo sus estudios en la Universidad de Poitiers.
En 1940 -y gracias a una beca- fue a Paris para preparar su profesorado en inglés, tras obtener un diploma en
Filologia.

En Paris, Simone se instal6 en un Hogar Internacional de Estudiantes y en el comedor de esa institucion
conocié a Emile Cioran en 1942. Por entonces, €l escribia todavia en rumano. Con Breviario de podredumbre
(1947), €l decidié volcarse definitivamente al francés.
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Simone se recibid de profesora en 1945, una vez terminada la guerra, y fue nombrada en un colegio de
Mulhouse (Alsacia). Por esa razon, pasaba mucho tiempo viajando a Paris en tren. Eran trayectos de doce
horas, ya que los aliados habian bombardeado el viaducto de Nogent y por eso habia un gran desvio en el
camino.

Boué paso sus primeras navidades en Paris con Cioran y después los dos se fueron a Alsacia en bicicleta. Al
afio siguiente, fue designada profesora en Orleans, y en 1947, en el liceo Hoche de varones, en Versalles.
Cuando iba a Paris, vivia con Cioran en el pequefio Majory, un hotelucho barato. El le alquilé alli un cuarto al
lado del suyo, para que ella tuviera una direccion propia. Al igual que Cioran, sufria de insomnio.

Mas tarde, fue enviada como docente a Michelet, donde tenia que dar 13 horas de clase, y debia también
viajar mucho. Trabajo luego en el Liceo Fénelon y por fin consiguié que la nombraran en el liceo Montaigne
de Paris, cerca de los jardines del Luxemburgo, adonde iba caminando.

Cada tanto, ella viajaba a Vendée a ver a sus padres. En esa época se mudaron a la calle del Odéon, a las
famosas buhardillas, en un sexto piso sin ascensor, por las que pagaban un alquiler muy barato. Alli vivieron
juntos hasta el final de ambos.

Con Cioran viajd a Espafia, Italia e Inglaterra -casi siempre en bicicleta-. Viaj6 sola a Estados Unidos cuando,
en 1951, gand una beca Fulbright.

Acompaiié a Cioran en su enfermedad hasta su muerte, en 1995. Con dedicacion leyd, pasé a maquina y
prologd mas de 30 cuadernos que encontro sobre el escritorio de Cioran tras su desaparicion. Los entregé a la
editorial L'Herne, que los publicé bajo el titulo de Cahiers.

Finalmente, Simone Boué encontr6 la muerte, ahogada en el mar de Vendée, el 11 de septiembre de 1997.

http://www.lanacion.com.ar/1363699-los-amores-secretos-de-cioran
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La Argentina, pais imaginado

Grandes escritores, desde W. G. Sebald y David Lodge hasta Roberto Bolafio y Enrique Vila-Matas,
inventaron para sus novelas una Argentina a la medida de sus necesidades literarias y de sus desafios
Viernes 08 de abril de 2011

Por Nicolas Mavrakis

Para LA NACION

La distancia puede crear espejos de convexidades insélitas. Pero un buen escritor sabe llevar ese arte un poco
maés all&. Un buen escritor, por ejemplo, suele ser capaz de construir espejos en los que el mundo sélo se
vuelve perfectamente reconocible a través de sus reflejos deformados. Galerias donde sélo lo absurdo revela
destellos de alguna verdad. Imaginemos una Argentina puesta a pasear por su propia galeria de espejos
distantes y convexos. El inglés David Lodge, el aleman W. G. Sebald, el espafiol Enrique Vila-Matas y el
chileno Roberto Bolafio supieron construir, con estilos distintos y miradas extrafias, una de esas galerias.

En la novela Galapagos (1985), la Argentina del estadounidense Kurt VVonnegut es apenas uno de esos
nombres propios mezclados entre otros para lograr aquello que Roland Barthes sefialaba como central en la
construccién del verosimil: un detalle. "México, Chile, el Brasil y la Argentina estaban igualmente en quiebra,
y también Indonesia, las Filipinas, Paquistan, la India, Tailandia, Italia, Irlanda, Bélgica y Turquia”, escribe al
comienzo de su historia sobre el fin de la humanidad. En el extremo opuesto a una simple mencion en un
mapamundi arrasado, esta el abogado argentino que muta hasta perderse en el cuento "El gaucho insufrible"
(2003), de Bolafio. El tema es, otra vez, la civilizacidn y la barbarie. Pero Sarmiento ya esta lejos: lo que
suena es el eco de las cacerolas de 2001.

Si la distancia tiene algun efecto inmediato en Bolafio, esta en su manera de convertir lo que siempre ha sido
para los argentinos un binomio de senderos bifurcados en un Gnico camino donde las vias de sentido se
confunden. "En pocos dias Argentina tuvo tres presidentes. A nadie se le ocurrid la idea de encabezar un
golpe de Estado. Fue entonces cuando Pereda decidio volver al campo”, comienza el cuento. Hasta ese
momento, Pereda es un respetable viudo y padre de un escritor en ascenso. Pasa la vejez encerrado junto con
"la sirvienta y la cocinera”. Su viaje lo lleva a hundirse en la contracara del mito de la pampa en pleno siglo
XXI. Los gauchos, que desde una ciudad en crisis imaginaba idénticos a Martin Fierro, "juegan al Monopoly
hasta el amanecer". La Argentina de Bolafio es una Argentina en la que algunos mitos nacionales se
descascaran. Pereda bautiza "José Bianco" a su caballo magro. Y cuando regresa a Buenos Aires a buscar
dinero y un taxista le pregunta de donde viene, "por toda respuesta extrajo de la sisa su cuchillo y comenzé a
cortarse las ufias, que tenia largas como un gato montés". ;Como leer este pais segun Bolafio? Como una
Argentina surcada por la inquietud de su futuro. Pero, sobre todo, como un pais imaginario donde la extincion
de algunos mitos es una certeza.

Una Argentina en la que la fantasia toma dimensiones absolutas, en cambio, esta en algunas de las mejores
paginas de un aleman. Vértigo (1990), de W. G. Sebald, es de por si un libro cuyo poder desencaja la
envoltura de los géneros. Una novela construida sobre una serie de viajes que saltan en el tiempo y en el
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espacio europeo a lo largo de dos siglos. En Sebald, ficcion y realidad conviven en tensién permanente, un
contexto ideal para una aparicion argentina.

Uno de esos viajes arrastra al narrador por una persecucion tal vez imaginaria. Lo acomparfia Ernst Herbeck.
"En el otofio de 1980, tras treinta y cuatro afios de vida en un internado, atormentado por la insignificancia de
sus pensamientos y percibiendo las cosas como por entre una fina red delante de sus ojos", Ernst, a orillas del
Danubio, dice la palabra sellos. "Sellos, dijo de repente, antes coleccionaba sellos, austriacos, suizos y
argentinos." Por supuesto, conviene explorar todas las historias de VVértigo para comprender de qué manera la
Argentina irrumpe como una version casi absoluta de lo irreal. "Después fumo en silencio otro cigarrillo y
repitio, mientras lo apagaba y como asombrado de toda su vida pasada, la palabra argentinos, quiza
pareciéndole demasiado extranjera", escribe Sebald.

La densidad de ese "demasiado" tampoco es gratuita: no por nada se suele comparar a este escritor aleméan
con un Borges teutonico. Una prueba final podria ser el modo -el modo borgeano- en que la Argentina
aparece por Ultima vez de una forma tan ajena como intima, tanto para quien la habita como para quien jamas
la pis6.

En mi suefio no tenia la menor duda de que el volcan era el Schneeberg, pero tampoco dudada de que las
tierras adyacentes por encima de las que iba ascendiendo a través de una llovizna fulgurante eran Argentina,
tierras monstruosamente vastas y muy verdes, con islas de bosques y un sinnimero de caballos.

Lo que en Sebald es un paisaje natural, para Enrique Vila-Matas es un mapa personal de libros y escritores en
Dietario voluble (2008). Por momentos asoman Adolfo Bioy Casares y Julio Cortazar. Por otros, Alan Pauls y
Raul Escari. Pero la apuesta del autor de Doctor Pasavento es convertir Buenos Aires en un presagio 0oscuro,
donde vida y literatura juegan peligrosamente. "Lo curioso es que hasta me jacté de haberme hecho fuerte en
mi hotel de la Recoleta y de no haber pisado las calles de la ciudad en ningiin momento. Sonri6 el publico
cuando dije que me habia convertido en una sombra y que, como el personaje de uno de mis libros, no me
habia movido del hotel", cuenta Vila-Matas, mientras dentro del hotel, transmutado en uno de sus clasicos
"gabinetes para autématas", una insuficiencia renal comienza a afectarlo:

Cuatro dias enteros agazapado en el interior de ese hotel argentino jugando a esconderme y viendo siempre
desde mi ventana un Gnico y flnebre paisaje: ciertas tumbas del vecino cementerio de la Recoleta, ciertos
panteones de algunos proceres de la patria argentina.

Al otro lado de la melancolia, el humor de David Lodge. La Argentina tiene una aparicién fugaz en su Gltima
novela, La vida en sordina (2007). Es el 7 de julio de 2005 en Londres, cuando un ataque terrorista paraliza el
sistema de transporte publico. "No habia panico en las calles, sino el estado de animo estoico y flematico de
cuando los bombardeos alemanes." Es hora pico y la ciudad esta vacia. A la vista s6lo queda el miedo
colectivo y un profesor jubilado, al borde de la sordera, para quien el plan original de visitar a su padre
anciano se vuelve imposible. Lodge encarrila ese cuadro de desolacion sobre una de las vias que su literatura
sostiene con mas habilidad: el vitalismo.

Todos los teatros y grandes cines cerraron a lo largo del dia, pero el Curzon Soho estaba abierto y pasé un par
de horas agradables viendo una pelicula argentina, Bombdn, el perro, una comedia encantadora situada en la
Patagonia, un perfecto pasatiempo escapista para aquellas circunstancias, y subtitulado, por si fuera poco.

Es probable que esa Argentina de Lodge, aunque su novela Terapia haya tenido hace unos afios una version
teatral en Buenos Aires, no aparezca por razones demasiado premeditadas. En todo caso, también es probable
gue Lodge intuya que la sorpresiva aparicion de esa, para cualquier inglés, lejanisima y exética pelicula de
Carlos Sorin ("una historia de instintos, destinos y amistades" en la que un hombre pierde su trabajo en una
solitaria estacion de servicio en el sur y, como pago por algunas tareas, recibe un dogo con todas las
posibilidades de transformarse en un campeon) sintetice cierta idea inextinguible de esperanza y aprendizaje.
Y eso0 no esta nada mal para un ultimo reflejo en la galeria de espejos argentinos.

http://www.lanacion.com.ar/1363722-la-argentina-pais-imaginado
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Hacia la hiperimagen

Cynthia Kampelmacher y Victor Hugo Demo cuestionan la presunta ingenuidad de lo visual
Viernes 08 de abril de 2011

Por Daniel Gigena

LA NACION

Cynthia Kampelmacher (Buenos Aires, 1968) profundiza su tarea de reflexién practica sobre el significado de
las imagenes. En sus obras anteriores, recurri6 a las veladuras, la evidencia (por mimesis) de los procesos de
impresién, los obstaculos y los reflejos de un reflejo para problematizar el (en apariencia) simple acto de ver.
En You Never Know (Nunca se sabe) retoma uno de sus leitmotivs graficos, las frondas y los entramados
vegetales, para invadir la galeria Nora Fisch. Catorce piezas de madera de distintos tamafios semejan un
bosque al que se puede acceder desde distintos angulos. Originada en una fotografia de la artista, la obra para
armar y desarmar abisma al espectador en una selva de relaciones y puntos de vista. En un rincon, las piezas
de un placar pintadas de negro sobre el fondo negro del espacio que el mueble dej6 vacante contrastan con las
paredes blancas, y, gracias al contrapunto con la imagen fantasma del objeto, el recorrido de la instalacién
comienza a definirse: el encuentro entre lo que se da a ver como un conjunto cerrado y los pliegues que
niegan esa clausura del ojo. Hay también un dibujo en lapiz (con un aire de familia con las obras de Eduardo
Stupia y de Matias Duville) sobre papel vegetal abollado que, como una nube, cuelga del techo y deja pasar la
luz entre los trazos. Las tres obras, autdnomas, componen una frase visual que indaga con rigor y una sutileza
no exenta de ingenio el estatus ontoldgico de las imagenes.

Se podria decir que la obra de Victor Hugo Demo, "Grillo" (nacido en Rafaela), realiza el camino inverso de
Kampelmacher para llegar, parad6jicamente, a un sitio similar, el del cuestionamiento sobre la presunta
ingenuidad de las imagenes. Rotundamente camp (kitsch o naif + humor o alusién, segun la definicién de
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Susan Sontag), Grillo Demo interviene imagenes de iconos de la moda o del "mundo del espectaculo” -
expresion que hubiera fascinado a Guy Debord- a las que les endosa leyendas desconcertantes ("Soy
recopada”, "Soy reboluda”, "Soy repituca™) o acuarelas florales de jazmines que parecen medusas flotando
sobre los rostros de modelos en las viejas portadas de revistas femeninas. Para Ti, Amor actualiza clichés de
la fotografia de moda y de los retratos de famosos, y de la iconografia religiosa més berreta (las benditas
estampitas), con un uso lisérgico del color, la composicién vinculada al collage y la intencionalidad astuta.
Por su psicodelia templada y su actitud de guerrilla chic (por ejemplo sus tres obras de mayor tamafio, Evita,
Bambino y Lady Jasmine), la muestra simultanea en las galerias portefias miaumiau y Maria Casado consagra
a este artista de artistas, radicado en Ibiza desde los afios ochenta, como un clésico recuperado.

En Kampelmacher y Demo, las imagenes se han convertido en objeto de sus obras. Despegadas del contexto,
crean, con mayor 0 menos entusiasmo teérico, una referencia mavil, ensimismada o ir6nica, y, sobre la
marcha acelerada del consumo de imagenes, ensayan obras en las que la critica de la cultura y el estilo se
conjugan para entrenar la mirada.

Ficha. Cynthia Kampelmacher en Nora Fisch (Guemes 2967, PB), hasta el 16 de abril. "Grillo™ Demo en
Maria Casado (Montes Grandes 977) y miaumiau (Bulnes 2705), hasta el 18 de abril

http://www.lanacion.com.ar/1363720-hacia-la-hiperimagen
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La nueva imaginacion historica

El tedrico estadounidense Hayden White reflexiona en esta entrevista, antes de su préxima visita a la
Argentina, sobre los estrechos vinculos que, en su vision, existen entre narracién e historia

Viernes 08 de abril de 2011

Ficcidn historica, historia ficcional y realidad histdrica

Por Hayden White

Prometeo

Varios traductores

230 péaginas

$65

Por Cecilia Macon

Para LA NACION

Uno de los sintomas de la relevancia del pensamiento del téorico de la historia Hayden White es que siempre
resulta necesario comenzar refutando a aquellos que distorsionan sus teorias. Es algo que suele sucederles a
quienes han dislocado algo de lo establecido, a quienes han invertido de tal modo el sentido comun académico
que se tornan dificiles de asimilar. Sus reflexiones, desde su fundacional libro Metahistoria (1973) hasta el
mas reciente La ficcién de la narrativa (2010), abrieron un camino imprevisto cuando exigieron que el
discurso histdrico se analizara en términos de teoria literaria. Su propuesta -que inauguro la tradicién
narrativista en la filosofia de la historia, asociada al posmodernismo- implica hacer del analisis de la historia
en términos discursivos un instrumento con claras consecuencias politicas. La lectura superficial corrié por
cuenta de quienes infirieron que de alli se desprendia una negacion de la realidad del pasado. White, como
fundador de la nueva filosofia de la historia, ha abierto un camino compartido -y también disputado- por
pensadores como Paul Ricoeur, Arthur Danto y Frank Ankersmit. La inminente visita del tedrico
estadounidense a Buenos Aires para participar de un simposio organizado por la Universidad Nacional de
Tres de Febrero y el Grupo Metahistorias del Instituto de filosofia de la UBA (dictara dos conferencias
gratuitas, el lunes 11 y el miércoles 13, en la sala 3 del Centro Cultural Borges) sera una oportunidad para
mostrar las complejas consecuencias de su pensamiento. También lo es la reciente publicacion de Ficcion
historica, historia ficcional y realidad histérica (Prometeo) y el préximo lanzamiento de la version en espafiol
de La ficcién de la narrativa (Eterna Cadencia). En esta entrevista que otorg6 a adn antes de su llegada el
historiador habla de sus intereses mas recientes.

-Uno de sus conceptos clave -vinculado al debate sobre la representacion del Holocausto- es el de
"*acontecimiento modernista’*: aquellos hechos que por inesperados cuestionan los mecanismos
tradicionales de representacion. ¢Usted cree que los desafios que representan se deben a las cualidades
de los acontecimientos mismos 0 a un cambio en la conciencia histérica contemporanea?

-A ambas cosas. No estamos hablando sdlo de nuevos acontecimientos, sino de una nueva clase de hechos
cualitativamente diferentes, hechos que son posibles por las nuevas tecnologias y nuevas formas de
organizacion social que aparecen como inclasificables. Puede parecer nuevo y sorprendente que un Estado
vuelque su poder de policia sobre sus ciudadanos para establecer una dictadura, pero no es un tipo de acto
inclasificable. En cambio, la utilizacién del Estado capitalista industrial moderno, burocraticamente
gobernado para llevar a cabo la destruccidn de pueblos enteros -los judios, pero también los gitanos y los
eslavos-, fue desde el punto de vista cualitativo un tipo de acontecimiento nuevo, vale decir, "modernista”.
-Pero, entonces, ¢usted no estaria de acuerdo en caracterizar estos hechos como indecibles porque
cualquier representacion seria irrespetuosa de su excepcionalidad?

-El término "acontecimiento indecible" es una metafora o, méas bien una hipérbole. No debe ser tomado en
sentido literal porque, desde una perspectiva antropolégica, nada que sea conocido o cognoscible es indecible.
La indecibilidad es una categoria inherente en las ideas del lenguaje literario. La poesia existe, entre otros
hechos, para expresar lo indecible (el amor es indecible, la muerte es indecible). La expresion poética trabaja
en el limite entre lo decible y lo indecible. Siempre muestra lo inadecuado del discurso literal para los
extremos de la experiencia humana. Lo que es indecible en un tipo de registro resulta bastante decible en otro.
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-¢ Es en este sentido que usted sostiene que la literatura de la modernidad es la mejor estrategia para
representar sucesos como el Holocausto?

-Creo que desde el punto de vista de los historiadores que desean presentar una serie de hechos ocurridos en el
pasado como un tipo de relato, la escritura del siglo XX ofrece técnicas -fluir de la conciencia, fragmentos,
constelacién, comentarios- contrapuestas a la narrativa clasica que permiten la representacion moderna de
acontecimientos modernistas. Son mejores que las técnicas de la prosa narrativa convencional. Estas nuevas
técnicas en la representacion de los hechos reales del pasado aparecen en libros como La sefiora Dalloway, de
Virgina Woolf; En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust; Un viaje, de H. G. Adler; Austerlitz, de W.G.
Sebald; o El sistema periddico de Primo Levi. Estas técnicas tienen sus equivalentes en peliculas y otros
géneros modernos, como la novela grafica (Maus, de Art Spiegelman, por ejemplo). El cine comercial de
Hollywood tiende a sentimentalizar todo al pretender construir un relato sobre la totalidad. EI montaje y los
fundidos otorgan modos de presentar lo siniestro. Noche y niebla, de Alain Resnais, Shoah de Claude
Lanzmann y muchos de los trabajos de directores de cine como Pier Paolo Pasolini y Jean-Luc Godard son
ejemplos de esto ltimo.

-En afios recientes el papel de los testigos de los genocidios se transformd en central para la
comprension de este tipo de acontecimientos. ¢Por qué considera que se ha producido este cambio?
-Esto estéa relacionado con el hecho de que, a pesar de que cientos de miles de investigaciones sobre el
Holocausto nos han dado mas y mas informacion, la comprension del hecho se mantiene incierta. Se ha
decidido, creo, volver a la "experiencia” del acontecimiento, como fue sentido. Esto es lo que agrega el
testimonio del testigo.

-¢,Cree que su trabajo tedrico ha influido en el modo en que los historiadores hacen historia?

-Hay varios historiadores jovenes muy influidos por mi idea de pensar la historiografia como un discurso,
pero cada uno tiene su propia manera de usarlo. Ese era el espiritu de mi propuesta: abrir la escritura historica
a la experimentacion. Para algunos, el libro de Saul Frielander, Los afios del exterminio, constituye un
alejamiento de su deseo de producir una narrativa normada de la Shoah y el acercamiento hacia la utilizacion
de técnicas modernas de escritura.

-Usted ha sefialado que la historia es, y debe ser, constantemente reescrita. Como consecuencia de esto,
¢qué tipo de relacidn se establece entre historia y politica?

-Esto estéa relacionado con la disyuncion de si uno investiga el pasado por razones cientificas o por razones
practicas. Si uno esta tratando de determinar los hechos de una materia dada, la investigacion es en principio
cientifica. Si uno esta tratando de derivar lecciones del pasado para aplicarlas a la escena politica presente, la
investigacién es préctica. Sin embargo, desde el momento en que la investigacion histérica no es en realidad
una ciencia, a menudo es dificil decir si una determinada investigacion esta politicamente motivada o no. Pero
el 'pasado’ préctico es el pasado al que nos aproximamos para aprehender un problema del dia de hoy. Y es
esta estrategia la que creo resulta relevante, no la de pretensiones cientificas que busca disolver la relacion
inevitable entre literatura e historia. Por lo general pensamos este pasado como 'historico’ pero el pasado
historico existe solo en los libros de historia.

-¢,Cudl es entonces el papel de la historia para el modo en que imaginamos nuestro futuro?

-Es un problema complejo sobre el que reflexionaron mejor los fildsofos, los novelistas y los poetas que los
historiadores profesionales. Es necesario que el futuro histérico se perfile como una vision mas que como el
tipo de prediccidn, pronéstico o proyecciones hechos por las ciencias sociales. Aun los economistas, que se
proclaman cientificos, son malos a la hora de predecir el futuro. Lo mejor que pueden hacer son enunciados
probabilisticos. Noto que usted pregunta sobre como imaginamos nuestro futuro. La imaginacién es poética.
Esta es la razon por la cual todo gran trabajo histérico que implica algun tipo de futuro tiene elementos de
poiesis en ellos. La poiesis imagina las simbolizaciones que estan latentes en el propio presente del
historiador.

ADN HAYDEN WHITE

Nacido en 1928, el historiador estadounidense trabaja actualmente en la prestigiosa Universidad de Stanford.
Especializado en historia medieval, a partir de los afios sesenta centrd su atencion en el trabajo del historiador.
En Metahistoria (1973) desarrollé una lectura sobre el discurso histérico de inspiracion estructuralista que
aplico a figuras tan disimiles como Karl Marx, Alexis de Tocqueville y Jules Michelet.

EL DEBATE POSMODERNO
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Una de las caracteristicas distintivas de Hayden White es que durante los Gltimos afios opt6 por la escritura de
ensayos. Ya no se trata de articulos clasicamente académicos ni de libros dedicados a acumular argumentos
alrededor de un eje, sino del uso de una estrategia en la que la retorica, las digresiones y los ejemplos
destemperados forman parte de la misma hipotesis.

Ficcidn histdrica, historia ficcional y realidad histérica compila diez de los méas recientes trabajos de White.
En la primera parte del volumen se relinen textos dedicados a analizar la relacién entre historiografia y
narrativa: el problema del realismo histérico a partir de una lectura de La guerra y la paz, un recorrido por la
historia literaria segun Erich Auerbach o la inevitabilidad de la narrativa en la reconstruccién historica.

La segunda parte incluye articulos centrados en el concepto de "acontecimiento modernista”, empleado para
explicar acontecimientos inesperados tales como el Holocausto, la caida de las Torres Gemelas o la explosion
del Challenger. White aborda alli el problema de la representacion tanto para la historia académica como para
el cine, la literatura o la discusion sobre el papel del testimonio en la representacion del pasado. Sus energias
se focalizan no s6lo en mostrar las consecuencias ético-politicas de las elecciones formales de los
historiadores, sino también en proponer una complejizacion de las nociones mismas de realidad y verdad.
White ha sido frecuentemente presentado como un vocero del posmodernismo. Lejos de desmentirlo, en estos
trabajos muestra que pertenece a una tradicion con vocacion por el debate ético capaz de profundizar cada una
de las discusiones en las que interviene.

http://www.lanacion.com.ar/1363767-la-nueva-imaginacion-historica
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Neumonia: es mas riesgosa en adultos

Ataca en la temporada invernal a menores de dos afios y a mayores de 65; la mortalidad en estos Gltimos
multiplica por 10 la de los nifios

Lunes 11 de abril de 2011

Fabiola Czubaj
Enviada especial

PUNTA DEL ESTE.- Fiebre, decaimiento, dolor muscular y algo de tos, con una molestia en la espalda... En
esta época, este malestar general bien podria confundirse con un simple resfrio, pero hay algo que no deberia
subestimarse: una neumonia producida por una bacteria que no pierde tiempo en los pulmones una vez que
desencadena la infeccion.

El neumococo es un germen que cada temporada de frio muestra su especial predileccion por los menores de
2 afios y por los mayores de 65, pero que derrota mas facilmente el sistema inmunoldgico "cansado" por la
edad. De hecho, un adulto infectado tiene 10 veces mas posibilidades de morir por neumonia neumocécica
que un chico, segun coincidieron aqui expertos reunidos en el XV Congreso Panamericano de Enfermedades
Infecciosas, que cada afio organiza la Asociacion Panamericana de Infectologia (API).

"Sabemos que la edad es muy importante en la neumonia adquirida en la comunidad porque, con los afios, el
estado inmunoldgico se va debilitando naturalmente. Y el neumococo es hoy el germen que mas neumonias
provoca”, dijo el doctor Eduardo Savio Larriera, vicepresidente de la APl y profesor del Departamento de
Enfermedades Infecciosas de la Universidad de la Republica, Uruguay.

En esta puesta al dia del impacto de la enfermedad neumocécica en los adultos, sobre lo que no existe tanta
informacion epidemiolégica como en los chicos, los infect6logos apuntaron también a una debilidad de los
sistemas de salud, incluido el de la Argentina, para reducir las hospitalizaciones y la mortalidad que cada afio
provoca esta bacteria.

"La neumonia no es una enfermedad notificable y, por lo tanto, el subregistro es enorme en nuestros paises,
cuando la mitad de los pacientes que Ilegan al hospital con sintomas tienen que ser hospitalizados y el 30%
ingresa a cuidados intensivos -argumenté la doctora Rosana Richtmann, del Comité de Control de Infecciones
del Instituto de Infectologia Emilio Ribas, de Brasil, y presidenta de la Sociedad de Enfermedades Infecciosas
de San Pablo, Brasil-. Hoy, es casi nula la informacion sobre el impacto en los adultos de la neumonia
adquirida en la comunidad.”

De chicos a grandes

Eso se debe, en gran parte, a que son los méas chicos los que lideran la diseminacion social de esta bacteria 'y
otros tantos gérmenes.

"Si uno piensa en un chico de 5 afios, hay que imaginarse a un «terrorista bacteriolégico». Distribuye los virus
y las bacterias respiratorias hacia los adultos. Un abuelo que convive con los nietos tiene 3 veces mas riesgo
de padecer neumonia u otra enfermedad respiratoria que si viviera en un hogar de ancianos", comento el
doctor Alejandro Cané, ex integrante del Comité Nacional de Infectologia de la Sociedad Argentina de
Pediatria y miembro de la Comision de Vacunas de la Sociedad Argentina de Infectologia.

Por eso, agreg®, si se realizara una campafia de vacunacién contra el neumococo en los chicos, se daria
proteccion indirecta a los adultos. Pero siempre la vacunacion de los adultos sera necesaria para garantizar la
proteccion directa contra esta bacteria, que coloniza la garganta y ataca los organismos méas vulnerables, ya
sea por la edad o por la presencia de otros problemas crénicos, como las cardiopatias, el asma, la diabetes, la
enfermedad pulmonar obstructiva crdnica, la inmunosupresion en trasplantados o pacientes con VIH, entre
otros. Fumar es un factor de riesgo de esta neumonia a cualquier edad.

"Esos pacientes, tengan 20 o 70 afios, son grupos de riesgo y, si tienen mas de 2 afios, deben vacunarse contra
el neumococo. Por ejemplo, las personas que tuvieron un infarto tienen de tres a cuatro veces mas riesgo que
la poblacion general de tener una neumonia por neumococo [que es la principal enfermedad con la que se
manifiesta la enfermedad neumocdcica]”, sefialo Cané a LA NACION, luego de una conferencia de prensa
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organizada por el laboratorio Pfizer, paralela al congreso cientifico, en el que no se permitid el acceso a la
prensa especializada.

Ademas del uso de la vacuna polisacarida para 23 serotipos del neumococo (en la Argentina es la Unica
autorizada para los adultos y es gratuita para los mayores de 65, junto con la antigripal), las recomendaciones
son no automedicarse ante los primeros sintomas, y concurrir rapido al médico de cabecera o al hospital.
Como sucede con el virus de la gripe A, el neumococo avanza rapido, en entre 48 y 72 horas, segun las
defensas de cada persona.

Ademas de la fiebre y el malestar general caracteristicos de la mayoria de las enfermedades respiratorias
invernales, la tos cortada y la sensacion de un dolor punzante en la espalda son propias de la neumonia
neumocdcica.

"Es un problema que podemaos prevenir”, insistié Savio Larriera, mientras que Richtmann aseguré: "Tenemos
algunas herramientas, que son las vacunas, para detener una gran carga de enfermedad en la poblacién, como
es la neumonia extrahospitalaria en pacientes vulnerables. Pero, para eso, necesitamos el acceso masivo a las
medidas de prevencién, que incluyen las vacunas contra el neumococo y el virus de la influenza. Los médicos
también debemos empezar a hablarles a los fumadores de 30 a 40 afios sobre la gran relacion que existe entre
el tabaco y la neumonia".

http://www.lanacion.com.ar/1364524-neumonia-es-mas-riesgosa-en-
adultos?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Contra la resistencia microbiana

Lunes 11 de abril de 2011

PUNTA DEL ESTE ( De una enviada especial ).- La apertura formal del XV Congreso Panamericano de
Infectologia en esta ciudad coincidié con la conmemoracion del Dia Mundial de la Salud, que este afio gir6
sobre el aumento de la resistencia que desarrollan virus y bacterias a los remedios para eliminarlos.

"Si logramos tener poblaciones vacunadas que enfermen menos, y que disminuya el mal uso de los
antibioticos y los antivirales, podremos ganarle a la resistencia que estan generando los microbios" a esos
medicamentos, dijo la doctora Mirta Roses, directora de la Organizacion Panamericana de la Salud (OPS),
durante la inauguracion del congreso de la Asociacién Panamericana de Infectologia y Gnico evento al que se
permitio el acceso de periodistas.

Segun trascendio, la OPS y las sociedades cientificas de América latina que integran la API acordaron sobre
temas de interés para la opinion publica, como un calendario de vacunacion para los adultos que prolongue la
proteccion que se logra con las inmunizaciones en la infancia, la nifiez y la adolescencia, y en torno del estado
de situacién del mal uso de los antibi6ticos en América latina.

Antes del congreso, en Montevideo, Roses dijo a los medios locales que, a veces, se utiliza "una bomba
atémica para matar mosquitos" y se receta "el antibidtico mas poderoso sin que sea necesario", segin informé
posteriormente la agencia EFE. La doctora Roses alertd, ademas, sobre el uso "muchas veces irresponsable”
que hace la poblacion de los antibioticos al automedicarse con estos farmacos para enfermedades en las que
no son efectivos.

http://www.lanacion.com.ar/1364525-contra-la-resistencia-microbiana
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Entrevista a Juaquin Dold&n, autor de Héroes Rotos
Posted: 14 Apr 2011 11:37 PM PDT

El Uruguayo afincado en Sevilla Joaquin Doldan demuestra en Héroes rotos una fina sensibilidad
compositiva a la hora de crear personajes. Al leer su libro me senti muy identificado porque intuia que ambos
teniamos un background similar en lo tocante a la aficién por el comica americano, asi que me senti tentado a
hacerle unas preguntas. Aprovecho de paso para anunciar que el martes 26, a las 20:30 h, se relanzar este
libro en la recientemente inaugurada libreria ‘Un gato en bicicleta’ (c/ Regina 8, Sevilla). Pasaos por alli,
seguro que lo disfrutais.

¢ Como surge la historia de Héroes rotos? Surge como una historia sobre la bondad y el deseo de hacer
cosas bien por los deméas. Ademas nace de un dogma que estoy llevando sobre crear una serie de novelas de
distintos géneros ubicados en el Cerro de Montevideo.

¢ Y como se te ocurre estructurarla en base a titulos de cdmics o personajes de comics? Queria
homenajear a los comics y me parecia un guifio divertido para los aficionados al género. Ademas ayudaba a
girar de narrador en cada capitulo.

Cada uno de los amigos tiene su pequefio drama a sus espaldas, sus frustraciones... ¢Con cual
personaje has tenido un especial *simpatia’? Me gustan varios del grupo. En especial Gonzalo, por su
historia muy pesada y con muchas vueltas; y Lara, que yo creo que tiene la sabiduria y sensibilidad de las
mujeres muy a flor de piel.

¢Coémo termina un uruguayo, en este caso td, en Sevilla? A los 30 vine a hacer un master de Salud Publica
Oral (soy odontélogo y profesor de Odontologia Social en Uruguay). Terminé de profesor del master, y como
mi hijo en aquel entonces tenia 3 afios eso marcé mucho los tiempos... Ahora tiene 13 y es mas sevillano que
el Puente de Triana.

¢ Como ves el panorama actual de la edicidn espafiola? Como en todo el mundo: cerrado a una élite. Lo
que si me tiene sorprendido son las nuevas tecnologias y muchas pequefias editoriales que estan haciendo un
buen trabajo y apostando por cosas nuevas.

¢ Crees que se dan suficientes oportunidades a las nuevas voces de la narrativa en castellano? Siempre se
apuesta a lo mismo, concursos, etc... Falta un criterio mas audaz, mas revolucionario.

[
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¢ Qué representa la narrativa en tu vida? ; Cuando empezaste a escribir? Muy de nifio. Para mi leer-
escribir es parte del mismo proceso y vivo en base a ello. Trabajo pensando en lo que leo y escribo y busco
momentos del dia -largos o cortos- para hacerlo.

¢Cual es el fin dltimo que buscas producir en el lector con tus historias? Contarles un cuento, generarles
una sensacion, moverles un recuerdo, entretenerlos un rato, hacerles sentir que han aprovechado el tiempo.

¢ Sigues leyendo comics? Si.

Yo también me he criado entre cémics de Los Vengadores, La Liga de la Justicia, Superman,
Lobezno... Y me entristece que por la mala politica de distribucién que se da en Espafia la gente joven
se lo esté perdiendo. ¢ Crees que la cultura del comic se esta perdiendo? ¢O es que el comic de hoy ya no
es apto para menores de edad? Creo que es cierto pero que es un medio de expresion artistico mucho mas
fuerte de lo que creemos, quizas también se haya intelectualizado demasiado y haya perdido popularidad. Leia
los mismos que vos, mas alguno latinoamericano como Condorito, que era mas de chistes. Yo hubiera
aprovechado el tiron del cine para editar revistas baratas de superhéroes. Suefio con ver a los nifios con ellas
en las mochilas... La tele es un ancla también para eso.

¢En qué trabajas ahora? Siempre ando con cosas. Algin experimento en mi blog
(joaguindoldan.blogspot.com), tengo una obra de teatro sobre Kafka a punto de terminar, una novela para
nifios... varias cosas. Voy rotando segun la posicion de la luna... y mis ganas

https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=857fd08b4h92461a9571f9b3dc7¢1011 & URL=http%3a%
2f%2fblogs.grupojoly.com%2flecturofilia%2f2011%2f04%2f15%2fentrevista-a-juaguin-doldan-autor-de-
heroes-rotos%2f
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Segun un trabajo de Science
Los lenguajes se habrian originado en el sur de Africa

Un bidlogo lleg6 a esta conclusion después de analizar 500 lenguas de todo el mundo
Viernes 15 de abril de 2011

Nicholas Wade
The New York Times

NUEVA YORK.- Un investigador que analizé los sonidos de lenguajes hablados en todo el mundo detect6
una antigua sefial que apunta hacia el sur de Africa como el lugar donde se habrian originado las lenguas
modernas.

El hallazgo es consistente con la evidencia de craneos fosiles y el ADN que indican que los humanos
modernos se habrian originado también en ese continente. También implica, aunque no prueba, que el
lenguaje moderno se origind s6lo una vez, una presuncion considerablemente controvertida entre los
linglistas.

La deteccién de una sefial tan antigua en el lenguaje es sorprendente. Debido a que las palabras cambian tan
rapidamente, muchos lingiistas piensan que el origen de las lenguas no puede seguirse muy atras en el
tiempo. El arbol linguistico mas antiguo que se haya podido reconstruir hasta ahora es el de la familia
indoeuropea, que incluye el inglés y se remonta a hace 9000 afios como maximo.

Quentin D. Atkinson, bidlogo de la Universidad de Auckland en Nueva Zelanda, atravesé esta barrera en el
tiempo, si su afirmacidn es correcta, al analizar no las palabras, sino los fonemas -las consonantes, vocales y
tonos que son los elementos mas simples del lenguaje-. Atkinson, un especialista en aplicar métodos
matematicos a la linguistica, encontré un patron simple, pero sorprendente en alrededor de 500 lenguajes
hablados alrededor del mundo: un lenguaje utiliza menos fonemas cuanto mas lejos esos humanos tempranos
tuvieron que viajar desde Africa.

Algunos de los lenguajes que utilizan sonidos de "clic" en Africa tienen mas de 100 fonemas, mientras que el
hawaiano, que se encuentra hacia el final de la ruta de migracion desde el continente africano, tiene sélo 13.
El inglés tiene alrededor de 45 fonemas.

Este patron de diversidad decreciente en la diversidad genética segun la distancia implica que el origen del
lenguaje humano moderno es la region del sudoeste de Africa, dice Atkinson en un articulo publicado ayer en
Science .

El lenguaje tiene por lo menos 50.000 afios de antigliedad, que es la fecha en que los humanos modernos se
dispersaron desde Africa, y algunos expertos dicen que tiene por lo menos 100.000 afios.

Atkinson, si su trabajo es correcto, esté recogiendo un eco distante que llega desde un tiempo distante.
Aunque los lingistas tienden a desoir las afirmaciones sobre trazas de lenguajes de mas de 10.000 afios, "este
trabajo se acerca a convencerme de que este tipo de investigacion es posible”, dijo Martin Haspelmath,
investitgador en el Instituto Max Planck de Antropologia Evolutiva, en Leipzig, Alemania. Atkinson es uno
de varios bidlogos que comenzaron a aplicar a la linglistica los complejos métodos estadisticos desarrollados
para construir arboles genéticos basados en secuencias de ADN.

"Nos sentimos incomodos acerca de los modelos matematicos que no entendemos yuxtapuestos a modelos
filologicos que si entendemos”, dijo Brian D. Joseph, linglista de la Ohio State University. Pero él piensa que
otros linguistas pueden estar mas abiertos a aceptar el articulo de Atkinson.

"Creo que tenemos que tomarlo seriamente", dijo Joseph.

Otro linglista, Donald A. Ringe, de la Universidad de Pensilvania, dijo que "es muy temprano para saber si la
idea de Atkinson es correcta, pero si lo fuera, es una de las mas interesantes que se han visto en una década".

http://www.lanacion.com.ar/1365646-l0s-lenguajes-se-habrian-originado-en-el-sur-de-
africa?utm_source=newsletter&utm medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Héroes rotos
Posted: 13 Apr 2011 11:09 PM PDT

Una editorial pequefia, un escritor uruguayo que vive en Sevilla y un libro de bolsillo con formato de
11x19°50 cm es lo Unico que ha hecho falta para darme una muy grata sorpresa. Héroes rotos (Ediciones
Ecobuk) de Joaguin Doldan Lema es de esos libros que te dejan un regusto incbmodo en la boca cuando
cierras la Ultima pagina. Sobra decir que ese efecto es precisamente el que hace interesante un libro, y no la
previsibilidad cuasi-marketiniana de tramas preparadas con golpes de efectos predisefiados. En Héroes rotos
encontramos a partes iguales una oda a la amistad y una reflexion sobre la soledad del individuo, y justo
esa dualidad que se integra y se repele es lo que hace que el final se abra a la reflexion.

Esta es la historia de cinco amigos: Jerénimo, Gonzalo, Jorge, Eric y Lara. Cinco adolescentes que un buen
dia deciden enmascararse para ejercer de justicieros en su barrio, en El Cerro de Montevideo, Uruguay. El
momento es duro, los afios ochenta, una época en la que la esperanza empieza a asomar timidamente en un
pais que trata recuperarse de la dictadura militar. Hay muchas heridas abiertas, muchos espiritus destrozados,
y ese pequefio grupo de héroes de barrio vendran a servir de inspiracion.

La idea parte de Jer6nimo, un superdotado sin parangdn que trata llevar una vida anénima ocultando su don.
Es amante de los comics de super-héroes de donde se inspira para llevar a cabo esta pequefia locura de
juventud. El problema esta en que los afios pasan, el grupo se disgrega, las vidas se complican... Solo
volveran a reunirse afios después para una mision vital: salvar a Jeronimo de su gran enemigo... €l mismo. No
quiero entrar en detalles, ni hacer mencidn al final, pero realmente te deja una pequefia llaga dura de asumir.
Ahi lo dejo.

Es especialmente ingenioso el uso que hace el autor de los encabezamientos de los diferentes capitulos. Los
Ilama como a distintos personajes o series de comics de super-héroes en base al contenido del capitulo o el
narrador del mismo. Esta es una “broma privada” solo accesible a aquellos que hemos crecido con este tipo de
cémics, y nos regala un juego adicional: encontrar la relacidn entre el titulo y lo que se cuenta en el capitulo.
Creo que en definitiva este es un libro dedicado a todos los que crecimos creyendo que en héroes y que
estabamos convencido que “un gran poder conlleva una gran responsabilidad”.
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Bajo el rendimiento de cultivos que dependen de polinizadores

Advierten sobre la importancia de abejas, picaflores, murciélagos y otros animales
Miércoles 13 de abril de 2011

Laura Garcia Oviedo
Para LA NACION

SAN CARLOS DE BARILOCHE.- Abegjas, picaflores y hasta murciélagos ayudan a polinizar las flores de
plantas cuyos frutos y semillas luego sirven de alimento al ser humano. Sin embargo, la ardua tarea de estos
animales parece no ser suficiente.

Un equipo internacional de cientificos -liderado por dos investigadores argentinos, e integrado también por
investigadores de Alemania, Australia y Canada- hall6 que los cultivos que dependen en mayor grado del
servicio de los animales polinizadores crecieron menos en rendimiento durante el Gltimo medio siglo. El
trabajo acaba de publicarse en Proceedings of the National Academy of Sciences ( PNAS ).

El estudio se baso en el analisis de una base de datos recolectada por la Organizacion para la Agriculturay la
Alimentacion (FAO, por sus siglas en inglés) sobre el rendimiento de 99 cultivos a nivel global. El periodo
analizado cubri6 desde 1961 hasta 2008.

"Para aumentar el rendimiento en la agricultura se ha prestado mucha atencion al control de malezas, pestes y
enfermedades, asi como a la disponibilidad de agua y nutrientes en el suelo, entre otros factores", sefiald el
doctor en Ciencias Agropecuarias Lucas Garibaldi, uno de los autores argentinos y docente de la Facultad de
Agronomia de la UBA.

"Sin embargo, a pesar de que aproximadamente un 70% de los cultivos que sembramos se ven favorecidos en
distinto grado por la accién de animales que visitan sus flores, este aspecto no ha sido tenido en cuenta
habitualmente en el manejo de cultivos", agregé Garibaldi, que es investigador asistente del Conicet y trabaja
en el Laboratorio Ecotono del Inibioma, en Bariloche.

"Nuestros resultados sugieren que si prestaramos mas atencién a este fenomeno en los cultivos -por ejemplo,
conservando areas silvestres donde habitan polinizadores también silvestres- tanto el rendimiento medio como
su estabilidad aumentarian”, dijo Garibaldi.

Para Esteban Jobbagy, investigador del Conicet y de la Universidad Nacional de San Luis, que no particip6 en
este estudio, el principal aporte de los cientificos es que "aprovechando ingeniosamente estadisticas agricolas
globales, mostraron que si bien los rendimientos de casi todas las especies cultivadas aumentan, lo hacen mas
lentamente aquellos cultivos mas dependientes de los polinizadores".

"Los autores tienen buenos argumentos para sugerir que esto refleja una «crisis» global de polinizacion. El
tiempo y mas estudios nos diran si es asi; mientras tanto el hallazgo de este rendimiento «faltante» abre un
nuevo panorama sobre los ecosistemas que nos alimentan”, dijo Jobbagy, que recibi6 el Premio Nobel de la
Paz en 2007, junto con colegas del IPCC (Panel Intergubernamental del Cambio Climatico) y Al Gore.

En el articulo publicado en PNAS , los autores sefialan que los animales que ayudan a fecundar las flores de
plantas en todo el mundo estan amenazados por la degradacion de los habitats silvestres. Esto ocurre en un
contexto global en el que el ritmo del crecimiento de la poblacion mundial es veloz, la demanda de alimentos
aumenta y avanza la "frontera agricola” (el area cultivada).

Habitats silvestres, en riesgo

Los animales no son los Unicos agentes que transportan los granos de polen -las células reproductivas
masculinas - hacia la zona de la flor donde esperan las gametas femeninas para luego producir los frutos y las
semillas. Ese fendbmeno puede ser ademas realizado por el viento o incluso el agua. De hecho, tres de los
cultivos mas importantes para el ser humano (el trigo, el arroz y el maiz) no precisan de los servicios de
abejas y otros animales.

De todos modos, Marcelo Aizen, investigador principal del Conicet en el Laboratorio Ecotono de la
Universidad Nacional del Comahue, y coautor del articulo con Garibaldi y colegas, explicé que no todo es tan
sencillo. Subray6 que si bien la produccion agricola mundial y en consecuencia la alimentacion de la
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humanidad se veria poco afectada por una declinacion de animales polinizadores, "el gran aumento del area
global cultivada tiene en efecto un gran costo ambiental".

Segun Aizen, "si bien la poblacion global de abejas meliferas aumenté un 50% en los dltimos 50 afios, la
demanda de polinizacién en la agricultura lo ha hecho en un 400%. No solo la expansion de la agricultura
destruye su habitat, también el uso de pesticidas es un factor importante que contribuye a su declinacion".

http://www.lanacion.com.ar/1365095-bajo-el-rendimiento-de-cultivos-que-dependen-de-
polinizadores?utm_source=newsletter&utm medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Los escritos irreverentes
Posted: 12 Apr 2011 12:41 AM PDT

Mark Twain sabia que se metia en un campo de minas cuando escribié las diatribas satiricas que componen
Los escritos irreverentes (ed. Impedimenta). Y yo presiento que me estoy metiendo en todo un jardin al
resefiarlo, pero como tengo espiritu kamikaze... pues alla vamos.

En estos textos que ponen de manifiesto su escepticismo religioso en todo su esplendor hace honor a su
pseudoénimo, porque para los que no lo sepan (yo no lo sabia), Mark Twain “hace referencia a una expresion
tipica en los cantos de trabajo del rio Mississippi, y que significa «dos brazas de profundidad», es decir, el
calado minimo necesario para la buena navegaciéon”. Mark Twain pone una gran carga de profundidad en sus
textos camuflada de humorismo.

La serie de textos compilados en esta edicidn suponen un ataque incendiario al cristianismo a traveés de su
obra de referencia, la Biblia, en un tono que podriamos tildar de ‘Club de la Comedia’. Mark Twain
demuestra como la sétira fue un género que dominé con maestria, quizas sin tener en cuenta las sensibilidades
que podia herir. Pero era consciente de que este era material delicado y asi escribi6 en una carta que le mando
a un amigo en 1909 que “este libro no saldra jamas. Es imposible, porque se consideraria una ignominia”.
No se equivoco. Estos textos se datan entre 1870 y 1909, y permanecerian en el olvido tras la muerte del autor
hasta que una primera edicion se prepar6 en 1939, a la cual su hija se neg6 a dar el visto bueno dado el
menoscabo que podia suponer a la imagen del autor. Hay que sopesar que algdn que otro texto es fruto un
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momento especialmente duro de su vida en el que habia perdido a su esposa y a una de sus hijas, y se
encontraba cargado de deudas. No sera hasta 1962 que vera la luz la primera edicion.

No obstante Mark Twain siempre fomentd su lado critico con la sociedad que le tocd vivir y sefialo
especialmente la hipocresia alrededor de la que el mundo giraba, como podemos constatar en multitud de sus
obras. Eso siempre le acarred problemas de censura y decia: “Cuando prohiben un libro mio en una biblioteca
donde tienen la Biblia al alcance de cualquier joven indefenso, la ironia de la situacién me parece tan
sangrante que, en vez de enervarme, me divierte”.

Titulo: Los escritos irreverentes

Autor: Mark Twain

Traduccion e introduccion: Gabriela Bustelo
Editorial: Impedimenta

Paginas: 160

Precio: 16,95 €

La primera parte de este libro lo forma ‘Las cartas desde la Tierra’, texto en clave epistolar escrito por el
Demonio y dirigidas a sus colegas arcangeles, que narra desde el momento de la Creacidn y a su posterior
viaje a la Tierra para investigar a la desconcertante raza humana. A continuacién entramos en ‘Los apuntes de
la familia de Adan’, donde el autor exhibe un gran conocimiento de la biblia y una afinada perspicaz para
descubrir incoherencias o bolas que no hay quien se trague. Finaliza este volumen con ‘Carta desde el Cielo’,
una divertidisima misiva de estilo funcionarial donde un &ngel pone al dias a un carbonero sobre el estado de
sus peticiones tanto pablicas como privadas, las que se les concede y las que no, y por qué motivo se aceptan
o0 deniegan... no te lo puedes un perder.

Es el momento de conocer un poquito mejor a Samuel Langhorne Clemens ya que el afio pasado marco el
centenario de su muerte... la muerte de Mark Twain, claro.

https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=857fd08b4b92461a9571f9b3dc7c1011&URL=http%3a%
2f%2fblogs.grupojoly.com%2flecturofilia%2f2011%2f04%2f12%2flos-escritos-irreverentes%o2f
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