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Jazz en foco

Varios fotografos se especializaron en retratar a los principales musicos y cantantes del género; muchas de
las mejores tomas se exponen en Buenos Aires hasta el 30 de mayo

Viernes 15 de abril de 2011 |

Herbie Hancock se inclina sobre el teclado en esta foto de Francis Wolff tomada en 1964.

Por Pablo Gianera
LA NACION

Segun cierta anécdota conocida, un saxofonista -omitamos por piedad su nombre- intervino en una sesién de
estudio con Thelonious Monk. Concluida la grabacion, le pidié al pianista repetir su solo; estaba seguro de
que no habia sido particularmente inventivo y creia poder hacerlo mejor. La respuesta de Monk fue
inapelable: demasiado tarde, deberia haberlo pensado antes. En el jazz, no hay vuelta atras. Pueden
encontrarse algunas variantes de este incidente musical; a veces circula con otros nombres propios y otras
circunstancias, pero el final es siempre el mismo: la direccién Unica de la improvisacion. Una vez tocada y
cerrada sobre si misma, aquello grabado espera solamente la recompensa o el escarmiento que depara la
provisoria eternidad del registro.

Antes de su entrada en la era digital, también en la fotografia existia una zona de improvisacién que ponia en
juego la pericia para interactuar con la luz, el objeto, el cuadro, el instante. Sobre todo, la fotografia habitaba
en la incertidumbre acerca de la imagen, oculta hasta el revelado. Encontramos alli un simil. El improvisador
de jazz reconoce plenamente lo que hizo s6lo cuando lo escucha grabado, pero no durante la ejecucién. No es
casual que en la fotografia y en el jazz se hable de "tomas"; ambos, el jazz y la fotografia, funcionan a golpes
de takes , y lo que vemos en una toma fotografica encierra una verdad sobre la take de jazz. A veces, incluso,
depara una verdad critica, como en las fotos de William Gottlieb, que trabajé de fotégrafo nada mas que diez
afios, de 1939 a 1948, la edad de oro del bebop . El hecho de que Gottlieb empezara a fotografiar misicos
para ilustrar las criticas que él escribia no deberia pasarse por alto. El critico precede al fotégrafo y, en cierto
modo, lo determina. Todo lo que Gottlieb mira, lo mira con ojos criticos.

Un género en si mismo, la foto de jazz tiene una tradicién y una historia por derecho propio, con sus héroes
particulares, que corre paralela a la del género. Asi como el jazz nunca habria sido lo que es sin la aparicion
del disco, tampoco, mas frivolamente, seria lo que es sin las fotos que registran a sus masicos. Cuando es
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buena, la foto de jazz depara la ilusién del sonido, pero del Gnico sonido que corresponde al mdsico retratado.
Es la evidencia historica de ese sonido idiosincrasico y adquiere por lo tanto una inaudita significacion
estética. Ningun fotografo puede contar, materialmente, la historia entera del jazz, pero en cada una de estas
fotos, de esas partes de la historia, en cada de uno de los cuerpos que aparecen en ellas, esta su espiritu
completo; y esto incluso cuando los musicos no estan tocando. Basta pensar en la secuencia de tres fotos de
Allan Grant en la que el trompetista Dizzy Gillespie y el saxofonista Benny Carter se saludan. Tenemos en
esa serie algunos atributos del bebop : la contrasefia destinada al principio sélo a los iniciados, el juego, el
lenguaje cifrado.

Ese espiritu recorre Jazz, Jazz, Jazz, la muestra que podréa verse, desde el proximo lunes hasta el 30 de mayo,
en la galeria Jorge Mara-La Ruche. La exposicion, un suefio realizado para cualquiera que ame el jazz, ird
luego al Circulo de Bellas Artes de Madrid, donde se completaré con ciclos de cine, conferencias y jam
sessions . Apasionado del jazz, y de la musica en general, Mara reunié devotamente fotos de, entre otros,
Herman Leonard, Francis Wolff, Don Hunstein, Roy Decarava y de Hermenegildo Sébat, de quien también
pueden verse sus acuarelas dedicadas a musicos de jazz. Aunque no hay un orden cronolégico, el recorrido
empieza con una foto de los afios veinte y progresa luego hacia las décadas de 1950 y 1960. Son en total
veintidos fotégrafos, y un pintor y fotografo -el propio Sabat-, que se impusieron la misidn de fijar lo pasajero
y de que eso pasajero quedara, sin perder su condicién de obra de arte, como testimonio.

"La fotografia es pintura con luz", definié una vez Herman Leonard. El relato disefiado por la muestra sigue
ese mismo itinerario: de la foto a la pintura. Ya sea en un extremo o en el otro, esas imagenes no sustituyen la
masica; sin embargo, la incluyen, la organizan en figuras, consiguen el milagro de que la escuchemos en su
ausencia.

Jazz, jazz, jazz. La muestra podra visitarse hasta el 30 de mayo, en la Galeria Jorge Mara-La Ruche (Parana
1133), de lun. a vier. de 11 a 13.30 y de 15 a 19.30, y los sab. de 11 a 13.30.HERMAN LEONARD, LA
MIRADA SECRETA

Se le deben a Leonard por lo menos tres fotos decisivas: una, moderadamente cenital, en un picado divino,
gue muestra a Charlie Parker con el pianista Lennie Tristano y el guitarrista Billy Bauer. Otra, uno de los
retratos mas emblematicos de la historia del jazz: Dexter Gordon, en un ligero contrapicado, envuelto en
humo y con el desinterés propio del dandy.

Pero la tercera es la mas narrativa de todas ellas, aunque no porque se cuente alli una historia sino porque
narra, en un encuadre, la naturaleza gregaria del género. Con pose elegante y pelo recogido, Ella Fiztgerald
canta a contraluz. Desde una mesa, en primera fila, la miran hechizados, con ojos iluminados, Duke Ellington
y Benny Goodman. Es un golpe de genio de Leonard. En lugar de mostrarnos directamente a Ella, nos
muestra la admiracién inapelable que Ellington le profesa, lo que finalmente nos la descubre de manera méas
decisiva de lo que lo hubiera hecho un simple retrato. La mutua admiracidn de los mdsicos de jazz, el
reconocimiento de la deuda de honor que unos mantienen con otros, es una de las condiciones de posibilidad
de la tradicion jazzistica. Leonard cumple asi con su programa: "Mostrar a los artistas de jazz con la mejor luz
posible. Contar la verdad, pero hacerlo en términos de belleza".

FRANCIS WOLFF, LA POSE

Richard Avedon sentia que la gente se acercaba a él para ser fotografiada del mismo modo que iban a un
doctor o0 a una adivina: para descubrir como eran. Francis Wolff podria haber dicho lo contrario; parece ser él
quien va hacia el fotografiado. La pose no esta en el musico; la pose es una conquista del fotégrafo, que la
encuentray, al encontrarla, en cierto modo la inventa.

Wolff habia llegado de Europa, huyendo del nazismo, como Alfred Lion, que hacia 1939 habia fundado Blue
Note, el sello que, desde principios de los afios cuarenta, administrarian juntos, como una sociedad de
aficionados. Wolff fue documentando pacientemente cada sesion de grabacién, y muchas de sus imagenes
terminaron luego en las tapas de los LP, a veces recortadas o reencuadradas por el disefiador Reid Miles.
Wolff y Miles inventaron una manera completamente nueva de concebir el arte de tapa, que solia mantener
una relacién, a veces directa, a veces ambigua, con el titulo del disco.

Muchas de esas fotos fueron tomadas en los estudios del ingeniero de sonido Rudy Van Gelder. Primero, en el
que el ingeniero habia montado en el living de la casa de sus padres, en Hackensack, Nueva Jersey,
reconocible en las fotos por una persiana americana a la izquierda del piano. Luego, a partir de 1959, en otro,
mucho mas amplio, que Van Gelder instal6 en Englewood Cliffs. EI cambio de locacién modifico también
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radicalmente las fotos de Wolff. Con mas espacio, el fondo de sus fotos desaparece. Wolff trabajaba con la
camara en la mano izquierda y el flash en la derecha (estilo "Estatua de la Libertad"), al modo de los viejos
reporteros graficos. En su afan por conseguir la iluminacion correcta, tiraba tanto del cable del flash que debia
luego soldarlo en la cabina de Van Gelder. A ese flash inestable se le debe la dramatica iluminacion de las
fotos de Blue Note. En las imagenes de Wolff, parece ser siempre de noche, round about midnight , podria
decirse. Mientras graban Blue Train , colmo radiante del hard bop , Coltrane y Lee Morgan miran a Curtis
Fuller, casi fuera de campo, visible Unicamente por la campana de su trombon. En otra foto, Herbie Hancock,
muy joven, tan concentrado como la musica que tocaba en la década de 1960, se recuesta sobre el piano,
acariciado por el humo de un cigarrillo ajeno. Detras de ellos no hay nada. El flash ilumina a los musicos
como un farol callejero o como la luz pasajera que precede a la tormenta. Segin Van Gelder, en esas sesiones
"Art Blakey era el trueno y Francis, el reldmpago".

DON HUNSTEIN, EL TESTIGO

En las notas originales para Kind of Blue (1959), de Miles Davis, el pianista Bill Evans compar6 famosamente
el procedimiento seguido para improvisar en ese disco con cierta practica de la pintura japonesa en la que el
artista se veia obligado a ser espontaneo y en la que las borraduras y las correcciones estaban vedadas.
También las fotografias de Don Hunstein podrian haber sido ese término de comparacion. En sus afios como
fotografo del sello Columbia, Hunstein realiz6 innumerables retratos, pero ninguno resultd quiza tan
fulminante y revelador (salvo tal vez los de Bob Dylan y su novia Suze Rotolo caminando en la nieve
neoyorquina, uno de los cuales terminaria en la tapa del LP The Freewheelin' Bob Dylan ) como aquellos que
tomé en las sesiones de Kind of Blue , uno de los discos mas influyentes de la historia del jazz, grabado con
premisas musicales minimas, apenas unos apuntes llevados por Davis.

Vemos a John Coltrane, a Cannonball Adderley, a Miles Davis y a Bill Evans. Los saxofonistas tocan y los
otros dos miran el piano. ¢Es un ensayo o una grabacion? En el caso de Kind of Blue , esa diferencia fue un
expediente irrelevante. Perdido en el 30th Studio que Columbia tenia en Manhattan -enorme saldn recubierto
de panales de madera que habia sido una iglesia armenia y que ya no existe-, Hunstein aislo la condicién
experimental, y a la vez feliz, tremendamente relajada, del disco.

CHUCK STEWART, EL MOVIMIENTO

I play the camera , "Toco la camara", respondié Chuck Stewart cuando Count Basie le preguntd qué hacia
mezclado entre los miembros de su banda. Otro pianista, Billy Taylor, decia de Stewart que habia sido
influido por los masicos que retrataba y que sus fotos demostraban que también él, como los musicos, sabia
improvisar y componer al mismo tiempo. A semejanza de los improvisadores, el fotdgrafo pensaba por
adelantado, tenia cierto plan. Stewart conocia tan bien a los musicos que podia anticipar gestos y reacciones
en sus actuaciones, y aun fuera del escenario.

Junto con el rostro de perfil de Eric Dolphy vy el retrato doble de Archie Shepp y Coltrane que seria la tapa de
Four for Trane , la foto de Betty Carter en plena actuacion es posiblemente la mas célebre de Stewart. La
extroversion vocal de Carter esta toda alli. Reproduce sus rasgos en el instante de maxima intensidad. La
torsion del cuerpo de Carter, el indice y el pulgar de la mano derecha que sostienen en el cable del micr6fono
en un chasqueo frustrado, la vena del cuello marcada y, muy en segundo plano, la sonrisa del pianista Walter
Davis Jr. son un simil visual del swing, indefinible desde siempre, aunque persuasivamente reconocible en la
imagen.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1365014&origen=premium&utm_source=newsletter&utm_me
dium=suples&utm_campaign=ultnoti
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Séabat y el destino de la mano

Por Antonio Mufioz Molina
Viernes 15 de abril de 2011

Sébat. Una acuarela que retrata a los masicos de la orquesta de Duke Ellington.

Hermenegildo Sabat es un dibujante de jazz no porque haga retratos de masicos sino porque hace jazz con sus
lapices o sus pinceles untados de tinta igual que un jazzman improvisa lineas melddicas. Parece que la mano
va sola, pero va a alguna parte. La mano sabe a dénde va. La mancha de tinta sabe hasta dénde tiene que
extenderse para cobrar la forma de una sombra o de una cara. Sabat es un dibujante de jazz en la misma
medida en que Lester Young era un saxofonista de jazz. El secreto no esta en el tema sino en el
procedimiento. El negro de la tinta del dibujo es tan hondo como el de las fotografias en blanco y negro de la
edad de oro del jazz, que fue también una edad de oro de la fotografia.

Y gracias a Sabat he confirmado algo que ya sospechaba, pero a lo que hasta ahora mismo no le doy forma: al
poner juntos su retrato de Lester Young y su retrato de Onetti me doy cuenta de cuanto se parecen los dos, en
lo superficial y en lo profundo, y esos dos amores mios que hasta este momento estaban en regiones separadas
se reinen. Lester Young es el Onetti de la misica de jazz. Onetti es el Lester Young de la literatura. Basta
escuchar unos compases de saxo tenor para reconocer a Lester Young, igual que con dos notas de piano ya
sabemos que escuchamos a Monk. Basta una frase que va creciendo musicalmente como a tanteos y parece
que no sabe hacia donde va para saber que se lee a Onetti. Que se lo escucha. Esa es la misma linea delicada y
sinuosa de los dibujos de Sabat. Les parfums, les couleurs et les son se répondent. También las palabras.
Fragmento del texto que el autor escribio especialmente para el catalogo de la muestra en la galeria Jorge
Mara-La Ruche

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1365611&origen=premium&utm_source=newsletter&utm me
dium=suples&utm_campaign=ultnoti
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El testigo insobornable

En estos ensayos breves y contundentes, John Berger hace coincidir al cronista con el narrador de
historias

Viernes 15 de abril de 2011

John Berger

Com b esperanza enore los dienges

Con la esperanza entre los dientes

Por John Berger

Alfaguara

Trad.: Ramén Vera Herrera

159 paginas

$59

El extenso titulo que John Berger eligi6 para el original inglés de esta coleccion de textos escritos en su
mayoria entre 2001 y 2006 - Hold Everything Dear: Dispatches on Survival and Resistance - ha encontrado
su afortunada equivalencia en este Con la esperanza entre los dientes , que apunta tanto a los oscuros tiempos
que vivimos, y que lo exasperan con su muestrario de injusticias, guerras, atropellos y hambre, como a la fe
en la entereza inquebrantable de las victimas de ese estado de cosas. "Cuida todo lo que amas" (asi se tradujo
el verso que da el titulo en inglés) procede de un poema que Gareth Evans le dedic6 en 2005. Se incluye al
comienzo del libro y vuelve a ser citado en uno de los textos en que el autor inglés habla de los emigrantes de
toda clase. "El término clave del caos global actual es la dislocacidn, o la relocalizacion”, escribe, y propone
hallar un asidero en la poesia, una poesia que tiene hoy cierta urgencia politica.

En estos trabajos que fueron publicados antes en castellano que en inglés -buena parte de los cuales habia
aparecido en el periédico mexicano La Jornada o en su suplemento Ojarasca-, el poeta convive con el
narrador de historias, el critico agudo, el ensayista meduloso, el testigo insobornable, el cronista perspicaz, el
observador comprometido. Asi como la situacion del pueblo palestino le merece especial atencién, también le
preocupan otros dramas: la invasién de Irak justificada con argumentos falsos, la situacion de los desplazados,
la tirania global y econémica, las visiones de otros artistas, el escandalo del hambre que se cuenta en miles de
millones. "Yo hablo del dolor de vivir en el mundo actual”, resume. Y lo hace con su invariable espiritu
critico y contestatario, siempre presente en sus ficciones y sus ensayos, el mismo que lo llevé a apoyar la
Primavera de Praga en 1968 (a pesar de que otros marxistas lo acusaran de traidor), y con el instrumento que
mejor domina: la palabra. Sus reflexiones son producto de un notable poder de observacion y de un sincero
compromiso; sus juicios, casi siempre provocativos, cuando no generadores de controversia. En un texto de
noviembre de 2001 entiende el terrorismo como producto de la desesperacion: "Los actos de estos voluntarios
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anénimos son un modo de trascender esa forma de la desesperacion y, mediante la ofrenda de la propia vida,
darle sentido". A Bush y a quienes integraban su gobierno los define como una camarilla de fanaticos
(deseosos de limitarlo todo excepto el poder del capital) y su condena a Israel es tajante: "Militarmente
hablando, el Estado nacional de quienes sufrieran el peor genocidio en la historia se volvié fascista".

El testigo coincide con el narrador cuando hurga en el drama palestino y refiere su experiencia en Ramala,
donde las fotografias pegadas en los muros le cuentan historias de los muertos de la segunda intifada, cuando
recoge otras de primera mano en un campamento beduino y comparte tramos del camino con un par de
laboriosos nifios campesinos o con un profesor de carpinteria que le muestra sus dibujos-testimonios y le
habla de la conducta de las gallinas: cuando estan enfermas, dejan de poner huevos, pero cuando sienten que
llega el final, vuelven a ponerlos y nada sino la muerte podré detenerlas. "Somos como esas gallinas",
concluye Berger. En otro articulo posterior, nuevamente en territorio palestino y donde denuncia la inaccién y
el silencio de Occidente, "peor que sus balas", vuelve al tema de la resistencia y lo ilustra con una serie de
ejemplos que rematan en el mismo ritornelo: "La postura moral de estar desesperados pero no rendirse
funciona asi".

El Muro es -segln Berger- el signo de este periodo histérico en el que como nunca ha sido tan extensa "la
devastacion ocasionada por la bisqueda de la ganancia, segun la define el capitalismo". Muros que separan a
los pobres desesperados de los que confian en mantenerse relativamente ricos. "Elegir dar sentido al mundo
hoy -afirma el escritor que se declara marxista, entre muchas otras cosas- es elegir entre ambos lados del
Muro", elegir de qué lado estamos. A estas reflexiones puede llegar Berger desde un licido analisis de La
rabia , de Pier Paolo Pasolini; del demorado reconocimiento de la grandeza de Bacon, un artista al que
confiesa no haber entendido hasta una exposicion de 2004, o de la penetrante observacién de la obra de tres
fotografas.

Parrafo aparte merece la entrafiable evocacion del gran poeta turco Nazim Hikmet, que contiene algunas de
las paginas mas bellas del volumen y de la que se extrajo el sugerente titulo para la versién espafiola.

Fernando Ldpez

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1365018&origen=premium&utm_source=newsletter&utm_me
dium=suples&utm_campaign=ultnoti
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La biblioteca sin papel

Los libros experimentan su primer gran paso evolutivo desde la imprenta de Gutenberg. Ahora
podemos leer en el celular, la tablet y los e-readers. Todo lo que hay que saber sobre los e-books
Sébado 16 de abril de 2011

/ Simén Chéavez

En el mundo se habla de los libros electronicos desde hace al menos una década, pero recién en los tltimos
tres afios y medio cambid este mercado con la aparicion, a fines de 2007, del iconico Kindle de Amazon. Un
dispositivo especializado para esta tarea no es, sin embargo, la Unica alternativa que tiene quien busca leer en
formato digital; también hay software para transformar una PC en un e-reader.

Los lectores electronicos especializados tienen como funcién principal mostrar los textos e intentan ser fieles
al original de papel, apelando incluso a las pantallas de tinta electronica, distintas del LCD convencional.

Fue la tinta electronica la que establecié el concepto del lector como dispositivo, con una pantalla en la que
las letras se forman con bolitas blancas o negras magnetizadas, y que s6lo consumen energia cuando se pasa
la pagina, a diferencia de una pantalla de computadora, que se refresca decenas de veces por segundo. La tinta
electrénica, ademas, tiene excelente visibilidad: al aprovechar la luz ambiente no cansa la vista, se ve como
un libro de papel al sol directo, y desde cualquier angulo. Estos lectores tienen pantallas de 5 o0 6 pulgadas y
botones para elegir un titulo de su biblioteca interna o pasar las péaginas.

Una interfaz grafica sencilla permite acceder a los titulos almacenados en el dispositivo y, dependiendo del
modelo, saltar a los diferentes capitulos, marcar paginas interesantes o dejar anotaciones al margen.

Sony fue una de las compafiias pioneras en el area, con su linea eReader, que ya no vende en el pais, aunque
si lo hace en el resto del mundo ( http://e-bookstore.sony.com/reader/ ). Pero el dispositivo que Ilevo el
concepto del libro electronico a una gran masa de usuarios fue el Kindle de Amazon, que ya va por la tercera
version.

El Kindle basico ( www.amazon.com/kindle ) tiene una pantalla de 6", espacio para almacenar 3500 libros,
conexién Wi-Fi o 3G para adquirir nuevos titulos directamente desde el equipo, un teclado Qwerty para hacer
busquedas en la tienda o navegar por la Web, y una bateria que, segln su fabricante, dura mas de un mes si no
se usa la conexion inalambrica. Ofrece 900 mil titulos comerciales y 1,8 millones de libros de dominio
publico. También puede desplegar archivos PDF.

En Estados Unidos tiene un precio de 139 délares (sin 3G) o 189 ddlares (con Wi-Fiy 3G, que funciona en la
Argentina, no requiere abono mensual). Amazon lo envia al pais, pero al precio original hay que sumarle 21
dolares de envio, mas un 45% de impuestos locales, mas los honorarios del correo privado que lo recibe (por
lo general DHL), que rondan los 240 pesos. En el buen blog local www.clubdelebook.com hay més
informacion sobre el tema.

Otro libro electronico popular en Estados Unidos es el Nook de Barnes & Noble (
www.barnesandnoble.com/nook/ ). Una versidn funciona como una tablet con Android y pantalla color de 7"
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(US$ 249 en Estados Unidos), y en la otra combina una pantalla de tinta electrénica de 6" con una pantalla
secundaria convencional de 3,5"; el equipo corre Android, tiene versiones sélo con Wi-Fi o con Wi-Fiy 3G
(149 y 199 ddlares, respectivamente) y funciona como el Kindle. No tiene envio directo a la Argentina.

En nuestro pais esta Papyre ( www.grammataargentina.com.ar ), una linea de libros electronicos de la
compafiia Grammata, que tiene cuatro modelos con tinta electronica. EI mas econémico, el Papyre 5.1, tiene
un precio de $ 1199 y pantalla de 5"; el tope de linea es el 6.S Alex, que a una pantalla de 6" suma una
segunda pantalla LCD, que funciona como una mini tablet con Android y Wi-Fi. Su precio es de $ 2499.
Dependiendo del modelo, también reproduce MP3 o permite acceder a sitios Web. LA NACION publicé una
videorresefia en noviembre Gltimo: http://videos.lanacion.com.ar/video17782-llegan-a-la-argentina-los-libros-
electronicos-de-papyre . Grammata firmé un acuerdo con Libranda, una plataforma de distribucidn de libros
electrénicos respaldada por editoriales como Planeta, Random House Mondadori o Santillana, y Publidisa (un
servicio de publicacién de e-books que en la Argentina esta representado por Bibliografika), para ofrecer
titulos en espafiol, una de las mayores limitaciones que tiene hoy el mercado del libro electronico hispano.
Movistar, por su parte, inaugurara el miércoles su tienda de e-books en www.movistar.com.ar/ebooks ;
contara con 15.000 titulos en formato PDF con DRM al momento de su lanzamiento, y no seré necesario ser
cliente de la empresa para acceder a ella.

Los otros lectores

No son las Unicas alternativas para acceder a un e-reader, como pueden atestiguar quienes cargaban libros en
sus palmtops a principios de la década pasada. Hoy las tablets y los smartphones tomaron la posta y también
permiten leer libros digitales.

Amazon ofrece una version del Kindle por software que permite acceder a su tienda de libros, sincronizar su
contenido entre diferentes dispositivos y demas. Esta disponible para Windows, OS X, dispositivos iOS
(iPhone, iPod Touch, iPad), Android (mdviles y tabletas), teléfonos BlackBerry y Windows Phone 7. Barnes
& Noble también ofrece el software Nook, es compatible con Windows, OS X, iOS, Android y BlackBerry.
No son los Unicos. Google, por ejemplo, tiene Books ( books.google.com.ar ), con una biblioteca de textos de
dominio publico digitalizados y libros comerciales, aunque estos Gltimos no pueden adquirirse desde la
Argentina. Ademas de ser accesible a través de cualquier navegador convencional tiene una aplicacion para
Android, i0S, el Nook y dispositivos de Sony.

Apple cuenta con su propia libreria electrdnica, llamada iBookstore, a la que se accede a través de la
aplicacion iBooks. No es la Unica alternativa para los dispositivos de esta compafiia; también son muy
populares Stanza y Kobo, ambos disponibles en la App Store. Los lectores son gratis.

Kobo es el lector oficial de la tableta PlayBook, de RIM, que saldra a la venta en Estados Unidos el martes
préximo, y también esta disponible para moviles BlackBerry y Android; se descarga de sus tiendas de
aplicaciones respectivas.

Los equipos Android de Samsung (tanto los smartphones como las tablets) incluyen la aplicacion Aldiko; en
este sistema operativo son muy populares los lectores FBReader y Laputa (nombre que alude a la isla que
visita Gulliver en sus viajes).

Para moviles Symbian y equipos que usen aplicaciones Java esta el freeware Foliant ( http://foliant-
reader.com , la pagina esta en ruso, pero la aplicacién funciona en inglés).

Mientras tanto, la tablet Xoom de Motorola, que se presentd en la Argentina esta semana (ver nota en la
pagina 8) incluird como novedad el acceso a una tienda argentina, Bajalibros. Segun sus creadores, esta en sus
planes ofrecer acceso a su libreria desde dispositivos iOS, Android, la PlayBook y las computadoras
convencionales.

Una de las dudas que surgen en el momento de elegir un lector de libros electrdnicos es establecer el valor de
la inversion en libros: ;quedaran atados a una plataforma? ;Se podréan usar en otro dispositivo?

La respuesta depende del equipo. Los Kindle de Amazon usan un formato propietario AZW, protegido contra
copia. Lo mismo sucede con Apple. Pero la mayoria de la industria adoptd el formato abierto ePub para
codificar los libros. El tema es que el esquema de DRM para controla copia no autorizada del libro queda a
criterio de cada vendedor; aunque en teoria al comprar un libro en formato ePub en una tienda deberia ser
legible en cualquier dispositivo, en la practica no es asi. La mayoria de los textos en ePub gratis (como libros
de dominio publico) si pueden verse en los diversos lectores sin problemas de compatibilidad, lo mismo que
los que usan la proteccidn de copia de Adobe para ePub.
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Los e-readers suelen admitir textos en PDF (con o sin DRM), Microsoft Word, PDB (el viejo formato de las
Palm), HTML y TXT, entre otros. Una ventaja del ePub es que es muy flexible a la hora de adaptar su
contenido a pantallas de diferente tamafio. En en.wikipedia.org/wiki/Comparison_of e-book formats se lista
la compatibilidad de los dispositivos mas populares.

Quienes busquen contenido gratis o comercial pueden usar, ademas de lo provisto en las tiendas comerciales,
los textos almacenados en sitios como el del Proyecto Gutenberg ( www.gutenberg.org ), Wattpad (
www.wattpad.com , también tiene su lector multiplataforma), Wikilibros ( es.wikibooks.org ), EI Aleph (
www.elaleph.com ), la Biblioteca Clarin ( www.biblioteca.clarin.com/pbda/index.html ), Bubok (una editorial
digital que publica con licencia Creative Commons, www.bubok.es ), Libros en Red ( www.librosenred.com )
o Librodot ( www.librodot.com ), entre otros.

A la vez, quienes quieran crear sus propios libros electronicos en formato PDF pueden apelar al OpenOffice (
es.openoffice.org , gratis); también esta Calibre ( http://calibre-e-book.com , gratis, corre sobre Windows, OS
Xy Linux), para generar un e-book en formato ePub con un texto propio.

Ricardo Sametband

http://www.lanacion.com.ar/1365561-la-biblioteca-sin-
papel?utm_source=newsletter&utm_medium=suples&utm_campaigh=NLTecno
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El consumo cada vez empieza mas temprano
Sabado 16 de abril de 2011

"Cada vez son mas las personas que consumen drogas, en especial, marihuana. Hace 20 afios, cuando una
familia sospechaba que uno de sus hijos consumia esta sustancia, lo primero que hacia era consultar a algin
profesional. Hoy, en cambio, se alarman cuando descubren que consumen cocaina o pasta base", explica el
licenciado Alberto Trimboli, presidente de la Asociacion Argentina de Salud Mental y docente de la Facultad
de Medicina y de Psicologia de la Universidad de Buenos Aires (UBA).

Segun Trimboli, en la ltima década subié de manera alarmante el consumo de la pasta base o paco, incluso
en la clase media y alta. Estudios realizados en el hospital por los licenciados Trimboli, Raggi, Lasala, Manté
y Grondona muestran que la edad promedio de inicio del consumo de sustancias de los pacientes que alli
consultan es de 13 afios; hace una década, era de 14. Los resultados de ese estudio indican que el 84%
comenzé a consumir entre los 11 y los 15 afios ; el 11% entre los 21 y 25; y el 5% entre los 16 y 20.
Sustancia de inicio

La sustancia ilegal que los adolescentes utilizan para iniciarse es la marihuana. "Es la droga de mayor uso,
esto tal vez tenga que ver con una naturalizacion de su consumo y la aprobacion general de la sociedad
forzada por los medios de comunicacion y la falta de informacion. Entonces, la marihuana comenz6 a integrar
el grupo junto al alcohol y el tabaco", sostiene el licenciado Trimboli.

Y aclar6 que la edad de inicio del consumo bajé porque existe una mayor aceptacion social, lo que hace que
los jévenes se animen a probar la marihuana a menor edad. "Lamentablemente, cuando comienzan la
secundaria, los adolescentes se encuentran con ella muy facilmente", agrega Trimboli.

Si bien el hospital desde hace mas de 20 afios atiende pacientes que consumen drogas, hoy en dia también se
ocupa de la asistencia de otras adicciones que han ido surgiendo en los Gltimos tiempos: el juego patoldgico,
la adiccién a Internet, a las tecnologias, al trabajo, a las compras, al sexo y a los psicofarmacos, entre otras
conductas adictivas.

Pero adn asi, la mayoria de las consultas son por adicciones a sustancias y, en segundo lugar, por el juego
patoldgico.

http://www.lanacion.com.ar/1365930-el-consumo-cada-vez-empieza-mas-
temprano?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Cronicas y ensayos desde Inglaterra 'y Francia
El angulo portugués

Andrea Blanqué

LAS CRONICAS Y ENSAYOS de Eca de Queirds
recopilados péstumamente (en 1905 y 1907) siguen
plenos de actualidad a pesar del tiempo transcurrido.
También actual es el estilo, que mezcla la
observacion personal, la noticia de prensa, el chiste o
el rumor, o el desmenuzamiento lento de un tema o
una idea cuando el autor lo continuaba a través de
varias entregas. Porque todos estos textos fueron
publicados en las paginas del diario de Rio de Janeiro
Gazeta de Noticias, en dos grupos: Cartas de
Inglaterra, enviadas entre 1880 y 1882, mientras era
consul en Bristol; y Desde Paris (crénicas y ensayos
1893-1897), ciudad en la que fue consul desde 1889
hasta su muerte en 1900.

IR DE CUERPO. En una mezcla de humor y
coqueteria disfrazada de subestimacion, Queirds
definia en una carta su tarea como una paradoéjica
liberacion: "necesito hacer cronicas, por higiene
intelectual. He adquirido la mala costumbre de leer
todas las mafianas montones de periodicos; esa
espesa masa de politica cae en mi cerebro sin digerir,
y su presencia impide el regular movimiento de las
facultades artisticas. (...) Necesito purgar la
inteligencia de esas heces".

Semejante preambulo puede provocar el temor del
descuido, el caos o hasta la falta de interés. Pero
basta empezar a leer para encontrarse con un estilo fluido y ldcido, que en ocasiones (la guerra entre
Inglaterra y Egipto en el tomo de Inglaterra, la guerra chino-japonesa o la "teoria Monroe" en el de Francia)
continda a lo largo de decenas de péginas.

Su tarea diplomatica lo ponia en contacto con informaciones cruzadas y a su vez le permitia un angulo
particular, por su nacionalidad portuguesa. Es especialmente critico con los paises anglosajones (basicamente
Inglaterra y Estados Unidos), a los que ama y disecciona implacablemente con el mismo entusiasmo.

No se priva de las opiniones rapidas y contundentes. "El pueblo irlandés es numeroso, exageradamente
prolifico -ni la emigracion, ni la muerte ni las epidemias alivian a esta isla demasiado llena", dice. O
pronostica sobre los israelies: "vamos a asistir a una verdadera persecucién de los judios, de las auténticas, de
las antiguas, de las manuelinas, cuando se echaban a la misma hoguera a los libros del rabino y el propio
rabing", en un eco del reciente El congreso de Praga de Umberto Eco, ubicado en el periodo justamente en
que Queirds escribia sus crénicas.

En el caso de "Los ingleses en Egipto" (mas de 60 péaginas) define con una imagen el expolio: "Esta reliquia
(un antiguo obelisco egipcio) esta ahora en Londres, en el terraplén del Tdmesis, sobre un pedestal de bronce,
iluminada por la luz eléctrica, aturdida por el estruendo de los trenes". Después sintetiza la base econdmica de
la guerra por desencadenarse: "ante Egipto, uno de los mayores insolventes de Oriente, las flotas unidas de las
dos maés altas civilizaciones de Occidente representaban sencillamente la usura en armas".

La agilidad y a veces la profundidad de penetracion y profetismo de los textos depende de la elegancia con
que el cronista o ensayista usa sucesivamente los trajes de historiador, comentarista, escritor o diplomatico
que lee todos los diarios por la mafiana.
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ESCRITORES Y ZARES. Por momentos es imposible no sospechar un dejo de envidia, por ejemplo, en el
largo analisis que hace de la exitosa figura de Lord Beaconsfield, cortesano y escritor, a su juicio alguien cuya
obra "no basta para dejar huellas en una literatura que tuvo contemporaneos como Dickens, Thackeray o
George Eliot". Duefio del arte del remate o cierre de una nota, aqui termina con un rasgo menor, delicioso: lo
gue no permitia gozar a Lord Beaconsfield de sus numerosos triunfos era "una ridicula contrariedad... jnunca
pudo hablar bien francés!". Sabemos que de Queir6s si, porque la literatura francesa formé buena parte de sus
cimientos de escritor desde la juventud.

En el caso del zar ruso Alejandro 111, lo define como el Gnico "autdcrata absoluto”, y a la vez admirable:
"excelente, pacifico, probo y patriota", alguien que "trabaja mas que un mujik" en un pais dificil. Una vez méas
lo dice sin pelos en la lengua: "Rusia aln se parece mas a un bosque que a una nacién, donde los esclavos de
la estepa, hirsutos, mudos, cubiertos de pieles, cobijados en chozas, mas que hombres parecen bichos". Eso no
obsta para que en otra cronica considere a Rusia como el Gltimo escudo impenetrable ante una probable
invasion futura china.

Entretanto el zar vuelve a aparecer en las "fiestas rusas" de Paris, donde el cronista considera escasa la
inventiva francesa para los adornos callejeros (lo que ve le parece "habitual en cualquier aldea de China™).
Agrega luego: "Templar, podar, alisar, pulir... Esa es la mision de Francia. Este es un pais que si tuviera
leones, los cazaria para peinarles la melena, para limarles las garras y para ensefarles a rugir con los métodos
del conservatorio".

Rusia, China, incluso Corea, las ansias de rapifia, las tonterias de la farandula (una extensa y memorable burla
de los excesos de autopromocion de Sara Bernhardt), la hipocresia politica, todo podria figurar, con algunos
ajustes, en un diario o una recopilacién de articulos de un buen periodista de hoy. A su vez el origen
portugués de Eca de Queirds, el modo en que recuerda sus épocas de estudiante rebelde en Coimbra (o en que
idealiza la sencillez aldeana en el remate de "A propdsito de la teoria de Monroe y el nativisma"), le dan un
punto de vista particular.

Lo bueno de estos textos es que no permiten el entusiasmo ideoldgico facil. Es cierto que el analisis de un
articulo del Times de Londres sobre Brasil capta su poco oculta ambicion imperial. O que cuando analiza la
"teoria de Monroe" da argumentos para oponer al imperialismo (empezando porque la famosa "América para
los americanos" tendria que ser para los indigenas y no para los hijos de los europeos). Pero el mismo
entusiasta puede sentir herida su sensibilidad por el filo con que desecha el nativismo: "EIl nativismo de la
América espafiola supone siempre un envidioso sentimiento de mulato, que tiene alma mulata y que ha
fracasado".

Es en ese tipo de frases donde el lector, que se ha reido, escandalizado, aprendido y admirado, recuerda que
nos separa de esas palabras mas de un siglo. Menos sujeto a la época es su tono de ensayista. Por ejemplo
cuando desmenuza en "A prop6sito de Thermidor" el desgaste de una revolucidn (la francesa), aplicable a
revoluciones posteriores. O el teorema que establece en "Las catastrofes y las leyes de la emocion”, donde
amontona pruebas de que la distancia apaga el shock, el llanto, incluso el mero interés. Menciona la muerte de
un mandarin chino por un rayo, lejos, y explica: "No han ondulado hasta nosotros las ondulaciones acusticas o
emotivas. Asi que, con absoluta placidez, murmuramos: “Ha habido en Pekin un gran trueno y, tiene gracia,
jun mandarin se ha quemado!". En cambio una rueda de vecinos va oyendo noticias cada vez mas cercanas, y
se sobresalta cuando oye que Luisa Carneiro, de Bela Vista, a la que conocen, "jEsta mafiana! jSe ha roto un
pie!", y se ponen en movimiento, conmocionados.

Lo memorable de ambos libros es su caracter doble: estan escritos a la vez por un portugués y un europeo que
sigue mirando al mundo, por una parte. Y por la otra, por un periodista enterado y culto, a la vez escritor,
narrador. Del chispazo entre las mitades surge su caracter fresco, y maltiple en las estrategias para enfocar un
tema.

CARTAS DE INGLATERRA y DESDE PARIS (Cronicas y ensayos 1893-1897), de Eca de Queiros.
Acantilado, 2005 y 2010. Barcelona, 195 y 213 pags. Distribuye Gussi.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/el-angulo-portugues/cultural_559472_110415.html
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El novelista Eca de Queirds (1845-1900)
La monogamia imposible

Andrea Blanqué

EL ADULTERIO FEMENINO en la literatura occidental hace su debut fulgurante con la guerra de Troya y
los complejos y bellos personajes de Homero -Helena y Paris-, y el tosco Menelao. Pero la eclosion se
produce en el siglo XIX: con Madame Bovary, de Flaubert, mas los cuentos de Maupassant, 0 Ana Karenina
de Tolstoi. En la Peninsula Ibérica, con la obra cumbre de Benito Pérez Galdds -Fortunata y Jacinta- o con La
regenta de Leopoldo Alas. Y en Portugal, con la obra del maestro del realismo, el polifacético escritor Eca de
Queir6s.

La mayoria de las narraciones del bastardo (o "hijo legitimado"), José Maria Eca de Queirds, tienen como
tema el adulterio y la relacion prohibida, sacrilega. Hay dos ejemplos de esta Gltima.

En la novela El crimen del Padre Amaro, (1875), en lugar del adulterio denuncia el "amancebamiento™ de los
curas con las beatas y la imposible castidad de esos hombres de sotana negra. Es una historia que se desarrolla
en la abdlica ciudad de Leiria, donde "todo se sabe". En la larga y aplaudida novela Los Maia (1888), un vasto
friso de la alta sociedad de Lishoa, con politicos, aristocratas, banqueros, periodistas y poetas -donde abunda
el adulterio- la familia central, de apellido Maia, inevitablemente, en un entorno tan endogadmico, desemboca
en el incesto.

Luego estéan sus historias de adulterio platonico, como el espeluznante cuento "El difunto”, donde un joven se
enamora de una bella casada con un viejo siniestro: el celoso maldito le tiende una trampa, pero un ahorcado
resucita para salvar la vida al muchacho, muere el viejo y todo termina en boda cuando la bella e inocente
viuda por fin puede casarse con el amigo de los fantasmas. En el cuento "José Matias", a través de una tapia
llena de flores, un hombre y una mujer se aman intensamente con la mirada, pero basta que ella enviude de
sus espantosos maridos (dos), para que José Matias huya despavorido y se convierta en borracho, jugador y
mendigo: todo antes de asumir el amor y yacer en el lecho matrimonial.
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Lo curioso es que en plena celebridad, cuando Eca de Queiros era el escritor mas leido de Portugal -ademas
de ser consul sucesivamente en Inglaterra y en Paris- el cuarenton se casa con una fornida y joven condesa
portuguesa. Ella le da una seguidilla de cuatro nifios, que hicieron sus delicias antes de morir,
prematuramente, a los 55 afios, luego de afios de mala salud.

Asi que, tal como se conservan fotos del joven dandy Eca con su mondculo caracteristico y su flaco cuerpo
caricaturesco, entre sus amigos -el poeta y fil6sofo suicida Antero de Quental, Batalha Reis, Ramalho
Ortigao, Oliveira Martins, hombres primero revolucionarios y después "vencidos por la vida", como alguno se
autodenomind- , también hay unas impresionantes fotos de Eca, el ex-enemigo del matrimonio, dulcemente
instalado en una familia nuclear ideal. Papa, mama (Emilia, sonriente) y una nifia vestida de blanco, mas tres
nifitos, con jardin de fondo.

LIBROS E HIJOS. Una buena parte de la obra de Eca de Queirds es pdstuma, recogida en parte por sus hijos.
Su bibliografia muestra que si bien sus grandes novelas realistas se publicaron en vida, y también sus
narraciones extrafias y fantasticas, como El mandarin (1880) y La reliquia (1887), una gran cantidad de
escritos desparramados fueron reunidos por aquellos que lo amaban.

Por un lado estan los textos que se publicaron en periddicos y en libro bajo el titulo Prosas Barbaras. En ellos
Eca dejaba correr su imaginacion, con influencia de Hoffman, Poe y Baudelaire, aunque también pueden
haber tenido incidencia los criados negros traidos de Brasil por su abuelo, que tanto lo cuidaron de pequefio y
le contaban historias alucinadas.

En 1901 se publicoé pdstumamente una novela que estaba aln corrigiendo en el momento de su muerte, la
idilica y nativista La ciudad y las sierras. En 1902 se publicaron sus cuentos en un volumen, e incluso
tardiamente, en 1925, aparecieron novelas inéditas: por ejemplo Alves & Cia, donde el escritor habia
encontrado una solucidn "civilizada" a la dicotomia matrimonio/infidelidad. En lugar de que la adultera se
suicide o muera de una enfermedad psicosomatica -como la Luisa de EI primo Basilio- y de esa forma se
expie el pecado, Eca propone que, luego de la infidelidad descubierta y la tragedia, los conyuges se
reconcilien y se necesiten, se deseen y se amen.

La mirada distante acerca de la familia nuclear convencional y la fidelidad puede haber surgido del
resentimiento. Algo de paria siempre tuvo este escritor tan consagrado en vida, que reeditaba tiradas de diez
mil ejemplares de El primo Basilio, que fue consul en Paris y esposo de una condesa.

EL ORIGEN. La explicacion esta en su lugar de nacimiento: PGvoa de Varzim, al norte de Portugal, cerca de
Porto. Este pueblito albergé durante meses a una chica embarazada, hija de un militar. Cuando el nifio nacié,
la chica volvid a casa, y el bebé fue criado por un aya. La embarazada era Carolina Pereira de Eca, quien
mantuvo una relacion clandestina con el joven hijo de un politico y magistrado. EI amante, José Maria de
Almeida de Queirds, nacido en Brasil y regresado a Portugal, joven revolucionario y perseguido, debi6 huir
dejando a su amada embarazada y enclaustrada para que nadie lo supiese.

De nada valio para la infancia de Eca que, una vez que se calmaron las aguas, la pareja se casara y tuviera
mas hijos, sus hermanos. Durante toda la infancia los padres lo dieron a criar, pues luego del aya que lo
amamanto fue a parar a las rodillas del abuelo. A los diez afios los padres pusieron al futuro escritor a estudiar
en Porto, donde se haria muy amigo de Ramalho Ortigao -el hijo de su profesor- para toda la vida.

Luego, al pasar a Coimbra, para estudiar abogacia -como su padre y su abuelo- alli encontr6 a su verdadera
familia: los locos, extrafios, delirantes jovenes intelectuales que, puestos a estudiar Leyes, se rebelaban contra
una Universidad mediocre y corrupta, y preferian declamar poesia y discutir metafisica en las escaleras de las
iglesias, a la luz de la luna, que atender las aburridisimas clases de profesores con lecciones escritas en
folletos que debian aprender de memoria. Entre todos estos amigos, a quienes adord hasta la muerte, Antero
de Quental fue calificado por él como "Santo", por su capacidad de iluminaciéon.

Fue alli que Eca de Queirds descubrié su vocacion de escritor.

AMOR OCULTO. En El crimen del Padre Amaro se refleja la costumbre de ocultar a una embarazada para
dar en adopcion al nifio. La propuesta sale del propio Amaro, un cura muy joven, ambicioso, bello y lleno de
necesidad sexual. Para Amelia, ante su embarazo, luego de esa larga relacion erética y prohibida con el nuevo
cura de la parroquia de Leiria, la solucion surge instintiva, sana: que él cuelgue la sotana y se case con ella
para amarse libremente y tener el nifio que es la misma naturaleza. Pero Amaro, quien en la novela deviene un
feroz egoista, no quiere abandonar su carrera eclesiastica y ser un triste profesor de latin en un liceo, asi que
consigue ocultar a Amelia y su vientre creciente en un tristisimo caseron, y cuando el nifio nace, lo entrega a
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una nodriza sin leche, una suerte de parca llamada "la desangeladora”, por que el nifio que cae en sus brazos
es para morir. En la primera version de EI crimen del Padre Amaro, salida en Revista Occidental, el cura tira a
su propio hijo al rio. Los amigos de Eca vieron demasiado siniestro este final y se lo dijeron. La novela fue
reescrita muchisimo por el autor, hasta su publicacion definitiva en libro. Eca de Queir6s era consul en
Newcastle, -una mezcla de destierro y autoexilio- y lo inquiet6 que no le llegaran noticias de la publicacién de
su adorada novela.

Para el escritor, El crimen del Padre Amaro era su obra méaxima. Ya habia escrito una novela a medias con su
amigo Ramalho Ortigao en 1870, El misterio de la carretera de Sintra. Cualquiera que lo lea hoy le sentira
olor a naftalina y mucho del tremendismo del romanticismo tardio. Pero hay también modernidad en esta
extrafia novela: los autores lo publicaron en el Diario de Noticias como si fueran cartas reales, enviadas por
personas que prefieren no darse a conocer, dado que hay un crimen de por medio. Fue tal la conmocién que
produjo en Lishoa que muchos lectores del diario nunca pudieron creer que finalmente se tratara de una
novela, y hasta hubo cartas de personas que denunciaban haber visto a los personajes culpables. Es una
verdadera novela policial y experimental, escrita en su mayoria por Eca, mas productivo. Ninguno de los dos
sabia cémo iba a seguir su compafiero de narracidn. Tenian claro que seria una historia de amor, adulterio y
muerte.

Pero en El crimen del Padre Amaro, Eca lleva hasta las Gltimas consecuencias sus palabras dictadas en la
conferencia dada en el Casino en 1871, durante el ciclo ofrecido por el grupo de jovenes ruidosos y socialistas
gue embestian contra el conservadurismo y el letargo de Portugal. La primera charla la dio Antero de Quental,
la tercera, el propio Eca. Otra debia darla el judio portugués Salomon Saragga, sobre "Los historiadores
criticos de Jests". Los politicos de entonces clausuraron el ciclo de conferencias en un episodio famoso de
censura que adn se recuerda en Portugal. El escandalo fue mayor, las polémicas en prensa mayusculas. Pero
Eca habia logrado dictar su conferencia "El realismo como nueva expresion de arte".

El parricida Queirds decia que el Romanticismo establecia "el perpetuo aislamiento del artista en relacion con
la sociedad, la falta de respeto al trabajo, a la moral”. Con él "llega la peor de las cosas, el arte por el arte, sin
el beneficio de la influencia benéfica que pueda causar y solo con la impresion de lo que pueda producir”. Y
continuaba: "El arte debe corregir y ensefiar y no estar solo destinado a causar impresiones pasajeras. Si el
arte no tiene moral, se pierde".

En El crimen del Padre Amaro la galeria de personajes repugnantes es vasta. La coleccion de curas (con una
excepcidn) los muestra como seres corruptos, hedonistas, hipdcritas. Las beatas que zumban a su alrededor no
se salvan. Oscilan entre la concupiscencia y la esterilidad moral total. Los escasos personajes que no son
hostigados por el latigo de Queirds son los jévenes. Uno de ellos, el padre Amaro, se deja llevar por la madeja
de la corrupcién y el narcicismo y abandona a Amelia y a su bebé. Ella jamas deja de ser honesta consigo
misma, aunque transgreda las normas de la sociedad. Hay otro personaje, un chico periodista, ex novio de
Amelia, que a pesar de sus buenas intenciones estropea las situaciones hasta un punto que parece simbolizar
la inutilidad de la prensa y los intelectuales.

El realismo, como forma de combatir la indecencia de una sociedad, se detiene en este libro en esos detalles
gue pintan un mundo: es francamente admirable la descripcion de las comilonas que ingieren los curas, el
humo de las soperas, el vino verde que riega los cerebros, el arroz con leche, las barrigas producidas por tanto
hedonismo.

REHACER PORTUGAL. La novela que siguid a El crimen del Padre Amaro fue creada bajo esos canones
estéticos. El primo Basilio (1878), escrita enteramente desde Newcastle, donde el triste consul afioraba su
tierra, trata de recordar, entre la bruma de la Inglaterra industrial y la bruma de su propia memoria, a la
pequefia burguesia de Lisboa. Aqui el friso de personajes es mas complejo, menos polarizado. La lejania le
hizo bien a Eca de Queirds. Su nueva novela va mas alla: ademas de una trama verosimil y siniestra, refleja
los horrores del mundo, bucea en la complejidad humana. Todos los personajes son diferentes. Cuando la
escribia, sufria del terrible dilema que después lo llevd a una profunda crisis, de la cual surge su formidable
obra fantastica EI mandarin (1880).

Cabe preguntarse si es posible realizar literatura realista cuando el escritor se halla apartado por el espacio y
el tiempo de aquello que quiere pintar, para cuestionarlo y mejorarlo. Le hacia falta Portugal. Pero eso no
resulto un problema. En carta a Ramalho Ortigao encuentra la solucién exacta: "A veces no sé como me
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queda valor para entender los disgustos de los personajes, cuando tengo que observarlos a través de la
espesura de los mios".

Entonces, en la gris Inglaterra reinventa una Lisboa radiante de sol, donde todos los personajes sudan, gritan,
se asoman a las ventanas. El primo Basilio es arte mayor. Desde el comienzo se huele el adulterio: un
matrimonio bien avenido -sin hijos- con esposa bella y sensible y lectora de novelas, tiene que separarse
transitoriamente porque el marido, un agradable ingeniero, debe ir a trabajar a unas minas al sur. En esos dias
llega el primo Basilio de Brasil. Ella lo lee en el diario: Eca plantea pronto el problema al lector en todas sus
novelas. Basilio, el abrasilerado, sera el amante de Luisa, la llevara a alturas erdticas incomparables, pero
también sera un canalla. La historia de la seducida y el bellaco se ve completada por una soberbia puja entre
la bella Luisa, y la horrorosa Juliana, la criada, que descubre los amores culpables y la chantajea hasta
enloquecerla.

Es obvio ver aqui un retrato de la "lucha de clases". Ademas, hay una galeria de personajes que visitan la
casa, desde una prostituta de lujo amiga de Luisa (inolvidable la escena en que esta mujer come con fruicion
un bacalao con ajo) hasta la tertulia de los domingos con los amigos del ingeniero, cada uno lleno de
prejuicios, manias, olores, corpachones o peladas. Aqui Eca de Queirds introduce un personaje de bonhomia
total: Sebastian.

Tanto Luisa como Amelia, las bellas de estas novelas, mueren monstruosas. Son despojadas de su belleza por
el esfuerzo del cuerpo, el sufrimiento y la propia muerte, pero también por los desastres de los médicos que,
evidentemente, no eran personajes gratos para Eca de Queirds.

Lo curioso es que, desde tiempo atras, los criticos ven en Eca de Queir6s odio y resentimiento contra las
mujeres. Vianna Mog, autor de Eca de Queir6s, el arquetipo del siglo XIX, sostiene: "En toda su obra no se
encuentra un tipo de mujer perfectamente equilibrado. Todas sus figuras femeninas son mas o0 menos
degeneradas, mas o menos taradas". Si resulta extrafia esta frase en 1945, cuanta mayor es la sorpresa en el
siglo XXI ante el articulo de Pedro Luzes "Psicoandlisis de Eca de Queirds"”, en el homenaje de la Revista
Camdes por el centenario de la muerte del escritor. Luzes ve, en los personajes femeninos de Eca, odio y
deseo de venganza contra su propia madre.

ABANDONADAS. Sin embargo la novela clave, donde se da toda la magnitud del problema, es su larga y
compleja Los Maia. Tres generaciones de aristocratas, en un mundo egoista y promiscuo, llevan a que el
protagonista, Carlos, un médico inutil, sea un diletante mimado por el abuelo. Su madre habia fugado con un
casanova llevandose su bebé pequefia consigo y el padre se suicidd. Las culpas de las mujeres en la alta
sociedad portuguesa son hostigadas de un modo pérfido. Pero los hombres que crea Eca son bastante mas
culpables que ellas, y reciben bastante mas tolerancia en ese mundo que refleja.

Asi, el rico y aristocrata Carlos se cruza por el camino con Maria Eduarda, una mujer bella, inteligente, que
rezuma bondad, pero que es una mantenida por un hombre que ha hecho fortuna en Brasil. Tiene una hija
natural, una nena de ojos azules, de otro hombre que la abandoné. No se sabe de donde viene, qué origenes
tiene. Pero ella y Carlos se aman de verdad y hacen bien el amor. Son la pareja ideal, aunque clandestina.
Inevitablemente Carlos se entera (por venganzas e infidencias) que Maria Eduarda es su propia hermana, la
bebé que su madre se habia llevado a rastras por Europa y que crecié. En lugar de decirselo, se acuesta con
ella una vez mas, y la ve ya no como su amada, sino como un animal. La abandona y la olvida. Ella no
reclama nada: jni siquiera su millonaria herencia, a la cual tiene derecho!

La fragilidad de las mujeres en sociedades injustas y sexistas es uno de los grandes temas de Eca de Queirds
gue aun lo mantienen vivo, que hacen que se lea y se lo adore en Portugal y Brasil.

El encierro de las mujeres en la vida burguesa, la imposibilidad de trabajar, de estudiar, la dependencia atroz
del hombre son aspectos que observa como una maldicion de esa sociedad tan enferma.

Su cuestionamiento de la monogamia surge de la dicotomia familia/pasion, en la cual creia. Siendo cénsul en
Cubay en Inglaterra, tuvo amantes importantes, anglosajonas (aquellas recordadas rubias). Pero la soledad lo
comprimiay, ya treintén, en carta a un amigo, describe a la mujer ideal con la que le gustaria casarse. A pesar
de que utiliza los adjetivos "inteligente" y "firmeza", la mujer ideal como esposa era para él una especie de
enfermera que jamas lo abandonase.

FINAL FELIZ. Parece haber encontrado ese modelo en la redondita condesa Emilia, portuguesa, por
supuesto. La novela La ciudad y las sierras, la Gltima que escribid, es una declaracién de su vida que
declinaba. En la primera parte, Jacinto, un millonario portugués que vive en Paris, disfruta de todo el glamour
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de una ciudad de espantapajaros y de la tecnologia con la que ya atomizaba el inminente siglo XX. La casa de
Jacinto, "el 202", llena de inventos, es un engendro propio de Frankenstein. La escena en que el pescado se
queda atascado en el ascensor y todos los comensales, de gala, pretenden rescatarlo, es apoteosica. Pero
Jacinto decide ir a ver sus propiedades en Portugal con su amigo intimo. Tras un pasaje en tren por Espafia
con pérdida de maletas -de un humor insolito en un escritor proximo a la muerte- llega por fin a sus
posesiones, que estan ruinosas, pero cuya naturaleza es un paraiso. Con la primera cucharada de sopa
humeante se da cuenta de que su lugar esta alli. Y con el conocimiento de la prima del amigo, una chica tan
rozagante como la condesa Emilia, decide quedarse en Portugal, casarse y tener hijos. Eso si: el rico
propietario quiere poner bafios en las miserables casas de los jornaleros, sacarlos de la mugre, porque esa es la
meta de los avances tecnoldgicos: mejorar la vida humana, y no enviar pescados en ascensor.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/la-monogamia-imposible/cultural_559471_110415.html
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Obras de Louise Bourgeois en Buenos Aires
Representar lo impensable

Victoria Verlichak

(desde Buenos Aires)

LOS CHICOS LE TEMEN un poco, los turistas que saben de qué se trata (que la conocian de Paris, Londres,
Tokio, Bilbao) se sacan fotos a rabiar, los paseantes locales se estan enterando de la importancia de su autora
y no se van a olvidar facilmente de Maman (Mama), 1999. Imponente, con 22.000 kilos, mas de 9 metros de
alto y 10 de ancho, ocho patas, la escultura anticipa desde la explanada de Fundacion Proa la seductora y
perturbadora muestra "Louise Bourgeois: el retorno de lo reprimido". "La arafia es una oda a mi madre. Ella
era mi mejor amiga. Como una arafia, mi madre era tejedora. (...) Como las arafias, mi madre era muy
inteligente. (...) Las arafias son Utiles y protectoras, al igual que mi madre", dijo Louise Bourgeois (Paris,
1911-Nueva York, 2010) al comentar la pieza, la mayor de esta serie que, tan protectora como amenazante,
ofrece sensaciones encontradas.

Cargada de huevos, de bronce, acero inoxidable y marmol, Maman tiene un antecedente en Spider (Arafia) de
1997, instalacién con una arafia -cuyas patas se extienden sobre una celda circular con una silla adentro y
algunos trozos de tapices- que recibe al visitante en la primera sala de Proa.

Exploracion terapéutica. Autobiografia, psicoanalisis y obra estan inequivocamente unidos en un universo de
asombrosas formas e inquietantes significados. Las 79 revulsivas pero también deliciosas obras en multiples
soportes -dibujos, objetos, pinturas, esculturas e instalaciones- tratan sobre la correspondencia entre sexo y
muerte, infidelidades, reivindicaciones, conjuros. El sugestivo montaje de la muestra potencia el trabajo de
Bourgeois que, tal como sefiala el curador Philip Larratt-Smith, encuentra "equivalentes plasticos” a sus
"estados psicologicos": la artista se psicoanalizé por mas de 30 afios. La persistencia de la expresion, por
momentos con cierto humor y catarsis de sus conflictos emocionales, instiga al espectador a examinar los
propios y constituye una experiencia emocionante.

Bourgeois nacié en Paris en 1911. Como esperaban un hijo varén que tardd en llegar, fue bautizada con el
nombre del padre. Bien establecida econdmicamente, entre otras actividades su familia reparaba tapices. El
padre conseguia los encargos y la madre dirigia el taller. Cuando ella enfermé Louise, de 10 afios, debid
suspender sus estudios para atenderla. Luego, gracias a su don para el dibujo, cuando tuvo 12 afios su madre
la llamo para que trazara las partes faltantes de los tapices, para que las tejedoras pudieran enmendarlos. "A
todos les parecian maravillosos [los dibujos]... asi fue como me hice artista". Pero, mientras la madre la
protegia y la hacia trabajar porque la valoraba y era Util, el padre, al que habia que reverenciar, infiel (con
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amantes, incluyendo a la profesora de inglés de sus hijos que vivia con la familia), no la tomaba en cuenta. En
la pesadillesca instalacion The Destruction of the Father rememora la recurrente fantasia de descuartizar y
devorar al padre en un festin canibal, junto a sus hermanos. Art Is a Guarantee of Sanity (El arte es garantia de
cordura), dice uno de sus dibujos.

Diplomada en Filosofia en la Universidad de la Sorbona, donde también aprendid calculo y geometria,
Bourgeois luego estudié arte, armd una galeria, se caso, tuvo hijos y comenzé a exhibir pinturas en 1945 en
Nueva York. Alli vivio desde 1938, con el historiador norteamericano Robert Goldwater, su marido. En 1949
mostro esculturas por primera vez y siguié un camino auténomo y audaz. A partir de la retrospectiva -la
primera dedicada a una artista mujer- del Museum of Modern Art de Nueva York en 1982, el reconocimiento
le lleg6 en cascadas. Octogenaria, represent6 a Estados Unidos varias veces en la Bienal de Venecia, y
exhibié en los mejores escenarios artisticos del mundo.

Gozos y sombras. Muchos coinciden en que, gracias a la longevidad de la artista, los espectadores pueden
explorar aristas impensadas en obras producidas en los Gltimos 25 afios, que ponen en juego aprensiones y
culpas infantiles. Como en el cuarto rojo de los padres, por ejemplo, al cual el espectador se asoma en la
instalacion Red Room (Parents). Las representaciones del "Arco de histeria" cuelgan del techo. Como una
figura quizas hermafrodita: inequivocamente en Janus Fleuri, escultura en bronce con genitales
masculinos/femeninos.

En Fillette (Nifiita), nombre en femenino que designa la escultura de 1968, que representa un gran pene con
testiculos, parece haber domado uno de sus temores. "Esta pieza trata de la vulnerabilidad y de la proteccién.
(...) Y aunque siento que el falo necesita de mi proteccion, eso no significa que deje de tenerle cierto
miedo...", dijo la artista al comentar la obra. Su Nifiita. Version mas dulce puede verse en Proa. Hay
esculturas de género cosidas por ella misma, algunas con terribles expresiones de rechazo; colgantes y
ambivalentes espirales de bronce; prétesis por doquier, como en Couple 1V, pareja sin cabeza de tejido negro;
generosos y multiples pechos en Mamelles y en muchos gouaches de sus Gltimos afios; vasos de vidrio
iluminados, tal vez contenedores de emociones positivas en la instalacion Le Défi Il. De hecho, toda la
fascinante muestra es en si un desafio.

La obra prodigiosa y compleja de Bourgeois provoca a los espectadores, es una fiesta para los psicoanalistas y
una oportunidad de aprendizaje y deleite para los artistas. La exhibicién es organizada por el Studio Louise
Bourgeois de Nueva York, el Instituto Tomie Ohtake de San Pablo (Brasil) y la Fundacién Proa (con el apoyo
de Tenaris). También viajara al Museu de Arte Moderna (Rio de Janeiro, Brasil).

Para acompafiar la exhibicién que estara abierta hasta el 19 de junio, Proa ofrece un esclarecedor folleto de
sala, un estupendo catalogo y un volumen con la publicacion de la seleccién de mil paginas de escritos -
generados a partir del comienzo de su analisis en 1951- hallados en 2004. A su muerte su asistente Jerry
Gorovoy descubrié dos cajas méas, alin en proceso de compaginacion.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/representar-lo-impensable/cultural_559470 110415.html
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América

Arthur Schnitzler

EL BARCO ATRACA; pongo mi pie en el nuevo mundo... La gris mafiana de otofio sombrea el mar y la
tierra; adn siento el inquietante ritmo de las olas y todo vacila ante mi... Entre la niebla se alza la ciudad... A
mi alrededor, la multitud avanza con los ojos muy abiertos, vivaz, presurosa. No perciben lo extrafio, s6lo lo
nuevo. Escucho cdmo unos y otros murmuran para si mismos: "Ameérica", como si quisieran cerciorarse de
gue realmente estan ahi, jtan lejos!...

Me quedo solo en la orilla. No pienso en la nueva América, a la cual reclamarle la dicha que me escamoted
Europa, sino en otra.

Veo el pequefio cuarto, con tal claridad como si hubiera salido de ahi ayer y no tantos afios atras. Sobre la
mesa, la lampara con la pantalla verde, el sillén bordado en la esquina, algunos grabados en la pared; los
cuadros se disipan en sombras. Anna esta conmigo, tendida a mis pies. Debo inclinarme para ver sus 0jos.

Hemos dejado de hablar, la noche avanza, el silencio se apodera de la alcoba. Afuera comienza a llover,
escuchamos las gotas golpeando las ventanas lentas, pesadas. Ella sonrie y me acerco a su boca. Beso sus
labios, su frente, sus ojos cerrados. Mis dedos juegan con los finos cabellos dorados que se encrespan sobre
sus orejas. Aparto sus cabellos y beso la piel dulce y blanca detras de su oreja. Ella abre los ojos y sonrie:
"Algo nuevo", murmura, como sorprendida. Mantengo mis labios contra su piel. Después digo, en broma; "Si,
descubri algo nuevo". Ella sonrie y exclama como una nifia: "jAmérica!".

iQué comico nos parecid entonces! jQué divertido y tonto! VVeo su rostro, la veo mirarme, con sus 0jos
traviesos y gritar con los ojos enrojecidos: "jAmérica!". jComo nos reimos y cdmo me arrebato el aroma que
llegaba de sus rizos a nuestra América!

Y conservamos este nombre extraordinario. En un principio lo usdbamos cuando uno de nuestros besos
infinitos se extraviaba detras de la oreja. Después lo dijimos en voz baja, después lo pensamos, pero siempre
lo tuvimos presente.

Un aluvién de recuerdos me viene encima. Una vez nos acercamos a una columna con un anuncio que
mostraba un enorme barco: "De Liverpool a Nueva York-De Bremen a Nueva York". Nos reimos a mitad de
la calle y ella dijo en voz alta, mientras los demas se volvian a mirarla: "jOye, vamos esta noche a América!"
La gente la miraba con asombro; en especial un hombre joven, de barba rubia. Cuando se sonrié, pensé,
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molesto: "a él también le gustaria viajar". Otra vez estdbamos en el teatro, ya no recuerdo en qué obra, y
alguien habl6 de Coldn en el escenario. Era un drama en versos yambicos. Recuerdo uno: "y Cristobal Colén
al puente fue". Anna me golpe6 suavemente en el brazo. La miré, comprendiendo su mirada desdefiosa:
ipobre Colon... como si hubiera descubierto la auténtica América! Después del teatro fuimos a una taberna 'y
hablamos mucho del buen hombre que se habia imaginado tantas cosas con su miserable América. En
realidad, nos daba lastima. Durante mucho tiempo no pude quitarme de encima la imagen de un hombre,
curiosamente ataviado con sombrero de copa y abrigo muy moderno, que extendia una mirada esperanzada
hacia el nuevo mundo y agitaba la cabeza, decepcionado. En una ocasion, lo pintamos entre los dos en la
mesa de marmol de un café. Siempre le encontrdbamos nuevos detalles. Ella insistia en que debia fumar puro;
ademas, en nuestra pintura el gran descubridor llevaba paraguas y -naturalmente- su sombrero de copa habia
sido aplastado por los amotinados. Nos parecia la figura mas cémica de la historia universal. jCuan divertido,
cuan estupido!

Y ahora estoy en medio de la enorme y helada ciudad. Estoy en la falsa América y pienso en mi dulce,
fragante Ameérica al otro lado... jHa pasado tanto tiempo! Muchos, muchos afios. Me duele hasta el delirio
haber perdido algo tan irrecuperable. Ni siquiera sé donde podria encontrarla un mensaje mio, una carta mia.
No saber nada, nada de ella...

Mi camino me adentra en la ciudad. Me sigue un maletero.

Me detengo por un instante, cierro los 0jos y gracias a un engafioso sortilegio de los sentidos, recupero el
aroma que se desprendio de los rizos de Anna, la noche en que descubrimos América...

El autor

ARTHUR Schnitzler (1862-1931). Médico, dramaturgo y narrador austriaco. Adelanté parte de los
descubrimientos de Freud (que lo admiraba) en textos donde empleé la corriente de conciencia, como La
sefiorita Elsa. Fue llevado al cine por directores como Max Ophlls (La ronda) y Stanley Kubrick (Ojos bien
cerrados). "América" fue publicado por la desaparecida revista espafiola Lateral en traduccion de Juan
Villoro.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/cuentos/cultural_559459 110415.html
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Uruguayos creativos segun Carlos Pacheco
Todos somos inventores

Agustin Courtoisie

TODOS SOMOS inventores, aunque aun no lo sepamos. Ponemos pinzas de ropa desmontadas para calzar
una mesa que cojea, usamos el alambre de un clip para pulsar botones mintsculos o doblamos un papel para
evitar la apertura de la puerta del armario que no cierra bien". La frase proviene de la presentacion de una
feria tecnoldgica y resume bien el espiritu que logra capturar Carlos Pacheco (Montevideo, 1964) en esta
inteligente y amena recorrida de Inventos uruguayos.

Son inventos que surgen ante maltiples circunstancias de la vida, desde la busqueda de una fuente alternativa
de energia, o de la cura para una enfermedad, hasta el hallazgo de variantes para practicar deportes o jugar a
las cartas.

MIRADA ANTROPOLOGICA. Entre muchas otras creaciones, las UPA (Unidades Potabilizadoras
Auténomas) para obtener agua potable, la primera instalacion exitosa de un marcapasos cardiaco, la técnica
de la mamografia, el guante de boxeo sin pulgar y hasta la Vuelta Olimpica, son debidas a ciudadanos
uruguayos y eso se documenta bien a lo largo del libro. Pero Inventos uruguayos no es una respuesta
nacionalista, una mas entre otras, ante los clamores con frecuencia mediocres en defensa de las identidades
culturales. Por el contrario, el autor también puntualiza: "Hay muchas creaciones culturales que los uruguayos
sentimos como muy propias, pero no seria correcto decir que son una invencion exclusivamente uruguaya.
Forman parte de una historia en comin en el Rio de la Plata e incluso el Cono Sur. Muchas las compartimos
con Argentina, Paraguay, el sur de Brasil y algunas regiones de Bolivia y Chile".

Pacheco recuerda que en el afio 2003 la Secretaria de Cultura de la Nacion de Argentina pretendi6 declarar
como patrimonio cultural argentino el asado, el dulce de leche y las empanadas. La justificada protesta de
Uruguay se basaba en que esas comidas "eran claramente regionales" y su "lugar de invencion, incierto". Por
ejemplo, el dulce de leche "existe con otros nombres en varios paises de América Latina" y las empanadas,
ademas de ser preparadas con distintas variantes en todos los paises latinoamericanos, en sus origenes "se
remontan a la antigua Persia".

La "nacionalidad" de las creaciones es un asunto que requiere meditarse con cuidado. Primero, porque
muchas cosas se inventaron antes de existir los Estados, cuyos limites geograficos suelen no coincidir con las
realidades culturales. En segundo lugar, existen distintas combinaciones a tener en cuenta: el Pericon
Nacional a muchos uruguayos les parece regional pero hasta los argentinos reconocen que lo compuso
Gerardo Grasso (1860-1937) y que se estrend en Montevideo. A ambos lados del Rio de la Plata se podria
decir que el truco es, a la vez, uruguayo y argentino. Pero en realidad proviene de Valencia y de las Islas
Baleares, en Espafia, y se juega también en Galicia y en Piamonte (ltalia). En cuanto al condimento
chimichurri, "es un invento regional con variante uruguaya". Una minima mirada antropolégica evitaria a
muchos el querer patentar el peine.
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ENTUSIASMO A COMPARTIR. En la extensa lista de invenciones orientales, por supuesto, no faltan tres
clasicos muy diferentes: el célebre calentador S.U.N., prohibido desde hace algin tiempo por razones que no
estan muy claras, el "lisado de corazén", un medicamento reconstituyente que aporta aminoacidos en
proporciones equilibradas, muy popular hace varias décadas pero aun a la venta, y hasta un certero capitulo
dedicado a Eladio Dieste, "El sefior de los ladrillos". En este Gltimo caso Pacheco capta lo esencial del
maestro, explica la técnica de la ceramica armada, selecciona bien sus frases (“'resistir con forma y no con
acumulacién de material) y enumera algunas de sus obras mas destacadas, desde la Iglesia de Cristo Obrero
en Atlantida, la Iglesia de Durazno y el actual Montevideo Shopping Center, hasta sus construcciones en
Brasil y Espafia.

Inventos uruguayos puede funcionar como una breve enciclopedia en varios niveles. Para todo publico,
porque incluye "ganchos" con buen tino abarcador. Ademas de los mencionados, a pioneros del fatbol como
Pedro "Perucho" Petrone, o referencias al software para directores técnicos K-Studio Professional y K-Real
Time (el primero de ellos fue utilizado por el maestro Tabarez en el Mundial de Futbol de Sudafrica). Para
docentes, porque si se necesita el dato especifico se lo encuentra con facilidad. Por ejemplo, para responder
preguntas sobre el motor de aire comprimido, la historia de la camioneta "Indio", las propiedades curativas de
la crema de Marcela, el Sumidero Invertido Selectivo (SIS) para combatir las heladas, o sobre la protesis
dental en acrilico termocurable. Todo ello sin olvidar al Plan Ceibal, al virdmetro, a la jeringa de succion para
aspiracion de cataratas, ni las Unidades Montevideo del monitoreo obstétrico fetal, y dicho sea esto sin agotar
en la enumeracidn todos los temas, ordenados de forma didactica en cinco grandes secciones.

En cuanto a sus contenidos, la obra es confiable por varios motivos. Las fuentes citadas son irreprochables.
Cuando el autor, (que no es un cientifico ni un técnico de oficio) tiene dudas, las declara expresamente.
Inventos uruguayos supone mucha investigacion, hecha en serio. Pero ademas hay un factor que provoca
empatia desde el comienzo. Se trata del talento "humanista” de Carlos Pacheco, en el sentido integral que esa
expresion solia tener como culto de la razonabilidad, de la curiosidad inquieta por la Naturaleza y las
producciones humanas tanto del arte como de la ciencia. La introduccién, "La mirada de un nifio", trae
recuerdos personales de manera firme y a la vez encantadora, para mostrar su profunda conexion con asuntos
que afectan a muchas otras personas, incluido el lector.

INVENTOS URUGUAYOS, de Carlos Pacheco. Fin de Siglo, 2010. Montevideo, 179 pags. Distribuye Fin
de Siglo.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/todos-somos-inventores/cultural_559465 110415.html
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Celulares convertidos en espias y delatores

Cada siete segundos y por razones de facturacion, las compafiias telefonica rastrean de dénde
provienen las llamadas y cuanto duran. ¢ Es la pérdida de la privacidad el precio de estar conectados?
POR NOAM COHEN

LOCALIZADO. Malte Spitz, del partido Verde, supo que Deutsche Telekom grab6 su ubicacion 35 mil veces
en 6 meses.

Un pasatiempo favorito de los usuarios de Internet es compartir su ubicacion: servicios como Google Latitude
pueden informarle a los amigos cuando uno se encuentra cerca.

Sin embargo, como descubrid hace poco Malte Spitz, politico del Partido Verde aleman, ya se nos sigue la
pista continuamente, se ofrezca uno de voluntario a ello 0 no. Las compafiias de teléfonos celulares
tipicamente no divulgan cuanta informacion retnen, asi que Spitz acudi6 al tribunal para averiguar qué sabia
Deutsche Telekom de su paradero.

Los resultados fueron asombrosos. En un periodo de seis meses, Deutsche Telekom habia registrado y
grabado sus coordenadas de longitud y latitud méas de 35 mil veces. Le siguié la pista a Spitz desde un tren
camino a Erlangen hasta esa Ultima noche, cuando estuvo en casa, en Berlin.

Spitz ha dado un singular vistazo (sin precedentes, aseguran los expertos en privacidad) a lo que esta siendo
recolectado mientras deambulamos por alli con nuestros teléfonos. A diferencia de muchos servicios en linea
y sitios de Internet que tienen que enviar "cookies" a la computadora de un usuario para tratar de vincular su
tréfico con una persona especifica, las compafias de teléfonos celulares simplemente tienen que ponerse
cémodas y oprimir "grabar".

"Todos caminamos por ahi con pequefas etiquetas, y nuestra etiqueta tiene un ndmero telefénico asociado
con ella, a quién llamamos y qué hacemos con el teléfono", expreso Sarah E. Williams, experta en
informacion gréfica en la Universidad de Columbia, en Nueva York.
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"Ni siquiera sabemos que estamos entregando esos datos." Mas o0 menos cada siete segundos, la compafiia
telefonica de alguien con un teléfono celular en funcionamiento esta identificando la torre mas cercana, para
enrutar las llamadas de manera mas eficiente. Y, por razones de facturacion, rastrean de dénde proviene la
Ilamada y cuanto duro.

En Estados Unidos, las compariias de telecomunicaciones no tienen que informar con exactitud qué material
recaban, dijo Kevin Bankston, abogado en la fundacion Electronic Frontier Foundation, que se especializa en
privacidad.

Agreg6 que, con base en casos llevados a los tribunales, podia decir que almacenan méas material y se estan
volviendo mas precisos.

"Los teléfonos se han convertido en una parte necesaria de la vida moderna”, expreso, objetando la idea de
que "tienes que entregar tu privacidad personal para ser parte del siglo XXI".

En Estados Unidos, hay razones de imparticion de justicia y de seguridad para que las compafiias de teléfonos
celulares sean exhortadas a seguirles el rastro a sus clientes. Tanto el FBI como la Drug Enforcement
Administration, dependencia antidrogas estadounidense, han utilizado los registros de teléfonos celulares para
identificar sospechosos y hacer arrestos.

Si la informacion es valiosa para la aplicacion de la ley, podria ser lucrativa para los marketineros.

Los principales proveedores estadounidenses de telefonia celular se rehusaron a explicar qué recababan
exactamente y para qué lo utilizaban.

Debido a la historia de Alemania, los tribunales ponen un mayor énfasis en la privacidad personal.

Spitz acudié por primera vez al tribunal en 2009 para obtener todo su expediente, pero Deutsche Telekom
objeto.

Durante seis meses, dijo, hubo un "juego de ping pong" de cartas de abogados de aqui para alla hasta que, por
separado, el Tribunal Constitucional del pais decidi6 que las reglas existentes que gobiernan la retencién de
datos, mas alla de las requeridas para la facturacion y la logistica, eran ilegales.

Poco tiempo después, los dos bandos llegaron a un acuerdo: "S6lo obtengo la informacion que esta
relacionada conmigo, y no recibo toda la informacion como a quién llamo, quién me envié un SMS, etcétera”,
comento Spitz, refiriéndose a los mensajes de texto.

Adun asi, 35.831 fragmentos de informacion le fueron enviados por Deutsche Telekom como un archivo
encriptado, para proteger su privacidad durante su transmision.

Deutsche Telekom, propietaria de T-Mobile, el proveedor de Spitz, escribié en un correo electrénico que
almacenaba seis meses de datos, como lo requiere la ley, y que después del fallo del tribunal “cesé
inmediatamente” el almacenamiento de datos.

Y un afio después de la decision del tribunal que declara ilegal esta clase de retencion de datos, hay un
movimiento para tratar de obtener la aprobacion de una nueva ley méas limitada. Spitz, a los 26 afios miembro
del comité ejecutivo del Partido Verde, dice que dio a conocer ese material para influir en ese debate.

"Quiero mostrar el mensaje politico de que esta clase de retencion de datos realmente es gran cosa y que en
verdad puedes asomarte a la vida de las personas durante seis meses, ver qué estan haciendo y donde estan."

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/tecnologia-
comunicacion/Celulares_convertidos_en_espias_y delatores_0_462553977.html
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Para leer la historia del presente

En los articulos de “Desnudez”, recién editado en la Argentina, el pensador italiano confirma su lucidez
para pensar la contemporaneidad, a partir de una asombrosa diversidad de fuentes, que va desde
Nietzsche hasta la astrofisica.

POR AGUSTIN SCARPELLI

DEFINICION. “No basta con hacer, es necesario salvar lo que se hace”, afirma Agamben.

La obra de Giorgio Agamben trata temas tan disimiles que por momentos resulta dificil afirmar si son propios
de la filosofia politica, la antropologia filosofica, la ontologia, la historia del arte o las teorias del lenguaje.
Ella retine indagaciones sobre el método de investigacion en humanidades, una relectura tan original como
iluminadora de la tesis de Carl Schmitt acerca de que la politica actual consiste en la secularizacion de
conceptos teoldgicos, las disertaciones sobre aquello que separa (y une) al hombre del animal, entre otras
cuestiones, que constituyen en conjunto un corpus que aun en esta diversidad —mas bien: gracias a ella— ha
hecho contribuciones clave al pensamiento contemporaneo.

Entre los hitos conceptuales de su obra politica, que es la méas reciente, estan los varios aportes a la tesis
foucaultiana de la biopolitica, es decir, aquel proceso a través del cual, en la modernidad, la vida de los
individuos y de las poblaciones ingresa en los calculos y mecanismos del poder. En particular se destaca su
desarrollo de la nocién benjaminiana de “nuda vida” o “vida desnuda”, a través de la figura del homo sacer :
una oscura figura del derecho romano arcaico que designaba a aquel individuo que, tras haber cometido un
delito, quedaba completamente expuesto a la muerte, ya que darle muerte no era considerado un homicidio
(un caso de nuestro tiempo seria el célebre “Buscado vivo o muerto” de los westerns norteamericanos).

Para Agamben, esta figura representa el exacto reverso de la figura del soberano —de aquel que detenta el
derecho de vida y de muerte—: para un homo sacer , todo ser humano es un soberano; para el soberano, todo
viviente es, en Gltima instancia, un homo sacer .

Entre los hitos metodoldgicos, la perspectiva de convertir aquello que se percibe como oposiciones tajantes —
animal/humano; universal/particular; subjetivacion/ desubjetivacién— en bipolaridades, utilizando, segln sus
palabras, “la légica del campo en lugar de la I6gica de la sustancia” destaca por su originalidad.
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También su particular definicion de “arqueologia” (en la que retoma al Foucault de Las palabras y las cosas y
La arqueologia del saber , aunque también se distancia de él) y el desarrollo de lo que bautizé6 como método
“por paradigmas” (diferenciandolo de la nocion de “paradigma cientifico” de T. Kuhn).

Un ejemplo cabal de este procedimiento es su mas reciente libro de ensayos, Desnudez , que se acaba de
publicar en la Argentina. Alli, a lo largo de diez articulos, el autor recoge y reelabora algunos de sus
conceptos centrales: la desnudez misma que da titulo al libro, vista ahora desde la perspectiva de los cuerpos
al descubierto en la moda; la cuestién de la gloria y las caracteristicas del cuerpo de los resucitados en el
Paraiso; la “potencia de no” y la inoperosidad —revisitadas bajo, entre otras, la figura de la salvacion, en
oposicion complementaria con la creacion. Esas dos formas de la accion divina y humana, dice el autor, “son
opuestas entre si y, sin embargo, inseparables. Quien actlia y produce también debe salvar y redimir su
creacion. No basta con hacer, es necesario salvar lo que se hace. Méas aun: la tarea de la salvacién precede a la
de la creacién”. Donde “salvar”, explica Agamben, consiste en “una potencia de crear que ha quedado
inconclusa y que se vuelve hacia si misma, se ‘salva’.

Agamben habia adelantado algunas ideas sobre su método en la entrevista que precede la edicion argentina
del volumen Estado de excepcidn , asi como, poco después (en 2005), durante su Gnica visita a la Argentina,
en una reunidn con estudiantes de doctorado de la Universidad de La Plata.

Alli se refirié a su método paradigmatico, donde un fenémeno histérico singular vale como exemplum , esto
s, como caso particular que es también modelo para todos los casos de la misma serie, constituyendo de esa
manera un conjunto problematico mas amplio. Asi, “paradigma” en sentido agambeniano son tanto el Edipo
en Freud (un caso singular, el mitico rey de Tebas, actiia como modelo de todas las relaciones edipicas), como
el pandptico: por un lado, es el proyecto de sistema penal creado por Jeremy Bentham en 1791 a pedido de
Jorge 11 de Inglaterra y, al mismo tiempo, se constituye como modelo para el resto de las instituciones de
encierro en las sociedades “disciplinarias” analizadas por Foucault.

Para Agamben, ademas, a diferencia de los métodos de investigacion mas corrientes utilizados en
humanidades —la deduccion y la induccién—, que proceden articulando lo particular y lo universal, el
paradigma se mantiene en el campo de lo singular conectando dos situaciones cuya cercania no es siempre
evidente.

Abre asi un nuevo horizonte para la investigacion historica, permitiéndole ir mas alla de los contextos
cronolégicos-metonimicos (la antigua Tebas; la Francia del siglo XVI1I1) y desplegarse en contextos
metaforico-alegoéricos. Como explica en Signatura rerum ( 2008), su libro sobre método, “el paradigma es un
caso singular que es aislado del contexto del que forma parte sélo en la medida en que, exhibiendo su propia
singularidad, vuelve inteligible un nuevo conjunto, cuya homogeneidad debe él mismo constituir”.

En ese mismo libro —compuesto por tres articulos: uno sobre el paradigma, otro sobre la arqueologia, otro
sobre las signaturas— esbozé la manera en que el pasado y el presente pueden relacionarse de forma
insospechada a partir de un abordaje arqueoldgico. En efecto, la arqueologia es aquel método que intenta
desentrafiar las condiciones historicas de posibilidad del desarrollo de una episteme , vale decir, de un saber
gue puede ser tanto de caracter cientifico como del orden de la creencia o el mito. Para Agamben, arqueologia
es aquella practica que, en toda indagacion historica, se enfrenta a la canonizacion o a la naturalizacion de las
fuentes del propio saber, para lo cual debe “deconstruir los paradigmas, las técnicas y las practicas a través de
las cuales ella [la tradicién] regula las formas de la transmision, condiciona el acceso a las fuentes y
determina, en ultimo analisis, el estatuto mismo del sujeto cognoscente”.

Estas nociones son las que el autor pone en juego en las observaciones de casos quirdrgicamente elegidos
como paradigmas de la cultura actual en Desnudez : Venecia como emblema de la ciudad posmoderna,
museificada y espectral; nuestra época —la de la “flexibilidad”— como aquella que priva al hombre “no sélo de
lo que puede hacer, sino sobre todo de lo que puede no hacer”, y que por lo tanto lo tiene méas preso que
nunca; la relacién, histéricamente cambiante, entre identidad bioldgica y mascara social, cuyo estadio actual
abandona la responsabilidad moral y juridica respecto de la propia persona en beneficio de la ilusion de una
multiplicacién infinita de las mascaras; las performances de la artista VVanessa Beecroft, donde lo que
precisamente no tiene ni puede tener lugar —en medio de, o frente a, decenas de hermosas muchachas sin
ropa- es, en la interpretacion agambeniana, la desnudez del cuerpo humano.
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En “Qué es lo contemporaneo?” —uno de los articulos que integra el libro, publicado por N hace un afio—
Agamben retoma la conferencia con la que inaugurd el ciclo 2006 del seminario que dict6 en el Instituto
Universitario de Arquitectura de VVenecia.

La pregunta dialoga con aquella otra que Foucault intenta desentrafiar en “;Qué es la ilustracion?”, donde a su
vez comenta la respuesta a esa misma pregunta ensayada por Kant en diciembre de 1784. Para Foucault esta
forma de interrogacion critica, que apunta a una ontologia del presente —;cual es ese acontecimiento que se
Ilama Aufklarung [ilustracion] y que ha determinado, en parte, lo que somos, lo que pensamos y lo que
hacemos?- signara toda la filosofia contemporanea junto con la cuestion de las condiciones en las cuales un
conocimiento verdadero es posible.

El texto de Agamben confirma las sospechas de Foucault respecto de la imposibilidad para la filosofia de
evitar la pregunta sobre la Aufklarung . Y revela —ademas de una prosa literaria impecable y una diversidad de
fuentes asombrosa, que va desde Nietzsche a la astrofisica—, que ser contemporaneo es tomar distancia del
propio tiempo sin dejar de mantener alli fija la mirada, para poder ver sus zonas oscuras, sus sombras.
Siguiendo también en esto a Kant, para quien la Aufklarung tenia que ver mas con una actitud que con una
época, Agamben dice que no se trata de percibir esa oscuridad de manera pasiva: “Contemporaneo es aquel
que percibe la oscuridad de su tiempo como algo que le incumbe y no cesa de interpelarlo”. Y concluye
ilustrando la compleja experiencia que de la temporalidad tiene el hombre contemporaneo con el fendmeno de
la moda (lo cual muestra, por un lado, que cualquier fenémeno puede ser objeto de la filosofia y, por otro, el
desprejuicio del autor: la alta teoria suele desconfiar de estos analisis mas relacionados con lo socio-
antropoldgico).

La moda, dice el autor, “instituye con esos otros tiempos —con el pasado y, quiza, también con el futuro— una
relacién particular. Es decir, puede “citar’ y, de esa manera, reactualizar cualquier momento del pasado (los
afios veinte, los setenta, pero también la moda imperio o neoclésica)”. Asi, es contemporaneo quien,
utilizando como via de acceso la arqueologia (la bisqueda de un arché que, sin embargo, no es un principio
cronoldgico), puede leer de manera inédita la historia en el presente, para transformarlo.

La novedad que introduce Agamben —respondiendo, tal vez, a algunas criticas que se han hecho de su obra—
radica en darle al pasado, a lo arcaico, un nuevo estatuto en el presente. La figura del homo sacer , por
ejemplo, o las discusiones de los antiguos te6logos, operan en las sombras del presente. La tarea del hombre
contemporaneo, por tanto, es buscar alli “su” verdad.

El objeto del extraordinario ensayo que sigue, “K.” (inicial de kalumniator , el falso acusador que, en el
proceso romano, era castigado marcandole la letra K en la frente), es, si se quiere, mas acotado. Se trata de
una interpretacion de El proceso , de Kafka, a la luz de de la figura de la calumnia en el derecho romano
antiguo. Interpretacion que, como es habitual en este autor, sirve como puente hacia preguntas de orden mas
general: “;Por qué todo hombre se auto-calumnia?”, se pregunta Agamben luego de concluir que buena parte
de la literatura kafkiana esta atravesada por este problema: “La culpa no existe o, mas bien, la Unica culpa es
la auto-calumnia, que consiste en acusarse de una culpa inexistente (es decir, de la propia inocencia, y este es
el gesto cdmico por excelencia)”.

Nuevamente, Agamben —a la vez que despliega una critica feroz contra la interpretacion que Max Brod
realizo del universo kafkiano— pone de manifiesto la potencia de la arqueologia —que tanto Kafka para crear la
novela, como Agamben para “salvarla”, han utilizado al tener en cuenta la importancia de K.— como via de
acceso a la contemporaneidad.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Giorgio_ Agamben-
_leer_la_historia_en_el_presente_0_459554053.html
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Jaque a la neutralidad de Internet y sus redes

El conflicto israelipalestino arrastra a Facebook y las redes sociales en general son cada vez més
utilizadas con fines politicos. En este escenario, las compafiias debaten si deben mantenerse neutrales
respecto al contenido.

POR JENNIFER PRESTON - The New York Times

BLOGUERO Y ACTIVISTA. Hossam el-Hamalawy subié fotos de policias de seguridad a Flickr.

Dos dias después de utilizar Flickr para mostrar fotografias de policias de la temida fuerza de seguridad
estatal de Egipto, Hossam el-Hamalawy vio, incrédulo, como desaparecian una por una del popular sitio de
redes sociales.

"Pensé que me estaban hackeando", narré el-Hamalawy, prominente bloguero y activista de los derechos
humanos egipcio, quien habia subido las fotos de los policias de CD hallados en el cuartel de la Policia de
Seguridad Estatal, en Ciudad Nasr.

Mas tarde, se enter6 por Flickr que las fotos habian sido retiradas porque no fueron tomadas por el propio el-
Hamalawy, una violacion a las reglas comunitarias del sitio.

"Es totalmente absurdo", comento. "Flickr esta lleno de cuentas con fotos tomadas por otros".
Desarrollado como una plataforma para que fotégrafos aficionados y profesionales compartan su trabajo,
Flickr se cuenta entre las redes de medios sociales que son cada vez mas utilizadas por activistas y fuerzas pro

democracia, sobre todo en Oriente Medio y el norte de Africa.

Ese nuevo papel para los medios sociales ha colocado a estas compafiias en una posicion dificil: cbmo darle
cabida a su creciente uso para propositos politicos.
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Facebook se ha mantenido en gran medida callado respecto a su papel entre activistas de Oriente Medio que
utilizan el sitio. Sin embargo, Facebook hoy se ve a si mismo arrastrado hacia el conflicto entre israelies y
palestinos.

Yuli Edelstein, un ministro israeli, le envié a Mark Zuckerberg, director general de Facebook, una carta en la
que le pedia retirar una pagina del portal titulada la Tercera Intifada Palestina. La pagina, que convoca a un
levantamiento en mayo, tiene mas de 240 mil miembros.

A la fecha, Facebook no la ha retirado. Los administradores no abogan por la violencia, afirmaron los
funcionarios de la compafiia.

Ebele Okobi-Harris, directora del programa de derechos humanos en Yahoo, propietario de Flickr, dijo que ha
habido platicas internas respecto a si Flickr debe reconsiderar su enfoque.

"Tenemos que ponernos a pensar en la creacion o aplicacion de reglas que también faciliten a activistas de
derechos humanos el uso de estas herramientas”, apunto.

Un reto es si la compafiia debe mantener su compromiso de permanecer neutral respecto al contenido, aun
cuando el contenido politizado pudiera ofender a los usuarios o incluso poner a personas en peligro.

Después de que Flickr eliminé las fotos de el-Hamalawy, miembros de Anonymous, grupo informal de
hackers activistas, lo ayudaron a utilizar Picasa, el sistema de fotos de Google, para volver a subir las
fotografias de los policias de seguridad.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/tecnologia-
comunicacion/El_conflicto_israelipalestino_arrastra_a Facebook 0 _460754120.html
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Escritores en el banquillo

En “La responsabilidad del escritor”, novedad En Francia, la socidéloga Gisele Sapiro analiza la
creencia sobre el poder de la literatura y los juicios a la ficcién.
POR Renee Kantor

ESCRIBIR. "Para Sartre es un acto que comporomete y crea una responsabilidad ilimitada"”, dice Sapiro.

La frontera de la libertad literaria ha generado siempre tensiones con el poder. Bajo una novela o0 un poema
fluye, a veces, una fuerza tumultuosa de pasiones politicas, ideolégicas y sociales. Muchas terminan en un
tribunal. Basta enumerar algunos de los procesos judiciales mas destacados de la historia literaria como
cuando, en 1857, Flaubert y Baudelaire fueron acusados de “ultraje a la moral publica y las buenas maneras”
por la publicaciéon de Madame Bovary y Las flores del mal , respectivamente, o el proceso en Inglaterra a
Oscar Wilde por “indecencia”, que busco entremezclar la moral de la obra y la moral del autor o el célebre Yo
acuso de Zola, que en 1898 hizo tambalear el aparato judicial y politico de la Tercera Republica con el caso
Dreyfus. Ninguna literatura como la francesa para graficar las polémicas que nos atraviesan hasta hoy: ¢ El
escritor esta por encima de la exigencia moral? ;O hay una unidad indisociable entre el hombre y el artista?
Estos cuestionamientos han perdurado, con diversa magnitud, a través de los siglos.

La socitloga francesa Gisele Sapiro reflexiona sobre el poder de la palabra escrita, en su nuevo libro La
responsabilidad del escritor (Seuil, 750 paginas). En Paris, donde vive, responde a N sobre los multiples
sucesos que fueron moldeando el complejo entramado existente entre literatura, derecho y ética.

¢Por qué decidio abordar el campo literario desde el punto de vista de la responsabilidad ?

Esta investigacion nacié de mi libro anterior, La guerra de los escritores, 1940-1953 que se referia al
problema de la autonomia literaria en una situacion de gran tension politica, bajo la ocupacion extranjera'y en
presencia de un régimen autoritario y represivo. La literatura se volvi6 un desafio para todas las fuerzas
politicas presentes. Los partisanos del régimen de Vichy y de la Colaboracion acusaron a los escritores mas
reconocidos de la preguerra, como André Gide, de ser responsables de la derrota militar de Francia, debido a
su subjetividad, a su pesimismo, a su egoismo. En primer lugar, estos escritores se defendieron diciendo que
la literatura no tiene efectos sociales, que ella sdlo refleja la realidad. Estamos aqui en el centro del debate
que yo abordo en este nuevo libro: hay una creencia en el poder de la literatura. ;De donde viene esta
creencia ? ;Qué es lo que la fundamenta ? ;Cuales son las concepciones de la relacién entre literatura y el
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mundo social? Esta creencia incluye también los procesos judiciales entablados a los hombres de letras
colaboracionistas realizados al momento de la Liberacion: algunos han sido condenados a muerte y ejecutados
por sus escritos. Se trataba de sus escritos periodisticos o panfletarios, y no de literatura, pero aquellos
procesos son también testimonio de la fuerza del presunto poder simbolico del escritor.

De su libro se deduce que represion y compromiso son dos caras de un mismo acontecimiento. ¢La
practica judicial y la historia literaria son indisociables?

No iria tan lejos en la afirmacion, pero efectivamente parto de la idea de Michel Foucault segin la cual la
responsabilidad penal ha sido constitutiva de la funcidn de autor. Incluso antes de que los escritores
reivindicaran el discurso como un bien, como algo de su propiedad, éste fue un acto pasible de pena. Sugiero
que los escritores han cedido esta responsabilidad para volverla contra el Estado. Contra la censura 'y la
represién, han desarrollado una ética profesional diferente de la responsabilidad penal, al reclamar para si
valores propiamente intelectuales, que han universalizado, como la verdad y la belleza. La transgresion es el
origen de la modernidad estética. Baudelaire y Flaubert se negaron a subordinar el arte a la moral publica, y es
por esa razon que fueron juzgados. Paralelamente, de Voltaire a Zola, la confrontacion con la justicia es
fundadora del compromiso del escritor como intelectual que defiende una causa universal.

¢Podria explicar la distincion entre responsabilidad subjetiva y objetiva en literatura ?

La censura plantea la cuestion de saber quién es el responsable ante la ley. La ley penal es un acuerdo entre
dos tipos de responsabilidad: objetiva y subjetiva. No se penaliza un pensamiento culpable, sino que éste debe
materializarse en un acto, pero a su vez es necesario que este acto haya sido cometido con la intencién de
perjudicar. Esta es la razon por la cual, para la ley francesa, el primer responsable es aquel que publica el
texto. De hecho, desde el siglo XIX, el responsable es el editor. Segun la ley, el escritor seria s6lo su
complice. Pero la realidad indica que es el escritor quien es siempre mas severamente castigado: lo que quiere
decir que, en la préactica, se da mas importancia a la intencién, a la responsabilidad subjetiva.

A comienzos del siglo XIX se intent6 imponer una ética del escritor, independiente de la religién. ¢;En
qué consistio este propdsito?

La creencia religiosa formaba parte de los temas ausentes del debate publico. Los fildsofos del siglo XV1II
habian transgredido esta prohibicidn al desarrollar particularmente las doctrinas materialistas. La legislacion
sobre la libertad de prensa adoptada en 1819, bajo el régimen de la monarquia parlamentaria de la
Restauracidn, reconocia la libertad de opinién religiosa y de discusion filos6fica, pero a su vez condenaba el
materialismo al proteger el principio de la “inmortalidad del alma”. Los escritores liberales de aquella época —
en el sentido que se le daba entonces a la palabra liberal: defensor de las libertades— no eran necesariamente
agnasticos, pero luchaban por el derecho a criticar las instituciones, incluida la Iglesia . Ese derecho era para
ellos un deber de escritor: sentian que tenian como misién esclarecer a la sociedad, tarea necesaria en un
régimen parlamentario.

Bajo el Segundo Imperio, la Justicia persiguié a Baudelaire y Flaubert acusandolos de publicar obras
inmorales. Usted remarca en su libro que el juicio por “Madame Bovary” fue un proceso sobre la
interpretacion de la obra. ; Comenzé entonces el debate sobre el fondo y la forma de una obra?

Se encuentran debates sobre la interpretacion y la forma de una obra literaria cuando comienzan los primeros
procesos acaecidos durante la Restauracion monarquica, como por ejemplo aquel del poeta Pierre-Jean

de Beranger, quien terminara en prisién por sus criticas al gobierno. Pero entonces se debatia sobre todo
acerca de los procesos utilizados por los escritores para evitar la censura. En este caso, es el mismisimo
proyecto literario lo que se pone en cuestidn, ya que la ambigiiedad es inherente a Madame Bovary .

El tema del adulterio era muy comun en la literatura de aquella época, porque la familia era, junto con la
propiedad, uno de los pilares de la moral burguesa. Lo que el fiscal reprocha a Flaubert es el hecho de no
emitir un juicio de valor sobre Emma Bovary: que ella muera al final no es suficiente, porque se trata de una
muerte voluntaria. En la literatura clasica, incluso en Balzac, el narrador intervenia, emitia su opinion, su
valorizacion moral. Flaubert disocia al narrador del autor y le asigna un punto de vista distanciado,
impersonal. Digamos que el fiscal le imputa a Flaubert los pensamientos de Emma Bovary, porque no
comprende el discurso indirecto libre que impone esta nueva técnica literaria creada por Flaubert. También le
recrimina su realismo y la “tonalidad impudica” de la obra. Desde ese punto de vista, podemos decir que el
proceso a Flaubert ha sido un proceso sobre el estilo narrativo.
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Emile Zola reivindica para el escritor una funcion de experto capaz de analizar la sociedad. Segun sus
escritos, esa demanda seria el comienzo de su compromiso politico ¢Por qué?

Zola traté de promover la figura del escritor experimentador e intentd hacer del escritor un experto en
cuestiones morales. Pero fracasd, como lo prueban los procesos naturalistas por ofensa a las costumbres. ¢ Por
qué fracasd? En parte, porque contrariamente a los especialistas reconocidos entonces como expertos —
médicos, criminblogos-— el escritor no adopta un discurso técnico, él habla la lengua del medio que describe.
De golpe, se encuentra contaminado por sus propias creaciones. Yo sostengo como hipotesis que es este
fracaso el que lo conduce a comprometerse con el caso Dreyfus, a favor de un capitan del ejército acusado de
entregar documentos secretos a los alemanes y condenado a prision perpetua y en defensa de la verdad
juridica, a la que los antidreyfusianos oponen el interés nacional, el prestigio del ejército. El uso del sustantivo
“intelectuales” proviene de esta época; en un principio era peyorativo, se utilizaba para estigmatizar la
movilizacién colectiva en favor del capitan Dreyfus, que reunia a escritores, universitarios, abogados. De
hecho, todo el mundillo intelectual de la época se encotraba dividido: entre los escritores, de un lado se
hallaban los miembros de la Academia Francesa, mayoritariamente antidreyfusianos, y del otro los
simbolistas que en su gran mayoria estaban a favor del capitan Dreyfus. Es la profesionalizacion de la politica
y la exclusién de los intelectuales del juego politico lo que condujo al compromiso politico de esta época.

En 1945 se lleva adelante en Francia el juicio al escritor colaboracionista Robert Brasillach, luego
ejecutado. Son numerosos los intelectuales, adversarios politicos de Brasillach, que firman una peticion
solicitando la gracia para el condenado. Sartre y Beauvoir se niegan. ¢Por qué?

La teoria sartreana de la literatura comprometida responde directamente al debate originado por el proceso a
Brasillach, ejecutado a principios de 1945. De un lado se encuentran aquellos que consideran que los
escritores son chivos expiatorios, que la responsabilidad primera incumbe a aquellos que han cometido los
actos —la Colaboracion econémica o militar— y no a aquellos que han formulado sus ideas. Del otro, estan
aquellos que defienden la responsabilidad superior del escritor. Sartre se encuentra en este Gltimo grupo. Para
él la escritura es un acto que compromete, que crea una responsabilidad ilimitada. Beauvoir escribié en La
fuerza de las cosas que “hay palabras tan asesinas como una cdmara de gas”. Por otra parte, es en tanto que
actos —actos de propaganda en favor del enemigo— que los escritos de los intelectuales colaboracionistas
fueron juzgados por los tribunales. Este debate opone la antigua camada de escritores a la nueva generacion.
Albert Camus es el Unico de su generacion que firmo la peticion en favor de Brasillach, después de haber
exigido una importante depuracion del texto. La firmé luego de haber dudado durante toda la noche, porque él
estaba en contra de la pena de muerte. Podemos decir que los escritores han sido chivos expiatorios en la
medida en que han sido los primeros y los mas severamente juzgados. Sus expedientes eran facilmente
constituidos, los escritos eran las piezas de acusacién, y su notoriedad, sobre todo la de Brasillach,
impregnaba a este proceso de un caracter ejemplificador.

En las antipodas de la concepcién sartreana se encuentran los partisanos del “arte por el arte” que
rechazan el juzgamiento moral de una obra. ;Cual fue su importancia ?

La tradicién del arte por el arte, que va de Théophile Gautier a Robbe-Grillet pasando por Flaubert,
Baudelaire y Wilde, disocia lo bello de lo (til. Es, ante todo, una ética del esteta: lo bello es moral en si
mismo. Y si bien hoy en dia nos parece una postura inofensiva, en la época de Flaubert esta concepcion era
subversiva, ya que la estética clasica no disociaba lo bello y lo verdadero del bien.

¢La critica moral ha desaparecido de la critica literaria?

La critica literaria del siglo XIX era sumamente moralizante. Servia, con frecuencia, como un apoyo a los
poderes publicos para emprender una persecucidn contra los escritores. Hubo también una critica fuertemente
ideoldgica, tanto de extrema derecha (alrededor de Charles Maurras y la Accion Francesa) como de extrema
izquierda (la critica en la prensa comunista). Pero después de la Segunda Guerra Mundial, antes de la
afirmacion de la autonomia artistica y literaria, la critica evit6 ubicarse en el terreno de la moral, aunque hay
actualmente casos donde vemos resurgir un juicio moral cuando se trata, por ejemplo, de antisemitismo o de
racismo.

Acaba de suceder en la Argentina un hecho relacionado con el “juzgamiento moral”. El director de la
Biblioteca Nacional escribié una carta a los organizadores de la Feria del libro de Buenos Aires,
sugiriendo que Vargas Llosa, Premio Nobel de Literatura 2010, no inaugurara la feria por sus ideas
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politicas. La presidenta Cristina Kirchner pidi6 luego al funcionario que no interviniera. ;Qué le
sugiere este hecho?

Las invitaciones a ferias del libro tanto como las celebraciones son, con frecuencia, la ocasion del surgimiento
de polémicas donde se entremezclan argumentos politicos y rivalidades literarias entre escritores
pertenecientes a diferentes campos politicos o comunidades nacionales, étnicas, religiosas. Un escritor que
manifiesta su posicion politica publicamente se expone siempre al riesgo de ser percibido, ante todo, bajo ese
prisma; es inevitable. Pero la presidenta Cristina Kirchner, al menos en ese caso, al no oponerse a que Vargas
Llosa inaugure la Feria del Libro, demostrd que reconoce la autonomia de la literatura.

En marzo de 2005 el riguisimo banquero francés Edouard Stern fue encontrado muerto en su
departamento suizo, con su cuerpo revestido de una combinacion de latex. Su amante reconocio
haberlo matado durante un rito sadomasoquista. El escritor Régis Jauffret, quien cubri6 el caso para
una revista, luego publico “Sévére”, una ficcién basada en este hecho policial. Por otra parte, Christine
Angot hizo de la ex mujer de su actual pareja el personaje principal de su novela “Les petits”. Ambos
escritores han sido llevados a los tribunales por “ofensa a la vida privada”. ¢ Cual es su opinion?

Yo distinguiria, porque en el caso de Severe , no se puede invocar el derecho de una persona a la proteccion
de su vida privada, en la medida en que se trata de un hecho publico: el asesinato de un hombre de negocios
cometido por su amante, que obtuvo mucha repercusién en la prensa. Los escritores se han servido siempre de
hechos policiales que han nutrido toda la literatura. EI caso Angot es diferente: se refiere a una cuestion ética
gue ha sido extensamente abordada por la prensa. En todo caso, yo no me quiero constituir en fiscal de un
escritor.

¢ Proteger la libertad de expresion es suficiente o necesitamos de una nueva categoria juridica?

Existe hoy una reivindicacién a favor de la creacion de una nueva categoria juridica, propuesta que lleva
adelante el Observatorio por la libertad de creacion de la Liga de los derechos humanos. Es verdad que la
ficcion puede provocar problemas especificos. Pienso, por ejemplo, en el proceso por difamacion que llevd
adelante Jean-Marie Le Pen (lider de la extrema derecha francesa) contra Mathieu Lindon por su novela Le
Proces de Jean-Marie Le Pen , debido a que uno de sus personajes acusa a Le Pen de ser el responsable de un
asesinato cometido por un militante de su partido, el Front National, por razones que se infieren racistas. Le
Pen gano el proceso en la Corte Europea, pero, cosa rara, cuatro jueces fijaron una opinion reservada sobre el
juzgamiento, al considerar que no se habia tenido suficientemente en cuenta el hecho de que se trataba de una
ficcion.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Escritores-banquillo-gisele-sapiro_0_459554051.html
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Un escritor contra las hamburguesas

Jonathan Safran Foer, uno de los autores estadounidenses mas brillantes de su generacion, ataca en el
&cido 'Comer animales' a la industria alimentaria de la carne
EDUARDO LAGO - Nueva York - 16/04/2011

La publicacion de Todo esta iluminado (2002) y Tan cerca, tan fuerte (2005), sefialaron la aparicion en el
panorama literario estadounidense de alguien que no estaba demasiado satisfecho con el estado de la cuestion
en el &mbito de la narrativa. Los dos libros alcanzaron un éxito extraordinario entre el gran publico (en el
primer caso, gracias también a la adaptacion cinematogréafica del mismo titulo), pero la critica, sus colegas de
oficio y numerosos lectores se mostraron fuertemente divididos. Para muchos, hay algo de falsedad y
oportunismo en el tratamiento de los temas que aborda (las secuelas del Holocausto en Todo esta iluminado,
la herida abierta por el ataque contra las Torres Gemelas en Tan cerca, tan fuerte). La conversacién con él
despeja cualquier duda: Jonathan Safran Foer (Washington, 1977) es un hombre que cree firmemente en lo
que hace. Transpira simpatia, inteligencia y autenticidad. Con su tercer libro, Comer animales (2009), que
acaba de publicar en Espafia Seix Barral, volvié a descolocar a propios y ajenos, al hacer una descripcion
escalofriante de la suerte que corren los animales que acaban servidos en las mesas de nuestras casas y
restaurantes.

Durante dos afios visitd furtivamente granjas y mataderos por todo el pais

"De todas las artes la que menos ha evolucionado es la literatura™

La entrevista tiene lugar en una pasteleria de Park Slope, en Brooklyn, una mafiana de sol espléndido. Alli,
lejos de cualquier rastro carnico, Safran Foer explica que desde nifio le atormenta que los seres humanos
comamos animales. "Y nunca he sabido resolverlo, preferia mirar hacia otro lado, pero cuando mi mujer se
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quedo embarazada me di cuenta de que tenia que afrontar el problema por mi hijo, lo cual me llevé a
investigar el fondo ético del tema. Me pasé dos afios leyendo y viajando por todo Estados Unidos, visitando
furtivamente granjas de animales y mataderos. Cuando comemos carne nadie se plantea qué hay detras de un
acto asi, qué ocurre antes de que lo que comemos llegue al plato".

-¢Cree que las industrias carnicas someten a los animales a un sufrimiento innecesario?

-Si de lo que se trata es de vender hamburguesas a un délar, tienen que actuar necesariamente como lo hacen.
Tolstoi decia que si no hubiera mataderos habria campos de batalla, pero yo no estoy de acuerdo. En cuanto a
la cuestién del sufrimiento animal, es dificil saber a qué atenerse. Mucha gente piensa que preocuparse de
algo asi es una actitud sentimental. Si te importa el sufrimiento de los animales eres un tipo blando.
Obviamente hay una inteligencia y una sensibilidad animales, aunque no sepamos c6mo representarnosla.
Para mi la cuestion no es tanto que se deje de comer carne radicalmente, sino que haya una conciencia publica
de como opera la industria carnica y saber qué consecuencias tiene en innumerables ambitos, desde la salud al
medio ambiente. Hay que cambiar de manera dramatica nuestros habitos de consumo. Lo que hacemos es
atroz.

Después de Comer animales, Safran Foer publico en EE UU un libro verdaderamente inclasificable, A Tree of
Codes, un libro-objeto que juega con vacios fisicos, con palabras y frases recortadas de las paginas. Se tiraron
poquisimos ejemplares y estd agotado. Su historia es muy curiosa: "Un dia recibi un correo electrénico de una
chica que acababa de lanzar una editorial diciéndome que no podia pagarme, pero que publicaria cualquier
libro que se me ocurriera. Siempre habia tenido en la cabeza la idea de coger un libro e ir eliminando frases
para sacar a la luz un segundo libro oculto en el texto. El texto base es La calle de los cocodrilos, de Bruno
Schulz, un libro genial. Arranqué frases y palabras una a una, como quien talla una madera. Es un objeto
artistico, mitad libro, mitad escultura. En Internet cuesta una fortuna".

Casado con Nicole Krauss, una escritora de gran éxito, Safran Foer tiene su receta para convivir con alguien
que hace lo mismo. "Nos vamos de casa temprano cada uno por su lado, nos pasamos todo el dia escribiendo
y cuando volvemos al final del dia hablamos de todo menos de nuestros libros".

-¢Cree que la ficcion esta dando sintomas de asfixia?

-Actualmente se esta rodando una pelicula basada en Tan cerca, tan fuerte, mi segunda novela. El otro dia me
Ilamo el director para preguntarme si podia cambiar el guidn, haciendo que un personaje entrara en Google, y
entonces cai en la cuenta de que cuando escribi el libro, hace ocho afios, Google no existia. Hoy es
impensable vivir sin Google. La novela se ha quedado a afios luz de esos cambios. Y no es cuestién solo de la
revolucién tecnoldgica. De todas las formas de expresion artistica, la que menos ha evolucionado en los
ultimos siglos es la literatura. Piense en lo que ha evolucionado la musica desde Beethoven hasta Eminem,
por decir alguien, o en la pintura, desde Botticelli hasta Andy Warhol, y todo lo que sucede en el mundo del
arte, que es inatrapable. Por el contrario, desde Don Quijote hasta Las correcciones, de Jonathan Franzen, las
cosas han cambiado poco, pese a figuras como Joyce. La literatura esta anclada en el pasado.

Los listos de la clase

Jonathan Safran Foer fue elegido en 2007 con otros 20 escritores por la revista Granta entre los mejores
"autores estadounidenses menores de 35 afios". He aqui algunos de sus compafieros:

- Casada con Safran Foer, Nicole Krauss (1974) logrd con La historia del amor (Salamandra) el aplauso de la
critica. Su tercer libro es Great house (2010).

- Gary Shteyngart. Ruso de nacimiento y neoyorquino de adopcién, con EI manual del debutante ruso
(Alfaguara) irrumpi6 con la fuerza de un nuevo Martin Amis.

- Autor de Radio Ciudad Perdida (Alfaguara), Daniel Alarcon (Lima, 1977) vive en EE UU y escribe en
inglés.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/escritor/hamburguesas/elpepicul/20110416elpepicul _1/Tes
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El iPhone como artilugio artistico

Una exposicion trae al mundo de lo real las fotos hechas con mévil
P. O. D. - Madrid - 16/04/2011

L

Tras el lanzamiento de Eyephoneography en septiembre de 2010, la fotografia movil regresa a Madrid, donde
permanecera hasta el 29 de mayo. Esta vez, la obra de cuatro fotografos que usan sus smartphones como
herramienta de creacidn tomara la sala EFTI, con sede en la escuela de fotografia del mismo nombre, y por la
que han pasado fotografos de la talla de Ouka Leele, Chema Madoz, Isabel Mufioz o Sebastido Salgado entre
otros.

Eyephoneography quiere ofrecer un nexo entre los mundos online y offline de la fotografia mévil y apoyar su
consolidacién promoviendo su potencial artistico. Pretende cerrar el circulo y volver a traer a la realidad lo
gue normalmente se queda en el ciberespacio. En este contexto se exponen los trabajos de Carlein van der
Beek, Matt Burrows, Giogli Stefano y Jordi V. Pou. Ademas, se lanza un ambicioso ejercicio de reflexion
colectiva con un ciclo de debates al que se invitara tanto a la comunidad de fotégrafos moviles como a otros
actores del mundo de la creacién contemporanea, de la comunicacion y de la accion social a través del arte.
Habra charlas y ponencias en EFTI de asistencia gratuita previa inscripcién en info@eyephoneography.com.
Respecto a los artistas incluidos en esta edicién, la holandesa Carlein van der Beek (alias ©arlein) presenta
una particular visién que refleja su formacion en pintura abstracta y fotografia. Como con un susurro, y con
elegancia, esta creadora hace suyo el poder de la tecnologia para trasladar su vision pictérica en técnica mixta
a imagenes de fotografia mévil. Matt Burrows, americano afincado en Michigan, redescubrié la fotografia
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gracias a su smartphone. Inspirandose en la obra de William Eggleston, comenzé a capturar sus
composiciones llenas de color con particulares puntos de vista y extrafias conexiones entre objetos que, junto
a la ausencia de seres humanos y una exagerada saturacion, provocan significados inesperados en escenas
familiares y objetos cotidianos. Los actos, los objetos y la gente que conforman la rutina diaria del italiano
Stefano Giogli se transforman en magistrales composiciones fotograficas a caballo entre lo onirico y lo real.
Las imagenes seleccionadas pertenecen al proyecto Instant notes, en el que el fotégrafo se apropia de su
smartphone para usarlo como cuaderno de notas visual. La produccion Kokovoko del espafiol Jordi V. Pou
debe su nombre a la isla citada por Melville en Moby Dick que no aparece en ningin mapa. Para Pou, esta
serie simboliza un viaje de vuelta desde lugares lejanos hasta las escenas familiares que se reinventan con
cada nuevo disparo.

El proceso de seleccion para eyephoneography #2 se llevd a cabo de la mano de la organizadora del proyecto,
Rocio Nogales, y de su director creativo, Marco La Civita, en colaboracion con un comité de seleccion
formado por ocho profesionales del mundo de la cultura, el arte y el disefio nacionales e internacionales. Cada
uno de ellos propuso a dos fotégrafos entre los que se eligieron cuatro por unanimidad. Esos cuatro enviaron
20 fotografias cada uno de las que se eligieron las 40 que conforman la exposicion.

Eyephoneography. EFTI Escuela de Fotografia. Centro de imagen (c/ Fuenterrabia 4, 6 y 13 en Madrid).

http://www.elpais.com/articulo/madrid/iPhone/artilugio/artistico/elpepucul/20110416elpmad_8/Tes
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Monta tu propio pais

Independizarse del resto del planeta es posible. Basta con fundar o pertenecer a una micronacion. Un
documental explica el porqué de esta creciente fiebre global
BORJA BAS - Miami - 15/04/2011

Independizarse del resto del planeta es posible. Basta con fundar o pertenecer a una micronacion. Un
documental explica el porqué de esta creciente fiebre global.
En 1959, la pelicula The mouse that roared (en espafiol, Un golpe de gracia) mostraba

""Todos los grandes cambios politicos empezaron con ideas tan romanticas como esta"*

a un Peter Sellers soberano del Estado mas pequefio del mundo empefiado en combatir la supremacia
estadounidense con armas medievales. Una satira de la guerra fria basada en la novela homénima de Leonard
Wibberley que anticipaba una revolucion global a pequefia escala: el nacimiento de las micronaciones,
Estados autodeclarados fundados por ciudadanos con criterios disidentes del patriotismo determinista.
"Podriamos atribuir su eclosion a la era hippy", indica el director de cine Jody Shapiro, que acudié al reciente
Miami Film Festival a presentar su documental How to start your own country (Como montar tu propia
nacion). "Sin embargo, histéricamente existen muchos ejemplos anteriores. Cuando el Mayflower parti6 de
Harwich en 1620 y atracé por primera vez en Norteamérica, EE UU fue considerado una micronacion. No se
utiliz6 exactamente ese término, pero existen documentos de la época del Parlamento britanico donde se
refieren a ellos como un Estado independiente adn sin reconocer".

La méxima diferencia de las micronaciones de hoy con respecto a los antiguos colonizadores es que nadie
anda reclamando el territorio de otros por la fuerza. "Tan solo intentan empezar de cero desde su propio
lugar", aclara Shapiro, cuya trayectoria incluye producir filmes de Guy Maddin o la serie de cortos Green
porno junto a Isabella Rossellini. El realizador quedé fascinado al descubrir el libro de Erwin Strauss How to
start your own country (1985).

Hoy existe hasta una guia de Lonely Planet sobre micronaciones del mundo, pero entonces aquel supuso el
primer intento por glosar el fendmeno. "Mi proposito al hacer el documental no fue realizar un retrato
extenso, sino plantear mas preguntas que respuestas, tratar de comprender qué es lo que hace que un pais sea
considerado como tal. Me di cuenta de que no existe una definicion clara de qué es un pais. Segun la
Convencion de Montevideo, de 1933, existen cuatro requisitos para ser considerado un Estado: una poblacion,
un territorio, una forma de gobierno y el reconocimiento por parte de otro pais reconocido internacionalmente
como tal. Y aqui surgen mas preguntas: ¢cuantos paises tienen que reconocerte? ;Uno? ;Cien?".

En su busqueda de respuestas, acudié en primer término a las Naciones Unidas y les hizo la misma pregunta
que se estaran haciendo muchos de ustedes: ¢cuantas naciones existen en el mundo? Paren de contar. Esta fue
su respuesta: "No tenemos ni idea". "Bueno, en realidad fue aln mas chocante, literalmente me dijeron: 'No
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somos una autoridad en la materia. Por favor, consulte en su libreria local o en un almanaque mundial".
Actualmente, la ONU tiene 192 Estados miembros. Y existe todo un entramado alrededor de micronaciones
en busca de su reconocimiento. "Hay hasta una agencia en Nueva York llamada Independent Diplomat que se
dedica basicamente a ofrecer diplomaticos de alquiler para darles voz". La mayoria tienen moneda, sellos o
pasaporte propios.

Existen casos historicos que han plantado cara al derecho internacional. Como el Principado de Sealand, una
plataforma marina a 10 kilémetros de Suffolk (Inglaterra) que fue tomada por un presentador de radio pirata
en los sesenta, Paddy Roy Bates, y acab6 autoproclamandose su soberano. En 1968, su hijo fue llevado a
juicio por abrir fuego contra la Armada britanica en un intento de desalojo y gand la causa, algo que se
interpreté como una evidencia de soberania de facto.

Mas alla de conflictos por aguas territoriales, The Seasteading Institute, fundado por el cerebrito de Silicon
Valley Patri Friedman, plantea desde 2008 soluciones para fundar comunidades flotantes en mar abierto.
"Tras una década intentando provocar cambios en el sistema politico estadounidense, concluyd que resultaba
imposible hacerlo de una manera profunda o duradera, sobre todo si la tuya es una opinién minoritaria",
explica su jefe de prensa, Randolph Hencken. "Con los asentamientos sobre el mar se abre una posibilidad
realista de experimentar con ideas politicas y gubernamentales que no se pueden probar en naciones ya
establecidas". Este proyecto de paises 2.0, sufragado en buena parte por Peter Thiel, cocreador de PayPal,
estudia férmulas tecnoldgicas, legales y financieras para crear plataformas autosostenibles que posibiliten el
nacimiento de cualquier tipo de Estado, "desde un paraiso del juego como Las Vegas hasta una republica
islamica sharia", en palabras de Shapiro.

Hay ejemplos con un temperamento puramente pop. El artista conceptual Gregory Green fundé en 1996 The
New Free State of Caroline, que acabara asentdndose en una isla cuyo paradero definitivo se niega aln a
desvelar, y que tiene unos 4.000 ciudadanos ("basta enviarme un e-mail a gregorygreen59@hotmail.com para
serlo”, facilita) y 14 consulados en el mundo (el Palais de Tokyo, en Paris, entre ellos). "Esto de fundar una
nacion propia no deja de ser una idea romantica", admite. "Pero ese es el aspecto mas importante de este
fendmeno. Todos los grandes cambios politicos empezaron con alguna idea romantica para hacer de este un
mundo mejor".

http://www.elpais.com/articulo/portada/Monta/propio/pais/elpepucul/20110415elptenpor_5/Tes
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La guerra sin odio de Victor Serge

La autobiografia del activista retrata las grandezas y miserias del siglo XX
JOSE MARIA RIDAO 15/04/2011

No es extrafio que las traducciones de la autobiografia de Victor Serge (Bruselas, 1890-México, 1947) hayan
oscilado entre dos titulos, Memorias de un revolucionario y Memorias de mundos desconocidos. No se debe
solo a sus vacilaciones, sino a un dilema moral que su muerte dejaria, no irresuelto, pero si en proceso de
solucidn. "Se habra notado que siento poco interés en hablar de mi mismo", escribié. "Me es dificil disociar a
la persona de los conjuntos sociales, de las ideas y de las actividades en las que participa”.

Hijo de rusos exiliados tras el asesinato de Alejandro 11, y muerto él mismo en el exilio, Victor Napoledn
Lvovich Kibalchich -Serge fue el seudénimo adoptado en la revista espafiola Tierra y Libertad, y que ya no
abandonaria- se entreg6 por completo a las ideas y las actividades que confirieron al siglo XX su miseria y su
esplendor. No fue el Gnico revolucionario que lo hizo, pero si uno de los pocos que no confundi esos dos
extremos y que, protagonista del esplendor que pareci6 encarnar la revolucion rusa, advirtié desde los
primeros momentos la miseria en la que se precipitaba. En sus Memorias, el individuo Victor Serge solo
aparece en primer plano en la infancia, elaborando como regla de vida la durisima experiencia de la pobreza 'y
el desarraigo.

"Si, cuando tenia 12 afios", escribe, "me hubieran preguntado: ¢qué es la vida? (y yo me lo preguntaba a
menudo), habria contestado: no sé, pero veo que quiere decir: pensards, lucharas, tendras hambre". Lo hizo,
despreciando las ocasiones en que habria podido dejar de hacerlo con solo haber consentido que la realizacion
del ideal de emancipacion que habia abrazado se sometiera al criterio de oportunidad, personal o politico.
Justo porque no consintié en el plano politico, tampoco lo hizo en el personal, convirtiéndose en perpetuo
perseguido. "Estuve a punto de recibir una tunda en 1918 a manos de obreros franceses, mis camaradas de
trabajo, porque defendia la revolucién rusa en el momento de las conversaciones de paz de Brest-Litovsk.
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Estuve a punto de recibir una tunda a manos de los mismos obreros, 20 afios mas tarde, porque denunciaba el
totalitarismo nacido de aquella revolucion®.

Esos 20 afios son la materia, los mundos desconocidos de los que da cuenta el revolucionario Serge en sus
Memorias, ahora recuperadas por la editorial Veintisiete Letras en la traduccidn de Tomas Segovia. Después
de aparecer en el primer plano durante la infancia, el individuo Victor Serge se disuelve en la efervescencia de
las luchas colectivas que condujeron al triunfo de los bolcheviques, primero, y a los intentos de extenderlo al
resto del mundo, después. Se disuelve, pero no desaparece: es él quien esta detras de la mirada casi
cinematografica que, en un vertiginoso cambio de planos geograficos y temporales, va iluminando "las ideas
y las actividades" de la multitud de hombres y mujeres convencidos de estar preparando un futuro mejor. Se
consideraban militantes de un combate que, por ser el mismo en todas partes, no sabia de fronteras, y que
parecia tener en la Unién Soviética la prueba de que la victoria era posible.

Estuvo en contacto con sus dirigentes, desde Lenin hasta Trotski, Bujarin o Zinoviev, y se sinti6 por ello mas
comprometido a denunciar lo que, todavia instalado en la fe original, considero errores. El establecimiento de
checas en lugar de tribunales con garantias le parecié uno de los mas graves. "El teléfono (...) me traia a todas
horas voces de mujeres trastornadas que hablaban de arrestos, de ejecuciones inminentes, de injusticias,
suplicando que interviniéramos de inmediato, por el amor de Dios". Desde ese momento, los retratos de sus
amigos suelen concluir, de modo lacénico, con la indicacidon de la fecha en la que fueron fusilados.

El dilema moral que su muerte en México, de un ataque cardiaco, dejaba en pleno proceso de solucién
consistia en la necesidad de que concordasen "la intransigencia que resulta de convicciones fuertes, el
mantenimiento del espiritu critico ante esas mismas convicciones y el respeto de la conviccion diferente”. En
definitiva, concluye, consistia en el problema de como respetar al hombre en el enemigo y de cdmo hacer del
combate al que consagro su vida "una guerra sin odio". Como en sus espléndidas novelas como El caso
Tulayev, con estas Memorias, bien de un revolucionario, bien de los mundos desconocidos en los que penso,
luchd y tuvo hambre, Serge aspiraba a que "la pasion, la experiencia amarga y las faltas de la generacion
combatiente a la que pertenezco puedan aclarar un poco los caminos™ a quienes llegaran después.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/guerra/odio/Victor/Serge/elpepucul/20110415elpepicul_4/Tes
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NEMIROVSKY INAGOTABLE

LOLA GALAN 16/04/2011

La leyenda de Irene Némirovsky, la escritora de origen judio, crece. Su pueblo y su pais de acogida le dieron
la espalda. Muri6 en Auschwitz. Tuvo un éxito precoz, luego el olvido y una recuperacion postuma con su
obra Suite francesa. Ahora se edita Los perros y los lobos, su tltima novela publicada en vida, y se prepara
una exposicion y una pelicula.

El sal6n de la casa de Denise Epstein, en la novena planta de un edificio moderno en un barrio popular de
Toulouse, es una especie de santuario dedicado a su madre, Iréne Némirovsky (Kiev, 1903-Auschwitz, 1942).
Como en todo santuario, hay flores frescas, un ramo de margaritas amarillas, frente al particular altar laico
dedicado a la deidad doméstica: una estanteria repleta de ediciones de sus obras en todos los idiomas, y un
montén de fotografias suyas prendidas de las paredes. Némirovsky en los afios veinte, con un sombrerito
calado hasta las cejas; con su marido, el banquero Michel Epstein, y con sus hijas, Denise, la mayor, y
Elizabeth, siete afios y medio mas pequefia, muerta de cancer en 1996.

No era una buena judia para los responsables del Museo del Judaismo de Paris, que rechazaron la exposicion
sobre su vida

"Fue la Francoise Sagan de su época, pero en 2004 era una autora olvidada", dice su redescubridor, el editor
de Dencél

"Mi madre no ocultd nunca que era judia. Si se convirti6 al catolicismo fue para salvarse", dice la hija de
Némirovsky

Denise, 81 afios, es la Unica superviviente de una familia destrozada por el delirio nazi (a la deportacién a
Auschwitz de Iréne le siguié la de su marido, muerto en las cAmaras de gas el mismo afio), por el dolor y la
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enfermedad. "Esta es la foto que prefiero, la Gltima que nos hicimos juntos", dice, sefialando una imagen de la
pareja con las dos hijas, todos sonrientes, tomada el verano de 1939, en Hendaya, donde solian ir todos los
afnos.

Denise Epstein, pelo corto, camisa marrén, pantalones negros, y un aire jovial que desarma, ha sido
documentalista y ha creado su propia familia (tiene dos hijos, una hija, Iréne, y varios nietos), pero el motor
fundamental de su vida ha sido siempre su madre. Es decir, recuperar los fragmentos de su vida, reconstruir
una memoria coherente de la mujer y de la escritora que tanto admiraba, y de la que fue separada bruscamente
la mafiana del 13 de julio de 1942. Esta dedicacion casi obsesiva explica que guardara durante décadas el
manuscrito de la Gltima obra de su madre. La inacabada Suite francesa, publicada por ediciones Denoél en
2004.

Una obra escrita, como dijo la autora, "en la lava ardiente". Una historia en tiempo real de la guerra y sus
efectos en una comunidad burguesa europea. Némirovsky retrata con certera crueldad la reaccion del pueblo
francés a la ocupacién alemana. Obsesionados por la comida y los objetos mientras el mundo se derrumba a
su alrededor. El aplauso postumo fue general. Desde entonces, la vida de Epstein gira todavia un poco mas
alrededor de la de su madre, convertida en una autora superventas, traducida a 35 idiomas.

Denise enciende un cigarrillo rubio y busca en las estanterias la primera edicién de Los perros y los lobos.
"Aqui estd. Mire. Es uno de los libros que prefiero de mama. Me gustan mas los que hablan de gente un poco
bohemia que los que reflejan a la burguesia francesa". Los perros y los lobos, que publica ahora la editorial
Salamandra -y La Magrana en catalan-, es, como casi siempre en las novelas de Némirovsky, un agudo retrato
social. La obra, que rezuma desencanto, relata la historia de Ada, Ben y Harry, judios los tres, parientes
lejanos, y situados en los extremos de la escala social. Los sentimientos que alimenta Ada hacia Harry
superaran el tiempo y las barreras sociales hasta unirles en un amor que va mas alla de la experiencia
individual, porque ambos se reconocen en la memoria comin de un pueblo arrinconado, rechazado y, por ese
motivo, dividido entre los perros fieles y los lobos salvajes.

Los personajes de Los perros y los lobos son, casi exclusivamente, judios procedentes de la Europa del Este, e
instalados en Paris, como la propia familia de la autora. La vision de Némirovsky no es amable. "Pero sé que
es verdad", escribird en una nota al hilo de la publicacion de la obra, en 1940. Eran afios dificiles, pero
Némirovsky no podia imaginar que estaba a un paso del final de su vida humana y artistica. Porque a su
deportacién y su muerte en agosto de 1942, en el campo de concentracidn polaco, le seguiria un largo,
profundo silencio editorial.

"Cuando nos lanzamos a publicar Suite francesa, era una autora completamente olvidada”, reconoce Olivier
Rubinstein, su redescubridor, y responsable actual de la editorial Denocél, en su amplio despacho de la sede
parisiense, que se asoma a un patio interior lleno de arboles florecidos. "Habia sido una escritora precoz, una
especie de Frangoise Sagan de su época, que publico su primer libro en una revista literaria en 1926, con 23
afios, y conquisto la celebridad absoluta a los 29 afios con su novela David Golder". Cierto que dos de sus
libros mas célebres, este Ultimo y El baile, editados por Grasset, todavia se vendian, pero los derechos de
autor que recibian las hijas de la autora eran de unos pocos cientos de euros.

Rubinstein conocia a Némirovsky y leyo el texto con interés, pero sin la menor sospecha de que tenia en sus
manos uno de los mayores éxitos editoriales de Denoél. Suite francesa fue un superventas total, no solo en
Francia, o en Espafia, donde conquist6 el Premio de los Libreros de Madrid, y tuvo una excepcional acogida.
La edicion en lengua inglesa super6 el millén de ejemplares de ventas y sirvid, como dice Rubinstein, para
descubrir "no solo una obra excepcional sino a una autora muy importante”. Una autora que todavia no ha
terminado de cosechar triunfos. El afio proximo se iniciara el rodaje de una superproduccién cinematografica
de Suite francesa, y existe el proyecto de inaugurar en Madrid una gran exposicion sobre la peripecia humana
de la escritora, que se clausuré en Paris en marzo pasado. La muestra procedia de Nueva York, donde bajo el
lema Mujeres de letras. Iréne Némirovsky y Suite francesa, presentaba la historia de la escritora, que ya habia
conmovido a la opinién publica estadounidense cuando se divulgaron los detalles del descubrimiento de su
novela péstuma. Alli estaba su manuscrito, un cuaderno de papel cebolla emborronado con una letra diminuta
de un azul especial; alli estaba el pequefio badl (28,5 centimetros de alto, por 49 centimetros de ancho y 42
centimetros de profundidad), donde permanecié guardado junto a cartas, fotografias, pequefios recuerdos
familiares, hasta los afios noventa, cuando sus hijas se decidieron a depositarlo en un archivo publico, no sin
antes mecanografiarlo y reservarse cada una una copia. Y alli estaban las imagenes de Némirovsky.
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Fotografias de una adolescencia triste, de una juventud loca, vivida en el lujoso ambiente de los rusos blancos
en el exilio. Irene, rodeada de rostros con la mirada esquiva que les identifica como descendientes de una
estirpe de victimas de pogromos, persecuciones, deportaciones. "Deportacion es una palabra tan rusa",
exclama Denise Epstein. Pero habiles también para reconstruir fortunas y ganarse un sitio en las sociedades de
adopcion.

Los Némirovsky, huidos de la revolucion bolchevique, se instalarian en Paris en 1919, después de una etapa
en Finlandia y un breve paso por Suecia. Paris era el centro del mundo y la jovencisima Iréne, educada en
francés por su institutriz, encontrard alli, finalmente, su lugar en el mundo. Y su patria, en el idioma francés,
como ha dicho su biégrafo, Olivier Philipponnat.

La patria francesa, esa a la que siempre aspiro, la rechazé brutalmente, pero también su pueblo, la comunidad
intelectual judia, ha tenido dificultades para aceptar su vision politicamente incorrecta de lo hebreo.
Némirovsky, alabada como una autora excepcional, duefia de un estilo que mezcla elementos clasicos a lo
Balzac, o a lo Tolst6i, y elementos de una sorprendente modernidad por su visién mordaz del mundo, no
representa el prototipo de la judia perfecta a ojos del Museo de la Historia del Judaismo, de Paris, que rechazé
la exposicion. Serd, finalmente, el Memorial del Holocausto, con sede también en la capital francesa, el que
acoja la muestra. Y los mismos que aplaudieron Suite francesa retomaron con furia la controversia sobre el
antisemitismo de la autora.

"La polémica no arranca de esa obra, sino de los caracteres judios que traza en otras obras, por ejemplo en
David Golder [historia de un ambicioso banquero hebreo], que dan vida a clichés antisemitas, que fueron ya
polémicos en su época, y volvieron a serlo después, en América e Inglaterra, cuando se publica Suite
francesa", dice el responsable de Denocél. Se refiere a descripciones fisicas de judios, en las que Némirovsky
abusa de "narices ganchudas", "piel aceitunada", cuerpos delgados y maltrechos. También abundan las
referencias a la violenta ambicion de los judios, a la tenacidad para alcanzar las metas propuestas. Yo creo
que escribia asi porque veia asi el medio burgués judio que conocia bien. Lo mismo que a su madre, a la que
detestaba. Se servia de ese conocimiento tan profundo de los ambientes judios para criticarlos. Un poco como
Francois Mauriac se sirve de su dominio de la sociedad catélica de Burdeos para atacarla de forma acerba.
Pero lo vemos asi ahora que conocemos la Shoah. En los afios treinta era distinto. Leerlo ahora, con todo lo
gue sabemos, es evidente que no nos produce una sensacion agradable”.

Myriam Anissimov, autora del prélogo de las ediciones francesa y espafiola de Suite francesa, la persona que
puso en contacto al editor con Denise Epstein, no se ha mordido la lengua a la hora de denunciar el
antisemitismo de Némirovsky. La acusa, incluso, de odiarse a si misma, probablemente en tanto que judia.
Denise Epstein se indigna cuando se saca el tema. "Mi madre jamas ocult6 que fuera judia. Si se convirti6 al
catolicismo al final fue porque creia que eso la salvaria a ella y a nosotras. Por eso nos bautizo. Es dificil
comprender el miedo que sentiamos. Pero ese miedo me ha llevado a mi a bautizar a mis propios hijos en los
afios cincuenta", recuerda.

Los Epstein-Némirovsky se convirtieron al catolicismo en 1939. Un gesto de autoproteccién que no dio frutos
en una Francia ocupada por los alemanes, indiferente y egoista. Muchos de los editores, escritores, artistas e
intelectuales del momento se rindieron al enemigo. Algunos saludaron en los nuevos amos a los verdaderos
salvadores de Europa frente a bolcheviques y judios. Fue el caso de Robert Brasillach, al que Némirovsky
frecuento en los afios treinta, y el de Louis Ferdinand Céline, uno de los autores franceses mas traducidos del
siglo XX, después de Marcel Proust.

La editorial Denoél sera precisamente la que publique en esas fechas algunas de las obras méas polémicas y
antisemitas del escritor. ¢No es curioso que dos de los autores méas destacados del catalogo de Denoél, ambos
galardonados con el prestigioso Premio Renaudot (Némirovsky a titulo pdstumo), sean el antisemita y
polémico Céline y la judia muerta en Auschwitz?

"No tiene nada de especial”, explica Rubinstein. "La editorial ha cambiado de direccion. El fundador, Robert
Denoél, era un belga muy préximo a la extrema derecha, y fue asesinado en la zona de Los Invalidos, nada
mas terminar la guerra. Pero ademas de editar a Céline publicé obras de autores de la talla de Nathalie
Sarraute y Tristan Tzara. Es cierto que durante la guerra fue muy colaboracionista, como tantos editores
franceses. Después de todo, la resistencia fue cosa de unas pocas decenas de miles de personas”. El caso de
Sarraute, uno de los nombres destacados del nouveau roman, nacida en Rusia, judia como Némirovsky y
afincada en Paris, ofrece un amargo contraste con el de la escritora de Kiev. Sarraute, nacida Natacha
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Tcherniak, en Ivanovo, cerca de Moscd, en 1900, escap6 a las deportaciones viviendo escondida bajo nombre
falso, y en 1944 regres6 sana y salva a su piso de Paris.

Némirovsky también se refugié con su marido y sus dos hijas en un pueblecito, lvry-L'évéque, pero, victima
probablemente de una delacion, fue detenida alli por los gendarmes, el 13 de julio de 1942. Del campo de
Pithiviers fue conducida a Auschwitz, cuatro dias después, en el convoy nimero 6. Nunca regreso.
Aparentemente muri6 de tifus un mes después, pero Rubinstein no lo cree. "Después de la guerra, cuando la
gente pedia un certificado de fallecimiento, decian que todos los prisioneros habian muerto de tifus, cuando,
evidentemente, habian sido gaseados, porque esta claro que los prisioneros que no podian trabajar eran
eliminados de inmediato. Desde luego no hay testigos. En todo caso la diferencia es pequefia”. Para el editor
esta claro que todo lo que hizo la propia Némirovsky, publicar sus obras en revistas antisemitas como
Gringoire o Candide, codearse con escritores proximos a la derecha, reclamar sin éxito la nacionalidad
francesa en 1939, pedir ayuda a amigos y editores aun a riesgo de humillarse, no son sino conjugaciones de un
mismo y comprensible verbo: sobrevivir.

Cierto que algunos autores franceses de la época se unieron al partido comunista, como Louis Aragon, 0
combatieron personalmente contra el nazi-fascismo, como André Malraux. Pero muchos otros se refugiaron
como pudieron bajo el ala alemana, decididos como Némirovsky a sobrevivir. Desgraciadamente, ella no lo
consiguid. Mientras su odiada madre, Anna, vivia regiamente en Niza, disfrazada de refugiada letona,
mientras Nathalie Sarraute huia, como tantos otros judios instalados en Francia, Némirovsky se empefiaba en
permanecer en una "patria” esquiva cuando no decididamente traidora.

"Hemos tenido etapas de mucha célera mi hermanay yo", reconoce Denise Epstein con la mirada perdida.

"¢ Por qué no huyé? ¢(Es que queria escribir a toda costa Suite francesa? Quizas, el hecho de haber vivido ya
un exilio le hizo mas reacia a volver a partir. Quizas el abandono brutal que sufrié le causé una fatiga, un
agotamiento, una falta de esperanza en relacion con los seres humanos, que pudo quitarle las ganas de huir.
Ademas, creo que debia haber problemas financieros. Tenian las cuentas bloqueadas, solo le pagaba un editor,
Albin Michel. Pero es cierto que el pueblo donde nos refugiamos estaba cerca de Lyon, podriamos haber
llegado a Suiza facilmente".

¢Queria Irene Némirovsky experimentar hasta el final con la guerra y la ocupacidn, esa "lava ardiente" de la
gue habla en una de sus Gltimas cartas? Consciente de que solo las situaciones extremas permiten conocer al
ser humano, ¢quiso apurar hasta el final ese caliz? ;Quiso escribir su Guerra y paz sobre la materia viva de
una guerra que todavia no habia mostrado su peor rostro? Suite francesa estaba proyectada como una obra en
cinco partes. Solo han sobrevivido Tempestad en junio y Dolce, las dos primeras. Cautividad, la tercera, fue
apenas eshozada. Pero en las notas sobre ella, Iréne se refiere a los campos de concentracidn, casi como una
certeza. Ya sabia que no podria acabarla.

http://www.elpais.com/articulo/portada/NEMIROVSKY/INAGOTABLE/elpepuculbab/20110416elpbabpor_
1/Tes
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Lobos fugitivos

JESUS FERRERO 16/04/2011

El caso de Iréne Némirovsky y su muerte en Auschwitz, después de haber dado como quien dice la vida por
Francia, tiene cierto paralelismo con el caso de Walter Benjamin y su muerte en Portbou dos afios antes,
perseguido por los nazis y acorralado en la tltima frontera de la civilizacion, cabia suponer, ya que por debajo
de Portbou no podia decirse que le esperase exactamente la civilizacién, si bien por encima de Portbou
tampoco. Tanto Némirovsky como Benjamin, ambos judios y ambos escritores soberbios, confiaron hasta el
final en el humanismo occidental, sin tener en cuenta las alianzas perversas que en un momento dado se
podian producir entre ese humanismo tan consolidado y tan modernizado desde la Revolucién Francesa, y el
terror y la exterminacion.

Los perros y los lobos / Els gossos i els llops

Iréne Némirovsky

Traduccion de José Antonio Soriano Marco / Anna Casassas
Salamandra / La Magrana. Barcelona, 2011

224 paginas. 15/ 17 euros

Esa creencia en el humanismo occidental, y muy especialmente en el humanismo francés, vinculado al
laicismo y a la libertad de conciencia, les hizo desoir los consejos y llamadas de sus amigos para que
abandonasen Europa. A Benjamin lo llamé con cierta desesperacion Adorno, y a Iréne Némirovsky su amigo
Alfred Adler le aconsej6 abandonar Paris ya en 1933.

Ni uno ni otro quisieron renunciar al viejo continente, seguramente pensando que si se trataba de Europa
siempre quedaria algin lugar donde refugiarse de la atrocidad. Lo que no podia esperarse, porque ni siquiera
cabia en la imaginacion de Kafka, es que no iba a quedar casi ningin Estado europeo donde evadirse del
nazismo. Paises como Suiza y Suecia ya estaban inclinando sus constituciones hacia un Estado mas préximo
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al aleman, viendo los triunfos germanos por toda Europa, y hubo un Gltimo y bastante incomprensible
momento, ya en 1944, cuando los alemanes tenian totalmente perdida la guerra pero ain seguian deportado
judios en los limites de Europa, en Rodas, por ejemplo.

Volviendo a Iréne Némirovsky, hay que decir sin embargo que en su caso habia una razon mayor para
quedarse en Francia: no queria perderse lo que estaba pasando, aunque fuera infernal, queria vivir en directo
su "elegia francesa". Si Francia se desmoronaba y se desmoronaba su humanismo dando paso a la barbarie
institucionalizada, ella tenia que verlo y vivirlo. Eso se llama jugarse la vida por una cierta forma de la
verdad, y eso es también lo que sentimos al leer su Suite Francesa. La novela que ahora aparece en espafiol,
Los perros y los lobos, no es tan ambiciosa como la Suite, y mas bien se parece a El maestro de almas, por sus
desequilibrios narrativos y su tendencia a estereotipar a los personajes, y narra el amor imposible entre dos
primos que si bien ambos son judios, se diferencian desde la misma cuna por la dimensién de sus fortunas:
pobreza y miseria en la familia de ella y riqueza y esplendor en la de él.

La primera parte de la novela, la ambientada en Kiev y en el estratificado y piramidal mundo de los judios
ucranios, es a mi entender la mejor, por sus tintes punzantes y realistas, y su sarcastica forma de narrar.
Cuando los personajes recalan en Paris, la narracién se torna mas obsesiva y sentimental, sin perder nunca
cierta crudeza, tan propia de Iréne Némirovsky.

Como ocurre con los amantes de la segunda parte de la Suite Francesa, a través de los protagonistas de Los
perros y los lobos percibimos que para Iréne Némirovsky, amiga de psicoanalistas, el amor es un laberinto
mental, a veces sin salida, mas que una celebracion carnal, si bien en esta novela la carne y la sangre estan
bien presentes desde las primeras paginas, y también el dolor y la crueldad.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Lobos/fugitivos/elpepuculbab/20110416elpbabpor_3/Tes
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Preguntele al perro
MARCOS ORDONEZ 16/04/2011

"No hay segundos actos en las vidas americanas", escribid Scott Fitzgerald. El primer acto de la vida de
Tennessee Williams, glorioso y refulgente de luz, acaba en 1961. EI dramaturgo adn no lo sabe, pero el
estreno de La noche de la iguana, con Bette Davis y Patrick O'Neal, va a ser su Gltimo triunfo en Broadway.
La obra, bafiada por el balsamo de la redencion, hacia pensar, igualmente, que TW, de quien este afio se
conmemora el centenario de su nacimiento, habia hecho al fin las paces con sus numerosos demonios: una
madre terrorifica, una hermana lobotomizada (a la que adoraba), una naturaleza casi bipolar que subia al cielo
con tanta facilidad como bajaba al pozo.

A partir de 1961 empieza un calvario de crisis y rechazos que duraria hasta su estipida muerte (tapén, asfixia)
en 1983; un via crucis de mas de veinte afios durante los cuales, y esa es su gran leccion, no arrojé la toalla ni
dejé de escribir un solo dia. Antes he hablado de un glorioso primer acto, pero las rosas no llegaron sin
espinas. "La revista Time, que detestaba a los homosexuales”, cuenta Gore Vidal, "ataco con insélita fiereza
todo lo que TW estrenaba o publicaba. 'Ciénaga fétida' fue la expresion mas frecuente para describir su obra".
En el segundo acto, TW perdié a Frank Merlo, el amor de su vida; perdio el aprecio de critica y pablico, y
perdié el norte de su brijula entre pastillas, alcohol y depresiones ciclicas. En ese ventenio atroz, sin embargo,
mientras entra y sale de clinicas psiquiatricas y curas de desintoxicacion, escribe novelas, cuentos, poemas,
sus fantasticas (aunque demasiado breves) memorias, y una treintena de obras, que estrena, como solia decir,
"cada vez més lejos" (primero en el off-Broadway, luego en el Off-off, luego en provincias remotas) o que ni
siquiera llegan a ver la luz. Piezas irregulares, que ahondan en la doble senda, mas poética que dramatica, casi
experimental, abierta por Camino real (1953) y De repente el Gltimo verano (1958), alternando la tranche de
vie con el gotico surefio y la farsa tragicomica (la "slapstick tragedy", seguin su propia definicién) a menudo
de tinte expresionista, a veces oscuras hasta rozar lo incomprensible, y desde luego muy poco representadas
entre nosotros.

Tamayo estrend, sin éxito, Camino real; William Layton presentd, a mitad de los setenta, De repente el
ultimo verano en el afiorado Pequefio Teatro del TEI en la calle de Magallanes, y el Valle-Inclan la recuper6
de nuevo hara unas pocas temporadas, dirigida por José Luis Saiz. EI mismo dia de su muerte, el Lliure
estrend Aviso para embarcaciones pequefias, dirigida por Carlos Gandolfo; hara cuatro o cinco afios, Xavier
Alberti ofreci6 en el Romea, bajo el titulo de Tennessee, un montaje que recopilaba En un bar de un hotel de
Tokyo, The Gnadiges Frailein y Un analisis perfecto hecho por un loro. Quizas seria interesante revisar la
malditisima Out Cry, estrenada en 1973 pero que siguid reescribiendo una y otra vez, y Clothes for a Summer
Hotel (1980), sobre la locura de Zelda Fitzgerald. De ese periodo, en su faceta narrativa, se han publicado o
reeditado, en cambio, abundantes textos. Bruguera recupero en 2006 su novela La primavera romana de la
sefiora Stone y en 2008 las Memorias; Alba publico recientemente los relatos de Ocho mujeres poseidas
(Eight Mortal Ladies Possesed) y Errata Naturae hizo lo propio con Mal trago (Hard Candy). Pienso ahora
que quizas el Gnico caso de supervivencia a la "maldicidn del segundo acto" sea un dramaturgo muy cercano
en muchos aspectos a TW: Edward Albee, que conoce la misma gloria inicial y el mismo calvario, que
transita (o se desvia) por un camino experimental, pero que renace, inesperadamente, a mitad de los noventa
con Tres mujeres altas y conoce de nuevo el éxito multitudinario una década después con La cabra. TW no
tuvo su suerte ni, desde luego, su longevidad. Pero lo que no perdié nunca, ademas del coraje, fue el humor.
Mi anécdota favorita tiene lugar durante un coloquio con estudiantes en la Universidad de Yale, en 1973. En
la primera fila hay una alumna ciega con su perro. Levanta la mano y le pregunta: "Sefior Williams, ¢cémo
valoraria su actual situacién en el teatro americano?". Cuando termina de reir, TW contesta: "PregUntele al
perro”.

Marcos Ordofiez (Barcelona, 1957) ha publicado recientemente Turismo interior (Lumen. Barcelona, 2010.
301 paginas. 19,90 euros).

http://www.elpais.com/articulo/portada/Preguntele/perro/elpepuculbab/20110416elpbabpor_4/Tes
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Los narradores

ANTONIO MUNOZ MOLINA 16/04/2011

Quién sabe de donde vienen las historias. De joven uno piensa que inventarlas, construir tramas brillantes,
encontrar una forma original de contar, es un talento especifico y mas bien secreto que posee muy poca gente,
los escritores, los maestros. Uno quiere ser literario sin interrupcion, sublime sin interrupcién, como el dandi
de Baudelaire, y se enamora de libros que tratan de escritores y de escritores que ejercen de manera incesante
como tales, que van vestidos de escritores y hablan como escritores con otros escritores y son tan literarios
que los criticos literarios los adoran, sabiendo que pisan un terreno seguro, el de la literatura evidente, la
literatura literariamente enroscada alrededor de si misma. Uno hace o se propone hacer diagramas de
argumentos; uno lee las conversaciones de Truffaut con Hitchcock y las cartas de Flaubert y a poco que se
descuide se convence desoladamente de que le falta originalidad o imaginacion, o de que la literatura les
sucede a otros y sucede en otra parte, en los lugares distinguidos y lejanos en los que las cosas ocurren de
verdad, donde los escritores se juntan para discutir y beber hasta las tantas de la madrugada como si vivieran
en el Paris de la Generacion Perdida, donde los escritores viven esas experiencias que son propias de
escritores y que sirven de material para los libros.

Yo recuerdo el complejo que tenia la primera vez que fui a Madrid a una reunion de escritores. De escritores
de verdad, no los que compartian conmigo la visibilidad vehemente pero limitada por los confines de nuestra
provincia. Ahora ha hecho veinticinco afios. Yo habia publicado mi primera novela solo un par de meses atras
y habia descubierto que aparecer mas bien por loteria en el catalogo de una editorial importante no lo libraba a
uno de la quejumbrosa condicién de invisible, o de una visibilidad sumamente limitada, que consistia sobre
todo en ir a la seccion de libros de Galerias Preciados -hablo de otra época- y buscar con aprensién el nombre
de uno y el titulo de su novela en aquellas estanterias inundadas de novedades rutilantes: novedades ademas
gue tenian la ventaja de no estar tituladas en latin, de no llevar un guardia civil con tricornio y a caballo en la
portada, de no ir firmadas con el nombre y los apellidos por completo vulgares de un desconocido.

Después de un rato de apuro encontraba el libro; a continuacion el alivio de encontrarlo quedaba malogrado
por la sospecha de que si estaba alli era porque no lo habia comprado nadie. Pero de cualquier manera lo mas
desconcertante era que no parecia haber conexion entre aquel libro que ocupaba un lugar modesto pero
indudable en el espacio y mi propia persona, a pesar de la foto deplorable que venia en la solapa. La novela
estaba en aquella libreria y sin duda, con ubicuidad asombrosa, en muchas mas librerias de otras ciudades,
pero aun asi no me parecia que hubiera alguna conexion entre ella y yo. Las novelas las escribian los
escritores. Los escritores aparecian retratados en los suplementos literarios de Madrid y de Barcelona, y se les
notaba en las fotos que eran escritores: en el escorzo, en la manera en que miraban a la cdmara, en las cosas
gue decian en las entrevistas. Cuando los vi de cerca en el hotel Wellington de Madrid, juntos, bebiendo copas
en el bar, hablando de cosas de escritores, me senti mas ajeno que nunca a aquel gremio prestigioso. Los
escritores jovenes no llevaban bigote de funcionario municipal por oposicion y no tenian hijos pequefios. Eran
los afios ochenta, y habia que ser de verdad un pringado para trabajar de funcionario en un ayuntamiento de
provincias y ser padre de familia. Me desmoraliz6 mucho escucharle decir a uno de los mas renombrados que
él vivia en un hotel.

iVivir en un hotel! Eso si que era ser literario. Escribir novelas en una habitacion de hotel, como un maldito
de la novela negra americana, beber bourbon, andar por los bares hasta las tantas de la madrugada, caer bajo
el hechizo de mujeres fatales. Vivir solo, desde luego. Solo como un lobo solitario. Apurar la noche, acostarse
con la primera luz del dia, levantarse a las doce. Nada de fichar a las ocho o de recoger a un nifio llorén de la
guarderia. Trasnochar para escribir o para emborracharse o para escribir emborrachandose, no porque el nifio
tiene cuarenta de fiebre y hay que darle un Apiretal.
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Lo que me atraia entonces del talento narrativo era que me parecia muy singular, exclusivo, reservado a unas
pocas personas, los escritores. Ahora lo que me intriga, lo que me gusta de mi oficio, es la conviccion de que
casi todo el mundo esté dotado para dedicarse a él, o por lo menos de que mucha gente que no escribira nunca
un libro o no llegara a publicarlo posee la capacidad de contar historias, o, para decirlo con mas intensidad
citando a Antonio Machado, el don preclaro de evocar los suefios. Las grandes narraciones no son una
destilacion rara y exquisita de unas pocas mentes especiales: andan por ahi tan libremente como el polen en
primavera, como los vilanos o las obleas de los olmos o los huevos innumerables de los peces o de las ranas.
En un libro extraordinario sobre el trabajo de escribir, On Writing, Stephen King dice dos cosas que me
intrigaron mucho la primera vez que las lei, hace solo unos meses: que grandes cantidades de personas estan
dotadas para contar buenas historias; y que la razén de una gran parte de la mala escritura es el miedo.

Para ser pintor o para ser musico hace falta un entrenamiento concienzudo de muchos afios. Para escribir, para
contar, las dotes necesarias las posee en su plenitud cualquier nifio antes de ir a la escuela: el dominio
sofisticado del idioma, el instinto de dar forma narrativa a la experiencia. Cualquier persona que cuenta con
claridad y coraje su propia vida esta relatando una imperiosa novela. No hay vida que no merezca ser contada,
gue no sea singular y al mismo tiempo inteligible y comdn. Abro el periddico hace unos dias y encuentro la
siguiente historia: en China, durante un viaje en tren, una mujer se encuentra sentada frente a una familia
feliz; un padre, una madre, los dos atractivos y jévenes, bien vestidos, educados; una hija de tres o cuatro
afios. La mujer observa a esos desconocidos que las horas de viaje acaban envolviendo en una familiaridad
afectuosa. Al llegar a su destino se despide de ellos: baja del tren y camina por una gran ciudad. Al final de la
tarde ha de tomar un tren para continuar su viaje. Vuelve a la plaza de la estacion cuando ya se estan
encendiendo las luces y le llama la atencion una nifia que esta sola en un banco. Pronto habra caido la noche y
no parece que nadie vaya a recogerla. Y entonces la mujer comprende: ese padre, esa madre, han abandonado
a su hija, porque quieren engendrar un varén y en China esta prohibido tener mas de un hijo. Lo que esta
sucediendo, lo que merece ser contado, lo que se ha contado tantas veces desde hace milenios, es el cuento de
los nifios abandonados por sus padres en mitad del bosque.

On Writing, A Memoir of the Craft. Stephen King. Simon & Schuster, 2010. www.stephenking.com.
antoniomufiozmolina.es

http://www.elpais.com/articulo/portada/narradores/elpepuculbab/20110416elpbabpor_6/Tes
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El gran noctdmbulo ya no trasnocha

JAVIER RODRIGUEZ MARCOS 16/04/2011

José Manuel Caballero Bonald publica Ruido de muchas aguas, antologia que incluye poemas inéditos de su
préximo libro. Ademas, su poesia completa se edita en bolsillo

Entra la noche como un bulto / de mar vacio y de caverna, / se va esparciendo por los bordes / del alcohol y
del insomnio, / lame las manos del enfermo / y el corazén de los cautivos, / y en la blancura de las paginas /
entra también la noche". José Manuel Caballero Bonald (Jerez de la Frontera, Céadiz, 1926) suele abrir sus
lecturas publicas con el poema al que pertenecen estos versos, 'Versiculos del Génesis', incluido en su primer
libro, Las adivinaciones. No es, pues, extrafio que los poemas dedicados a la noche sean uno de los dos
grandes ejes de Ruido de muchas aguas, su antologia mas reciente, elaborada por la poeta Aurora Luque. "La
noche siempre ha sido para mi una metafora maltiple, hay muchas cosas detras de la noche: la libertad, la
incertidumbre, la parte oscura de la realidad...", explica Caballero Bonald en su casa madrilefia durante una
tarde de cortinas cerradas que, con la charla, se ird volviendo cada vez méas oscura hasta borrar afuera la
ciudad desprevenida.

El autor de titulos clasicos de la poesia espafiola contemporanea como Descrédito del héroe (1977) o La
noche no tiene paredes (2009) descubri6 el de esta seleccion "releyendo el Apocalipsis™ y en él se resume a la
perfeccion esa confusion nocturna que iguala al mistico y al trasnochador. "Quiza eso forma parte de mis
propias contradicciones", dice el poeta. "Como lector, cada vez estoy mas cerca de los misticos, no solo de los
cristianos, también de los musulmanes, de los sufies. Me atrae mucho la mistica como forma de conocimiento
de una verdad oscura. Y el lado opuesto: la noche como aventura, como escapada, algo que yo he vivido muy
de cerca". Tradicionalmente mas noctambulo que madrugador, Caballero Bonald dice ahora se tiene prohibido
a si mismo trasnochar: "Ya no salgo como antes, qué va, la edad no me deja. Es una especie de desaliento...
saber que ya no resistes, que ya no es como antes. La cabronada de la vejez".

"Hermano de la noche hermano mio de la insomne potencia de la noche / atrévete a surcar el avido oleaje del
deseo". Son, de nuevo, versos, versiculos. Esta vez del tltimo libro que ha escrito Caballero Bonald. Se
publicara durante el préximo invierno pero adn no tiene titulo definitivo. Entretanto, el largo fragmento
recogido en Ruido de muchas aguas permite comprobar en su escritura una fuerza inesperada en alguien de su
edad. "Este nuevo libro me rejuvenece en cierto modo", admite el poeta. "He andado buscando nuevos
aparejos expresivos, otras posibilidades... Por eso he usado otra vez el versiculo largo sin métrica prefijada,
pero también sin puntos ni comas. Me parecia que la continuidad del poema, su caracter acumulativo de
memorias, de confesiones, lo exigia asi, aunque cada verso tiene cierta unidad de sentido y supongo que la
respiracion reflexiva del lector se adapta bien a esa forma".

"Pensar que nunca quise recurrir a otra belleza que la mas ilegible", sigue diciendo este poema-libro que se
acerca a los limites de la oscuridad: "Hay en este libro muchas paradojas, muchas contradicciones, ese
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consabido espacio de la ambigiiedad. Pienso que, en arte, la ambigiedad es poco menos que un fundamento,
una especie de soporte ineludible. Yo no estoy seguro de nada, cada vez tengo mas dudas, y creo que mi
poesia también esta afectada por esas dudas, por esa ambigiiedad, ha llegado a ser como un estado de animo".
Ademas, el autor de Laberinto de Fortuna, dice haber vuelto a "creer" en algo en cuya existencia nunca habia
reparado: la inspiracién. "Si, ha sido como una sensacidn que ya tenia mas que olvidada. Estaba escribiendo
como si realmente estuviera ingresando en esa zona prohibida de la imaginacion que se parece mucho a la
iluminacién intuitiva, algo asi de literario... Me sentia emocionado con lo que estaba escribiendo. Y lo hice en
muy poco tiempo, como en trance, una experiencia que se parece mucho a la exaltacion”. En alguna ocasién,
el propio Caballero Bonald ha definido la poesia como una mezcla de musica y matematica. ;Como se corrige
un arrebato asi? "Me importa mucho la masica y el rigor del poema, como si dijéramos una mezcla de
sensibilidad y conocimiento, pero por ahi anda también lo que se entiende por inspiracion

... y ese es un estimulo peligroso, claro, muy poco fiable. El primer borrador era mas bien torrencial y todavia
ando por ahi reparando algunas averias, algunos desajustes".

Junto a la noche, la otra mitad de Ruido de muchas aguas es el mar, concretamente el mar de Argonida, un
territorio inventado pero cuyo paisaje es el de la desembocadura del Guadalquivir. "Ese territorio forma parte
esencial de mi memoria, de los mitos de mi infancia. Frente a ese mundo me he hecho hombre y escritor”,
explica este jerezano irdnico para el que su Argonida tiene también algo de respuesta a la Andalucia mas
topica: "Algo tiene, si, incluso de respuesta de doble filo. Detesto la Andalucia oficial, todos esos odiosos
andaluces profesionales... Por eso me invento una Andalucia presunta que tal vez solo sea valida a efectos
poéticos, pero que a mi también me sirve para ir viviendo".

La edicion de Ruido de muchas aguas coincide con la aparicion en bolsillo de Somos el tiempo que nos
queda, un volumen de 800 péginas que retne su poesia completa. Ademas, el afio que viene se cumplen 60 de
la publicacion del primer libro de Caballero Bonald, el citado Las adivinaciones. Imposible no hacer balance:
"Miro el indice general de mi obra y me siento bastante de acuerdo con lo que he hecho. El libro mio que
menos me gusta no es el primero, que suele quedarse tan a trasmano que piensas que es un ensayo de lo que
va a venir, pero no, el que siento menos proximo es Pliegos de cordel. Fue el tributo a una etapa historica, la
del socialrealismo. No es que lo repudie, pero ya no comparto algunas de sus simplificaciones. Era muy
consciente de que estaba poniendo mi poesia al servicio de una causa politica, la lucha antifranquista y todo
€s0, cosa que histdricamente esta mas que justificada. Se trataba de contar en la poesia lo que no se contaba
en los periddicos".

El balance también tiene que ver con eso que llaman posteridad, incluida la que conlleva ganar un galardén
como el Cervantes, cuyas quinielas suelen incluir desde hace afios a este hombre que tiene ya casi todos los
premios. ;Se ha planteado que podria ganarlo? "Si, claro. Yo creo que ese premio también tiene su propio
escalafdn, te toca por viejo y por no haber dimitido, por estar todavia en la brecha (risas)". La noche, como un
veértigo, se va cerrando sobre la conversacion y el poeta admite que, mas alla de lo sonoro del titulo, somos el
tiempo que nos queda: "EI tiempo es una losa que aumenta de peso con los dias. A mi edad entiendes
perfectamente esas figuras horacianas que no son literatura: el tempus fugit y todo eso. No siento angustia, en
el fondo hay una cierta placidez. El pasado se alarga y el porvenir se acorta. ¢El futuro? Para mi ya es algo
muy vago, muy difuso. Yo soy mi pasado, ese es mi alimento. Mi amigo Antonio Gades solia decir algo con
lo que me identifico: todavia me queda mucho pasado por delante".

Ruido de muchas aguas. José Manuel Caballero Bonald. Seleccidn y prélogo de Aurora Luque. Visor.
Madrid, 2011. 192 paginas. 24 euros. Somos el tiempo que nos queda. Obra poética completa. 1952-2009. .
Seix Barral-Austral. Barcelona, 2011. 802 paginas. 12,95 euros.

http://www.elpais.com/articulo/portada/gran/noctambulo/trasnocha/elpepuculbab/20110416elpbabpor_10/Tes
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Fe en la palabra misma

ANGEL RUPEREZ 16/04/2011

Los poetas dignifican a las lenguas porque las usan para devolverles una
de sus razones de ser mas profundas, las que el uso cotidiano e

instrumental ignora. Joan Vinyoli ha dignificado sobremanera la lengua
catalana puesto que ha hecho de ella no solo una forma de ser sino, Vque el sitencio queme
también, una forma de celebrar el mundo y una forma de abordar la por los muertos

debilidad de su esfumada grandeza ("jEh, de la vida, ¢quién
responde?"). Toda una obra entregada a esa tarea, desde Vida y suefio
(1948) hasta Paseo de aniversario (1984), por no retrotraernos a Primer

desenllag (1937) (del que no se recoge ningin poema en el volumen que /}
comentamos). Al principio su poesia se propone afirmar el sentido del §

ser, encarnado muchas veces en las pequefias cosas: "Sé enteramente . /
fiel / a las pequefias cosas; / no te es dado volar / sobre el callado s

abismo. / Por este fragil puente / del canto humilde ensaya / la incierta,
oscura senda / que lleva a la otra orilla" (a la orilla del sentido, diriamos
nosotros). Es evidente en esos poemas que este mundo contiene otros
mundos, y hacia su descubrimiento se dirige la exploracion poética. Y
es evidente, también, que el amor juega en ellos un papel afirmativo
esencial: "Amabamos las cosas /...Y las hicimos nuestras en razén / del
amor que nos hizo hacerlas nuestras". Pero, poco a poco, la celebracion,
el entusiasmo y el sentido dejan paso a su reverso: la negacién, el apagamiento, la negra fe en la nada: "La
vida, / es poco mas que eso: / cien brazadas junto al cable / que conduce a la boya para hacer alli el muerto, /
sin poder nunca mas volver hasta la playa". En medio de ese panorama sombrio, La Elegia de Vallvidriera, su
Gltimo gran poema, contenido en su Gltimo libro, Paseo de aniversario, recupera -a rafagas- esa clase de fe en
la palabra misma, heredada de Hoélderlin y de Rilke, siempre resonantes en su poesia: "Que aquello que
perdura / lo fundan los poetas. / Tanto es asi que el arido / invierno del poema, / en su comienzo, / se ha
vuelto, al escribirlo, fértil junio / feliz, afirmativo, ilimitado, / y todo el trigo es hoy un pan de vida". A pesar
de que la traduccidn en general es buena, no comparto algunas de las decisiones de los traductores -adiciones,
supresiones, desplazamientos, transmutaciones y otras- porque, en mi opinién, no hay nada -ni desde dentro
(interpretacién) ni desde fuera (resultados)- que las justifique.

Y que el silencio queme por los muertos
Joan Vinyoli

Traduccion de Carlos Marzal y Enric Soria
Edicion bilingle

Pre-Textos. Valencia, 2010

407 péaginas. 25 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/Fe/palabra/misma/elpepuculbab/20110416elpbabpor_12/Tes

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 289 Mayo 2011




T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

La firme y poderosa mano de Alfred Doblin
JOSE MARIA GUELBENZU 16/04/2011

Narrativa. Final de la Primera Guerra Mundial. Los marineros de la flota de Kiel se sublevan ante la orden de
enfrentarse a la Armada britanica. Se inicia el paso de la monarquia del Reich aleman a una republica
pluralista, parlamentaria y democratica tras la abdicacion del kaiser Guillermo Il. Los revolucionarios, de
ideas socialistas, fracasaran ante la oposicion de los socialdemécratas del SPD, quienes, finalmente aliados
con el Comando Militar Supremo, la burguesia y los afines al kaiser, sofocaran el levantamiento
espartaquista. Noviembre de 1918 es el titulo de la trilogia que escribié Alfred Déblin, autor de
Alexanderplatz, una de las novelas mas notables del siglo XX, sobre los acontecimientos que de un afio para
otro cambiaron el curso de la historia alemana.

Noviembre de 1918 . Burgueses y soldados Alfred Déblin Traduccion de Carlos Fortea Edhasa.
Barcelona, 2011

5Alfred Doéblin

Traduccion de Carlos Forteca

Edhasa. Barcelona, 2011

512 péaginas. 32,50 euros

Noviembre de 1918, que Edhasa ha empezado a traducir y publicar en cuatro volimenes, el primero de los
cuales es este Burgueses y soldados, es una obra maestra del realismo narrativo de la primera mitad del siglo
XX. Sitla la accion de este primer volumen en Estrasburgo, en el momento en que la firma del armisticio
incluye la entrega a Francia de Alsacia-Lorena y los estrasburgueses se ven divididos entre quienes han de
abandonar Alsacia y situarse tras la linea marcada por el acuerdo y quienes reciben con alborozo la llegada de
las tropas francesas. Doblin narra el asunto desde el interior de la sociedad estrasburguesa, incluyendo a las
fuerzas de ocupacion alemana, a partir de los sucesos del dia a dia, los rumores ciertos y falsos, los saqueos, la
presencia de marinos revolucionarios llegados ex profeso y la posicion de la Entente que amenaza con no
aceptar una Alemania bolchevique.

No hay protagonistas destacados entre estos burgueses y soldados, aunque algunos se singularizan mas que
otros. Los personajes pertenecen al conjunto, al entorno, su integracion en él es total; para ser mas exactos:
emanan de €l y ésta es la primera virtud del relato. La narracion es decidida y admirablemente expresionista;
en ella se advierte la influencia del cine -que en Alemania dio lugar a su magnifico cine expresionista,
encabezado por el gran Fritz Lang- y la escritura, tanto en su montaje de escenas como en el conjunto de sus
imagenes, se atiene a esa formula. El relato se extiende, en este primer volumen, desde la noticia de armisticio
hasta el Gltimo dia de la retirada total de tropas y civiles alemanes y la entrada de los franceses en la ciudad,
narrando en paralelo ambos movimientos. En todo ese tiempo, la vida transcurre mostrando las heridas de una
guerra de posiciones que ha terminado, aunque aun los afectados no lo vean con claridad, con el Ancien
Régime. La eleccidn de los variados personajes, las relaciones entre si, la confusion, el dolor, el arribismo, las
humillaciones, la miseria econémica y moral, la desesperanza, el conformismo, el autoengafio... todo se va
acumulando sobre ellos de manera que ofrecen un cuadro soberbio del fin de una guerra atroz para todas las
partes, una guerra de posiciones que no condujo sino a una matanza sin sentido y al comienzo de la
humillacion alemana que dara lugar a la barbarie nazi y a la Segunda Guerra Mundial. Y todo se va
exponiendo de manera admirable, por medio de unos pocos personajes principales y muchos secundarios muy
bien elegidos y construidos, con una expresividad y una precision extraordinarias, por la firme y poderosa
mano de Alfred Doblin.

Hay ademas capitulos informativos muy bien integrados en la narracién, como, por ejemplo, la descripcion de
la organizacion del territorio imperial de Alsacia-Lorena en el capitulo 'Los ultimos dias alemanes en
Estrasburgo' o el que incluye la espléndida satira del papel de los intelectuales con la revolucidn. También son
un hallazgo los capitulos que contraponen el Estrasburgo liberado con el Berlin que estad asumiendo la derrota.
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Y, como ha de ocurrir en una ficcion historica, se integran en la narracién personajes reales como Maurice
Barrés, el mariscal Foch o la figura del lider espartaquista Karl Liebknecht. El resto de la trilogia -cuya
publicacion anuncia Edhasa en tres volimenes mas- proseguira en la proclamacion de la Republica de
Weimar con el socialdemdcrata Friedrih Ebert al frente y hasta la detencion y muerte de Karl Liebknecht y
Rosa Luxemburgo, lideres de la Revolucidn traicionada.

Esta obra es, sin duda, una cumbre del realismo en el siglo XXy, al mismo tiempo, un ejemplo admirable de
la absoluta modernidad de su autor por la variedad de recursos estilisticos que emplea con envidiable soltura,
precision y autoridad. Una lectura, ademas, que viene al pelo para imaginar lo que seria un relato de la Espafia
del siglo XX realizado con este rigor, inventiva, talento y sentido del riesgo y de la modernidad como el que
emplea su autor para dar una leccion de lo que es relatar un episodio trascendental de la Historia Moderna
integrado en una ficcion ejemplar.

http://www.elpais.com/articulo/portada/firme/poderosa/mano/Alfred/Doblin/elpepuculbab/20110416elpbabpo
r_14/Tes
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Historia de la Filosofia
MANUEL CRUZ 16/04/2011

Filosofia. Sin duda esta notable Historia de la Filosofia, que ahora reedita felizmente la editorial Ariel en
cuatro volimenes, constituye uno de esos raros tesoros que una determinada forma, muy clasica, de entender
la cultura, la actividad intelectual y, mas en concreto, la practica filos6fica nos ha dejado en herencia. Su
autor, Frederick Copleston, pertenece, al igual que Abagnano, Brehier, Hischberger y algin otro, a una raza
de filésofos -los historiadores de la filosofia- en vias de extincidn. A nadie se le escapa el facil (facilon, en
realidad) reproche que se le puede dirigir a este tipo de proyectos: es imposible que nadie lo sepa todo de
todos, por lo que con toda seguridad una historia de la filosofia general de tan desmesurado aliento esta
condenada a ser un rosario de sinopsis y resimenes de los grandes del pasado. Aun aceptando que el reproche
pudiera tener algo de acertado en ciertos casos, la contrapartida que ofrecen este tipo de obras cuando sus
autores son de la inequivoca solvencia filosofica de Copleston es clara. A través de su mirada, el lector puede
ir encontrando sendas, recorridos, hilos conductores para lo que, de otro modo, facilmente se le apareceria
como una discontinuidad contingente y sin sentido. El historiador de la filosofia ejerce en ese sentido de
historiador sin mas: muestra el orden, la pauta, la deriva, que circula por debajo de la tumultuosa y caédtica
superficie de los diversos presentes. Ha habido otras formas, claro esta, de abordar la misma tarea. Por
ejemplo, la representada por las historias de la filosofia de Belaval, Chatelet y otros, en las que el responsable
del proyecto se encargaba de seleccionar a los maximos especialistas en cada una de las figuras o corrientes
seleccionadas. Se escapaba asi del reproche de la imposible competencia para hablar de todo con excelencia
(por parafrasear a Manuel Sacristan, director de la edicidn castellana de la obra de Copleston, por cierto), pero
a costa de exponerse a otro: no habia elemento de continuidad alguno que atravesara las diferentes propuestas.
Si se trata de entender, no hay color entre las dos opciones.

Historia de la Filosofia

Frederick Copleston

Traduccion de J. M. Garcia de la Mora,

J. C. Garcia Borrén, A. Doménech,

M. Sacristan y V. Camps

Ariel. Barcelona, 2011. 4 volimenes. 944 / 712 / 752 / 848 péginas. 29 euros cada uno

http://www.elpais.com/articulo/portada/Historia/Filosofia/elpepuculbab/20110416elpbabpor_18/Tes
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¢Feministas sin saberlo?

CELIA AMOROS PUENTE 16/04/2011

La Mujer Moderna fue un precipitado identitario del feminismo aunque no tuviera conciencia de ello

Qué fue antes, el huevo o la gallina? Nos podriamos plantear esta pregunta aplicandola al orden en que
emergen en la historia los feminismos y los cambios identitarios de las mujeres. Sin duda, los feminismos
generan transformaciones significativas en las identidades femeninas a mas corto o largo plazo, se sea 0 no
consciente de ello. En algunos casos, transformaciones progresistas -en confluencia con otros factores
histéricos- y, en otros, fendmenos identitarios reactivos, como el de la misoginia romantica, que acufia
diversas figuraciones de la femme fatale, entre otras y en sucesivas reediciones.

La militancia feminista y el troquelado de nuevas identidades interactiian

En Espafia han surgido recientemente estudios que dan interesantes elementos de respuesta a la pregunta asi
planteada. Se ha investigado exhaustivamente el fenémeno de la incorporacion de un grupo reducido pero
significativo de la llamada Mujer Moderna al mundo de la bohemia masculina del primer tercio del siglo XX.
Queda patente documentalmente la presencia de mujeres en los espacios de ocio masculinos connotados por
la marginalia, la rebeldia, la contestacién al mundo burgués biempensante como atmésfera y complemento de
la inspiracidn artistica. Pues bien, ¢cémo interpretar la presencia de la Ilamada Mujer Moderna en estos
ambitos, inconcebible para la feminidad decimonénica? Se trata, evidentemente, de una transgresion por parte
de las mujeres, de un ejercicio de lo que Amelia Valcarcel llama "el derecho al mal" de las oprimidas que,
para igualarse con los varones, no tiene por qué presentar de antemano un certificado de superioridad moral:
si va de ocio y de vicio, ocio y vicio para todos y todas. La noche es también de las mujeres: no tenemos por
qué vivir bajo "toque de queda" (Lidia Falcén).

Quizés podriamos aplicar al fendmeno que nos ocupa lo que llamamos "el relevo de heterodesignaciones
patriarcales". Desde Simone de Beauvoir sabemos que "la Mujer" es una heterodesignacion, una atribucion de
identidad por parte de quien ejerce el poder sobre nosotras. Sujeto es aquel que administra sus propios
predicados y se los endosa a los demas. Pero para ello hay que tener poder. De acuerdo con Carol Pateman,
poder implica control sobre las mujeres, capacidad de imponer la feminidad normativa. Pues bien: cuando se
modifican o entran en crisis los discursos sobre la feminidad normativa vigentes, podemos maliciarnos que
nos encontramos ante relevos de poder masculinos. Los varones que disputan a los otros su hegemonia
pueden comunicarselo a éstos con discursos nuevos y polémicos con respecto a las mujeres. Al fin y al cabo,
las mujeres hemos sido y, en buena medida, ain somos objeto transaccional -lo dijo Claude Lévi-Strauss- de
los pactos y de los conflictos entre los varones. Asi, si los caballeros conservadores a la Ancien Régime
afirmaban que "el buen pafio en el arca se vende", los contestatarios -y podriamos alinear aqui a los efectos
desde los liberales a los anarquistas: la progresia, por simplificar- querran a las mujeres alternando en cafés,
bailando tangos, foxtrot y charleston en los music halls, flirteando en los cabarés, fumando languidamente e
incluso haciendo sus pinitos con la cocaina... Se puede reconstruir, de la mano de nuestro historiador, toda
una fenomenologia de los tipos femeninos de este picante mundo de las tinieblas: las que emulaban a las
vamps holliwoodienses, nueva edicidn de los "idolos de perversidad” (Dijkstra), las tanguistas, las artistas del
"género infimo", las Ilamadas "apaches" venidas, como tantos hombres, huyendo de los horrores de la Gran
Guerra...

Y bien, parece que aquellos varones asi nos querian. Pero ;como se querian las mujeres mismas? Por decirlo
de otra manera, presionadas e incluso, a veces, bombardeadas por heterodesignaciones contrapuestas
¢disponian de lo que podriamos llamar un espacio de autodesignacion? Por supuesto que si. Y no sélo por
aquello de que "a rio revuelto, ganancia de pescadores" sino porque el discurso y las practicas feministas, que
vindicaban la igualdad de las mujeres con los varones en tanto que, como ellos, eran seres humanos y querian
los derechos y las formas de vida que éstos se adjudicaban, estaban a la orden del dia. Desde este punto de
vista, podriamos considerar a la Mujer Moderna como un precipitado identitario del feminismo aunque
muchas veces no tuviera conciencia de ello. La militancia feminista y el troquelado de nuevas identidades
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interactan: ¢quiénes fueron feministas avant la lettre? ;Fueron las bohemias femeninas feministas sin
saberlo? En cualquier caso, el parafeminismo, como podriamos llamar a la cultura del feminismo, de los
paises anglosajones se relacion6 con la ley seca y otras prescripciones puritanas -muy pertinentes en su
contexto, por otra parte-, mientras que el precipitado identitario del sufragismo en Esparia fue, al menos en
una medida cualitativamente significativa, "la otra cara de la bohemia™...

La otra cara de la bohemia. Entre la subversion y la resignificacion identitaria. Jordi Luengo L6pez:
Universitat Jaume I. Castell de la Plana. 2009. 739 paginas.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Feministas/saberlo/elpepuculbab/20110416elpbabpor_35/Tes
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Moliner melancélica

LAURA FREIXAS 16/04/2011

Escribio "el diccionario mas completo, mas Util, mas acucioso y mas divertido de la lengua castellana”, "mas
de dos veces mas largo que el de la Real Academia y", a mi juicio, "mas de dos veces mejor". La opinion es
de Gabriel Garcia Marquez, nada menos. Fue él también quien populariz6 la imagen de Maria Moliner
(Paniza, Zaragoza, 1900-Madrid, 1981) como un ama de casa que trabajaba en la mesa de la cocina. No era,
especifica Inmaculada de la Fuente en esta impecable biografia, la de la cocina, sino la del comedor, porque
no tenia otra; en el domicilio madrilefio de Moliner habia un despacho, pero era, naturalmente, para su
marido, catedratico de Fisica (que apenas lo usaba porque trabajaba en Salamanca). Hija de clase media, pero
con muchos apuros econémicos (su padre, médico, se fue a Argentina y no volvio, abandonando a la esposa y
los tres hijos), Maria fue un producto tipico de la Republica: educada en la Institucidn Libre de Ensefianza,
formd parte de la primera generacién de espafiolas que pudieron ingresar en la Universidad -ella se licencid en
Historia- y participé con entusiasmo en las Misiones Pedagdgicas; es la suya la generacion del Lyceum Club
y la Residencia de Sefioritas, la de "las modernas de Madrid": Rosa Chacel, Maruja Mallo, Maria Teresa
Ledn, Maria Zambrano... Con la victoria franquista de 1939, éstas tomaron el camino del exilio. Moliner,
menos comprometida politicamente -era, a la sazon, jefa de la Biblioteca Universitaria de Valencia-, opt6 por
el llamado "exilio interior". EI nuevo régimen le aplico un pliego de cargos demencial, que este libro
reproduce en facsimil: se le formula por ejemplo la gravisima acusacién de haber formado parte de un tribunal
de oposiciones... Retrocedi6 18 puestos en el escalafén, y pasé el resto de su vida profesional como archivera
y bibliotecaria en puestos que De la Fuente califica con sorna de "mezcla de balneario y pudridero”.
Paradojicamente, ese arrinconamiento resultaria de lo mas fructifero: a los 52 afios, con un trabajo rutinario,
su marido en Salamanca y sus cuatro hijos ya mayores, Moliner empez0 a sentir -escribe ella misma- "la
melancolia de las energias no aprovechadas". Se le ocurrié un proyecto a la vez ambicioso y politicamente
inofensivo: un "diccionario de uso" al que pensaba dedicar seis meses, y que terminé llenando quince
apasionados afios de su vida. Que una sola persona, que ni siquiera era filéloga, hiciese un diccionario mejor
que el pergefiado por los cuarenta académicos de la RAE tiene bastante gracia. Pero todavia la tiene mas el
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hecho de que los caballeros en cuestién no se dignaran aceptarla en sus filas, cuando ella lo intentd en 1972,
"Un asco de misoginia y putrefaccion”, exclam6 Carmen Conde, que unos afios después (1978) seria la
primera académica. Moliner se quitaba importancia. "Mi biografia es muy escueta, en cuanto que mi Unico
mérito es el Diccionario”, escribid, como si el diccionario fuera poca cosa. De la Fuente le ha hecho justicia,
con una investigacion exhaustiva (que tiene la amabilidad de no infligirnos hasta en sus menores detalles,
como hacen algunos bidgrafos despiadados) y una prosa agil y elegante. Aunque también hay que reconocer
gue Maria Moliner, autora de una obra colosal, tiene sin embargo una vida discreta, de superficie plana; y ese
defecto -desde un punto de vista literario no cabe duda que lo es-, ni la mejor biografia puede salvarlo.

El exilio interior. La vida de Maria Moliner
Inmaculada de la Fuente

Turner. Madrid, 2011

364 paginas. 21 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/Moliner/melancolica/elpepuculbab/20110416elpbabpor_34/Tes
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Verdades de una mujer arabe

JAVIER VALENZUELA 16/04/2011

A YO MATE A
5}*1 ~. SHEREZADE

P sl
o, fistnict ]

Si usted es de los que prefieren seguir apoltronados en su vision del mundo arabe, no lea Yo maté a
Sherezade. Lo advierte la propia autora, Joumana Haddad: este libro no esta pensado para los que quieren
reafirmar sus prejuicios antiarabes o masturbarse con la murga del choque de civilizaciones. Ahora bien, si
usted esta dispuesto a enterarse de cosas que desconocia, este es un material estupendo. Por ejemplo, le
ayudara a comprender lo que sorprendio a tantos y tantas durante las revoluciones tunecina y egipcia: la
presencia en la vanguardia del combate democratico de numerosas muchachas. También lo anticipa Haddad:
"Aungue soy lo que se dice una mujer arabe, yo, y muchas mujeres igual que yo, vestimos como nos da la
gana, vamos a donde nos place y decimos lo que queremos. Aunque soy lo que se dice una mujer arabe, yo, y
muchas mujeres igual que yo, no llevamos velo, no estamos domefiadas, no somos analfabetas, no estamos
oprimidas y, desde luego, no somos sumisas".

Yo maté a Sherezade. Confesiones de una mujer arabe furiosa
Joumana Haddad

Traduccion de Marta Mabres Vicens

Debate. Madrid, 2011

142 péginas. 16,90 euros

Libro electrénico: 11,99 euros

Dicho lo cual, cabe precisar que Haddad, una periodista y escritora nacida en Beirut en 1970, es una
revolucion en si misma. "De jovencita”, cuenta, "pensaba que solo habia dos cosas que merecia la pena hacer
cuando tenia la ocasion de estar sola: leer y masturbarme". Y asi, en la adolescencia, ya devor6 en francés
Justing, Lolita y Sexus, lo que, proclama, la liber6 de algunos "grilletes mentales”. Leia estos y otros textos en
un Beirut que era en aquel entonces escenario de batallas y atentados de una crueldad extraordinaria. Méas
tarde, Haddad escribio poesia erética y en 2008 dio el campanazo al editar la primera revista arabe consagrada
a la sensualidad corporal: Jasad.

Entre el ensayo y la autobiografia, Yo maté a Sherezade es su primer libro. Aunque nacida en una familia
cristiana, Haddad se rebela contra la idea de que el islam sea mas miségino y reaccionario que las otras
religiones monoteistas. Y aunque fuma habanos y habla sin pelos en la lengua, reivindica la feminidad y se
desmarca del feminismo ortodoxo. Asi lo sintetiza: "Soy, sin duda, lo que se dice una mujer ‘con un par de
pelotas', pero no tengo envidia del pene".

http://www.elpais.com/articulo/portada/Verdades/mujer/arabe/elpepuculbab/20110416elpbabpor_38/Tes
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800° Aniversario de la Catedral de Santiago de Compostela
La piedra se hizo musica

JUAN ANGEL VELA DEL CAMPO 16/04/2011

El 21 de abril de 1211, el obispo Pedro Mufiiz consagraba la catedral romanica de Santiago de Compostela.
Un extenso programa cultural y de rehabilitacion del patrimonio celebra el 800° aniversario de este
monumento

La transformacion urbana y cultural de Santiago de Compostela en los Gltimos afios ha seguido pautas menos
espectaculares que las de Valencia o Bilbao, pero se ha ido consolidando un nuevo marco de relaciones y
actividades en los que la atencién a la musica y la recuperacién del patrimonio han tenido un lugar preferente.
Al fondo, y como tentacidn, ahi esta sin resolver en cuanto a contenidos la Ciudad de la Cultura disefiada por
Peter Eisenman, pero eso es otra historia.

Santiago esta cambiando dia a dia en un equilibrio entre la tradicién como base y la modernidad como salida
creativa

Santiago de Compostela ha cambiado. Mejor dicho, estd cambiando dia a dia. Es algo que se manifiesta a
varias bandas en un equilibrio permanente entre la tradicion como base y la modernidad como salida creativa.
La continua dualidad hace que los extremos se toquen o, al menos, se confundan. El dialogo esta presente en
todo: en el Festival de Musicas Contemplativas, una convivencia pacifica entre musicas del mundo y la
musica clésica, que se desarrolla en iglesias 0 monasterios de alto valor artistico; en la recuperacion de
compositores gallegos practicamente olvidados como Pepito Arriola (José Rodriguez Carballeira, en su carné
de identidad); en la gastronomia donde surgen restaurantes tan creativos como Casa Marcelo, o tan singulares
como Abastos 2.0 en pleno mercado de pescados y hortalizas, con una sola mesa compartida por los clientes,
al estilo del michelinado Magazin en Salzburgo, de la que inevitablemente uno sale con nuevos amigos a cada
visita.

Se celebra este afio el 800° aniversario de la catedral con un programa de actos musicales de gran riqueza 'y
variedad, y con una exhibicion pudorosa de algunas de las restauraciones en edificios histéricos llevadas a
cabo por el Consorcio de Santiago en los Gltimos afios. Los retablos o el 6rgano de la Capilla de las Animas,
por ejemplo, son una muestra. Un concierto alli tiene un significado especial. O en la iglesia de San Miguel,
con su bellisimo 6rgano restaurado, en el que Tomas Luis de Victoria o Bach suenan de otra manera. A modo
de inauguracidn de este festivo 2011 musical de aniversario el pasado 9 de abril la Real Filharmonia de
Galicia y la Capella Compostelana interpretaron obras de José de Vaquedano y Melchor L6pez, maestros de
capilla de la catedral de Santiago en los siglos XVI1'y XVIII. En cualquier caso, una gran parte de la cosecha
musical que ahora se recoge tuvo su siembra hace cinco afios. Entonces nacieron los festivales de musicas
contemplativas, Via Stellae y Compostela Organum en su formato actual. A ellos se unen este afio por
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primera vez el Festival de Musicas Medievales, del 12 al 18 de septiembre, y varios conciertos de lujo a lo
largo del afio con artistas de renombre, bajo la etiqueta de Galicia Classics.

El Festival de Musicas Contemplativas celebra su sexta edicion del 18 al 23 de abril. Los conciertos son
gratuitos y se celebran en las iglesias de San Agustin, Animas, Universidad, San Martifio Pinario y Orden
Tercera de San Francisco, ademas de en el claustro del hotel San Francisco y en el convento de Santa Clara.
Los dias centrales de la Semana Santa hay hasta tres conciertos en lugares diferentes. Los grupos participantes
proceden de Uzbekistan, Inglaterra, Azerbaiyan, Suecia, la isla africana de Mayotte, Alemania, Siria, Francia,
Egipto, Holanda o India. La gracia de este festival es la posibilidad de combinar en una sola jornada cantos
sufis de Egipto con musica espiritual o popular de Europa del Este, haciendo un intermedio en motetes de
Bach o responsorios de Gesualdo. Es una experiencia intelectual y sensorial apasionante.

El Compostela Organum Festival tiene tres citas al afio que corresponden a las estaciones de primavera,
verano y otofio. EI mas inmediato, en mayo, se celebra en los 6rganos de la catedral y en los de las iglesias de
las Animas y de la Universidad. En el de verano, en agosto, se incorporan los 6rganos de las iglesias de San
Miguel dos Agros y San Paio de Antealtares. De los conciertos de mayo dos se han programado en relacion
con el aniversario de la bendicion de la catedral de Santiago: el 1 de mayo en la propia catedral con obras de
Manuel Cela, actual organista de la catedral, y el 21 con musica medieval en torno al tema de la
peregrinacion.

Via Stellae revoluciond los formatos de los festivales espafioles. Hasta ahora ha desarrollado su actividad no
solamente en Compostela sino en los diferentes caminos que a ella conducen. Ha tenido el gran mérito de
fidelizar a grandes santones de la interpretacion barroca como William Christie, John Eliot Gardiner o Marc
Minkowski, que en este festival hacen lo que mas les gusta, sea 0 no su repertorio del momento. Este afio Via
Stellae acude a su cita entre el 9 y el 22 de julio.

El benjamin de los festivales es el de musica medieval al final del verano. De Galicia Classics le corresponden
a Santiago varios conciertos estelares: el de Elina Garanca con la Real Filharmonia de Galicia, el de Mischa
Maisky con la integral de las suites para violonchelo de Bach, y el de la Staatskapelle de Berlin con Daniel
Barenboim interpretando un programa sinfénico en torno a Bruckner el 8 de julio. A todo ello hay que afiadir
las aportaciones de la orquesta de la ciudad y, en particular, unas representaciones de El barbero de Sevilla,
de Rossini, para comenzar con buen humor el otofio.

www.catedraldesantiago.es

http://www.elpais.com/articulo/portada/piedra/hizo/musica/elpepuculbab/20110416elpbabpor_41/Tes
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Después de ocho siglos

JOSE MARIA DIAZ FERNANDEZ 16/04/2011

Quien visita hoy la catedral de Santiago se la encuentra recubierta de andamios por fuera y por dentro.
Ademas, los andamios iran muy pronto en aumento: andamios abrazando la torre Berenguela, andamios en la
portada norte, andamios en el portico de la Gloria, andamios en la capilla mayor y, enseguida, andamios en el
portico Real y, seguramente, en toda la fachada del Obradoiro.

¢Es este un modo idéneo de celebrar los 800 afios de su consagracion? En cierto modo si. Rendimos tributo a
lo que hay, cumpliendo el compromiso de transmitirlo a los que vengan. Sofié Cunqueiro mil primaveras mas
para la lengua en que Alfonso el Sabio compuso las Cantigas. Sofiemos, pues, para nuestra catedral
compostelana mil primaveras floridas y muchas mas.

El evento que celebramos trae el recuerdo del dltimo rey de Ledn, Alfonso 1X, padre de Fernando 11 el Santo.
Fue él, y asi lo dice expresamente en un privilegio historico, el que promovié una celebracién espléndida, con
concurrencia de los principales magnates y numerosos prelados de su reino y de Portugal: Evora, Lisboa,
Coimbra, Guarda, Lamego

... El arzobispo del momento era Pedro Mufiiz, que gozd de enorme prestigio ante el papa que inaugura el
siglo XII1, el gran Inocencio 1.

Algunos se preguntan por qué se retrasé tanto la consagracion de la catedral, cuando el portico de la Gloria ya
estaba concluido el afio 1088. Y es que las obras de la catedral continuaron: el claustro, el coro pétreo del
mismo Mateo y otras obras de acomodacion interior.

Desde el siglo XI estaba en vigor el ordo liturgico para la consagracion de templos. Es, sin duda, la ceremonia
mas extensa y pomposa de toda la liturgia romana. De haberse desarrollado en todos sus puntos, habria
durado cinco horas. Pero no es pensable que fuera asi. El altar, bajo el famoso baldaquino que describe el
Cadice Calixtino, ya habia sido consagrado por Gelmirez, y tampoco parece probable la doble procesion
circundando dos veces el recinto catedralicio y aspersando sus muros con agua bendita.

1hde
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El mejor vestigio, ya dentro de la catedral, son las doce cruces de consagracion distribuidas por las naves: seis
en la nave central, dos en cada una de las naves del crucero y dos en la cabecera. Recuerdan la fecha de la
consagracion (el jueves de la segunda semana de Pascua de 1211) y el nombre del arzobispo consagrante
Pedro IV, designado con el ordinal por haberle precedido otros tres arzobispos que se llamaban Pedro.
Acaban de ser restauradas estas maravillosas cruces, descubriendo su policromia y los hermosos disticos
latinos que las circundan. Algunos, como digo, son conmemorativos, mientras que otros suponen breves
consignas cifradas en la cruz, como, por ejemplo, "...sic cruce signeris et templum Dei eris" (haz la sefial de la
cruz y seras templo de Dios).

Sigue siendo de actualidad aquella consigna de san Bernardo, "Ecclesia retro et ante oculata” (la Iglesia que
mira hacia atras y hacia delante). VVale muy bien en este caso: miramos hacia atras (ocho siglos de historia)
para afrontar con acierto el futuro. Si durante este afio recordamos tan largo pasado es para asegurar a nuestra
catedral mil nuevas primaveras.

José Maria Diaz Fernandez es deéan de la catedral de Santiago de Compostela.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Despues/siglos/elpepuculbab/20110416elpbabpor_42/Tes
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Pura literatura
ALFREDO CONDE 16/04/2011

Desde el Codice Calixtino, narraciones y poemas han sido la méas preclara ilustracion de lo que el camino y la
catedral en la que este culmina significan, a través de los siglos. Lo han hecho autores del pasado y del ain
reciente siglo XX: de Lorca, Gerardo Diego, Alvaro Cunqueiro y Gonzalo Torrente Ballester a Suso de Toro
y Javier Sierra

Alrededor del siglo V111 después de Cristo, la gente habia caminado hacia Ch'ang-p'ing, actual distrito de SS-
shui (Sangtung), para visitar la tumba de Confucio, hacia Mathura para ver en dénde habia nacido Krishna,
pero también hasta la Meca, hasta Jerusalén, Eleusis, Olimpia, Delfos y, en la época Nara (710-784) y a través
de las rutas de peregrinacion japonesas de Saikoku y Chichubd, Nichiran, Hénan, Shiran, Kyoto y Shikoku
hasta todos los lugares de culto nipones. Hasta la misma Roma camind la gente cuando le vino en gana 'y
sigue haciéndolo. Al ser humano siempre le ha dado por subirse a los montes, acaso en imitacion de las
cabras, o largarse a pasear lo mas lejos posible de los lugares en los que ha venido al mundo.

La nomina literaria relacionada con la catedral y sus milagros, sus leyendas y sus santos acabaria por resultar
deleite de eruditos

Alrededor del siglo V111 después de Cristo, las peregrinaciones a Jerusalén habian perdido gran parte de su
capacidad de convocatoria, habian terminado las cruzadas, los mitos se habian venido abajo, y Roma estaba
como estaba, es decir, flojita en este tipo de cuestiones. Habia que buscar alternativas. Se intentd con san
Andrés, actual patron de Escocia. Al parecer, en el siglo 1V, san Régulo, luego de ser debidamente visitado
por un angel, se encarg6 de trasladar las reliquias del apéstol, nacido en Betsaida y crucificado en un aspa -
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desde la que predico a veinte mil impasibles personas que lo escucharon durante los dos dias en los que les
predico entusiasmado mientras no exhal6 el Gltimo suspiro-, hasta la actual Saint Andrews, ciudad muy
conocida por ser cuna del golf, aunque algo también por albergar los restos de este discipulo de Cristo, restos
que debieran haberla convertido en un lugar de peregrinacion, ubicado en uno de los Finisterres europeos.
Alrededor de siglo VIII después de Cristo, el islam se habia definitivamente destapado y se hacia preciso
marcar una frontera, un muro de contencion de lo que se anunciaba un imparable avance, mas 0 menos como
hoy, pero con la diferencia de que entonces habia santos y milagros ademas de imaginacion. Durante siglos
ese hombre caminante del que se habl6 un par de parrafos atras habia seguido la ruta de la Via Lactea en
busca de los Ara Solis que festoneaban el occidente europeo para contemplar al sol, adorandolo, mientras se
hundia diariamente en las profundidades de lo que aun se conocia entonces como el Mar Tenebroso, poblado
de Leviatanes y otros bichos mitolégicos igualmente temibles. Entonces, el obispo Teodomiro, con la
imprescindible ayuda de sus discipulos Teodoro y Anastasio, y el inestimable apoyo de Alfonso Il el Casto,
procedieron a la inventio del descubrimiento del lugar en el que reposaban los restos de otro apdstol de Jesus
El Cristo en un lugar llamado Compostela, es decir, lugar de enterramientos, pudridero, no campo de estrellas,
gue siendo mas poético y luminoso es menos cierto. Como se ve pura literatura. Tuvieron mucho mas éxito
gue san Régulo y, desde entonces, superpuesto al culto precedente, persevera el culto, la peregrinacion a
Santiago de Compostela y a su catedral. Pura literatura.

Desde el Liber Sancti Jacobi, conocido como el Cdodice Calixtino, que es algo mas que un libro, la literatura
ha sido la mas preclara ilustracion de lo que el camino y la catedral en la que este culmina significan; por
ejemplo, el propio codice contiene, ademas de los dedicados a la piedad, libros en los que, como sucede en el
quinto, se dan informaciones desde las de indole estrictamente turistica, que hacen de él la primera guia del
camino, hasta otras que diriamos de orden socioldgico; por ejemplo, en su capitulo VII, las relativas a las
aficiones que los navarros sentian por las caballerias.

Por el hilo conductor del camino se llega, a través de los siglos, hasta el pasado y aun reciente siglo XXy a no
pocas de las expresiones literarias suscitadas por la catedral que esta de secular celebracion en estos dias.
Desde Danza da lGa en Santiago, de Federico Garcia Lorca, uno de sus Seis poemas gallegos, pasando por
Angeles de Compostela, de Gerardo Diego, tal recorrido literario puede detenernos, por ejemplo, en el
compendio de notables disparates sustanciados por Paulo Coelho en su libro El peregrino en Compostela.
Diario de un mago, que le valié la Medalla de Oro de Galicia, concedida que le fue por el presidente
responsable de la ereccion de la Ciudad de la Cultura, el sefior Fraga Iribarne, hasta rendirnos, exhaustos, al
resultarnos fatigoso en exceso. Quiza por eso debiéramos reducirlo, aliviandolo en unos pocos y significativos
nombres que la historia ya ha fijado.

Asi, cifiéndonos a la catedral y sus virtudes, podremos recordar desde Alvaro Cunqueiro que, sin titubear, es
de sospechar que con total convencimiento, al menos literario, afirmaba que las vibraciones de las
campanadas que bajaban desde la torre Berenguela de la catedral (siguen haciéndolo hoy, cuando la calidad
ya esta garantizada) mejoraban muchisimo los vinos del Ribeiro almacenados en los toneles de los bares
ubicados en las rdas de O Franco y A Raifia, hasta Gonzalo Torrente Ballester, que describe en Fragmentos
de Apocalipsis como en la citada torre el sacristan de la catedral cuidaba un gallinero y una piara con cerditos,
pasando por Suso de Toro, que la ocupa con sus personajes casi todo a lo largo de su novela Trece
campanadas, o Javier Sierra, que, en la suya mas reciente, Angel perdido, hace partir de ella toda la accion
contenida en su trama, asi, cifiéndonos a ella, la némina literaria relacionada con la catedral y sus milagros,
sus leyendas y sus santos acabaria por resultar deleite de eruditos y sublime cofiazo para los simplemente
interesados en el tema. Circunstancia esta que aconseja poner punto final, aqui mismo, ya.

Alfredo Conde es autor de Huesos de santo (Edhasa. Barcelona, 2010. 448 paginas. 14 euros), novela que
gira alrededor del descubrimiento de la identidad de los restos del ap6stol Santiago.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Pura/literatura/elpepuculbab/20110416elpbabpor_44/Tes
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Triunfo de la perseverancia / Gracias a un programa en la ciudad
Terminar el secundario con més de 70 afios, un logro especial

Maria Elenay ""Toto" volvieron a estudiar de grandes y se recibieron, alentados por sus hijos
Martes 19 de abril de 2011

Maria Elena Garcia (76) y Antonio Arpea (73), con el coordinador de Adultos 2000, Marcelo Bianco.
/ Marcelo Gémez

Silvina Premat
LA NACION

Si hay algo que Maria Elena tiene en claro es que ella siempre quiso estudiar. Cuando era adolescente, rindié
dos veces los exdmenes para entrar al secundario. Y no lo logrd. Entonces, estudié piano, inglés, yoga,
mecanografia; se casd, educo tres hijos y dio clases de yoga. Pero el diploma del nivel medio seguia
pendiente. Ahora, a los 76 afios, lo obtuvo y esta feliz.

""Se aprende muchisimo? Estudié lo mismo que ven los chicos del secundario, pero yo lo vi desde otro escalon
y tuvo para mi otro sabor", dice Maria Elena Garcia, uno de los 3000 mayores de 18 afios que hicieron el
secundario en los doce afios que lleva el programa del gobierno portefio Adultos 2000.

Cuando se cre0 ese programa, en 1998, un empleado municipal, Antonio Arpea, instalo los teléfonos en las
oficinas donde funcionaria, y escuchd a los jovenes del call center explicar la modalidad de estudio (sin
obligacidn de asistir a clases y con consultorias presenciales y telefdnicas); se entusiasmé y se anoto, pero no
hizo nada mas.

"Cuatro afios después, volvi a anotarme y, entre bochazo y bochazo, lo terminé. Me falté continuidad,; si no,
hubiese terminado antes", cuenta Arpea, conocido por todos en su trabajo (la Jefatura de Gobierno portefio) y
en su barrio, Pompeya, como "Toto", de 73 afios.

LA NACION dialog6 con Garcia y Arpea pocas horas después del acto de entrega de los diplomas del nivel
medio, que tanto significan para cada uno de ellos y sus familias.
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"Yo podia saber todo lo que pasaba en el mundo, leer todos los libros que llegaran a mis manos, pero me
faltaba el diploma y me faltaba también probarme a mi mismo si era 0 no capaz de obtenerlo", explicé Arpea.
Y agreg0: "Pensé que podia hablar mucho de cualquier tema, pero a la hora de enfrentar una responsabilidad,
¢como lo haria?". Cuando por fin se decidi6 ("Voy a ponerme las pilas y seguir, aunque me bochen treinta
veces", se dijo), "Toto" ya habia manejado durante seis afios una empresa de productos de polietileno con su
hermano y con su cufiado, en la que habian tenido a su mando una decena de obreros.

Durante sus estudios, los aplazos no fueron tantos, pero tuvo dificultades, sobre todo con matematicas. "La
dejé para el final y fue la que mas me costo. La di mal tres veces, asi que fui a las clases de apoyo y,
finalmente, la aprobé", admitio, y cont6 que al resto de las materias las estudié en su casa, solo. Su esposa,
con quien lleva cuatro décadas de matrimonio, fue la que mas protestaba. Por estudiar, "Toto" dejo de hacer
algunas changuitas en horario extralaboral y llenaba la cama de libros y apuntes. "Los que me daban con un
cafio para que siguiera fueron mis tres hijos", recordd.

También para Maria Elena, sus tres hijos fueron el principal sostén de sus estudios. "Mi hija veterinaria me
ayudo mucho con biologia; la otra, que es contadora y vive en Espafia, me mandaba balances y me explicaba
por Internet, y mi hijo me explicaba matematicas, pero era yo la que salia adelante", relato.

Esfuerzos

Para ella, tampoco todos fueron éxitos. Estuvo a punto de abandonar todo cuando tenia cerca de veinte
materias aprobadas, estudiando en su casa y yendo a las sedes del programa Adultos 2000 s6lo para buscar las
guias de estudio y para rendir. Fue cuando en un examen de fisica se sac6 un cuatro.

"Uno cree que puede todo, pero yo no pude. No aprobé fisica y me puse muy mal. Un empleado de Adultos
2000 me hizo ver en su computadora la lista de materias que ya habia dado y el promedio que tenia y me
convencid para seguir." Después, los orientadores del programa la invitaron a concurrir a las consultorias y
aprobd también fisica.

El programa Adultos 2000 esta destinado a mayores de 18 afios que no hayan podido cumplir el nivel medio
de ensefianza en los tiempos tedricos de cursado.

Se dicta en 45 instituciones y dos sedes del Ministerio de Educacion portefio. Tienen 23.368 alumnos que se
inscriben en las materias segun la disponibilidad que tienen para el estudio.

Los dos recién egresados, con los que hablo LA NACION, coinciden en que la disponibilidad de los docentes
y el aliento y el acompafiamiento de los empleados del programa fueron fundamentales para su continuidad.
"Ojala los chicos del secundario tengan ayudas de este tipo; muchas veces, les falta acompafiamiento porque
el padre no les puede dar una mano para nada y los jévenes necesitan, como nosotros, un profesor que esté
constantemente a su lado y los conduzca", aconsej6 "Toto".

http://www.lanacion.com.ar/1366702-terminar-el-secundario-con-mas-de-70-anos-un-logro-
especial?utm_source=newsletter&utm_ medium=titulares&utm_campaign=NLCult
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Entre los 10 y los 18 afios
La presion alta también es cosa de chicos

Segun un estudio, es un riesgo que se soslaya en las consultas
Martes 19 de abril de 2011

Fabiola Czubaj
LA NACION

La hipertension no es sélo cosa de adultos. Aunque sorprenda, los nifios y los adolescentes también pueden
tener valores altos de presién, un factor de riesgo que muchas veces se soslaya en las consultas pediatricas.
Asi lo muestra un relevamiento en casi la totalidad de la poblacion escolarizada y no escolarizada de la ciudad
de Batan, a 13 kilémetros de Mar del Plata, camino a Necochea.

Los primeros resultados, representativos del pais y obtenidos tras dos afios de controles exhaustivos, revelan
que casi el 15% de entre 10 y 18 afios tienen valores anormales de presion para la edad, el peso y la talla. Es
mas: al 60% nunca le habian tomado la tensidn arterial hasta ese momento.

Pero eso no fue todo. El cuadro se completd con una cantidad superior a la esperada de chicos con kilos de
mas, sedentarios y con colesterol alto.

"Esto nos dice que los adolescentes no hacen actividad fisica, que comen muy mal, que tienen,
proporcionalmente, mas hipertension y sobrepeso que la poblacion general, y que es necesario intervenir de
inmediato”, concluyd el doctor Gustavo Blanco, coautor del Estudio de Factores de Riesgo Cardiovascular en
Adolescentes (Erica) de Batan y miembro de la Sociedad Argentina de Hipertension Arterial (SAHA)-Distrito
Sudeste.

Y los resultados del Erica, que se presentaron este Gltimo fin de semana en el 18° Congreso Argentino de
Hipertension Arterial, actualizan el alcance nacional de este problema, ya que estos 1056 batanenses, de entre
10 y 18 afios, son representativos de los adolescentes del pais.

"Los resultados son muy sorpredentes -aseguro el doctor Walter Abraham, presidente del Distrito Sudeste de
la SAHA y coautor del estudio-. Los altimos datos disponibles hablaban de un 3-4% de nifios y adolescentes
hipertensos. Evidentemente, el aumento de peso en esa etapa de la vida esta asociado directamente con la
hipertension."

Un estudio realizado hace dos afios por dos médicas del Hospital de Nifios Ricardo Gutiérrez habia
identificado un 4,5% de hipertension adolescente en el pais. En apenas dos afios, segun los flamantes
resultados, ese porcentaje trep6 al 10,6%, mas un 4,3% de prehipertensos (chicos con presién alta en la
primera medicién y normal en la segunda, en la misma consulta). Ese aumento de la cantidad de chicos
hipertensos, asi como también de obesos, muestra a priori una tendencia creciente de los factores de riesgo y
sus complicaciones.

Es que también el equipo de seis médicos de la SAHA y de la Secretaria de Salud de la Municipalidad de
General Pueyrredén hallé que poco mas de la mitad de los chicos (52,5%) no hacia actividad fisica
extraescolar; el 15,9% tenia colesterol elevado (dislipemia); un tercio tenia sobrepeso (18,7%) y obesidad
(13,3%), y casi la mitad (44,6%) le agregaba sal a la comida antes de probarla.

"Si nadie les controla la presion, estos chicos y adolescentes podrian vivir con las arterias enfermas durante
40, 50 o 60 afios -sostuvo Blanco-. Y eso seria un verdadero fracaso de la prevencion primaria. De hecho, en
el estudio, los chicos habian pasado entre 10 y 18 afios sin que un pediatra u otro profesional de la salud les
tomara la presién."”

Desde los primeros afios

Dado que la hipertensién comienza a gestarse en la infancia, el equipo se propuso ir mas alla de las cifras
estadisticas y encard intervenciones escolares, como la instalacion de quioscos saludables en los colegios de
Batan y el disefio de programas de actividad fisica para las escuelas.

Ademas, se promovera la reduccion del consumo de sal y la alimentacion mas saludable en la casa, porque la
mayoria de los chicos y adolescentes con presion alta tenian padres hipertensos.
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Esa tendencia a heredar los problemas cardiovasculares se comprobd en otro estudio presentado en el mismo
congreso. A cargo del doctor Sebastian Obregon, un equipo del Centro de Hipertensién Arterial del Hospital
Austral y de la Universidad de Erasmo (Holanda) estudio en 63 chicos de 4 a 12 afios (36 eran hijos de
hipertensos) si el antecedente directo materno o paterno influia no sélo en la presion, sino también en la
elasticidad de las paredes vasculares de los hijos, ya que la hipertension va endureciendo las arterias. Ademas
de tener presion arterial mas alta, los hijos de padres hipertensos tendian a tener signos de enfermedad
vascular incipiente.

"Pequefios cambios de habitos generan grandes cambios en la comunidad -dijo Abraham, del Servicio de
Clinica Médica del Hospital Interzonal de Mar del Plata-. Aumentar la actividad fisica fuera del colegio o
comer menos sal no demanda mucha infraestructura o dinero, y a largo plazo tiene un enorme efecto."

Por su parte, el doctor Luis Sureda, del mismo servicio y docente de la Facultad de Medicina de la
Universidad Fasta, destaco: "Existe la idea de que los chicos no deberian tener la presion alta, pero también a
los chicos hay que tomarles la presién”. En el estudio trabajaron también las doctoras Gabriela Coloma y
Natalia Gutiérrez, y el doctor Alejandro Cristaldi, subsecretario de Salud de General Pueyrredon.

http://www.lanacion.com.ar/1366707-la-presion-alta-tambien-es-cosa-de-
chicos?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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El ladrén de cerebros

Posted: 19 Apr 2011 01:45 AM PDT
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Hace unos quince afios estuve en un acto en el que se le entregaba un premio a un autor andaluz (perdonad
que no recuerde su nombre) y en su discurso de agradecimiento dijo algo que me marcé. Incitaba a los
jévenes escritores a ampliar sus horizontes y sentir curiosidad por areas que pudieran parecerles aburridas a
priori, como la ciencia, ya que de un articulo cientifico podia surgir una buena idea para una historia. Desde
entonces me mantengo 0jo avizor en materias que antes no solo ignoraba, sino que creia faltas de interés.
En El ladrdn de cerebros (ed.Debate) de Pere Estupinya me he reencontrado con esa maxima sintetizada en
un lema muy pegadizo: “rasca donde no te pique”, es decir, profundiza en temas que en principio pueden
parecerte que no son de tu interés... y te llevaras alguna sorpresa. Este lema es un consejo que les dio a los
becados del programa Knight el director de dicho programa, Boyce Rensberg. Pero mejor empecemos por el
principio, por quién es Pere Estupinya, qué es el programa Knight y de qué va este libro.
Pere Estupinya es quimico y bioquimico, pero un buen dia, mientras realizaba el doctorado en genética,
descubri6 que lo que verdaderamente le interesaba era la divulgacion cientifica, muy en boga en nuestros dias
gracias a la figura de Eduard Punset, quien escribe el prélogo de este libro y que fue jefe de Pere durante su
paso por el programa Redes de TVE. En 2007 Pere consigue una de las codiciadas becas Knight (Knight
Science Journalism Fellowships at MIT) para asistir a cualquier curso o seminario impartido en el MIT o en la
Universidad de Harvard. Para un amante de la ciencia es como entrar en el paraiso, en “el mas alla” de la
ciencia. De esa experiencia nacio el interesantisimo blog Apuntes cientificos desde el MIT, y de ese blog
nace este libro que recoge, ¢como Illamarlo?, las lineas maestras de la investigacion de vanguardia del siglo
XXI sin rigideces ni tecnicismos excesivos (después de todo de eso va la “divulgacion cientifica’, y Pere es
muy muy bueno en esas lides).
El autor dedica capitulos al comportamiento humano, el universo, la biologia, el cambio climatico, y mil y un
otros temas a cual mas curioso y adictivo. Personalmente me quedo con la parte de dedicada al cerebro
que abre el libro, es un terreno apasionante cuya investigacion avanza a un ritmo vertiginoso y que plantea

e

e No.289 Mayo 2011 12
SR

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca


https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=3f5e763808b547bdaef89e3f498bae64&URL=http%3a%2f%2fwww.randomhousemondadori.es%2fLibros%2fE%2fEl-ladron-de-cerebros-ES%2fEl-ladron-de-cerebros
https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=3f5e763808b547bdaef89e3f498bae64&URL=http%3a%2f%2fwww.randomhousemondadori.es%2fSellos%2fDivision-1%2fDebate%2f
https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=3f5e763808b547bdaef89e3f498bae64&URL=http%3a%2f%2fwww.elladrondecerebros.com%2f
https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=3f5e763808b547bdaef89e3f498bae64&URL=http%3a%2f%2fes.wikipedia.org%2fwiki%2fDivulgaci%25C3%25B3n_cient%25C3%25ADfica
https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=3f5e763808b547bdaef89e3f498bae64&URL=http%3a%2f%2fwww.eduardpunset.es
https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=3f5e763808b547bdaef89e3f498bae64&URL=http%3a%2f%2fweb.mit.edu%2fknight-science%2f
https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=3f5e763808b547bdaef89e3f498bae64&URL=http%3a%2f%2fweb.mit.edu%2fknight-science%2f
https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=3f5e763808b547bdaef89e3f498bae64&URL=http%3a%2f%2flacomunidad.elpais.com%2fapuntes-cientificos-desde-el-mit%2fposts

S

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

preguntas (y en este libro se aventuran respuestas) a cuestiones como si podremos descargar el contenido de
nuestro cerebro en un ordenador en un futuro préximo.

S,
‘g

LOMPARTIENDD EL
COROCIMIENT L FILO DE LAS
HENTES HAS BRILLANTES

BERATE

Titulo: El ladron de cerebros
Autor: Pere Estupinya
Prologo: Eduard Punset
Editorial: Debate

Paginas: 456

Precio: 22,90€

Debo sefialar que el estilo de Estupinya representa toda una experiencia, porque te hace olvidar que te estas
adentrando en temas con carga de profundidad y desdramatiza la materia. Es fresco, sencillo y sobre todo
divertido, te seguro que en alguna que otra de sus anécdotas personales o ejemplos te hara esbozar una
sonrisa. Deja que conozcas al ‘becario curioso’ que hay detras de su experiencia en el MIT y te contagia su
sentido critico haciendo que te cuestiones planteamientos morales o éticos sobre la investigacion cientifica
gue antes hubieras pasado por alto.

Debo confesar que he destrozado el libro: el lomo es un acordedn, las paginas estan todas subrayadas,
sobresalen al menos treinta post-its de colores de entre sus paginas, y hay tantas notas en los margenes que
podria realizar una nueva edicion “comentada”. Pero la clave para saber cuanto me ha gustado este libro es
que estas Navidades regalé dos ejemplares a sendas personas con quien queria compartirlo (yo no presto mis
libros).

Si piensa que la ciencia no es lo tuyo sigue el consejo del autor, “rasca donde no pica”, hazte con este libro y
no te arrepentiras.

PD. A todos los que pensaron al ver el titulo que esta era una novela de zombis... lo siento. Os compensaré
muy pronto con una de zombis que tiene como escenario Sevilla.

https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=3f5e763808b54 7bdaef89e3f498bae64 & URL =http%3a%2
f%2fblogs.grupojoly.com%2flecturofilia%2f2011%2f04%2f19%2fel-ladron-de-cerebros%2f
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DETECTAN ANOMALIAS EN PESO Y ESTATURA DE MENORES QUE TRABAJAN

o o

—

« Ayudar a la familia empuja a muchos nifios a emplearse en las mas diversas labores, dijo Victor InzGa
Canales, de la Escuela Nacional de Trabajo Social de la UNAM

« Estas actividades representan un riesgo, pues los infantes pueden sufrir desde calambres hasta desgarres,
ademas de que provocan alteraciones en su desarrollo fisico

El trabajo infantil se explica por las adversidades que enfrentan las familias en pobreza. Por ello, a
edad temprana, muchos menores se ven obligados a hacer aportaciones econémicas a su hogar, sin
considerar los peligros ni las consecuencias que implica para su calidad de vida.

A través del proyecto de investigacion Exploracion Ergondmica en los Nifios Trabajadores de Calle:
Ciudad de México, Victor Inzda Canales, de la Escuela Nacional de Trabajo Social (ENTS) de la
UNAM, demostré que las consecuencias de la incorporacion al trabajo en edades tempranas se refleja
en los estados de salud y desarrollo biopsicosocial.

Ademas, mediante un analisis antropomeétrico (peso, estatura y edad) que fue comparado con tablas de
nifios promedio, el académico comprobd que una constante entre los que trabajan y los que no, es la
obesidad.

La mayoria de los que laboran basan su dieta en pan, café, tacos y garnachas; el resto debe su
sobrepeso a las golosinas. Ambos grupos consumen grandes cantidades de refresco, “y en eso no hay
mucha diferencia; sin embargo, en la estatura y peso, si”’, expuso.

Hay menores trabajadores que miden hasta 10 centimetros menos que uno que no labora, y en la
comparacion antropomeétrica, que incluye calculos de masa corporal entre la poblacién de una
secundaria particular y una muestra de 25 nifios con empleo, el 56 por ciento de los estudiantes esta
fuera del rango 6ptimo de salud.
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En situacién de riesgo
Los nifios trabajadores de la calle enfrentan una variedad de riesgos seguin su ocupacion, que van desde
calambres, contusiones, golpes y torceduras, hasta el desgarre de algin musculo.

Son mas susceptibles a enfermedades, deformaciones éseas, detencion del crecimiento, mutilaciones y
accidentes, circunstancias muchas veces relacionadas con deficiencia alimentaria, condiciones de
trabajo deplorables, cambios bruscos de temperatura, posturas incomodas y horarios laborales
prolongados.

“A lo largo del estudio, que duré un afio, tuve un acercamiento con 25 nifios trabajadores, de entre
ocho y 17 afios, de algunas calles del Centro Historico del DF, en su mayoria limpiaparabrisas,
malabaristas, carretilleros, equilibristas y vendedores ambulantes”.

El problema, dijo, es que no existen estudios sobre qué tanto perjudica un mal movimiento, postura o
alimentacion.

“Ante esta situacién, comprobé que los infantes arriesgan su salud por posturas incorrectas,
movimientos incomodos y mala nutricion. En el enfoque tedrico, se retomo la antropometria para
dimensionar los problemas”.

El objetivo del proyecto fue estudiar las condiciones laborales ergondmicas y nutricionales de los nifios
trabajadores de la calle en los servicios marginales y de comercio informal.

El Distrito Federal tiene un grupo significativo de este tipo de menores. “Para los infantes, la calle y el
trabajo representan cosas muy especificas; la primera es un espacio de libertad que se vuelve necesario
para desarrollarse y, el segundo, la exigencia para estar ahi”.

Propuestas

Por ello, el catedratico de la ENTS propuso crear estudios de ergonomia y salud corporal en los nifios
trabajadores para reducir la fatiga y lesiones que afectan la integridad fisica y psicoldgica, asi como
instrumentar un programa de salud ocupacional que vigile las condiciones de salud y laborales.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_250.html
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ENFERMEDAD DE PICA, RELACIONADA CON PROBLEMAS NUTRICIONALES

« Este trastorno se identifica si la persona ingiere, chupa o lame objetos; se presenta en etapa preescolar y
con el paso del tiempo desaparece, dijo Andromeda Valencia Ortiz, de la FP

« Ocurre principalmente en personas carentes de hierro y zinc, mujeres embarazadas y enfermos mentales
gue no discriminan lo que consumen, indicd Arturo Soria, jefe del Servicio de Psiquiatria del Hospital
Infantil de México Federico Gémez

La enfermedad de Pica, considerada un trastorno alimentario, se relaciona con problemas nutricionales
especificos o carencia de minerales.

Se identifica si una persona ingiere, chupa o lame objetos 0 materiales que no son considerados
comestibles como tierra, monedas, canicas, gis, papel o cabello, entre otros, coincidieron Andrémeda
Valencia Ortiz, especialista de la Facultad de Psicologia (FP) de la UNAM, y Arturo Soria Magania,
egresado de la Facultad de Medicina (FM) y jefe del Servicio de Psiquiatria del Hospital Infantil de
México Federico Gémez.

Es maés frecuente y comun en la etapa preescolar, entre los dos y tres afios de edad, especifico Valencia
Ortiz, también responsable de Atencion Psicolégica Infantil del Centro de Servicios Psicologicos
Guillermo Davila, de la FP.

Entonces, “es habitual que, al explorar, a través de las sensaciones, los nifios se lleven a la boca cosas
gue no necesariamente son alimento”. El pequefio que come, mastica su propio cabello o el del
compafiero, o chupa diversos objetos (principalmente minerales) tiene el problema.

A veces, se relaciona con el comportamiento de otras especies, que ingieren lo que regularmente no esta
en su dieta para mejorar ciertos problemas, como pasto, en el caso de los perros, para purgarse,
ejemplifico.

e
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No obstante, en los humanos estd mas vinculado con un interés particular que no se explica por la parte
alimenticia, pues comen desde tierray gis, hasta heces fecales.

En ocasiones, se presenta en el ambiente escolar y se relaciona con la ansiedad. Ademas, se debe
verificar que no esté asociado con otros problemas de salud mental, como una discapacidad intelectual,
que no permita discriminar entre un alimento y algo que no lo es. “En este trastorno se sabe que lo que
come no es un alimento, pero se tiene el deseo de hacerlo”.

Tres grupos de pacientes

En tanto, Arturo Soria sefial6 que esta afeccion se llama asi en analogia con una urraca, de nombre
Pica-Pica, que redne toda clase de objetos y materiales para construir su nido.

Aunque esta afeccidn es multifactorial y existen al menos tres grupos de pacientes que la padecen por
diferentes motivos, entre sus elementos generales destacan la ansiedad y el estrés; este Ultimo, en todos
los casos, es una de las causas y funciona como disparador, pues para ellos comer objetos descarga
tensién. Otros origenes son fisicos, mentales y culturales, destaco.

De esos tres segmentos, el primero reline a personas carentes de elementos como hierro y zinc, que
obtienen con el consumo, por ejemplo, de yeso de las paredes.

El segundo es en mujeres embarazadas, que sufren este mal de manera temporal; ingieren tierra o cal,
también por la ausencia de esos componentes. Aunque en este caso, también es una carencia
alimentaria especifica, a la que se suma un factor cultural, pues en varias comunidades indigenas del
mundo comer tierra es una costumbre socialmente aceptada.

El tercero retne a enfermos mentales, con retraso mental, autismo o esquizofrenia, incapacitados para
discriminar entre los productos comestibles y los que no lo son, afiadié. En este sector, se deja el terreno
psicoldgico para adentrarse en el psiquiatrico, y se llega a extremos como el consumo del propio
excremento.

Soria Magafia aclar6 que en los nifios menores de dos afios de edad es normal llevar a la boca y chupar
juguetes o pintura de la pared, pero después de esta etapa de exploracidn se convierte en un desorden
psicolégico al que, por lo general, se le presta escasa atencidn.

Aunqgue no existen estadisticas de la enfermedad de Pica en México, es mas comun en personas menores
de 30 afios. “Aproximadamente, una tercera parte de los pacientes son nifios y adolescentes”, sefialo.
En ocasiones, se asocia a trastornos mentales, y por ello no se trata como un padecimiento
independiente. Ademas, alin no es conocida, aunque fue descrita hace mas de 30 afios en el Manual
Diagnostico y Estadistico de los Trastornos Mentales (DSM por sus siglas en inglés).

Consecuencias

Entre las consecuencias de esta enfermedad destacan las infecciones y parasitosis, que pueden
producirse por comer tierra u objetos contaminados, y las cirugias, necesarias si en el estbmago se
acumulan objetos de metal o se forma una bola de cabello o de hilo, que no son digeridos.

A pesar de la experiencia de someterse a esas intervenciones, muchos pacientes repiten la experiencia;
esto se debe a un trastorno de control de los impulsos, que hace a ciertos individuos comerse su propio
cabello o ufias, concluyd.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_249.html
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Mabhler vive

JESUS RUIZ MANTILLA 30/04/2011

Cuando se van a cumplir 100 afios de la
muerte de Mahler, su mUsica esta mas
vigente que nunca. Su profunda verdad ha
calado hondo. "Mi tiempo llegard", decia
ante el desprecio de criticos y directores
de orquesta. Y llegd. Hace poco superé a
Beethoven como el mdsico més
interpretado en auditorios. Desde Abbado
0 Boulez hasta Rattle o Chailly, las
batutas mas importantes se han
examinado con su obra.

El de las ideologias medio fanatizadas, la
revolucién industrial, la incipiente luz
eléctrica, los tranvias, la claque en el
gallinero, los nubarrones nacionalistas
que desquebrajaron imperios y dinastias
como la austrohtingara no fue el tiempo
en que podia entenderse en toda su
dimension a Gustav Mahler. La época en
que Freud sentaba las bases del
psicoanalisis en las tardes frias de su
divan mientras Stefan Zweig se bebia la
vida en los cafés de Viena sin que se le
pasara por la cabeza el suicidio y Klimt
anunciaba la secesién, no eligié como
opciodn preferida de banda sonora sus
sinfonias. Més bien se decant6 por los
titulos que el musico programaba como
director en la Opera de Viena y que no
eran creaciones suyas.

Era un misterio. "Hallar al verdadero Mahler es una batalla expedicionaria a través de sus contradicciones”,
cree Lebrecht

La forma sinfdnica acaba y empieza de nuevo en él. Le dijo a Sibelius: "La sinfonia es como el mundo. Debe
abarcarlo todo"

Se consideraba tres veces apétrida: "Como bohemio en Austria, como austriaco entre los alemanes y como
judio en todo el mundo", decia

El tiempo de Mahler tiene mas que ver con el panico al Apocalipsis climatico y la esperanza en la ecologia,
con el desafio natural a la ley de Dios por la grandeza de los hombres, la posmodernidad imbricada sutilmente
en una sofisticacion mas alejada de la austeridad de lo moderno, con la flexibilidad del ciberespacio, la
multiculturalidad apétrida -él lo fue tres veces-, la libertad y el terreno para ciertas pasiones desatadas, el frio,
la soledad, la intemperie del alma sin certezas, con necesidad de consuelos espirituales de fondo.

El tiempo de Mabhler es mas este que el siglo anterior, donde fue admirado por los rupturistas y un publico fiel
mayoritariamente compuesto por judios, pero no se alcanzé con plenitud a adivinar su trascendencia, su

Wk
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profunda verdad. Hoy, cuando se van a cumplir 100 afios de su muerte -el 18 de mayo de 1911 en Viena-, la
musica de Mahler estd mas viva y vigente que nunca.

Hace poco desbancé a Beethoven como el misico mas interpretado en los auditorios. No hay director serio
dedicado al repertorio sinfénico que no pase el examen de sus contraposiciones armanicas, de sus paseos por
el cielo y el abismo, de su universo sonoro, sutil y lleno de matices. Todo eso y mas ha conducido al critico
britanico Norman Lebrecht a escribir un vibrante y brillante ensayo sobre el musico: ¢Por qué Mahler?

Pues porque turba a estadistas, gobernantes y poetas con su verdad alejada de los eufemismos, porque ha
cambiado la vida de mucha gente, porque es irénico en su sensibilidad y su juego de sonoridades, porque
describe el desorden del mundo, porque ha influido de manera absoluta y directa en todo el concepto
contemporaneo de espectacularidad y ha abierto caminos en el jazz, el rock y las bandas sonoras -del John
Williams de La guerra de las galaxias a los juegos sinfénicos de Pink Floyd y los brillantes experimentos de
Uri Caine-, porque en su musica se puede leer a Freud -que lo traté en vida-, a Nietzsche, a Schopenhauer,
trazar paralelismos con las estelas de los narradores mas revolucionarios de su época y escrutar la teoria de la
relatividad, porque es subversivo y esperanzador, corpéreo, epidérmico y trascendental en un mismo
COMPpAs...

"Mi tiempo llegard", solia clamar cuando se sentia despreciado por criticos y directores de orquesta. Su
tiempo era el futuro. Fue visto y anunciado por los radicales, a los que apoyd sin dudarlo. Arnold Schoenberg,
precursor de la rompedora Escuela de Viena, decia que se aprendia mas de musica observando a Mahler
vestirse que acudiendo a clase en cualquier conservatorio.

Elegante y magnético, nervioso y entregado, Mahler no necesitaba mucho tiempo para engalanarse. Adornaba
con discrecion su metro sesenta de estatura, pero cuando entraba en un café a tomarse una cerveza por la
noche -uno de sus placeres-, las cabezas se tornaban. Y en las tertulias sorprendia su tono de voz: baritono
cuando estaba relajado y tenor si se encontraba inquieto.

Llamaba la atencion y a la vez era un misterio. ;Era Mahler bueno?, se pregunta el autor en el libro. "Un
santo", dijo Schoenberg. "Un genio y un demonio”, le calificaba el director Bruno Walter. "Encontrar al
verdadero Mahler es una batalla expedicionaria a través de sus contradicciones", cree Lebrecht.

¢Estaba loco? Era una pregunta muy frecuente. A menudo se lo podia encontrar uno hablando y gesticulando
solo por la calle. Muchas veces se mostraba irascible y sus estados de animo oscilaban entre la euforia y la
depresion. Freud lo lleg6 a tratar en una sola sesion de cuatro horas y lo consider6 "un hombre genial” de
quien le fascinaba, dijo, "el misterioso edificio de su personalidad”. Pero amaba la vida y cuando se sentia
realmente hundido, encontraba esperanza en la mera melancolia. "La tristeza es mi Unico consuelo”, lleg6 a
escribir. Lo demostr6 de manera explicita y grandiosa en su Segunda y Tercera sinfonias, en el Adagietto de
la Quinta y sobre todo en la Novena y la inacabada Décima, escritas con anotaciones de desesperacién vital y
amorosa al margen por una profunda crisis en su relacion con su esposa, Alma. Aun asi, pese a su intensidad y
junto a las demas, Toscanini las consideraba tediosas.

En todas ellas estd Mahler, como en sus cantatas, su misica de camara o sus ciclos de canciones, desde las de
los nifios muertos a la de la Tierra. Ese ser desarraigado, el ndmada interior y quien desde nifio tuvo que
enfrentarse tantas veces a la muerte y a su indiferencia, se consideraba tres veces apatrida: "Como bohemio en
Austria, como austriaco entre los alemanes y como judio en todo el mundo", decia. "Anticipa los principios de
la multiculturalidad. Observa su entorno como un judio en los margenes de un imperio cat6lico en decadencia
y anticipa su desintegracion”, comenta Lebrecht.

Nacié el 7 de julio de 1860 en Kalischt, aunque ese mismo afio sus padres se trasladan a Iglau, hoy Jihlava,
perteneciente a Bohemia. Hijo de unos taberneros, paso la infancia traumatizado por la muerte de muchos de
sus hermanos. Es un tema presente en su Primera sinfonia, 'Titdn', en la que incorpora una marcha flnebre
irénica por medio de la que trata de expresar lo que siente al ver salir hacia el cementerio los cadaveres de los
nifios ante la indiferencia de los borrachos.

Pero su hébitat vital mas intenso sera Viena. Alli se convirti6 en una celebridad. Alli estudié y sufri6 el
desprecio por su condicién de judio -se sinti6 sucio y asqueado de si mismo al verse obligado a convertirse al
catolicismo para prosperar en su carrera- y la admiracién del publico por su obsesion perfeccionista como
director de orquesta, una manera de trabajar que marco época por el rigor y la entrega sin tapujos al arte.

En la Viena de la década de los setenta, adopté como padrino a Anton Bruckner, a quien pasaba por alto sus
comentarios antisemitas por el gusto de disfrutarle como mentor. En aquellos tiempos, la actitud contra los
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judios era tan natural como inconscientemente poco amenazante. Asi que Mabhler lleg6 a idolatrar a Wagner al
tiempo que se hacia vegetariano. Se obsesiona con el ejercicio fisico y en el poco tiempo libre que le resta se
dedica a componer encerrado en una cabafia junto a un lago o en sus casas de campo, a menudo acompafiado
de las mujeres que mas amo: primero la violinista Natalie Bauer-Lechner y después Alma Maria Schindler,
con quien se caso en 1902 y mantuvo una relacién que ha inspirado novelas, peliculas y tratados amorosos.
Entre la pasién desatada -"cuando te acercas a él, te quemas", confesaba Alma en sus diarios-, la traicion -le
engafd con el arquitecto y disefiador prusiano Walter Gropius, entre otros, con quien acabaria casdndose-, la
muerte de una hija y los problemas de salud, Gustav y Alma han pasado a la historia como dos protagonistas
amantes a quien su experiencia nutri6 y devasto a partes iguales. Tanto que cambié la historia de la masica.
Ella fue musa e inspiracién para crear una Décima sinfonia que se construye sobre una disonancia de nueve
notas, no regida por ninguna ley armoénica anterior. Schoenberg y Alban Berg lo incorporan a su ideario de
catarsis como una religion.

Su huella como director de orquesta es fundamental. Crea escuela alla donde va: en Leipzig -como segundo
de Arthur Nikisch-, en Hamburgo, en Budapest y en Nueva York, donde dirigié en el Metropolitan, adonde
Ileg6 como un profeta -eso si, muy bien pagado, "cinco veces mas que en Viena", especifica Lebrecht- y
acabo realmente enfermo por los disgustos que mermaban su libertad creativa. Pero sobre todo, su carrera
como director despunta en la capital del imperio. No asi cuando dirige sus propias obras, que son contestadas,
controvertidas, despreciadas aunque aclamadas por minorias que luego seran crecientes. "Mabhler, en esa
doble vertiente, define el papel del director como un recompositor. Por eso es posible entender la enorme
diferencia que existe entre las versiones de Abbado o Dudamel, por ejemplo”, dice Lebrecht. Tanta también
que un Adagietto de la Quinta puede durar entre 7 y 14 minutos, dependiendo de quien coja la batuta.

Son los directores, una vez muerto, quienes le encumbran a su dimension crucial en la historia de todas las
artes. Le cuesta ser reconocido y lo lograra en vida, pero no con la trascendencia que lo es hoy. Su legado
crece a partir de la Segunda Guerra Mundial. Sobre todo gracias a Bruno Walter, Leonard Bernstein, Bernard
Haitink y después Claudio Abbado, Pierre Boulez, Simon Rattle o Ricardo Chailly, entre otros. Hoy, la
prueba Mahler es el certificado por el cual debe pasar cualquier gran orquesta o director. El examen final, un
digno termémetro de la mas pura sensibilidad del piblico contemporaneo.

La forma sinfonica acaba y empieza de nuevo en él. "Muere como forma clasica en los inicios de su Primera
sinfonia. Era un outsider y un subversivo. A los 27 afios ya plantea que pueden tener mas de cuatro
movimientos y comenzar sin un tema definido. Le dijo a Sibelius: "La sinfonia es como el mundo. Debe
abarcarlo todo", cuenta el critico britanico. Justo como trataban de hacer en ese mismo tiempo Marcel Proust,
Thomas Mann, Tolst6i o Joyce con la novela.

Como todos ellos, fue dificil entenderlo en su tiempo y este, en vida, fue relativamente corto. Apenas cumplié
51 afios. Su enfermedad coronaria, una endocarditis irreversible, se manifest6 en Estados Unidos. La misma
Alma culp6 a las tensiones que sufrio en la Filarménica de Nueva York. "En Viena era todo poderoso, alli
tenia a 10 sefioras diciéndole lo que tenia que hacer".

El mal era intratable. Quiso morir en Viena. Alma permanecid a su lado, lo mismo que por los jardines del
sanatorio le aguardaban Alban Berg, Schoenberg -"¢qué sera de él si yo me muero? No tendra a nadie", le
confeso preocupado a su esposa en los Gltimos dias-, también Gustav Klimt, Arthur Schnitzler...

Inmerso en su agonia, Alma le escucho decir: "Mozart". Habia dejado instrucciones de que en su lapida del
cementerio de Grinzing solo se leyera: Mahler. "EI que venga a verme sabra quien fui. El resto no necesita
enterarse".

¢Por qué Mahler? Como un hombre y diez sinfonias cambiaron el mundo. Norman Lebrecht. Traduccion de
Barbara Ellen Zitman Ross. Alianza Musica. Madrid, 2011. 400 paginas. 24 euros. Festival Internacional de
Mahler en Leipzig (Alemania). Del 17 al 29 de mayo. Grandes orquestas del mundo interpretaran todas las
sinfonias del musico.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Mahler/vive/elpepuculbab/20110430elpbabpor_3/Tes
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SARAH WATERS
"Es importante reivindicar la etiqueta de escritora lesbiana™

PATRICIA TUBELLA 30/04/2011

El ocupante, nueva novela de la escritora britanica, conocida por sus protagonistas homosexuales, rompe ese
molde con una historia de fantasmas. La voz es la de un médico de familia en la Inglaterra rural, recién
terminada la Segunda Guerra Mundial

Un siniestro ocupante va aduefiandose lentamente de todos los rincones de una decrépita mansion georgiana y
de la vida de sus mismos moradores, el tltimo reducto de un universo de privilegios que se desmorona en la
Inglaterra de la posguerra. La galesa Sarah Waters (Neyland, Pembrokeshire, 1966), una de las voces mas
consolidadas entre los jévenes autores britanicos, abraza en su altimo libro la clasica narrativa de fantasmas
para trazar una acerada radiografia del alud de cambios politicos y sociales que define al pais en 1947,
marcados por las tensiones entre clases y el espiritu de subversion del orden establecido. La escritora que
irrumpi6 con fuerza en el panorama literario gracias a una trilogia de novelas de recreacion victoriana, todas
ellas protagonizadas por mujeres lesbianas, ha decidido dotar de voz masculina al narrador de El ocupante
(Anagrama). Su personaje es un médico rural que, en las antipodas de los poderosos, apasionados y
comprometidos retratos femeninos de Waters, se convierte en relator incrédulo de esta historia de fendomenos
sobrenaturales y terror psicoldgico, candidata en su dia al prestigioso Man Booker Prize.

"Mis libros abordan cuestiones universales, como el amor o la pasion. Digamos que soy escritora y ademas
lesbiana"

"En la tradicidn de las historias de fantasmas, el libro presenta una brecha entre lo que se narra y lo que
acontece”

Por primera vez en la produccién de la novelista, las cuestiones de género no condicionan a las criaturas
literarias de El ocupante. "Soy conocida como una escritora leshiana y, aunque la eleccién pueda decepcionar
a algunos de mis lectores, ese personaje que tiene gran movilidad por su condicion de médico me parecia el
narrador perfecto para un libro en la tradicion inglesa de las historias de fantasmas. Por supuesto habia
mujeres con esa profesion en los afios cuarenta, pero eso desviaba el tema. Ademas me resulté liberador
abrirme de mente”, reflexiona Waters sobre la etiqueta de icono literario homosexual, granjeada desde su
debut con El lustre de la perla (1998). A esa pieza entre picaresca y erética, que desgranaba las aventuras
sentimentales de una joven en la puritana sociedad victoriana, le sucedieron los arrebatados amores Iéshicos
de Afinidad y Falsa identidad, un mundo prohibido que desafia las barreras morales de la época a costa de
vivirse en la clandestinidad. La veridica traslacion de tiempos pasados desde la perspectiva contemporanea, la
firmeza de una pluma que transita con naturalidad entre diversos géneros de la ficcion merecieron a la autora
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un ramillete de premios y su inclusién por la revista Granta en la lista de los veinte mejores narradores
menores de 40 afios de Reino Unido. /No le resulta, entonces, reduccionista esa bandera de "reina de la
ficcion historica homosexual” que le ha impuesto una legién de seguidores? "Si lo habria sido en el pasado,
cuando los escritores que abordaban la teméatica homosexual se veian acotados a una pequefia parcela en el
sector de la edicion. Hoy es mas habitual encontrar ese tipo de historias, pero todavia me parece importante
reivindicar la etiqueta de escritora lesbiana porque si no te conviertes en invisible. Y tiene todo el sentido,
puesto que la mayoria de mis personajes son mujeres homosexuales. Aunque esa etiqueta tiene limites: mis
libros abordan cuestiones universales, como el amor o la pasion. Digamos que soy escritora y ademas
lesbiana".

Waters también ha abandonado el escenario londinense habitual en sus anteriores novelas para trasladarnos
con El ocupante al desolado centro de la Inglaterra rural, recién finiquitada la Segunda Guerra Mundial. Son
tiempos de austeridad y cartillas de racionamiento, de soldados retornados del campo de batalla con heridas
fisicas y psiquicas que algunos nunca podran restafiar. El epicentro de la trama esta en la decadente mansion
de Hundreds Hall, habitada por una familia otrora opulenta y aferrada de forma numantina a ese caserdn de
paredes desconchadas y muebles desvencijados que se cae a trozos. La metafora de un mundo en vias de
extincion. El doctor Faraday, quien de nifio conoci6 la gran casa cuando su madre trabajaba como sirvienta, es
reclamado a este lugar que ahora es una sombra de si mismo para atender a una joven criada enferma. Porque,
tal como subrayan sus patronos, “en estos tiempos, no atender a los sirvientes es un delito capital”. La clase,
los prejuicios de quienes estan en la cumbre de la escala social frente al resentimiento de los que subsisten
desde los peldafios mas bajos planean sobre el relato como una fuerza tan amenazadora como ese supuesto
fantasma que atenaza Hundreds Hall.

Extrafios crujidos y manchas en las paredes de la casa, campanillas que suenan sin aparente motivo, muebles
que cobran vida propia desplazandose a su antojo... La atmosfera del relato se torna crecientemente opresiva y
asfixiante, en contraste con el siempre escéptico relato del médico que presta sus ojos al lector. Mientras ese
narrador busca explicaciones racionales ante la cadena de fendmenos, la familia que habita la casa acaba sin
embargo rindiéndose ante ellos. "Mas que actor, el médico es un notario casi invisible. En la tradicion de las
historias de fantasmas, el libro presenta una brecha entre lo que se narra y lo que acontece”, subraya Waters.
Asegura sentirse muy comoda en un género que le ha fascinado desde muy joven ("me sale sin apenas
intentarlo™), e incluye entre sus variados referentes desde Henry James y Edgar Allan Poe hasta las novelas
géticas de Susan Hill o las clasicas peliculas inglesas de terror. En el plano cinematografico mas reciente, cita
dos titulos firmados por directores espafioles: Los otros y El orfanato.

La escritora galesa quiso "modernizar" ese universo fantasmagarico introduciendo elementos del pulso social
que se dirimia en aquella época. Los propietarios de Hundreds Hall intentan conjurar la ruina vendiendo
parcelas del terreno para la construccién de viviendas de proteccion oficial en los mismos lindes de la
mansién. Las clases trabajadoras empiezan a derribar barreras, no solo fisicas, y el propio médico-narrador
asiste con cierta aprension a esa etapa de cambios que anuncian la creacién de un sistema sanitario publico
(NHS) bajo el Gobierno laborista de Clement Attlee.

La anterior novela de Sarah Waters, Ronda nocturna, ya recalaba en ese afio 1947, porque "después de tres
libros ambientados en la era victoriana no queria estancarme". Si aquella cuarta obra versé sobre vidas
secretas y cuestiones de género, "la clase fue mi punto de partida para escribir El ocupante”, explica Waters
sobre el viejo orden que no considera completamente extinguido. "Reino Unido retiene bastantes reductos del
sistema de clases, hacia el que sentimos una especie de amor-odio. Incluso hoy se percibe una cierta nostalgia,
mire por ejemplo el éxito de Downton Abbey (serie televisiva sobre una familia aristocratica inglesa que se
acaba de emitir en Espafia)...". La reflexion aboca a la autora a formular un critico veredicto de la reciente
llegada al poder de una coalicion entre conservadores y liberal demdcratas: "Con este Gobierno de upper
class (clase alta), que cierra bibliotecas y recorta servicios sociales, corremos el riesgo de una vuelta atras. Mi
abuela trabajé como criada, mis padres ya pudieron tener una educacion y yo fui a la universidad. Esa historia
de progresion es muy inglesa, pero creo que hoy ya no tenemos aquella movilidad social".

Sarah Waters todavia no ha sucumbido a la tentacidn de escribir una novela contemporanea (“el reto seria una
historia moderna de fantasmas, porque las clasicas son faciles™) y el proximo libro en el que lleva un afio
trabajando entrafia un nuevo regreso al pasado, a las vidas de un grupo de mujeres a principios de los afios
veinte. Recupera con ello una de las constantes de su obra, la atavica invisibilidad de los homosexuales que le
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permite reivindicar el "gran cambio cultural” vivido en su pais sobre todo en los tres Gltimos lustros. Subraya
como un hito la legalizacién de las uniones entre personas del mismo sexo (civil partership) auspiciada por el
Gobierno de Tony Blair, si bien concede que la "cultura del hombre gay" se ha integrado mejor en los actuales
parametros sociales que la de las mujeres lesbianas.

"Las mujeres homosexuales que nos muestran la television y el cine (britanicos) suelen pertenecer a otros
periodos, a la nostalgia de la era victoriana y de esas chicas tan guapas... Aunque naturalmente me gusta ver
mis libros reflejados en la pantalla”, admite Waters al ser inquirida sobre las consecutivas adaptaciones
realizadas por la BBC de El lustre de la perla, Falsa identidad y Afinidad. "Resulta muy agradable pero
también diferente, porque la naturaleza de la television no es tan sutil”, apostilla. La escritora estéa a la espera
de recibir estos dias el primer borrador del guion cinematografico de El ocupante y, ante el desafio que
supondra recrear a ese ente malévolo en imégenes, responde que, una vez vendidos los derechos de su Gltima
obra, "ya se trata del proyecto de otros". Lo mejor de las adaptaciones televisivas o al cine, apostilla, es que
"brindan una vida adicional a los libros".

http://www.elpais.com/articulo/portada/importante/reivindicar/etiqueta/escritora/lesbiana/elpepuculbab/20110
430elpbabpor_9/Tes
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Sinclair Lewis - Doctor Arrowsmith
Medicinay literatura

JOSE MANUEL SANCHEZ RON 30/04/2011

NARRATIVA. La medicina es una profesion muy especial. Navega a través de aguas agitadas, aquellas en las
que confluyen océanos que pueden estar relacionados, pero que también pueden ser muy diferentes, como son
los de la ciencia, la técnica, la psicologia (para tratar a los pacientes) o los negocios. Es, ademas, una
profesion con la que todos terminamos, inevitablemente, relacionandonos. Precisamente por esta naturaleza
poliédrica y multidimensional, por combinar la bisqueda del conocimiento (qué son las enfermedades) y su
aplicacién (cémo combatirlas), con todo aquello méas basicamente, mas dramaticamente humano, constituye la
medicina algo asi como un -valga la paradoja- gigantesco microcosmos en el que se pueden encontrar
practicamente todas las situaciones imaginables en las que los humanos nos desempefiamos. Por eso también,
el mundo de la profesion médica puede servir fenomenalmente de protagonista para obras literarias de altura,
como de hecho asi ha sido.

Doctor Arrowsmith

Sinclair Lewis

Traduccion de José Manuel Alvarez
Ngrdicalibros. Madrid, 2011

616 paginas. 26 euros

Uno de los grandes ejemplos de esa literatura es la novela que el estadounidense Sinclair Lewis (1885-1951)
publicé en 1925 y por la que el afio siguiente recibi6 el Premio Pulitzer: Doctor Arrowsmith. La historia que
narra es la de Martin Arrowsmith, natural de Elks Milks, "una poblacidn desangelada de edificios de ladrillo
que olia a manzanas" en el ficticio Estado estadounidense, mitad Este, mitad Medio Oeste, de Winnemac, que
también aparece en otras obras suyas. Y su historia es la de un joven idealista y descaradamente burdo que
muestra una temprana aficion por la medicina ("a base de puro descaro y obstinacion se habia convertido, a
los catorce afios, en el ayudante extraoficial, amén de decididamente no pagado, de El Médico"), que estudia
en la universidad y que aspira a realizar descubrimientos médicos, tarea para la que parece estar bien dotado,
cuando al entorno que le rodea, tanto a sus compafieros de estudio como a sus profesores, lo que le interesa es
"hacer negocio”, viendo a los pacientes como meros objetos comerciales y las novedades técnicas que se van
introduciendo en los comienzos del siglo XX como llamativos recursos publicitarios -no muy diferentes de un
mueble de moda o un cuadro- para atraer clientes. Sus deseos, a los que a menudo se opone la triste realidad,
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le llevaran por muy diversos caminos, que, naturalmente, no se deben adelantar aqui. No perjudicara a los
lectores, sin embargo, decirles que el universo compuesto por Lewis -que de ningln modo se limita a la
medicina, extendiéndose a diferentes escenarios sociales, desde la América "profunda” (el padre de Lewis fue
médico rural) hasta la elitista y rica sociedad neoyorquina- es profundamente critico con esa parte de la
profesién médica que ve a Arrowsmith como un bicho raro. Raro y peligroso para sus intereses (no acepta,
por ejemplo, fraudes, ni anuncios precipitados de descubrimientos). Ni tampoco les entorpecera la lectura que
sepan de antemano que encontraran en esta novela frecuentes e interesantes referencias a apartados de la
medicina, asi como de las bases quimico-fisicas de ésta; una medicina que se estaba abriendo entonces a un
nuevo mundo (el propio Arrowsmith llega a realizar un importante descubrimiento: un fago que destruye
bacterias..., s6lo que descubre que otro investigador se le adelantd por poco). Al contrario que algunos de los
remedios recetados por ciertos colegas de Arrowsmith, no les hara dafio familiarizarse con pasajes de la
historia de la medicina (el corazén de este critico se estremeci6 de gozo cuando encontr6 citado en una de sus
paginas a Hermann von Helmholtz, uno de mis héroes cientificos).

Para narrar esta historia, Sinclair Lewis recurre a un lenguaje en cierto sentido tan abrupto como la
personalidad de Arrowsmith, algo que le permite transmitir con realismo los escenarios y situaciones que éste
recorre. Lo hace, ademas, con un profundo sentido del humor (un ejemplo en este sentido es el siguiente
pasaje: "Martin era, como la mayoria de los habitantes de EIk Mills antes de la inmigracién eslavo-italiana, un
tipico americano anglosajén de pura cepa, lo que significa que era una mezcla de aleman, francés, escocés,
irlandés, quizas un poco de espafiol, posiblemente un poco de las cepas englobadas como 'judio’ y una gran
cuantia de inglés, que es por su parte una combinacién de britanico primitivo, celta, fenicio, romano, aleman,
danés y sueco"). Entendid bien la Academia Sueca cuando al adjudicarle el Premio Nobel de Literatura de
1930 lo anunci6 con la siguiente declaracion: "Por su vigoroso y grafico arte para describir y por su habilidad
para crear, con sabiduria y humor, nuevos tipos de personalidades”. Es una buena caracterizacion para el autor
de esta muy entretenida

http://www.elpais.com/articulo/portada/Medicina/literatura/elpepuculbab/20110430elpbabpor_11/Tes
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El origen secreto de Nueva York

ABEL GRAU 30/04/2011

La épica fundacion de la ciudad de los rascacielos resurge en una ambiciosa crénica del periodista e
historiador Russell Shorto. Los archivos olvidados de la colonia holandesa del siglo XVII muestran cémo
aquella comunidad tolerante y mercantil plant6 la semilla del caracter neoyorquino

En los libros de historia de Nueva York existe un vacio. Son los primeros cuarenta afios de la ciudad. Los que
van del asentamiento holandés original, en 1625, a la conquista por los ingleses, en 1664. Entonces se llamaba
Nueva Amsterdam y ocupaba la punta sur de Manhattan, donde se alzan hoy los rascacielos de Wall Street.
Su recuerdo no suele ocupar mas que un par de lineas en los manuales, aunque aquella comunidad forjo el
carécter de la ciudad. Compuesta por "empresarios, exploradores, piratas, prostitutas y picaros" de toda
Europa, fundo la esencia comercial y multiétnica de la urbe. Toda una anomalia en el origen de Estados
Unidos, tal y como resurge en el ensayo Manhattan, la historia secreta de Nueva York (Duomo), del
historiador Russell Shorto, que rescata un pasado casi ignorado durante tres siglos. Es la crénica de la épica
fundacion de Nueva York.

El lider local Adriaen van der Donck intuia que la colonia, codiciada por Inglaterra y Holanda, superaria a la
metropoli

"La diferencia entre la colonia holandesa y la britanica explica las dos Américas, la urbana y la rural”, sefiala
el autor

Del tiempo anterior a la dominacién inglesa se desconocia hasta ahora casi todo. Hace una década, Shorto
(Pensilvania, 1959) se puso a seguir la pista. "En el East Village, ante la tumba de Peter Stuyvesant, me di
cuenta de que no sabia casi nada de aquel pasado"”, recuerda Shorto, por teléfono, desde Amsterdam, donde
dirige el Instituto John Adams, que difunde la cultura de EE UU en los Paises Bajos. Ni lo sabia él ni los
historiadores con los que consulté. Quedaban algunos toponimos (Brooklyn, Harlem, Yonkers, Staten...) y la
novela Historia de Nueva York (1809), de Washington Irving, que satirizaba aquel pasado. Pero poco mas
habia. "No se debe a ningun silenciamiento. La historia la escriben los vencedores, y los ingleses solo se
fijaron en la suya". Asi, la colonia seguia siendo una incdgnita.

Hasta que dio con el erudito Charles Gehring, de la Biblioteca del Estado de Nueva York. El le descubrié un
tesoro de archivos inéditos de la colonia: unas 12.000 paginas de cartas, sentencias, escrituras, diarios... Como
director del New Netherland Project, Gehring lleva 30 afios traduciéndolos. Con esa materia prima, Shorto da
cuerpo narrativo a la epopeya del nacimiento de Nueva York, en una ambiciosa cronica fiel a los hechos y
escrita con el nervio y el ingenio de un guionista de la HBO. Atenta tanto a los grandes movimientos
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histéricos y culturales como a las hazafias individuales de los primeros manhatanitas. Publicada en 2004, llega
ahora a Espafia.

La colonia de Nuevos Paises Bajos, capital Nueva Amsterdam, vivié medio siglo escaso, pero muy convulso.
Asentada en el confin del mundo como avanzada comercial de la poderosa Comparfiia Holandesa de las Indias
Occidentales, sus colonos se rebelaron contra el tirdnico gobierno de la empresa, sefiala Shorto. Fue la batalla
judicial de un pufiado de empleados por convertirse en ciudadanos de pleno derecho. De entre los archivos,
Shorto rescata la inédita historia de su lider, Adriaen van der Donck, un joven abogado que queria un
gobierno representativo para la colonia. Estaba convencido de que un dia aquel enclave superaria a la
metropoli, Holanda, la potencia mercantil mundial. Asi que cruzé el Atlantico y presentd la demanda ante el
Gobierno holandés. Llegé a tocar su suefio americano, pero el estallido de la guerra anglo-holandesa (1652) lo
trunco. La estratégica colonia, que a travées del rio Hudson daba entrada al continente, se convirti6 en la presa
de dos imperios mundiales.

Shorto da voz al descontento de los colonos ante la draconiana compafiia, que los implico en una desastrosa
guerra contra los indigenas. En 1647, la empresa impuso un director general mas firme: el adusto militar Peter
Stuyvesant. Ante él se alzé VVan der Donck, que administraba el latifundio de un comerciante, y se convirtio
en su némesis. De pelicula. "Si"", admite Shorto, "de hecho, una productora de cine se ha interesado por el
libro". ¢ Preferencias? "Russell Crowe seria un buen Stuyvesant, y mi sobrina dice que para Van der Donck ve
a Ryan Gosling". Aquel letrado encabez6 un consejo local y recopild las quejas de los colonos. Con ellas
"construyd el que acaso es el documento mas famoso de la colonia, la Reconvencion de los Nuevos Paises
Bajos, una queja formal de 83 paginas" que present6 ante el Gobierno de La Haya en 1650 y que, "con el
tiempo, consolidaria la estructura de la colonia de Manhattan en el derecho holandés y conferiria a la ciudad
de Nueva York una forma y un caracter Gnicos".

La singularidad de Nuevos Paises Bajos procedia de la metropoli. "La colonia era una sociedad multiétnica y
comercial porque la Republica Holandesa lo era y lo incentivaba". Era un Estado de burgueses comerciantes
recién liberado del yugo del imperio espafiol, que resplandecia con su Siglo de Oro: potencia hegemonica del
comercio mundial y excepcion liberal en una Europa de monarquias y fundamentalismos. Alli bullian las
revolucionarias ideas de Descartes, Spinoza y Grocio, padre del derecho internacional. Atrajo a inmigrantes
de todo el continente. "Era el crisol de culturas de Europa”.

Ese espiritu fluy6 a Nuevos Paises Bajos y de alli hacia el futuro Estados Unidos. "Es lo que hace a Nueva
York tan diferente del resto de colonias inglesas, cuya historia es una sola y se remonta al mito de los
peregrinos puritanos, con su religion Unica. La de Nueva York es mas compleja; retine muchas historias de
varias procedencias”. El descubrimiento de los archivos de la colonia supone un cambio en la forma de
ensefiar la historia de Estados Unidos, subraya Shorto. "Cuesta renovar algo que esta tan arraigado, pero se va
modificando poco a poco”. Un cambio que, junto a la herencia inglesa, afiade la holandesa y revela asi la
heterogeneidad original del pais.

Los registros, ademas, recuperan muchas pequefias historias. Como la de Harmen van de Bogaert, cirujano
homosexual y pionero explorador del territorio de los mohawk de Albany. Acusado de sodomia, huyd junto a
su compafiero esclavo y fallecié ahogado mientras intentaba cruzar un rio helado. Son relatos rescatados del
olvido con los que Shorto muestra que Nueva Amsterdam era una ciudad que oscilaba entre la tirania y la
anarquia. Permitia, por ejemplo, que algunos esclavos negros se establecieran por libre como herreros,
granjeros o barberos. "Las colonias inglesas y holandesas representaban los extremos conservadores y
liberales del XVII". A ellas -afiade- se remontan las dos Américas de hoy, la urbana y la rural, la republicana,
unitaria, y la demdcrata, formada por muchos grupos. "Es una generalizacién Gtil para entender el pais".

La batalla de Van der Donck por conseguir un autogobierno era un trabajo herculeo porque desafiaba a la
Compaiiia, un organismo imbricado en la Republica. Shorto contextualiza magistralmente aquel momento
clave. En una Europa estable tras la paz de Westfalia, La Haya aprobé el proyecto. Convertiria la colonia en
ciudad, como centro de un gran territorio de ultramar. Pero justo en 1652, Inglaterra lanz6 una guerra
comercial contra Holanda. La Haya rechaz6 probaturas y revocé el plan. Derrotado, el letrado regreso a
América y, al parecer, murié en 1655, durante un ataque indio. "Pero, en un giro ironico, serian los ingleses
quienes llevarian a cabo su suefio”, afiade.

Aquel obstinado picapleitos lo habia logrado. En 1653, Nueva Amsterdam consigui6 el estatuto de ciudad.
Luego los pragmaticos ingleses respetaron cierto autogobierno, el comercio libre y la libertad de culto. "Unos
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privilegios sin precedentes". Funcionaba, ;por qué cambiarlo? Y la ciudad despeg6. "Estos cimientos sobre
los que se construy6 Nueva York", concluye Shorto, "tefiirian y modelarian el continente y el caracter
estadounidenses". Algo de ello vislumbrd el propio Van der Donck. En su apasionante y exitosa Descripcion
de la colonia, escrita para atraer inmigrantes, interpelaba al lector: "Un territorio como Nuevos Paises Bajos,
¢no deberia, con las iniciativas y la direccion apropiadas, acabar prosperando? Juzgue usted mismo". -
Manhattan, la historia secreta de Nueva York. Russell Shorto. Traduccién de Marta Pino Moreno. Duomo.
Barcelona, 2011. 518 paginas. 24 euros. www.russellshorto.com.

http://www.elpais.com/articulo/portada/origen/secreto/Nueva/Y ork/elpepuculbab/20110430elpbabpor_25/Tes
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Una vida entre dos hogueras

JOSE LUIS PARDO 30/04/2011

Las Memorias de Arthur Koestler son una verdadera mina a proposito de las causas y los mecanismos
psicoldgicos del fanatismo

En 1932, tras perder su empleo en la prensa alemana al divulgarse su afiliacion al comunismo, Arthur
Koestler, que entonces tenia 26 afos, se preparaba para emigrar desde Berlin hacia la URSS en busca de la
tierra prometida. Gracias al Partido habia firmado un contrato con una editorial soviética para escribir un libro
titulado Rusia vista por un burgués, en el que un periodista liberal, al conocer los formidables resultados del
Plan Quinquenal, se convertia sinceramente al comunismo y se hacia un acérrimo defensor de la Uni6n
Soviética. Como luego fue notorio, el resultado termind siendo, a la larga, exactamente el contrario. Koestler
comenzo su viaje pertrechado con una inflexible coraza ideolégica y emocional de fidelidad a la utopia
marxista, y fue acumulando una formidable cantidad de experiencia, en un viaje a lo largo y ancho del
territorio estalinista, sobre la realidad del pais, del Estado, del Partido, de la sociedad y de la organizacién
politica que habia ido a conocer, una experiencia que contradecia frontalmente sus convicciones y sus
propositos y que, tras multiples avatares (su militancia antifascista le llevaria primero a prision franquista en
Sevilla'y luego a un campo de concentracion nazi en Francia), haria de €l un testigo incomodo en un medio
intelectual que, en su inmensa mayoria y con honrosas excepciones como Orwell o Victor Serge, se habia
impuesto un pacto de silencio cdmplice con las atrocidades del Komintern. Ademas de su obra literaria
propiamente dicha, las Memorias de Koestler son una verdadera mina a propésito de las causas y los
mecanismos psicoldgicos del fanatismo, porque nos muestran que los resortes que mantienen viva la ceguera
a proposito de todo aquello que contraviene nuestros deseos y expectativas no son patrimonio de mentalidades
excepcionalmente planas o violentas, sino que pueden perfectamente florecer en el espiritu cientifico y ser
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compatibles con la sofisticacion intelectual, que pone al servicio de esa ceguera los recursos mas
insospechados. Al principio de su inmersion en el aparato del Partido Comunista berlinés, Koestler capta
perfectamente el dispositivo de simplificacion que dicta los principios de la lucha politica: los dirigentes de
las células "no sabian ni creian que el canciller democristiano Briining fuera un verdadero opositor a Hitler, 0
que existiera alguna diferencia entre un tory inglés y un nazi aleman. Para ellos, la democracia era una forma
camuflada de la dictadura de la clase dirigente capitalista, y el fascismo su forma abiertamente declarada (...)
En el amplio panorama de la historia, los matices no importaban, y sélo el telescopio dialéctico revelaba la
verdad esencial".

Como Hannah Arendt distingui6 tempranamente, lo politicamente decisivo de la ceguera intelectual es
negarse a admitir el término "totalitarismo"

Como Hannah Arendt distingui6 tempranamente, lo politicamente decisivo de esta ceguera intelectual es
negarse a admitir el término "totalitarismo". Pues mientras por "totalitarismo" se entienda Gnicamente una
artimafia propagandistica con la que el capitalismo etiqueta todo lo que se resiste a su expansion ilimitada
(una posicion que ain hoy defienden neocomunistas de salén como Alain Badiou o Slavoj Zizek), la
contraposicion dominante seguird siendo "capitalismo/comunismo", y cualquier infamia del segundo quedara
justificada con tal de mantener la pugna contra el primero. Por el contrario, si la contraposicion real es la que
se da entre democracia y totalitarismo, no solamente se esclarece que el Estado mismo se vuelve imposible
alli donde la ciudadania se ha convertido en funcionariado, sino que ademas se manifiestan los isomorfismos
entre los regimenes fascistas y los comunistas, como nos ensefia Koestler cuando capta inmediatamente el
parentesco entre el desprecio nazi por la “inteligencia” de los judios, comparada con el "instinto" de la raza
aria, y el desprecio comunista hacia los intelectuales pequefio-burgueses frente a la "correccion natural” de la
conciencia de la clase obrera. Como quizas ocurra con toda fe inquebrantable, la confianza en el "sistema" en
mitad de las arbitrariedades y las injusticias no depende Unicamente de que sus fieles dispongan de una
explicacién lo suficientemente elastica como para legitimar cualquier cosa, sino ante todo de la
complementacién de esa fe con una "filosofia privada y secreta cuyo fin no es explicar los hechos, sino dejar
de explicarselos".

Aunque Koestler se presenta como "el caso histérico tipico de un miembro de la clase media instruida
centroeuropea nacido a principios del siglo XX", el epilogo afiade un matiz importante a ese tipismo: se trata
de un panfleto de la SPD con dos vifietas; en la primera, fechada en 1933, Goebbels lanza a la hoguera un
libro de Koestler bajo la mirada aprobatoria de Hitler; en la segunda, referida a 1952, el presidente de la
Republica Democratica Alemana arroja a otra hoguera un libro de Koestler en presencia de un satisfecho
Stalin. Y él, que escribia contra los nazis en la Rusia de Stalin y contra la Unién Soviética en el Paris ocupado
por Hitler, reconoce su singularidad: "Que le quemen a uno dos veces en su vida es, después de todo, una rara
distincién™.

Memorias. Arthur Koestler . Traduccion de J. R. Wilcock y A. L. Bixio. Lumen. Barcelona 2011. 937
paginas. 34,90 euros (electrénico: 22 euros).

http://www.elpais.com/articulo/portada/vida/hogueras/elpepuculbab/20110430elpbabpor_30/Tes
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John Huston: escapar y no volver nunca a casa

MANUEL VICENT 30/04/2011

Su vida fue esnob y salvaje, llena de talento y de
fascinacion. Su momento estelar fue haber dado la
cara para salvar a sus amigos a costa de jugarse el
pellejo. La mitologia entre la literatura y el cine hizo
sintesis con este cineasta en Vidas rebeldes

En la biografia de un escritor hay un momento en que
la fascinacion por la literatura se une e incluso se
rinde a la mitologia del cine. A los 16 afios un dia me
escapé de casa en tren a Valencia. Fue una huida
corta, un vuelo gallinaceo que durd 24 horas con una
sola noche. Después de perderme por las calles
nocturnas de la ciudad, de colarme en algunos
garitos, de ir al circo americano en la plaza de toros
me meti en el cine cuya fachada tenia los cartelones
maés grandes y en ellos a todo color aparecia un
enano con monoculo de cordoncillo y unas bailarinas
de cancén con los pololos encabritados en el aire. Era
Moulin Rouge, de John Huston. Desde entonces este
director se erigi6 en uno de los fantasmas de mi
libertad. Lo llevo asociado a un sabor de fugitivo, de
estar fuera de la autoridad moral del padre y al
castigo que me esperaba al volver al hogar. Con el
tiempo adoré también a Toulouse-Lautrec,
interpretado por José Ferrer, como el pintor que
sirvio de gozne a la pintura moderna, a quien Picasso
le robo la inspiracion. Son experiencias que solo se
aprenden en pecado. Ninguna Isla del Tesoro me
proporciond tantos latidos convulsos en las sienes
como aquella fuga que recal6 de madrugada en la
cama de una pensién maloliente de la calle Pelayo, junto a la estacion, donde dormi en la misma habitacion
con un borracho que era un viajero de paso.

Se dedicd a la caza, a apostar en el hipddromo, a criar caballos de pura raza, a boxear, a escribir, a interpretar
y dirigir mas de setenta peliculas

La terraza de casa en el pueblo daba a un jardin de balneario donde se habia instalado el cine de verano. En
aquellas noches calmas de los afios cincuenta bajo las estrellas la sonoridad era perfecta, todas las pasiones,
los tiros, los gritos, los susurros de amor de los personajes me llegaban muy nitidos, pero subido a un pequefio
pilon desde la terraza solo se podia ver poco mas de media pantalla. Todas las peliculas prohibidas por la
censura para los menores de edad las vi agazapado, una mitad con imagenes y otra mitad con la imaginacion.
Cuando Glenn Ford le arrea la bofetada a Gilda me quedé sin ver la mano, solo pude intuir su chasquido
cuando ella vuelve el rostro y nada més. Otro filme que marc6 uno de aquellos veranos en que tumbado en
una hamaca leia Crimen y castigo fue Un lugar en el sol, también desde la terraza de casa. Montgomery Clift,
en esmoquin, jugaba al billar a solas en un salon y Elizabeth Taylor rondando la mesa trataba de seducirlo.
Ella se sumergia alternativamente en la mitad invisible de la pantalla y yo oia su voz insinuante que me
obligaba a recrear su boca, sus 0jos, su rostro pronunciando cada palabra y él pasaba a la oscuridad de la celda
antes de ir a la silla eléctrica. A la luz del dia leia a los rusos, a Camus, a Gide, pero ninguna fantasmagoria
literaria me proporcionaba el morbo de saltar de la cama de noche cuando mis padres ya estaban dormidos y
en pijama con pasos blandos esconderme en la terraza para ver partidas en dos todas las peliculas prohibidas,
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los gritos ensangrentados de Jennifer Jones en Duelo al sol, las metralletas de la noche de San Valentin, el
huracén de Cayo Largo. Otra vez John Huston. Me fascina todavia la vida apasionante de este cineasta.
Cuenta en sus memorias: "Tuve cinco esposas: muchos enredos, algunos mas memorables que los
matrimonios. Me casé con una colegiala, una dama, una actriz de cine, una bailarina y con un cocodrilo". Se
dedicd a la caza, a apostar en el hipédromo, a criar caballos de pura raza, a coleccionar pintura, a boxear, a
escribir, a interpretar y dirigir mas de setenta peliculas. De hecho en mi mitologia, antes de comprarme una
trinchera parecida a la de Albert Camus yo queria ser como John Huston hasta el punto de que recién llegado
a Madrid, antes de recalar en el café Gijon fui a la Escuela de Cinematografia de la calle Montesquinza para
inscribirme en el examen para director de cine. Me recibi6 un ser con babuchas a cuadros que se estaba
comiendo un bocadillo de tortilla. Nunca seria John Huston si permanecia un minuto mas en aquel lugar.
Lleg6 un momento en que no tenia claro si debia gustarme mas leer El extranjero de Camus o Santuario de
Faulkner que ver El Halcon Maltés, La Reina de Africa, El tesoro de Sierra Madre o El juez de la horca en el
cineclub. Sabia que un director de cine conocia a sus personajes de carne y hueso, mandaba sobre ellos, los
manipulaba, los soportaba o admiraba, sabia de sus pasiones dentro y fuera de la pantalla. El cine se habia
apoderado de los suefios de la sociedad. Cuando en una pelicula Clark Gable se quita la camisa y aparece con
el torso desnudo se hundieron las empresas que fabricaban camisetas interiores. Hubo de sacar a Marlon
Brando con una camiseta cefiida y sudada para que pudiera recuperarse la bolsa textil. Eso nunca lo hard un
libro, pensé.

Pero sobre todo estaba John Huston. La mitologia entre la literatura y el cine hizo sintesis con este cineasta
cuando dirigié Vidas rebeldes. Marilyn Monroe ya era una mufieca derruida. Venia de los brazos cada vez
maés cansados de Arthur Miller. Llegaba al rodaje atiborrada de pastillas, sin ducharse, con el pelo grasiento y
todo daba a entender que estaba en el tramo final con vistas ya al abismo. Arthur Miller habia escrito el guién
de aquella pelicula para salvar su amor. Fue indtil. Bajo la direccion de John Huston estaba también
Montgomery Clift con el rostro partido por la cicatriz de un accidente de automavil, neurético, alcoholizado, a
punto de reventar como los caballos salvajes que llenaban la pantalla. Pero el primero en morir, apenas
terminado el rodaje, fue Clark Gable, al que se le revent6 el corazon. Poco después el nembutal termino con
Marilyn mientras se balanceaba hasta el pie de la cama el corddn del teléfono de la Gltima llamada sin
respuesta, que dio origen a la leyenda del asesinato. Montgomery no tard6 en acompafiarles. John Huston les
sobrevivié solo para poder dirigir ya en silla de ruedas y con un gotero en el antebrazo su obra maestra en
homenaje a un genio de la literatura, su paisano irlandés James Joyce, su cuento 'Los muertos', de la obra
Dublineses. Aquella cena de Navidad. Aquella cancidn que removi6 los posos del sentimiento de Greta. Su
recuerdo de su primer amor de aquel adolescente en Galway. Los celos de su marido Gabriel en la habitacién
del hotel Gresham. La nieve que caia sobre toda Irlanda. Sobre todos los vivos y los muertos. La vida de John
Huston habia sido esnob y salvaje, llena de talento y de fascinacién. Su momento estelar fue el haberse
plantado ante la comision del senador y haber dado la cara para salvar a sus amigos a costa de jugarse el
pellejo. Después de dirigir La Noche de la Iguana con Ava Gardner en Puerto Vallarta, en México, se quedd a
vivir en medio de la selva entre boas y mosquitos en una cabafia solitaria adonde no se podia acceder sino en
canoa. Prometo que en la otra vida, si me vuelvo a escapar y veo Moulin Rouge, ya no volveré a casa. Haré lo
imposible por parecerme siquiera al dedo gordo del pie de John Huston aunque solo sea porque fue el primer
contacto que produjo en mi imaginacion entre los fantasmas que nacen de la psicosis del escritor y los
personajes reales que se vuelven fantasmas en la pantalla.

http://www.elpais.com/articulo/portada/John/Huston/escapar/volver/casa/elpepuculbab/20110430elpbabpor_5
7/Tes

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 289 Mayo 2011 95




S

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

LA OPTOGENETICA, NECESARIA PARA PRECISAR CIRCUITOS NEURONALES
IMPLICADOS EN DIFERENTES CONDUCTAS

« Erika Gutiérrez Martinez, de la Facultad de Psicologia, expuso que mediante esa técnica se altera la
capacidad de captacion de calcio de las neuronas y se programan para activarse con luz

« Se requiere, para ello, una modificacién genética de los organismos

La optogenética, técnica creada en Nueva York en 2002, y que forma parte de las neurociencias,
permite conocer con precisién qué neuronas estan implicadas en conductas determinadas, como el
aprendizaje espacial, explico Erika Gutiérrez Martinez, de la Facultad de Psicologia (FP) de la UNAM.
La académica recordd que existen varias alternativas, como la resonancia magnética, para identificar
gué areas cerebrales se activan, por ejemplo, con las emociones. Sin embargo, no se sabia en este caso
cuales células del hipocampo trabajan en especifico, porque existen diversos tipos de neuronas y
muchos circuitos.

Con la optogenética, abundd, se alteran genéticamente los canales que controlan el paso de varios iones
(atomos con carga eléctrica) entre el interior y el exterior de las neuronas de cualquier zona del cerebro
gue sea necesario. Se las “programa” para activarse a voluntad con luz (un rayo de laser amarillo o
azul, de acuerdo con lo que se quiera, abrir o cerrar los canales).

Asi, es posible conocer exactamente cudles trabajan, como ocurrid en un experimento con moscas, con
el que se determind cuales células estan involucradas en procesos de aprendizaje.

Aunque, aclaro la especialista universitaria, el area identificada podria ser s6lo una de las implicadas
en ese u otro proceso mental.

Gutiérrez Martinez dijo que en 2005, después de esos insectos, en la Universidad de Stanford, Estados
Unidos, se experimentd con ratones, cuya estructura cerebral es méas parecida a la humana.

WL
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En California, se produjeron virus para provocar un cambio en el cddigo de las células cerebrales y
posibilitar que la descendencia de las ratas naciera con los genes alterados.

La optogenética podria ser utilizada con varias especies, particularmente de mamiferos, en los que se
pueden realizar cambios genéticos; en los humanos, eso es “éticamente imposible”.

Modificacion de conductas

Al hablar de la modificacién de conductas, Gutiérrez dijo que la zona ventral medial del hipocampo se
relaciona con la agresion y el sexo. “El hipocampo es parte de lo que Ilamamos el cerebro reptiliano,
donde controlamos los aspectos basicos de la vida, como la respiracién o alimentacion”.

Ahi, sélo puede estar “prendida” una u otra funcién, de manera que el comportamiento agresivo se
“olvida” si esta activado el sexual. De ese modo, una manera de eliminar los comportamientos agresivos
hasta en 25 por ciento o reducirlos significativamente en el resto de los casos, es con la presencia de una
hembra a los machos.

Otra manera de inhibir la agresién en los humanos, finalizo, es el uso de medicamentos.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_248.html
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Aprueban el uso de Botox para tratar la migrafia crénica

Brinda alivio a esa forma de dolor de cabeza
Viernes 29 de abril de 2011

Sebastian A. Rios

LA NACION

Fue un hallazgo casual, que luego habria de ser confirmado por afios de investigacion clinica, que ha
permitido que el Botox fuera aprobado para tratar una aguda y discapacitante forma de dolor de cabeza
Ilamada migrafia crénica. Afecta, en su mayoria, a las mujeres.

Durante afios, muchos pacientes a los que se inyectaba Botox para el tratamiento de las arrugas faciales
comentaban a sus médicos que las inyecciones les brindaban alivio para el dolor de cabeza. Lo mismo
escuchaban los neur6logos que administraban esa toxina a pacientes con enfermedades neuromusculares,
como la espasticidad o la distonia cervical.

"En pacientes con distonia cervical, por ejemplo, se observé que mas del 76% de las personas tratadas con
Botox se liberaban del dolor, y ese efecto analgésico era incluso mas inmediato que el efecto de relajacion
muscular buscado", conté a LA NACION el doctor Maurice Vicent, jefe del Servicio de Neurologia del
Hospital Universitario Clementino Fraga Filho, de la Universidad Federal de Rio de Janeiro, Brasil.

Vincent visito la Argentina para participar de un encuentro para médicos en el que se dio a conocer la
aprobacién, por parte de la Administracion Nacional de Medicamentos, Alimentos y Tecnologia Médica
(Anmat), de una nueva indicacién para esta toxina: el tratamiento de la migrafia crénica, una forma de dolor
de cabeza altamente discapacitante, que se estima que afecta a alrededor del 2% de la poblacién mundial.
"La migrafia crénica es ese dolor de cabeza pulsatil, que se acompafia de una molestia ante la luz, los ruidos y
los olores, y que dura al menos 4 horas diarias, mas de 15 dias al mes, durante por lo menos 3 meses", precisé
la doctora Ménica Diez, médica neur6loga y vicepresidenta de la Asociacion Latinoamericana de Cefaleas.
La Organizacién Mundial de la Salud clasifica a la migrafia cronica como la 19a enfermedad discapacitante.
Se estima que el 58,1% de los pacientes que la padecen tienen una reduccidn de su productividad; ademas, el
30% sufre, ademas, depresion, ansiedad y, en algunos casos, otras formas de dolores de cabeza.

Menos analgésicos

El estudio que permitié la aprobacién de Botox -cuyo nombre genérico dejé de ser toxina botulinica para
convertirse en el criptico onabotulinumtoxin A- evalué durante tres afios a unos 1300 pacientes con migrafia
crénica, coment6 Diez. Revel6 que la administracion de la toxina "logré disminuir la frecuencia y la
intensidad de la migrafia, asi como también redujo a la mitad el uso de analgésicos".

El tratamiento, precisé la experta en cefaleas, "consiste en aplicar de 150 a 195 unidades de Botox [cuatro
veces la dosis de un tratamiento estético] siempre en los mismos sitios de aplicacion”, que se encuentran en la
frente, en las costados de la cabeza, en la nuca y en el cuello. El tratamiento debe repetirse cada tres meses.
"Los efectos adversos no difieren de los observados con la toxina en otras indicaciones, como puede ser el
enrojecimiento, picazén o dolor en el sitio de aplicacion, o la posibilidad de que se vea afectado un musculo
gue no se quiere tratar", dijo Diez, que comento que la indicacién de migrafia cronica para Botox ya ha sido
aprobado en el Reino Unido, en Estados Unidos y, méas recientemente en la Argentina.

Segun el doctor Vincent, lo que resta saber es cémo la onabotulinumtoxin A logra traer alivio a los pacientes
con migrafia crénica. "El Botox es una toxina que tiene maltiples efectos en el cuerpo humano, pero en si
mismo no es un analgésico -coment6-. Hay teorias que tratan de explicar cémo produce ese efecto, pero
todavia nadie lo sabe."

http://www.lanacion.com.ar/1369231-aprueban-el-uso-de-botox-para-tratar-la-migrana-
cronica?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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McEwan, corrosivo y ecoldgico

El escritor britanico habla de Solar, su novela sobre el cambio climatico, y de su escepticismo acerca de
la condicion humana
Viernes 29 de abril de 2011

/ FRANCESCO ACERBIS / CORBIS

Por Jesus Ruiz Mantilla

El Pais

Fitzroy Square es una plaza londinense de aire literario. No por su situacion o la discreta y elegante belleza
dieciochesca de su trazado, sino por sus ilustres vecinos. Alli moraron Virginia Woolf y George Bernard
Shaw. Alli vive hoy lan McEwan, protegido, en mitad del céntrico barrio donde ya hizo historia el grupo de
Bloomsbury, de los impactos que va causando por el mundo la publicacién de Solar (Anagrama).

Si en sus dos novelas anteriores McEwan abordé con éxito el siglo XX, ahora se ocupa de los traumas del
siglo XXI, con el cambio climatico y el estado de animo derretido de su protagonista. Michael Beard es uno
de los que estan Ilamados a ser personajes emblematicos en la obra de este escritor inglés polémico, agitador e
incomodo.

Ha construido ahora un cientifico derrotado, cinico y amoral, amante empedernido de todo lo que se le pone a
tiro y depredador de ideas ajenas. A través de él, McEwan se deja de buenismos y entra de lleno -en tono de
sétira- en los aspectos mas puntillosos de este apocalipsis mas real que biblico, més posible que amenazante,
al que todos nos enfrentamos sin remision.

No son las buenas intenciones ni los santos quienes nos salvaran de la quema final, sino el egoismo y las
contrapartidas que las industrias y los paises desarrollados puedan ver al negocio de las energias renovables y
otras salidas jugosas. Las advertencias de los cientificos han servido para la hora del gran mejunje final. Da lo
mismo de ddnde venga la solucion. El caso es que nos salvemos, cree McEwan.

- Leyendo su libro, uno se da cuenta de que el apocalipsis es un tema inacabable para el arte, como el
amor y la muerte.

-Existe una nocién muy poderosa en la historia de la cultura: la nocién del fin. Tendemos a pensar que
vivimos el fin de los tiempos por el simple hecho de acomodar esa percepcion a nuestra propia muerte. Una
manera de reconciliar nuestro destino individual con el del mundo. Para mucha gente, sobre todo para quienes
tienen fuertes creencias religiosas, la idea de morir en medio de nada y que todo continle es intolerable.

-No lo pueden soportar.
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-No tiene sentido. Existe un verdadero solipsismo en la religién, una tentacién de creer que el mundo sélo se
circunscribe a ti, que Dios lo creo para ti, creo la Tierra y el Sol para ti, que s6lo se preocupa por ti y que
cambiara de idea segun te convenga. Pero aquella concepcion del apocalipsis era religiosa. La de hoy es
cientifica. Ese es el problema. Porque éste parece tener todo el sentido. Parece que va en serio. Hubo ya en el
siglo XX alguno que tenia sentido: la amenaza nuclear. Todavia lo tiene. Fue copado por los religiosos
también.

-Aunque era tremendamente humano.

-Si, pero los ultras religiosos de Estados Unidos en los afios cincuenta y sesenta vieron la oportunidad de dar
sentido a sus delirios interpretativos de la Biblia. Un fuego que derritiera todo y destruyera la Tierra en un dia,
eso era el apocalipsis nuclear. Pero lo de ahora cambia en un amplio sentido. Tenemos un fuerte temor por lo
que pueda ocurrirle al planeta, pero sabemos que esta vez es responsabilidad nuestra y somos conscientes de
es0. No es un castigo divino y debemos arreglarnos nosotros mismos.

-, Como?

-No es que esperemos un cataclismo natural con todas sus consecuencias, pero si uno de la civilizacién como
tal.

-¢,Pero no predican todos los apocalipsis el fin de las civilizaciones incluido en el precio del fin del
mundo?

-Si, y es lo que mas se teme porque, por mas que envenenemos la Tierra y se presente lo peor del cambio
climatico, pasaran millones de afios hasta que se concrete la desaparicidn del planeta. Peligra mas la
civilizacion.

-El caso es que resulta un tema recurrente de nuevo en la creacidn artistica desde hace unos cinco afios.
Pero usted lo trata con sentido del humor. Como una satira. ¢ Es para reirse?

-¢La era Bush traumatizé mucho los animos? Bueno, ahora tenemos la era Obama y casi nada ha cambiado.
El camino es larguisimo y va a requerir muchos esfuerzos colectivos. ¢ Tendremos éxito? No lo se.

-El humor se agradece en estos asuntos.

-Me alegro de que asi sea.

-No me he muerto de risa leyendo la novela, pero hay en ella un patetismo que a veces se tornaba
gracioso para mi.

-Como en La divina comedia o en La comedia humana , ésta es la lucha del ser humano frente a un problema
desconocido o nuevo. No acertamos mucho al afrontarlo. Cada vez que ocurre algo, tiene un elemento biblico.
Pero existe un factor positivo. Y hara que la virtud y la necesidad se alien. Necesitamos hallar nuevas fuentes
y modos de energia. En eso, el punto de vista chino es curioso. En Copenhague los chinos no querian limites
en las emisiones de gases, pero ahora han cambiado. ¢Por qué? Porque han levantado una gran industria de
energias alternativas y les conviene.

-De nuevo los principios de Adam Smith. ¢ El egoismo nos beneficiara a todos?

-En algunas circunstancias parece que si. No por virtud, es que merece la pena.

-Es ldgica, no utopia.

-Si, pero eso se vuelve en contra también. Todavia no somos capaces de ver mas alla de nuestros entornos.
Como hemos tenido dos inviernos consecutivos muy frios, la gente se relaja y tiende a desconfiar del
calentamiento. Otra ventaja es la posicion de algunos en Estados Unidos sobre la seguridad nuclear. Como la
necesitan, ya que consumen muchisima energia y deben comprarla fuera, Gltimamente hay sectores que
defienden como un derecho la posibilidad de crear la propia por razones estrictamente econémicas.
-Negocios.. .

-Empleo, riqueza, negocio, todo eso sera més (til para luchar contra el cambio climético que la bondad. Da
igual las razones por las que lo hagamos, la cosa es que se logre.

-Entremos en la literatura. Para esta novela se ha vuelto a concentrar en la creacién de personajes
poderosos. El protagonista auna el apocalipsis interior con el exterior. Toda una metafora de los
derrumbes. ;Qué hay de usted ahi dentro?

-Me identifico con él en su visién del cambio climatico. Lo que habldbamos de la virtud y la necesidad. Y ya,
basicamente eso.

-No, no. Tiene que haber algo mas. En el lado oscuro.
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-Bueno, su escepticismo sobre la aceptacion de la posmodernidad; lo sacan de quicio todos aquellos que
relativizan los valores.

-Para él todo resulta relativo salvo si se trata de si mismo y su ego.

-En eso es absolutista. También comparto su respeto por Einstein, esa vision de que debe de haber
explicaciones mas sencillas en el mundo y no tanta multiplicidad de angulos. Hay cosas de su pensamiento
gue comparto, pero en lo referente a su personalidad, casi nada. No tiene hijos y probablemente los hijos sean
lo mas importante que yo he tenido en la vida. No me interesa la comida basura. Me he casado dos veces, no
cinco...

-Ya, pero esa obsesion de Michael Beard acerca de que la especie humana no tiene remedio, ¢usted la
comparte?

-Es lo que hay. Con lo que debemos contar. Y no va a mejorar.

-Para beneficio de la literatura y los escritores.

-Bueno, la peor inclinacion de los politicos es pensar que pueden regenerar al ser humano y su naturaleza. Es
un error que han cometido sin cesar, una y otra vez, en la Unién Soviética, en Camboya; los nazis... Esa idea
de que puedes crear un hombre nuevo, amoldarlo. Es una visién utdpica horripilante que ha dado lugar a las
mayores atrocidades.

-Todavia.

-Asi es. De manera que los escritores debemos aceptar que la condicién humana es asi. Pero los sistemas, las
sociedades, deben establecer los marcos para mejorar, nada mas. Evitar el embrutecimiento porque la verdad
es que en circunstancias limite, en tiempos de conflicto y guerra, hasta la gente aparentemente razonable es
capaz de cometer crimenes, robos, para sobrevivir. Pero yo creo que el lector acaba sintiendo afecto hacia
Beard. No es malo. Tiene vicios que compartimos: el sexo y la comida, a todos nos gustan; el éxito.

Bueno, no sé si en ese grado: cinco esposas y once amantes.

-Las once amantes son s6lo en su Gltimo matrimonio.

-Me preguntaba también si cuando usted estuvo cerca del Polo Norte se sintié tan miserable y hundido.
-No, la verdad es que no. Lo disfruté bastante.

-¢ Lo inspiré?

-Bueno, basé muchas escenas de esta novela en las sensaciones que me produjo aquel viaje. No es una
memoria ni nada parecido. Hay legiones de artistas que hacen lo mismo. Mucha gente me echa en cara que
me disgustan los creadores que utilizan el cambio climatico como motor de su trabajo, se ha escrito mucho de
eso.

-¢De verdad?

-Asi es, pero no me disgustan en absoluto. No soy como Michael Beard, pero si tengo derecho a utilizar mis
propias experiencias.

-Bueno, es que parece que se ha abierto la veda contra usted en los medios de comunicacion.
Empezando por aquellas acusaciones de plagio sobre Expiacién con las memorias de una mujer que
trabajé en un hospital durante la guerra. ¢ Dénde estan los limites al utilizar las lecturas de otros
textos?

-Lo interesante de aquello fue el apoyo a esa acusacion por parte de otros escritores que hacen lo mismo,
como Thomas Pynchon. ;Quién esta libre de eso, de beber en otras lecturas? Otra cosa es transcribir pasajes.
Si escribes una novela historica o, como en este caso, una novela en la que se describian procedimientos
médicos, una de dos: te los inventas -lo que es de locos- 0 acudes a memorias de la época, en las que
encuentras las medicinas y los tratamientos que se usaban. Eran los afios cuarenta. Lei aquellas memorias y
las utilicé, pero mencioné a su autora en cada acto publico, la reivindiqué; cuando murié hablé en la radio
sobre ella. Mis Gnicos remordimientos son no haberle escrito para contarle que habia utilizado sus memorias
para mi libro y no haberle mandado una copia de la novela. Si le hubiera escrito una carta con mi
reconocimiento a su trabajo puede que nada de aquello hubiese saltado, pero no lo hice. En fin, tenemos una
prensa que muere por encontrar acusaciones de plagio, es lo que mas le gusta.

-¢,Qué ha sido de aquella idea suya de escribir su autobiografia?

-Primero queria, luego no.

-¢,Qué pasé con aquel hermano suyo aparecido con los afios, de quien no sabia nada?

-Ahi tiene una novela.
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-Parecida a Principe y mendigo .

-Bueno, él escribié un libro y yo le hice el prélogo. Se titula Complete Surrender y esta bien. Cuenta toda su
historia. La vida de un chico criado por una familia pobre que lo trataba muy bien; cémo dej los estudios y
comenz0 a trabajar de albafiil y con el tiempo descubrié su conexion conmigo. Quizas algin dia yo me decida
a escribir una novela sobre aquello...

-Alguna vez ha contado que la forma de hablar de su madre los convirtid en escritor. ;Como era?

-Se sentia insegura con su manera de hablar. Nerviosa, tensa. No era una persona muy culta. Mi padre,
militar, al convertirse en oficial, cambi6 su circulo de relaciones sociales y ella tuvo que acceder a un mundo
donde las lineas de clase estan muy marcadas y diferenciadas. Los oficiales pertenecen a las clases medias
altas, y los soldados, a las bajas. Muy pocos atraviesan la linea de una a otra parte. Mi madre sintié entonces
que, por su forma de hablar, quienes la rodeaban notarian que no era de los suyos.

-En Inglaterra, la manera de hablar, los acentos definen a las clases sociales.

-Desde luego, entonces eso estaba clarisimo, quizas ahora no tanto. El caso es que ella nunca mas se volvié a
sentir segura con su manera de hablar; sentia que no lo hacia de manera apropiada y sus intentos por remediar
esa situacion eran bastante comicos. A mi me influy6 aquello en mi adolescencia. Cuando era pequefio
hablaba muy parecido a ella; en la medida en que fui creciendo, me di cuenta de esas pequefias trampas que
nos provoca el lenguaje y eso me convirtié en alguien muy consciente de la importancia de las palabras. Me
fijaba en si las cosas que escribia expresaban exactamente lo que pensaba. Entonces ya leia mucho y
observaba que los escritores manejaban y gobernaban el lenguaje. Fue el momento en el que de alguna forma
tomé la decision de mejorar mi dominio de la lengua. Es algo quizés inconsciente, pero debes elegir entre
manejarte en tu vida con un vocabulario de entre casa y una gramatica basica y palabras que pronuncias con
dificultad o ir més alla. Ese es un viaje que muchos escritores en lengua inglesa hemos hecho. Aquellos que
hemos gozado de mas educacion que la que tuvieron nuestros padres y no nos hemos visto alienados por
nuestros origenes.

-¢Hablaba mas con su madre que con su padre? Creo que su literatura es mas comprensiva con las
mujeres que con los hombres. Es menos cruel con ellas.

-Algunas mujeres opinan lo contrario, pero yo también creo lo mismo que usted. Aunque trato de ser
equilibrado con hombres y con mujeres. Emocionalmente, yo estaba mas cerca de mi madre que de mi padre.
No hablabamos mucho, la verdad. En los afios cincuenta los padres no hablaban con los hijos. Los querian,
los cuidaban, pero hablar...

-De algo hablarian.

-De qué habia para cenar, de lavarse, del cuidado. Fue en los afios sesenta cuando todo cambid.

-Ese es el momento de Chesil Beach , su novela anterior. El prélogo de la liberacion emocional, sexual.
-Cuando yo crié a mis hijos todo era diferente; me involucraba en todo cada dia de sus vidas, profundamente;
los llevaba al colegio y los iba a buscar; pasaba noches en vela por ellos.

-Los padres y las madres de hoy son ambas cosas a la vez: padre, madre y viceversa.

-Hoy a un chico de ocho afios se lo escucha. Antes a nadie le importaba lo que pensaran. Recuerdo que una
vez, cuando tenia once afios, viajé en avion hacia Inglaterra de regreso del norte de Africa y un hombre que
iba a mi lado, con quien mantuve una conversacion, me preguntd: "¢ Crees en Dios?" Me parecio alucinante.
Nadie me lo habia preguntado antes.

-Ni siquiera usted mismo, a lo mejor.

-No recuerdo. Pero el hecho de que recuerde que alguien me lo ha preguntado demuestra el impacto que me
produjo aquello. También me acuerdo de una conversacion con mi madre. Yo debia de tener cinco afios. Me
iba a acostar y me estaba lavando los dientes. Entonces le dije: "La pasta de dientes debe de ser venenosa". Y
ella me pregunto: "¢ Por qué dices eso?". Yo respondi: "Porque todo el mundo la escupe”. Y se rio. Ahi
termind la cosa. Pero el hecho de que me preguntara por qué fue impactante.

-¢ Se sentia protector hacia su madre?

-Bueno, mas tarde si. Era bastante timida. Temia a mi padre porque, aunque él era amable, también era
dominante. Yo sentia, en ese espacio raro de los hijos Unicos, que todo era un triangulo; nada que ver cuando
tienes hermanos: entonces se establece una relacion de unos contra otros... Sentia que mi madre y yo
debiamos ocultar cosas que no interesaban a mi padre, cosas con las que se mostraba impaciente, de las que
no queria ni enterarse; en fin, ahorrarle preocupaciones.
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-¢Ha vuelto a dar sus novelas a escritores para leer o su experiencia con Philip Roth fue lo
suficientemente traumatica como para no volverlo a hacer? ¢ Qué fue lo que paso con él?

-Les doy mis novelas a algunas personas pero no a novelistas. Solar se la di a un cientifico y a un periodista
divulgador de ciencia. La anécdota con Roth fue fantastica en algin sentido. Se tomé tiempo para leer mi
novela. Ya el hecho de que una leyenda como él se tomara la molestia de leer mi trabajo, esparciera la obra
por el suelo con sus notas y me diera su opinion fue algo grande. El caso es que él me recomendaba
convencido cambios a los que yo me resistia. Era una fuerza de la naturaleza, me podia aturdir, pero yo no
podia aceptar los cambios porque si lo hubiera hecho, el texto se habria convertido en una novela de Roth, no
mia. Pero guardo un recuerdo grato de aquella experiencia.

-¢,Cree que los escritores anglosajones estan demasiado cerrados en su mundo y no miran a la creacién
en otras lenguas?

-Creo que eso es injusto. En mi caso, siempre he mirado a otras literaturas que me han influido. Empezando
por los rusos del siglo XI1X y siguiendo por Kafka, Thomas Mann, Camus, Borges, Cortazar, Vargas Llosa o
los escritores hebreos... Creo que hoy, en la gran tradicion europea, hay un muro dificil de traspasar: el de la
novela existencialista, que sencillamente me aburre y me hace sentir impaciente. Esas novelas en las que
existe una ciudad sin nombre a la que llega un forastero que espera en un hotel alguna llamada sin
motivaciones..., jay, no! El mundo es demasiado rico, variado e interesante como para despreciarlo. El lector
busca los olores de calles concretas, y quienes me daban esto eran los novelistas contemporaneos
estadounidenses: Bellow en Chicago, Roth en Newark, Updike, Toni Morrison, mientras que muchos
europeos pensaban que aquello era periodismo. Hoy todo esta cambiando y existe una gran variedad. Lo que
le he contado es un poco caricaturesco, pero ha existido. Por el momento me limito a leer a mis amigos y a los
muertos.

-¢,Sigue viajando compulsivamente, como cuando era un hippie a quien le gustaba perderse en paises
exoticos?

-Fui hippie unos meses, pero no iba conmigo. No podia deshacerme de mi ética del trabajo. Después de haber
estado en Afganistan tomando drogas y escuchando rock, me aburri. Afioraba el trabajo, los cielos grises, el
clima fresco, qué maravilla. Aun asi, viajar ha sido importante en mi vida, aunque ahora viajo para
promocionar mis libros. La Gltima vez di una vuelta al mundo alternando el placer de conocer sitios con
algunos encuentros literarios en los que participaba. Fui a la India por primera vez en mi vida, luego a Nueva
Zelanda, a Australia, Tasmania... Combinamos las visitas a amigos y los eventos con el placer de perdernos
en sitios solitarios.

-A eso lo llamo yo ser un escritor global.

-A lo grande. Me gusta encontrar lectores ligados a mi trabajo en lugares tan dispares. Eso es muy sano para
el &nimo.

-Y ese McEwan salvaje al que tantos se referian, el famoso ""McAbre", aquel que salia a atacar al
principe Carlos cuando se metia con la arquitectura contemporanea y se entregaba a contar historias
turbias, ¢dénde quedé?

-De vez en cuando me meto en lios con la prensa, pero ya estoy cansado de que se me cite sacandome de
contexto, se me malinterprete y todo se desquicie. Me quita energias y nada es satisfactorio. Los periodistas
citan lo que les conviene; si hago algin comentario sobre el islam, enseguida agarran lo que les interesa
porque en el fondo lo que echan de menos es una buena fatwa , que nos ataquen por la calle y que nos maten
para luego levantar indignacién en nuestros funerales. No es que yo no mantenga posiciones fuertes sobre las
€0sas, es que me canso de como se usan luego.

© El Pais

FAMOSO Y BRILLANTE

lan McEwan (Aldershot, Hampshire, 1948) es uno de los escritores britanicos mas reconocidos
internacionalmente. Alumno de Michael Bradbury en la Universidad de East Anglia, comenz6 su carrera
literaria con Primer amor, Ultimos ritos . Pero el reconocimiento le llegé con la que los criticos calificaron
como su primera obra maestra: Amor perdurable .

A partir de ahi consiguié premios y polémicas, como la del Booker y su libro Amsterdam , que origind
adhesiones y rechazo en partes iguales. No ha sido el caso de sus Gltimas novelas: Expiacion , que fue llevada
brillantemente al cine por Joe Wright, y Chesil Beach , ambas muy aplaudidas. Con Solar , McEwan se
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adentra en forma de satira en una de las cuestiones clave de este siglo: el cambio climético. Sabado , El placer
del viajero , Nifios en el tiempo y Los perros negros son otros de los libros de este importante autor de la
actualidad.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1368492&origen=premium&utm_source=newsletter&utm_me
dium=suples&utm_campaign=ultnoti
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La verdad desnuda

"¢ Cémo era posible que retuviese a una joven tan hermosa como ella? ¢ Sinceramente habia pensado
que la posicion social bastaba, que su Premio Nobel la conservaria en su cama?"*
Viernes 29 de abril de 2011

Pertenecia a esa clase de hombres vagamente anodinos, a menudo calvos, bajos, gordos, inteligentes, que
inexplicablemente atraian a determinadas mujeres hermosas. O él pensaba que las atraia, y al pensarlo parecia
que asi era. Y le convenia que algunas mujeres creyeran que era un genio al que habia que salvar. Pero el
Michael Beard de esta época era un hombre de mentalidad estrecha, anhedénico, monotematico, afligido. Su
quinto matrimonio se estaba desintegrando y deberia haber sabido comportarse, tomar distancia, asumir la
culpa. ¢No eran los matrimonios, los suyos, como las mareas, en las que el reflujo sucede inmediatamente el
flujo? Pero el Gltimo era diferente. No sabia como comportarse, tomar distancia era doloroso y por una vez, a
su modo de ver, no habia culpa que asumir. Era su mujer la que estaba teniendo una aventura, y la vivia de un
modo flagrante, punitivo y desde luego sin remordimiento. El estaba descubriendo en si mismo, entre una
diversidad de emociones, intensos momentos de vergiienza y nostalgia. Patrice salia con un constructor, el de
ambos, el que habia remozado su casa, equipado la cocina, alicatado de nuevo el cuarto de bafio, el
mismisimo individuo corpulento que a la hora del té le ensefié una vez a Michael una foto de su casa de falso
estilo Tudor, renovada y adaptada por su propia mano, con un barco encima de un remolque y debajo de un
farol victoriano sobre el piso de cemento del sendero de entrada, y con espacio para instalar una cabina
telefonica roja y fuera de servicio. A Beard lo sorprendié descubrir lo complicado que era ser cornudo. La
desgracia no era simple. Que nadie dijese que en esta fase tardia de la vida era inmune a nuevas experiencias.
Se lo veia venir. Sus cuatro mujeres anteriores, Maisie, Ruth, Eleanor y Karen, que todavia se interesaban a
distancia por su vida, habrian exultado, y él esperaba que no se enterasen. Ninguno de sus matrimonios habia
durado més de seis afios, y era un logro, visto de esta forma, no haber tenido hijos. Sus mujeres habian
descubierto pronto que ofrecia una pobre o aterradora perspectiva como padre, y para protegerse lo habian
dejado. Le complacia pensar que si habia causado infelicidad nunca habia sido prolongada, y decia algo en su
favor que todavia se hablara con todas sus ex.

Pero no con la actual. En tiempos mejores, quizas se hubiese vaticinado a si mismo un varonil recurso a un
doble rasero, con accesos de colera peligrosa, tal vez un episodio de borrachera mortal a altas horas de la
noche en el jardin trasero, o la cancelacién del seguro del coche de la cdnyuge y la calculada conquista de una
mujer mas joven, una especie de derribo a lo Sansén del templo marital. En cambio, estaba paralizado por la
verglienza, por la magnitud de su humillacion. Adun peor, le asombraba la importuna nostalgia de Patrice. Por
esos dias, no sabia de dénde le venia desearla, como si fuera un acceso de retortijones. Tenia que sentarse en
algun sitio y esperar a que pasara. Al parecer, habia un determinado tipo de maridos a los que excitaba la idea
de que su mujer estuviera con otros hombres. Esos maridos podrian organizar que les metieran atados,
amordazados y encerrados con llave en el ropero del dormitorio mientras su mejor mitad entraba en accidn.
¢Habia Beard por fin encontrado en su interior una capacidad para el masoquismo sexual? Ninguna mujer
parecia o resultaba tan deseable como la esposa de la que de repente no podia disponer. Ostensiblemente, fue
a Lisboa a visitar a una antigua amiga, pero fueron tres noches tristes. Tenia que recuperar a su mujer y ser
capaz de no ahuyentarla con gritos, amenazas o brillantes lapsos de insensatez. Suplicar tampoco era propio
de su caracter. Estaba aterrado, era un hombre abyecto, no acertaba a pensar en otra cosa. La primera vez que
ella le dejé una nota -Me quedo a dormir en casa de R. Bss. P-, ;fue €l a la casa adosada de falso estilo Tudor,
antafio de proteccion oficial, con la lancha protegida por una funda sobre el duro soporte y un jacuzzi en el
diminuto jardin trasero, a aplastarle los sesos al hombre con su propia llave inglesa? No, estuvo viendo la
television cinco horas con el abrigo puesto, se bebi6 dos botellas de vino y procurd no pensar. Y no pudo.
Pero lo Unico que podia era pensar. Cuando sus otras mujeres habian descubierto sus devaneos, se
enfurecieron, fria o lacrimosamente, se empefiaron en expresar, durante largas sesiones hasta la madrugada, lo
gue pensaban sobre la confianza traicionada, y al final pedian la separacion y todo lo que seguia. Pero cuando
Patrice topd por casualidad con unos emails de Suzanne Reuben, una matematica de la Universidad Humboldt
de Berlin, se puso anormalmente euférica. Esa misma tarde traslado su ropa al dormitorio de invitados. Fue
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una conmocion cuando él abri6 las puertas del ropero para confirmarlo. Entonces comprendid que aquellas
hileras de vestidos de seda y de algodén habian sido un lujo y un confort, versiones de ella misma colocadas
en fila para agradarle. Ya no. Hasta se habia llevado las perchas. Aquella noche Patrice sonrié en la cena
mientras explicaba que ella también proyectaba ser "libre", y esa misma semana habia iniciado su aventura.
¢Qué iba a hacer un hombre? Pidi6 perddn durante un desayuno, le dijo que aquel desliz no significaba nada,
hizo grandiosas promesas que sinceramente crey6 que cumpliria. Fue cuando mas cerca estuvo de la stplica.
Ella dijo que no le importaba lo que él hacia. Le importaba lo que ella estaba haciendo, y fue entonces cuando
revel6 la identidad de su amante, el constructor cuyo nombre siniestro era Rodney Tarpin, dieciocho
centimetros mas alto y veinte afios mas joven que el cornudo, y cuya Unica lectura, segin se jacté cuando
humildemente estaba enluciendo y biselando en casa de los Beard, era la seccion de deportes de un tabloide.
Un sintoma temprano de la angustia de Beard fue la dismorfia, o quizés fue de la dismorfia de lo que se curd
de repente. Por fin se conocia tal como era. Al sorprender cuando salia de la ducha una rosada piltrafa cénica
en el empaefiado espejo de cuerpo entero, limpi6 el cristal, se plant6 delante y se contemplé incrédulo. ;Qué
resortes de narcisismo le habian permitido pensar durante afios que su aspecto era seductor? Aquella ridicula
mata de pelo, a la altura del I6bulo de las orejas, que reforzaba su calvicie, el nuevo colgajo de grasa que
pendia debajo de los sobacos, la inocente estupidez de la barriga y el trasero. En otro tiempo habia podido
mejorar su imagen ante el espejo estirando hacia atras los hombros, manteniéndose erguido, tensando los
abdominales. Ahora la grasa humana recubria sus esfuerzos. ;Como era posible que retuviese a una joven tan
hermosa como ella? ;Sinceramente habia pensado que la posicion social bastaba, que su Premio Nobel la
conservaria en su cama? Desnudo era una ignominia, un idiota, un alfeflique. Ya ni siquiera podia hacer ocho
flexiones seguidas. Tarpin, en cambio, subia corriendo la escalera del dormitorio principal de los Beard con
un saco de cemento de cincuenta kilos debajo del brazo. ¢ Cincuenta kilos? Era mas o menos lo que pesaba
Patrice.

Por lan McEwan

(Traduccion: Jaime Zulaika)

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1368914&origen=premium&utm_source=newsletter&utm_
medium=suples&utm_campaign=ultnoti
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La bibliopolis oculta

En Buenos Aires, librerias consagradas a volimenes antiguos o raros y libreros apasionados dan
testimonio del amor que despierta el libro como objeto de coleccién
Viernes 29 de abril de 2011

/ Andrea KnightVer mas fotos
Por Maximiliano Gregorio-Cernadas

Para LA NACION

La bibliofilia, el amor por el libro como objeto de coleccidn, tuvo su auge en Buenos Aires entre los siglos
XIX'y XX, merced al interés de una elite ilustrada que adquirié en Europa bibliotecas enteras y formo
colecciones notables (Arata, Carcano, Bunge, Gallardo, Llobet, Zorraquin Becu, Vogelius, Mayer). Muestra
de ello son los 40.000 ejemplares reunidos por Jorge M. Furt, que se conservan en la estancia Los Talas, a
unos 20 kilometros de Lujan. O los 60.000 titulos de la coleccion Quesada, hoy en Berlin. Un glorioso pasado
gue alcanzo su cenit a mediados del siglo XX.

Aquella "bibliopolis" de rango mundial (segin Rubén Dario y Paul Groussac), famosa por sus escritores,
editores, libreros y bibliéfilos, mantiene su crédito como la plaza del libro antiguo méas importante de
Latinoamérica. Mario Vargas Llosa ha dicho que una de las razones por las que le gustaria vivir un tiempo en
Buenos Aires son sus librerias. La Asociacion de Libreros Anticuarios de la Argentina (Alada), fundada en
los afios 50, reline a cincuenta libreros. Su presidente, Alberto Casares, afirma que la asociacion, que desde
2004 organiza la Feria del Libro Antiguo de Buenos Aires -Unica en el continente y must de la agenda
portefia-, vive su mejor momento.

Librerias, libreros y bibliofilos

Una minoria sofisticada de librerias anticuarias ofrece libros antiguos (previos a los siglos XVIII o0 X1X) y de
lujo. La mayoria, en cambio, se ocupa de libros raros, agotados, de coleccion, decorativos o preciosos, que

atraviesan cronologias. Luego estan las librerias de viejo, ocasion o lance, con libros descatalogados o usados.
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En rigor, la mayoria cuenta con un poco de todo y se define por lo que predomina. A los libros se suele sumar
una vasta iconografia antigua en soporte papel (mapas, fotos, documentos, etcétera).

Las tematicas comunes son argentinas e hispanoamericanas y las especiales, fotografia (Poema 20); correos,
grafica, tabu (El Faro del Fin del Mundo); aleman, latin (Henschel); franceses ilustrados (Victor Aizenman, El
Incunable); idiomas (Glyptodon); teatro (Avila; La Teatral); derecho (Platero). El gusto del coleccionismo fue
nacional y americanista (siglo X1X), europeizante (inicios del XX), nacional (XX) y desde el afio 2000 parece
inclinarse por las vanguardias literarias.

En los fascinantes locales de estos libreros se accede a otros tiempos y espacios: atmosferas londinenses
(Antique, Poema 20, Casares), gabinetes nobles del siglo XV111 (Aizenman), escenografias historicas (Avila,
donde en 1785 funciond la primera libreria del pais). Algunos locales se ubican en s6tanos (El Incunable,
Cueva Libros, Platero), trastiendas (Fernandez Blanco, Glyptodon), departamentos (Henschel), edificios
histéricos (El Faro), galerias (Pampeana, Lord Byron, Mireya), hogares (Manos Artesanas; Del Plata) y
laberintos (Huemul).

Los buenos libreros apuestan al vinculo personal con sus clientes ("No vendo a quien no veo", confiesa
Llobet), asesorando, cuidando el trato y ofreciendo servicios como catalogar y reparar libros, permutar o
canjearlos. Organizan lecturas con café y hasta "chocolates de los jueves" para atraer viudas. Al cabo, el
librero es un bibliofilo al que le cuesta deshacerse de sus mejores libros. Sosa y Lara, de Lord Byron, define
su oficio como "un ida y vuelta entre un cliente especializado y un librero que se nutre de ese conocimiento y
lo devuelve".

"El librero es un psicélogo -explica Gustavo Breitfeld, que tiene ambos titulos- y esto es como un vicio, una
droga, la adrenalina del buscador de tesoros. El psicoanalisis trata de descubrir en el inconsciente lo
reprimido, mientras que en el libro busco lo que no me dice para ponerlo en valor."

Entre libreros y compradores, el médium es el catalogo, libro sobre libros, quintaesencia de la bibliofilia,
motivo de coleccionismo y fuente de criterios para valorar un ejemplar. Esos criterios son multiples: la
proyeccion cultural de la obra, la edicién (pirata, principe, revisada, rara, numerada); el estado del libro (lomo
fatigado, tiros de polilla; los cantos desparejos revelan agregados y el olor a goma, restauraciones); la estética
(encuadernacion lujosa o firmada, medio marroqui o florones en el tejuelo, ilustraciones, papel, tipologia);
partes (hojas de respeto, guarda, pestafia); provenance y marginalia ; la demanda y existencia; si figura en
bibliografias (Suarez, Palau).

"El que compra con pasion hace negocio”, explica Breitfeld. Casares, por su parte, agrega que eso requiere
"intuicién, buen gusto, mirada abarcadora y rapida, olfato, sensualidad en la mano, paciencia y saber escuchar
a dos grandes maestros: el libro que nos habla y el cliente que nos ensefia su especialidad". No obstante, pese
a tener tantas cosas en comun, sefiala Ana Maria Lacueva, "jamas nos pondriamos de acuerdo sobre un
precio".

El rematador que vendia libros antiguos entre vajillas y carruajes (Bullrich ha sido pionero en esto) cuenta
hoy con especialistas en tasar y catalogar ejemplares Unicos que subastan ante agentes de grandes
coleccionistas locales (Porcel y Blaquier) y extranjeros.

La fama hosca de los libreros se desmiente con la cohesion de Alada. El prejuicio de métier masculino cede
ante la abundancia de damas libreras como Elena Padin Olinik, de Helena de Buenos Aires, rematadoras
(Maria Sarachaga), coleccionistas (Larguia), encuadernadoras y artistas de ex libris. Los bibliéfilos, por su
parte, revelan su espiritualidad (Navia define su pasion "como un pianissimo de Rubinstein™) y sociabilidad.
Un centenar se redne en la prestigiosa Sociedad de Bibliofilos Argentinos (1928), explica Padorno, su
vicepresidente. Renacen las tertulias, las donaciones en vida y la idea de que "los particulares prolongan la
vida del libro antiguo mejor que una biblioteca, pues le dan mas carifio y cuidado™ (Aquilanti). A la leyenda
de un duelo atavico entre codiciosos libreros y picaros bibli6filos, Almeida responde: "Todos amamos los
libros y estamos del mismo lado".

Artesanias y cuidados

Los restauradores y encuadernadores son los artistas del libro. Algunas librerias, por ejemplo Antique, tienen
los propios (Carlos Guerrero), aunque la mayoria es independiente, como la multipremiada Maria Sol Rébora;
Andrés Casares, que aprendid técnicas secretas de maestros franceses; o Graciela de la Guardia, dama de
vasta cultura, formada en Japon y Francia, con lista de espera mundial y un taller encantador. La
encuadernacion puede ser una obra de arte, firmada y coleccionable, pero no siempre beneficiosa. Antes se
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estilaba encuadernar todo a la francesa (agregando tapas y guillotinando hojas), arruinando ediciones
originales. Hoy se prefiere respetar lo que el libro trae, dejar primeras ediciones en rustica y en rama (sin
abrir), y encuadernar lo previo al siglo XVl con pergamino y rama abierta (borde desparejo), aunque,
observa Aizenman,"hay cierto fetichismo en nunca encuadernar; la encuadernacion puede alterar o jerarquizar
el libro™.

Un socio fiel del libro antiguo es el ex libris ("Este libro es de", en latin), vifieta con emblema y leyenda
alusivas al coleccionista o su tema. La grabadora Eva Farji, interesada en sus alegorias, refiere su origen noble
y herdldico, que se remonta al Renacimiento, y su etapa burguesa, profesional y artistica, con el auge del libro
y el disefio, a fines del siglo XIX. A principios del XX, los amigos de los ex libris comenzaron a reunirse. En
nuestro pais, Maria Magdalena Otamendi de Olaciregui (cuya coleccién se conserva en la Biblioteca
Nacional) fundé la Asociacion Argentina de Ex Libristas. El ex libris atrajo a artistas como Norah Borges y
Pio Collivadino. Hoy tiene estupendos artistas (Grupo de Amigos del Ex Libris/Gadel, Luis Mc Garrell Gallo)
que crean por encargo (jCarlos Menem se hizo uno!) y fieles coleccionistas (Vast y Dellepianne Céalcena).

La fragilidad del libro exige recaudos. Contra el polvo aconsejan leerlo (se airea solo), guardarlo en
bibliotecas Thompson o cajas, y para curarlo de plagas (dermétidos, xiléfagos o "taladros™ y gorgojos),
envolverlo con celofan en el freezer o agregarle cantos dorados que ahuyentan insectos ademas de adornar.
Conviene cuidarlo de la humedad, sol, calor, animales y fumadores, exhibirlo y catalogarlo desde los 3000
ejemplares, cuando falla la memoria y se puede sofiar con dar nombre a la coleccién.

El futuro de los libros del pasado

El libro antiguo circula entre decesos, divorcios, viajes, apremios, donaciones, estancias, porteros asociados a
libreros o cartoneros que los liquidan como papel. "Se tiran millones", dice L6pez Medus. "Veinticinco afios
después de haber prestado un libro, lo reencontré en una libreria de usados", cuenta Vega Andersen.

El futuro del libro antiguo reniega de sus clichés. Si bien cierran librerias (L'Amateur), son mas las que abren
(La Teatral, El Vellocino de Oro, Gotcha's Books, Los Siete Pilares), en un proceso de renovacion
generacional, cambio de perfil profesional y sofisticacion de la plaza, con jovenes libreros y perspectivas
modernas (Sirinian, Breitfeld, Koch, Aquilanti, Liichter Bunge). Cada vez més especializados y menos
diletantes, parece no obstante inmortal la imagen del librero bohemio, "devoto del libro como fenémeno en la
vida del hombre y del sentido misional de una libreria", acota LIobet.

De a poco, el libro antiguo vuelve a interesar a la dirigencia, se reconoce su aporte al acervo cultural y su
falso elitismo. "Un ejemplar interesante cuesta igual que un par de zapatillas", afirma Fullone, de la Libreria
Del Plata. Basta escoger un buen tema, dejarse asesorar y adquirir poco y bueno.

Los stocks libreros (el mayor es el de Ferndndez Blanco, con méas de 200.000 ejemplares), los tesoros publicos
y las colecciones privadas demuestran que queda mucho en Buenos Aires. Los extranjeros no se han llevado
todo; los libros tienen su destino (dijo el poeta Horacio), que es circular, yendo y viniendo del exterior, pues
también los argentinos adquieren afuera. Un mundo integrado -dicen- promueve este circuito del cual nuestra
ciudad forma parte vendiendo, comprando, visitando ferias, actualizandose e integrando organizaciones
internacionales, como Breitfeld, Aizenman y Garcia Cambeiro.

También los remates, Internet y el Estado expanden el sistema: la Biblioteca Nacional adquiere y cuida
donaciones, el Gobierno portefio promueve librerias de valor patrimonial, la Feria del Libro Antiguo y, este
afio, las actividades derivadas del nombramiento de Buenos Aires como Capital Mundial del Libro (Unesco).
Pero ¢qué explica el placer del bibli6filo ante el vértigo de saber que no bastara su vida para leer lo que
posee? Acaso lo mismo que aqueja a todos los hombres: la conciencia de la finitud y el anhelo de asirse a un
objeto que supere el tiempo, pues los hombres pasan, los libros quedan y en esa inmortalidad radica, segun
Llobet, "la fuerza invencible del libro antiguo".

Si los libros, como afirma Whipple, son "faros erigidos en el vasto mar del tiempo", Buenos Aires es una
costa resplandeciente para cualquier naufrago existencial.

EXQUISITOS, EFICACES Y LEGENDARIOS

Casi tan variados como los volimenes que se agolpan en sus estanterias son los perfiles de los libreros. Los
hay exquisitos (Aizenman, Diran Sirinian), eficaces (Lacueva, Casares, los Breitfeld), conversadores (Lopez
Medus, Miguel Avila), tradicionales (Mireya Pardo, Rodolfo Luchter Bunge, Lucio Aquilanti). No faltan ni el
apostolico (Jorge Llobet), ni el legendario (Antonio Rago), ni el detectivesco (Roberto Di Giorgio), ni el
cordial (Raul Almeida), ni el sistematico (Vega Andersen). Pero, en cualquier caso, como sefiala Alberto
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Casares, "el ideal retine cualidades de bibliéfilo (colecciona), bibliotecario (cataloga), estudioso (trabaja el
material) y comerciante (compra y vende)"

BUSCADORES DE PERLAS

Entre "el refinado sensualismo intelectual y las multiples emociones que proporcionan al espiritu las andanzas
en pos de los libros" (Buonocore), circulan compradores por metro (decoran bibliotecas y lamparas),
deportistas (pescan ocasiones), fetichistas (los dejan intonsos), profanos (buscan " El principito de
Maquiavelo™), estetas (gozan con el tacto del pergamino y el perfume del cuero), excéntricos (adquieren
ejemplares del mismo titulo para cada hijo), desesperados (esconden lo que no pueden adquirir) y bibli6filos
consumados, como Eduardo Sadous, que, cual cazadores, relatan sus hazafias, muestran sus trofeos y suefian
con la suerte de quien en 1910 adquiri6 una Biblia de Gutenberg por 80 pesos en Lavalle y la vendié por una
fortuna al Museo Britéanico.

BIBLIOFILOS Y FAMILIAS

La bibliofilia es una mania menor que, sin recaudos, puede conducir a perversiones como el fetichismo, la
cleptomania y la bibliopatia, y convertirse en "agente de mortificacion familiar", dice Guillermo Gasié. Estan
quienes comprometen las finanzas (ocultan sus compras o se privan de comer), el espacio (algunos requieren
departamentos enteros para sus bibliotecas), la higiene del hogar o la atencion de las sefioras. Circulan
anécdotas escalofriantes sobre vengativas viudas que venden bibliotecas "con los pétalos de las flores del
velorio todavia en el piso" y "falsas viudas" que liquidan libros de un supuesto "difunto™ infiel. "El libro es la
peor amante pues junta tierra y bichos, es caro, ocupa lugar y roba el tiempo de los maridos", concluye Avila.
DIRECCIONES DE LIBRERIAS ANTICUARIAS

Victor Aizenman

Las Heras 2153 PB "A"

The Antique Book Shop:

Libertad 1236

Alberto Casares:

Suipacha 521

Libreria Fernandez Blanco:

Tucuman 712

Poema 20:

Esmeralda 869

El Incunable:

Montevideo 1519

Libreria Platero:

Talcahuano 485

El Faro del Fin del Mundo:

Galeria Libertad, Libertad 1240

La Libreria de Avila:

Alsina 500

Libreria-Editorial Histérica Emilio J. Perrot:

Azcuénaga 1846

Manos Artesanas:

Uruguay 1368

El Glyptoddn:

Avyacucho 734

Libreria del Plata:

Guido 1927 PB "A"

Henschel:

Reconquista 533 1° "C"

Pampeanay Lord Byron:

Galeria Las Victorias, Libertad 948

Mireyay otras librerias:

Galeria Buenos Aires, Florida 835
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Huemul:

Avenida Santa Fe 2237

Tupy:

Paraguay 1268

Graciela de la Guardia
(restauradora y encuadernadora):
Montevideo 1621 PB "A"

Grupo de Artistas de Ex Libris:
www.gadelargentina.blogspot.com

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1368493&origen=premium&utm_source=newsletter&utm_me

dium=suples&utm_campaign=ultnoti
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"Todo estaba en el Quijote"

Miquel Barcel6, uno de los pintores espafioles méas reconocidos, recibié al escritor argentino Alberto
Manguel en su taller de Paris, donde hablaron sobre el cruce entre sus respectivos oficios
Viernes 29 de abril de 2011

b
Barcel6 y Manguel, en el atelier parisino del pintor. / DANIEL MORDZINSKI/EL PAISVer mas fotos
Por Javier Rodriguez Marcos
Paris, 2011
¢Me visto de civil?" Miquel Barcel6 saluda con un abrazo a Alberto Manguel y, al ver al fotografo, pregunta
si se quita la ropa de trabajo, salpicada de pintura. En la antesala de su estudio parisiense, una cabeza de
rinoceronte convive con varias computadoras, una mesa repleta de libros y una butaca de cuero en la que,
como en el sillon de un director de cine, alguien ha escrito: Masaccio. Barcel6 (Felanitx, Mallorca, 1957) se
mueve y habla a toda velocidad, pero no parece tener la menor prisa. Se demora, por ejemplo, en la cocina en
la que manipula los pigmentos. "Parece el atelier de un alquimista”, apunta el escritor Manguel (Buenos
Aires, 1948). "Algunos son muy venenosos", afiade el pintor. Ahora trabaja en una serie de retratos -de
Patrick Modiano, Pere Gimferrer, Alberto Garcia-Alix- pintados con lejia sobre lienzo negro, en negativo:
"Como la lejia actlia lentamente, no veo lo que pinto: tengo la fe, no la certidumbre™.
Habitaciones, escaleras, libros, discos y, por fin, el estudio mayor, un espacio de triple altura en el que guarda
dos retratos de Manguel: "¢ Te reconoces?" Alli sefiala las manchas que han ido colonizando el pavimento:
"Un cuadro nunca sera mejor que el suelo. Hay que resignarse”. Manguel lleva en la mano el cuaderno
africano de Barceld. "Es un gran escritor. Y lee mas que yo", apunta el autor de Una historia de la lectura ,
que bromea con el relato de las enfermedades del artista. "jEs que s6lo escribo cuando estoy enfermo, cuando
estoy sano pinto!", responde éste. "En Africa la muerte estd muy cerca y el remedio, muy lejos. Lo contrario
que aqui. En Europa pintas porque la vida no basta. En Africa si basta, por eso te preguntas qué sentido tiene
pintar."”

WAkl
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De vuelta en el estudio pequefio, Miquel Barcel6 repasa el Gltimo nimero de la revista Matador , que ha
dirigido. No incluye ninguna obra suya, pero es una "galaxia Barceld" con colaboraciones de Rafael Sanchez
Ferlosio, Jonathan Franzen, Rodrigo Rey Rosa y el propio Manguel.

-Ustedes representan dos disciplinas, la pintura y los libros, cuya pervivencia parece siempre
amenazada.

Miquel Barcel6: La muerte de la pintura se decret6 hace mas de 200 afios. La pintura es como Dréacula,
nunca muere. La invencion de la fotografia iba a matar la pintura, y ahora es una técnica pictérica mas. Ha
dejado de ser un documento de lo real.

Alberto Manguel: Tus nuevos retratos tienen algo de fotografico.

M. B.: Cuando se ponia una pintura sobre un cadaver, era como hacer que no estuviera muerto de verdad.

A. M.: Porque exorciza la muerte.

M. B.: Y funciona. Cuando vas al Prado nunca piensas: esta gente esta muerta. En cambio, como dice Susan
Sontag, ante una fotografia es imposible no pensar en que el retratado esta muerto o que lo estara.

A. M.: En tu pintura siempre esta presente el tiempo. A veces actlan sobre ella las termitas, las goteras...

M. B.: El tiempo también pinta, decia Goya. Intento pensar cémo seran los cuadros dentro de diez, cien o mil
afios. Me gusta la idea geoldgica de la pintura.

-¢Se debe restaurar una obra que ha nacido asi?

M. B.: No. El tiempo forma parte de la obra. Yo huyo de los restauradores. Hay que restaurar las cosas que se
han afiadido independientemente de la voluntad del artista. Durante un tiempo se puso de moda limpiar los
cuadros y quitarles los barnices, y terminaron quitandoles las veladuras del pintor. Dejaron secos los Murillo.
¢Quién sabe donde acaba la suciedad y empieza la veladura?

A. M.: Joyce hablaba de dejar que el azar colaborase. Una vez estaba dictdndole a Beckett y alguien llamé a
la puerta. El dijo: "Entre" y Beckett lo anotd. Joyce le dijo que lo dejara.

-El ejemplo clésico es el burro de Sancho, que desaparece en el Quijote y Cervantes lo olvida.

M. B.: Todo estaba ya en el Quijote. Como en Velazquez. Me pasa ahora con las pinturas de Chauvet. Todo
esta en Chauvet, incluso Velazquez. Lo extraordinario alli no es solo la técnica, sino que se acercasen tanto a
los animales como para pintar una leona con ese detalle. Animales peligrosos que nosotros hemos visto de
cerca por los documentales de la BBC.

-¢Ha estado en la cueva?

M. B.: Varias veces. Esta cerrada al pablico y es una gran suerte.

A. M.: ;Qué sentido tienen esas pinturas? ;Se sabe?

M. B.: Yo no teorizo, pero las imagenes de animales tienen mas importancia que las humanas (sélo hay una,
de mujer). Me he preguntado por qué pinto tantos animales y veo que en mi vida la jerarquia animal ha ido
modificandose. Ya no pongo al hombre por encima de todo. Lo mismo pasa en Chauvet. Los animales no son

dioses, como en Egipto, pero tampoco victimas, ni comida. Tal vez no seamos capaces de percibir su relacion.

-¢ Enseguida convertimos a los animales en simbolos?

A. M.: Las explicaciones vienen siempre después. Como si dentro de miles de afios alguien entrara en el
atelier de Miquel y dijera: "Esto debio ser un lugar de culto".

-¢La pintura sigue mas cerca de su origen que la literatura?

A. M.: La palabra viene mucho después, claro. Quiza sea porque la imaginacion se debilita con el tiempo.
Cuando las imagenes no bastan, necesitamos aclararlas a través del lenguaje, que en el fondo es un
instrumento muchisimo méas débil. Al tratar de ser mas preciso es menos ambiguo y, por tanto, menos rico. Se
reduce lo que podemos ver porque tenemos el ansia de la interpretacion. No podemos simplemente mirar una
pintura, inmediatamente tenemos que contarle una historia. Por eso me gusta que Miquel quiera pintar algo
donde hay un eco de Chauvet. Con un pequefio intervalo de 32.000 afos.

M. B.: En pintura, 32.000 afios no son nada.

A. M.: Desde la eternidad seran contemporaneos.

M. B.: Toda pintura es contemporanea. Y al leer el Quijote ves que toda la literatura también lo es. Las
diferencias de lenguaje son menos importantes que aquello que tenemos en comun. En 32.000 afios nadie ha
inventado nada mejor que el carbon para dibujar.

-¢La modernidad va contra eso?
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A. M.: Siempre esta presente la amenaza de una tecnologia que va a matar a la precedente, cuando lo que
hace es tomar su lenguaje para transformarlo.

M. B.: Yo acabo de viajar por el Himalaya con un iPad lleno de libros. Emite su propia luz, es perfecto en
lugares donde no hay electricidad.

© EDICIONES EL PAIS, SL.

ADNBARCELO

(Felanitx, Mallorca, 1957)

Pintor espafiol, una de las mayores revelaciones del arte de los afios ochenta. Alcanzé reconocimiento
internacional a raiz de su participacién en la Bienal de San Pablo (1981) y la Documenta V11 de Kassel
(1982). Desde entonces su obra, inspirada en la literatura y la naturaleza, se ha exhibido en las muestras y
museos mas relevantes del mundo, como el Pompidou y el Louvre, en Paris. En 2003 obtuvo el Premio
Principe de Asturias de las Artes, uno de los mas importantes de Espafia. Reside en Paris, Mallorca y Mali.
ADNMANGUEL

(Buenos Aires, 1948)

Escritor, traductor y editor argentino-canadiense. Entre 1964 y 1968 le ley0 libros a Jorge Luis Borges.
Trabajé en la editorial Galerna de Guillermo Schavelzon, quien 35 afios después se convirtid en su agente
literario, y para importantes editoriales europeas. Trabajé en LA NACION, luego de que este diario le
otorgara en 1971, por una coleccién de cuentos, el primer premio que recibié. Su primera novela, Noticias del
extranjero, gand en 1992 el Premio McKitterick de la Sociedad de Autores del Reino Unido. En el afio 2000
se instald en Poitou-Charentes, Francia.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1368501&origen=premium&utm_source=newsletter&utm_me
dium=suples&utm_campaign=ultnoti
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El enigmatico

Daniel Mella

DAVID REMNICK (1958) fue corresponsal para el Washington Post en Moscu del "88 al 92, experiencia
que derivo en La Tumba de Lenin, libro que le valié el Premio Pulitzer y la consiguiente proyeccion a la
primera plana del periodismo estadounidense. Desde que Remnick tom6 el mando de la legendaria revista
The New Yorker en 1998, ha incrementado su circulacién un veintitrés por ciento. Se dice que uno de los
motivos es que Remnick se desvive por sus escritores y editores. También ha tenido la genial ocurrencia de
hurgar en los archivos y sacar unos libros gruesos y seductores que lucen la tipografia inconfundible del
semanario e incluyen titulos como Ingredientes Secretos, en el que Woody Allen, John Cheever, Roald Dahl,
Dorothy Parker entre otros hablan de comida, o EI Unico Juego en la Ciudad, donde la excusa para que se
despachen luminarias de la talla de Don Delillo, John Updike y Ring Lardner es el béisbol. La revista,
ademas, se ha encontrado varias veces en el ojo de la tormenta debido a su intenso seguimiento de la
actualidad politica norteamericana y al humor a veces irreverente de sus tapas.

Para la tapa del 14 de Julio del 2008, en plena campafia electoral, Remnick aprob6 un dibujo que retrata al
futuro presidente en el Salén Oval de la Casa Blanca vestido a lo arabe junto con su esposa Michelle portando
una AK-47, mientras el rostro de Bin-Laden los contempla fijamente desde un cuadro en la pared
directamente encima de la estufa donde arde una bandera americana. La eleccién fue considerada de mal
gusto por el partido demdcrata y criticada por algunos medios de prensa liberales. David Remnick se defendié
diciendo que la tapa levantaba un espejo a muchas de las distorsiones, mentiras y errores de concepcion
acerca de los Obama para mostrarlas en su ridiculez. No que una cosa y la otra estén relacionadas, pero luego
de las elecciones Remnick se paso todo un afio trabajando intensamente en una biografia del ya por entonces
presidente que en sus mas de seiscientas paginas no delata huella de prejuicio ni sarcasmo.
AUTOBIOGRAFIA PRECOZ. Barack Obama escribi6 una autobiografia cuando era inocente. Rondaba los
treinta y habia sido el primer afroamericano en presidir el Harvard Law Review, pero poco mas que eso. El
padre era keniata y abanddnico, la madre estadounidense, blanca y activista. EI nacié en Hawai, vivio en
Malasia, luego de nuevo en Hawai, y el periplo de sus afios estudiantiles en el contintente lo llevd a
experimentar su negritud de un modo poco comin. A ningdn taxista en California, Nueva York,
Massachusetts o Chicago se le habria ocurrido poner en duda su raza, pero muchos de los negros con los que
se relaciond lo rechazaban por su falta de indignacion y muchos de los blancos que lo votaron décadas mas
tarde admitieron que no pensaban en él en esos términos. Publicada a principios de los noventa, la
autobiografia se convirti6 en best seller una década mas tarde y fue utilizada durante la campafia presidencial
para desmarcar a Obama de la figura antiintelectual y reacia a la introspeccion de George Bush.

David Remnick le dedica un capitulo entero -el mas interesante- a Los Suefios de mi Padre. Lo enmarca en el
género "mas antiguo, y posiblemente el mas rico, de la tradicion literaria estadounidense: las memorias",
tradicion que arranca en 1760 con los primeros relatos de esclavos. Se tiene constancia de mas de seis mil
testimonios de esta indole, nacidos de la necesidad de afirmacién de una identidad de sus autores como seres
humanos miembros de un pueblo y no como objetos de propiedad. Son narrativas de ascension. "EIl narrador
empieza en la carcel o en la miseria. Se libera de esas ataduras para poder escapar de su medio, descubrirse a
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si mismo y dejar su huella en el mundo." Sus panfletos venian con un breve texto de patrocinio por parte de
algun abolicionista que daba fe de que aquello habia sido escrito, creer o reventar, por un ex esclavo. La
autobiografia de Obama vendria a ser la culminacion de este género, por el hecho de que su autor es el que ha
llegado al escalén mas alto que pueda ambicionar cualquier ciudadano estadounidense, asi como por la
circunstancia de que se trata de un afroamericano buscando afirmarse como miembro de un pueblo perseguido
gue lo mira como a un intruso, un hibrido que, segun los publicitarios, representa la posibilidad de un mundo
donde el color de piel no importe. Y al igual que al principio, en pleno siglo XXI y de varios sectores de la
comunidad blanca se dejo oir la duda de si Barack Obama tenia la capacidad para haber escrito semejante
cosa.

En el mismo capitulo nos enteramos que Los Suefios de mi Padre cabe dentro de otro grupo de obras: las
biografias de presidentes estadounidenses que sirvieron de respaldo para sus campafias politicas. La primera
fue la de Andrew Jackson, el primer self-made man de la nacidn, que se mandé hacer la suya alla por 1815.
William Dean Howells escribié en dos semanas la de Lincoln sin siquiera conocer a su sujeto personalmente.
La lista sigue: Henry Clay, William Harrison, Teddy Roosevelt,... Todos encontraron un hagiégrafo dispuesto
a poner en el papel sus conmovedores relatos de vida que, curiosamente, siguen las mismas pautas de
ascension que los de los esclavos: nifio de extraccion modesta crece y se convierte en el Hombre del Pueblo.
La diferencia principal entre el libro de Obama y sus predecesores, y el motivo por el que es una especie de
culminacion de este género -también el sentido de que lo resignifica- , es que fue escrito originalmente por él
mismo y, creer o reventar, sin la intencién de hacer camparia.

EL IRRESISTIBLE ASCENSO. Remnick escribié El Puente, Vida y Ascenso de Barack Obama porque sabe
que las autobiografias no son confiables a la hora de contar la verdad. El libro salié a la luz a mediados del
2010, cuando Obama llevaba afio y pico en el poder, o sea que su intencién no es medir su calidad como
presidente. La escritura de Remnick es compulsiva, y aunque alguna vez cae en pantanos debido a su pasion
por la minuciosidad y el comentario, la historia que cuenta es la de un personaje en su ambicioso sendero a la
Casa Blanca. Y termina ahi, como los cuentos que acaban con el casamiento del principe y la pueblerina.

Al autor tampoco le interesa brindarnos un retrato complejo de la psicologia de Obama, y por lo tanto esta
falta de profundidad no se siente como una carencia. Lo fascinante acerca de Obama no es €l sino la polémica
que levanta, ese raro espejo que es para el pueblo norteamericano, y el consenso perceptual de parte de la
mayoria de la gente que lo trat6 directamente y que lo tiene como un ser inasible.

Roberto Unger, brasilefio, profesor de Obama en Harvard y luego Ministro de Asuntos Estratégicos de Lula,
es el mas tajante a la hora de explicar el misterio. "Es enigmatico de un modo tipicamente estadounidense.
Asimismo, destaca en un estilo de sociabilidad que constituye el objeto supremo de la educacion en las
principales escuelas preparatorias: como cooperar con tus comparieros lanzandoles un hechizo de seduccion
carismatica que, sin embargo, disfrazas con un barniz de informalidad y menosprecio hacia ti mismo... Su
aparente y asumida negritud, su falta de herencia econémica y sus experiencias de infancia en el tercer mundo
crean la distancia del intruso, mientras que el caracter de la élite hace que esa distancia parezca menos
amenazadora."”

EL PUENTE. Vida y Ascenso de Barack Obama, de David Remnick. Debate, 2010. Buenos Aires, 750 pags.
Distribuye Random House Mondadori.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/el-enigmatico/cultural_562338_110429.html
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Biografia de Dizzy Gillespie (1917-1993)
Majestuoso y alocado

Carlos Maria Dominguez

W OODY" N YOU procedia de un acorde menor sexta hacia la séptima de dominante. Una influencia de
Monk. Si bemol menor sexta con la sexta en el bajo hacia do. Es una progresién natural de cuartas”. Si algun
lector no comprendid, puede probar con esto: "Dii-da-pa-dan-de-bop..." Si tampoco resulta, puede hacer
como los periodistas neoyorquinos de los afios cuarenta: Ilamarle bebop.

Cuando el publico del Minton’s no se sabia el titulo de los temas raros que hacia Gillespie, le gritaba:
"Vamos, Dizzy, toca bebop". Otra leyenda dice que era el ruido que hacia la cabeza de un negro cuando
recibia un bastonazo de la policia. Como quiera que haya nacido, la onomatopeya llevaba un mensaje:
cualquier cosa que hagas, hacela con inteligencia. Y marcé un paso decisivo en la evolucién del jazz.

Su nombre completo era John Birks Gillespie. Como su padre lo golpeaba todos los domingos, cuando crecio
utilizo el apellido materno, Gillespie, y lo apodaron Dizzy, el loco. Cuenta su historia en una autobiografia
escrita en 1979, que acaba de llegar traducida al espafiol por la editorial Global Rhythm Press. Si se trata de
un gran libro es porque al relato del nacimiento del bebop suma el testimonio de muchos musicos legendarios,
un retrato del racismo norteamericano, la épica de una conquista siempre al borde de naufragar y un
anecdotario que retne el humor, la sensibilidad y la inteligencia en insélitos escenarios.

Cheraw. "Fui el Gltimo de nueve hermanos y probablemente mi llegada no entusiasmara a nadie, porque en mi
casa ya habia nacido mucha gente", dice Gillespie al recordar su infancia en el pequefio pueblo de Cheraw,
Carolina del Sur. Su padre trabajaba de albafiil y los fines de semana tocaba el piano en una pequefia banda,
salvo los domingos de mafiana, cuando llamaba a cada uno de sus hijos y les pegaba por lo que habrian hecho
a sus espaldas. EI hombre murié cuando Dizzy tenia nueve afios, decepcionado porque ninguno de sus hijos
habia heredado el gusto por la mdsica. Lo embalsamaron y enterraron sus tripas en el fondo de la casa. Los
pocos ahorros que habia juntado se los llevé una estafa bancaria, la madre comenzé a trabajar de lavandera y
Dizzy conoci6 el hambre, el odio y un trombon de vara que le dio su maestra de escuela, Alice Wilson.

El retrato de su nifiez es el de un pequefio vandalo, lo bastante despierto para seducir a los mayores, sobrevivir
a peleas con chicos mas fuertes, y buscar la comida y la masica donde se la ofrecieran. A los doce afios tocaba
la trompeta en una pequefia banda de blues que habia alentado Alice Wilson, a veces actuaban en las fiestas
de los blancos y Dizzy bailaba, ganandose las monedas que caian a sus pies. Un dia el comparfiero que tocaba
el trombdn desaparecio sin dejar rastro. Se corrié la voz de que un grupo de blancos lo habia puesto sobre las
vias al paso de un tren. Entonces Dizzy y sus amigos comprendieron que debian irse de Cheraw en la primera
oportunidad que se les presentara.

Preshiterianos, metodistas, baptistas y pentecostales competian por el alma de los negros y Dizzy los recorria
para aprenderse los ritmos de los cantos litirgicos. Los mas desacreditados eran los pentecostales, porque la
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congregacion gritaba en estado de trance, pero sus cantos tenian mas ritmo, y alli los aprendié Dizzy, igual
que otras grandes figuras del jazz. A los quince afios era el trompetista del pueblo, habia cavado zanjas en una
carretera y concluido que su mejor opcion era la musica. Le ofrecieron integrarse a la banda del Instituto
Laurinburg de Carolina del Norte, una escuela montada para negros pobres, y continuar sus estudios.
Beneficiado por una beca, aprendio a leer musica, a tocar el piano, y se integré al equipo de fatbol después de
descubrir que a los deportistas les servian el doble de comida. Lo dej6 cuando le advirtieron que si le partian
un diente tendria problemas con la trompeta.

Durante un viaje de autostop a Cheraw, un blanco le grité: "Negro de mierda, ;sabes bailar?", y comenzé a
dispararle con un revolver a los pies, asi que no tuvo mas remedio que hacerle sus pasos de buck y prometerse
escapar del Sur cuanto antes. Poco después de que su familia se mudara a Filadelfia, se junt6 con ella.

El camino a Nueva York. En Filadelfia Dizzy comenzé a tocar en locales nocturnos y pronto integré distintas
big band en las que destacaba por sus solos de trompeta, favorecido por su dominio del piano, saber leer
mdsica, y un sonido que intentaba imitar al de Roy Eldridge, que lo habia tomado de Louis Armstrong. En los
afios treinta el jazz circulaba por muchos clubs donde reinaba la mafia, pero para los misicos negros
resultaban mas seguros que las calles. Las mujeres blancas eran un problema. Se entusiasmaban con los
musicos y alguien amanecia con la cabeza rota. Una noche, una periodista llamada Peggy lo abordé en el club
y le pregunto si tenia quién lo llevara a casa. Dizzy le dijo que si, aunque se tomaba el tranvia, pero ella lo
esperd en su auto y se lo llevé a un hotel. Confiesa que no lo disfrutd, del terror a que un damnificado lo
despellejara. Mientras otra noche regresaba a casa, un auto se le arrimd y los tipos comenzaron a cargosearlo.
Como los ignord, uno de ellos sac un brazo por la ventanilla para atraparlo. Dizzy era menudo, pero sabia
cdémo compensarlo. Le secciond la mano de un navajazo, "como la articulacion de un pollo”, y salié
corriendo. Llevaba esa navaja afilada desde hacia afios, no era la primera vez que la usaba y no seria la Gltima.
Llegé a Nueva York con 20 afios en 1937, y a poco de mezclarse en el ambiente, Teddy Hill lo contrato para
hacer una gira por Europa con su big band. Dizzy ya dominaba el estilo de Eldridge, solo que su velocidad
nunca se serenaba. Los viejos musicos de la orquesta lo odiaron, pero regresé con los bolsillos cargados y se
vincul6 a la banda del antillano Cass Carr, que tocaba para los comunistas de Brooklyn y en varios circuitos
de Harlem. Afirma Dizzy que en esos afios el dinero que circulaba en Harlem estaba en manos de los
antillanos. Fue el primer contacto con los ritmos latinos, que luego profundizaria en la orquesta del cubano
Alberto Socarras, y mas tarde con Mario Bauza y Chano Pozo.

Desde entonces su actividad fue frenética, en parte porque Nueva York era un semillero de musicos que
pasaban de una banda a otra y si no salian de gira, terminaban la noche en las jam sessions de los clubes
nocturnos de Harlem, el Village o la Calle 52. Dizzy lo absorbia todo, tocaba el piano, la bateria, los metales,
intercambiaba ideas con otros musicos, bailoteaba, hacia el payaso y, sobre todo, investigaba nuevos acordes.
Conoci6 a Lorraine Willis, una bailarina del Apollo con la que se cas6 dos afios més tarde y seria su
compafiera de toda la vida. Lorraine lo conect6 con la banda de Cab Calloway que hacia furor en el Cotton
Club. Para Dizzy fue como subir a primera clase. Los musicos de Calloway ganaban bien, vestian ropa
glamorosa y tenian una disciplina estricta. Como otros directores, Calloway intentaba retener a sus masicos,
pero en ocasiones no tenia mas remedio que prestarlos. Permitid que Dizzy participara en una grabacion de
Lionel Hampton, donde toco por primera vez con Benny Carter, Chu Berry, Ben Webster y Coleman
Hawkins. Se comprende que afios después dijera que toc6 con los reyes. Pero aln faltaban otros, y fue
después de una actuacion en Kansas City que el trompetista Buddy Anderson le insistié en que tenia que oir a
un saxofonista alto llamado Charlie Parker. Se negd. Ya conocia a los grandes, ¢qué podia sorprenderlo?
Anderson llevé a Parker al hotel, se encerraron en la pieza y Parker toc6. "En cuanto escuché a Charlie Parker
me dije: este es mi compafiero. Nunca habia escuchado nada igual. Su forma de concentrar las notas...
ibamos en la misma direccion, pero ninguno de los dos lo sabia".

Sus caminos se juntaron un poco mas tarde. Habia estallado la Segunda Guerra y el ejército reclutaba
ciudadanos para enviar al frente. Dizzy tenia la esperanza de que no dieran con él, pero cuando llegé la
citacion debid presentarse. Llevd su trompeta. Como al pedirle que se desvistiera obedecid, pero se quedd
desnudo con la trompeta en la mano, lo pasaron al psiquiatra. Le hicieron muchas preguntas y finalmente lo
interrogaron por su actitud ante el combate. "Miren -dijo-, en este momento, en esta etapa de mi vida en
Estados Unidos, ¢quién me ha estado jodiendo? jEI hombre blanco es quien me ha estado jodiendo hasta el
fondo! Ahora me hablan ustedes del enemigo. Me dicen que son los alemanes. En este momento, no recuerdo
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haber conocido a un solo aleman. Asi que si me sueltan por ahi con un arma en la mano y me dicen que
dispare al enemigo, es probable que al disparar me equivoque de objetivo". Lo declararon no apto.

Los comienzos del bebop. El otro problema lo tuvo con Calloway en 1941. A veces Dizzy hacia bromas a sus
espaldas que hacian reir al publico. Cuando Cab giraba para ver qué ocurria, encontraba a Dizzy tocando su
trompeta. Cierta vez, en Hartford, mientras caia el telon, alguien tiré una bola de papel sobre el escenario en
el momento en que Dizzy movia una mano para indicarle al contrabajista que su solo habia estado pésimo. Le
estaba ensefiando acordes modernos y era un cddigo entre ambos, pero Calloway lo acuso de arrojar el papel.
Dizzy lo nego, el otro intent6 alcanzarlo y cay6 sobre los trombones. Lo contuvieron, pero al pasar frente a su
camerino, Cab lo tomo del cuello para golpearlo y Dizzy le cort6 la pierna con la navaja. "Cuando vio la
sangre nadie tuvo que decirle que me soltara". "jQue lo saquen de aqui!", grité Cab, y naturalmente, perdi6 el
trabajo.

De regreso a Nueva York, Gillespie alterno entre las bandas de Ella Fitzgerald, Coleman Hawkins, Benny
Carter, pero mas decisivas fueron las jam sessions de los lunes en el Minton's Playhouse de Harlem. El
bateria Kenny Clarke aportaba una nueva base ritmica, Theolonious Monk traia al piano armonias con
acordes semidisminuidos, y Dizzy sumaba progresiones que nunca se habian escuchado. Los acompariaban
Oscar Pettiford en el contrabajo, Charlie Christian o John Collins en la guitarra, y se entendian hasta el

amanecer.

Un conflicto del sindicato de misicos con las compafiias discograficas impidi6 que fueran registradas las
primeras experiencias del bebop. Las grabaciones quedaron prohibidas entre los afios 1942 y 1944, y el
sindicato recorria los locales nocturnos para multar las jam sessions. Si prosperaron en el Minton's fue porque
el duefio era el primer delegado negro del sindicato, y los ampar6. Al Minton's llegaban muchos novatos,
pedian subir al escenario y a todos les decian que si, pero cambiaban las claves de los temas, de modo que si
el intruso no tenia un sélido conocimiento musical, se perdia en los primeros compases y se tenia que bajar.
La inteligencia del bebop exigia un dominio de la armonia europea, teoria musical y el conocimiento de la
tradicion afroamericana. Sobre esas dos vertientes, improvisaban, pero sabian por qué notas trepar a una
velocidad de vértigo sin perder ritmo, y como tomar las innovaciones del otro para sumar las propias.
Cuando Charlie Parker y Dizzy se juntaron en la orquesta de Earl Hines, en 1942, y luego en la de Billy
Eckstine, el nuevo sonido del jazz comenz6 a abrirse paso. Muchos muasicos quedaron fascinados mientras en
los locales de baile el pablico los rechazaba por no poder seguirlos con los pies. Los musicos del Dixieland
los acusaron de traicionar el swing, y la prensa, de ser una influencia dafiina para la juventud. La polémica se
expandié y a partir de 1944, cuando Dizzy formo su quinteto con Parker, Bud Powell, Max Roach y Curley
Russell, el bebop consolid6 sus acentos ritmicos, sus fraseos, su complejidad arménica, y comenz6 a tener
éxito comercial.

La politica tributaria del gobierno les arrimo un favor: instal6 un impuesto de guerra del 20%, que acabé con
la mayoria de las big band. El jazz pudo sobrevivir en pequefias formaciones de cuartetos o quintetos. Si
alguien subia a un escenario a bailar, corria otro 20%, y si alguien cantaba, un 20% mas. La calle 52 de
Manhattan se llend de locales nocturnos y de instrumentistas virtuosos. A partir de entonces, Dizzy se
convirtié en el hombre "con la cabeza llena de musica", hizo arreglos para distintas bandas, compuso grandes
temas, incorpord polirritmos latinos, tuvo varias formaciones propias, compartié con Charlie Parker una fama
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gue se haria mitica, y aprendié y ensefi6 tanto que se convirtié en uno de los misicos mas queridos y
populares de la nueva escena del jazz.

Los iconos. En 1956 el presidente Eisenhower lo envi6 al frente de una misidn cultural a Medio Oriente y los
paises europeos del Este, como director de una big band, integrada por masicos blancos y negros. El
Departamento de Estado pretendia demostrar la convivencia racial en los EE.UU. Dizzy siempre habia
integrado a los musicos blancos, estaba en su apogeo y la gira fue un éxito rotundo. A riesgo de molestar a las
autoridades, en sus declaraciones publicas Dizzy confirmd el racismo, aungque también su confianza en que el
pais lo superaria. EI gobierno quedo6 satisfecho, pero al regreso la oposicion lo acusé de haber cobrado mas
que el presidente (dos mil délares a la semana). "Asi..., ¢y cudntas notas a la vez puede dar el presidente?", se
defendi6 Dizzy.

Su interés por los ritmos latinos lo llevé a Cuba, a Brasil y a Buenos Aires. Dice Dizzy que a los esclavos
norteamericanos les prohibieron el tambor, y que debieron suplantarlo por las palmas, pero su misica quedé
monoritmica. Se fascind con la pluralidad de ritmos en Africa y en América Latina. No los encontré en
Buenos Aires, pero grabd en el Rendez Vous con la orquesta de Osvaldo Fresedo ("Adiés Muchachos", "Vida
mia", "Preludio” y "Capricho de amor™).

En 1964 fue candidato a Presidente en las elecciones que dieron la victoria a Lyndon Johnson, con una
picardia e inteligencia similar a la que consagré a Pinchinatti entre los uruguayos, aunque en clave de jazz. En
1971 se convirtid a la religién Baha'i, que reunia todos los credos en una esperanza comdn, y en sus Ultimos
afios recibid innumerables honores y premios. Fallecid a los 75 afios de un cancer de pancreas, el 6 de enero
de 1993.

Durante afios sus condiciones histridnicas atentaron contra las oportunidades de que lo tomaran en serio -
Duke Ellington le reproché que pusiera a su musica el nombre de bebop-, pero Gillespie pudo demostrar que
era un gran musico y dejé grabado medio centenar de discos y muchos temas célebres como "Pickin the
Cabbage", "Bebop", "Night in Tunisia". Nunca tuvo un buen tono en la trompeta, pero su complejidad ritmica
y armonica alcanzo proporciones majestuosas.

Hay dos iconos en su figura que lo distinguen: la trompeta doblada con la bocina a 45 grados y la monstruosa
deformacion de sus carrillos mientras tocaba. Su trompeta se doblo6 cuarenta afios antes de su muerte, en 1953,
cuando celebraban el cumpleafios de su mujer en un club. Dos amigos la tiraron en el escenario sin querer, y
en vez de arruinar sus llaves adopté esa forma. Cuando Dizzy la tocd, se enamor6 de su sonido y mando a
fabricarse otra con el angulo a 45 grados.

Inflar los carrillos se suponia que era un error, porque el 6rgano esencial para tocar la trompeta es el
diafragma, pero la potencia y la extraordinaria velocidad de Dizzy tal vez no hubieran sido posibles si no
hubiese contado con esa segunda bolsa de aire que retenia la columna que subia del diafragma y el pecho
hasta el momento en que su lengua la liberaba en la boquilla de la trompeta. Un médico de la NASA investigd
la expansion de sus carrillos. Le llamo a su afeccion, "Bolsas de Gillespie". Cuando Dizzy le conté a su mujer
gue querian tomarle unas radiografias, Lorraine le comentd a una amiga: ¢ Sabes? Le van a poner a una
enfermedad el nombre de Dizzy". Pero Gillespie abandoné al médico de la NASA. No era una enfermedad.
Era su magnifico error.

TO BE OR NOT TO BOP. MEMORIAS DE DIZZY GILLESPIE, de Dizzy Gillespie & Al Fraser. Global
Rhythm Press, 2010. Barcelona, 541 pags. Distribuye Océano.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/majestuoso-y-alocado/cultural_562335 110429.html
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Literaturay jazz

C.M.D.

JULIO CORTAZAR escucha en Buenos Aires los discos de Charlie Parker y piensa en Paris, donde unos
afios después escribira El perseguidor. Antonio Mufioz Molina se concentra en Nueva York con las
grabaciones completas del trio de Bill Evans en el Village Vanguard, que le regal6 Juan José Saer, y Dizzy
Gillespie graba la banda sonora de la pelicula El invierno en Lisboa (1990), en la que también act(ia. Son tres
secuencias de la afinidad de la literatura con el jazz, a la que podrian sumarse los nombres de Bertolt Brecht,
Pavese, Sartre, Boris Vian, Kerouac, Ginsberg, entre muchos otros.

MUSICA QUE NO ESTA. El mensaje del jazz para la literatura corre por puentes virtuosos. En primer lugar,
hay una semejanza entre la ambicion de tocar dos y tres cosas al mismo tiempo, y la acertada definicién de
Ricardo Piglia acerca de que un buen relato cuenta, simultdneamente dos cosas. Una historia explicita en el
argumento, y otra silenciosa que corre por debajo. A partir de esta coincidencia basica, es posible leer algunas
confesiones de Dizzy Gillespie y varios jazzman en clave literaria.

Cuando Miles Davis decia a sus mUsicos: "toca la mUsica que no estd", queria decirles que habia un camino
trazado de armonias, pero debian descubrir las imprevisibles, sumar una aventura personal y correr los
riesgos. Cuando agregaba: "y nunca termines tus frases", los alentaba a derivar por el desplazamiento de los
sentidos inconclusos, diria Faulkner, de la realidad. Para comprenderlo, es oportuno escuchar lo que dice
Gillespie: "descubri que en un acorde habia muchas notas preciosas por las que no habia que pasar de largo,
sino que era mejor sostenerlas. Eso es lo que Ruddy (Rudy Powell) me ensefid, y es algo que ha dominado mi
forma de tocar desde entonces. Es una de las cosas que distingue a Miles Davis, que lo aprendié de mi, sin
duda. Porque yo le ensefié al piano esas preciosas notas de nuestra muasica. Un acorde tiene un montén de
ellas y, si las sostienes durante cierto tiempo, le das color. Das color a los solos".

A menudo la imaginacién pasa demasiado rapido por secuencias que es necesario abrir para encontrar las
expresiones comprimidas en el texto. Cuando Dizzy invita a recorrerlas, recuerda que se puede mantener
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abierto el sentido de las frases y sostenerlo a lo largo de los compases, de una secuencia a otra, y darle color a
un tema como la impregnacion de un clima a un relato. Pero dice mas: "Esa nota no deja de resolverse. Para
averiguar donde se resuelven las notas, no tienes que tocar todo el acorde. Puedes sostener una nota y ella se
ocupara de tres acordes, porque esta en todos ellos. Y creara también otras notas bonitas". La idea de que una
sola nota esta en varios acordes es particularmente valiosa para pensar que la actitud de un personaje, un
episodio, incluso un detalle, pueden organizar la unidad de varias secuencias, si asoma, desplazado, en otras
circunstancias que lo contienen, junto a nuevas melodias y situaciones.

Y a propo6sito de esto: "Cuando sigues una partitura tocas muchas cosas, y si tocas todas las notas que tienes
ahi, la cosa se vuelve enrevesada y rigida. Asi que, en lugar de preocuparme de esa rigidez, lo que hago es
eliminar lo que sobra para que las notas se escuchen como si se estuvieran tocando. Veo que hay gente que
intenta transcribir mi mdsica, pero si la tocas asi, a veces te puede sonar bastante cursi. La cuestion es que
escuchas notas que yo ni siquiera he tocado. Estan ahi sin estar. Son algo tacito. Y aunque no se pueden
escuchar realmente, la gente las siente. Es una ilusion auditiva".

La "ilusion auditiva" de la que habla Dizzy es la que se puede oir en la prosa de Rudyard Kipling, capaz de
volver memorable algo que no esta escrito, en rigor, sino a través de lo que el texto calla y sin embargo se
recuerda. En Kipling como en Onetti, y en muchos grandes escritores, porque como decia Robert Louis
Stevenson en su ensayo Una humilde reconvencion: "La vida es monstruosa, ilimitada, absurda, profunda y
aspera; en comparacion con ella, la obra de arte es ordenada, precisa, independiente, racional, fluida y
mutilada. La vida se impone por la fuerza, como el trueno inarticulado; el arte seduce al oido, en medio de los
ruidos infinitamente mas ensordecedores de la experiencia, como una melodia construida artificialmente por
un musico discreto”. De otro modo lo expreso6 Felisberto Hernandez: "El silencio se paseaba entre los sonidos
€omo un gato con su gran cola negra".

CUESTION DE FRASEOS. Gran parte de la seduccion que ejerce el jazz sobre la literatura radica en la
importancia del fraseo. Es que al cabo de las muchas historias contadas por un escritor, lo que perdura en la
memoria es el sonido de su prosa, una manera personal de hacer oir el idioma. Los muisicos de jazz, y en
particular del bebop, desarrollaron una conciencia agudisima del fraseo porque si la progresion de los acordes
mantenia las melodias abiertas, en el fraseo concentraban la unidad del estilo, y asi como hay uno singular en
la trompeta de Armstrong, Roy Eldridge, Gillespie, Miles Davis, hay un fraseo inconfundible en el saxo de
Lester Young, Charlie Parker, Ben Webster, Coleman Hawkins y Coltrane. La condicion que los diferencia es
la misma que permite reconocer un modo Saer, un modo Borges, el de Onetti, el de Faulkner, y tantos otros.
Una manera de articular las palabras y hacer oir la prosa, mas alla de la historia que cuentan. Desde luego, se
pueden imitar durante un breve tiempo, porque como dice el saxofonista Cecil Payne, "es facil tocar lo que el
otro ha tocado, pero después de los primeros acordes, ¢qué haces? Debes entrar en tu propio rollo".

El lenguaje de la prosa, como el de la mdsica, es temporal. Progresa por sonidos, de modo que aun cuando se
lee en silencio, se lee en voz baja y el oido capta, en una frecuencia débil, los fraseos y las pausas, los ritmos y
cadencias, las vocales ténicas y las atonas. La afinidad entre ambos lenguajes no es casual porque el jazz esta
plagado de ideas. Sefiala el arreglista Walter Gilbert Fuller: "En la banda de Dizzy yo siempre utilizaba
armonias abiertas para los saxos y armonias cerradas para las trompetas, mientras que los tres trombones
tocaban como més desperdigados. Eso es lo que daba a los metales ese sonido potente y espeso, con las
armonias cerradas en las trompetas”. D6nde abrir una emocion y dénde contenerla para darle a un texto su
densidad, es otra de las virtudes que un escritor puede aprender en el jazz. Los puentes entre los dos lenguajes
son muchos y, naturalmente, poco aportan si no se tiene nada valioso que decir. Es facil perderse, incluso
alejarse del fundamento original, con riesgo de experimentar y aburrir. Pero se innova a favor y en contra del
gusto. Lo dice Dizzy de un modo revelador: "El jazz debe ser bailable. Es la idea original, e incluso cuando es
demasiado rapido como para bailarlo, siempre debe tener ritmo suficiente para que te quieras mover. Si te
apartas de ese movimiento, te apartas de la idea principal. Asi que mi misica siempre es bailable. Sin
embargo los recalcitrantes amantes del blues del Sur, que no podian escuchar mas que blues, no lo vieron asi.
Ni siquiera quisieron escucharnos. Después de todos estos afios, todavia me pongo enfermo sélo con hablar de
esto".

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/literatura-y-jazz/cultural_562336_110429.html
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A propésito del Tio Tom

HAY EN YOUTUBE un video grabado el 7 de
enero de 1959, en el que Dizzy Gillespie y Louis
Armstrong cantan y tocan el tema "Umbrela Man",
durante un programa de televisién. Fue la primera
vez que tocaron juntos y la actuacién testimonia su
entendimiento esencial en la tradicion del jazz, pese
a que Armstrong toca Dixieland y Dizzy, bebop.
Los dos juegan, hacen payasadas y derraman
simpatia sobre la polémica instalada entre los dos
estilos. Armstrong no podia escuchar bebop y lo
detestaba. A Dizzy no le gustaba la "imagen de
plantacion™ que mostraba Armstrong, sonriente ante
el racismo blanco, aunque reconoce que todas las
generaciones de negros han tenido que actuar como
el Tio Tom. "Mas tarde comencé a darme cuenta de
gue lo que yo habia considerado sonrisita de Pops
frente al racismo era una negativa rotunda a dejar
que nada, ni siquiera la ira ante el racismo, lo
privara de la alegria de vivir y le borrara su
fantastica sonrisa. Como yo era de una generacion
posterior, lo habia malinterpretado”.

La tension racial atraviesa el desarrollo del jazz. Las orquestas de misicos negros podian tocar en el escenario
para que bailaran los blancos -de hecho, la mayoria de su publico siempre fue blanco-, pero no podian utilizar
los bafios de los salones hasta que el Gltimo blanco se retirara. El alojamiento en los hoteles durante las giras
siempre fue un problema porque muchos los rechazaban, aun cuando habia dinero para pagar y se trataba de
celebridades. Asegura Dizzy que de todos los musicos negros, el Gnico que pudo alojarse en hoteles de
primera clase fue Louis Armstrong, pero le pedian que entrara por la puerta de servicio trasera.

Durante los afios "40, en plena segregacion, muchos masicos negros se convirtieron al islam para dejar de ser
negros. "Mira -decian- si te haces musulman recibes un nuevo nombre y ya no tienes que ser negro". Rudy
Powell fue uno de los primeros y Dizzy estuvo a punto de seguirlo. El baterista Kenny Clarke consigui6 un
certificado que lo daba por blanco gracias a su nuevo nombre arabe: Liagat Ali Salaam, y Oliver Mesheux,
luego de ser rechazado en un restaurante de Delaware porque no servian a gente de color, les dijo: "No me
extrafia. Pero yo no tengo que cefiirme a las normas que afectan a los de color porque mi nombre es Mustafa
Dalil". "Encantado de conocerle™, le respondieron, y lo dejaron entrar. El gran pase no fue sin consecuencias:
comenzaron a tener problemas con los judios de Nueva York.

To be or not to Bop esta colmado de testimonios sobre los escandalos, golpizas y conflictos por intentar reunir
al publico blanco y al pablico negro en los conciertos de jazz. Pero la "guerra™ hacia afuera y la "guerra
musical" hacia adentro, fortalecieron al bebop como una extraordinaria conquista en el dominio de la masica
contemporanea.

Las drogas hicieron estragos en las vidas de muchos de sus héroes. Dizzy fue un consumidor eventual, pero
nunca quedd "enganchado” a las drogas. Anota una frase paraddjica y sabia: "Quiza fue por el caracter de
Lorraine. Nunca permitié que me arrojara a las fauces de la vida".

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/a-proposito-del-tio-tom/cultural_562337_110429.html
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Panorama de la pintura contemporanea
Limites imprecisos

Pedro da Cruz

LA TAREA DE resumir y explicar el desarrollo de las artes visuales de un cierto periodo es siempre una
ardua empresa, ya que los autores deben elegir una linea de trabajo entre una serie de alternativas: optar entre
una postura académica o de difusion, mostrar la mayor cantidad posible de obras del periodo o profundizar en
la produccion de ciertos artistas, seguir las categorias establecidas o crear nuevas, etc. Especialmente
dificultoso es el analisis de las artes visuales contemporaneas, ya que nuevas categorias como la fotografia, la
instalacion y el video han conquistado un nivel de reconocimiento equiparado al de las categorias
tradicionales como la pintura y la escultura.

En La pintura hoy, un libro de gran formato con numerosas reproducciones y referencias a mas de trescientos
artistas, Tony Godfrey presenta un panorama del desarrollo de la pintura durante los Gltimos cuarenta afios.
Godfrey es director de investigacion en el Sotheby's Institute of Art de Singapur, y desde 2006 es profesor de
Bellas Artes en la Plymouth University. Colabora como critico en The Burlington Magazine, y ha escrito
varios libros sobre arte contemporaneo.

En cuanto al objetivo de su trabajo, el autor escribe en un texto introductorio: "Este libro analiza la pintura
reciente y plantea un debate en torno a qué es la pintura en la actualidad, cémo la experimentamos y por qué
la necesitamos." Godfrey es conciente de las dificultades relacionadas con el objetivo de dar una vision
panoramica completa de la pintura contemporanea. Explica que como el libro esta ordenado por temas y, dado
que los artistas suelen abordar motivos de distinta indole, en ocasiones sus obras aparecen en mas de un
capitulo, y que siempre que ha sido posible se han incluido varias obras del mismo artista para mostrar su
evolucion.

La seleccidn esta centrada en trabajos actuales, aunque en algunos casos se hace referencia a obras influyentes
de las décadas anteriores para entroncar el pasado con el presente.

TEORIA Y MERCADO. El texto de Godfrey muestra una inclinacion hacia las condiciones del mercado del
arte (esta relacionado a Sotheby's, uno de los principales actores del ramo), especialmente cuando quiere
fundamentar la supremacia de la pintura sobre otras categorias. En algunos casos sus argumentos son
superficiales: "...la pintura posee el privilegio o la maldicion de ser la nifia bonita del mercado del arte... Es
evidente que [los cuadros] lucen decorativos en las paredes, que el medio tiene pedigri y que los lienzos estan
imbuidos del aura de la genialidad del artista."”

La postura del autor también tiene un cierto tinte antiacadémico. Su razonamiento se basa en el
cuestionamiento del libro Arte desde 1900: modernidad, antimodernidad, posmodernidad (2005), con ensayos

124

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 289 Mayo 2011




T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

de, entre otros, Benjamin Buchloh y Rosalind Krauss. Toma nota de que los capitulos que abordan el arte
después de 1970 apenas reparan en la pintura, y que solo un cinco por ciento de las imagenes son cuadros.
Godfrey mezcla los conceptos de teoria y mercado cuando afirma que mientras tanto en Londres y Nueva
York las casas de subastas Christies, Sotheby's, Philips y Bonhams en dos semanas habian vendido unas dos
mil obras de arte (de las que dos terceras partes eran pinturas) por mas de quinientos millones de dolares. Y
nombra el ejemplo de la obra La ejecucion (1996), del artista chino Yue Minjun, adquirida a fines de los afios
90 por 26.000 euros y revendida en 2007 por 3:447.000 euros, de lo que deduce que muchas personas
estaban dispuestas a abonar grandes sumas de dinero por pinturas de reciente creacion, agregando en un tono
que busca ser irénico: "¢ Acaso no habian leido a Krauss y Buchloh?"

GLOBALIZACION Y ARTE. Godfrey también cita a varios autores que en distintas oportunidades
cuestionaron la preponderancia de la pintura, e incluso proclamaron su muerte, a los que refuta con
banalidades como: "La pintura es innata a nuestra naturaleza o cultura, puesto que los seres humanos
necesitamos dejar huella."

Otra confusion de conceptos se expone en relacion con la problematica de la globalizacion, cuando el autor
afirma: "La funcion del arte, y en especial de la pintura, es proporcionar una sensacion de integridad y de
realizacion personal que escasea en la sociedad posmoderna, compleja y fragmentada en la que vivimos... Nos
trasmite una sensacion de plenitud equivalente o similar a la que ofrece la religion."

TEMAS Y ARTISTAS. El gigantesco libro comprende dieciséis capitulos tematicos, sobre los que planean
cinco temas recurrentes: la tradicién, el deseo, la belleza, el cuerpo y la espiritualidad.

En el capitulo "Panorama general™ son nombrados artistas de diferentes regiones del mundo cuyas obras son
producto del encuentro de tradiciones locales con lo occidental: entre otros el indonesio | Nyoman Masriadi,
el congolés Chéri Samba, y el indio Bhupen Khakkar. De América Latina, Fernando Botero y Francisco
Toledo son nombrados como ejemplo de la convivencia de lo occidental con lo zapoteca. Godfrey asegura
que la pintura contemporanea es un fenémeno global, que existe una riqueza pictorica allende Occidente.

En "Tradiciones occidentales" se refiere, en oposicion a obras provenientes de la periferia, a lo no figurativo,
especialmente a la pintura monocroma, poniendo como ejemplo obras de Brice Marden y Agnes Martin.
También son mencionadas la figuracidn velada de Gerhard Richter, lo 6ptico de Bridget Riley y los relieves
de Frank Stella, asi como la figura humana en David Hockney, Frank Auerbach, Georg Baselitz, Eric Fischl y
Lucian Freud.

Luego se suceden algunos capitulos titulados de acuerdo a los movimientos a que estan dedicados, por
ejemplo "Neoexpresionismo", en el que son analizadas obras de Anselm Kiefer, Francesco Clemente, Julian
Schnabel, Signar Polke y Jean-Michel Basquiat; y "Pintura fotografica", con obras de Chuck Close, Richard
Estes, Gerhard Richter y Martin Kippenberger. Artistas menos conocidos de esta categoria son la letona Vija
Celmins y el chino Zhang Xiaogang.

Godfrey establece categorias propias, por ejemplo en relacion a la abstraccion, que la divide en dos tipos:
"pura”, en la que incluye obras de Robert Mangold y Sean Scully, y "ambigua", ejemplificada con obras de,
entre otros, Brice Marden y Ferry Winters. Los limites entre las categorias son imprecisos, lo que se evidencia
aun mas en la categoria "instalaciones pictéricas". En este caso la presencia de algin elemento pintado es
suficiente para que el autor incluya distintos tipos de instalaciones en esa categoria.

Luego se suceden reproducciones de pinturas y textos, en los que abundan citas de los artistas mencionados,
agrupados en categorias definidas por motivos como "La figura humana", "Pintura de espacios", "Paisaje",
"Muerte y vida", "Pintura histérica”, "Bodegones" y "Posfeminismo".

Las debilidades tedricas y de organizacion de los textos son en parte compensadas por la profusion y calidad
de las obras reproducidas, asi como por la inclusién de obras de varios artistas asiaticos, elementos que dan al
lector un amplio panorama de la pintura actual, lo més nuevo de una categoria que goza de buena salud a
pesar de que su muerte ha sido proclamada en varias oportunidades.

LA PINTURA HOY, de Tony Godfrey. Phaidon Press Limited, 2010. Londres, 448 pags. Distribuye Océano.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/limites-imprecisos/cultural_562341_110429.html
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Los laberintos que inspiraron a Borges
Amigos y enemigos del infinito

Mario Marotti

EN ALGUNOS de los mejores cuentos de Borges ("EIl Aleph", "El libro de arena™), el protagonista
(generalmente el propio Borges) se ve enfrentado a una personificacion del mal, no ya en la figura del matrero
vil y cobarde o un abyecto monstruo de los abismos, sino en la forma de un concepto abstracto que podria ser
catalogado de metafisico: el infinito. La sorpresiva irrupcién en la realidad de esa entidad -habitualmente
confinada al plano de las ideas y por tanto hipotéticamente inofensiva- es lo que termina otorgando a esos
relatos toda su fuerza: la perplejidad ante ese encuentro conlleva a la desesperacion del personaje y al
progresivo deterioro de su salud mental. El infinito implica alli algo negativo, que infunde temor y de lo cual
hay que alejarse de inmediato.

Lo que Borges logra en esas dramatizaciones es exponer al lector a los temores filosoficos de otros hombres y
otros tiempos, ya que el inabarcable infinito ha sido siempre un concepto dificil de asir para seres de
contextura, inteligencia y existencia finitas. En ese sentido, han sido los matematicos quienes han tenido la
imaginacidn necesaria para vencerlo a veces, a pesar del largo historial de batallas perdidas. Porque, como lo
calificaron Philip Davis y Reuben Hersh, el infinito es un "cantaro milagroso" que seguira estando lleno
aunqgue le saquen un namero finito de objetos; incluso en lo que a paradojas se refiere.

GRECIA, SIGLO V A.C. Fueron los griegos los que intentaron enfrentar al infinito usando el sentido coman.
Eso que los condujo irremediablemente al desastre. Si bien los pitagéricos cultivaban la matematica desde un
punto de vista esotérico y espiritual ("una décima de genio y nueve décimas de aguda mentira", segun el
historiador Eric Temple Bell), el nicleo central de su filosofia no puede resultar extrafio a la luz de la ciencia
actual: para ellos, todo lo cognoscible lo era a través del nimero y sin ndmero no habia manera de entender al
cosmos. Pero, por "nimero", los pitagéricos entendian los nimeros naturales o enteros positivos (1,2,3 ...) y
tratando de destejer con ellos esa trama, se encontraron con dos sorpresas: la razén entre las medidas de la
diagonal y del lado de un cuadrado no puede ser expresada mediante un cociente de tales nimeros, ni
tampoco aquella entre la longitud de la circunferencia y su diametro.
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El infinito se habia agazapado donde menos lo esperaban. En un lenguaje actual, lo que les pasé no es dificil
de entender: tropezaron con dos nimeros irracionales (raiz cuadrada de 2 y pi) cuyas expresiones en el
sistema decimal contienen infinitos digitos, sin ciclo de repeticion, y por tanto, sin posibilidad de ser
determinados en un nimero finito de pasos. Ante el horror del hallazgo -que debi6 ser similar al
experimentado por el protagonista de "EI Aleph™ en el sétano de la casa de Daneri- decidieron ocultar el
secreto: los nimeros no podian ser el principio de todas las cosas.

Tras ese reveés, los griegos quedaron divididos en dos posiciones irreconciliables: unos se detenian ante la sola
posibilidad de ese camino "sin fin"; otros intentarian lo que recién seria logrado dos mil afios después. En el
primer grupo estaba Zenodn de Elea (aprox. 495-435 a.C.) quien, a través de cuatro paradojas, trat6 de
desenmascarar los absurdos en los cuales se podia incurrir. La mas famosa de ellas es la referida a una carrera
entre el veloz Aquiles y una tortuga. Ante la rapidez del guerrero aqueo, se le ofrece a la tortuga una ventaja
de medio trayecto. Aquiles recorre esa distancia pero, al llegar al punto desde donde parti6 la tortuga,
descubre que ésta ya no esta; ha avanzado un pequefio trecho. Al llegar a la nueva posicion, ésta avanzé
nuevamente. Razonando asi, la tortuga estara siempre por delante de Aquiles.

Zenon concibio sus paradojas en defensa de la doctrina de su maestro Parménides, para quien el conocimiento
empirico del mundo era ilusorio. Zenon (“"notable victima de la falta de juicio de la posteridad”, segin
Bertrand Russell) sabia perfectamente que el corredor mas rapido le gana al mas lento, pero pretendia
denunciar los riesgos que entrafiaban los razonamientos de sus adversarios al ser aplicados in extremis. Para el
historiador de la matematica David Burton: "Debido a la incapacidad de los geometras griegos para
responderle con claridad, se proscribi6 de las matematicas el uso de métodos que implicaran el concepto de
infinito y se hizo del “horror al infinito” parte de la tradicion". Al igual que para el protagonista de El libro de
arena, el infinito se convirti6 asi en "un objeto de pesadilla, una cosa obscena que infamaba y corrompia la
realidad". Para Platon era lo inacabado y carente de forma ("apeiron™), por tanto, opuesto a la perfeccién
divina. Lo relacionaba al desorden, al caos primigenio. Aristoteles busco la solucién distinguiendo dos tipos
de infinito: el infinito como un proceso de crecimiento o subdivision sin final (infinito potencial) y el infinito
como una totalidad en tiempo presente (infinito actual).

El otro bando estuvo cerca de encontrarla; siguiendo a Eudoxio, Arquimedes (287-212 a.C.), inscribiendo y
circunscribiendo poligonos regulares en una circunferencia y haciendo aumentar el nimero de lados, logro
calcular "pi" con cierta precision. Por ello, muchos estudiosos (entre ellos, Bell) opinan que los conceptos de
infinitesimal e infinito en su forma potencial (lo concerniente a cantidades arbitrariamente pequefias o
grandes) son creaciones del pensamiento helénico. Pero, claramente, les falt6 dar el paso final: considerar
todos los términos (aunque su nimero fuera infinito) en lugar de solamente unos cuantos.

CERCA DE DIOS. Depositarios del saber griego durante siglos, los arabes parecen haber privilegiado las
técnicas operatorias por sobre las disquisiciones filosoéficas (tal vez motivados por su superior sistema de
numeracién decimal). Para los cristianos, en cambio, el infinito tom6 un sentido mistico y positivo, sinénimo
de un dios eterno y omnipotente; los hombres eran imperfectos debido justamente a su naturaleza limitada.
Asi estaban las cosas cuando, en el siglo XV, Nicolas de Cusa, retomando viejas ideas, parti6 al circulo en
porciones, como si fuera una torta, para calcular su area.

Galileo Galilei (1564-1642) llegé a comprender que al infinito no se le podian aplicar los mismos
razonamientos que a las cantidades finitas, pero ya tenia suficientes problemas como para entrar en una
delicada discusién sobre una condicion que, por entonces, sélo podia asociarse a la divinidad; a Giordano
Bruno no le habia ido bien con el asunto. Poco después, el jesuita flamenco Grégoire de Saint-Vincent (1647)
y el matematico escocés James Gregory alertaban sobre un viejo error: Zen6n no tuvo en cuenta que los
tiempos formaban una progresion geométrica de razén 1/2; y por lo tanto, la tortuga seréa alcanzada por
Aquiles en un tiempo finito. Y John Wallis adoptaba la lemniscata (el famoso "ocho acostado”, una curva sin
fin) como simbolo del infinito.

Para finales del siglo XVI1I, Isaac Newton (1643-1727) y Gottfried Leibniz (1646-1716) lograron resumir en
dos conceptos (la derivada y la integral) la gran variedad de métodos de sus antecesores: habia nacido el
calculo infinitesimal. En su célebre frase "Si he llegado a ver mas lejos que otros es porque me subi a
hombros de gigantes”, Newton reconocia el trabajo de esos colegas. El infinito potencial habia Ilegado para
quedarse, por mas que todavia se operara sin una notacion adecuada ni definiciones claras y que el obispo
George Berkeley se quejara al respecto:";,Como puede esta matematica ser legitima cuando por un lado, uno
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realiza calculos como si la expresion fuera un ndmero real y después simplemente la elimina cuando se hace
necesario?". Fue recién en el siglo X1X que la matematica de lo infinitamente grande o pequefio (dos formas
del infinito) alcanzo el rigor necesario (de la mano de Gauss, Bolzano, Cauchy y Weiestrass) con la
introduccién del concepto de "limite™: la posibilidad de aproximarse a un nimero sin llegar nunca.

Cantor "el loco". Nacido en San Petersburgo pero trabajando siempre en Alemania, Georg Ferdinand Ludwig
Philipp Cantor (1845-1918) fue quien demostrd que no habia un Gnico infinito sino muchos (los llamé
"nameros transfinitos") y que podian ser jerarquizados. Al "mas pequefio” (el infinito de los nimeros
naturales) lo Ilamé "aleph-cero”, pero mas alla habia otros: "aleph-uno"”, "aleph-dos", etc. Frente a tales
elucubraciones, sus contemporaneos quedaron divididos. Su profesor, Leopold Kronecker, trato de evitar a
toda costa que esas ideas se divulgaran; creia que su alumno estaba loco. Muy distinta era la opinion de David
Hilbert (1862-1943), el mas afamado matematico del pais: "Del paraiso creado para nosotros por Cantor nadie
nos expulsara".

Para encarar el problema, Cantor utiliz6 una sencilla idea: si un conjunto esta formado por una vaca, un
CONEjo y un ratdn, y otro por una zanahoria, un trozo de queso, y un fardo de alfalfa, es posible generar una
correspondencia ""uno a uno™ entre los elementos de uno y otro (los matematicos Ilaman a eso una
"biyeccion"). Se dice entonces que ambos conjuntos tienen el mismo "cardinal” (la misma cantidad de
elementos; éstos fueron "contados" sin nombrar para nada al nimero "tres").

Hilbert encontr6 una imagen divertida de como se aplica esa estrategia a conjuntos infinitos. EI "Hotel de
Hilbert" posee un nimero infinito de habitaciones. Una noche de tormenta estan todas ocupadas pero llega un
viajero mas. El recepcionista -quiza de nombre Georg- se apiada del peregrino; hace levantar a "todos" los
huéspedes y les pide que se trasladen una pieza: al huésped del cuarto 1 le pide que pase al 2, al del 2 que pase
al 3, etc. Todos quedan alojados y se ha podido liberar la habitacién nimero 1, algo aparentemente
paradoéjico. Otra noche llega al hotel un nimero infinito de pasajeros. ¢Es posible una solucion? Si; se le pide
a cada pasajero que se cambie a la habitacion cuyo ndmero sea el doble de la que tenia. El huésped de la 1
pasa ala 2, el de la 2 a la 4, etc. Las habitaciones impares quedan vacias. Esto demuestra que una parte del
conjunto es tan numerosa como la totalidad (tienen el mismo cardinal, "aleph-cero™) y que el viejo principio
de Euclides ("El todo es mayor que cualquiera de sus partes™) debe ser abandonado. De hecho, hoy se
considera infinito a todo objeto que violente ese principio.

Pero existe otro conocido conjunto infinito; es el conjunto de los puntos de un segmento de recta. ;Qué
pasaria si una noche llegaran al hotel todos esos puntos transmutados en viajeros? La respuesta vuelve a
sorprender: no cabrian de ninguna manera. El sentido comdn queda nuevamente por el camino. Al “cardinal”
de ese conjunto se lo llamé "c", por la palabra "continuum®. Y se llega a otra admirable cuestion (“problema
del continuo™): ¢es el cardinal "c" igual a "aleph-uno™ o existen otros transfinitos entre "aleph-cero" y "c"? La
respuesta es que no puede saberse; no en base a los postulados actuales de la teoria; puede afirmarse (Kurt
Gadel, 1940) o negarse (Paul Cohen, 1963) sin mas. Esos planteos dieron lugar a nuevas paradojas, como la
de Russell, descubierta por el fildsofo galés en 1903 (ver El Pais Cultural N° 1074). Como tantas otras veces,
los matematicos sintieron que el edificio de su propia construccion se les venia encima.

Discusion. Es muy probable que Cantor decidiera nombrar a sus transfinitos con la primera letra del alfabeto
hebreo, el Aleph, por un motivo trivial: necesitaba un simbolo distinto a todos los ya usados. La leyenda
cuenta que intentd crear un paralelismo entre el mandamiento hebreo de no nombrar a Dios y la tradicion de
evitar al infinito entre los antiguos matematicos. Es dudoso; a pesar de provenir de una familia judia, Cantor
no profesaba esa religion. Pero las implicancias teoldgicas de sus descubrimientos lo inquietaban. Sumadas a
la tensa relacion con sus colegas y a la imposibilidad de resolver el problema del continuo, fueron minando su
salud y lo llevaron al desequilibrio emocional. Termin6 sus dias recluido en una institucién psiquiatrica.
Borges -si no lo supo- se hubiera conmovido de ese desenlace: el hombre que logré entrar al laberinto de los
infinitos y vislumbrar su arquitectura interior, no pudo volver para contarlo.

La mayoria de los criticos coincide en sefialar que el escritor llegé a estos temas atraido por la riqueza estética
de las formulaciones. "El Aleph" se public6 por primera vez en la revista Sur en 1945. Pero ya en Discusion
(1932) habia dedicado un ensayo a Zendn y sus paradojas. Y en julio de 1938 habia resefiado para la revista
El Hogar el libro Men of Mathematics de E. T. Bell en estos términos: "es una historia de los matematicos
europeos desde Zendn de Elea hasta Georg Ludwig Cantor de Halle. No sin misterio se unen esos nombres:
veintitrés siglos los separan, pero una misma perplejidad les dio fatiga y gloria a los dos, y no es aventurado
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sugerir que los extrafios nimeros transfinitos del aleméan fueron ideados de algiin modo para resolver los
enigmas del griego". (Nota: Halle es la ciudad donde residia Cantor; nombrarla junto a Elea crea una sutil
broma.)

Cuando en 1985 Borges realizo una seleccion de sus lecturas predilectas para la coleccion "Biblioteca
Personal”, entre las elegidas aparecia un libro de divulgacion que trata el tema: Matematicas e Imaginacion,
de Edward Kasner y James Newman. Si bien existe una edicion en espafiol de 1944 -de la libreria Hachette de
Buenos Aires-, y ésa es la traduccion que la coleccion recoge, Borges ya habia resefiado el libro en 1940 para
Sur. Por tanto, debid leerlo en la edicion en inglés de ese afio, que tenia un estilizado "aleph-cero™ de color
amarillo grabado sobre su cubierta de tela roja.

Otra faceta de Cantor que hubiera fascinado a Borges -si es que no la conocié- es su intervencién en un
famoso debate literario sobre la posibilidad de que Shakespeare fuera s6lo un seudénimo de Francis Bacon
(alternativa que el argentino negaba), y que entre los interlocutores epistolares de Cantor en estos temas
estuviera Kurd Lasswitz, autor del cuento "La Biblioteca Universal”, la declarada inspiracién de Borges para
escribir "La Biblioteca de Babel". Y viceversa: de haber vivido lo suficiente para conocerlos, los cuentos de
Borges no hubieran dejado indiferente (sea por deleite o por inquietud) a Georg Cantor, "Cantor, el loco", el
hombre que, segin Kronecker, no sabia de lo que estaba hablando.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/amigos-y-enemigos-del-infinito/cultural_562339_110429.html

m Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 289 Mayo 2011

129



T
A

Sistema de Infotecas Centrales e Universidad Auténoma de Coahuila

Mi vieja nifiera Atterbury

Ford Madox Ford
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MI VIEJA NINERA Atterbury estaba casada con un descendiente del gran Atterbury de Rochester; su hija
con uno del gran Racine. Asi, incluso en la parte baja de la casa yo vivia entre nombres sonoros, mientras que
los grandes de aquellos dias -al menos en las artes- tronaban y declamaban en los pisos de arriba.

Monsieur Racine, el marido de la cocinera, habia sido miembro de la Comuna en 1870. Era un hombre
Ilamativo, muy alto, con una inmensa nariz ganchuda que se torcia hacia un lado, y ojos rotundos, negros y
centelleantes. Yo acostumbraba a oir sus discursos en contra de MacMahon y Gambetta con gran provecho.
El debe haber sido el primer politico de extrema izquierda que escuché, aunque alrededor de la misma época
debo haber recibido mis primeras lecciones de literatura francesa de un tal monsieur Andrieux fils. El era otro
communard. Ahora vuelve a mi como el hombre mas elegante que conoci. Sus pequefios mostachos estaban
cémicamente encerados y poseia el envidiable talento de hacer dos cigarros al mismo tiempo. La torcedura
hacia la derecha en la nariz de monsieur Racine yo siempre la atribuyo a las tropas versallescas, e imagino
que se la hicieron con un inmenso clip de papeles. Asi fue como tempranamente desarrollé un odio por las
tiranias y un amor por las causas perdidas y los exilios que todavia, espero, me son caracteristicos. Polonia,
Alsacia y Lorena, Irlanda e incluso los judios exiliados de su propio pais: ésos eran los nombres romanticos
de mi nifiez. Y siguen siéndolo.

Mi nifiera, la sefiora Atterbury, tenia una peculiaridad: estaba familiarizada con mas asesinos y muertes
violentas que cualquier otra persona que yo conociese -al menos hasta 1914-. Como consecuencia, supongo,
mi infancia estuvo embrujada por horrores imaginarios y fue de lo mas desgraciada. Todavia puedo ver las
sombras de los lobos si me quedo en la cama con un fuego prendido en la habitacion. Y de hecho mantuve por
afios la idea fija de que, a excepcion de mi, el mundo estaba habitado por demonios. Yo acostumbraba a
escudrifiar a través de las grietas de las puertas para ver a las personas en sus formas reales.

La sefiora Atterbury habia estado en el gran accidente ferroviario cerca de Doncaster, donde innumerables
individuos se quemaron vivos; ella habia visto a siete personas morir atropelladas y en sus conversaciones
mas suavecitas abundaban los detalles de la muerte por ahogo. No creo que estuviese presente en el
hundimiento del Princesa Alice, pero hablaba de ello como si asi hubiera sido. Su conversacion normal era
asi:
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"Cuando vivia con mi tio Power en los tiempos de la guerra de Crimea, mi tio le arrendd la parte de arriba a
un maestro talabartero. Y cuando la guerra comenzé el maestro talabartero trabajaba noche y dia por siete
semanas sin pausa ni reposo. Entonces llevo sus monturas a la Oficina de Guerra y recibi6 su paga. Todos
soberanos de oro en un bolso Gladstone. Entonces cuando llegd a casa se cort6 el cuello en la entrada y la
sangre y el oro corrieron juntos por la escalera como las cascadas artificiales del Battersea Park...". "jLa
sangre y el oro!", repetia ella mientras me agarraba la mufieca con sus dedos flacos.

Fue testigo -0 cuasi testigo- de uno de los asesinatos de Jack el Destripador en Whitechapel. Con certeza ella
se top6 con el cuerpo de una de las victimas y asegurd haber visto a un hombre que se desvanecid en la niebla.
En realidad nunca escuché los detalles. Mi madre, preocupada por el arribo de un sargento de policia
pregunton y la histeria en los bajos de la casa, le prohibi6 a la anciana que nos hablara a los nifios de ello.
Pero sus impresionantes y misteriosas ausencias, ataviada con su mejor sombrero negro y su capa con cuentas
azabache, mas las murmuraciones del hogar, me hicieron darme cuenta de que ella estaba entregandole
evidencia a la prensa. Sabra Dios cuantos horrores me aguardaron, por muchisimo tiempo, en las piscinas de
sombras bajo los postes del alumbrado piblico. Los pasos de ella haciendo eco por calles solitarias, jy una
mancha de niebla en la luz de gas!

La Gltima vez que vi a la anciana estaba sentada -como lo hizo por afios, un dia si y otro no- ante la ventana de
un negocio que ocupaba el apice de un edificio esquina en un lejano suburbio. Ella podia mirar hacia arriba y
abajo por dos calles largas.

Me salud6 con gran vivacidad. El dia antes habia habido una tremenda tormenta eléctrica. Las calles a las que
miraba habian casi quedado oscurecidas por el agua que cay6. Me dijo: "Fui a despertar a Lizzie... jGraciosa
yo! jEse hombre! jDebe estar muerto, pensé!... Y lo estaba", agreg6 triunfalmente.

El autor

EL INGLES Ford Madox Ford (1873-1939) fue novelista, ensayista y editor. Entre sus obras mas importantes
figuran las novelas El buen soldado y la tetralogia El final del desfile. Como editor fundd The English
Review, en la que publicaban autores como H.G. Wells, Henry James y Joseph Conrad, y The Transatlantic
Review que tuvo gran influencia en el mundo de habla inglesa. El texto adjunto fue tomado de la recopilacion
Ford Madox Ford, Amistades literarias (Universidad Diego Portales, Chile, 2010).

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/textos/cultural_562346_110429.html
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Centenario de Tennessee Williams (1911-1983)
Sobre tranvias y deseos

Alvaro Casal

MIENTRAS EL BALLET del Sodre presentaba una versién singular de Un tranvia llamado deseo, se
deslizaba el centenario del nacimiento del autor de esa obra que fue estrenada en 1947 y conoci6 versiones no
s6lo en teatro sino también en cine y television. Ahora le toca el turno a la interpretacion uruguaya, a cargo
del director del ballet nacional, Julio Bocca y el coredgrafo argentino Mauricio Wainrot. Esta interpretacion
es curiosa: empieza donde termina la obra original. Es un ballet que se inicia a partir de la internacion de la
protagonista, Blanche Dubois, en un manicomio. Algo que probablemente habria sorprendido a Tennessee
Williams y tal vez también a otros, como la intérprete de Blanche Dubois en el cine (1951), la inglesa Vivien
Leigh y a su compariero de estrellato, Marlon Brando.

el acomodador. Thomas Lanier Williams naci6 el 26 de marzo de 1911 en el sur estadounidense: Columbus,
Mississippi. EI nombre Tennessee se lo puso él mismo mas adelante, porque sentia que las imperfecciones de
sus escrituras tempranas habian dafiado al nombre Thomas.

Su primer colapso nervioso lo sufrié a los trece afios, luego de contraer difteria y una enfermedad en los
rifiones. Su entorno familiar era excéntrico. Su hermana Rose fue una de las primeras personas lobotomizadas
en los Estados Unidos y su madre estaba convencida de que compartia su habitacion con un caballo.

A los diecisiete afios, Williams publicé en Weird Tales un relato. Pero su primera ganancia derivada de la
escritura se produjo cuando Smart Set le pag6 25 dolares por un ensayo.

Aunque frecuentemente se considera que era homosexual, tuvo por lo menos una novia llamada Hazell
Kramer, quien se inscribi6 con él en la Universidad de Missouri. Pero el padre de Tennessee logré quebrar la
Unica relacién romantica que se sepa que su hijo haya tenido con una mujer.

Sus trabajos posteriores no lucieron prometedores desde el punto de vista literario. Durante la Depresion dej6
los estudios para trabajar limpiando calzado en la zapateria de su padre, donde cobraba 65 délares mensuales.
Mas adelante, su agente, Autrey Wood, quien describia su relacién con él como de "amor-odio", lo rescat6 de
un trabajo de acomodador de cine, donde le pagaban 17 délares por semana. Wood logré llevarlo a
Hollywood, donde la Metro Goldwyn Mayer le ofreci 250 délares semanales para que escribiera dialogos
cinematograficos. Pero MGM los rechazo indicandole que cobrara su cheque y se retirara. Ese libreto
rechazado se convertiria luego en la famosa obra El zooldgico de cristal.

En realidad escribié mas de veinticuatro obras de teatro y gand dos premios Pulitzer. Uno de ellos por Un
tranvia llamado deseo. La primera produccion de una de sus obras fue la de Cairo, Shanghai, Bombay en
Memphis, en 1935. Los éxitos fueron numerosos y enormes, desde pequefias obras como Un analisis perfecto
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dado por un loro hasta El gato sobre el tejado de cinc caliente. Pero eso no diluia en él la sospecha de que su
carrera era un fracaso, una serie de trucos, y que tarde o temprano seria descubierto. Uno de los mayores
dramaturgos estadounidenses no sabia que lo era. Estaba convencido de que su vida y obra estaban mas alla
de cualquier remiendo y que sus piezas no sobrevivirian. Habia empezado como poeta, con lo cual se moria
de hambre y le daba importancia excesiva a todo eso, creyendo que la historia lo juzgaria por el trabajo de sus
primeros afios, por sus poemas. Sentia que su éxito como dramaturgo era casi casual y que habia llegado
tarde, cuando ya tenia 35 afios. Era un éxito tan subito, fuerte y desproporcionado respecto a lo que esperaba,
gue nunca pudo creer que duraria.

Leia muchas revistas sobre cine y sélo los filmes de baja calidad, sentimentales, lo hacian llorar. Su estilo de
vida cotidiana fue descrito por una persona que vivié con él en el neoyorquino Plaza Hotel durante tres dias:
"Se levantaba temprano y se preparaba un martini, pedia una cafetera llena y con una botella de vino en la
mano, caminaba hasta la sala y se sentaba ante su maquina de escribir portatil, donde trabajaba hasta el
mediodia. Luego almorzariamos e iriamos a nadar. El tenia derecho a la piscina del New York Athletic Club
pero no iba mas porque los socios hacian comentarios contra los gays refiriéndose a €l y ello le recordaba
demasiado dolorosamente a su padre, el vendedor de zapatos que con crueldad lo llamaba “Nancy" delante de
sus amigos... Ese habito de escribir cada dia y nadar, lo mantuvo hasta su muerte. Es lo que lo mantuvo vivo
por todo el tiempo posible".

Solia estar rodeado de mascotas que incluyeron un perro bull terrier de nombre "Gentleman Caller" y una
iguana de nombre "Mr. Ava Gardner" que aparecio en la versién filmica de La noche de la iguana.
HIPOCONDRIACO Y RISUERNO. Los escritores favoritos de Tennessee Williams fueron Chéjov, Garcia
Lorca y Jane Bowles. Cuando Williams se estableci6 en Key West hizo muchas cosas, como ponerse una
peluca y hacerse pasar por su hermana Rose. Pero también instal6 en el jardin un gazebo que denominé "Casa
de Verano Jane Bowles", debido a que ella escribié una obra teatral llamada En la casa de verano. Fue cuando
vivia en Key West que dijo: "Siempre estuve bloqueado como escritor, pero me gusta tanto escribir que
siempre supero el bloqueo". En esa época, Dotson Rader lo describié como una persona de un metro sesenta y
cinco de estatura, cabellos castafios y ojos azules, con una risa "maravillosa y nerviosa". También lo definid
como un "hipocondriaco monumental™ que varias veces crey0 que estaba perdiendo su vision, que se hizo
operar cuatro veces de cataratas, que ingeria muchos sedantes y vodka y que pensaba constantemente que su
corazon dejaria de latir.

"Siempre siento que aburro a la gente", observé cierta vez, agregando: "Y que soy demasiado feo. No me
gusto. ¢Por qué deberia ser de otra manera? Sé perfectamente que soy loco. Siempre he sido loco". Este tema
de la locura le persigui6 constantemente, al extremo de que préximo a su muerte le dijo a Rader: "Me alegra
no haber tenido hijos. Ha habido demasiadas instancias de excentricidad extrema y hasta de lunaticos en mi
familia en las cuatro vertientes para que yo quisiera tener hijos. Creo que es una suerte que nunca los tuve".
Su hermano Dakin se encargé de la faceta de desequilibrio de manera drastica. Por ejemplo, cierta vez lo
internd por la fuerza en un manicomio.

Su obsesién por la natacion siempre estaba presente. José Quintero recuerda: "lo encontré en la escalinata del
Chicago Art Institute, sentado alli como si no hubiera nieve y él comentd: “Es un lugar para el arte, ellos
tendran compasion por el artista. Tendran una piscina™.

El 25 de febrero de 1983 Tennessee Williams fue encontrado por su secretario, caido junto a su cama en el
Hotel Elysée de Nueva York. Se comprob6 que durante la noche se habia ahogado ingiriendo accidentalmente
el tapdn de plastico de un frasco de remedios.

Williams dej6 instrucciones precisas de como se debia proceder respecto de su funeral. Por ejemplo, que
debia ser "cosido dentro de una bolsa blanca, limpia y dejado caer en el mar a doce horas al norte de La
Habana, de manera que mis huesos descansen no demasiado lejos de los de Hart Crane". Sin embargo, su
hermano Dakin tenia otros planes: lo hizo enterrar en Saint Louis, Missouri, una ciudad que el gran escritor
siempre habia detestado.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/sobre-tranvias-y-deseos/cultural_562340_110429.html
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La novela que Oscar Wilde no purgé
'El retrato de Dorian Gray' aparece en una edicion completa sin censura

AGENCIAS - Madrid - 29/04/2011

Oscar Wilde solo publicé una novela, pero qué novela: El retrato de Dorian Gray. Hasta hoy, los lectores que
durante 120 afios han alabado el talento del escritor britanico en su vision de la soledad, la crueldad, el
envejecimiento y el deseo, en realidad juzgaban una version amputada. La censura victoriana impidi6 que el
mundo conociera todas las caras de El retrato de Dorian Gray que Wilde queria mostrar; el autor tuvo que

modificarla ante los ataques que la calificaron de "vulgar", "sucia”, "envenenada" y "vergonzosa".

Ahora sale a la venta una edicion casi completa editada por Harvard University Press, titulada El retrato de
Dorian Gray: una edicion comentada y sin censura (2011), que incluye por primera vez todos los pasajes
censurados, que el editor, Nicholas Frankel, completa con anotaciones extensas y vistosas ilustraciones.

La novela de Wilde vio la luz en la revista literaria Lippincott's monthly magazine en 1890, después de que el
editor de la publicacién, J. M. Sotddart, recortara el material que hacia explicita la naturaleza homosexual de
los sentimientos del artista Basil Hallward hacia el joven Dorian Gray, al que inmortaliza en un cuadro. De
paso, Wilde abordaba temas controvertidos para su tiempo como la homosexualidad, la decadencia de la
sociedad victoriana o la promiscuidad de esos afios. Sotddart eliminé las referencias a la homosexualidad y
los pasajes en los que Dorian Gray se referia a sus "queridas”.

En la edicion de Frankel, el lector puede acceder a todos estos fragmentos hasta ahora inéditos y también
conocer las razones por las que Wilde no solo no pudo impedir la censura, sino que se vio obligado a recortar
aun mas frases para su edicién en formato libro de su obra en 1891. Mucho del material original de Wilde se
perdio para siempre en las sucesivas censuras, pero el texto que ahora ofrece Frankel es, segun el propio
editor, "la version de la novela que Wilde queria que leyéramos en el siglo XXI".

http://www.elpais.com/articulo/cultura/novela/Oscar/Wilde/purgo/elpepucul/20110429¢lpepicul_5/Tes
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2011: afio Stanley Kubrick

Homenajes al cineasta de los imposibles | Francia se vuelca con el realizador y la Cinemateca le dedica
una muestra de 1.000 metros cuadrados

e Ariane Basaguren
[ ]

e ADN | 25/04/2011

Stanley Kubrick en el rodaje de '2001: Odisea en el espacio’ (1965-68)

© The Stanley Kubrick Archive

Basta con escuchar su nombre para que todo un universo se abra ante nuestros ojos. El cineasta Stanley
Kubrick (Nueva York, 1928-1999) pasé a la posteridad estando vivo.

Sea gracias a un bombin o un hueso lanzado al cielo como amanecer de la humanidad, muchas de sus
imagenes suponen una experiencia integral que va mas alla del séptimo arte.

Abrié asi el campo de los imposibles en el cine agudizando la conciencia que el hombre tiene sobre si
mismo: las crueldades de las que es capaz; los turbadores caminos que puede llegar a tomar.

Consciente de la profundida de su legado, la prestigiosa Cinemateca Francesa dedica en Paris y hasta el 31 de
julio 1.000 metros cuadrados al autor de Lolita, -a punto de cumplir 50 afios-, La Naranja Mecanica, Barry
Lyndon y El beso del asesino, entre otros filmes.

Kubrick se revela asi como el enigmatico y maniaco realizador que fue, pero también como un artista
autodidacta, apasionado por la lectura y obsesionado por los detalles.

Guiones, borradores, cartas, fotografias de rodajes y objetos como el hacha que empufié Jack Nicholson en la
terrorifica El resplandor suponen asi un justo homenaje que la cultura francesa ha querido otorgarle hoy.

Si para él dirigir una pelicula era como "'querer escribir Guerray Paz en un auto de choque'', para el
publico, la obra de Kubrick supone una reflexion siempre visionaria, profunda y abusiva de la relacién entre
el hombre con la ciencia y la tecnologia.
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Al borde de la locura, los personajes descarrilan, el apocalipsis se instala. En forma de ciencia ficcion (2001:
Odisea en el espacio), cine bélico (La chaqueta metalica), terror (El resplandor) o género histdrico (Barry
Lyndon), Kubrick se muestra, una y otra vez, deseoso de crear y resolver un mismo rompecabezas.
TRABAJOS SIN TERMINAR

El afio 2011 bien podria bautizarse como afio Kubrick. Warner ha puesto a la venta en Francia la primera
edicion integral de la filmografia del neoyorquino con trece peliculas, y la editorial Taschen publica Stanley
Kubrick: 25 aniversario.Filmografia completa y el libro The greatest movie never made sobre el filme sobre
Napoledn que no lleg6 a rodar.

Y es que Stanley Kubrick dejo sin terminar dos ambiciosas obras cuyos gérmenes pueden verse también en la
capital francesa: una pelicula sobre el emperador galo por excelencia y otra sobre el holocausto nazi titulada
The Aryan Papers y que podria retomarse donde el cineasta la dejé.

Acostumbrado a lidiar con la incémoda censura y un publico demasiado convencional para sus inquietudes,
Kubrick por fin se deja querer.

CANNES CELEBRARA LOS 40 ANOS DE 'LA NARANJA MECANICA'

Como colofdn a los homenajes, el festival de Cannes, que se celebrara del 11 al 22 de mayo, proyectara la
edicion remasterizada de La naranja mecanica, que cumple 40 afios.

Curiosamente, Stanley Kubrick nunca llegé a acudir al certamen. No por falta de insistencia, como
aseguran sus organizadores, sino porque el peculiar realizador no viajaba y apreciaba quizas demasiado su
soledad.

Asi, sus grandes peliculas no participaron en Cannes y Kubrick tampoco formé parte del jurado. La cita de
este afio sera, pues, histérica

http://www.adn.es/cultura/20110425/NWS-0982-kubrick-cine.html
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Si el arte no existe, puedes inventarlo
Posted: 26 Apr 2011 03:49 PM PDT

Los dias, los afios, transcurrian inexorables, y José no cosechaba resultados apreciables, a pesar de que el
tiempo, aquel tirano instalado en su reloj de pulsera que con su tic-tac le imprimia un vertiginoso ritmo de
trabajo, cual tamtam de un barco de remos.

José escribia mucho. Descripciones, didlogos, metaforas, nombres de personajes, todo en gran abundancia y
aderezado por una especie de trama mal hilvanada. Con todo, también asumia que tal vez lo que escribiera
fueran palabras anémicas y textos apenas llamados por la inspiracion del arte.

Porque en gran medida no escribia con el &nimo de plasmar historias de ficcion sino que se limitaba a hacer
la pose de escritor, tratando de imbuirse en la personalidad enigmatica de un aventurero de las letras que se
pierde en la madrugada, fumando en pipa, rodeado de silencio, con la cabeza levemente inclinada esperando
la llegada de la inspiracion, nimbado por una aureola de bohemia, con los ojos sagaces pero la mente
perpetuamente enturbiada por el alcohol y la absenta, con la barba entrecana de veterania, confinado en la luz
de un flexo, creando una obra que conmoveria al mundo.

La verdadera imagen que inspiraba en aquellos momentos no era ésa, ni mucho menos, mas bien era la de un
maniatico y obsesivo clérigo amanuense encorvado sobre una actividad frenética de mera reproduccién
de textos. Porque José no tenia mundologia ni experiencias vitales que comunicar. ;Qué narrar entonces?
¢Sus manias? ¢Sus dificultades en clase? ¢Sus crisis de fe? ;O debia ahondar en su imaginacion?

Lo desconocia, porque por mas que lo intentaba no conseguia delimitar un tema y desarrollarlo con gracia.
So6lo parecia capacitado para ejecutar el movimiento pendular de la escritura con el ritmo de un apéndice
mecanico en una cadena de montaje. Y no se le ocurria otra solucién para superar semejante ineptitud que
aquella suerte de encierro monacal: si no poseia talento, de puro tesén lograria que los demas le
admirasen.
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Porque ¢qué otra opcion le quedaba mas que conjurar al espiritu del azar? Y para ello debia adquirir boletos
en gran abundancia, creando masivamente obras de todo tipo, cuentos, novelas, ensayos, cualquier cosa, y
probar suerte en los miles de premios literarios que se convocaban cada afio. Poco importaba, segun su
criterio, si su produccion resultaba pésima o carecia de una trama solida y unos personajes bien definidos.
Porque ¢qué era el arte?

Avrte podia ser también el batiburrillo enfermizo que él escribia, como acab6 siendo arte una obra pictérica
impresionista 0 unas manchas caprichosas originadas por los aspavientos de una nifia de cuatro afios.
Aurte era una novela de aventuras, entretenida y audaz, y también lo era uno de aquellos soporiferos
mamotretos, Ilamados clasicos, que su profesora de literatura le obligaba a leer.

En clase escogian el texto de un autor célebre e intentaban descifrar el sentido profundo que traté de
transmitir con ese adjetivo, con aquella oracion o con el nombre del protagonista, y muchas veces José se
preguntaba si leer entre lineas no era una actividad personal e intransferible que tenia que ver mas con uno
mismo que con las aspiraciones del autor. ¢ Quién garantizaba que tras una descripcion existia el
propésito consciente de dar a entender una ideologia politica, por ejemplo?

No existia una maquina capaz de detectar, objetivamente, la intencionalidad de una obra: todo estudio de la
misma estaba sujeta al arbitrio de su exegeta, a suposiciones mas 0 menos razonadas. Ni el autor mismo,
en ocasiones, actla conscientemente. ;Quién le aseguraba que Hamlet no era producto de la casualidad?

Es mas: ;quién le aseguraba que los profesores de literatura de todo el pais no se habian confabulado para
entresacar mas de lo que existia en Hamlet a fin de elevarla a su maxima esencia? ;Por qué Hamlet y no otra
cosa? ¢El arte no era mas que una mera especulacién y unos elegidos, la critica, entre otros, acordaban el
valor de la obra, encumbréandola o condendndola al olvido o al ludibrio del esnobista, por intereses
econdmicos, politicos o histéricos? ¢Por qué debia sonreir alli donde le indicaban que debia sonreir, llorar alla
donde le indicaban que debia llorar... o maravillarse con algo que no le inspiraba ninguna emocion, mas que
el hastio? ¢ La mayoria era décil y mansa por temor a parecer inferior culturalmente? ;Al final nadie
descubria este engafio y se habituaba a vivir en él por costumbre, como por costumbre un hombre se alimenta
de gusanos aunque en la sociedad occidental resulte un plato repugnante? ¢ Le educaban o le manipulaban?
Si cabia la posibilidad de que fuese, al menos en una parte, lo segundo, una de sus creaciones podria recibir
el calificativo de arte por casualidad, porque la mercadotecnia suscitase la admiracion de las masas o
porque alguien con potestad para hacer dicha determinacién optara por abrir una nueva via artistica con
aquella obra. Pensaba, entonces, que no perdia el tiempo, que algin dia, llegando su texto a las manos
adecuadas, leido por unos ojos puros (o no tan influenciados por la estética vigente) o lanzado por un
especulador avispado, creador de tendencias y de modas, triunfaria.

Se lo tomaba, pues, como si en verdad participase en un sorteo: cada dia que transcurria se hacia con otra
papeleta; imponiéndose creer a pie juntillas en la posibilidad de resultar vencedor el dia menos pensado, como
se imponia en ocasiones su fe en Dios. Irrelevante resultaba si escribia un nuevo Hamlet, un tebeo o el
desatino mas esperpéntico de la historia: sus profesores de Literatura y de Historia del Arte le habian
demostrado que cualquiera de aquellas manifestaciones eran susceptibles de ser elevadas a un altar.

El arte no existia, o arte era todo aquello que su artifice tuviera la intencién de que fuera arte: lo
importante era que alguien legitimado para ello reconociese ese arte porque resulta econémicamente viable, se
amolda a la pauta cultural vigente (si es que existe), pretende romper moldes o le cae en gracia a alguien y es
su espiritu romantico el que decide apostar. EI gregarismo hacia el resto. La naturaleza humana lo mantenia
todo en su sitio.

Por aquella razén, José perseveraba en obligar al mundo a adecuarse a su forma de escribir. Y para ello
recurria aquel esfuerzo sobrehumano. Sin medios para, por ejemplo, contratar a mil escribientes hacinados en
un edificio de oficinas prefiando obras literarias con su firma a fin de saturar el mercado y los premios
literarios con su presencia, lefa y escribia todo cuanto podia. Como alguien que, sabiendo que el arte no
existe, trata de inventarlo. Como alguien que, a sabiendas de que la ballena blanca es una entelequia, continlia
buscéndola cada dia.

http://www.papelenblanco.com/creacion/si-el-arte-no-existe-puedes-inventarlo
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Iréne Némirovsky nos vuelve a enamorar con 'Los perros y los lobos'

Posted: 26 Apr 2011 02:07 PM PDT

|
4

Hace apenas unos dias que ha llegado a nuestras librerias Los perros y los lobos, la Gltima novela que Iréne
Némirovsky publicé en vida. Aungue vio la luz en 1940, es ahora cuando llega a nuestro pais de la mano de
la editorial Salamandray a un precio de 15 euros en edicion rastica. Lo cierto es que yo estoy contentisima,
porque me encanta esta autora, y sera una lectura segura en mis préximas vacaciones, si no cae antes...

En ‘Los perros y los lobos’ viajamos desde la Ucrania natal de sus protagonistas hasta el vibrante Paris de los
afios veinte. Ada y Harry Sinner son primos lejanos y en su infancia estuvieron muy unidos por una relacién
especial. Ahora, Ada esta casada con su primo Ben y lucha por alcanzar su suefio de convertirse en pintora.
Harry, por su parte, ha contraido matrimonio con una joven y rica heredera francesa y ahora su mundo es el
de las altas finanzas. Sin embargo, toda su vida dara un vuelco cuando vea en un escaparate los cuadros de
Ada, y a partir de ese momento comenzara a recordar el mundo que los dos han dejado atras. A partir de aqui,
0s podéis imaginar; pasiones ocultas, crisis de identidad y caprichos del destino, todo ello narrado por la
maravillosa pluma de Némirovsky.

La propia vida de Iréne Némirovsky es propia de uno de sus libros. Némirovsky nacié en Kiev en 1903, en el
seno de una familia judia de alta clase social. Sin embargo, su infancia fue solitaria e infeliz, estando méas
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unida a su nifiera francesa que a sus propios padres. Cuando estall6 la revolucion rusa, su familia se trasladé a
Francia, donde Iréne pudo continuar sus estudios, licenciandose en Letras en 1926, el mismo afio que se casé
con Michel Epstein. Desde muy pronto comenzo a escribir y ya con su primera novela, David Golder,
consiguid un gran éxito de critica y lectores. Se convirtié en toda una referencia de la escena cultural parisina
mientras seguia publicando, pero la llegada del gobierno de Vichy supuso un duro golpe para la familia. A
pesar de convertirse al catolicismo en 1939, la familia fue victima de las leyes antisemitas y en 1942 fue
deportada a Auschwitz donde muri6 de tifus. Su marido corrié la misma suerte, y moriria en el mismo campo
de concentracién en la cdmara de gas. Sus hijas sobrevivieron escondidas y ayudadas por amigos, y serian
precisamente ellas las que custodiarian la maleta que contenia las obras inéditas de su madre. Gracias a
ellas podemos hoy disfrutar de muchas de sus obras que de otra manera se habrian perdido para siempre.

Me encanta Irene Némirovsky. Todo lo que he leido de ella me ha fascinado, especialmente el primer libro
que lei de ella, El ardor de la sangre, que me parecié increiblemente bueno. Después he leido otros muchos,
pero curiosamente, no he leido Suite francesa, su obra mas conocida aunque (creo que) lo tengo en casa.
Como os decia, este va derecho a la lista de libros prioritarios. No sé si podré esperar a las vacaciones para
leerlo...

http://www.papelenblanco.com/novela/irene-nemirovsky-nos-vuelve-a-enamorar-con-los-perros-y-los-lobos
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Un Pritzker siempre fiel a si mismo

12/04/11

Sin la proyeccidn global de otros laureados, el portugués Eduardo Souto de Moura gané el nobel de la
arquitectura por sus obras simples y exquisitas.

por graciela baduel

Un Pritzker siempre fiel a si mismo

Apenas conocido fuera de la profesién, en las antipodas de los arquitectos-estrella, a Eduardo Souto de Moura
le cost6 convencerse de que habia ganado el Pritzker 2011. “Cuando recibi la llamada telefénica no podia
creerlo”, declard no bien se difundi6 la informacién, filtrada en internet unos quince dias antes de la fecha
prevista y luego confirmada por la Fundacion Hyatt, la institucion mentora del premio. “Recién entonces me
di cuenta de lo grande que es este honor” dijo el arquitecto en una escueta conferencia de prensa, a tono con
su habitual perfil bajo. “El hecho de que sea la segunda vez que se elige a un portugués lo hace mas
importante todavia”, agregd en un implicito reconocimiento a su maestro, Alvaro Siza, laureado en 1992.

Lo cierto es que en los Gltimos afios el jurado del Prizker (ver “Un premio ...” en pag. 10) opt6 por destacar a
autores de obras despojadas, casi de culto. Los edificios de Souto de Moura son exquisiteces regionales como
las de Peter Zumthor y, en menor medida, las de SANAA: simples en apariencia, mas capaces de seducir a los
gourmets de la arquitectura que a los amantes de proyectos faradnicos o exuberantes, disefiados a escala
global. Como dicen los fundamentos del jurado, “su arquitectura no es obvia, ni frivola, ni pintoresca. Esta
imbuida de inteligencia y seriedad. Su trabajo requiere de un encuentro intenso, no de una mirada rapida. Y,
al igual que la poesia, es capaz de comunicarse emocionalmente con quienes se toman el tiempo de escuchar”.

Hijo de un oftalmologo y una ama de casa, Souto de Moura nacié en Oporto (la segunda ciudad lusitana) hace
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58 afios. Después un breve paso para hacer escultura en la Facultad de Bellas Artes, decidio que seria
arquitecto y, todavia estudiante, trabajo con Noé Dinis y luego, entre 1975 y 1979, con el gran Alvaro Siza.

La mayoria de sus proyectos se encuentran en Portugal, pero también hay disefios suyos en Espafia, Italia,
Alemania, el Reino Unido y Suiza. Y su versatilidad se evidencia en la variedad de sus encargos: desde
viviendas unifamiliares o estaciones de subte, hasta museos y estadios. EI maestro portugués es capaz de
disefar a escala doméstica y a escala urbana con igual eficacia. Ademas, es profesor en la Universidad de
Oporto y profesor visitante en las universidades de Ginebra, Paris-Belleville, Harvard y Dublin y en la
Escuela Politécnica Federal de Zurich-Lausana.

A poco de abrir su propio estudio, en 1980, gané su primer concurso importante, el Centro Cultural de
Oporto. También conocido como “la Casa de las Artes”, el edificio fue construido en cobre, madera, piedra y
hormigén, algunos de sus materiales favoritos, que combina con mano maestra y a los que agrega inesperados
toques de color.

“Ya en sus primeros trabajos

—dice el jurado del Pritzker— Souto de Moura tuvo un enfoque coherente que nunca adoptd las tendencias del
momento. En esa época, estaba completamente fuera de moda, y ha desarrollado su camino individual en
pleno posmodernismo. Cuando miramos hacia atras, los primeros edificios pueden parecer normales, pero
debemos recordar lo valientes que eran en ese momento”.

Una de sus obras emblematicas, el Estadio de Braga, también en Portugal, fue literalmente implantado en la
montafia, donde con explosivos se creé una cara de granito de 30 metros que marca un extremo del edificio.
El millon y medio de metros cubicos de material extraido luego fue aplastado para hacer el hormigon.

Una estrategia similar respecto del entorno utiliz6 en la Casa NUimero Dos, en la ciudad de Bom Jesus, de la
que el jurado destaco una “riqueza poco comun en la serie sutil de bandas en el concreto de sus paredes
exteriores”. El arquitecto lo cuenta asi: “Como el lugar era una colina bastante empinada que daba a la ciudad
de Braga, decidimos no producir un volumen grande apoyado sobre una colina. Hicimos, en cambio, la
construccidn sobre cinco terrazas con muros de contencién, con una funcion diferente definida por cada
terraza: arboles frutales en el nivel inferior, una piscina en el siguiente, las partes principales de la casa en el
siguiente, los dormitorios en el cuarto, y arriba plantamos un bosque”.

Souto de Moura confiesa su admiracion por Mies van der Rohe y admite su influencia en el disefio de la Torre
Burgo, un proyecto de escala inusual para su préactica, al que sin embargo ha logrado imprimirle su sello. Se
trata de “dos edificios adyacentes, uno vertical y otro horizontal a escalas diferentes, en dialogo uno con otro
y con el paisaje urbano”, dicen los fundamentos del Pritzker.

Como en el “ser 0 no ser” shakesperiano, para el nuevo Pritzker solo hay buena arquitectura y mala
arquitectura. Repite, cada vez que puede, una frase del critico italiano Francesco Dal Co: “Es mejor no ser
original, pero bueno, que querer ser muy original y malo”. En el mismo sentido, invitado a un foro sobre
sustentabilidad, aseguré que “no hay una arquitectura ecoldgica, ni una arquitectura inteligente, ni una
arquitectura sustentable; sdlo hay buena arquitectura. Siempre hay problemas que no debemos descuidar: la
energia, los recursos, los costos, los aspectos sociales. Hay que prestarles constantemente atencion a todos”.

Para el museo Paula Rego, otra de sus obras emblematicas, Souto de Moura fue elegido directamente por la
artista, una de las mas importantes de Portugal. Y tuvo el privilegio de buscar él mismo el sitio. Souto
recuerda que era un bosque cerrado con un poco de espacio abierto en el medio. “Sobre la base de la
elevacion de los arboles, propuse un conjunto de volimenes de alturas distintas. Desarrollar este juego entre
lo artificial y la naturaleza ayud6 a definir el color exterior, concreto rojo, un color en oposicion con el bosque
verde. Dos grandes piramides sobre el eje de la entrada no dejan que el proyecto sea una suma neutra de
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cubos”. Concluido en 2008, el museo es caracterizado por el jurado como “civico e intimo a la vez, y muy
apropiado para la exhibicién de arte”.

Poder y modestia, valentia y sutileza, fuerte autoridad publica, innovacion y respecto por la historia. Al
parecer, sus edificios tienen una capacidad Gnica de expresar al mismo tiempo caracteristicas aparentemente
antagonicas. Lord Palumbo y los suyos, lo resumen asi: “Eduardo Souto de Moura recibe el Pritzker 2011 por
una arquitectura que parece fluida, serena y simple y por la atencidn y la poesia que impregnan cada
proyecto”.

Se colgaréa la medalla el pr6ximo 2 junio, en una ceremonia en el Walter W. Mellon Auditoriun, en
Washington.

http://www.clarin.com/arquitectura/Pritzker-siempre-fiel-mismo_0_ 461353883.html
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Cdmo salvar vidas y ahorrar dinero

Nora Bar
Jueves 21 de abril de 2011

Las dos vacunas de Gltima generacion que acaban de incorporarse al calendario oficial para prevenir la
neumonia y la meningitis en chiquitos (y por "efecto rebafio”, en el resto de la poblacidn), y el cancer de
cuello uterino son, sin duda, avances para celebrar: ademas de salvar vidas, lo hacen sin distincion de clase
social o poder adquisitivo.

La sabiduria popular sentencia desde hace mucho que es mejor prevenir que curar. Pero ademas lo prueban
los estudios de economia de la salud: por cada peso invertido en prevencidn se ahorran cifras impensables que
mas tarde deberan gastarse en curar o controlar enfermedades y complicaciones. (Ciertas estimaciones
afirman, por ejemplo, que si se detectara precozmente la enfermedad celiaca se ahorraria hasta un 30% del
gasto en salud publica...)

Si bien no tenemos (0 yo no conozco) trabajos que lo hayan calculado con precision para la Argentina, los
datos de un articulo recientemente publicado por The New York Times resultan mas que ilustrativos. Sefiala
alli Mark Bittman que tratar ("o hacer intentos ftiles de curar™) enfermedades como la diabetes, las
patologias cardiacas, algunos canceres y otros males no transmisibles le cuesta a los EE.UU. mas de un
séptimo de su PBI. La Asociacion Cardiol6gica Norteamericana, cuenta Bittman, acaba de afirmar en la
revista Circulation que, en el caso de la enfermedad cardiovascular -la principal causa de muerte en la mayor
parte del mundo-, los costos se triplicaran para 2030, a méas del billén de délares. Algo similar ocurrira con la
diabetes tipo Il. Ambas enfermedades son prevenibles en gran medida con algunas modificaciones de estilo
de vida, como adoptar una dieta sana y hacer actividad fisica.

Sin embargo, para quienes sé6lo disponen de una mensualidad minima, cambiar el pan y la polenta por las
verduras y la fruta, o asomarse a un gimnasio es casi imposible... ;No seria hora de que el Estado estudie
medidas realmente efectivas para impulsar estos cambios, como subsidiar la comida saludable u otras?
Probablemente, ayudarian a preservar nuestra calidad de vida y, también, nuestra economia...
nbar@Ianacion.com.ar

http://www.lanacion.com.ar/1367300-como-salvar-vidas-y-ahorrar-
dinero?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Disefian un dispositivo para medir la viscosidad de la sangre

Se utilizara en recién nacidos y permitira diagnosticar ciertas patologias de riesgo
Jueves 21 de abril de 2011

Soledad Maradona

Para LA NACION

SAN CARLOS DE BARILOCHE.-Diez afios le llevé a una médica neonatéloga del hospital zonal Ramén
Carrillo de Bariloche encontrar apoyo cientifico para recibir una solucién a su inquietud por el estudio de la
viscosidad de la sangre en recién nacidos. Y lo hall6 en un joven estudiante del Instituto Balseiro, que ided un
dispositivo con microtecnologia para realizar estas pruebas -que no existen en el pais- y, ademas, en un
hospital pablico.

El microviscosimetro de sangre creado por un equipo integrado por Nadim Morhell, un joven tucumano de 24
afios estudiante del doctorado en Fisica, junto con la médica neonat6loga Maria Zalazar y el doctor en Fisica e
investigador del Conicet Hernan Pastoriza, permitira realizar los ansiados estudios.

El dispositivo permitird medir la viscosidad sanguinea de nifios recién nacidos utilizando una sola gota de
sangre. La viscosidad es una buena medida de la facilidad con la que la sangre fluye y por ello resulta Gtil
para diagnosticar algunas patologias como la policitemia (lo opuesto a la anemia), un trastorno por el cual un
aumento de la cantidad de glébulos rojos disminuye la entrega del oxigeno a tejidos y 6rganos, lo cual
dificulta la circulacion sanguinea.

Nadim cuenta con entusiasmo el desafio que se le presentd hace dos afios, cuando Pastoriza le propuso basar
su tesis en el microviscosimetro que necesitaba la médica para iniciar la investigacién del movimiento de la
sangre de los recién nacidos y prevenir con mayores certezas que las actuales las patologias vinculadas con
estas caracteristicas del fluido.

"Como fisico, se torné un desafio divertido estudiar el flujo de la sangre y poder fabricar una
microestructura™, dijo Nadim a La Nacion luego de un recorrido por el laboratorio de bajas temperaturas y la
sala limpia del Centro Atémico Bariloche, donde desarrollé gran parte del proyecto de la tesis de maestria. A
raiz de ello, se postulo en el concurso IB50K, que impulsa cada afio el Instituto Balseiro.

El reto era mayusculo. No existe en el pais un dispositivo que mida con una sola gota la viscosidad de la
sangre, tampoco es parte de los estudios de rutina y actualmente el diagnéstico se basa en la medicién del
hematocrito o cantidad de glébulos rojos en la sangre, lo cual no permite un diagndstico preciso.

Surgi6 la inquietud desde la intencidn de estudiar patologias en los recién nacidos especialmente vinculadas
con la sangre y su viscosidad, y para ello la doctora Maria Zalazar comenz0 a interiorizarse en el tema, sobre
el cual hay escasa bibliografia desde hace diez afios. Fue por eso que pensé en profundizar el estudio de la
variable de la viscosidad y buscé ayuda en el centro cientifico radicado en la ciudad.

"No teniamos la tecnologia porque no existe en la Argentina, no se mide la viscosidad en recién nacidos y ahi
estaba el desafio: que se pudiera estudiar esto a nivel cientifico y de innovacién, que esté al alcance de los
recién nacidos", afirmé Zalazar.

Desde el punto de vista fisico, se planteo la necesidad de desarrollar un dispositivo para medir la fluidez del
liquido en condiciones similares a la circulacion sanguinea del cuerpo humano mediante un sistema por el
cual se deposita una gota en una microestructura y de su movimiento se mide la viscosidad.

"No inventamos fisica nueva, utilizamos las mismas leyes fisicas que aprendimos desde que éramos chicos y
desarrollamos un dispositivo microfabricado con materiales de bajo costo buscando que sea accesible para
que cualquier médico lo pueda utilizar. Creemos que va a tener un fuerte impacto social", sintetiz6 Pastoriza.
El proyecto se encuentra en la etapa de desarrollo tecnol6gico para poder avanzar antes de fin de afio en la
fase de estudios clinicos en el servicio de Neonatologia del hospital donde se pueda utilizar esta metodologia
para mejorar los resultados de los recién nacidos que lo requieran.

El primer prototipo, que sera utilizado en el hospital zonal Ramén Carrillo, se desarroll6 en laboratorios del
Centro Atémico con el apoyo de esta institucion y del doctor Augusto Sola, profesor de Neonatologia
residente en los Estados Unidos.
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El proyecto logro a fines del afio pasado el estimulo del primer premio del concurso IB50K del Instituto
Balseiro, que este afio lanzo su tercera edicion para planes de negocios con base tecnolégica. La inscripcion
permanece abierta hasta el 10 de agosto.

http://www.lanacion.com.ar/1367299-disenan-un-dispositivo-para-medir-la-viscosidad-de-la-
sangre?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Desarrollan grasas mas saludables

Lo logré un equipo de investigadores argentinos combinando esa parte de la leche de vaca y aceite de
girasol
Martes 26 de abril de 2011

CeciliA Draghi

Para LA NACION

En polvo, liquida o untable son las distintas presentaciones de una combinacion de grasa de leche de vaca con
aceite de girasol, que puede reemplazar a la margarina por sus propiedades para la industria de la
alimentacion. Pero con una ventaja: este nuevo preparado no posee grasas trans, consideradas dafiinas para la
salud.

Un equipo de investigadores de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales (FCEyN) de la Universidad de
Buenos Aires desarrollo este producto, que aln no se ha comercializado, a partir de dos insumos abundantes
en la Argentina.

"La idea era lograr un producto nacional, con recursos propios y que diera respuesta a un gran problema
actual en todo el mundo: reemplazar las grasas trans por otras que no sean tan perjudiciales para la salud",
coinciden los doctores Lidia Herrera y Roberto Candal, en los laboratorios de la FCEyN ubicados en la
Ciudad Universitaria.

Ya distintas investigaciones habian demostrado los efectos adversos que tienen las grasas trans en la salud
cardiovascular.

Eso hizo que la Administracion de Alimentos y Farmacos de los Estados Unidos (FDA, por sus siglas en
inglés) resolviera en enero de 2006 obligar a la industria alimenticia a informar en las etiquetas de los
alimentos envasados si el producto contenia estos lipidos. Meses después, esa disposicion también fue
adoptada por el Mercosur, que integra nuestro pais.

"La Organizacion Mundial de la Salud recomend6 consumir productos con valores menores al uno por ciento
de estas grasas", precisan los especialistas consultados.

Hoy en dia, segun estimaciones del Programa de Prevencion del Infarto en la Argentina (Propia), la
alimentacion promedio de la poblacién puede superar los cinco gramos diarios de grasas trans. S6lo una
porcién de papas fritas, por ejemplo, puede aportar hasta ocho gramos.

Atender la demanda

Para dar respuesta a la demanda de alimentos en los que hay que sustituir las grasas trans, el equipo de
investigadores del Conicet pensd que una alternativa seria una combinacion "bien argentina" de gran
potencialidad: la grasa de leche y el aceite de girasol.

"En nuestro pais, no se fracciona la grasa de leche de vaca como si se hace en el exterior. En primer lugar,
logramos la técnica para fraccionarla y almacenarla sin frio, es decir en polvo o encapsulada. Estudiamos sus
propiedades y las formas de preservarlas de la oxidacion para evitar que se ponga rancia. En estas condiciones
es un ingrediente importante para la industria panadera o del chocolate, entre otras. De este modo, un
excedente de grasa se convierte en un producto para comercializar”, relata Herrera.

Tras este primer paso, que ofrece numerosas posibilidades para el sector alimenticio, el equipo integrado
también por Cristian Huck Iriart, Jaime Rincén y Maria Soledad Alvarez Cerimedo produjo otro avance
significativo.

"Estudiamos el efecto de los emulsificantes sobre la cristalizacion de estas fracciones de grasa de leche
mezcladas con aceite de girasol para obtener muestras que no dieran grasas trans. Estos efectos no habian sido
explicados hasta hoy. Para describirlos, decidimos emplear difraccion de rayos X de bajo dngulo [SAXS]. Y
funciond", subrayaron (ver recuadro).

Por su parte, Candal agrega: "El girasol posee un alto contenido linoleico, que es un acido graso esencial para
la salud, y estearina, que es una grasa neutra con respecto al colesterol, a diferencia de las grasas trans, que
modifican la relacion entre el colesterol llamado «bueno» o0 HDL y el llamado «malo» o LDL".

El aumento de los valores del colesterol en sangre es considerado un factor de riesgo para la salud
cardiovascular.
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Posibles aplicaciones

¢Cudles son las posibles aplicaciones de esta combinacion? "Son multiples en la industria alimenticia -
responden los cientificos-. Algunos panificados requieren el producto en estado solido; por ejemplo, el
chocolate. Otros, como las barritas de cereal, pueden necesitarlo en forma liquida. Segun el requerimiento del
alimento se puede usar en diferente presentacion." Ademas, aseguran que el proceso para lograr este producto,
gue aun no se esta comercializando, sino que se encuentra en la etapa de laboratorio, no es costoso.

Centro de Divulgacion Cientifica de la Facultad de Ciencias Exactas de la UBA

TRABAJO CON TECNICAS DE AVANZADA

"Empleando técnicas de avanzada (como las llamadas SAXS-WAXS) pudimos observar cémo es la estructura
cristalina desde el comienzo mismo de la solidez del aceite de girasol. El equipamiento muestra en vivo los
estados tempranos de la cristalizacion", destaca el doctor Roberto Candal, de la FCEyN. "Conocer el sistema
a fondo es el primer paso para manejarlo", agrega la doctora Lidia Herrera, que en su posdoctorado en
Hiroshima, Japén, construyo, bajo la direccién del profesor Kiyotaka Sato, un sistema éptico muy preciso
para medir tiempos de induccion de cristalizacion en sistemas grasos.

http://www.lanacion.com.ar/1368314-desarrollan-grasas-mas-
saludables?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Qué dejo la ideologia del egoismo social

¢Podra rehabilitarse la socialdemocracia y aprovechar el tiempo perdido ante la crisis actual del
neoliberalismo? El debate revive en dos libros recientes: un alegato contra los desastres éticos y sociales
del capitalismo y un andlisis de la situacién europea.

POR Jose Fernandez Vega

En setiembre de 2008 la economia internacional se encontré de pronto al borde del abismo y a pesar del
consenso del mundo rico, hasta ayer neoliberal, fueron necesarias fuertes intervenciones estatales de
contencion. En los medios empresarios se comenzd a criticar la desregulacién financiera y el egoismo de los
lideres del libre mercado al tiempo que se esperaban nacionalizaciones de algunas empresas en riesgo y se
pedian mayores coberturas para el creciente desempleo o los quebrantos familiares (y, sobre todo,
especulativos e industriales).

Poco después del estallido de la gran crisis en Wall Street, y con menos cinismo que sorpresa, el reputado
semanario conservador The Economist comprobaba que “mas rapido de lo que cualquiera hubiera esperado, el
argumento de los liberales cambid. No se trata ya de discutir acerca de un gobierno activo contra uno
limitado, sino mas bien acerca de lo que un gobierno activo deberia estar haciendo”. El poder central debia
aplicar todas aquellas medidas que para un liberalismo cada vez mas radicalizado habian sido, hasta la
vispera, puras herejias: gastos y regulaciones, estimulos, endeudamientos fiscales y programas de proteccion.
Voceros tan autorizados no temian acusaciones de populismo contra sus exigencias paternalistas.

El resultado fue la mayor intervencion econdémica estatal desde la Gran Depresion, escribe Tony Judt en Algo
va mal . Los gobiernos terminaron apuntalando a unos espurios conglomerados financieros con la excusa de
que, por sus dimensiones e importancia, la sociedad no podia permitir que se derrumbaran. John, el
arquetipico plomero estadounidense, encontraba intolerable que el dinero de sus impuestos rescatara las
irresponsables cuentas de un lejano pais del Cono Sur, seglin se habia aducido razonablemente desde
Washington en su momento. Pero ahora John perdia su casa y su trabajo mientras las ayudas de su gobierno
se orientaban a resguardar los negocios de unos anénimos banqueros globales que no dejaban por eso de
recibir primas escandalosas. El neoliberalismo, la ideologia del fin de las ideologias, iniciaba una curva
descendente de la peor manera imaginable: rogando subsidios y accion estatal. El distinguido Keynes parecia
retomar el control intelectual en detrimento de predicadores como Von Hayek y de usinas de evangelizacion
como la de Chicago.

John, sin embargo, considerd mas tarde que el limitado seguro de salud universal propuesto con muchas
vacilaciones por el presidente Obama era una politica nazi o comunista, pues, para su inveterada vision, se
hallaba en realidad orientado a permitir la intromisién estatal en su preciosa intimidad. Y lo que es aun peor,
el seguro sin duda aumentaria los malditos impuestos.

John sabia bien que afrontar cualquier tratamiento médico complejo implicaria su bancarrota, pero América es
de Marte mientras que los europeos son unos socialistas de VVenus. Para este personaje, la recia lucha por la
vida de un hombre solo es mil veces preferible a la molicie colectiva a la que conduciria el ineficiente,
enorme y oneroso Estado-nifiera “de la cuna a la tumba”. A los hijos de John es a quienes Judt les consagra
Algo va mal , en la esperanza de que las evidencias de la crisis les permitan salir de la caverna mental en la
gue habita su padre.
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Ese proposito impone algunos limites en el interés de este libro para lectores cuya cultura civil no considera
que la salud publica implique una amenaza totalitaria. Con todo, quiza constituya un Util recordatorio para
quienes asistieron, indiferentes, al remate del capital social invertido a lo largo de varias generaciones para
establecer una red ferroviaria. Los trenes se privatizaron alegando las pérdidas que su mantenimiento
ocasionaba al erario (el caso expuesto por Judt es el britanico, que fue el sistema menos subsidiado de
Europa). Pero los bienes sociales cuestan dinero, argumenta el autor, y es dinero bien invertido por motivos
gue van desde la cohesidn comunitaria hasta la ecologia. Por lo demas, los trenes ingleses en manos privadas
no volvieron a exhibir mas esa legendaria puntualidad que hacia de sus horarios pruebas irrefutables para los
detectives de las novelas policiales victorianas.

Con un tono didactico, mas afiliado al de los moralistas del siglo XVI1II que a la prosa militante del XIX, Judt
busca defender las bondades civilizatorias que a todo nivel produjo el legado histérico de la socialdemocracia
europea. Por cierto, no ignora que, en las Ultimas décadas, gran parte de esta corriente adhirié con decision al
programa neoliberal, aunque tampoco explora los motivos de esa palmaria defeccidn. La socialdemocracia
por la que aboga, segln reconoce Judt, perdio su nicleo social (el voto de clase, el sindicalismo fuerte con
pleno empleo) a la vez que su capacidad para ofrecer una narrativa épica, diferenciada, y a la vez convincente.
Algo va mal despliega un documentado alegato contra los desastres éticos y sociales que deja tras de si la era
neoliberal; el foco del relato esta puesto en las adversidades sufridas por los paises ricos. Reagan y Thatcher
encarnaron la vanguardia del culto al mercado y la demonizacion del Estado de bienestar y los gremios. Entre
las consecuencias de sus triunfos se debe computar que la desigualdad relativa de EE.UU. (segun el
coeficiente Gini) equivalga ahora a la de China. La familia duefia de la cadena Wal-Mart, por ejemplo, posee
una riqueza semejante a la de 120 millones de estadounidenses, el 40% de la poblacion; y en Gran Bretafia,
existen mas nifios pobres que en cualquier otro pais de la Unidén Europea.

Mientras los mejores escolares ingleses de 1949 se inclinaban por carreras interesantes con un sueldo
razonable, hoy sélo buscan cualquier empleo lucrativo. Una generacion atras las escuelas de negocios apenas
se conocian fuera de EE.UU. y ahora proliferan por doquier. Los jévenes de los paises mas présperos son muy
conscientes de vivir en un mundo lleno de inseguridades: financieras y laborales, existenciales y ecolégicas.
Ya no creen que puedan vivir una vida mas confortable que sus padres, ni que se les abran mayores
oportunidades de progreso.

Los universitarios estadounidenses a los que Judt ensefiaba se concentran en sus comunidades virtuales y
pugnan por el éxito individual en un mundo incierto. No se interesan por los grandes programas histdricos que
desvelaron a muchos de sus mejores predecesores, sino en asuntos especificos (muchas veces transpoliticos o
metahistdricos): identidades sexuales o étnicas, cuestiones ambientales o reivindicaciones puntuales. La
privatizacién alcanz6 también sus formas de vida, y el imperio del lenguaje mercantil lleg6 a procurarles los
giros necesarios para la comunicacion politica y personal. Como sus mayores, terminaron convirtiéndose en
ciudadanos aislados y reducidos al papel de consumidores.

Fallecido el afio pasado luego de una penosa enfermedad que paralizé su cuerpo, Tony Judt, profesor
britanico residente en Nueva York y especialista en historia europea, dedico sus Ultimos meses a la
composicion de Algo va mal asistido por amigos y discipulos. Resulta conmovedor que un hombre, en la
mayor postracion fisica, y muy consciente de estar atravesando la etapa final de vida, la haya consagrado a
escribir un ensayo lleno de energia para explicar con sélidos argumentos que la reinante ideologia del
egoismo social fue lo que condujo a una catastrofe social y que el futuro se deberia establecer sobre bases
muy distintas.

Menos vibrante, mas académico y conciso, es La socialdemocracia , el ensayo de Ludolfo Paramio, ex
funcionario del Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE) actualmente en el gobierno de un pais que aporta
uno de cada tres desempleados a las estadisticas de la zona euro y muestra un nivel de desocupacién juvenil
que duplica la media del continente. Zapatero es el Unico socialista en el poder entre las principales
economias del planeta y en los Gltimos tiempos no cesa de repetir el mantra con el que desayunaron
diariamente los argentinos del Gltimo cuarto del siglo XX: ajuste. Pero la recuperacion del pais es una
perspectiva menos segura que el descalabro del PSOE en las proximas elecciones.

En un terso repaso histdrico, Paramio lamenta que la socialdemocracia no haya podido aprovechar la
oportunidad Unica que significo para ella el colapso, en 1989, de uno de sus mayores rivales seculares, el
comunismo. Es que en ese momento las condiciones culturales y sociolégicas le eran muy adversas. Los
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medios celebraban la libertad de mercado readquirida en el Este; la gran industria europea, por su parte,
seguia migrando hacia regiones de salarios deprimidos y era un escualido reflejo de aquella de la posguerra
donde se hizo fuerte la identidad de izquierda. EI neoliberalismo se Ilevo entonces todos los premios. ¢Podra
rehabilitarse la socialdemocracia y aprovechar el tiempo perdido en vista de la crisis actual del neoliberalismo
salvaje? Paramio simplifica al extremo las razones de los retrocesos de la socialdemocracia europea luego de
gue su época de gloria coincidiera con la llamada edad de oro del capitalismo, vale decir, la que se extendio
entre el final de la Segunda Guerra y la crisis del petréleo declarada en 1973. En ese periodo de prosperidad,
el liberalismo no atinaba a ofrecer alternativas atractivas y cay6 en un desprestigio de larga duracion. Incluso
muchos conservadores llegaron a aceptar que la redistribucion y la proteccion social eran la mejor manera de
contener la amenaza comunista que venia del frio y de restaurar la legitimidad del Estado dafiada por dos
Guerras Mundiales.

La socialdemocracia europea habia consolidado algo mas que una reputacion por sus gestiones eficientes:
erigié un modelo de sociedad al que se avenian incluso sus oponentes. Aliviados de la necesidad de ahorrar
para afrontar contingencias, los trabajadores se volcaron al consumo de bienes y elevaron sin pausa su nivel
de vida. Un laborista inglés pudo decirles entonces, y con razon: “Nunca han vivido mejor”.

El naufragio de las recetas keynesianas frente a la inflacion con estancamiento generada por la crisis de los
afios setenta, sumado al rampante dominio del capital financiero sobre el industrial que comenz6 a verificarse
de modo paralelo, llevaron a la socialdemocracia a la desorientacion doctrinaria y a la pérdida de gravitacion
social. Los mercados adquirieron una capacidad de influencia inédita sobre las politicas publicas, a las que
podian penalizar duramente, e impusieron asi una serie de reformas que desmantelaron las conquistas de los
socialdemadcratas, muchas veces ayudados por éstos. Para enfrentar la situacion, y apuntalar a los
trabajadores, Paramio propone aumentar el salario indirecto (provision de servicios sociales, etcétera),
mejorar la calificacion de la mano de obra y volverla mas versatil. Los empleos de por vida son apenas un
melancélico recuerdo de otras épocas. Esta vision “realista” deplora las imposiciones de la globalizacién, pero
acepta que contra ellas es muy poco lo que se puede. De modo que s6lo quedaria una adaptacién asistida del
mundo salarial a las condiciones existentes con el fin de mitigar los dafios. Dificilmente esta especie de
moderado neoliberalismo con rostro humano consiga reconstruir, como anhela Paramio, esa coalicion
“keynesiana” entre trabajadores industriales, de servicios y las clases medias que hizo grande a la
socialdemocracia de posguerra. Los socialdemocratas de hoy saben muchas cosas, pero no se especializan en
el arte de despertar entusiasmos.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/dejo-ideologia-egoismo-social-socialdemocracia_0_467953212.html
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