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Pettoruti en abstracto

El artista que revoluciond la escena portefia durante la primera mitad del siglo XX es protagonista de
una reveladora muestra inaugurada ayer en Malba

Viernes 27 de mayo de 2011

. Ver més fotos

Por Elba Pérez

Para LA NACION

Muchas aguas pasaron bajo los puentes desde
que en 1924, en Buenos Aires, sin que fuera
proposito de Emilio Pettoruti, estallaron en la
galeria Witcomb los petardos mas groseros de
la estupidez vernacula. Algo barrunt6 el doctor
Marcelo T. de Alvear, que visitd la muestra
horas antes de la inauguracién. "Plazca al cielo
gue no necesite usted esta tarde de los servicios
de la asistencia publica", vaticing,
anticipandose a la trifulca mayuscula que se
inicio, poco después de las cinco de la tarde, al
abrirse la muestra al publico. En el zafarrancho
mediaron en defensa de la integridad del
pintor, de su obra y de las instalaciones de la
galeria de la calle Florida un pufiado de amigos
martinfierristas.

¢El motivo de la furia? Vaya a saber; "la
estupidez es insondable", afirmaba Alberto
Girri. En la superficie se acusaba a Pettoruti de
"futurista", equivoco acufiado por Luis Falcini,
sobador de marmoles y nada frecuentador de
estéticas de altura y profundidad.

De aquellas aguas vinieron otros lodos.
Pettoruti polemiz6 con conocimiento y
argumentos, pero el mas enjundioso fue el
rigor obstinado al que ajustd su obray su
conducta. A este artista hace homenaje y
reparacion la exposicion de Malba curada por la experta y sagaz Patricia Artundo.

No se trata de una muestra mas, seguidora de otras muchas, consagratorias, en nuestro pais y el exterior.
Artundo es perita en aventar los polvos que se superponen, opacando y ocultando la singularidad de los
artistas que examina. Su trabajo sobre la obra grafica de Norah Borges es prenda de lo dicho y emergente de
sus muchos aciertos.

Ella establece un corte cronoldgico (1914-1948) resumido en 37 obras que sustentan su tesis, su conviccién,
del caracter abstracto del numen creador de Emilio Pettoruti. Sus argumentos se apoyan en el conocimiento de
lo mucho y bueno escrito sobre Pettoruti y sobre el escenario de la época que la muestra testimonia. Pero el
valor de su intervencion reside en la reaccion de su pupila, interpelada por la originalidad de la imagen del
pintor.

Despabila también la remanida asignacion de epigono tardio del cubismo, que mentes perezosas endilgan al
autor de Vino Rosso , Pensierosa , La grotta azzurra , Los arlequines , la serie de Las copas o El hombre de la
flor amarilla (¢homenaje a Luigi Pirandello?).

La postulacién de Patricia Artundo, acompafiada por el curador jefe de Malba, Marcelo Pacheco, es precisa,
definitoria. Abreva en fuentes inobjetables y en su relectura da proyeccidn actual al affaire Pettoruti.
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"Futurista”, "cubista”, "figurativo"”, "epigonal" y otras cizafias han pretendido desnaturalizar el obstinado rigor
al que se atuvo el pintor platense.

Pettoruti se mantuvo siempre al dia con el pensamiento de su tiempo. Y supo leer la leccion de los maestros
de altri tempi , a sabiendas de que el arte verdadero se burla de la arena, la brajula y el péndulo. Su
intercambio con los protagonistas de las vanguardias europeas se sumé a su dialogo con los artistas de otros
siglos, culturas y procedencias. A todos ellos escrutd bajo la orbita sensible e intelectual del vocabulario
silente de las formas que la luz revela.

¢Abstracto, figurativo, combinatorio? Las clasificaciones ponen cierto orden, ofrecen parametros, contextos y
sosiegos a menudo transitorios. Hasta que otra pupila interpelada, como la de Patricia Artundo y otros
selectos predecesores, nos remontan a la incertidumbre original. Alli donde el arte sucede.

Pettoruti tuvo conciencia precoz de aquella unidad que subyace -diversa e infinita- en la percepcion del
mundo y de la propia intimidad. EI suyo fue un proceso arduo, autoexigente, siempre en procura de
adentrarse, trasmutarse en el espiritu de la naturaleza, acorde con el aserto compartido por Leonardo y
Hokusai.

Estos mentores no fueron ejemplos de templanza, tampoco él. Pero ésa es la idiosincrasia de los que buscan la
verdad, a sabiendas de que no es univoca sino aquella que se gana, como la libertad, cada dia, segun Goethe,
otro universal.

Emilio Pettoruti mantuvo la unidad intrinseca sin perder el rumbo de las aguas revueltas del tiempo en que
vivid. Sostuvo la coherencia en medio de combates y polémicas, de abucheos y aplausos sin repetirse, sin
autorreferencias complacientes.

Magullado tal vez por rechazos o adhesiones ignord, como sugeria Kipling, a los dos farsantes: el éxito y el
fracaso. Y sostuvo su dignidad en la penuria. Ese hombre de prurito dandi, que cefiia ropa de esgrimista,
arrostrd tempranamente la pérdida de su ojo izquierdo. Una operacion que pretendia reencauzar un estrabismo
lo condend a tratamientos dolorosos, operaciones sucesivas que no revirtieron el dafio. Por orgullo y dignidad
disimuld, asistido por su dilecta Maria Rosa Gonzalez, su condicién de ciclope funcional. Tal vez fue su
modo de afinar la punteria sobre lo visivo y su interioridad.

La lectura que ofrece Malba da para estas y otras disquisiciones. Es su valor raigal. Recordar que a 30 afios de
su muerte, en el Hospital Cochin de Paris, a los 79 afios, Pettoruti, duefio del sol de Buenos Aires y de las
penumbras de Vallombrosa, es un agua que discurre bajo los puentes. Siempre el rio y otro rio, como nos
revel6 otro poeta, Heréclito. No quedemos al margen. En Malba, cercano al Rio de la Plata, hay un torrente
muy nuestro y muy universal que nos interpela.

Los amigos

En materia de amistad, Pettoruti era matizado y radical. Discriminaba entre la condicién del hombre y la
calidad artistica de la produccion del amigo. Supo en la juventud compartir chacotas y bullicios, penurias y
fatigas sin perder integridad ni compostura. Pero fue inflexible a la hora de sostener convicciones y asi fue
como se gano fama de arrogante, antipatico y spianta amici .

Nada mas injusto. Sacrificd su larga amistad con Xul Solar, cuya obra siguié admirando, cuando se hizo
evidente la adhesion de Xul al nazifascismo. En Un pintor ante el espejo , Pettoruti dedica muchas paginas al
periodo italiano que compartioé con Xul. Compafieros de hambrunas, disfrazaban la magra pitanza llamando
amarillo a la polenta y blanco al pan y la leche, que eran su dieta usual en Florencia. Silbar "Bicho feo" servia
en los tiempos de malaria como contrasefia para comunicarse.

Compartieron la muestra de 1924 en Buenos Aires, que devino en pugilato sélo salvado por Marcelo T. de
Alvear, presidente de la Republica, amante del arte, defensor a ultranza de los valores plésticos del platense.
Pettoruti recibi6 las pullas que Xul eludié con mutis de liebre. EI "futurista” paso por alto la falta de
solidaridad del colega pero no resisti6 la creciente filiacion al nazismo ni la adhesion al letal Aleister
Crowley, apodado la "Bestia", quien se preciaba de ocultista, matricida y otras zarandajas por el estilo. Su
calafia inspir6 a Aldous Huxley un personaje de su célebre novela Contrapunto . Adoldo Bioy Casares conto
que Jorge Luis Borges rompi6 -y muy violentamente- con Xul por el mismo motivo. A la muerte del pintor,
Borges despidid al artista sin referirse al hombre.

Hijo de una familia de librepensadores, formado en la Florencia de Mateotti, martir del fascismo surgente,
Pettoruti organizé la muestra de Margheritta Sarfatti, ex amante del Duce. Accedi6 en razon del liderazgo
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vanguardista de la ex, pero prohibié cualquier injerencia de Sarfatti en su curaduria y toda incursién en otro
campo que no fuera la plastica. Nunca volvio a referirse a Xul.

Autodidacta y maestro

Giuseppe Casaburi fue su primer maestro. El nonino , con quien vivié buena parte de su infancia, sélo le
regal6 afabilidad, papeles y colores y una maxima que regld su vida. A los once afios le hizo pintar un muro
del patio familiar, un gran canasto de flores. Su orden fue categérica: "Tenés que inventar las flores y no
copiarlas". Entre la aventura y el orden, Emilio Pettoruti sent6 el fiel de su medida estética. En La Plata, esa
ciudad armoniosa, novisima, donde nacio, y en Florencia, supremo acorde artistico, Pettoruti intento
asimilarse a la ensefianza académica.

Desisti6 con presteza, olid el tufo esclerosado y con instinto afinadisimo volvié a las fuentes. Como en La
Plata, fue habitué de los museos de ciencias naturales, los jardines zoolégicos y botanicos, las bottegas de
artes y oficios (vitrales, mosaicos, textiles) y los museos donde con analogo tesén estudi6 a Fra Angelico,
Masaccio, Giotto, Tiziano? Aquellos que lo precedieron en inventar y no copiar la naturaleza.

Mas alla de su préactica pictdrica, Pettoruti fue maestro severo, inconcesivo y generoso. En su taller de la calle
M.T. de Alvear casi Callao, que Manuel Mujica Lainez inmortaliz6 en una novela, formé y confirmé a un
nlcleo de admirables discipulos: Maria Juana Heras Velasco, Josefina Spragon (“Fifa™), Delia del Carril
(segunda esposa de Pablo Neruda), Elena Videla Dorna, Stella Morra de Cércano, Alejandro Weinstein, Dora
Cifone -formada en la Academia de Brera y la primera mujer que manejo jantes que Victoria Ocampo! una
voiturette Citroen roja- y tantos otros.

Con matices, todos coinciden en que a su alrededor circulaba un aire frio. Provenia del celo higiénico, del
orden y del método que constituian su norma, a la que se sometia y debian guardar de modo analogo quienes
en él confiaban. El dibujo -la estructura- daba paso progresivo al color, siempre iniciado en paleta restringida.
"La luz es la norma que se debe conquistar, la piedra basal, la columna que sostiene la techumbre del templo™,
citaba Dora Cifone al maestro, ante las balbuceantes alumnas de la escuela Manuel Belgrano.

Pettoruti era nitido y certero en la enunciacion de sus principios. Pionero del arte contemporaneo, advertia que
la busqueda personal y la expresion individual son valores supremos. Y que toda produccion se funda en el
rompimiento de viejas normas esclerosadas.

Para destruir, Pettoruti dixit , "basta una piqueta". Para construir, renovadamente, hay que conocer las leyes de
la construccion. Y remataba: ";Donde se vio un musico que ignore la escala y pretenda renovar la misica?"
Emilio Pettoruti fue formador en sus intervenciones periodisticas y en su funcion de director del Museo
Provincial de Bellas Artes de La Plata. Desde alli combatid la esclerosis academizante, abogé con denuedo
por la inclusion de lo nuevo y resistio los embates del peronismo en la figura del doctor Oscar Ivanissevich,
ripioso versificador y pedestre impugnador del "arte degenerado”, esa infausta y conocida estirpe hitleriana,
quien que por dos veces fue -jcosas veredes, Sancho!- ministro de Educacién.

Lejos de estas destemplanzas, colegas y criticos se cebaron en Emilio Pettoruti, retaceando o haciendo
relativo, epigdnico o mimético su protagonismo en el arte del siglo XX.

Es probable que no fuese llevadero o simpatico. Tanto da, ya que no vendia dentifrico ni pretendia estar en
todos los platos, como el perejil. Los mejores entre nosotros confiaron en él como maestro y guia.

ADN PETTORUTILa Plata, 1892 - Paris 1979

Virtual autodidacta, fue becado por la gobernacion bonaerense por sus precoces meritos de caricaturista. En
Italia inicié aprendizajes académicos, los que pronto abandoné para privilegiar la experiencia en talleres de
oficios y estudios en museos, que més tarde implemento en su obra, en el desempefio docente en Buenos
Aires y como director del Museo Provincial de Bellas Artes de La Plata, al que hizo ariete de la renovacion
estética. Polémico siempre, fue consecuente protagonista, a menudo incomprendido en el pais, aunque
distinguido en Europa y en Estados Unidos por su condicidn de artista pionero del arte del siglo XX.

Ficha. Pettoruti y el arte abstracto. 1914-1949 ; 37 obras (dibujos, collages , acuarelas y 6leos) de Emilio
Pettoruti en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (Av. Figueroa Alcorta 3415), hasta el 27 de
junio

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1375918&origen=premium&utm_source=newsletter&utm_me
dium=suples&utm_campaign=ultnoti
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Un cuadrado de 20 coches en cada lado

El problema de esta semana solo admitia una solucion.- El ganador de una biblioteca matematica es
Luis Alonso Albir, de Madrid, que ha mandado su solucién desde la Guayana Francesa

EL PAIS - Madrid - 08/06/2011

Ya hay solucion para el duodécimo desafio matematico con el que EL PAIS celebra el centenario de la Real
Sociedad Matematica Espafiola. Josefa Ramirez Rodriguez, licenciada en matematicas por la Universidad de
Extremadura y responsable de Sistema de Informacién en el RACC planted el problema (ver video de la
izquierda) y lo resuelve ahora (video de la derecha): en la exhibicién de coches participaran 400 vehiculos,
que en principio formaban un cuadrado de 20x20 y que terminaran formando un rectangulo de 25x16
automdviles. La solucidn es Unica, tal y como cuenta Josefa en el video de la derecha y como demostraremos
a continuacién (porque esta semana si estaba claro que habia que justificar la respuesta).

Una exhibicién de coches de carreras

VIDEO - BERNARDO MARIN / ALVARO ALVAREZ RICCIARDELLI - 01-06-2011

Josefa Ramirez Rodriguez, licenciada en matematicas por la Universidad de Extremadura y Responsable de
Sistema de Informacién en el RACC presenta el duodécimo desafio de EL PAIS con el que celebramos el
centenario de la Real Sociedad Matematica Espafiola. Las respuestas pueden enviarse a
problemamatematicas@gmail.com antes de la medianoche del lunes 6 de junio (00.00 horas del martes).
Entre los acertantes sortearemos una biblioteca matematica como la que ofrece cada semana EL PAIS. Este
domingo, por 9,95 euros con el periddico en el quiosco, La armonia es numérica (musica y matematicas), de
Javier Arbonés y Pablo Milrud.

A continuacion, para aclarar dudas y en atencion a nuestros lectores sordos, incluimos el enunciado por
escrito.

Se quiere organizar una exhibicién de coches de carreras de manera que al comienzo los vehiculos formen un
cuadrado (de n filas de coches de n coches cada una) y al final los mismos automdviles formen un rectangulo
en el que el numero de filas inicial aumente en 5. ; Puede saberse con total seguridad cuantos coches
participarian en esa exhibicion? En caso afirmativo, dar el nimero (justificando la respuesta) y en caso
negativo explicar por qué no puede saberse.

El ganador de una biblioteca matemética como la que entrega cada semana EL PAIS ha sido en esta ocasion
Luis Alonso Albir, de Madrid, que nos escribe nada menos que desde la Guayana Francesa. Aprovechamos
este detalle para recordar que aceptaremos respuestas procedentes de cualquier lugar del mundo. Eso si,
aunque las matematicas tienen un lenguaje universal, preferimos que la explicacion se envie en castellano,
pues hemos tenido serios problemas para entender otros idiomas (pero si la entendemos y es correcta también
entraria en sorteo, 0jo). Este domingo, en el quiosco, por 9,95 euros con el periddico, La certeza absoluta y
otras ficciones, de Pere Grima

Nuestra demostracion es la siguiente. Vamos a suponer que n es el nimero de vehiculos en cada lado del
cuadrado incial, n+5 el nimero de vehiculos en uno de los lados del rectangulo final y k el nimero de
vehiculos en el otro lado del rectangulo.

Si n"2 = (n+5) k, entonces n+5 divide a n*2 pero como claramente n+5 divide a (n+5)(n-5) = n"2 -25,
necesariamente n+5 ha de dividir a 25 = n"2 -(n+5)(n-5) y, como los Unicos divisores de 25 son 1, 5y 25, se
deduce que necesariamente n+5 = 25y, por tanto, n = 20. Es decir, podemos afirmar con total seguridad que
participaran 400 coches. Es mas, se puede ver que n+5 divide a n*2 si y s6lo si n+5 divide a 25.

Esta demostracidn tan sencilla, nos indica que si, en lugar de 5, hubiéramos pedido que se aumentara en un
namero primo p de filas, la respuesta hubiera sido que si se puede decir con total seguridad que participarian
(p”2 -p)"2 coches, mientras que si hubiéramos dicho que se aumentara en un nimero K que no es primo la
respuesta hubiera sido que no se podia decir con total seguridad, pues el nimero de posibilidades que
tendriamos serian el nimero de divisores de K2 mayores estrictamente que K, ya que bastaria con que n+K
fuera divisor de K2 y el nimero de éstos es mayor que 1.
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Hemos querido, no obstante, dar una demostracién (larga) que pensamos podian intentar nuestros lectores y
gue daba la clave sobre qué es lo que tenian que probar. También podriamos haber optado por realizar la
divisién n"2 /(n+5) y habriamos obtenido k = n"2 /(n+5) = n-5 + 25/(n+5) de donde claramente se obtiene que
n+5 ha de dividir a 25. Equivocadamente pensamos que la division de polinomios no seria el camino que se
seguiria, pero ésta ha sido la solucion elegida por un 10% de los acertantes. jEnhorabuena!

Se han recibido 1.865 respuestas de las cuales un 60% aproximadamente han sido correctas. De las
incorrectas, el 90% han acertado la solucién de 400 coches pero no han demostrado que solo hay una solucion
(o bien no lo han intentado o bien la demostracion que dan no es correcta) por lo que no han entrado en
sorteo.

De las soluciones correctas, la opcion mas elegida (un 60% de los acertantes) ha sido la siguiente:

Si n”2 = (n+5)(n-j), se tiene que 5j = n(5-j) y, por tanto, n = 5j/(5-j). Luego, j s6lo puede ser 1, 2, 3 6 4.
Substituyendo estos 4 valores se ve que la Unica solucion que da n un nimero natural es j = 4.

Esta demostracion ha sido muy sencilla debido a que 5 es un nimero muy pequefio y, aungque no permite
visualizar de forma inmediata que la propiedad importante en 5 es la de ser un nimero primo, si demuestra
gue, a veces, un cambio en la notacion (k = n-j) simplifica los calculos.

Aquellos concursantes que han optado por el camino largo expuesto en nuestra primera opcién, o bien han
cometido un error que les ha llevado a concluir que no se podia decir con total seguridad el nimero de coches
que participaban en la exhibicidn, o bien han optado por otra demostracion larga y que consiste en resolver la
ecuacion de segundo grado resultante n*2 -nk-5k = 0, lo cual les ha llevado a tener que demostrar cuando k
satisface que k (k+20) es un cuadrado perfecto. En la mayoria de los casos, han probado que k = 16 lo
satisface pero no han sabido probar la unicidad (la solucién Unica), salvo en casos excepcionales como
precisamente el ganador del concurso Luis Alonso Albir o, por ejemplo, Paula Gonzalez Gomez o Alfonso
JesUs Poblacion Saez, que lo han probado de una forma muy elegante.

Finalmente, en este problema ni los ficheros Excel, ni los programas informaticos que buscan los nimeros n
tales n2/(n+5) es un ndmero natural sirven para probar la unicidad de la solucién aunque se programen hasta
n = 1.000 como nos dice un concursante y se argumente que con eso basta, pues no hay ningun sitio donde se
pueda hacer una exhibicién de 1.000.000 coches, lo cual, aunque totalmente cierto y nos hace sonreir, no
podemos darlo por correcto.

Queremos enviar, por Gltimo, muchos animos a Jesls Gonzalez Santos para que consiga que sus hijos se
interesen por la matematicas. El proximo jueves tendra una nueva ocasion para instruirlos con nuestro
decimotercer desafio.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/cuadrado/coches/lado/elpepusoc/20110608elpepusoc_1/Tes
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El joven Camus

A los 29 afios, publica El extranjero, su primera novela. Con el éxito del libro, comienza a dejar atras la
pobreza y los sufrimientos de su infancia y adolescencia
Viernes 27 de mayo de 2011

Por Juan Carlos Kreimer

Para LA NACION

Meursault dice que estuvo una vez en Paris y la sinti6 muy ruidosa, que cuando vivia con su madre no tenian
de qué hablar y después, cuando la visitaba en el asilo, se aburrian en silencio. Muy poco mas informa Albert
Camus sobre quién era el protagonista de El extranjero antes de recibir el célebre telegrama que abre la
novela. Cuando Gallimard la publica, en octubre de 1942, Camus tiene 29 afios. Hace tres que va y viene de
Paris. Resulta imposible leer la novela desvinculada del pasado de su autor: transcurre en el mismo Argel
donde él nacié y se cri6. Meursault desciende de europeos, como él, y bien puede tener su edad.

Meursault es y no es Camus. Las voces de ambos se fusionan en la descarnada sinceridad de la primera
persona del singular. Imposible no imaginar el propio cuerpo (jy rostro!) del autor. Si no fuera porque, al
aparecer la novela, la madre de Camus todavia vive y porque Meursault termina en la guillotina, todo parece
seguir la vida real del escritor. Locaciones, personajes, escenas y en especial la desidia existencial que irradia
el personaje. Su condicién de pied- noir en el Paris de principios de los afios 40 y el titulo de la novela
contribuyen a ese entrecruzamiento. A pesar de (0 a causa de) que en ninguna oracidn aparece la palabra
"absurdo", todas las acciones y razonamientos de Meursault responden al sentido que Camus le da al término.
A partir de su gran debut literario también se olvidan los afios previos de Camus: de dénde viene, su familia,
su formacion y, gran incdgnita, como logra, entre los 25 y 28 afios, escribir desde esa madurez intelectual.
Como puede ver la vida con tanta profundidad, tener esa prosa tan embriagadora.

La espina recién puede ser retirada en 1997, treinta y siete afios después de su muerte, al conocerse El primer
hombre . Autoconfesion biogréfica en tercera persona, y bajo el alter ego de un joven llamado Jacques
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Cormery, en ella Camus radiografia sus origenes, infancia, influencias. Esos borradores que el accidente fatal
que sufrid en enero de 1960 le impidi6 terminar muestran la materia prima que lo convirtié en El extranjero .
Argelia de entreguerras: mas de cien afios de ocupacion francesa, sangre europea en mas del 10% de la
poblacion, en su mayoria, colonos asentados en la cuenca del Mediterraneo. Al sur de esa franja costera, el
bled , extenso desierto sahariano: otro pais. En las ciudades del norte, los lazos econdmicos y culturales con la
metropolis crecen a la par que el encono racial y las desigualdades sociales. Pied- noir no significa doble
nacionalidad sino doble identidad: no ser de aqui ni de alli. Camus es hijo de ese abismo.

Y del que marca su familia Lucien Auguste Camus, el padre, de ascendencia alsaciana, compra y vende vinos
en la provincia de Annaba. Durante la Primera Guerra Mundial sirve en el Primer Regimiento de zuavos, que
pelea por Francia. Muere en la batalla del Marne (1914). Albert tiene dos afios: del padre sélo recordara las
cenizas que les envia el gobierno francés y que guardan dentro de una lata de galletitas. Su foto y su Cruz de
Guerra lo miran desde un cuadrito en el comedor. Algo que le conté su abuela lo perseguira en suefios toda la
vida: su padre levantandose a la madrugada para asistir a la ejecucion de un criminal famoso. La pesadilla
siempre concluye con que vienen a buscarlo a él.

La rama materna desciende de espafioles de las Baleares. Catherine Hélene Sintés, su madre, es una mujer
parcialmente sorda y casi muda. Viven en Mondovi (hoy Dréan), un "' petit Paris " a 800 km al este de Argel,
en la provincia de El-Taref. Durante la guerra trabaja en una fabrica. Al enviudar, ella y sus dos hijos se
mudan a Argel y se instalan en la casa de la abuela. Albert comparte el dormitorio con su hermano mayor,
Lucien, y un tio soltero, Etienne. No hay bafio, electricidad ni agua corriente. El toilette , un agujero en el
piso, esta en el patio. La cocina no tiene horno. A menudo él o su hermano deben cruzar la calle con la
comida cruda para que un carnicero la cocine. El departamento queda en Belcourt, un barrio a metros de la
casha.

Catherine limpia departamentos de vecinos. Casi no conoce el centro de Argel. La abuela, implacable, maneja
la casa y controla la vida de los cinco, sobre todo la de su hija. En la calle, entre los bocinazos de los 6mnibus
y los chirridos del tranvia, se escucha hablar en francés, arabe, italiano, espafiol, ladino... El olor a ajo, anis,
pescado y frutas fermentadas se funde con el de las madreselvas y los jazmines. Para Albert, lo mejor del
departamento es un estrecho balcon sobre la calle Lyon, desde donde se ve el café.

Lo mandan a una escuela cercana que recibe a todos, hijos de pequefioburgueses, de familias sin recursos,
pieds- noirs y musulmanes. Pobre entre los pobres, le toca un maestro de grado a la antigua, Louis Germain,
mezcla de padre postizo y guia riguroso, que no tarda en descubrir en él a un "estudiante modelo, serio,
reservado, responsable, de una sabiduria ejemplar".

Albert se diferencia del resto de la clase porque observa y recuerda hasta los minimos detalles. Entiende todo,
de todo rescata algo interesante, incluso el aburrimiento le parece un juego. También, como cualquier chico,
tiene una barra de amigos, tira piedras, trepa a los arboles, juega a la pelota, come semillas secas de lupines.
El mar es el lado norte del barrio. El sol quema todos los dias del afio. Nadar en la bahia es una necesidad
convertida en placer. En Camus, a romance , escribe Elizabeth Hawes:

Ninguno de sus comparieros de juegos en las calles de Belcourt vincula la felicidad con la seguridad material
ni con un presunto estatus social. La felicidad no es otra cosa que esa inocencia infantil asociada al sol.
Camus nunca dejaré de idealizar ese estado.

Abuela y madre, en ese orden, quieren que al terminar la primaria, Albert siga el camino del hermano mayor y
trabaje en la fabrica de barriles de Etienne. Germain va a verlas a la casa y las disuade. A regafiadientes, sin
entender para qué, Catherine inscribe a su hijo en el liceo. EI maestro lo prepara para el ingreso. El liceo esta
en el centro de Argel, es un secundario exclusivo, s6lo para alumnos destinados a entrar en la universidad. Lo
espera otra clase de compafieros. En un formulario que debe llenar para la beca, Albert escribe que la
profesién de su madre es ama de casa. Corrige: "mujer de limpieza". Un compafiero le susurra: "Poné criada”.
Siente verglienza y, en seguida, vergiienza de tener vergiienza. "[Jacques Cormery] nunca se recuperd de esa
infancia feliz, del secreto de la luz, de esa calida pobreza que le permiti6 sobrevivir y sobreponerse a todo",
apunta Camus en EIl primer hombre .

Cada dia puede ser el altimo

Hasta entonces pensaba que todo el mundo era como él. En el liceo descubre su singularidad. Aprende a hacer
comparaciones. Es uno de esos alumnos denominados " de la Nation ", categoria reservada a hijos de colonos
ricos, los que visten mejores ropas y viven en casas mas grandes, sobre las colinas.

9
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Al entrar en el liceo, Camus abandona a sus amigos y deja el lenguaje de la calle. El destino le pone por
delante a otro ser generoso, Jean Grenier, un profesor de 31 afios nacido en el mismo pueblo de Francia en el
que habia muerto su padre. Bajo su ala, descubre a Dostoievski, Tolstoi, los filésofos griegos, André
Malraux? y al mismo Grenier, autor de Las islas , una exaltacién de las bellezas y fuerzas feéricas del
Mediterraneo.

Grenier le presta libros recién llegados de Paris, le cuenta anécdotas de la Primera Guerra Mundial y lo
introduce en los temas filosoficos y literarios del momento: soledad, muerte, desesperacion. Las lecturas lo
ponen en contacto con la gravedad de la vida y reafirman en él, por sobre todo, una naciente determinacién de
escribir. El cuerpo se lo pide, como antes le pedia nadar.

So6lo otra pasién se equipara a la que tiene por los libros: el fatbol. En su diario, admite que cuanto sabe de
moral se lo debe a ese deporte: "En la cancha nadie te pregunta si tu madre trabaja o si tienes hambre, si
juegas bien o juegas mal". Moustique (Mosquito), como lo llaman los compafieros, juega en el Racing local.
Atiende el juego desde el arco, solo y al mismo tiempo solidario con el equipo, una actitud que mantendra en
otros campos el resto de su vida.

En verdad, Albert encuentra su lugar en cualquier lugar. Se siente separado, no inferior. Para sobrevivir,
camufla su vulnerabilidad con ironia, charme y cierta arrogancia que lo hace méas simpaético.

Encuentra un parecido entre la embriaguez que le produce bafarse en el mar y el anhelo de cultura que le
despiertan las clases de filosofia de Jean Grenier. En Camus, una vida , Oliver Todd recoge una frase de
Camus para su mentor: "Sin la mano afectuosa que le tendié al nifio pobre que era yo, sin su ensefianza y su
ejemplo, no hubiese sucedido nada de todo esto".

Empieza a ver su sufrimiento como si fuera el de otro. Se considera bendecido por los dioses cuando, a los 17
afios, el cuerpo le pasa un aviso. Durante un partido de fatbol pierde el aire y debe abandonar la cancha. Tose
y escupe sangre. Le diagnostican tuberculosis pulmonar, ulcerocancerosa, hemotisis. "Cuatro meses de
sobrevida si no te tratas." Ningun antibiético puede curarlo, sélo el neumotérax. O sale bien o sale mal.
Camus asume que puede morir. ";Por qué me ataca esta enfermedad, a mi, que he nacido para el placer y la
felicidad?", se pregunta. Por ser hijo de soldado muerto en guerra, consigue que lo atiendan gratis en el
Hospital Mustapha, que posee los mejores equipos. Todos los dias recibe inyecciones de aire en la pleura. Su
rabia por vivir se impone sobre el panico a morir. ""Lo absurdo -escribira- no es mas que este enfrentamiento."
Se recupera en la casa, mas confortable, de su tio Gustave Acault, un préspero carnicero anarcovolteriano que
le suministra abundante carne roja. Acault es una figura popular en el Argel cultural, muy conocido por su
amor a la politica, los libros y la buena ropa. No tiene hijos e imagina a su sobrino al frente de su negocio. "Te
ocupara poco tiempo y podrés escribir", le dice. En su biblioteca, Albert descubre a Anatole France, Emile
Zola, Paul Valéry, James Joyce, André Gide. "Ahi comence a leer realmente”, admitié muchas veces. Grenier
le regala El dolor , de André de Richard. Lo devora en una noche. Al dia siguiente se da cuenta de que conoce
ese territorio que, ademas, puede ser contado.

Por culpa de la tuberculosis, no puede presentarse a la prueba de oposicion para ser profesor. Ademas, los
médicos le recomiendan estar al aire libre lo menos posible. Es el primer velo de lo tragico que se interpone
entre el joven y el sol. Sus diarios registran esa etapa como "la escuela de la enfermedad”. En los primeros
ensayos, que escribe a los 19 afios y publica a los 25 bajo el titulo El revés y el derecho , recoge este tipo de
pensamientos: "EI mal llega rpido y demora en irse"”, "Hay situaciones que empujan a ver la vida con ojos de
un adulto”, "No hay amor de vivir sin desesperacién de vivir". También cuenta que su madre responde con
indiferencia a su enfermedad. Forma de cubrir el sufrimiento o estrategia para seguir adelante con la vida, lo
cierto es que Meursault hereda esa idiosincrasia familiar basada en "aclarar toda situacién no hablando sobre
ella".

Albert empieza a cuidar su aspecto, se peina como en los films negros de la época, anda por los cafés de la
rue Michelet con su sombrero Borsalino, traje y medias blancas. Sus amigos son intelectuales, poetas,
editores, arquitectos, escultores. Bebe anisette . Los fines de semana va a la playa y a los bailes de sabado por
la noche. No muchas petites amies resisten su mirada oscura, introspectiva; él tampoco a ellas. A los 21 se
casa con la hija de un medico oftalmologo de clase alta y se van a vivir a una casa en las colinas. Simone Hié
tiene 19 afios y una belleza diabodlica. Es adicta a la heroina. Al segundo afio, Camus descubre que Simone
mantiene relaciones sexuales con su médico a cambio de drogas y se separa.
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Como reaccién al mundo de Simone, se afilia al Partido Comunista. Los postulados de Marx y Engels lo
tienen sin cuidado: pide coordinar la liga de militantes arabes. Dos afios después, cuando el PC rompe con el
Partido Popular Argelino, del lider independentista Messali Hadj, renuncia. Algunos dicen que "lo purgan".
Camus termina la Facultad de Filosofia, pasa una breve temporada de recuperacion en una clinica del sur de
Francia y, al volver, ingresa en el Argel Républicain, un diario de Pascal Pia, parisino, 10 afios mayor que él,
también huérfano de guerra. Hace periodismo como trabajo y como militante politico. Sus columnas
defienden a los proletarios, a los republicanos espafioles y, sobre todo, a los musulmanes. Denuncian el
abandono, los salarios de entre 6 y 10 francos por doce horas de trabajo. La geografia de esa esclavitud. Nifios
y perros peleandose por la misma basura. La miseria que hay en el interior de la miseria. "El sol no
proporciona a todos la misma luz", escribe. Es el primero en hablar de justicia y dignidad para los kabylians
(argelinos berberiscos).

Su serie de notas sobre un trabajador encarcelado por robar trigo se vuelve una causa célebre. La primera es
una carta abierta al gobernador general escrita en primera persona. En las siguientes usa el nous para
desenmascarar la mala conciencia de los ocupantes. Algunas de sus notas aparecen firmadas como Jean
Meursault.

Pasa muchas horas en blanco en los tribunales. Las aprovecha para escribir en sus anotadores. Una entrada
significativa, registrada ahi un dia de 1938, dice: "Hoy murié mama. O quizas fue ayer. No sé". Otra, dias
después: "Hay un solo caso en que la desesperacion es pura, la de un hombre sentenciado a muerte".

En la segunda parte de El extranjero , durante el juicio, Meursault ve que uno de los periodistas presentes deja
la lapicera y lo observa: "No veia mas que los dos ojos, muy claros, que me examinaban atentamente, sin
expresar nada definible. Y tuve la singular sensacién de ser mirado por mi mismo". Un cameo del propio
Camus. Del humanista que pedira a todos los hombres ser abogados del hombre, no sus fiscales.

Con amigos, funda el Théatre du Travail en unas barracas de Bab-EI-Oued. El objetivo es concientizar y
reunir fondos para los desocupados. Dirige El tiempo del desprecio , de André Malraux, uno de los primeros
testimonios contra el nazismo. En el teatro, Camus descubre un espacio donde la vida reencuentra una
dimensién encubierta. "EIl periodismo me sirve para decir en voz alta y sonora lo que mi obra, embrionaria,
cuenta en profundidad para unos pocos."

De una ocupacion a otra

La escalada de los hechos radicaliza lo que Camus escribe sobre ellos. Cuando las autoridades clausuran el
Argel Républicain, pasa a escribir para el Soir Républicain. Al poco tiempo el gobernador francés también
cierra ese diario y le prohibe trabajar en cualquier otro medio. El Teatro del Trabajo ha sido disuelto por su
puesta de una obra incendiaria, La revuelta de los mineros asturianos .

Trabaja de meteordlogo, entra como personal civil de la Prefectura de Argel, viaja por el interior como actor
de radio, vende repuestos de automdviles, considera la posibilidad de suicidarse. En 1938 conoce a una
muchacha de andar felino, oriunda de Oran, que ensefia matematicas y toca el piano: Francine Faure. Va a
Paris y ahi se da cuenta de que quiere "amarla sin mesura". Regresa a Oran y se instala en casa de los padres
de Francine. Da clases particulares, sobrevive, pero afiora las calles de Argel, las playas de Sidi-Ferruch
(donde Masson, el amigo de Meursault, pelea con los arabes), las ruinas romanas del litoral argelino, Tipassa
y Djemila (donde el cielo, el mar, el silencio, manifiestan "lucidez e indiferencia, los auténticos signos de la
desesperacion y la belleza™), el cine continuado de la calle Lyon al que Meursault lleva a Maria Cardona a ver
una de pelicula de Fernandel?

Francia entra en guerra en septiembre de 1939. Intenta alistarse pero lo declaran inepto: otra vez la
tuberculosis. De todos modos, siente que ha llegado la hora de decirle adiés a su madre, al sabor salitre de su
piel, a su juventud. En marzo, cuando llega a Paris, el ejército aleman ya esta ahi y el desmoralizado ejército
francés no sabe qué hacer. Apunta en su cuaderno:

Paris estd muerta. El peligro ronda por todas partes. Uno corre hacia su casa a laespera de la sefial de alerta o
algo asi. Me detienen constantemente en la calle para pedirme mis documentos: jqué atmaésfera encantadora!
Duerme en un hotelucho de Montmartre, entre chulos y prostitutas. No le importa comer mal, pasar frio, vivir
sans un sou (sin un centavo). Lo sostiene un instinto de felicidad mediterranea, mezcla de luz, calor y
sensualidad: "Siempre podré volver a tocar la felicidad [en Argel]. Quizas viaje por el mundo, pero lejos de
mi ciudad refugio siempre estaré exiliado". Y un secreto: en 1937, al separarse de Simone, se casé de por vida
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con una decision: trabajar en ciclos de tres proyectos literarios simultaneos. Tiene muy avanzados una novela,
un ensayo y una obra de teatro.

Sentado en el café Les Deux Magots, cigarrillo entre los dedos, ojos casi cerrados, dientes apretados, recorta
algunos tramos de un borrador que nacio6 llamandose La muerte feliz , en el que un arabe suicida le pide a un
tal Meursault ayuda para morir y éste se convierte en su asesino. Reescribe escenas dentro de una nueva
estructura, que gira en torno a un hombre que mata por azar. Busca expresar un estilo de neutralidad y
distanciamiento, mas alla del bien y del mal, sin dejar en claro qué es justo, qué es falso. Lo obsesiona
despojar el relato de toda hipocresia, especialmente la desarrollada para sobrevivir en la civilizacion burguesa.
¢ Cuantos ejemplares pueden haber llegado a Paris de El revés y el derecho , un librito del que Les Vrai
Richesses, una libreria de Argel, tiré 350 en 1937? ;O de las 120 brochures que imprimié de Bodas ? Quienes
lo observan desde otras mesas no lo reconocen. Su piel morena y su acento lo delatan como pied -noir. Los
nazis lo creen otro parisino: otro sospechoso. Paris, de todos modos, le permite escribir con continuidad.

Es lo Gnico por encima de mi por lo cual le perdono todo a Paris, por haberme permitido vivir totalmente
enclaustrado en lo que estoy escribiendo.

Antes de terminar el afio ya se ha casado con Francine, reencontrado con Pascual Pia, que lo lleva consigo al
vespertino Paris-Soir y lo introduce en la Resistencia. En marzo de 1941, los alemanes identifican numerosas
células en las cuales operan intelectuales y periodistas. Pia traslada la redaccién a Bordeaux. Camus solo lleva
una valija con camisas blancas, corbatas, el cepillo de dientes y varios manuscritos y cuadernos. Por milagro,
el automovil en el que viaja se salva de una bomba alemana. El folio con la novela va en su portafolios.
Francine le envia dinero desde Oré&n. En un departamento desde donde ve el puerto, pule, reescribe, agrega
parrafos en los margenes. Dias antes de darla por terminada, reaparece su tuberculosis.

Se recupera en Saint-Etienne, en el centro de Francia, cuando el original de El extranjero que ha hecho llegar
a Pia, y éste a André Malraux, y éste a Michel Gallimard, se publica en Paris. Dos mil ejemplares se agotan en
cinco meses. En octubre de 1942, cuando Gallimard reimprime otros 4000, también lanza EI mito de Sisifo .

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1375929&origen=premium&utm_source=newsletter&utm_me
dium=suples&utm_campaign=ultnoti
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El sentido del sinsentido

Camus nos habla del desasosiego de quienes vivimos en sociedades carentes de légica, donde la moral
social se impone a la del individuo
Viernes 27 de mayo de 2011

Desde que se publica, y hasta hoy, la prosa simple y despojada de El extranjero establece una resonancia poco
comun en quien lo lee. Parece estar escrita para uno, dar contencion a una parte de nosotros mismos que
dificilmente podemos expresar. No cuenta una historia feliz pero transmite ese estado en una dimensién
parecida a la que los griegos encontraban al dialogar con los dioses en el Olimpo.

"Absurdo", el nombre con que Camus designa esa vision (o0 cosmovision, o sensibilidad, no una filosofia),
agrega confusion. Primero, porque en casi todos los idiomas el concepto tiene un caracter concluyente:
decimos que algo es absurdo cuando no tiene légica. Lo absurdo cierra toda discusion posterior. Segundo,
porque se lo toma como un punto de llegada y no de partida: para empezar a percibir la vida desde el lugar del
sinsentido primordial.

Es absurdo buscar un sentido en un universo carente de propdésito. Es absurdo, e indtil, ver la vida asociada a
la idea de divinidad.

"Somos arrojados a este mundo y el desenlace siempre es la muerte. Sélo hay vida antes de ella, y nada
después. Esto no es lo absurdo: lo absurdo es la confrontacidn entre el sentimiento irracional y el avasallador
anhelo de claridad que resuena en las profundidades del hombre", escribe Camus.

Para él, lo que hace extranjero, o extrafio, al hombre es lidiar contra ese sentimiento de ajenidad. Eso nos
separa de nuestra vida, nos da la sensacién de desubicacién permanente, de falta de pertenencia. ¢Quién,
acaso, no ha sofiado o se ha sentido alguna vez como un actor que camina por el escenario sin reconocer la
escena ni saber el texto de la obra que presuntamente debe representar?

Su absurdo habla del de-sasosiego y de las contradicciones de quienes vivimos en sociedades carentes de
légica, sociedades cuya moral social se impone sobre la del individuo.

Meursault sostiene un compromiso férreo con sus sentimientos; bajo ningun concepto trata de disimularlos ni
acomodarlos a lo que pueda pedirle la realidad. Meursault viene a recordarnos que somos condenados por no
jugar el juego, por tener que mentir.

"Mentir -escribe Camus en el prélogo que rescata la version de El extranjero como novela grafica que acaba
de publicar De la Flor, con ilustraciones de Julidn Aron- no es s6lo decir lo que no es. Es también, y sobre
todo, decir mas de lo que es y, en lo que concierne al corazén humano, decir mas de lo que no se siente. Es lo
que todos hacemos a diario para simplificar la vida."

Enmascaramos sentimientos para que la sociedad no se sienta amenazada. Esto es lo que nos condena a la
infelicidad. El relato de Meursault se vuelve dolorosamente familiar porque nos hace eco. Meursault adelanta
la sensacidn de absurdo que ahoga a los disconformes de su generacion y de las siguientes: no estar de
acuerdo, pero aceptar.

"El hombre absurdo -escribe Sartre sobre Meursault- nunca se suicida, quiere vivir sin ninguna atadura con
sus certezas, sin futuro, sin esperanza, sin ilusiones y también sin resignaciones. Mira la muerte con
apasionada atencion y esta fascinacion lo libera. Experimenta la 'divina irresponsabilidad’ del hombre
condenado."

Camus no vive "condenado" por su tuberculosis ni por su pobreza. Pese a padecer ambas, desde nifio cree
haber nacido para la felicidad. Toda vez que se pregunta: ";Qué me ha marcado?", desemboca en ese amor
irrefrenable por la vida, mezcla de inocencia, coherencia, insatisfaccion, coraje, lucidez, entrega al misterio,
con que Meursault se despide antes de ser ejecutado:"Esta noche cargada de presagios y estrellas, me abro por
primera vez a la tierna indiferencia del mundo".

¢Como no sentirse redimido con esta confesiéon?

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1376484&origen=premium&utm_source=newsletter&utm_me
dium=suples&utm_campaign=ultnoti
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Autobiografia explosiva

James Ellroy, uno de los actuales popes de la novela policial, compone en A la caza de la mujer una
tortuosa cancion de amor que tiene como protagonista a su madre asesinada
Viernes 27 de mayo de 2011

/ SOPHIE BASSOULS / CORBIS

A la caza de la mujer

Por James Ellroy Mondadori

Trad: Monserrat Gurgui y Hernan Sabaté

226 paginas

$65

Por José Maria Brindisi

Para LA NACION

Cuesta definir, si existen, los limites de una autobiografia. Pero lo que resulta indudable es que, mas alla de la
cuestion confesional, del ajuste de cuentas, del deseo y a menudo la necesidad de revisar la propia vida, y mas
alla de la excusa que suele demonizar a los editores (que estan ahi todo el tiempo presionando a sus autores
célebres para que se sienten y escriban, en particular si han tenido una vida signada por la polémica o el
escandalo), lo cierto es que hace falta una buena cuota de jactancia para decirse a uno mismo y a los demas:
"Aqui estoy, éste soy yo: condzcanme, que el viaje vale la pena". Cualquiera que haya leido al menos tres
frases sueltas de una entrevista a James Ellroy entendera de inmediato que no carece en absoluto de esa
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caracteristica, y quiza entonces se entienda la anomalia de que haya escrito no una autobiografia, sino dos.
Por ahora.

La primera autobiografia de Ellroy, una de las plumas mas explosivas de la literatura contemporanea, llegé
demasiado temprano, antes de que cumpliera los cincuenta. Se llamé Mis rincones oscuros y tomaba como
punto de partida el asesinato de su madre, en 1958, cuando él tenia apenas diez afios. Un crimen que nunca se
resolvio, al que dedicé una parte importante de sus dias y que sin duda es la raiz de sus elecciones posteriores,
en especial de su oficio. Una autobiografia zigzagueante, singular, casi una novela, en la que los sentimientos
estaban pudorosamente escondidos bajo el manto protector de la ficcién. En mas de un sentido, A la caza de
la mujer viene a subsanar esa falta, con el personalisimo modo en que Ellroy suele trabajar sus materiales, es
decir; cuanto méas sabemos, mas tenemos la sensacion de que la realidad se nos escurre entre las manos.

El titulo original del libro, The Hilliker Curse , enfoca claramente la cuestién. Y aunque el autor nacido en
Los Angeles pretenda valerse del apellido de soltera de su madre para distanciarse y hablar de ella a cada rato
como Jean Hilliker, jaméas permite que olvidemos que de eso se trata. La "caza" del titulo en castellano es, en
definitiva, la manera en que cada momento, cada hecho, cada relacién en la vida de Ellroy estuvo enfocada a
recuperar la figura de una madre que se esfumo cuando él era sélo un chico. Ese fantasma, esa omnipresencia
revive en todas las mujeres del mundo: aquellas de las que se enamora, con las que se acuesta, las que desea a
la distancia, las que imagina. En qué medida es sincero, hasta donde extrema sus obsesiones en favor de su
literatura, es algo imposible de juzgar, y acaso no corresponda. Sin embargo, las cosas rara vez son
Unicamente lo que parecen; la verdad es que Ellroy siempre ha mantenido, junto con su discurso pendenciero
y la incontrastable crudeza de sus historias, una relacion estrecha y en esencia noble con las mujeres, incluso
podria hablarse de una dependencia. Basta recordar a Bud White, uno de los protagonistas de L. A.
Confidencial , aquel soldado en defensa de las mujeres maltratadas. Y otra vez con un pie en la realidad, las
dedicatorias de sus libros marcan también el rumbo: a su primera esposa, a la segunda, a su pareja actual (con
la que solo lleva unos cuantos meses, pero: "Me dirijo a ella con la fe de un creyente de toda la vida™).

Hay un aspecto, con todo, determinante en cuanto al tono y a la sustancia de esta segunda autobiografia, y es
lo que Ellroy llama La Maldicion. Un par de meses antes de que la asesinaran, su madre se aparecié con un
regalo y de inmediato le pregunté -poco diplomatica o poco inteligente- con quién deseaba vivir: si con ella o
con su padre, de quien se habia divorciado recientemente. El pequefio Ellroy habia visto coémo su familia se
desintegraba, y a pesar de las fanfarronadas de su padre, que entre otras cosas declaraba haber sido amante de
Rita Hayworth, era evidente que se trataba del méas débil de los dos. Ellroy hijo lo preferia por ello, y de a
ratos se enfurecia con su madre: "La odiaba porque la deseaba de maneras inconfesables", confesaré sin
embargo el mirdn perverso y a la vez casto -en su fidelidad- muchos afios después. La eleccion era obvia. El
premio fue un cachetazo, que lo dej6 boqueando y deseando secretamente la muerte de su madre. El
sentimiento perdurd. Su madre tuvo el fin que ya conocemos.

A la caza de la mujer es, entonces, la cancion de amor abierta y definitiva de Ellroy, y a la vez el modo
descarnado en que se desnuda y asume la lucha con sus fantasmas. "En aquel entonces era un Ellroy; hoy soy
un Hilliker", dice, convencido de que su pareja actual, la escritora Erika Schickel, lo ha arrancado de las
sombras. A través de las paginas del libro, el autor de la reciente y harto premiada Sangre vagabunda -el
cierre de la ambiciosa Trilogia Americana- se muestra con frecuencia no s6lo como un asesino arrepentido,
sino también como un salvaje que ha vivido demasiadas vidas y que ahora va en busca de la redencion. No
parece, hay que decirlo, una sobreactuacién hipdcrita, como la de tantos rockeros que ahora, agotados y
temerosos de la muerte, se espantan ante la sola idea de que alguien tome cocaina. Més bien se asemeja al
gesto introspectivo del Mike Tyson de los Gltimos tiempos, ese que no tiene empacho en mirar atrds y
llamarse "cerdo, farsante”, y que sélo busca respeto. Ellroy no llega a tanto, cierto. Es un escritor que sabe que
pudo haberse vuelto loco, y que reconoce en sus obras un modo de suturar las heridas del pasado.

El libro sirve para descubrir que Ellroy es, hasta cierto punto, apenas un bocdn. ¢Pero hasta dénde es posible
disculparle sus bravuconadas reaccionarias, hasta donde puede considerarse adolescente a un sesenton como
él?

Al margen, también permite acceder a los entreveros de una mente aguda, aunque no brillante, y tomar nota
de como fue capaz de sobreponerse a las dificultades més extremas -la orfandad temprana, las drogas que lo
tuvieron mas de una vez al borde de la muerte, la carcel- en parte gracias a la fortaleza con que fue
construyéndose a si mismo en la seguridad de su escritura. Los rasgos mas interesantes de la personalidad de
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Ellroy ya se hallaban presentes, con toda certeza, en la adolescencia. De la excitacion constante y enfermiza
que lo empujaba a entrar en las casas del vecindario y husmear en los cuartos y las prendas intimas femeninas,
a la percepcion posterior de que las mujeres y la gente en general le escapaban; de la practica cotidiana de
recostarse a cavilar en la oscuridad a la busqueda desesperada de la fidelidad como tranquilidad, primero s6lo
imaginaria (""queria una imagen capturada para un consuelo y un sexo infinitos") y luego real; de sus
intuiciones y proyecciones casi proféticas, desde La Maldicion hasta las mujeres que Ilegaban a confirmar lo
gue en cierta medida él ya esperaba y sabia. Exhibe todo el tiempo una mente a punto de erosionarse, que con
el paso del tiempo parece haber encontrado las armas para sobrevivir, o dicho de otro modo: para estar un
poco mas en paz consigo mismo.

En paralelo, A la caza de la mujer revela determinados aspectos de la filosofia narrativa de Ellroy, asi como
las causas de cierta transformacion en su escritura, algo mas alejada de la emblematica sequedad que lo
convirtio en uno de los padres, con el insuperable EImore Leonard, de la nueva novela negra norteamericana
(a la que suele denominarse hard boiled ). Como le aconsejé su segunda ex mujer, aquella que supo
encandilarlo cuando le cont6 que se habia acostado con cuatro hombres en una sola noche, utiliza un estilo
mMenos riguroso y con mas emocion, en lugar de sus "lunaticas lazadas de lenguaje™.

Aunque se trate de alguien acostumbrado a especular con las palabras y los sentimientos -como todo escritor-,
aunque nunca deje de construir conscientemente su mito -como pocos-, su Ultimo libro se lee como un
proceso de expiacion profundo, abrumado, brutal, y jamés definitivo. A fin de cuentas: un Ellroy puro.

ADN ELLROY

Naci6 en Los Angeles en 1948. Es en la actualidad uno de los mayores representantes del hard boiled y la
novela negra estadounidense. Su tema fue desde siempre el crimen. Escribi6 las novelas La dalia negra
(1987), L.A. Confidencial (1990) -en la que se basd Los Angeles al desnudo, la pelicula de Curtis Hanson-,
Jazz blanco (1992), Mis rincones oscuros (1996) y Sangre vagabunda (2010), y el libro de cuentos Noches de
Hollywood (2009).

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1375921&origen=premium&utm_source=newsletter&utm_me
dium=suples&utm_campaign=ultnoti
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Las viejas deudas del etndgrafo

El brasilefio Viveiros de Castro busca rastrear el aporte de la imaginacion de los pueblos estudiados
por la antropologia, en un ensayo empapado de los conceptos de Deleuze y Guattari
Viernes 27 de mayo de 2011

Metafisicas canibales

Por Eduardo Viveiros de Castro

Katz

Trad: Stella Mastrangelo

258 paginas

$74

Por Ana Maria Vara

Para LA NACION

Hay nombres que tienen un inconfundible color nacional. El de Eduardo Viveiros de Castro es uno de ellos:
brasilefio, acertard el lector, respecto al origen. Antrop6logo, doctorado en la Universidad Federal de Rio de
Janeiro, Viveiros de Castro realiz6 su trabajo de campo entre los aborigenes de la Amazonia. Pero después
hizo su posdoctorado en Francia y, en algin sentido, ya no volvi6. Aungue conserva un cargo de profesor en
su alma mater carioca, desde 2001 es investigador del Centre National de la Recherche Scientifique. Por eso
se posiciona intelectualmente en relacion con el sistema francés, algo que, obviamente, también implica
escribir en esa lengua.

Metafisicas canibales. Lineas de antropologia posestructural es un didlogo con la obra de Gilles Deleuze y
Félix Guattari. El libro abre con un epigrafe del Anti-Edipo : "Es en intensidad que se debe interpretar todo".
El primer capitulo es méas explicito: Viveiros de Castro cuenta su proyecto de un libro, el Anti-Narciso , para
reflexionar sobre "las tensiones conceptuales que atraviesan la antropologia hoy". Esa tarea lo colocaba ante
el riesgo de autoproclamarse juez de su disciplina: "La menor torpeza de mi parte podia convertirlo en un
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amasijo de bravatas muy poco antinarcisistas sobre la excelencia de mis posiciones preferidas". La solucién
fue suspender la escritura de ese libro para encarar uno distinto, que hablara sobre ese libro "como si lo
hubieran escrito otros".

El resultado de esa compleja operacion intelectual es Metafisicas canibales que, como el lector podra deducir
a partir de su propio mareo ante los argumentos del autor, alcanza por momentos abismos de abstraccion. No
es, estrictamente, un trabajo de antropologia sino una reflexion sobre esta disciplina: una metaantropologia.
Esta tarea tiene un objetivo noble: rastrear las deudas de la antropologia con el pensamiento de los aborigenes.
Es decir, considerar que gran parte de la riqueza conceptual de esta disciplina puede atribuirse a la
imaginacion de los pueblos analizados, reconociendo el caréacter de "sujetos" de los "objetos" estudiados. Es
una operacion radical y prometedora aunque, por ahora, solo accesible para iniciados: el libro demanda un
amplio conocimiento bibliografico y una importante familiaridad con la terminologia.

No obstante, también un lector general atento podra seguir algunos de los capitulos clave. Por ejemplo, los
cinco que conforman la tercera parte, "La alianza demoniaca", en que Viveiros de Castro emprende una
discusion con ciertas nociones del estructuralismo, es decir, con Claude Lévi-Strauss.

El brasilefio retoma alli su investigacion con los araweté, de la Amazonia, y la compara con los trabajos
histéricos sobre los tupinambd, que habitaban la costa del Brasil en el siglo XVI. En ambos pueblos se
describieron complejos ritos antropofagicos, que fueron vinculados a su chamanismo. A partir de un anélisis
de esas précticas, se van introduciendo conceptos, autores y discusiones hasta llegar a las iluminaciones de
Mil mesetas , el trabajo canénico de la dupla Deleuze-Guattari. Del recorrido, surge la propuesta de una
reformulacion de la nocién de "relacion” para la antropologia, opuesta a los esencialismos, superadora de un
estructuralismo mecénico y que incorpore "el devenir y la diferencia”, conceptos de los autores preferidos del
brasilefio.

En cierto modo, para los intelectuales de los paises en desarrollo, el dilema sigue siendo el mismo que se
planted Borges con la literatura: ;como ser universal cuando se proviene de los margenes? Dicho en términos
académicos, ;como ocupar un lugar en el mainstream ? ;Como hacer teoria y lograr ser citado por los
investigadores de los paises centrales? La estrategia de Viveiros de Castro es la mimesis: piensa y escribe
como un francés. Entre Lévi-Strauss y Deleuze-Guattari, se sitla claramente en el "hexagono", criticando las
bérbaras incursiones de las hordas académicas anglo y mencionando el trabajo de otros brasilefios con la
distancia de un francés. De manera similar a los antropdfagos que estudia, devor6 el eurocentrismo, al que
identificd como su enemigo, e incorporé sus atributos para repetirlos.

Ademaés del aporte a la propia antropologia, es en este aspecto que Metafisicas canibales , el primer libro
traducido al espafiol de Viveiros de Castro, resultara estimulante para el medio local. La elogiosa recepcion en
Francia es testimonio de su calidad, y seguramente despertara la curiosidad interesada de los expertos
latinoamericanos.

http://www.lanacion.com.ar/1375922-las-viejas-deudas-del-etnografo
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Unidos por una misma logica

La nueva novela de Abel Posse cuenta la tragedia de los afios setenta por medio de un coro escabroso de
guerrilleros y militares facilmente reconocibles

Viernes 27 de mayo de 2011

Noche de lobos

Por Abel Posse

Planeta

362 paginas

$79

La tragedia de los afios setenta continGa inspirando libros, como esta novela de Abel Posse, que cuenta esa
historia desde el punto de vista de los protagonistas. Un coro escabroso de guerrilleros y militares desfila por
las paginas de Noche de lobos explicAndonos por qué ha decidido matar, morir, torturar, secuestrar, delatar o
salvar a otros. Nunca mejor elegido el titulo de un libro.

Entre todos esos lobos, hay algunos que adllan mas fuerte. Posse les coloca a sus numerosos personajes
nombres de ficcidn, aunque los actores son facilmente reconocibles. Estefanich es el jefe de Montoneros, que
se reine en un cementerio de Paris con Sultén, el comandante de la Marina que quiere ser presidente. Ambos
estan decididos a continuar con sus tacticas bélicas, uno con la llamada contraofensiva y el otro con Malvinas.
"Solo una guerra podra sacudir a esta Argentina corrupta, amoral y entregada que prepara otro ?retorno
constitucional™, argumenta el almirante que se creyo Peron.

El didlogo es interesante por el desprecio que ambos muestran por el resto de los argentinos, como una platea
impura que debia ser disciplinada a rebencazos. Es un hallazgo del autor: los proyectos autoritarios siempre
tienen en menos a la opinién publica. Pero los protagonistas son, mas bien, una guerrillera, Greta Carrasco, y
el jefe de la ESMA, Lobo, "el Dador de la Vida y de la Muerte™. Carrasco es una oficial superior de
Montoneros que es secuestrada y torturada en ese centro naval; comienza a colaborar con los militares e
incluso se enamora y forma pareja con uno de sus torturadores, un teniente con quien viajara luego a Madrid y
a Paris para intentar mejorar la imagen de la dictadura. Todo eso es real, e incluso ya se ha contado, por lo
cual se trata de una novela sin ficcion. La novedad es que ahora el género es utilizado para ahondar en esos
personajes tan densos y brindar una nueva mirada. Posse los revela en su desnudez, apenas como frias
maquinas de matar, para utilizar una conocida imagen del Che Guevara. El autor explota el género también
para referirse a temas tables como la tortura, esa perversidad a la que Lobo pero también Greta y otros
guerrilleros consideran la principal causa de la derrota de las organizaciones irregulares. "Aqui no triunfé la
Marina, ni el Ejército, ni la Aeronautica, ni la Gendarmeria. Triunfé la tortura répida, seca y técnica", dice
Lobo.

Esos razonamientos de los protagonistas hacen de Noche de lobos un libro revulsivo, a tono con la época que
reconstruye. Las razones de Lobo, Greta y la mayoria de los personajes se parecen mas bien a
racionalizaciones, a esquemas mentales que giran en el vacio y que, en general, terminan estrellandose contra
el suelo. Por ejemplo, cuando el jefe de la ESMA le anticipa a Greta como concluira la lucha contra la
guerrilla: "Nosotros somos profesionales, ustedes aficionados. Ustedes, desde ahora y en adelante, se lo
pasaran llorando y mendigando becas de los pederastas de las comisiones de derechos humanos de Suecia o
de Dinamarca. Nosotros cerraremos el ciclo con un desfile..."

Como se sabe, no ocurrié asi, no estd ocurriendo asi. En el fondo, los personajes de Posse parecen movidos
por una misma ética, por esa "ética de la conviccion" de la que hablaba Max Weber contraponiéndola a la
"ética de la responsabilidad”. Militares y guerrilleros son guiados por principios, valores, ideales; piensan y
deciden en funcion de esas convicciones y se desentienden de las consecuencias de sus pensamientos y sus
acciones; no se sienten responsables por ellas y, cuando algo sale mal, como decia Weber, culpan a Dios, a la
suerte, a los otros. Son personajes incompletos, incapaces de una autocritica. Tampoco eso es ficcion; es la
pura realidad.

Por Ceferino Reato

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1375927&origen=premium&utm_source=newsletter&ut
m_medium=suples&utm_campaign=ultnoti
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"Namiko', de Tokutomi Roka

Posted: 29 May 2011 11:56 PM PDT

v ' Namiko

Tokutomi
Roka

No os podéis hacer una idea de lo mucho que estoy aprovechando las vacaciones. Y es que tengo que
aprovechar el tiempo libre para leer todo lo posible, con tranquilidad y relajada, antes de volver a la rutina del
dia a dia. Uno de los libros que ha caido durante estas vacaciones ha sido Namiko de Tokutomi Roka y no
he tardado nada en leerlo. Y es que ‘Namiko’ llegd a casa sin esperarlo, y tras ver su preciosa portada y la
hermosa historia que se escondia entre sus paginas, fue el elegido para compafiarme en un viajecito en tren. Y
no, no me puedo quejar de semejante compafiero de viaje, la verdad.

Estamos en el Japon de finales del siglo XIX. ‘Namiko’ nos cuenta precisamente la historia de la joven
Namiko, una dulce muchacha de dieciocho afios, adorada hija del respetado general Kataoka, y que acaba de
contraer matrimonio con el joven bardn Takeo Kawashima. Profundamente enamorada de su marido, ve su
futuro con alegria y esperanza, después de haber perdido a su madre cuando era una nifia y tras una infancia
infeliz con su madrastra. Sin embargo, negros nubarrones amenazan su felicidad...

La convivencia con su suegra, la sefiora Kawashima, que de victima ha pasado a ser verdugo, pronto se
adivinard complicada y dolorosa debido a los fuertes celos de la madre de su marido. Aun asi, Namiko, dotada
de una personalidad dulce y resignada, se desvivird por complacer a su suegra. Mientras tanto, el estallido de
la guerra entre Japdn y China a la que tiene que partir el marido, y la enfermedad de la joven, iran haciendo
cada vez mas complicada la relacion, hasta llegar a unos extremos crueles e impensables hoy en dia. Namiko
se convertira asi en la victima de un rigido sistema familiar y de las convenciones sociales, que abocara su
vida hacia el desastre.

Desfilan por aqui innumerables personajes, desde la dulce Namiko hasta el vigoroso Takeo, pasando por el
taimado Chijiwa o la servicial Iku. Los personajes son meros intérpretes de una tragedia que se intuye desde
el comienzo, y su caracter plano no hace sino aumentar el valor de la historia donde la familia, 0 mejor dicho,
el clan familiar, que se adivina como un todo, es el verdadero protagonista. Los personajes no son individuos
sino que forman parte de ese ente superior familiar al que deben obediencia y respeto, méas alla de
preferencias personales, llegando incluso a los extremos a los que llega la suegra de Namiko.
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En este contexto de obediencia familiar y respeto por las costumbres tradicionales se erige Namiko, con su
amor puro por su marido y su Unica intencion de ser feliz. El amor de los jovenes se enfrenta a un mundo
despiadado y cruel, lucha contra el sistema familiar tradicional que los ahoga y oprime, y en suma, que los
hace infelices. Una critica frontal a un modelo familiar y social obsoleto, en el que ya se atisba una intencion
de apertura hacia Occidente, aunque eso si, un tanto idealizado.

Tokutomi Roka nacié en 1868 en Kumamoto y tiene el honor de ser el primer autor japonés traducido al
castellano. Convertido al catolicismo en su juventud, es conocido como el Tolstoi japonés, ya que
precisamente este autor fue el que guiaria su forma de escritura e incluso su vida. En efecto, tras conocerlo en
1906 en su granja, a su vuelta a Japon, Roka decidiria imitar su estilo de vida campesino. ‘Namiko’ fue
publicada por entregas de 1898 a 1899 y se convirti6 en un auténtico best-seller, tanto que fue traducida a
numerosos idiomas, entre ellas el espafiol. ‘Namiko’ por lo tanto, fue publicada por primera vez en Espafia
en 1904, y aunque afios después el propio autor la consideraria una obra inmadura, la fuerza del relato nos
sigue llegando a la mas hondo de nuestro corazén.

Como curiosidad os puedo decir que la historia de Namiko esta basada en la historia real de Nobuko, hija
predilecta del militar y politico Oyama Iwao. También es la primera vez que se publica en espafiol
traducida directamente del japonés, ya que las ediciones anteriores provenian de traducciones del francés o el
inglés. La novela viene precedida por una estupenda introduccion de Carlos Rubio que aporta muchisima
informacion sobre el autor y el contexto social de la obra. Sin embargo, os recomiendo leerla tras haber
finalizado la novela, a no ser que querais enteraros de bastantes spoilers...

Lo cierto es que no tenia pensado leer ‘Namiko’, pero apenas empecé a leer las primeras paginas ya no tuve
maés remedio que seguir. Lo terminé de leer en el tren de vuelta a casa y me tenéis que creer si 0s digo que se
me escaparon algunas lagrimas. Vamos, que no me puse a llorar como una magdalena por pudor y vergiienza,
que si hubiera estado en casa, otro gallo hubiera cantado...

Cuando Namiko se comprometi6 con Takeo, y mas aun, cuando la boda termino, ella respir6 con felicidad, y
su padre, su madrastra, su tia e Iku, todos respiraron igualmente aliviados, cada cual por un motivo diferente.
Iku solia quejarse en voz baja de que su nueva ama escogia muy bien la ropa mas elegante y costosa para ella
misma, pero que a Namiko le compraba siempre ropa modesta y de mal gusto. La sirvienta lloré al ver el
pobre ajuar que le habian preparado a Namiko, y se lament6 de que su anterior ama no pudiera estar alli en
esos momentos. Namiko, sin embargo, dejo su casa natal con alegria. El pensamiento de la vida nueva, libre y
feliz que la esperaba super6 incluso la pena por tener que separarse de su adorable padre.

Satori

Coleccion: Maestros de la Literatura Japonesa

306 paginas

Traduccion: Rumi Sato

ISBN: 978-84-938204-1-1

http://www.papelenblanco.com/novela/namiko-de-tokutomi-roka
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Miguel de Unamuno también nos deja sus "Cuentos completos’
Posted: 30 May 2011 02:54 PM PDT

11 ! _‘ [}
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Aungue ya hemos hablado de varias ediciones de cuentos completos de diferentes autores, no podiamos dejar
pasar el mes sin hablaros de los Cuentos completos de Miguel de Unamuno. Sabéis lo mucho que me gustan
los relatos y los autores clasicos, y este libro cumple las dos expectativas. Lo publica la editorial Paginas de
Espuma y por 27 euros es totalmente tuyo. Os confieso que a mi ya me esta tentando. ..

Se trata de una edicion de Oscar Carrascosa Tinoco, doctor en Literatura y especialista en Miguel de
Unamuno. Se recogen aqui todos los cuentos escritos por Unamuno, desde los publicados en libros hasta los
aparecidos en distintas publicaciones, lo que permite no sé6lo disfrutar de su depurada prosa, sino también
de conocer mas profundamente su evolucién como escritor.

El dolor ante la muerte, el sentido de la vida, la creencia en Dios, y la problematica de Espafia seran algunos
de los temas que desarrolle en sus cuentos, todo acompafiado de un estilo vivo y expresivo, con el que quiere
reflejar la lengua hablada. Nada menos que ochenta y siete cuentos para disfrutar de su prosa Unica.

Miguel de Unamuno nacid en Bilbao en 1864. Con una envidiable posicién a caballo entre el siglo XIX y XX,
Unamuno se erige como uno de los mas grandes autores de nuestra literatura. En posesion de una amplisima
cultura, vivird no pocos acontecimientos historicos, lo que le llevara a la sensacién de hastio y dolor con su
pais tan reconocible en sus obras.
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Autor de innumerables cuentos, articulos, poesias y novelas, algunas de sus obras mas conocidas seran La tia
Tula o San Manuel Bueno, martir, un gran conocido por todos los escolares espafioles. Tras oponerse a
Franco, seria confinado a su casa en arresto domiciliario, donde moriria el 31 de Diciembre de 1936.

Tengo que reconocer que s6lo he leido de Miguel de Unamuno Niebla y el ya mencionado ‘San Manuel
Bueno, martir’, precisamente en el instituto, y aunque me gustaron mucho, no he vuelto a acercarme a su
obra. Como siempre, me parece una gran idea volver a aproximarme a su literatura a través de los cuentos. Ya
sabéis cuanto me gustan las ediciones de cuentos completos, a ver si cunde el ejemplo y podemos disfrutar de
mas ediciones como esta...

Mas informacién | Ficha en Paginas de Espuma
En Papel en Blanco | Todos los cuentos de Jorge Luis Borges ahora en un Unico volumen

http://www.papelenblanco.com/relatos/miguel-de-unamuno-tambien-nos-deja-sus-cuentos-completos
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Embarcate con Arturo Pérez-Reverte en "Los barcos se pierden en tierra’
Posted: 26 May 2011 12:45 PM PDT

LOS BARC
SE PIERDEN
EN TIERRA

Textos y articulos
sobre barcos,
mares y marnnos
(1994-2011)

A l%\&\)l\' A

Lo prometido es deuda. Hace unos dias 0s avisaba de que la proxima vez que hablara de Arturo Pérez-
Reverte seria dejando de lado sus problemillas con la justicia. Y es que el pasado dieciocho de mayo salié a
la venta una nueva publicacidon del genial autor. En este caso, vuelve a ser una recopilacion de sus exitosos
articulos, pero con una pequefia particularidad, que todos estan relacionados de alguna manera con el mar.
Lleva por titulo Los barcos se pierden en tierra y lo publica, como es habitual con Arturo, Alfaguara a un
precio de 18,00 euros.

Como os decia, todos los escritos que aparecen en las paginas de este libro tienen como protagonista al mar,
sin duda la pasién méas reconocible de Pérez-Reverte, y algo que se hace més que evidente en todo lo que
publica, donde se ve a leguas el dominio de la materia. Como os podéis imaginar, ‘Los barcos se pierden en
tierra’ esta compuesto en su mayoria por articulos aparecidos en su imprescindible colaboracion de XL
Semanal, pero también hay lugar para otros que son incluso inéditos. ¢El resultado? Una seleccion donde
Arturo nos ofrece su mejor version hablandonos de lo que mas le gusta.

Pero no os penséis que nos vamos a encontrar con un libro monétono o aburrido, dada la tedrica similitud de
los articulos, ya que entre ellos encontraremos historias emocionantes, batallas legendarias, imagenes
tiernas y nostalgicas, estampas de puertos y, por supuesto, su afilada pluma ajustando cuentas a diestro y
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siniestro, como con los ingleses o los pijos del mar. Vamos, todos los ingredientes tipicos de Pérez-Reverte.
Sé que a lo mejor estais pensando que no merece mucho la pena, que se trata de otro refrito sin mucho mas
que ofrecer, pero os recomiendo que leais las_primeras paginas de este libro, porque 0s aseguro que 0s
guedaréis con ganas de mas historietas nauticas.

No descubro nada nuevo si os digo que soy un absoluto admirador de los articulos de Arturo Pérez-Reverte, y
confieso que en alguna que otra ocasion, en sus novelas, he tenido que recurrir al diccionario cuando tenia
lugar alguna escena marina, y es que las palabras técnicas que utiliza a veces se me escapan... Teniendo todo
esto en cuenta, creo que ‘Los barcos se pierden en tierra’ puede ser una excelente compariia para estos
calores que se nos aproximan. Yo me embarcaria con Arturo, ¢y td?

Mas informacién | Ficha en Alfaguara
En Papel en Blanco | Arturo Pérez-Reverte sigue su mala racha con la justicia

http://www.papelenblanco.com/ensayo/embarcate-con-arturo-perez-reverte-en-los-barcos-se-pierden-en-tierra
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Lafcadio Hearn nos lleva hasta la 'Ultima isla
Posted: 26 May 2011 09:26 AM PDT
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Desde que hace poco me lei Sombras de Lafcadio Hearn le he tomado carifio al autor. Por eso me he
alegrado mucho al ver esta novedad que llegara el proximo 30 de Mayo a nuestras librerias. Se trata de
Ultima isla, la primera novela de esta autor y que se encontraba inédita en nuestro pais. Lo edita Errata
Naturae, y lo podras encontrar por 16,50 euros.

En “Ultima isla’ no encontramos la tematica japonesa tan propia de este autor, sino que se centra en una
historia real que impresioné vividamente al autor. EI Golfo de México se haya plagado de pequefias islas,
y una en concreto se habia puesto de moda como balneario, con sus lujosos hoteles y sus cientos de turistas.
Pero en agosto de 1856 el mar se levant6 y arrasé la isla por completo, llevandose por delante tanto a
nativos como a turistas.

A partir de esta base, Hearn cre0 la historia de un pescador espafiol que llega a la isla buscando algun resto de
valor, encontrando a Chita, una nifia nativa que ha quedado huérfana tras la catastrofe. Una historia
cautivadora e inolvidable, en el que el mar y las islas son tan protagonistas 0 mas que los humanos.

Lafcadio Hearn es conocido, sobre todo, por ser uno de los mayores conocedores de la cultura japonesa. Sin
embargo, su espiritu inquieto y viajero le llevé no sélo a retratar el espiritu milenario de Japén, sino
también el color de la cultura criolla de Nueva Orleans. De padre irlandés y madre griega, viajero
incansable, Hearn supo descubrir como nadie las culturas de los diferentes lugares a los que llegd. Moriria en
Japén, convertido en toda una celebridad.

Como os decia, le he tomado carifio a Lafcadio Hearn y no creo que tarde mucho en volver a leer algo suyo.
‘Ultima isla’ me llama la atencion por conocer lo que subyace tras una catastrofe de este tipo, y no dudo que
la singularidad de la pluma de Hearn hara de esta historia un paseo muy especial por las islas del Golfo de

Ush
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México. Eso si, sin tener que tomar un avion y desde la tranquilidad de casa, no vaya a ser que al mar le de
por encresparse de nuevo...

Mas informacién | Ficha en Errata Naturae
En Papel en Blanco | ‘Sombras’, de Lafcadio Hearn

http://www.papelenblanco.com/novela/lafcadio-hearn-nos-lleva-hasta-la-ultima-isla
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'Simplejidad’ de Jeffrey Kluger
Posted: 26 May 2011 02:17 AM PDT

Jeffrey Kluger

SIMPLEJIDAD

Por qué las cosas simples acaban siendo complejas

V COMO fas Cosas \l\llli‘ll.li\ I‘le‘t!k‘ll sel \Hll}‘l\.'\

La premisa de este ensayo es muy apetitosa: Por qué las cosas simples acaban siendo complejas y como las
cosas complejas pueden ser simples. El autor organiza todo un libro para responder a esa pregunta. El
problema principal es que la mayoria de las paginas del libro no orbitan alrededor de esa cuestion, sino que se
limitan a hacer divulgacién cientifica sobre aspectos curiosos de la realidad.

Es decir, el titulo resulta un poco engafioso y es la justificacion de un par de capitulos. El resto es otra cosa.
Otra cosa tan buena como la prometida, eso si, pero no es la prometida. En cualquier caso, la mayor parte de
los capitulos de este Simplejidad (palabra que fusiona simplicidad y complejidad), de Jeffrey Kluger, son
interesantes y muy amenos. Y, por supuesto, los fragmentos sobre la complejidad macro y micro de las cosas,
o0 la compejidad aparente y real de los fendmenos, es de obligada lectura para descodificar convenientemente
lo que nos rodea.

La evidencia se encuentra ante nuestros ojos: la compleja instalacion doméstica de cafierias funciona, de
hecho, a partir de un mecanismo basico, mientras que el pisapapeles de cristal que tenemos sobre el escritorio
resulta sorprendente en su complejidad.

Otras preguntas que el libro responde (aunque no siempre de una forma satisfactoria, si que lo hace
generalmente) son:
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¢Por qué una simple bala puede crear una guerra mundial? ¢Por qué los trabajos que requieren los mayores
grados de habilidad y especializacion a veces son los peor pagados? ¢Por qué los malos equipos ganan y los
buenos equipos pierden? ;Por qué los teléfonos mdviles y las camaras de fotos son tan absurdamente
complicados? ;Como es posible que el 10% del dinero invertido en medicina cure el 90% de las
enfermedades mundiales? ;Como puede un pufiado de microcréditos revitalizar una comunidad entera?

Y Kluger responde a todo ello empleando los estudios mas avanzados en campos como la economia, la
genética, el analisis de mercados financieros y el desarrollo infantil.

Incluso podréis saber como la dictadura de Indonesia dependi6 de un s6lo hongo.
En definitiva, un libro para entender las cosas desde una 6ptica nueva. Aunque lo de la simplejidad sea un
poco traido por los pelos.

http://www.papelenblanco.com/divulgacion/simplejidad-de-jeffrey-kluger
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'Las bibliotecas perdidas' de Jesis Marchamalo
Posted: 25 May 2011 11:23 AM PDT

frras Mamshomate

LAS BIBLIOTECAS

PERDIDAS

e

Este es un libro sobre libros. O méas atinadamente, un libro para amantes de los libros. Y no sélo para amantes

de los libros sino también para amantes, para obsesos de todos las vicisitudes que rodean a ese objeto llamado
libro, esto es, escritores, plumas, manias, inspiraciones, drogas y demas. En definitiva, la trastienda de la
literatura, el backstage de todo artificio. Eso y mucho mas es lo que podemos encontrar en Las bibliotecas
perdidas.

Su autor es Jests Marchamalo, del que leo con devocion todas sus colaboraciones en prensa, y que descubri
por primera vez cuando presentaba un magnifico programa de television (en TVE?2) dedicado al lenguaje y a
la cultura literaria en general.

Marchamalo ha reunido en este libro una serie de articulos que se han publicado en los Gltimos siete afios en
el suplemento ABCD (cultural del diario ABC), siempre relacionados con el mundo literario. Los capitulos,
pues, son cortos, y en ocasiones uno espera un poco mas de chicha. Pero no importa. En las paginas de Las
bibliotecas perdidas hay suficientes dosis de informacién sobre el mundo literario como para colmar las
necesidades basicas de cualquier letraherido.

Lo mas divertido, las eternas peleas y rifias entre escritores. Lo méas curioso, descubrir las manias o técnicas
para escribir de mi escritor favorito, Luis Landero.

Locos por la literatura habla de escritores que perdieron el juicio (Maupassant, Nietzsche, Shopenhauer,
Mishima. El humo de las musas habla de la influencia del tabaco en la literatura y yo diria también de la
literatura que hay sobre el tabaco. Asi que os lo podéis imaginar: el libro se lee de un tirén (y literalmente fue
cémo lo lei, lo prometo).

Sé que Marchamalo tiene mas libros sobre la literatura, sobre el amor a los libros y al tufo valetudinario de
las bibliotecas. No dudéis que, por tanto, volveré a coger uno de sus libros sobre libros.

Editorial Renacimiento

Coleccion: Los cuatro vientos, 47

224 paginas

ISBN: 8484723801

http://www.papelenblanco.com/ensayo/las-bibliotecas-perdidas-de-jesus-marchamalo
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'35 bujias", de Pedro Salinas
Posted: 25 May 2011 01:02 AM PDT

Pedro Salinas es mucho méas conocido por otros poemas de amor, los de ‘La voz a ti debida’ o Razon de
Amor’, pero vamos a detenernos en unos versos diferentes. En los primeros libros de Pedro Salinas
(‘Seguro azar’, ‘Fabula y signo’) el autor cultiva una poesia cercana al cubismo, en la que la realidad exterior
o la amada es captada a pinceladas, desdibujandose, fragmentandose. El receptor ha de recomponer esas
imagenes fragmentarias.

Ademas, aparece la fascinacidn, que inauguraran los futuristas, por la modernidad. Objetos como los
automaviles, inventos como la electricidad, las bombillas... se hacen comunes en la poesia vanguardista, y en
ocasiones el yo poético parece mantener una relacion afectiva o amorosa con ellos.

El poema “35 bujias”, que forma parte de ‘Seguro azar’, s un ejemplo de deshumanizacion, por la cual
Pedro Salinas expresa su admiracion hacia la invencion de la electricidad. 35 bujias era la medida habitual de
potencia en las primeras bombillas, que aqui parecen cobrar vida.

En este poema no encontramos una historia de amor humano, sino una muestra de admiracion del yo poético
por los objetos. Una serie de hermosas y originales metaforas (castillo de cristal, lanzas, guifiadoras espias)
inician este poema que se desenvuelve entre imagenes de un amor iluminado y eléctrico, lejos de la carne,
lejos de la persona.

Su amada eléctrica le permitird, al final, en la noche, descifrar formas y signos leves en mares de blancura,
esto es, leer. Ella le acompafia persiguiendo las palabras.

35 BUJIAS, de Pedro Salinas
Si, cuando quiera yo
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la soltaré. Esta presa

aqui arriba, invisible.

Yo la veo en su claro

castillo de cristal, y la vigilan

(cien mil lanzas) los rayos

(cien mil rayos) del sol. Pero de noche,
cerradas las ventanas

para que no la vean

(guifiadoras espias) las estrellas,

la soltaré (Apretar un boton.).

Caeré toda de arriba

a besarme, a envolverme

de bendicion, de claro, de amor, pura.
En el cuarto ella y yo no méas, amantes
eternos, ella mi iluminadora

musa docil en contra

de secretos en masa de la noche
(afuera)

descifraremos formas leves, signos,
perseguidos en mares de blancura
por mi, por ella, artificial princesa,
amada eléctrica.

Como vemos, la versificacion irregular es muestra del deseo de renovacion métrica de la Generacion del 27,
como hiciera el Vanguardismo en general. La mejor métrica para hablar de un tema tan novedoso.

No olvidéis agradecer a vuestras amadas eléctricas, sea en forma de bombilla, sea en forma de pantalla, que os
hayan permitido leer este poema de Pedro Salinas, “35 bujias”.

http://www.papelenblanco.com/poesia/35-bujias-de-pedro-salinas
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Querido Ernesto

El préximo 24 Sabato cumpliria cien afios. A casi un mes de su muerte el recuerdo en la voz de sus seres
mas cercanos
Domingo 05 de junio de 2011

) 4§ -V’:." . o
Parque Lezama (1969). La plaza de Sobre héroes y tumb
mas fotos
Habiamos ido en busca de un hombre apenas muerto. Tal vez por eso se percibia todavia insistente la
presencia de la muerte entre las penumbras de la casa, cuya arboleda y plantas trepadoras asomaban como las
Unicas capaces de resistir aquella primacia.
Ahora, semanas mas tarde, el pudor se habria apoderado de nuevo de todos los sentidos con la misma
potencia que se instal6 aquel mediodia: con la calma impavida del intruso que desdefia cualquier sefial de
incomodidad ajena.
Su partida habia sido una "larga sobreimpresion”, como la definio su hijo Mario, al buscar en su oficio
cinematografico un término que le permitiera comprender la forma del adios.
También su hijo parecia reconocer el andar incesante de aquella forastera; alcanzado por la necesidad de
silencio y privacidad que la muerte impone a los deudos, se volvia justa la reticencia a que otros intrusos
recorrieran la casa. Se trataba de la casa donde habia transcurrido su infancia y donde su padre, Ernesto
Sabato, habia pasado su vida, incluyendo la Gltima década durante la cual, cont6 su nieta Marina, de 42 afios,
se alejo de la lectura, la escritura y la pintura. "La vista no se lo permitia", explic6. Quizés eso fue lo peor de
los altimos cuatro afios, transcurridos buena parte en la cama, y es que la enfermedad le habia arrebatado
parte de su pasado.
Era comprensible que Mario intentara que la charla no excediera los limites de ese pasillo de baldosas de
damero. O a lo sumo el patio, con ese banco de plaza donde tantas veces habia sido fotografiado su padre.

as, y una foto emblemaética de Sara Facio. Foto / Ver
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Nada util resultaba a nuestros fines aquel pudor que la situacién nos provocaba. Y cuando por fin la puerta de
hierro descascarada de blanco se abrié, fue imposible al principio trasponer el umbral y animarse a ver lo que
su interior revelaba. Fotdgrafo y cronista permanecimos afuera, bajo ese techo protegido por las ramas secas
de lo que habia sido una parra, invadida ahora por claveles del aire; también ellos parecian empecinados por
absorber las Gltimas gotas de savia que podian haber sobrevivido a esa parasitacion.

Previsiblemente, lo primero al alcance de la vista fueron libros. Ocupaban estantes en las cuatro paredes, de
un extremo a otro, desde el piso hasta la altura de la vista de una persona de estatura entre baja y media.

Fue imposible capturar detalles acerca de los titulos, ya no por contar con una prohibicién. Al contrario, era la
hospitalidad brindada la que ahora funcionaba como veda autoimpuesta. Lo mismo ocurri6 con los adornos y
otros objetos. Estaban alli, se los podia intuir, pero la voluntad operaba sobre el deseo censurando a la
curiosidad, necesaria y determinante en un buen escritor y periodista. Los 0jos esquivaban la mirada,
pudorosa por aquello que la vista alcanzaba a atrapar. Mientras avanzaba ese dilema entre la correccién y lo
conveniente, volvié -cruel- el recuerdo de una lectura sobre una declaracion de William Faulkner. En 1956, en
The Paris Review, habia afirmado: "El artista es responsable sélo ante su obra. Si es bueno, sera
completamente despiadado”.

Al revés de las normas para la construccidn de una cronica, que indican que el periodista debe valerse de
todos los sentidos para reconstruir una atmésfera y desnudarla, lo poco captado era de modo involuntario: en
la sala de al lado, una computadora portéatil, un monitor plano, unos auriculares. En un dormitorio -antiguo
estudio de Sabato-, unas cortinas oscuras, una cama sin hacer.

Salimos de la parte de adelante. Asi identifica la familia las otras partes y accesos de la casa, construida entre
blogues y con desniveles, separadas entre si por tramos de pasto y vegetacion. Atras pasé Sabato sus Gltimos
diez afos, en un area desde cuya ventana podia ver el taller donde pintaba. Ahi atras vive desde hace un afio
Juan Sebastian, de 29 afios, nieto de Sabato e hijo de Mario ("Le pedi que viniera para devolverle vitalidad a
la casa, y ciertamente lo hizo"). En los Gltimos meses se dedic6 a producir su disco de musica electrénica, que
edit6 en Londres y presentara el mes que viene en Buenos Aires, a la vez que altern tiempo para estar con su
abuelo. Parte de ese objetivo de regresarle vida y movimiento a la casa incluy6 su uso como locacién del
video de lanzamiento del disco, que Juan filmaba aquella tarde soleada de mayo.

La tarea funcionaba acaso como la cuerda de un andarivel, que asi como consigue separar en porciones la
inmensidad del agua, le permitia a la mente el grado de concentracidn necesario para escindirse del sonido
insistente del teléfono y la inminencia de la sesién de fotos con su padre. ¢ Tenia que sonreir?

Quiza como prueba de que la vida cada tanto sutura el arbitrio con que reparte sus decisiones, las mejores
fotos les parecieron a Mario y a Juan aquellas tomadas en ese banco de plaza donde Ernesto Sabato solia ser
retratado, solo, como Unico protagonista. ¢Cuantas veces Mario habria estado espiandolo desde la cocina de
azulejos, rogando que su padre al terminar le dirigiera la palabra? Ahora los tenia a ellos -otro padre, otro
hijo-, juntos, en un momento compartido por deseo de ambos. Quiza Juan era consciente de su privilegio
("pasaron muchos afios hasta que mi padre levanto la vista y me mir6", iba a contar mas tarde Mario).
Después de las fotos nos sentamos en un descanso que oficiaba de sala en la parte de adelante. En rigor era un
pasillo que comunicaba con el recibidor, el viejo estudio y la biblioteca.

Contra la pared color tiza, sobre una mesa pequefia rectangular gris, juntaba polvillo, indtil, un fax
desenchufado; en otro tiempo habia servido para gastarle bromas a Ernesto Sabato, que méas de una vez miro
el aparato extrafiado, mientras pulsaba todos los botones, para dar con aquel que permitiera que el teléfono
expulsara el papel. Junto a unos anteojos para sol de armazdn metéalica y desajustada, habia un ejemplar de
Abbadén el exterminador.

"Esta casa siempre fue sombria. Es muy luminosa de dia, pero de noche habia que andar con linternas",
explicé Mario, tras el intento vano del fotografo por iluminar el lugar; prendida, la languidez de la lampara
parecia la de las luciérnagas cuya luz termina devorada por la profundidad cerrada de la noche.

Recuerdos a borbotones

Mario entrecerrd mas sus ojos achinados y llevé una mano a la frente, como intentando dosificar los
recuerdos, como si estos salieran a borbotones de alli. EI humo lento pero incesante del cigarrillo volvio ain
mas mortecina la luz de la siesta; su cuerpo delgado, levemente inclinado hacia adelante, y el gris de su pelo y
su saco lo revelaban como un hombre sin prisas, capaz de esperar las compensaciones de la vida.
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"Tengo la intencion de terminar con el tiempo de lagrimas y empezar con el tiempo de alegrias”, dijo. Se
referia al proyecto de convertir en museo esa casa de Santos Lugares, tal el deseo de su padre. Sera
inaugurada el préximo 24 de junio, en coincidencia con el que habria sido el cumpleafios nimero cien de
Ernesto Sabato.

"No fue una idea que parti6 desde la muerte, sino mucho antes", explicé. Habia comenzado hace un afio. Y el
hecho de la muerte ni modifico ni acelerd los planes: "sélo cambid de signo, y en vez de festejar el centenario,
que es lo que esperabamos, vamos a festejar el natalicio, que es lo que habria que empezar a hacer, y no
celebrar las muertes".

Para su hijo, los trabajos de refaccion que se llevan adelante en la actualidad para recuperar el estado original
de la casa no representan un cambio en los planes originales y tampoco los acelera.

"Por lo tanto no hubo sino una pequefia travesura de mi padre, que se le ocurrid -habia dicho y le habiamos
creido, como le creiamos en general- que iba a vivir cien afios." Las obras van a estar terminadas en unos
meses, asi que "tampoco va a ser esa cosa necroldgica o necrofilica que seria detestable™.

Entre pausas, la voz de Mario parecia desovillarse desde un carretel cuya bovina fue enrollada a los apurones,
y ahora necesitaba desacomodarse para volver a alisar el hilo, esta vez firme y sin pliegues. Después de un
suspiro corto y hondo, cont6: "Papé se estuvo yendo mucho tiempo. Ya nos habia acostumbrado a la idea de
la muerte, inminente y deseada. Nos fuimos acostumbrando a que ya no tenia desde hace muchos afios la idea
de vivir mil o dos mil afios, que le parecia un plazo razonable".

Cuatro acontecimientos, conté Mario, fueron los que llevaron repentina y sucesivamente a la reclusion de su
padre.

"El primero fue la cercania del infierno con la Comision Nacional de Desaparecidos. El segundo, la
enfermedad de mi madre, la muerte sorpresiva de mi hermano (Jorge, en un accidente automovilistico, en
1995) y la muerte un poco después de mi madre. Perdid la alegria, ya no fue el mismo. Yo creo que ahi
empez6 esa despedida.”

Volver el tiempo atras

Supervisar las obras de refaccion de la casa parece de algin modo la posibilidad de volver el tiempo veinte
afios atrés. "Fue el momento de plenitud de mi padre y de mi madre. La idea es llevarla a como estaba
entonces."

Aungue hace tiempo que no vive alli, y deambula como una visita que va a ver a su hijo, Mario conserva un
apego nostalgico por esa casa, cuya historia -sonrie por primera vez- es "muy novelesca". La historia se
remonta hacia 1944, cuando su padre buscaba una casa para escribir. Fue entonces que conocié al italiano
Federico Valle, pionero de la cinematografia mundial. Fue él quien realiz6 la primera toma aérea desde un
avion piloteado por Wilbur Wright, de los primeros en construir planeadores. En Buenos Aires, donde se
instald, Valle fund6 una productora. "Todos los cortos que se conocen de Gardel los hizo él", conté Mario.
Hace poco, ademas, se enterd de que en esa misma casa vivio Jorge Amado, que paso ahi dos afios de su
exilio.

Sabato, quien le alquilaba un rancho en Cérdoba, sin agua y sin luz, le coment6 que necesitaba mudarse; alli
no podia vivir con su esposa, su hijo y otro por venir. Valle le habl6 de Santos Lugares y terminé por
alquilarle la casa, con él adentro. Hizo un s6tano, que todavia existe, y se quedo6 alli a vivir con su hija.
Cuando ésta se casé, construyo el fondo actual de la casa. La recuperacién de la casa va a ser un serio desafio,
piensa Mario Sabato, pues Valle desconfiaba de los albafiles y despreciaba a los arquitectos, por eso él
mismo fue el que construyd ese sétano. "Pero lo hizo como una escenografia, esto significa que toda la parte
de atrds es muy precaria, y para quedar como estaba hace veinte afios va a ser un trabajo monstruoso, porque
en cualquier momento se cae. No habia manera ni siquiera de pintarla cuando papéa estaba aca. Asi que todo
€s0 que es muy precario hay que transformarlo."

Cuando se inaugure como museo, la casa llevara una placa, cuya leyenda atn no tiene clara. "En lo publico
ésta era la casa de Ernesto Sabato, pero en lo privado y en nuestros corazones fue la casa de Matilde y Ernesto
Sabato. A mi me gustaria que dijera asf, seria lo justo."

Para Mario Sabato la casa fue tal mientras su madre estuvo bien de salud. "Y ademas porque era la Unica
persona que mantenia un delicado equilibrio, como si esto fuera una familia normal."

Su padre, repitid, era una persona con utopias, pero de a ratos sombria y de a ratos tragica. Fue dificil convivir
con esa persona, aunque jamas se dejo arrastrar por esa personalidad ("las miradas no estaban puestas en mi,
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sino en mi hermano mayor, Jorge, el inteligente de la familia"). Mientras él fue chico, su padre estaba como
distraido: "Escribia Sobre héroes y tumbas, y cuando termind la novela yo tendria 12 o 13 afios. Medio en
broma y medio en serio digo que ahi es cuando él levant6 la vista y me vio".

Hubo dos épocas en la personalidad de Ernesto Sabato, cont6 su hijo menor. EI cambio fundamental ocurrié
con los nietos. "Fue un cambio maravilloso, contundente y deslumbrante para toda la familia". Por su nieta
Luciana, hija de Mario, es que a veces Ernesto Sabato se afeitaba a la tarde, momento en que lo visitaba.
Compartian esa tarea, en la que ella jugaba a ayudarlo. También lograron algo mas, que fue tomarlo en
broma, "algo que nosotros si habiamos hecho habia sido con retazos". "Ellos se divertian con sus rabietas, sus
manias, y lo provocaban para repetir enojos que ya habia dicho."

Hasta entonces, sus conversaciones con su padre jamas habian excedido lo cotidiano.

"Cuando habia algo importante que decirse -algo que tuviera que ver con los sentimientos- se escribia una
cartita. Mi madre oficiaba de cartera. Eran cartitas breves. Con los afios me di cuenta de que ademas de
cartera mi madre era censora. Algunas cartas no llegaban a destino porque teniamos -yo lo sigo teniendo, él lo
perdié con los afios- un caracter muy podrido. Entonces cuando alguna carta se pasaba del limite que mi
madre consideraba razonable para asegurar un retorno, se perdia. El que la habia enviado se enojaba mucho
porque el otro no le contestaba. Pero era mejor eso a la réplica." Las cartas se dirigian en casos de enojo, pero
también en reconciliaciones. "Esas cosas no se hacian de viva voz. Tuve que esperar hasta los cincuenta y
pico para escuchar que mi padre me dijera te quiero. Me lo habia escrito muchas veces. Pero decirlo... eso
pas6 con su final, que perdié algun pudor. EI documental que hice lo senti en alguna medida como la tltima
carta que me debia, le debia. Pero esas cartas a veces son mas importantes para uno y es importante que se
envien. La carta final no se la di, lo importante fue que la hice."

Entre las muchas postales con las que intent6 describir a su padre, acaso las mas importantes, por lo
balsamicas, estén sobre el final de su relacion con él. "La rutina se habia vuelto extremadamente dolorosa. De
alguna manera traté de resguardarme. Yo venia muy poco, porque cada vez que salia de acA me iba con una
depresion enorme. Cuando empezé a estar mas débil, en 2002 -cuando tratamos de que lo dejaran tranquilo,
gue no lo movilizaran, que no lo mostraran-, esos encuentros fueron mucho mas sentimentales que los que
habiamos tenido hasta entonces. No conversdbamos mucho. Nos necesitdbamos, algo que ninguno de los dos
parecia haber advertido antes. Ya habia desaparecido el pudor".

Por Gisela Antonuccio

LOS NIETOSTender puentes

Por distintas razones, Ernesto Sabato fue més que un abuelo para Marina y Juan Sebastidn Sabato, dos de los
seis nietos del escritor. La primera, de 42 afios, es hija del hijo mayor del escritor, Jorge, muerto en un
accidente automovilistico en 1995. El segundo, de 29 afios, hijo del hijo menor, Mario, es una de las personas
gue mas cerca estuvo de Sabato el Gltimo afio: se habia mudado a la casa de Santos Lugares.

Para Marina, la muerte de su padre termind de unirla a su abuelo, quien a partir de esa orfandad asumié un rol
mas paternal. Creia que debia estar mas cerca de esa adolescente que, como él, sentia una fuerte atraccion
hacia la pintura. También lo entendia en su forma de ser melancélico. "La carrera del escritor y del pintor trae
soledad, porque es lo que mas necesitas para trabajar. A él le preocupaba que tuviera esa soledad, porque el
arte no te exige que te relaciones, en todo caso te lo pide el alma", dice.

Para Juan, pocas cosas cambiaron con la vejez y enfermedad de Ernesto Sabato. En esencia siguié siendo el
mismo, muy familiero. "Seguia obsesivo por el orden. Su estado de 4nimo era igual de pasional. De repente
no queria a alguien dentro del cuarto y la persona se tenia que ir", relata.

Y Marina agrega: "Captaba si al lado suyo habia un didlogo con humor y él también se reia. Y si decias una
pavada te lo hacia notar".

En los Ultimos meses, a ella le daba la sensacion de que su abuelo no todo el tiempo la reconocia. "Creo que a
veces no sabia que era su nieta, pero si alguien cercano. Yo no necesitaba el titulo. Un dia le mostré un libro
sobre Magritte, que a los dos nos gustaba, y me sonrié. Me gust6 descubrir ese puente"”, cuenta y piensa en él
como un hombre de coraje. "Una vez se lo dije. El me contest6 que sin coraje no se puede vivir. Siempre lo vi
optimista. Ademas siempre fue sincero con lo que conocia y no tenia miedo de decir las cosas".

Del ultimo tiempo recuerda que conservé su humor hasta el final: ""Le costaba hablar, se fatigaba, y se
comunicaba con la mirada y la sonrisa. La enfermera me dijo que murid con una sonrisa. Antes le habia
preguntado si estaba cansado. El le contest6 que si. Y entonces ella le contest6 que se relajara”.
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ELVIRA GONZALEZ FRAGA (presidente de la fundacién Sabato y asistente personal del
escritor)"'Soy su albacea literaria™

Los momentos de agonia a veces se transfiguran en una revelacion. Elvira Gonzalez Fraga parecia ser un
testimonio irrefutable de ello, aun la fatiga con que su voz brotaba entrecortada al otro lado del teléfono. El
cielo no habia terminado de clarear, la mafiana se habia conservado brumosa y espesa. Sin embargo era el
mejor momento del dia, cuando el asma le permitia la tregua de un susurro, que conseguia que sonara calmo
como un arrullo. "LIdmeme a las once y media, que voy a poder hablar", habia dicho, apenas audible.

Al dia siguiente se la escuchaba dispuesta. Se sentia mejor que el dia anterior, aunque se notaba que las
sombras habian aumentado su abrazo frio alrededor de su alma.

"Elvirita", como le decia el escritor, fue la asistente inseparable de Sabato (“compartimos una cercania de mas
de treinta afios"); estaba al tanto de su agenda, los idiomas en que se traducian sus obras, los paises que lo
reeditaban.

"Vivimos momentos grandiosos y también muy dificiles. En las cartas que me escribié me decia que yo lo
alentaba. La Fundacion signific6 mucho para él. Le daba mucho animo luchar por gente que tenia necesidades
mayores que él". Su tarea ahora, dice, es la de seguir trabajando en la Fundacion Sabato, de la que es su
presidente.

Aunque Sabato se retird de la escena publica local, en los Gltimos afios trabajo y asistié a homenajes fuera del
pais, acompafiado por Elvira. Enumero ella: en 2002 dio 18 conferencias en Espafia. En 2004 volvié para dar
una conferencia y asistir al casamiento del principe Felipe de Asturias y Letizia Ortiz. En 2005 visitaron
Misiones, donde se entrevistaron con caciques guaranies. En 2006, ya enfermo, fue a la Feria del Libro de
Buenos Aires. En 2007 eligié en Palermo la que serviria de sede para su Fundacion, "una casa chorizo, como
a él le gustaban". Ese afio hizo su ultima salida, contd. Fue a casa de ella, en Acassuso. "Le gustabay la
encontraba mas vital que la de él: en mi casa hay plantas no sélo afuera sino adentro. Y ademas hay
desorden.”

Su tarea la seguira desempefiando. "Ernesto me nombro su albacea literaria”, explic6. Y por ese rol es que a
partir de este mes comenzara sus visitas a Francia, Espafia y Alemania, donde se realizaran actos sobre la obra
del escritor, a partir de un convenio que la Fundacion Sabato tiene con el Instituto Cervantes.

Uno de los proyectos que mas la entusiasman es el que la Fundacion lleva adelante junto al economista
Bernardo Kliksberg y el equipo de voluntarios del ultimo afio de la carrera de Economia de la UBA con
mujeres adolescentes de villas. Trabajan en las villas 1, 11, 14, Carrara y Soldati: se las va a buscar con
micros para llevarlas a la Universidad Tecnoldgica Nacional, donde cursan el secundario.

Evocar a Sabato hace que su voz se vuelva mas angustiosa, pero a la vez potente, como si fuera a buscar la
fuerza detras de lo que ahora es su recuerdo. "Ernesto tenia afasia de expresion, pero no de comprensién. Hay
una anécdota que lo muestra: cuando iba de visita le llevaba musica. El afio pasado, escuchando un disco de
Anna Netrebko, en un momento alz6 su mano, como si sostuviera una copa. «Si -le dije-, es el momento del
brindis de la Traviata»".

Sobre el ahora, sond entera, sin suspiros: "Tengo que seguir abriendo el surco por donde él lo abrié. Mi lugar
ahora es el de ser fiel al surco".

JUAN CARLOS PERERA (71 vicepresidente del Club Defensores de Santos Lugares)"Era muy
fanético del barrio"

Juan Carlos Perera forma parte del grupo selecto de personas cercanas a Ernesto Sabato que, sin ser familiar,
conocia en detalle la personalidad del escritor.

"Por eso me da rabia que el dia que murid aparecia gente que decia ser vecina y contaba cualquier verdura",
dice. Juan Carlos es el vicepresidente del Club Defensores de Santos Lugares, que queda enfrente de la casa
de Sabato y donde fueron velados sus restos, a pedido del escritor. Alli se cruzaba a veces a jugar al ajedrez.
Alli sus hijos aprendieron deportes e hicieron los primeros amigos de la infancia. Desde hace algunos afios
alberga al Centro Cultural Ernesto Sabato, donde ademas funciona la biblioteca, a la que pueden acceder
todos los vecinos.

Recordar a Ernesto Sabato le provoca gracia, al evocar las salidas que tenia.

"Un dia el vecino que estéa acé al lado del club cambid la puerta. Cuando él la vio le tocé timbre y lo encaro6.
Le dijo que como se le habia ocurrido cambiar la puerta que tenia de estilo por esa nueva. Estaba indignado™,
se rie.
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Sabato era muy fanatico del barrio, cuenta Perera, y era capaz de hacer cualquier cosa. Como la vez que
encabez6 en los noventa una protesta en la estacion de Santos Lugares, en rechazo al plan para cerrarla.
"Llamé a los medios y se planto en la estacion, que todavia funciona™, comenta satisfecho.

También era un poco chinchudo. "Una vez se le habia puesto que tenia que ir a la Costanera, y le fue a pedir a
Juan Carlos, el protesorero del club, que lo llevara hasta ahi. Durante el camino se enoj6 porque lo habia
Ilevado por avenidas, en lugar de hacerlo por autopista, porque se habia tenido que aguantar los semaforos,
que no le gustaban™.

Todos los primero de mayo participaba del asado que se hacia en el club. "Mira coémo la pasamos este Gltimo,
podés creer -se lamenta-. Estabamos a punto de encarar el festejo y de repente tuvimos que salir a organizar el
velatorio."

http://www.lanacion.com.ar/1378936-querido-
ernesto?utm_source=newsletter&utm_medium=suples&utm_campaign=NLRevis
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Intimo y conmovedor

Del informe sobre ciegos al poder de las tinieblas es el titulo del prélogo que Mario Sabato escribié para
la reedicion espafiola de una de las obras mas importantes de su padre. Aqui, el texto completo, en
exclusiva

Domingo 05 de junio de 2011

Lo que pueda escribir acerca de El informe sobre ciegos esta limitado por los excesos. El inicial, tal vez
inexplicable para los lectores de una edicion como ésta, es mi exagerada ignorancia en el analisis literario. El
otro, menos criticable, es la excesiva proximidad que tengo con mi padre. Esto, habitualmente, no es un
desmérito. Pero en este caso tan peculiar, en el que un hijo comenta una obra notoria de un padre famoso,
oscurece la visidn ecuanime que el lector puede exigir. Excepto, claro, que se haga esta aclaracién.

Me sucedid algo similar cuando filmé Ernesto Sabato, mi padre, un documental que hice hace poco. Entonces,
como lo voy a hacer ahora, ni siquiera intenté la objetividad. No pretendi evitar que el arbol me tapara el
bosque. Por el contrario, lo miré muy de cerca. Que otros viesen el bosque, yo traté de ver la savia que
recorria el tronco, las hojitas mas imperceptibles, el polvo que levantaba el viento.

No lo lamento, ni me siento culpable. Los lectores podran encontrar muchos estudios con la seriedad
academica que merece la obra de mi padre. Lo que yo puedo hacer, y que s6lo yo puedo hacer, es aportar otra
mirada: la de su hijo. Si les interesa, y estan dispuestos a perdonar la inevitable autorreferencia que implica
escoger este camino, los invito a recorrerlo conmigo.

Hay dos encuentros iniciaticos con mi padre y la escritura. El primero tardé més de cincuenta afios en
inmiscuirse, y con tanta fuerza, entre mis recuerdos mas preciados.

Hace unos diez afios, haciendo lo que muchos hacen cuando llegan al atardecer de sus vidas, hurgué armarios
y cajones de la casa paterna, buscando fotos de mis primeros afios.

Mi padre, vaya a saber por qué, ya que era de esas costumbres que no aceptaban ser explicadas, hacia copias
minusculas de las fotografias familiares y las pegaba en dlbumes de paginas marrones. Ninguna de las fotos
superaba los cinco centimetros por lado, y habia que apelar a una lupa para dilucidar quiénes habian sido
retratados.

A veces mi padre 0 mi madre hacian alguna breve anotacion debajo de las fotos, para aliviar las dudas del que
las mirase. Otras veces, las menos, escribian en la misma foto, indicando el afio y el lugar donde habian sido
sacadas.

Entre esas miniaturas encontré una que me sacudio el alma. Mi padre, sentado junto a mi, me guia la mano
que aferra un lapiz, que apunta a un cuaderno abierto en sus primeras hojas. Se ve que estamos al aire libre, y
se adivinan el sol, los arboles.

La foto fue sacada por mi madre. Lo sé porque el borde superior recorta la cabeza de pap4, justo donde
comenzaba la calvicie que le disgustaba mostrar. Y hay una anotacion de mi padre, que dice: "Enero 1950,
Pantanillo. Mario aprende a escribir".

El Pantanillo era un paraje primitivo, en las serranias cordobesas, que carecia de luz eléctrica y agua corriente.
Alli pasabamos largos veraneos, y mi padre aprovechaba la soledad y el silencio para escribir.

Por un rato, abandond las cavilaciones de Hombres y engranajes, el ensayo que deduzco por la fecha que
estaba escribiendo, y decidié que yo tenia que aprender a escribir antes de comenzar la escuela primaria.

Mi madre documenté el hecho, mi padre anot6 esa frase apresurada, y debe haber abandonado su intento, ya
que comencé la escuela sin saber escribir y tardé bastante mas en aprender que otros chicos del barrio, que no
tenian padres escritores.

El segundo encuentro con la escritura y mi padre ocurrié muy pocos afios después, cuando mi mama me dio la
primera carta que mi padre me dirigia.

Supongo que puede parecer insolito que un padre le escriba una carta a su hijo de nueve afios. En mi familia
no es algo que nos llame la atencion.

Yo vivia un momento dramatico, idéntico al que pasan todos los chicos mas o menos a mi edad: el derrumbe
de las creencias mas hermosas.
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Alguien, algiin amiguito escéptico y claramente maligno, me habia susurrado que tanto los tres Reyes Magos
como Papa Noel no existian, que eran los padres los que traian los regalos de Navidad y de Reyes.

El brutal desengafio amenazé otra creencia, igualmente importante, pero mas reciente para mi.

Una sefiora que trabajaba en la casa, con el permiso de mi madre, me habia llevado a la misa del domingo, en
una imponente y desproporcionada iglesia del lugar.

Entonces, interrumpiendo el almuerzo familiar, les dije que tenia que hacerles una pregunta. No inquiri por
los Reyes ni Papa Noel, que ya estaban descartados como posibilidad. Con la seriedad que imponia el asunto,
pregunté si Dios existia de verdad.

Muchos afios después supe que habia tocado un tema que acuciaba silenciosamente a mis padres. Yo ignoraba
gue mi madre habia comenzado un camino trascendente para ella. Sin dejar de ser judia, habia abandonado el
ateismo y se acercaba a Cristo. Mi padre todavia era agnéstico. ¢Quién me iba a contestar semejante
pregunta?

Ambos se miraron y dejaron de mirarse. EI almuerzo se habia suspendido. Yo estaba con el tenedor en el aire,
esperando alguna respuesta. Finalmente mi padre farfullé algo parecida que ése era un tema demasiado
importante para hablarlo asi nomas, se levanté de la mesa y se fue a escribir.

Mamé me dijo, como si fuera una disculpa, que papé tenia que terminar un articulo muy importante.

Pero no estaba ocupado en terminar ningun articulo, estaba escribiendo la primera carta que recibi en mi vida.
-Papé escribio esto para vos. Tenés que leerlo con mucha atencion- me dijo mama después, y me dio un papel
doblado en dos.

Cuando se publicd Sobre héroes y tumbas el estrépito tard6 en llegar a Santos Lugares, sosegado suburbio
donde viviamos, donde mi padre adn vive.

Los primeros ecos fueron auspiciosos. Sobre todo para mi, que por afios habia tenido severas dificultades para
explicar a mis amigos del barrio que mi padre no era un desocupado. Que si deambulaba por las calles de la
zona, con el cefio fruncido, no era porque estaba holgazaneando, como otros que carecian de ocupacion
conocida y que no les interesaba tenerla. Que lo hacia porque necesitaba pensar. ;En qué? Me preguntaban
mis amigos. Y ésa era una pregunta letal, para la que un chico de diez, once afios, no tenia respuestas
convincentes.

Que mi padre fuera escritor, que ya habia publicado El tunel y sus ensayos fundamentales, no era algo que
supieran los chicos del barrio, y ni muchos de sus padres. Y los que lo sabian, no lo valoraban
entusiastamente. Y yo tampoco, para ser sincero.

Envidiaba a uno de mis amigos, porque su padre era maquinista. Comandaba una gigantesca, humeante y
negrisima locomotora de vapor. Y cada vez que su tren pasaba por Santos Lugares, hacia sonar su majestuosa
sirena, para saludar a su hijo.

iCoémo no tenerle envidia!

En comparacion, el monétono sonido de las teclas de la Olivetti de mi padre carecia de todo atractivo.

El jardin de la casona de Santos Lugares era el mas grande del barrio. Y claro, era el preferido por todos los
chicos.

Que mi padre escribiese en el cuartito que daba al jardin no nos molestaba.

Apenas se advertia el traqueteo de su maquina de escribir, y sélo lo percibiamos en los breves intervalos de
los gritos y las peleas que nos ocupaban con tanto entusiasmo.

Una vez, recuerdo que era verano y nos habiamos sentado en el pasillo de baldosas a la sombra, uno de mis
amigos me pregunto:

-¢Qué es lo que escribe tanto?

Supongo que pensé un poco, antes de contestar. Que traté de encontrar algin indicio que me permitiese una
respuesta atrayente, en esas charlas que papa y mama tenian cuando almorzdbamos. No debo haber
encontrado nada, y cerré el molesto tema para siempre:

-No tengo la mas puta idea.

Unos dias después, un molesto incidente interrumpio nuestros juegos, en el momento de mayor entusiasmo.
Se abrio la ventanita que daba al jardin, y emergio la cabeza de mi padre. No vimos sus venas hinchadas, el
pelo (que ya tenia poco) alborotado y sobre todo sus ojos desorbitados hasta que aullé:

-iSe puede saber por qué carajo gritan tanto!
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Mi respuesta fue uno de los cuentos preferidos de mi madre. Sospecho de su autenticidad, pero la transcribo
tal como ella la festejaba:

-Nosotros porque somos chicos. ;Y vos?

Sea cierta 0 no la frase, el hecho es que fue el Gnico y Ultimo incidente que tuvimos con ese desquiciado que
no entendia que los chicos deben gritar para ser felices.

Mi padre dejé de escribir en ese cuartito, y se fue con sus fantasmas al fondo de la casa.

Termind la infancia, y éramos jovencitos cuyos destinos se separaban. El hijo del maquinista comenzé a
trabajar cuando termind la escuela primaria, y como ain era demasiado joven para ser ferroviario, hacia los
mandados en la ferreteria del barrio.

Agobiado por el destino que se me habia impuesto, segui envidiandolo. Se me habia destinado a los augustos
claustros del Nacional Buenos Aires, y a tratar de merecer la obligatoria vanidad de ser uno de sus alumnos.
Para entonces, claro, yo sabia que mi padre era un escritor reconocido. Y cuando fingia olvidarlo, para
cometer desmanes a los que sigo siendo tan propenso, siempre habia algin profesor que me lo recordaba.

En Santos Lugares, en cambio, la situacion ain no habia variado.

Aungue ya no nos veiamos tanto, yo sabia que para mis amigos de la infancia mi padre seguia siendo alguien
"sin ocupacion conocida". Hasta que Sobre héroes y tumbas tuvo un éxito estremecedor.

Las frecuentes visitas de gente que venia de la Capital, muchas veces con cdmaras y grabadores, que
preguntaban con tono perentorio a los vecinos que les indicaran cudl era la casa del escritor, convencieron
hasta los mas escépticos que mi padre era famoso. Y yo pasé a ser lo que sabia que era desde hacia catorce
afios: el hijo de Ernesto Sébato.

Nadie en casa me habia obligado a leer ninguno de sus libros. No tenia la edad suficiente, y todos creian,
incluyéndome, que iba a ser pintor. Y por una de esas leyes caseras que nadie discutia, no importaba que un
pintor fuera culto. Méas aun, convenia que no lo fuera.

Un afio después de su publicacion, y a escondidas, lo lei. Apasionadamente. Olviddndome que el que lo habia
escrito era ese tipo hurafio con el que no me llevaba demasiado bien. En rigor, no me llevaba.

La atencién y las esperanzas de mi padre estaban dirigidas a mi hermano mayor, Jorge Federico. Y hacia bien.
Jorge fue, hasta su muerte, el mas inteligente de la familia. El serio y estudioso. Y yo era un loquito que
imaginaba ejércitos que comandaba, para solaz de los invitados de la casa a los que me hacian contar, con lujo
de detalles, las épicas batallas que habia ganado.

Pasé el tiempo, perdi la fabulacién y el disparate, y casi a escondidas me sumergi en ese rio vasto y feroz que
era la novela de mi padre, lo primero que yo leia de él.

Una lectura inapropiada para un jovenzuelo de quince afios.

Recuerdo que pensé en el Amazonas, que alin no conocia. Me imaginaba estar en ese rio, padre de todos los
rios, a veces corriendo por sus orillas, otras veces navegandolo con una exigua piragua, siempre fascinado por
la idea que me dejaba mirarlo, hacerme creer que veia todo, pero con sefiales tan escasas como poderosas de
gue me estaba engafiando. Que lo mas importante, lo que verdaderamente importaba, estaba debajo de su
superficie.

Y de pronto aparecio una isla, sin playas reparadoras, con rocas que la rodeaban, y se podia ver, apenas uno se
acercaba, arboles retorcidos, la maleza sombria e impenetrable, y los pantanos amenazantes y malolientes.
Esa isla era El informe sobre ciegos.

Con la excusa que me detenia la historia, apenas lo hojeé, con aprension. Como siempre pensaba en metéaforas
(y una exageracion de adjetivos, lo admito), el rio que era la novela se habia convertido en un caserén
solitario, que quedaba lejos del pueblo, en una colina sacudida por los vientos.

Santos Lugares ya no era un pueblo, y nunca tuvo colinas. Pero eso no me importaba.

La casa, por supuesto, tenia escaleras con finales impredecibles. Y un cuarto con una puerta que no terminaba
de cerrarse me acechaba, se repetia en los recodos y en los pasillos.

Me rechazaba y me invitaba a pasar. Hasta que entré. Y lei, ansioso y desasosegado El informe sobre ciegos.
Era esa isla y era ese cuarto. Era el misterio y la revelacion. Todo se potencia y, en su negritud, se aclara.

Y supe que algin dia lo filmaria. Y lo filmé. Habian pasado veinte afios de esa primera lectura, que se repitio
muchas veces, siempre con el mismo deslumbramiento.

La historia que sigue es minGscula y familiar. Pero si llegaron hasta aqui, supongo que les interesara
conocerla.
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Habia hecho ya varias peliculas, pero no habia logrado olvidarme de ese suefio inicial. Hasta que un
productor, con el que habia realizado comedias de consumo infantil, me confesé que queria hacer algo
importante, "una pelicula artistica", para que, en el futuro, sus nietos la recordaran con orgullo.

Le propuse El informe sobre ciegos. Lo entusiasmo el titulo y sobre todo el autor, aunque siempre tuve la
sospecha que jamas habia leido algo de mi padre.

Esa misma noche, en Santos Lugares, le dije a mi padre que iba a filmar el Informe, que él iba a cobrar tanto,
que le iba a cambiar el titulo para que la gente estuviera advertida de entrada de que una cosa era el libro y
otra la pelicula. A todo eso me dijo que si. Y entonces le agregué la condicion indispensable: él no podia ir a
la filmacion.

Esa veda merece, a mi entender, otra digresién. Unos afios antes, habiamos hecho una versién televisiva de El
tlnel, dirigida por Sergio Renan y adaptada por Mario Mactas y por mi.

Mi padre, inesperadamente, fue al estudio del viejo Canal 7, donde estdbamos grabando. Su irrupcion provoco
dos conmociones. La primera, previsible pero molesta, fue la de los actores y los técnicos hipnotizados por la
fama del visitante.

Mi padre aprobo la belleza de Julia von Grolman, la protagonista femenina, y se detuvo a observar a Walter
Vidarte, el talentoso actor que encarnaba al pintor desquiciado.

Estaba a punto de estallar la segunda conmocion, mucho mas molesta, imprevisible para todos menos para mi,
que rogaba en silencio para que no dijera lo que sabia que estaba pensando. Pero lo dijo:

-iPero usted Vidarte es un enano al lado de Julia von Grolman!

La grabacion fue un desastre.

Sigo. Acordada la prudente prohibicion de visitas, ya que ambos recorddbamos aquel incidente, hablamos de
temas mas relacionados con el proceso de creacion de una pelicula.

Trat6 de convencerme de hacer otro fragmento de Sobre héroes, el heroico y melancolico relato de la Gltima
retirada del general Lavalle.

No tenia la complejidad literaria del Informe, y yo no me arriesgaria con una transcripcién que, para cualquier
persona sensata, aparecia como imposible.

Deseché la sugerencia, con razones irrefutables. El jaméas se habia destacado por su sensatez, y mi carencia de
semejante virtud era hereditaria. Y por otra parte, lo que habia ocupado mis suefios durante méas de una
década era la filmacion de El informe.

Le gusto el nuevo titulo: El poder y las tinieblas, porque reflejaba el espiritu del capitulo y ademas porque lo
remitia a un autor -Tolstoi-que él admiraba.

Era conveniente, acordamos, que no participara del guion.

Habia un antecedente que avalaba mi deseo y su silencio. En 1951 se habia filmado EI tunel. La pelicula era
patética, por los vicios comerciales y el star system periférico que imperaban en esa época, pero también por
el excesivo respeto del guién al original literario.

Un guién que, junto al director, habia escrito mi padre. El mayor riesgo que enfrentdbamos era que el cine y la
literatura se parecen. Tanto como se asemejan, si uno no observa bien, el agua y el aceite.

La pelicula tenia que ser autbnoma, y su enorme presencia (como autor y como padre) podia dinamitar la
libertad que yo necesitaba para filmarla.

Como estdbamos dispuestos a exagerar, continuamos. Tampoco iba a leer el guidn, y sélo iba a ver la pelicula
cuando estuviera terminada. No necesitamos estipular que ademas tenia que gustarle. Ambos sabiamos que
asi seria, porque mi omnipotencia y su amor lo dictaban.

Cuando finalmente vio la pelicula, dos dias antes del estreno, escribi6: "Estoy conforme con El poder de las
tinieblas; se hizo un trabajo dificilisimo por las sinuosidades del texto, de la materia ambigua que trata y por
estar narrada en primera persona lo que determina visiones subjetivas extremas dificiles de ofrecer en cine.
Mario procedi6 en la tnica forma que podia hacerlo: haciendo otra obra, inspirada si en el Informe, pero
diferente hasta en argumento y personajes, sin incurrir en el grave error de querer ilustrar el libro con
imagenes y misica".

El poder de las tinieblas se filmd y se estrend en 1979, en el esplendor de la locura y el horror que vivid la
Argentina.

El Informe, escrito veinte afios antes, habia sido una atroz profecia de lo que nos iba a pasar. La pelicula,
claro, ya no podia ser profética.
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Tenia que limitarse a ser alegorica.

Este texto se incluye en la reedicion publicada por Seix Barral y fue escrito un mes antes de la muerte del
escritor

http://www.lanacion.com.ar/1378941-intimo-y-
conmovedor?utm_source=newsletter&utm_medium=suples&utm_campaign=NLRevis

B Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca X _ No. 294 Julio 2011 43



5
Sistema de Infotecas Centrales Q Universidad Auténoma de Coahuila

El Sabato que importa

Borges, el amor y la politica son algunos de los ejes que atraviesan la biografia definitiva del escritor,
una obra que su amiga Chiquita construy6 minuciosamente hasta el tltimo dia
Domingo 05 de junio de 2011

[ = & E ' A l'p..E
EL HOMBRE "Soy de una generacion que empez6 a pensar con Ernesto”. / Diego Spivacow
Escribio la vida del Che Guevara, de Ricardo Alfonsin y de Michelle Bachelet. Pero una de las obras mas
importantes de Julia Constenla esta unida a su vida personal: la biografia de su querido amigo, Ernesto
Sabato.
En su departamento, repleto de libros, obras de arte y fotos con figuras destacadas, Chiquita, como le dicen
sus amigos, recibio a LNR para hablar de la reedicidn actualizada de Sabato, el hombre. La biografia
definitiva, que Sudamericana presenta en estos dias. Sentada cerca de una serigrafia que muestra a un Sabato
con sombrero y sus caracteristicos anteojos de marco negro, Constenla recuerda al autor, su obra, sus acciones
politicas pero, sobre todo, al amigo con el que comparti6 charlas, cumpleafios con chocolate caliente y
ausencias.
"Como una joven insolente, cuando publicé El tinel busqué su teléfono, lo llamé y le dije que me habia
deslumbrado." Ese fue el puntapié de una amistad que se extendié a Matilde, la esposa del escritor, y al resto
de los Sabato, y que duré mas de medio siglo.
-¢,Como era su personalidad?
-Era chinchudo por las cosas menores. Por ejemplo, una vez que iba a ver al rey de Espafia y no aparecian los
gemelos que queria usar, andaba por toda la casa diciendo: "jjQué catastrofe!!" Pero frente a un problema
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serio nunca un mal gesto, ni un tono alterado, ni una actitud de viejo cascarrabias. Las cosas serias son serias
y las pavadas te pueden encontrar de mal humor, no pasa nada.

-Me decia antes que Sabato tenia muy buen sentido del humor...

-Era un tipo con un extraordinario sentido del humor. Con Borges en lo que coincidian era en las ganas de
burlarse de todo. Después podian discrepar, pero cuando empezaban a hacer bromas los dos tenian la misma
falta de respeto. Eran gente que no rendian pleitesia al éxito, al talento, nada.

Para la ex secretaria de redaccion de la revista Gente, la idea de escribir una biografia del autor de Sobre
héroes y tumbas surgi¢ cuando buscaba un trabajo tras la muerte de su marido. La tarea implic6 una ardua
investigacion y contd con la ayuda y conformidad de su amigo. "Cuando empecé, Matilde ya no estaba en
condiciones de aprobar su mencion en el libro -explica-. Asi que consulté con Ernesto y él no s6lo me dijo
que debia darle el lugar protagénico que merecia, sino que debia publicar cosas escritas por ella para que los
demas supieran quién era Matilde Kusminsky Sabato."”

-¢ Tuvieron alguna discusién?

-No. No encaro las biografias de gente que no me merezca respeto, aunque puedo no coincidir con algunas
cosas. Respeto a Sabato. Soy de una generacién que empezé a pensar con Ernesto. La gente que tenia veinte
afios en las décadas del 50 y del 60 tenia muy pocos puntos de referencia ética, estética, conceptual y moral.
En el libro, Constenla hace hincapié en la busqueda de trascendencia de Sabato, que lo llevd por el camino de
la ciencia, donde se destaco, pero a la que abandon6 por no encontrar las certezas que buscaba. También se
acercd a la politica, que consideraba un servicio a la sociedad. Después de compartir ideas con el anarquismo
se sumo a la Juventud Comunista, pero el estalinismo terminé por alejarlo de ese movimiento. "Era un
hombre ajeno al poder -dice la autora-. Ser austero y ser ajeno al poder no pueden ni siquiera considerarse
virtudes porgue no tenia intimamente opcion."

Segun la bidgrafa, Sabato s6lo se acercé al poder en dos ocasiones: cuando aceptd un cargo en el Ministerio
de Relaciones Exteriores, durante el gobierno de Arturo Frondizi (renuncié dos meses después), y cuando
Alfonsin le pidio, como carga publica, sin remuneracion, que formara parte de la Conadep, la comision que
investigo los crimenes de la Gltima dictadura militar.

-Usted cuenta las dificultades de esa época...

-Fue una pesadilla. Una cosa es hablar hoy, a 30 afios de los dramas que ya hemos asumido como sociedad.
Otra es esperar todos los dias, durante varias horas, que llegara una mujer desesperada que sabia que a su hijo
le habian arrancado las ufias 0 que no sabia donde estaban sus nietos. Todo eso no era facil contarselo a nadie,
pero era mas facil contéarselo a Sabato, porque lo habian leido, lo habian escuchado o sabian de su existencia.
Un dia tras otro Ernesto tenia que sentarse a acompafar estos dolores. Lo de menos eran las amenazas que les
hacian.

El escritor fue muy criticado por aceptar una invitacién de Videla a un almuerzo. Entonces, le consulto a ella
y a su marido, el periodista Pablo Giussani, si debia ir a la reunién, a la que también estaban invitados Borges,
Leonardo Castellani y el presidente de la SADE Horacio Esteban Ratti. Segun cuenta la bidgrafa, Sabato,
Castellani y Ratti fueron con una lista de hombres de amigos y conocidos desaparecidos, entre los que se
encontraban Haroldo Conti, Di Benedetto y Hardoy, para denunciar el tema ante Videla.

Mientras su vida publica sufrid altibajos y criticas, la vida privada de Sabato se centro en el oasis de su casa
en Santos Lugares y la presencia de Matilde quien, segin Constenla, salvé del fuego gran parte de su obra.
"Ernesto era un poco piromaniaco. Se podia permitir las amenazas de quemar lo que escribia porque sabia que
Matilde no lo iba a dejar. La obra importante de Ernesto cuenta con la mirada de ella. El escribe lo que quiere,
como quiere y cuando quiere, pero hay un momento en que necesita una aprobacién final."

-Siendo tan amiga de Matilde debe haber sido dificil escribir sobre las infidelidades de Sabato.

-No fue dificil porque no fue importante. No hubo mas que una mujer en la vida de Ernesto Sabato y se llama
Matilde Kusminsky. Todo lo demés es anécdota. Las infidelidades quiza le hayan causado alguna
incomodidad. La mayor parte de las veces preferia no darse por enterada porque nunca pensé que estaba en
riesgo su romance con Ernesto. El tnico amor en la vida de Ernesto, a mi modo de ver, fue Matilde. Pero que
tuvo minas, tuvo minas.

La muerte de su hijo Jorge, cuando Matilde ya estaba enferma, apagoé un poco la vida de Sabato."Ernesto
siempre fue un hombre de avanzada, de autonomia y de absoluta independencia con respecto a todo lo que sea
juicio de valor, intelectual, estilo, y un hombre completamente dependiente en lo que respecta a la vida
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cotidiana. Para eso dependi6 siempre de alguien. Cuando Matilde empieza a decaer este puesto queda
vacante. Jorge decide volver antes de sus vacaciones para hacerse cargo de la vida practica de su padre. En la
ruta choca y muere. Por eso la necesidad de incorporar alguien que lo ayude con estas cosas que, en alguna
medida, es Elvira."

-¢,Cudl fue el lugar de Elvira Gonzalez Fraga en la vida de Sabato?

-Eso no lo puedo saber porque es una relacion entre dos personas. La relacion entre Ernesto y Elvira es una
relacion intima. En qué consiste esa intimidad es tema de ellos. Ahora, es una relacion con un Sabato a
medias, en el momento final de su vida. Elvira aparece en la vida de los Sabato cuando Matilde adn vivia.
-¢,Cual diria que es el gran legado de Sabato, en lo personal, mas alla de sus obras?

-Creo que Ernesto nos ensefié a buscar la verdad sin concesiones. EI no creia en los cambios vertiginosos y
definitivos, pero si que cada uno entregue un poco para ayudar al otro a establecerse, crecer, vivir. Al margen
de que desde el punto de vista de la obra literaria Sobre héroes y tumbas, El tinel y Abbadén son obras
imprescindibles de leer. Pero el Sabato que acepta la Conadep, el muchachito que decide que el estalinismo y
él no son compatibles, el hombre que en alglin momento se Ilama a silencio, ése es el que importa.

Por Maria Fernanda Mugica

CURIOSIDADES, EL ESCRITORY ...... la ciencia

Se recibid de doctor en Fisica en la Universidad de La Plata. Cuando abandond la ciencia para dedicarse a
escribir, Bernardo Houssay, ganador del premio Nobel y responsable de que lo contrataran como becario en el
Laboratorio Joliot-Curie de Francia, le retir6 el saludo.

...el cine

Amaba el séptimo arte y defendia ciertas comedias norteamericanas. Escribi6 en revistas especializadas y
adapto su novela El tanel para la gran pantalla, junto con Ledn Klimovsky.

...la pintura

Desde muy chico se dedicd tanto a escribir como a pintar. Tras la muerte de su hijo hizo cuadros descriptos
por Constenla como "desoladores”.

...sus origenes

De la investigacion realizada por la biografa en Calabria, tierra desde donde emigraron los padres de Sabato,
surgio la informacion, desconocida por el escritor, de que el apellido Sabato es de origen judio.

http://www.lanacion.com.ar/1378943-el-sabato-que-
importa?utm_source=newsletter&utm_medium=suples&utm_campaign=NLRevis
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Fascinante Nueva York segiin pasan los afios

De 1850 a hoy, de la Gran Depresion al 11-S, un recorrido en imagenes por una ciudad que encanta a
todo el publico. De yapa, sugerencias filmicas, musicales y literarias para no perderla de vista
Domingo 05 de junio de 2011

> N——
PRIMERA VISTA. (Samuel H. Gottscho, 1931). Dia de la inauguracion del Empire State Building. La
plataforma de observacion situada cerca de la cima ofrece sensacionales vistas de 360° de Manhattan.
/ TaschenVer més fotos
Resulta irdnico que esta isla diminuta -con poco mas de 21 km de longitud y algo menos de 4 km de anchura-
sea hoy el suelo mas preciado del mundo." Por supuesto, la cita se refiere a Manhattan y es una de las tantas
definiciones sobre ella que se pueden encontrar en New York, retrato de una ciudad: un siglo y medio de
historia resumido en fotografias antiguas y contemporéaneas, compiladas minuciosamente por Reuel Golden
(habitante de Brooklyn, graduado en Ciencias Politicas, ex redactor del British Journal of Photography,
redactor jefe de Photo District News y autor de varios otros libros).
Del auge, la reinvencién y el crecimiento de la Gran Manzana dan cuenta las 560 péginas de este volumen
que incluye el trabajo de un seleccionado de fotdgrafos con mayusculas (Berenice Abbot, Alfred Eisenstaedt,
Walker Evans), y también registros anénimos de valor documental, provenientes de archivos publicos y
colecciones privadas.
Homenaje a la urbe de urbes, inquieta e inquietante, este viaje a través de los afios trae como anexo una guia
de peliculas, canciones y lecturas para acompafar la foto fija con mas perfumes y sensaciones que ayudan a
transportarse hasta sus calles.

http://www.lanacion.com.ar/1378955-fascinante-nueva-york-segun-pasan-los-anos
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Encuentran cédice novohispano dentro de un cristo de cafia

* La figura del Santisimo Cristo de la Misericordia, de Valverde de Leganés, alberga en su cabeza
fragmentos de un documento colonial, puestos al descubierto por un raton

* El hallazgo arroja luz sobre diversos aspectos de la vida cotidiana en la Nueva Esparfia y confirma que
estos idolos se manufacturaban en la Ciudad de México y no sélo en Michoacan, como cominmente se
pensaba

En la ermita espafiola del Santo Cristo, que se erige en Valverde de Leganés, provincia de Badajoz,
vivid un ratoncillo que decidi6 hacer su nido dentro del Jesus crucificado del altar, una pieza de cafia de
maiz llevada de la Nueva Espafia a Europa en la segunda mitad del siglo XV1.

Al buscar refugio, el animal se introdujo en la cabeza del icono religioso y roy6 el interior, hasta dejar
al descubierto un raro codice novohispano. Hasta ahora, se sabia que este tipo de documentos habian
sido hallados por bibliotecarios o arque6logos, pero no que el descubrimiento pudiera atribuirsele a un
raton.

“Como habia estudiado y clasificado esta figura, la Hermandad responsable de los cultos de la imagen
me encargd su restauracion, y al comenzar a estudiarla e introducir una camara para evaluar su estado
interno, nos encontramos con que un roedor habia retirado algunas partes de papel para construir su
madriguera y, al hacerlo, revel6 un cédice tributario pintado en los albores de la Nueva Espaiia”,
explicd Pablo Amador Marrero, del Instituto de Investigaciones Estéticas (I1E) de la UNAM.

Para el también investigador de arte, la importancia de este descubrimiento radica no sélo en el
documento en si, que es poco comiin, sino en aquello que confirma y revela. “Por ejemplo, hasta hace
poco se creia que los cristos de cafia se construian exclusivamente en Michoacén, pero al encontrar
amates escritos en ndhuatl sabemos que muchas de estas imagenes devocionales son originarias de la
Ciudad de México”.

Con cierta regularidad, surgen testimonios de alguien que asegura haber visto como la figura de Cristo
aparecia en una mancha de humedad, en un sudario, en la corteza de un arbol, en los asientos de una
taza de café o en el suelo de una estacion del Metro, ¢ pero que un codice indigena aparezca en un
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Cristo? Eso si es raro “y se tienen pocos ejemplos de que esto haya pasado; son apenas seis casos los
registrados, aunque existen mas de varios centenares de estas representaciones escultéricas de cafia de
maiz”.

Por ello, para el especialista es sumamente importante estudiar los fragmentos a cabalidad, pero sin
dafiar ni alterar en lo mas minimo la pieza a restaurar, “pues por si misma tiene un gran valor artistico
e histérico, ademas de aquél que le confiere la devocién del pueblo valverdefio.

Asi, lo que nos quedaba era introducirnos en la cabeza de esta imagen con una minuscula cdmara, para
seguir un camino muy parecido al que seguramente tomé el roedor, es decir, entrar por uno de los
orificios que se le hicieron al colocarle una de sus tres potencias (rayos que emanan de la cabeza) para
asi llegar hasta donde esta el cédice”.

Una vez ahi se fotografiaron, desde todos los angulos posibles, los fragmentos del documento, y se
realizaron analisis tanto quimicos como fisicos por parte del Laboratorio de Diagndstico de Obra de
Arte del 1IE. Se determiné que se trata de un cddice tributario de la primera etapa colonial que esta
escrito en nahuatl y que ademas fue dibujado sobre papel amate.

“Todo esto es mucha informacion, pese a que se desprende de dos pedazos de apenas 20 centimetros”,
explicd Amador Marrero, quien asegura que este hecho es evidencia de que, a la hora de investigar, no
hay hallazgos pequefios, ni tampoco descubridores, aunque éstos sean minusculos, casi tanto como un
raton.

Cddices que nos hablan del pasado

Aunque siempre se ha creido que en tiempos coloniales todas las imagenes religiosas venian de Europa,
en realidad muchas de ellas (incluso algunas sefialadas como sumamente milagrosas), fueron
manufacturadas en la Nueva Espafia, con técnicas alguna vez usadas por los indigenas para elaborar
idolos, pero adaptadas para representar a deidades clavadas a una cruz.

“Asi surgen los llamados cristos de cafia novohispanos. Como para las procesiones se requieren
imagenes de gran formato, pero de poco peso —estas figuras pueden medir hasta tres metros y ser de
apenas siete kilos—, los artistas locales recuperaron una modalidad purépecha que empleaba maiz
para confeccionar deidades muy livianas, y después la fusionaron con un método italiano conocido
como cartapesta. Lo que obtuvieron fue una técnica muy parecida a la del papel maché”, expuso
Amador Marrero.

Pero la pregunta es, ;como llegaron los cédices hasta ahi? “Esto no es tan dificil de entender si
consideramos que esta manera de crear se parece mucho a la usada hoy a la hora de hacer un Judas.
Tomamos material que no nos sirve, como el periédico del dia anterior, y pegamos papeles con cientos
de noticias viejas, hasta crear una suerte de carton”, seiialo el especialista en pintura novohispana.

Hay quienes aseguran que al usar cédices para sus cristos, estos artesanos del siglo XVI buscaban
perpetuar su pasado indigena, “y yo no podria estar mas en desacuerdo”, subrayé Pablo Amador,
quien explicé que lo mas factible es que asi como nosotros empleamos diarios viejos para hacer una
pifiata —tan sélo porque creemos que son ya inservibles—, ellos emplearan estos documentos
simplemente como material de desecho”.

Sin embargo, aunque los trabajadores novohispanos consideraran que estos codices tributarios eran
indtiles, para nosotros, los investigadores actuales, son reveladores, indicd el profesor. Es como si la
figurilla de papel maché que hicimos hoy sobreviviera medio milenio y fuera analizada por un
especialista del futuro, ¢qué no le dirian esos pedazos de papel con noticias de hace 500 afios?

Un Cristo mexicano, desarmable y, ademaés, chilango

El Santisimo Cristo de la Misericordia es tan mexicano, que el pueblo de Valverde de Leganés le hace
su fiesta el 15 de septiembre. El Gnico responsable de este capricho calendarico es el azar, ya que la
mayoria de los lugarefios ignoraban este hecho hasta que Pablo Amador y Pilar Morillo, estudiaron y
clasificaron la pieza, “sin embargo, con sélo dar un golpe de vista, se aprecian una serie de
caracteristicas que delatan inmediatamente su origen americano”.

“A decir verdad, hay muchos aspectos que con un poco de entrenamiento, cualquiera podria detectar
para determinar si se trata de una imagen novohispana, y lo primero seria ver si esta hecha de cafa de
maiz, un material no usado por los europeos”. No obstante, el problema de esta estrategia es que, con
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los afios —“y casi 500 no son pocos”—, estas piezas han sido retocadas, modificadas y repintadas a tal
grado, que muchos parecen mas de yeso que de papel.

“Otra cosa que se podria hacer es evaluar sus caracteristicas estéticas, y una de ellas es que los
crucificados novohispanos son sumamente arcaizantes si los comparamos con los hechos en Espafia en
la misma época. Mientras que los que se fabricaban aqui respondian a nociones medievales tardias
(pechos estrechos, caras largas, pafios de pureza casi hasta las rodillas), los de Europa eran mas acordes
a los ideales renacentistas”.

Sin embargo, para Amador, muchos de los aspectos més interesantes de estas figuras se revelan al
recorrer su interior, como bien sabia aquel raton de la ermita de Valverde de Leganés. “Por ejemplo,
con el hallazgo del cddice pudimos determinar que se trataba de una imagen proveniente de la Ciudad
de México y no de Michoacan, pues antes se creia que todos los cristos de caiia venian de ese lugar”.
Por mas pequefia que parezca una evidencia, sirve para cimentar certidumbres, y eso fue lo que hizo
este cddice. El hecho de que esté escrito en ndhuatl y no en purépecha nos habla de un taller en la
capital novohispana. Ademas, este Cristo se parece mucho a otros cuatro que son venerados en la
extremefia Ruta de la Plata, abundd el especialista.

“Como estas piezas se hacian a partir de moldes, y todos los que hallamos a lo largo de esta ruta tienen
la misma fisonomia, podemos asegurar que provienen del mismo taller, al que hemos dado en llamar
Del Maestro de la Via de la Plata, un nombre un tanto extraoficial, porque no hay datos o documentos
que nos revelen la verdadera identidad de aquel obrador”.

Otra caracteristica detectada por Amador es que los crucificados estaban cosidos por dentro y que sus
extremidades superiores eran desprendibles.

“Ambas cosas nos hablan de cristos que se podian armar y, sobre todo, que estaban disefiados para
atravesar el océano. Las representaciones humanas que ocupan mas espacio son aquellas que tienen los
brazos extendidos, algo que le puede dar magnificencia a una obra, pero que al mismo tiempo resulta
sumamente incomodo si se trata de piezas que los marinos deben almacenarse en un barco.

Por eso, la solucion era poner los miembros aparte, para que fueran ensamblados una vez en Espafia.
No es sencillo imaginar imagenes devocionales para ensamblar, y menos a cristos sin brazos abiertos;
sin embargo, ambas son cosas que el Nuevo Mundo le dio a Espaiia”.

Preservacion que reta al tiempo

Pablo Amador nacid en Islas Canarias, tierra de uno de los cristos de cafia considerados entre los
sumamente milagrosos, el de Telde, y un sitio que aunque espaiiol, “desde el principio fue una
encrucijada entre Europa y América, por ser punto de arribo y de partida hacia el Nuevo Mundo”.
“Asi nacié mi interés por el arte americano, en general, y por estos cristos, en particular, pues se trata
de piezas que destacan no s6lo por su hechura, sino por los milagros que se le imputan, como el de
Santa Teresa, que se dice ahuyent6 por un tiempo a la muerte de toda una localidad y que, al verse
dafiado por el tiempo, y por lo vulnerable de su piel de millo, se restauré-renové a si mismo”.

Aunque no se trate de un milagro el que estas figuras hayan sobrevivido casi 500 afios, resulta
sorprendente que hayan desafiado a los siglos y su tirania, “sobre todo si consideramos lo fragil del
material con que fueron hechas. Sin embargo, més alla de la técnica, hay un elemento intangible, pero
crucial, que aseguré su preservacion: la fe”.

“Espaiia se encuentra salpicada de historias como éstas, y hasta cierto punto ha sido f4cil recuperarlas
y estudiar a sus crucificados, porque se tienen registros muy precisos de la llegada de estas figuras a
Europa. En México, las cosas son muy distintas, pues no hay documentacion y muchas de las cosas que
se dicen de los redentores de cafia son meras especulaciones.

Por ello, en la UNAM, junto con el INAH y gobiernos estatales (como el de Oaxaca), trabajamos en el
primer inventario nacional de estas piezas. Ya sabemos mucho de los cristos que se fueron, ahora hay
gue darle voz a los que se quedaron”.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_333.html
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¢Como se titula un libro?
Posted: 04 Jun 2011 03:47 AM PDT
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Lo de ponerle el titulo a un libro se parece a lo de ponerle un nombre a un hijo. Pero en el caso del libro es
todavia una cuestion mas peliaguda. ;Gustara? ;Sintetiza el espiritu de la obra? ¢Es original? ; Demasiado
pedante? ¢Escribo la novela sin titulo y espero que me llegue por inspiracion al rematar la Gltima pagina?
¢Pongo primero el titulo y, de ahi, intento que surja toda la historia?

Hay autores que, para acotar un poco estos dilemas, siguen a menudo un estilo semejante. Por ejemplo,
Vargas Llosa acostumbra a titular sus obras mencionando dos cosas: La tia Julia y el escribidor, Pantaleén y
las visitadoras, La ciudad y los perros... Juan Carlos Onetti se inspiraba en nombres de dperas o canciones:
El caballero de la rosa, La vida breve, La muerte y la doncella... Algunos autores podian llegar hasta limites
insospechados, como el escritor argentino Abelardo Arias, que ponia siempre titulos construidos con 13
letras: De tales cuales, Polvo y espanto, Alamos talados. ..

Cada autor puede confeccionarse sus propias normas a la hora de titular. Algunos, como Andrés Trapiello,
son mas sistematicos y atesora titulos para posibles libros y articulos en un cuaderno. Tiene tantos que incluso
regala titulos a los amigos que le llaman para consultarle.

Pero también hay autores que no le dan demasiadas vueltas al asunto. Se dejan inspirar por los elementos que
tengan mas a mano o simplemente ponen lo primero que se les viene a la cabeza. Por ejemplo, Jean Cocteau,
tras observar la marca de ascensores de su casa, decidié poner el titulo El angel de Heurtevise. Witold
Gombrowicz titul6 Bakalay copiando la palabra de una calle de Buenos Aires. Mas poética es la forma en la
que Antonio Soler titulé EI camino de los ingleses:

Lo escribi en Flandes, en una residencia en la que vivié Marguerite Yourcenar, y se llamaba originariamente
Sacramento, pero un dia que sali a dar un paseo encontré una desviacion con ese nombre, El camino de los
ingleses, que conducia a un pequefio cementerio militar donde estaban enterrados soldados ingleses muertos
durante la Primera Guerra Mundial, y como la novela tiene que ver con las tragedias andnimas, me decidi a
cambiarlos.

51

B Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 294 Julio 2011




FEN

Sistema de Infotecas Centrales 0 Universidad Auténoma de Coahuila

También es un buen recurso usar una de las frases del libro como titulo. La frase con la que concluye la obra,

la frase con la que se inicia, alguna frase que se repite machaconamente... incluso la frase mas banal de todas.

Mencién especial merecen los titulos que son palabras inventadas 0 muy poco comunes. Moriencia, de Roa
Bastos. Extravagario, de Neruda. Trilce, de Vallejo (una mezcla de triste y dulce). En mi caso, si echo la
vista atras, me doy cuenta de que he tirado mucho de la palabra rara o inventada para los titulos de mis
novelas: Tanatomania, Jitanjafora, Bitis...

Dice Jesus Marchamalo en Las bibliotecas perdidas:

Hay titulos, también, que pueden generar curiosos malentendidos. No es facil dudar con Pedro Paramo-Juan
Rulfo respecto a quién es el autor y cudl el titulo, pero se preguntaba en un articulo el escritor y critico
Ricardo Bada acerca de otros emparejamientos en los lomos de los libros, algunos faciles: Hector Servadac-
Julio Verne, Anna Karenina-Ledn Tolstéi; y otros algo mas dificiles: Gonzalo Guerrero-Eugenio Aguirre,
Felipe Delgado-Jaime Saenz; y el definitivo Multatuli-Max Havelaar. Siguiendo con la broma, recuerdo que
Héctor Yanover, en su libro Memorias de un librero, contaba la anécdota de aquella sefiora que entr6 en la
libreria preguntando por Dostoievsky y Mr. Hyde.

Luego estan los titulos mas divertidos, extravagantes o concebidos para epatar al personal. Incluso hay la
revista britanica Bookseller concede el premio a los titulos de libros més raros de la literatura.

El premio al titulo de libro més raro de los ultimos 30 afios ha sido concedido a una obra que parece
anodina: Greek Rural Postmen and Their Cancellation Numbers (Los carteros rurales griegos y los nimeros
de cancelacion [de los sellos]). Consiguié el 13% de los votos en el sitio web de Bookseller

El argumento del libro es incluso mas curioso que el titulo: la curiosa historia de mas de 17 sacas de cartas no
entregadas a sus destinatarios en Elasona, al norte de Tesaldnica, y que fue publicado en 1994 por la
Organizacién Filatélica Helénica de Gran Bretafa.

Otros de los finalistas son:

If You Want Closure In Your Relationship, Start With Your Legs (Si quieres acabar con tu relacion, empieza
cerrando las piernas).

¢ Cuan verdes eran los Nazis?, editado por Franz Josef Bruggeimer, Mark Cioc y Thomas Zeller

El delicioso helado de D. Di Mascio: D. Di Mascio de Coventry: Una compafiia de helados de buena
reputacion, con una flota interesante y variada de furgonetas de venta de helado, por Roger De Boer, Harvey
Francis Pitcher y Alan Wilkinson

Via | Las bibliotecas perdidas de Jesis Marchamalo

http://www.papelenblanco.com/metacritica/como-se-titula-un-libro
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Honoré de Balzac nos da lecciones en "Tratado de la vida elegante’

Posted: 02 Jun 2011 11:02 PM PDT
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iQué bien empezamos el mes! Y es que hoy os traigo uno de esos libros curiosos que no podemos evitar
hojear cuando lo vemos en las librerias. El insigne Honoré de Balzac se propone en Tratado de la vida
elegante darnos toda una leccion de estilo recubierta del mas fino humor. Lo publica la editorial
Impedimenta y el precio de venta al publico es de 15,95 euros.

En ‘Tratado de la vida elegante’ nos encontramos, ni mas ni menos, que con una particular historia del
dandismo. De la Inglaterra de la Regencia hasta la feliz decadencia de la Francia del siglo X1X, Balzac nos
da lecciones acerca de coOmo vestir y comportarse, y en suma, de toda una manera de vivir. Dotado de un
equilibrado sentido del humor, ‘Tratado de la vida elegante’ pertenece al ciclo Patologia de la vida social,
dentro de la magna obra que es la Comedia humana. Asi, en este libro podemos encontrar afirmaciones
como esta:

Un hombre, al hacerse dandi, se convierte en un mueble de tocador, un maniqui extraordinariamente
ingenioso, pero un ser pensante... jeso jamas!

Honoré de Balzac naci6 en Tours en 1799. Tras una infancia infeliz en la que vivi6 con dolor el desapego de
sus padres y la dureza de los internados, Balzac pronto se dedicara a la literatura. Tras comenzar vendiendo
folletines de la mas infima calidad, su primer gran éxito, Los Chuanes, le permitira llamar la atencién y en
poco mas de diez afios se convertira en el autor de moda de Paris. Enredado en todo tipo de negocios caéticos,
se endeuda continuamente para pagar otras deudas. Asi, comenzara una vastisima obra conjunta, la ‘Comedia
humana’, constituida por multitud de novelas y estudios, en la que pretendia describir la sociedad
francesa de su época. Moriria en Paris en 1850 y esta considerado no sélo el padre de la novela realista
francesa, sino uno de los méas grandes autores de toda la historia.
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La verdad es que me hacen mucha gracia este tipo de libritos. De Balzac sélo he leido dos novelas, las méas
famosas por otra parte, Eugenia Grandet y Papa Goriot. Tengo por casa desde hace un tiempo La prima
Bette y la verdad es que tengo muchas ganas de hincarle el diente. Aunque ‘Tratado de la vida elegante’ no es
una novela, creo que podemos esperar de ella diversidn garantizada. Y eso, visto los tiempos que corren, no es
poco...

Mas informacion | Ficha en Impedimenta

En Papel en Blanco | La prensa vista por Honoré de Balzac en ‘Monografia de la prensa parisina’

http://www.papelenblanco.com/ensayo/honore-de-balzac-nos-da-lecciones-en-tratado-de-la-vida-elegante
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'El dia de los trifidos', de John Wyndham

Posted: 01 Jun 2011 11:29 PM PDT

= de los

‘Trifidos

Hace mas de un afio, Fausto me recomendaba encarecidamente que leyera Chocky, novela por la que habia
caido profundamente enamorado. Recordé entonces que ya tenia yo otra novela de John Wyndham rondando
por casa, El dia de los trifidos. Asi que lei ‘Chocky’, me pareci6 brutalmente buena, y decidi leerme ‘El dia
de los trifidos’ tan pronto como fuera posible. Cosa que no he hecho hasta hace unos dias, ejem. Y ahora
lamento no haberla leido antes, claro...

‘El dia de los trifidos’ es una de esas historias de las que a mi me gustan. Ciencia ficcidn, afios cincuenta,
miedo por la pasada guerra y panico por lo que aln tiene que llegar. Una historia clasica, vamos. Una novela
gue habla de uno de los instintos mas basicos del ser humano: la supervivencia. Disfrazado de historia
fantastica, pero que muestra unos miedos muy reales, y tan validos ahora como hace cincuenta afios. Con ecos
del mejor H.G. Wells, ‘El dia de los trifidos’ forma parte por mérito propio de la historia de la literatura.

Y es que ‘El dia de los trifidos’ es sorprendentemente moderna. Bill Masen ha escapado por pura casualidad
de un extrafio fendmeno que ha dejado ciego a toda la poblacion mundial. Los Gnicos que ain conservan la
vista ha sido gracias a azarosas casualidades del destino. En un mundo que se desintegra a pasos agigantados,
Bill y los demés supervivientes tendran que enfrentarse no sélo a un futuro desolador, sino también a un
peligro muy real y urgente: los trifidos. Y es que estas extrafias plantas que pueden caminar, parecen haber
estado esperado pacientemente el momento oportuno para hacerse con el control de la tierra...

Junto a Josella Playton, otra superviviente que aiin conserva la vista, Bill debera buscar una manera de
sobrevivir. Descubriran entonces que las leyes que imperaban en el mundo han cambiado y que ahora sélo
hay lugar para la propia supervivencia. Junto a nuevas comunidades que empiezan a surgir y contra otras no
tan amigables, comenzaran a pensar en la posible reconstruccion del mundo, siempre y cuando los trifidos
lo permitan, claro.

Escrita con agilidad, hasta casi la Gltima pagina estan sucediendo cosas importantes que hacen que quieras
leer y leer sin descanso. Publicada por primera vez en 1951, ‘El dia de los trifidos’ recoge el miedo que se
palpaba en esa época a una nueva confrontacién. Pero no sélo eso, también estan presentes en la obra el
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temor a la carrera armamentistica o incluso a la manipulacion genética que puede abocar en catastrofe.
Han pasado unos cuantos afiitos y seguimos temiendo a lo mismo.

Los personajes estan trazados con claridad, y escrito como esta en primera persona, hace que pronto te
posiciones de parte de su protagonista, aunque en algunas ocasiones actle de manera cuestionable. EI miedo a
lo desconocido, el catastrofismo, la brutalidad del ser humano capaz de hacer cualquier cosa por sobrevivir,
nos acompana a lo largo de esta novela que se disfruta, y mucho. Todo un clasico de la ciencia ficcion y que
entra directamente en mi ranking personal.

John Wyndham nacié en Inglaterra en 1903 y tras dedicarse a variados negocios, dedico la mayor parte de su
tiempo a escribir historias cortas de terror. Particip en el desembarco de Normandia en la Il Guerra Mundial
y el haberse enfrentado a la brutalidad de la guerra y al odio-temor hacia lo desconocido, le hizo volcarse en
una serie de novelas de ciencia ficcién cuyo rasgo comun seria la invasion y aniquilacion del pueblo britanico
por diversas plagas de extraterrestres. Nacerian asi obras como Los cuchillos de Mildwich, que se adaptaria
al cine como EI pueblo de los malditos, o Las crisalidas. Considerado como uno de los mas importantes
autores de ciencia ficcion de la historia, moriria en 1969.

Os podéis imaginar cuanto he disfrutado de esta novela. Més seria y adulta que ‘Chocky’, mantiene sin
embargo el mismo espiritu de fascinacién por lo desconocido. Ese temor, ese miedo, es precisamente lo que
hace que te identifiques tan rapidamente con los personajes y que sufras y temas por ellos con intensidad. Sé
que hay varias versiones para el cine y television, una de ellas del afio pasado, aunque no tiene precisamente
buenas criticas. Por mi parte, s6lo lamento que por ahora no haya nada més traducido al castellano de John
Wyndham, a ver si las editoriales captan el mensaje...

Walter estaba ahora seguro de que los trifidos hablaban.

- 'Y eso — arguy6 — significa que hay en ellos cierta inteligencia. Esa inteligencia no puede asentarse en un
cerebro, pues la diseccion no muestra nada parecido a un cerebro. Pero eso no prueba que no haya algo que
haga las funciones de ese 6rgano. Y es indudable que tienen cierta inteligencia. ;Has notado que cuando
atacan buscan siempre las partes no protegidas? Casi siempre la cabeza, pero a veces las manos. Y otra cosa:
si observas las estadisticas de las victimas, advertiras que casi todos han sido golpeados en los ojos, y han
quedado ciegos. Es algo notable... y significativo.

- ¢Por qué?

- Porque saben que es el modo més seguro de poner a un hombre fuera de accion. En otras palabras, saben lo
que hacen. Escucha. Si aceptamos que poseen cierta inteligenia, tenemos sobre ellos s6lo esa superioridad: la
vista. Nosotros podemos ver, y ellos no. Suprimamos los ojos, y nuestra superioridad se desvanece. Peor aun,
guedamos en una situacion de inferioridad, pues los trifidos estan acostumbrados a una existencia sin 0jos, y
nosotros no.

Minotauro

318 paginas

Traduccion: José Valdivieso

ISBN: 978-84-450-7690-3

17,95 euros

http://www.papelenblanco.com/fantastico-ci-fi/el-dia-de-los-trifidos-de-john-wyndham
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Joseph Conrad nos habla de "Un paria de las islas'

Posted: 30 May 2011 11:39 PM PDT

Aungue el mes ya se esta acabando, ain me quedan algunas novedades de las que hablaros. Hoy os traigo Un
paria de las islas, una gran novela de Joseph Conrad que quizas no sea tan conocida como otras de sus
obras, pero que recoge el espiritu de su universo literario a la perfeccion. La encargada de recuperar esta
maravilla es la editorial Barataria y su precio es 18 euros.

‘Un paria de las islas’ seria la segunda novela de Joseph Conrad y en ella nos acercamos a la historia de Peter
Willems, un hombre inmoral que huyendo de un escandalo en Makkasar, busca refugio en una aldea nativa.
Alli serd acogido por sus habitantes, pero la naturaleza brutal de su protagonista no hara sino poner en
peligro la supervivencia de sus benefactores. La lucha entre el bien y el mal, el extranjero visto como
hombre peligroso, simbolos recurrentes en la literatura de Conrad, se veran aqui personificados en la lucha
entre el hombre blanco y el nativo. Una lectura mas que recomendable de cara al verano...

Joseph Conrad no es sino el nombre britanico que adoptd el polaco Jézef Teodor Konrad Korzeniowski.
Nacido en 1857 en lo que hoy seria la actual Ucrania, a los diecisiete afios se enrolaria como marinero y
comenzaria a recorrer mundo. En 1878 se trasladaria a Inglaterra y pronto obtendria la nacionalidad britanica
y la titulacion de patrén de marino mercante. Tras dedicar unos afios a la marina, dedicaria el resto de su vida
a su otra pasion, la literatura. Conocedor de varios idiomas, escribiria sus novelas en un inglés perfecto. De
sus obras mas destacadas podemos quedarnos con algunos titulos como EIl corazon de las tinieblas, Lord
Jim o El agente secreto. Moriria en Inglaterra en 1924.

http://www.papelenblanco.com/novela/joseph-conrad-nos-habla-de-un-paria-de-las-islas
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El indiferente espiritu

Leandro Delgado

LA VI PESADA Y FLOTANTE, desvanecida y persistente como un decorado indestructible, como esculpida
en roca, como elegida y olvidada por el delirio de alguien. Como la obra de un fanatismo alquimico o0 masén
o de cualquier otra secta, atea ante todo. Porque yo no estaba ante la Jerusalén celeste ni ante la Babel
pecaminosa, sino ante Montevideo. (...)

Hay ciudades que se cuentan y se vanaglorian escribiendo sus propios libros. Pero éste no es el caso de la
ciudad de la gran novela inacabada (quiza nunca empezada), del interminable manual de historia, todo hecho
de llamadas a pie, de la antologia de todos los poetas suicidas del mundo, de la Gltima carta de los suicidas
que no fueron poetas.

Seré porque nadie ha hecho de esta ciudad su universo con sus dioses que, sdlo aqui, toda la filosofia de la
humanidad vuela viva adentro de una bolsa vacia flotando en las alturas rumbo a la cresta blanca de la
Antéartida. Pero Montevideo seria incluso mas que eso si conociéramos algo del indiferente espiritu que la
anima, si supiéramos, al menos, qué quiere decir su nombre indescifrable y perfecto.

(Fragmento final de "Perdido en la ciudad perdida", en Cuentos de Tripas Corazén)

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/el-indiferente-espiritu/cultural_569838_110603.html
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Con Julio Bocca en el Sodre
Un maestro espontaneo

Lucia Chilibroste

CUANDO JULIO BOCCA naci6, su madre, Nancy, por entonces soltera, quiso llamarlo con otros dos
nombres mas: César y Adrian, al igual que los emperadores romanos. Pero, como en el Registro Civil no le
aceptaron méas de dos nombres, sélo lo llamé Julio Adrian Bocca, quedando por el camino ademas el apellido
de su padre biolégico, Fernadndez, que no lo reconoci6. Luego, cuando Julio tenia 14 afios de edad y fue
adoptado por su padrastro, pasé a llevar el apellido de éste: Lojo.

Para Julio la danza comenz6 como un juego, colandose en las clases de ballet que daba su madre. Pero el
camino no fue fécil.

De lunes a viernes salia a las 6 de la mafiana de su casa, en Munro, Provincia de Buenos Aires, acompafiado
por su abuela Teresa primero, y a partir de los 10, solo. Tomaba el tren y después un dmnibus, para estar a las
7:45 en la Escuela Nacional de Danza, en el centro de la capital, hasta el mediodia. En la tarde asistia a la
escuela primaria y en la noche a la Escuela del Teatro Coldn, de donde salia a las nueve para volver a la
Escuela Nacional a esperar que su madre terminara de trabajar y asi emprender el regreso a Munro, a las once
de la noche.

A los 14 afios se fue a bailar a Caracas; a los 15 ya hacia algunos papeles en el Colén y unas temporadas en
Rio de Janeiro; a los 18 gand la Medalla de Oro en Moscd, y a los 19 entrd al American Ballet Theatre
(ABT). A partir de entonces recorrié el mundo bailando en sus principales escenarios, recibi6 innumerables
premios, cred su propia compafiia y se propuso popularizar el ballet.

Procedente de una familia de origen muy humilde, siempre fue visto como un muchacho de barrio, ajeno al
glamour que por lo general ostentan las estrellas del ballet. El Polaco Goyeneche cuenta que al principio,
cuando lo veia caminando, creia que Julio Bocca era el que le llevaba el bolso a Julio Bocca.

Ese hombre sencillo, muy seguro de si mismo al punto que por momentos puede parecer intransigente, es el
que encontramos en el Teatro Adela Reta, sede del Ballet Nacional del Sodre.

B Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 294 Julio 2011

59



o

&

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

Su oficina, que parece un banker, muy iluminada y compartida con su secretaria y el gerente del ballet, es un
espacio con paredes de hormigon, imagenes de ballet pegadas en las paredes, un pequefio mueble de madera,
una pizarra y cuatro mesas que ofician de escritorios. Vestido con jeans, zapatos deportivos y un informal
abrigo de hilo, en un clima muy distendido que permite y obliga a pasar con naturalidad al "tuteo", Bocca
apacigua de a poco un pestafieo que parecia un tic. Apronta el mate, se acomoda y comienza a charlar de una
carrera y una vida, que a menudo califica de "maravillosa".

Los afios que durd su carrera de bailarin internacional fueron agotadores: aeropuertos, clases de ballet,
ensayos, funciones, hoteles, y mas aeropuertos. Fiel a su idea de retirarse a los 40 afios bailando y no
caminando, decia que necesitaba descansar, sin embargo poco después de retirarse, decidié involucrarse con
el Ballet del Sodre.

e 7

g e Lorig : e
ASPIRACIONES DE UN DIRECTOR.
-¢Por qué Uruguay?
-Descansé un afio y medio, sin hacer nada. Y después, la verdad, tenia necesidad de volver al mundo de la
danza, de transmitir todo lo que uno aprendid. Y sali6 esta posibilidad de ayudar a que un ballet como el del
Sodre vuelva a tener su actividad como debe ser. Entonces me gust6 la idea. Y la verdad es que me gusta
dirigir, ensefiar, programar, estar en un escritorio, organizar y que las cosas salgan. Insistir y molestar hasta
gue se tenga que hacer. Sali6, y estoy feliz.

-¢QUué objetivos tenés respecto a la compafiia?

-Mi idea es competir sanamente con otras compafiias del mundo. Mostrar las cosas buenas que se pueden
hacer aca. Que sea una compariia con nivel internacional. Y que, al mismo tiempo, tenga un repertorio que sea
el del mundo. Que se pueda hacer una gran obra clasica y de ahi en mas poder hacer también obras de
coredgrafos contemporaneos y abarcar todos los estilos. Buscamos una compaiiia que se abra, que salga de
gira y que represente al Uruguay.

-¢Y como se logra eso?

-Acd estan los elementos, porque hay maestros buenos, bailarines buenos. Lo Gnico que tenés que hacer es
unirlos, trabajar. El otro dia una sefiora me preguntaba cdmo se hacen las cosas. Y yo le respondia:
“haciéndolas™. Las cosas se hacen haciéndolas.

A SU MANERA. Bocca trabajé mucho para convertirse en un personaje que sobrepasara al bailarin. En el
mega-espectaculo de su despedida, en un escenario montado en la principal avenida de Buenos Aires, frente a
300 mil personas, donde compartio las tablas con primeros bailarines de nivel mundial, pero también con
artistas populares como "La Mona" Jiménez o Mercedes Sosa, se despidid con el tema "A mi manera”. Y esa
extensa e intensa despedida fue un reflejo de la carrera que hizo, "a su manera".

-Muchas veces has dicho que "el ballet no es un arte para entendidos". ; Cémo se explica?
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-Es que el ballet es un arte y punto. Es un arte de los mas completos, en los que tenés el dibujo, la misica, lo
actoral, la linea, todo. Es un arte que lo podés llevar a cualquier parte del mundo, a cualquier rincon y te va a
gustar o no, pero se va a entender. No necesitas el idioma o la traduccion, te transmite.

-Parece casi un objetivo de tu vida hacer del ballet un arte masivo, llevandolo a espacios no convencionales,
como grandes estadios o estudios de television. Eso te generé admiradores que nunca antes se habian
acercado al ballet.

-Pero es lo que tiene que ser. Es lo que tiene que hacer la gente, lo que tienen que hacer los gobiernos. La
cultura y la educacion tienen que ir juntas. De eso depende el crecimiento de un pais. Es el aprender, el
continuar. Y la cultura es algo que siempre se deja atras. Entonces, esta en nosotros los artistas salir y hacer
que no se olviden, porque es algo bueno y que a la gente le gusta y va a verlo.

-Pero también genero detractores, que te acusaban de sacrificar lo artistico por lo que las masas querian ver,
de no educar al publico.

-Si yo no disfrutaba arriba del escenario, el pablico no iba a disfrutar. Yo hice lo que tenia ganas de hacer. A
unos les gustd y a otros no. Pero yo no obligaba a nadie.

-¢Qué papel jugé tu manager, Lino Patalano, en tu carrera, en tu arte?

-Fue algo muy importante sobre todo para popularizarlo. El estaba acostumbrado a lo popular, entonces ayudd
en eso. Sin serlo, es un artista. Siempre estaba muy preocupado de las cosas que haciamos, por todo lo que era
la parte artistica, visual, como se publicitaba, qué entrevistas ddbamos. Fue un soporte muy bueno.

-¢Fue beneficioso también vivir en el momento histérico de apertura democratica, cuando habia necesidad de
cohesionar a la Argentina tras "idolos nacionales™ que triunfaran en el exterior?

-Yo me siento como la cola de un cometa que paso, en el que hubo muchas grandes figuras en la danza como
Nureyev, Plisétskaya, Vasiliev, Makarova, Baryshnikov, Alicia Alonso. Muchas. Y yo entré en el final,
cuando toda esa gente se estaba retirando. Y me sirvid porque pude tener contacto con ellos, compartir
funciones, charlas, aprender. Y al mismo tiempo la gente estaba buscando a alguien para ir a ver. En la
Argentina tenemos esa costumbre o necesidad de buscar a alguien a quien aferrarnos. Y vino la democracia,
de golpe salié6 Maradona con el futbol, Vilas y Sabatini con el tenis, y apareci yo con algo que la gente ni
pensaba. Fueron muchas cosas que se dieron. Pero también fue un trabajo propio, porque asi como te
reconocen, también te olvidan.

LA FAMILIA.

-¢Qué supuso tu familia en la carrera?

-Todo. La familia es parte de mi carrera. Si uno no tiene una buena familia atras, que lo apoye en las
decisiones que uno toma, no te digo que sea imposible, pero es dificil. Nuestra familia ha sido muy unida,
pero no pegajosa. Eso nos dio a todos libertad, suficiencia para poder estar solos e ir conociéndonos a
nosotros mismos. Y eso es maravilloso.

-¢Y tu abuelo Nando?

-Y mi abuelo Nando fue mi padre. Mi viejo, cuando yo naci, no me reconocié, entonces mi abuelo fue la
visién masculina en mi familia. Y con eso que tienen los abuelos que te perdonan todo, que te malcrian.
-¢Fue el primero en creer en ti?

-No. Toda la familia crey6. Mi vieja era profesora de danza y yo fui el Unico en seguir la carrera artistica.
Porque a mi hermano, que fallecié cuando yo tenia 20 afios, le gustaba mucho pintar, dibujar, pero nunca
estudio danza, por la cargada de los amigos. No tenia esa cosa de fuerza. Si bien éramos incentivados, cada
uno tomo su propia decision. Mi hermana estudid en el coro de nifios del Col6n y ahora se recibié de maestra
de danza, pero se dedic6 més a la familia. Yo fui el Gnico que sigui6. Entonces siempre estaban todos
apoyandome.

casi perfecto.

-¢En paises como los nuestros, ser bailarin varon es mas dificil o mas facil?

-Si es por las cargadas, por la discriminacion, se hace dificil cuando no tenés un caracter fuerte. A mi como
me entraba por un oido y me salia por otro, no me importaba. Queria estudiar, queria ser bailarin. Ademas, en
aquella época habia menos cantidad de varones y se hacia mucho mas facil hacer la carrera y llegar mas lejos.
-¢Qué bailarines fueron tus referentes?

-Vladimir Vasiliev, que venia mucho invitado al Colén. Nureyev, que fue al primero que vi, cuando tenia
cuatro afos, haciendo Cascanueces. Y también Baryshnikov.
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-¢Creés que haber bailado tanto, y no haber tenido una compafiia permanente, te puede haber perjudicado en
tu formacion y desarrollo artistico?

-Quizés si uno se queda en una compariia estable tiene mas tiempo para estudiar, pero mi caracter no lo daba.
Yo siempre fui muy rapido. En tres dias me aprendi Romeo y Julieta, un ballet de tres actos. Lo aprendi y ya
lo podia bailar. Quizas si me hubiese gustado trabajar con coredgrafos como Kylian o Forsythe. Pero ellos
estan con los bailarines por mucho tiempo, y yo, aunque podia tenerlo, preferia estar arriba de un escenario y
no en una sala de ballet ensayando. Pero bueno, ese soy yo. Y con mi carrera estoy feliz y no me puedo
quejar.

-¢;No te gener6 problemas la falta de ensayos?

-Con Alessandra Ferri, mi principal partenaire, siempre fuimos muy de la espontaneidad. Por eso nuestra
unién fue Gnica. Nunca sabias qué iba a pasar. Nuestras funciones jamas eran iguales, como pasa con otros
bailarines que estan estudiando en una compafiia estable, y sabés que siempre lo van a hacer de la misma
manera. Pierden la espontaneidad, la frescura, esa cosa de ensuciarse a veces, que sirve después para mejorar.
-¢ Y tampoco te gustaba hacer las clases de ballet?

-Mmm... ensayar y "hacer clase" no eran mis dos cosas preferidas. Desde chico me gustaba estar arriba del
escenario, bailar, disfrutar. Todo el resto, esa cosa de disciplina, como buen latino, me costaba. Pero sabia que
lo tenia que hacer. Yo hice siempre "clase™ hasta el ultimo dia de mi carrera. Porque es la Gnica forma que
uno tiene justamente de "limpiarse"”, de volver a su lugar, a reconocerse. Eso lo aprendi del ballet americano.
Durante dos meses tenés ocho funciones semanales. Imaginate que es un ritmo que no se aguanta sin
disciplina...

-En el documental Sobre el abismo Sylvie Guillem sefiala que a medida que uno va bailando mejor se va
apropiando de algunos ballets, transformandolos. Entonces, las referencias y expectativas crecen, y puede que
el placer deje paso al miedo.

-Llega un momento, cuando uno esta en el escenario, que aparece esa expectativa y presién de tener que hacer
todo perfecto. La gente se olvida de que uno esta vivo y que le puede fallar un salto, un giro, la bailarina. O
podés estar con fiebre, descompuesto, o haberte peleado con tu pareja, tu familia. Millones de cosas que le
pasan a la gente normal. Entonces, en ese momento, salis al escenario y te da miedo. Hay grandes bailarines
gue se van encerrando y autodestruyendo. Entonces el goce de disfrutar cada momento y del personaje, no lo
pueden encontrar.

-¢Siempre disfrutaste del baile?

-No, no, no. Yo he tenido momentos. Me ayud6 mucho ir a mi psicélogo por cosas muy puntuales. Y una fue
para aprender a decir que no. Porque era un tiempo en el que tenia tantas cosas, tantas presiones, tantas
funciones, que me subia al escenario porque tenia un contrato firmado, pero no porque tenia ganas. Entonces
aprendi a que tengo que hacer un corte de por lo menos dos semanas al afio para mi. Porque puede llegar un
momento en que la presion es tanta, que no absorbés nada de la vida cotidiana, no aprendés nada nuevo, creés
gue todo lo sabés y eso no estd bueno. Y lo necesitas en el escenario para los personajes.

-Siempre has tenido a tu maestro de ballet. ;Qué es lo que lo hace tan importante?

-Porque es una persona que te lleva a "hacer clase", te recuerda que hay una responsabilidad, una disciplina.
No significa que llegés a la cima y te relajés. Al contrario, tenés que mantenerte estando arriba porque el
trabajo viene més dificil. Entonces para mi fue muy importante tener siempre un maestro. Alguien que entra a
la sala y ya de por si todos se estiran, dejan de estar encorvados. Hay una cuestién de respeto, de disciplina
que hace que tu trabajo sea diferente. Y eso se necesita. Wilhelm Burmann, mi maestro, era espectacular. Yo
llegué con una musculatura méas rusa, mas de la escuela antigua, méas pesada. Y él cambi6é mi cuerpo. La gente
pensaba que era mas alto de lo que me veia, resultado de un trabajo en el que toda la energia se proyecta, no
gueda encerrada en uno. También me marcé el personalismo, el respeto, la disciplina, la constancia, la
limpieza de cada movimiento, de cada paso.

por el mundo. Mientras su abuelo hacia, desde la madrugada, interminables filas buscando una entrada en el
"gallinero” del Teatro Colon para llevar a Julio al ballet, sofiaba con que un dia alli su nieto fuera Primer
Bailarin. Pero a pesar de que Julio no llego a serlo en el Colon, ni su abuelo a verlo, si lo fue en Nueva York,
y bailé como tal en gran parte del mundo y con su propia compafiia: el Ballet Argentino.

-Tu relacién con el American Ballet Theatre (ABT) fue un poco especial, ya que si bien en veinte afios nunca
dejaste de hacer una temporada, tampoco permaneciste en la compafiia por mas de dos meses.
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-Los primeros tres o cuatro afios yo estaba todo el tiempo en Nueva York. Pero después queria tener mi propia
carrera personal y bailar mas. Entonces fui arreglando para bailar en distintos lugares. Pero el ABT fue
siempre mi casa. Y ser primera figura del ABT era tener un marco de oro impresionante, entonces tampoco
queria perder eso. Ademas, me hacia bien llegar a casa y tener una compafiia en la que por un periodo estaba
tranquilo, estudiaba, trabajaba, "limpiaba™ las obras. Porque cuando uno viaja mucho se puede "ensuciar", se
puede relajar, a pesar de que siempre llevara a mi maestro.

-¢Coémo fue tu relacion con el Teatro Colon?

-Y... bien. Me hubiese gustado tener una relacion mas estrecha. No se dieron las cosas. Yo también me
preocupé por lo mio. Pero hoy nuestra relacién es muy buena.

-¢Llegaste a ser Primer Bailarin del Colén?

-Oficialmente no. Fui cuerpo de baile. Aln hoy lo soy. No sé si seguiré apareciendo en los programas.

-¢Por qué surge el Ballet Argentino?

-Por la necesidad de mostrar lo que teniamos en Argentina. Darle la oportunidad a la gente joven y sacarlos al
mundo. Yo a veces tenia posibilidades y viajaba a bailar como primera figura a grupos que se armaban. O se
hacian galas. Pero me cansé de hacer sélo el pas de deux de Don Quixote o de Corsario. Queria un poco mas.
Entonces, con el Ballet Argentino uno pudo armar aunque sea obras "de media hora" donde habia una historia
para contar con un principio y un fin. Me dio posibilidades de trabajar cosas diferentes, otros estilos y
coredgrafos. A veces haciamos 120 funciones al afio, que para una compafiia privada y sin apoyo es mucho.
lo publico y lo privado. Bocca ha decidido gestionar una institucién pablica como si fuera privada. Al
cumplirse el primer afio como Director Artistico del Ballet Nacional del Sodre, su gestion ha resultado
movilizadora: extension del horario de trabajo, audiciones, a punto de presentar su quinta programacion,
entradas agotadas, una gira nacional en el 2010 y otra programada para 2011 en Uruguay y Europa, y
participacién en el Festival de La Habana. Ademas, debi6 afrontar movilizaciones sindicales y problemas
estructurales del organismo.

-¢Es bueno estimular la constante competencia?

-Es bueno para los bailarines de aca la incorporacién de bailarines de otras partes del mundo asi como de la
Escuela Nacional de Danza. Porque eso enriquece no solo el nivel de la compafiia sino el intercambio. Es una
forma de que tengan una especie de competencia sana. Que se incentiven estudiando mas, siendo méas
profesionales, estando més en forma. Esta es una carrera donde no podés estar cdmodo. Si estas comodo,
tomando mate, jsonaste! Me interesa que surjan figuras propias del Ballet del Sodre. No sirve traerlas siempre
de afuera. Pero tampoco quiero eso de que entran y se sienten, y no puedas hacer nada. Que tengan siempre
esa responsabilidad de estar derecho.

-¢Con qué problemas te enfrentas hoy en el Ballet Nacional?

-Mmm... ninguno.

-¢No hay problemas estructurales, como el tema de las jubilaciones, que no permite a los bailarines retirarse
con un salario digno ni dejar el espacio para las nuevas generaciones?

-En esas cosas todavia no me meto. Por ahora lo que estoy haciendo es para que estén trabajando, que tengan
coreografias nuevas, para conseguir funciones, organizar las giras, que tengan un repertorio interesante, que
trabajen seriamente, que sean profesionales, que tengan las comodidades dentro de lo que la estructura puede
dar. Pero en todo lo que tiene que ver con la jubilacion no participo, porque no es lo que yo tengo que hacer.
En eso actuara la parte administrativa, el Consejo. Esto que digo no significa que no me interese de aca al
futuro saber qué se va a hacer. Esperemos ver como se puede solucionar, porque ademas es un problema
mundial.

-¢ Te queda tiempo para poder trabajar con la Compafiia?

-Aunque la organizacion me lleva mucho tiempo, un poco me queda. Y eso me gusta mucho. Pero siempre
estoy presente. Voy de mi oficina a la sala de clase un ratito y vuelvo, tratando de estar mas con los bailarines.
la formacion.

-¢Preocupa unificar a la Compafiia con una Escuela, afirmar una formacion comin?

-Preocupa, y se necesita tener una formacion comin. Lo que pasa es que hay que buscar qué y como.
-¢Alguna idea en especial?

-S¢ que lo que digo es una locura, pero a mi me gustaria poder hablar con Burmann y crear un estilo. No s¢...
ver como se ensefian determinados pasos, por qué se ensefia de esa forma. Y que se siga evolucionando. De lo
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contrario nos quedamos siempre en el pasado. Y no digo que no sea bueno, pero hoy se baila de otra forma,
con otra cabeza. Nosotros tenemos que competir como se da en Internet: velocidad, agilidad. Ahora es todo
mas lineal, todo mas largo. Sé que es una locura y que por supuesto, como casi siempre en nuestros paises
vamos a tener todo en contra: los maestros, la idiosincrasia, todo. Porque nadie quiere el cambio. Todos
quieren seguir como estaban, por comodidad. Esto que pienso exige estar atento, aprender, volver a usar la
cabeza. Entonces, son muy dificiles esas cosas. Pero creo que son necesarias.

-Si pudieras sofiar con una escuela de danza: ¢qué propondrias?

-Seria lindo que el Sodre tuviera su Escuela Nacional de Artes en la cual, en un mismo lugar fisico, los
alumnos pudiesen estudiar su primaria y secundaria, y al mismo tiempo canto, musica o danza. Que no sélo se
eduquen artisticamente, sino también intelectualmente, que en nuestra profesion es dificil, porque no queda
tiempo.

-En el Festival de La Habana del 2010 anunciaste que te interesaba acercarte a la Escuela de Danza.

-Si, anuncié que iba a tratar de trabajar junto con el Director de la Escuela. Porque si ésta ensefia de una forma
y sus egresados siguen bailando como hace veinte afios, de modo diferente al de la Compafiia, no me sirven.
Porque el trabajo para cambiar me significaria entonces una pérdida de tiempo. Pero es cuestion de unirse, de
charlar, porque tampoco digo que lo mio tiene que ser lo correcto. Yo tengo una idea, con la que se esta
trabajando en la Compafiia, que se puede llegar a concretar, que sirve y funciona. Los resultados se estan
viendo. Entonces, si funciona, porqué no usarla. La intencion de unificar la formacion esta. Porque no es solo
que nos preocupemos de esto y del resto no. En muchos lugares todavia se mantiene eso de que lo
contemporaneo por un lado y lo clasico por otro. Y ya no es asi, es todo uno. Por ejemplo empezamos
trabajando con la Escuela de Danza de Maldonado para tratar de, entre todos, de a poco, mas o menos, ir
unificando la ensefianza dentro del Uruguay.

-¢ Te interesa incluir el candombe en los trabajos del Ballet?

-Si. Justo ahora estamos montando Tango y Candombe, de Ana Maria Stekelman. Convengamos que no es el
candombe-candombe. Pero como este afio salimos de gira a Europa, el candombe tiene que estar, se relaciona
con Uruguay. Porque el tango se sigue relacionando mas con Argentina que con Uruguay. Aungque todos los
temas de tango que uso la coredgrafa son de autores uruguayos. Es una coreografia creada especialmente.

el mar, los perros y los huesos. Bocca hoy se muestra muy tranquilo y dice estar "stper feliz" con su vida
montevideana. En su casa del barrio de Punta Gorda, disfruta de la tranquilidad de ver el mar, un paisaje que
ayuda al relax.

-En el 2007 anunciaste que al retirarte, a fines de ese afio, ibas a realizar un viaje a la Antartida en un
rompehielos. ¢Fuiste?

-No se hizo, no, el viaje no salié. Se incendio el rompehielos. Era el Irizar. Ahora sigue en reparaciones. Estoy
esperando que lo recuperen para poder hacerlo.

Ademas del mar, en su hogar siempre lo esperan con afecto sus dos perros: un ovejero aleman, Manon (en
honor al ballet de Kenneth McMillan) y un cachorro de rottweiler que le regalaron y él llamé Romeo.
"También tuve una Kitri -dice- y un Basilio (nombre de los personajes principales del ballet Don Quixote),
una Natasha por Makarova y un San Bernardo que se llamaba Yerba".

-Has tenido siete operaciones: cuatro en la rodilla izquierda, una en la derecha y una en cada pie. ; Todavia
sentis las lesiones de bailarin?

-Si, si. Acd, a veces, tomo clases de ballet o las doy, porque si no, quieto en el escritorio, frente a la
computadora, me voy encorvando y me duele la cintura. Entonces necesito estirarme, moverme. Ahora estoy
con un problema del dedo de la mano izquierda que se me queda trabado. Y lo mismo me pasé el afio pasado
con uno de de la mano derecha, que me tuve que operar. Y... van apareciendo las cosas. Por eso hago media
horita de algo, de estiramiento, de abdominales, con cierta rutina, por lo menos dia por medio.

-¢Y qué hace Bocca cuando termina de trabajar, ya sin nada pendiente?

-Siempre hay algo pendiente. Pero digamos que del Teatro yo me voy manejando por la rambla, tranquilo, a
casa, y ahi, mirando el agua ya me relajo. Y bueno, cuando llego a casa, si hay cosas complicadas sigo. Si no
trato de desconectarme, y lo primero que hago es tomarme un vinito tinto y quedarme tranquilo, mirar series
norteamericanas. Disfruto de estar en casa, me cuesta salir. Pasé muchos afios sin poder disfrutar de un hogar.
Los fines de semana que llueve, por ejemplo, me fascinan, porque uno se queda encerradito en la cama,
tranquilo y sin culpa. Y para mi eso es maravilloso. Con tener mi espacio en mi casa y ver el agua ya estoy
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feliz. Después, en el dia a dia, tipo ocho de la noche, ya ceno. A las once me gusta estar en la cama, porque al
otro dia me levanto a las siete, desayuno un jarro enorme de licuado de frutas con leche y clara de huevos, y
tomo mate. Llego al teatro a las ocho y media, y me preparo otro mate, almuerzo una manzanay en la tarde,
nada.

-¢Qué viene después del Ballet del Sodre?

-iAy! Yo que sé! La verdad es que soy de buscar tranquilidad. Dejame que estoy bien asi, disfrutando; ya
llegara.

Oro en Moscu

DESDE QUE BOCCA estuvo bailando en Caracas, la idea de ir a competir al reconocidisimo premio de
MoscU, que se hacia cada cuatro afios, se habia convertido casi en una obsesion. Lo veia como una forma de
hacerse conocer en el mundo. En Argentina nadie creia demasiado en este pequefio regordete. Y llegar a
Moscu no le era facil. La organizacién ofrecia el pasaje de regreso, el alojamiento y los gastos mientras los
participantes se mantuvieran en concurso. Faltaba el pasaje de ida, los trajes, la musica, elegir las obras, un
maestro, ensayar, y encontrar una partenaire.

El reglamento permitia concursar en dio o solo. Julio eligié la segunda opcién, y después de mucho buscar,
encontré a Raquel Rosetti, quien decidié acompafiarlo a pesar de no competir por estar pasada de edad.

La partida fue un barullo. Los pasajes, financiados por la Fundacién del Teatro Colén, llegaron sélo una
semana antes del evento, los ensayos no estaban finalizados, su abuela le modificaba detalles de los trajes.
So6lo cinco personas fueron al aeropuerto a despedir a estos dos intrépidos.

El concurso constaba de tres rondas en las que se iban eliminando los bailarines. Para la primera se exigia
elegir un pas de deux entre una lista de obras clésicas. La segunda era de libre eleccién de cualquier clasico y
una coreografia moderna. Y en la tercera solamente un pas de deux entre los clasicos rusos.

Para la primera decidieron bailar el de Don Quixote, que era de los papeles que mejor le quedaban a Bocca,
donde hacia evidente su virtuosismo. Para la segunda Corsario y A Buenos Aires, de Gustavo Mollajoli, con
mausica de Piazzolla. Y para el final, convencidos de que no iban a llegar, dejaron el pas de deux de
Cascanueces, un ballet que casi no habian ensayado y no correspondia demasiado con las caracteristicas de
bailarin de Bocca.

Entre los noventa bailarines que participaban en 1985, los argentinos eran dos completos desconocidos. Los
favoritos eran los soviéticos.

Cuando suben por primera vez al escenario, Bocca, muy nervioso y queriendo deslumbrar al jurado, realiza
una combinacion de pasos que le sale mal y casi hace caer a su partenaire. Una esponténea risa se sintio del
sincero publico moscovita. Raquel, de cara a éste y con su mejor sonrisa le murmura entre dientes: "jLa puta
que te pario! ;Qué te pasa? jTe voy a matar!". Ese baldazo de agua fria le sirvié para reaccionar y bailar como
sabia hacerlo. Al terminar el primer adagio desde la platea los intimid6 un silencio sepulcral. “Sonamos”,
penso6 Bocca. Pero enseguida los invadié una ovacion.

El resto de la historia ya es muy conocido. Bocca volvié con la Medalla de Oro. Al final de Cascanueces
debid salir a saludar veintidds veces, durante treinta minutos de rabiosos aplausos.

De esta forma entraba por la puerta grande al mundo del ballet. Al afio siguiente, Mijail Baryshnikov, que era
el director del American Ballet Theatre, lo llamaria para que fuera Primer Bailarin de su compafiia y desde
entonces su carrera ya no tendria limites.

Tomado de Julio Bocca. La Vida en danza, de Angeline Montoya, Aguilar, Bs. As., 2007.

Programacion

EL BALLET Nacional del Sodre estrena el 17 de Junio de 2011 la "Gala de Ballet I1", en el Teatro El Galpon,
con una variada programacion: Donizetti Variation, de George Balanchine. Adegietto, de Oscar Araiz. Tango
& Candombe, de Ana Maria Stekelman. Percusidn para seis hombres, de Vicente Nebrada.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/un-maestro-espontaneo/cultural_569839_110603.html
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Leandro Delgado cuentista
Imaginar ciudades

Alvaro Buela

ES INCREIBLE el esfuerzo que hace este libro para ocultar los prodigios que posee en sus entrafias. A un
titulo banal (es decir, el opuesto exacto de sus contenidos) se le suman una caratula anodina y la curiosa
inclusion en un sello colateral de la firma editora HUM. Hasta ahi los enigmas materiales. Luego vienen otros
misterios y otros ocultamientos, aunque ya éstos pertenecen al terreno de lo literario y, por ende, al resbaloso
sistema narrativo que desarrolla en sordina cada uno de los diez relatos, como en un eco somnoliento de lo
real.

Si hay algo invalorable e intransferible en la escritura de Leandro Delgado (Montevideo, 1967) radica en la
cualidad de tomar prestados signos reconocibles, casi estereotipos -de "lo uruguayo", de la época, de la
historia- y practicar con ellos una subversion de la carga original para ubicarlos en nuevos niveles de sentido.
Sentidos oblicuos, indirectos, que se desmarcan nitidamente de los trillados caminos de la ironia facil o la
catarsis con causa. En su lugar, Delgado practica una suerte de desapego emocional poblado de un humor
zumbdn y de una sinuosa emergencia de lo extraordinario.

A LAS PRUEBAS. Una condicion de extranjeria sostiene cada texto, no sélo originada en la nacionalidad o la
biografia de sus personajes sino, sobre todo, en la otredad sensorial, parédica o "antropolégica" para abordar
el Uruguay contemporaneo, tan igual y a la vez tan distinto del anterior: el habla coloquial, el imaginario en
crisis, la carga pesada del mito, los viejos y nuevos ideales, 10s viejos y nuevos habitos sociales. Asi, desde
una zona border entre lo local y lo global, ni naturalista ni abiertamente fantastica, se va construyendo a
media voz, relato a relato, una poética subliminal y discreta.

Un ejemplo de ese estado limitrofe a varias puntas se encuentra en "Al lector peninsular”. El narrador, un hijo
de padres militantes forzados al exilio, se ha convertido en escritor de ciencia ficcion y se presenta ante sus
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eventuales lectores en lo que podria ser el prologo de su primer libro. Segln confiesa, ese género literario
opera en él casi como coartada para construirse la identidad (la nacionalidad) que le ha escatimado su
biografia, ademas de oficiar de ancla simbdlica para su fragmentacién vital: "La ciencia ficcion me permitié
seguir de cerca un mundo que se volvia paraddjicamente mas lejano, (...) como un astronauta que sale a
caminar por el espacio sin perder contacto con la nave."

En "ldeaal", otro ejercicio metaliterario sobre el desarraigo, un periodista llamado Leandro Delgado entrevista
a un ex crack de fatbol devenido escritor e instalado en Holanda. Del dialogo surgen justificaciones culposas,
no del todo convincentes, y las consecuencias de romper con un proyecto que se auguraba glorioso, pero
también fatal, prefabricado, impuesto. El relato finaliza con su protagonista sofiando inquieto con "una zona
geografica imposible, una mezcla de Amsterdam y la playa del Cerro", con lo cual el libro gana un nuevo
exponente para su galeria de parias existenciales.

El alienigena se vuelve literal en "El asado", una extrafia mixtura de grotesco rabelaisiano y leyenda de
Lovecraft, que narra el encuentro cercano entre un personaje de vacaciones, carnivoro impenitente, y un
ejemplar monstruoso, mitad hombre, mitad bestia, que "seguro se alimentaba de las sobras que encontraba en
la Costa de Oro". Cercano a esa linea sobrenatural, "Violeta y la falsa erudicion” se maneja en dos tiempos
paralelos, uno fisico y otro metafisico, que se unen justo en el momento en que irrumpe una tercera voz y
desvia el relato hacia una inesperada oscuridad.

Hay rastros de William S. Burroughs en el cut-up discursivo de "09002776" (un gozoso experimento extraido
de un programa radial orientado a la supercheria y la vulgata psicoldgica) y de Kurt Vonnegut en las
tragicomedias alucinadas de "Dos dias en la vida de Adhemar A." y "En la vida hay amores que nunca". En el
primero, el territorio fronterizo se establece a partir del desvario febril de un personaje y el cambio de sexo de
otro; en el segundo, a través de los trastornos de conciencia que sufre el narrador al ser interceptado por
diversas voces simultaneas, desde Osho hasta las telefonistas de una "Oficina Central de la Alegria
Universal".

FIN Y PRINCIPIO. Pero tal vez el influjo conceptual mas poderoso -y no el mas evidente- sea el de Theodore
Sturgeon, cuya novela Mas que humano aparece citada al pasar en uno de los relatos. Al igual que los
capitulos de esta obra magna de la ciencia ficcion, y ain mas alla, estos Cuentos de tripas corazon poseen una
naturaleza fractal, indivisible y auténoma, pero también guardan una comunion secreta que explota en el
Gltimo capitulo, explicita la conexion subyacente y resignifica el conjunto.

Aqui se trata de "Perdido en la ciudad perdida”, donde Delgado da rienda suelta al lirismo, hasta entonces
moderado, y construye un panegirico a Montevideo, ese refractario continente de fabulaciones, pesadillas y
misterios: "Luego entendi que Montevideo era una ciudad imaginada en los tiempos en que se imaginaban
ciudades perfectas en futuros perfectos por unos habitantes que no comprendieron que la utopia s6lo puede
existir en el presente." Inclasificable, "alienigena” (;prosa poética?, ;ensayo literario?, ;antropologia
urbana?), el texto constituye la mejor conclusion posible, acaso el reinicio, de un libro magnifico.
Profundizando la conviccion autoral ya obtenida en sus obras previas (los poemas de Tres noches bajo agua,
la novela Adiés Diomedes), aqui Delgado se arriesga a explorar en los intersticios del ser uruguayo, o del no
serlo completamente, y obtiene los réditos reservados a los verdaderos autores: dejar en suspenso las certezas,
enlazar mundos no reconciliados, inventar a su lector. Ante tamafia conquista, titulo, carétula y editorial son
pecados insignificantes.

CUENTOS DE TRIPAS CORAZON, de Leandro Delgado. Estuario, 2010. Montevideo, 156 pags. Distribuye
Gussi.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/imaginar-ciudades/cultural_569837_110603.html
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Para comprender la Fisica Cuantica
Esa sutil realidad

QUANTUM MECHANICS

ﬁﬁo;-x_

Mario Marotti

FUE UN CONTEMPORANEO de Newton, el obispo irlandés George Berkeley, quien, a comienzos del siglo
XVIII, desarrollé una filosofia cuyo lema principal era "Ser es ser percibido”, dando a entender que nada
existe a menos que sea percibido por un ser consciente. Berkeley parecia asi estar negando la existencia de
una realidad objetiva, pero terminaba restituyéndola, con todos sus atributos, al afirmar que el mundo no es
otra cosa que aquello que percibe un ser que todo lo ve: Dios. Mediante esa voltereta, el obispo demostraba la
existencia del supremo.

Més alla de la discusion metafisica, hay algo en lo que Berkeley tenia razon: todo lo que podemos llegar a
conocer del universo pasa por el filtro de nuestros sentidos (o en el caso de la fisica, de instrumentos de
medicion). ¢ Qué significa, por ejemplo, que una manzana sea "roja"? En la oscuridad, no es roja; no por la
imposibilidad de verla, sino porque no es una condicién sélo inherente a la manzana. Para verse roja, debe ser
iluminada con luz blanca (que contiene todas las longitudes de onda); s6lo entonces su superficie reflejara la
parte roja de ese espectro; y para apreciarlo seran necesarios nuestros ojos. Berkeley lo planteaba asi: si un
arbol cae en un bosque donde no hay nadie, ¢hace ruido?

Mundo pequefio, problemas grandes. Demdcrito fue el primero en sugerir que la materia estaba compuesta
por "atomos". Ese modelo de pelotitas formandolo todo estaba en plena vigencia a principios del siglo XX;
Ernest Rutherford propuso un dtomo formado por electrones que giran alrededor de un ntcleo (protones y
neutrones se descubririan después). La luz, en cambio, parecia comportarse como una onda, de forma similar
a las olas en el agua. Thomas Young lo habia confirmado en 1801; hizo incidir un haz de luz sobre una placa
con dos rendijas angostas y una pantalla detras. Tapando una de las rendijas, la luz que pasa por la otra
ilumina una zona Unica. Pero con ambas rendijas abiertas, se forma una imagen que no es la superposicién de
las obtenidas antes (cosa que ocurriria si la luz estuviera hecha de particulas) sino "un patrén de interferencia"
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donde se alternan zonas brillantes y oscuras, efecto analogo al que ocurre cuando se encuentran las olas
generadas al tirar dos piedras a un estanque.

Pero descubrimientos como el efecto fotoeléctrico (Einstein, 1905) mostraban que la luz interacciona con la
materia también en pequefios e indivisibles "cuantos" de energia (hoy llamados "fotones"); esa doble
naturaleza, ondulatoria y corpuscular, la tenian todas las particulas. Esto ocasionaria una revolucion que daria
origen a la "fisica cuantica", teoria s6lo expresable en términos matematicos para la cual la materia parece ser
poco mas que una ilusion. Con las dos rendijas abiertas, incluso cuando son lanzados de a uno, los fotones
van disponiéndose en ese mismo patrén. No es facil entender porqué; habria que admitir que el foton pasa por
las dos ranuras a la vez e interfiere consigo mismo. La cuantica lo explica mediante "funciones de onda" que
permiten calcular la probabilidad de su presencia en cada lugar; pero al intentar detectarlo, de ese estado
fantasmal pasa siempre a corporizarse en una posicién bien definida. ; Cémo toma la naturaleza esa decision?
El propio acto de observacion (o medicion) pareceria estar involucrado. Ese aspecto crucial recibe el nombre
de "colapso (o reduccion) de la funcién de onda".

En 1927, reunidos en Bruselas, los fisicos decidieron que no importa mucho de qué objetos trata la mecénica
cuéntica; lo importante es su capacidad de prediccion. Tal decision, llamada "interpretacion de Copenhague™
por la influencia que en ella tuvo el danés Niels Bohr, provocé la cerrada oposicién de Einstein: "Dios no
juega a los dados", escribid. Su bidgrafo, Abraham Pais, recordaba algo ocurrido alrededor de 1950, durante
una caminata: "Einstein de pronto se detuvo, se volvié hacia mi y me pregunt6 si realmente yo creia que la
luna existe s6lo cuando la miramos".

Un zooldgico surrealista. De todas estas cuestiones y sus implicancias filoséficas se ocupa El cantico de la
cuantica, de Sven Ortoli y Jean-Pierre Pharabod. A pesar de sus afios (la edicion original es de 1984 y la
traduccidn espafiola que recién se distribuye es de 2006) y de algunos tropiezos tipograficos (Young no
realiz6 el experimento en "1903"), puede ser una puerta de entrada a ese fascinante mundo. Uno de sus
hallazgos radica en las novedosas metaforas que, aunque siempre peligrosas en ciencia, permiten clarificar la
base conceptual; asi, en las primeras paginas y mediante "peces solubles" (citando a André Breton) se explica
el comportamiento del electron: "El pescador alza la cafia y ve al pez suspendido en el extremo del hilo y
piensa légicamente que antes el pez se movia por la charca en busca de alimento. Nunca se le ocurrira pensar
que antes de morder la carnada el pez no era més que una especie de potencialidad de pez que ocupara toda la
charca". Otra, con aves nocturnas, esclarece el "Principio de Incertidumbre" que, enunciado por Werner
Heisenberg en 1927, estipula la imposibilidad de conocer simultaneamente la posicion y la velocidad de una
particula: si se ilumina el pajaro, se podré apreciar su morfologia pero no su comportamiento ya que aquél
permanece inmoévil ante la luz; en penumbras, se podréa estudiar su conducta pero no se lograra discernir su
apariencia.

En los siguientes capitulos, el lenguaje se hace mas técnico pero los autores se mantienen en su propdsito
divulgador y casi prescinden de las ecuaciones (aunque algunas hay, muy sencillas). Se describe el
experimento imaginario del gato de Schrédinger (un gato que podria no estar ni vivo ni muerto), la famosa
paradoja EPR (que dos particulas separadas por una gran distancia podrian continuar enlazadas) y algunas de
sus mas arriesgadas explicaciones, como la teoria de que el universo se bifurca en cada acto de medicion
(Everett, 1957). La sorprendente confirmacion experimental de ese entrelazamiento cuantico por Alain Aspect
en 1982 llevé a otro fisico francés, Bernard d Espagnat, a sugerir que "el espacio no es mas que un modo de
nuestra sensibilidad".

La advertencia es que, sin matematicas (e incluso con ellas), la cuantica puede llegar a parecerse un poco a la
magia. Verla asi es un error que se prodiga en teorias extravagantes y charlataneria variada. Un capitulo
comenta esas cuestiones, en particular la parapsicologia, y el misticismo oriental propiciado por libros como
El Tao de la fisica de Fritjof Capra que, aunque escrito por un fisico, camina por un peligroso pretil (Erwin
Schrédinger ya tenia una vision similar y Niels Bohr habia elegido el simbolo del Yin y el Yang para su
escudo de armas). Ortoli y Pharabod critican los excesos de esos "idealistas cuanticos”, pero de forma algo
confusa, sin lograr la claridad y probidad que caracterizaban, por ejemplo, a Martin Gardner.

Una teoria cientifica es buena cuando realiza predicciones exactas y en ese sentido, la fisica cuantica es una
ciencia en todo su derecho. Su gran problema reside en la incapacidad de ofrecer un modelo ontolégico
coherente de ese mundo donde actlia. Cuando, en 1961, el fisico Eugene Wigner afirmaba que "es imposible
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dar una descripcién satisfactoria de los fendmenos atdmicos sin hacer referencia a la conciencia", estaba
adoptando un punto de vista muy préximo al del obispo Berkeley.

EL CANTICO DE LA CUANTICA, de Sven Ortoli y Jean-Pierre Pharabod. Gedisa, 2006. Barcelona, 132
pags. Distribuye Océano.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/esa-sutil-realidad/cultural_569835_110603.html
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El Quijote en inglés
Gringos en La Mancha

Ilan Stavans

(desde Amherst, Massachusetts)

EL INGLES es el primer idioma al que se tradujo el Quijote. La Parte | de la novela de Cervantes fue "vestida
de anglosajona" en Londres en 1612, a siete afios de su publicacién en castellano. Este es el principio de una
tradicidn distinguida, puesto que hay un total de dieciocho traducciones completas en ese idioma. Ademas de
la Biblia, que es el bestseller mundial por excelencia, ningln otro libro ha sido traducido en méas ocasiones al
inglés. Ni la Divina Comedia, de la que hay doce traducciones (una de ellas de la novelista de detectives
Dorothy L. Sayers, otra del poeta Robert Pinsky), Beowulf, de la que hay siete (una de Seamus Heaney),
Madame Bovary de Flaubert, de la que hay cinco, o La guerra y la paz de Tolstoi, tres.

Ninguna otra lengua ha visto un festin de traducciones similar. Traducir a los clasicos es un deporte y,
también, una manera de renovarlos. Puesto que los derechos son de dominio publico, las casas editoriales no

tienen otra obligacion que buscar un buen traductor. Y pagarle. En muchos casos no hacen ni lo uno ni lo otro.

FERVOR POR EL QUIJOTE. Shakespeare y Cervantes murieron el mismo afio, 1616. Es més, segun el
calendario gregoriano, murieron el mismo dia. Pero el calendario gregoriano fue reemplazado por el juliano,
que es el que se usa en la actualidad y segun el cual murieron con diez dias de diferencia. No hay certeza de
que Shakespeare haya leido la Parte | del Quijote, que es cuando escribid La tempestad, su Gltima obra, y
decidi6 abandonar la vida teatral y regresar a Stratford-on-Avon, si bien la Parte | de la novela de Cervantes
goz6 de popularidad en la capital inglesa. Las destrezas de la Parte 11, mas filos6fica, donde la literatura se
muerde la cola, le habrian gustado a Shakespeare, dado que Hamlet, por ejemplo, tiene una obra dentro de la
obra. Tampoco hay indicios de que el manco de la batalla de Lepanto, muy leido en literatura pastoril y de
caballeria, y admirador de la lirica clasica, supiera algo del bardo.

Sea como sea, las dieciocho traducciones del Quijote sirven de termdmetro para entender la importancia que
tiene el libro en el ambito anglosajon. El fervor a su alrededor es asombroso. Laurence Sterne, autor de
Tristram Shandy, dijo una vez que de no haber leido a Cervantes, su talento no hubiese florecido como un
girasol. EI monumental Samuel Johnson (tanto en el sentido fisico como en el intelectual) admiraba el
Quijote, lo mismo que Washington Irving, Lord Byron, Charles Dickens, Matthew Arnold, William Faulkner,

B Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca % No. 294 Julio 2011

VAT By

71



FEN

Sistema de Infotecas Centrales 0 Universidad Auténoma de Coahuila

V. S. Pritchett, Lionel Trilling, Graham Greene, John Updike, Susan Sontag, Angela Carter, John Barth 'y
Salman Rushdie, aunque por razones heterogéneas.

Arthur Conan Doyle no hubiera podido imaginar a Sherlock Holmes y al doctor Watson sin el manchego y su
escudero. Ernest Hemingway dijo en una ocasion que toda la literatura norteamericana moderna se remite a
una novela de Mark Twain: Las aventuras de Huckleberry Finn. Twain, por su parte, dijo lo mismo del
Quijote en relacion a la literatura universal. Por supuesto que la novela tiene sus detractores en inglés. EI mas
famoso es Vladimir Nabokov, quien le dedicé una serie de conferencias en Harvard en 1951-52 (luego
aparecidas en formato de libro) que desmantelan, o tratan de desmantelar, su gloria.

EN OTROS IDIOMAS. Las traducciones del Quijote son clave en otros idiomas, a juzgar por el impacto que
tuvo su lectura en ruso para Dostoievski, en aleman para Walter Benjamin, en italiano para Luigi Pirandello,
en checo para Milan Kundera, y en arabe para Naguib Mahfuz. Incluso las traducciones tienen amplias
repercusiones en espafiol. Borges, en un ensayo autobiografico aparecido en la revista The New Yorker,
asegurd haber leido el Quijote primero en inglés, y que al leerlo en espafiol afios después creyé que el original
era una mala traduccion. Quizas eso explique, en parte, por qué Pierre Menard reescribe la novela de
Cervantes y no digamos EIl gaucho Martin Fierro, que, por cierto, es casi intraducible al inglés.

Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset se dividieron al Quijote a la mitad, pero no hablaron de sus
traducciones. Los suefios utépicos, o mejor decir esperpénticos, de José Arcadio Buendia le vienen a través de
Ramon del Valle-Inclan, aunque Gabriel Garcia Marquez, a pesar de sus viajes por Europa, es casi
nefastamente monolingiie. Mario Vargas Llosa escribié un ensayo provocador sobre Tirant le Blanc que de
rebote es sobre Cervantes. Y Ulises Lima y Arturo Belano, los protagonistas de Los detectives salvajes de
Bolafio, son una reconfiguracién del Quijote y Sancho, al menos en la dicotomia que hacen entre el
materialismo y el idealismo. El quijotismo de Bolafio es inquietante: su atraccion por la novela abierta,
episodica, fragmentaria es obvia incluso en obras como Estrella distante, por no hablar de 2666.

Sobra mencionar que la traduccidn en si misma es un tema central en el Quijote, montada a manera de
palimpsesto: segun el narrador anénimo, la obra le pertenece a un historiador arabista, Cide Hamete
Benengeli, cuyo apellido es una mutacién de berenjena. El manuscrito, asegura el capitulo 1X de la Parte I, lo
tenia un muchacho que vendia cartapacios "en el Alcala de Toledo", lo que no es casual porque la ciudad fue
por siglos un centro de traduccidn, y que la version que tenemos en castellano proviene de "un morisco
aljamiado" que andaba en ese mercado y que le tradujo al espafiol una supuesta version arabe del Quijote. Que
la mé&xima obra literaria en nuestra lengua sugiera una genealogia que la remonte al pasado musulméan es
perturbador.

EL INGLES POLEMICO. Los traductores al inglés del Quijote no han sido siempre personalidades
distinguidas, ni han estado libres de rivalidades. Por ejemplo, el novelista escocés Tobias Smollet, cuya
reputacion de truhan lo persigue hasta hoy, publicé su traduccion en 1755, siete afios después del éxito de su
novela Las aventuras de Roderick Random. Pero de inmediato se le acusé de no saber siquiera una palabra en
castellano. Tampoco visito Espafia ni alguna de sus colonias. Su traduccion es un plagio de una anterior hecha
por el francés hugonote Peter Anthony (también conocido como Pierre Antoine) Motteux, que se mudé a
Inglaterra en 1685 y es acaso el traductor mas prestigioso, y el mas popular, de todos los que ha tenido
Cervantes.

Sin embargo la misma traduccién de Motteux parece ser un milagro biblico, porque los registros lo ubican en
Francia hasta unos quince afios antes de la publicacion de su Quijote, lo que implica que debi6 aprender los
vericuetos del idioma espafiol a una velocidad vertiginosa. Desde su aparicion en 1700 se sabe que él no hizo
el trabajo sino que hubo varias manos involucradas y que detras del nombre "Peter Motteux" se esconde una
comuna, un ejército, una pluralidad de autores.

La primera traduccion de la Parte | es de Thomas Shelton y se titula The delightful history of the wittie
knight, Don Quixote. Por cierto, los titulos que despliegan las dieciocho traducciones varian segin el humor
de la casa editorial. Shelton no se bas6 en la edicion de Madrid sino en la edicién pirata de Bruselas, que
habia aparecido en 1607. En el prélogo, dice que hizo el trabajo en menos de cuarenta dias, no por voluntad
propia sino "more than half enforced", es decir, medio forzado, para satisfacer "the importunitie of a very
deere friend, that was desirous to understand the subject"” (para complacer a un amigo muy querido que
deseaba entender el tema).
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De vuelta, hay que adjudicar la buena recepcion de la version de Shelton a su novedad. Siempre hay ganancia
en ser el primero aunque los efectos posteriores no sean los deseados. Porque quien lee ahora sus frases tiene
la impresién de que el traductor tenia pulgas en las nalgas. Su conocimiento del espafiol era, para decirlo con
delicadeza, menos que el 6ptimo. A nadie sorprendera que después de Shelton la novedad siga imperando. Lo
siguieron, ademas de Motteux, John Phillips (1687), John Stevens (1700), Charles Jarvis (1742), Tobias
Smollett (1755), George Kelley (1769), T. T. Shore (1864), John Ormsby (1885), Henry Edward Watts
(1888), Robinson Smith (1910), Samuel Putnam (1949), J. M. Cohen (1950), Walter Starkie (1964), Burton
Raffel (1995), John Rutherford (2000), Edith Grossman (2003) y Tom Lathrop (2005). Y parecen haber por lo
menos otras dos traducciones en camino, aunque su parto no es inminente porque, segun se dice, las casas
editoriales registran una cierta saturacion "quijotesca", como lo anuncié uno de sus representantes.

las BELLAS Y las LEALES. En italiano existe un decir célebre: traduttore, traditore. Todo traductor, es un
traidor. Gregory Rabassa, que tradujo magnificamente Cien afios de soledad al inglés, dijo en una ocasién de
manera juguetona que las traducciones son como las mujeres: cuando son bellas no son leales y cuando son
leales no son bellas. Los traductores del Quijote al inglés han abusado de la confianza del lector. A veces han
eliminado uno o mas capitulos. O bien, han embellecido a cierto personaje. Uno de ellos, John Ormsby,
confesé odiar en tal medida el estilo de Cervantes que lo tradujo mal a propésito para que a la gente del
mundo anglosajon dejara de gustarle.

Estos traductores han ejercido otras profesiones como carteros, capitanes del ejército, hombres de negocios,
diplométicos, especialistas en la cultura grecolatina y maestros. Uno de ellos, John Phillips, era sobrino de
John Milton. Pero la posteridad recuerda a muchos como borrachos, mujeriegos e impostores. Segun una
correccién en una reimpresion de su traduccion, Charles Jarvis (o, en la nerviosa ortografia del siglo XV1lII,
Jervis), que era amigo de Jonathan Swift y Alexander Pope, no era el traductor de la obra sino su adaptador,
puesto que habia utilizado como fuente de inspiracion la versién de Motteux.

CON EL TIEMPO MEJOR. Las traducciones mas recientes son las mas serias, acaso porque la traduccion es
ahora una profesién con cierto prestigio académico, pese a que el trabajo creativo de los traductores todavia es
visto como inferior en comparacion con el del autor. Asimismo se ha llevado a cabo una oscilacién
geogréfica: si bien los primeros esfuerzos fueron hechos en Inglaterra, desde mediados del siglo XX la mayor
parte de las traducciones, aunque no todas, han sido hechas en los Estados Unidos. Una de las estimables es la
de Samuel Putnam, que es padre del filésofo Hilary Putnam. Ademas de ser cuidadoso, Putnam parece haber
leido el trabajo de los traductores previos y, al hacerlo, haber aprendido de sus errores. V. S. Pritchett, el
critico britanico, alabo el trabajo de Putnam en The New Yorker comparandolo al de sus precursores. En
algln sitio Putnam confiesa haber emprendido la tarea para probar que Ormsby estaba equivocado: que
Cervantes era un gran estilista, lo que sin duda es una exageracion.

ORIGINAL TRAVIESO. El Quijote, cabe decirlo, también adolece de inconsistencias y de tropiezos
narrativos. Para empezar, Cervantes abusa de los adjetivos. A los dialogos entre el doppelganger de Alonso
Quijano y su servidor le sobran palabras y le falta rigurosidad. Es indudable que de haber escrito la novela en
el siglo XX, alguien -un alma piadosa- le hubiese recomendado al autor que recortara, porque siempre se dice
mas en menos espacio cuando la prosa es cuidada. Luego esta la inestabilidad en los nombres de la esposa de
Sancho, que aparece como Juana Panza, Mari Gutiérrez, Juana Gutiérrez, Teresa Cascajo, y Teresa Panza.
(Por cierto, el color de los ojos de Emma Bovary también cambia en la novela de Flaubert.) Y el asno -el
rucio- de Sancho desaparece en un momento y aparece stbitamente en otro. Cervantes, nadie lo duda, era
descuidado. Pero le gustaba reirse y estos tropiezos son el blanco de su burla.

También es admirable la traduccion de J.M. (John Michael) Cohen, un britanico que vertié un alto nimero de
clasicos del esparfiol y del francés al inglés, entre ellos La Celestina, Historia de la conquista de la Nueva
Espafia de Bernal Diaz del Castillo, los ensayos de Montaigne y Las Confesiones de Jean-Jacques Rousseau.
Ademas Cohen, que sentia una pasion por la revolucion cubana, introdujo autores que vivian bajo el régimen
de Fidel Castro al pablico norteamericano. Su traduccion del Quijote es servicial. La hizo para la editorial
Penguin, que en los afios “60 buscaba incorporar a los muchos clésicos espafioles que habian quedado afuera
hasta entonces por razones que tienen que ver con la desidia que Estados Unidos sentia -y todavia siente- ante
la peninsula ibérica.

En los Gltimos afios, la traduccién méas célebre es la de Edith Grossman, a quien ademas se debe traducciones
de novelas de Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa y Alvaro Mutis, entre otros. Grossman es la Ginica mujer
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en el grupo, lo que invita a preguntar por qué no hay mas traductoras de Cervantes, y si una mujer aporta al
esfuerzo de la traduccion una sensibilidad diferente a la de los hombres que sea palpable para el lector.
Cualquiera sea la respuesta a estas preguntas, la de Grossman es una version provocadora, hasta polémica,
porque su objetivo no es llevar al lector actual al habitat quijotesco del siglo XVII sino, al contrario, traer ese
hébitat al presente. La distincion es crucial y divide esta tradicion cervantina en dos: los traductores que ven al
Quijote como una novela histérica y que, por ende, buscan recrear en inglés el espafiol de Cervantes; y los que
la ven como un entretenimiento, lo que los lleva a rehacer ahora ese entretenimiento. Grossman, por eso,
aclimata las aventuras a la idiosincrasia actual.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/gringos-en-la-mancha/cultural_569836_110603.html
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Pasos en el techo

Juan Mihovilovich

TODAS LAS noches se sienten pasos extrafios en el piso de arriba. Al principio no le di mayor importancia.
Habia llegado recién, el departamento me pareci6 confortable y, salvo una pequefia filtracién de agua a la
altura del bafio, el resto no ofrecia ningln inconveniente. Cuando el encargado me hizo entrega oficial del
inmueble me dijo en tono de broma que arriba penaban. -No sabemos por qué los arrendatarios lo entregan de
inmediato-. Me asegurd que nadie lo habia ocupado por més de dos semanas. Tampoco le tomé demasiado
asunto. Me preocupaba trasladarme lo antes posible. Durante meses esperé la oportunidad y ahora estaba aqui,
instalado al fin, y unos cuantos pasos en el techo no invalidaban mi buen animo. La verdad es que nunca fui
muy supersticioso. A menudo habia escuchado historias de animas y aparecidos por boca de mi padre, pero
siendo nifio la imaginacion se desborda y después me resulté medio nebuloso recobrar el sentido de los
relatos. Asi y todo, las primeras dos semanas fueron normales. Me acostumbré a mirar por la ventana a la hora
del crepusculo. Cada dia la misma furtiva pareja se amaba en el mismo rincon del edificio de enfrente. Un
viejo gato gris procuraba trepar por las enredaderas y el anciano del tercer piso dormitaba quieto en el balcén.
Entrando a la cuarta semana un hecho se me antojé inusual. Alrededor de las diez de la noche senti pasos
vacilantes en el techo de mi cuarto. Inicialmente lo atribui a mi fantasia. Me entretuve con algun nerviosismo
en un texto de poesia. Pero, al poco rato los pasos se renovaron. Los trancos largos y vacilantes se hacian
cortos y rapidos. En el silencio de la noche el ruido de las pisadas tenia algo de sonido atemorizante. Como un
eco persistente los pasos golpeaban mi cerebro y ya no pude concentrarme en la lectura. Para aquietar mi
manifiesta intranquilidad pensé al instante que debieron arrendar el piso superior. Eso era. Lo habian
arrendado como el resto del edificio. Lo demés caia por su propio peso. Sumido en mi proceso de
autoconvencimiento, me dormi. En los dias siguientes los pasos se reiteraron y en igual sentido reafirmaba mi
conviccion hasta conciliar el suefio entrada la noche. Con lo que no contaba fue con el casual encuentro que
tuve hace unos dias con el encargado de los arriendos. Cuando le pregunté por los nuevos ocupantes del
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departamento me mir6 intrigado. -No hemos podido arrendarlo- me manifesté como midiendo mi reaccion.
Para no parecerle sospechoso le dije que me parecié escuchar pasos la noche del sdbado. Sonri6. -Le dije que
penaban, ;no lo recuerda?- y se alejo prolongando aln mas la sonrisa. Ese mismo dia regresé mas tarde que lo
acostumbrado. Sin embargo, alcancé a ver lo de cada dia: la pareja, el gato gris y el anciano dormitando en el
balcon. A eso de las once y treinta intenté dormir. Sabia que apenas decidiera hacerlo el ruido del techo se
haria sostenido. Al comienzo nada ocurria para mi asombro. Pero cuando crei habituarme a la normalidad,
sucedid. Primero fue un ruido sigiloso, como algo tenue saltando a intermitencias. Luego me parecio que
alguien gateaba rasgufiando el cielo raso intentando transmitir un mensaje. No se trataba de una caminata
como las veces anteriores. No eran trancos largos ni pasos cortos y directos. Una mezcla rara de un cuerpo
pesado que se arrastra, se levanta, camina y vuelve a arrastrarse. Me ergui en la cama con cierta lentitud y
constaté que ya era de madrugada al mirar por la ventana. Mis acompafiantes habituales no se divisaban. Senti
esa especie de vahido violento que precede a la soledad. ElI mundo se habia detenido en la ventana. El farol
del antejardin comunitario daba una luz tenue y cansada. Descorri levemente las cortinas para ampliar el
angulo de la vision. Apenas emergieron los arboles de la avenida mecidos por la brisa nocturna. Arriba el
sonido inmaterial del peso arrastrandose se prolongaba con una cadencia sobrenatural. No sé bien co6mo
describirlo. Lo cierto es que ese ruido persistente procuraba deslizarse hasta mi pieza. Me pareci6 una locura,
un contrasentido imaginar siquiera que un sonido trivial tuviera visos de existencia, de algo que palpita, que
deambula con particular autonomia. Lo real es que ese deslizamiento invisible bajo por la filtracion de la
puerta del bafio y se intern6 en mi cuarto. Lo Gltimo que recuerdo fue una especie de sopor asfixiante
penetrandolo todo. Después las cosas se han vuelto rutinarias. Todas las noches camino por el piso que ahora
habito. Abajo retiraron mis cosas, los muebles y mi ropa. Hoy lleg6 un nuevo arrendatario que sonrio
displicente cuando el administrador le hizo el viejo comentario. Vi cémo miraba la pareja furtiva, el gato gris
y el anciano dormitando en el balcén. Luego se durmi6 creyendo oir pasos en el techo de su habitacién.

El autor

NACIDO en Punta Arenas (Chile) en 1951, Juan Mihovilovich es abogado, y ejerce como juez rural en
Curepto, una ciudad del Maule. Entre sus libros se cuentan La Gltima Condena, Extrafios Elementos, El
Clasificador, El ventanal de la desolacién, Sus desnudos pies sobre la nieve, Restos mortales, El contagio de
la locura y Desencierro. Entre otros recibié el Premio Pedro de Ofia, el Gabriela Mistral, el Premio Julio
Cortézar, el Antonio Pigafetta y el Premio Derechos Humanos del Arzobispado de Santiago.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/cuento/cultural_569821 110603.html
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Los hijos de la "perestroika’

Una antologia redne a los nuevos valores de las letras rusas - Nacidos con el declive de la URSS, su
llegada a Espafia coincide con un *boom’ editorial
JAVIER RODRIGUEZ MARCOS - Madrid - 04/06/2011

"Entre Tolstdi y Dostoyevski me quedo con Chéjov". La broma de Ricardo San Vicente, responsable de la
edicién de las obras completas del autor de Crimen y castigo, es en el fondo un buen resumen de la fuerte
presencia que tradicionalmente han tenido en Espafia los clasicos rusos. Ultimamente -y con permiso de
Pushkin, Gogol, Bulgakov, Pasternak, Tsvietaieva o Solzhenitsyn- esa presencia ha dejado de ser
omnipresencia. Hasta el punto de que el panorama editorial espafiol ha empezado a ponerse al dia
descubriendo autores de referencia pero inéditos en Espafia, sellos que -como Nevsky Prospect- se dedican
exclusivamente a la literatura rusa o antologias que -como El segundo circulo (La otra orilla)- retinen a los
escritores mas jovenes.

"Nos hemos vuelto el pais mas capitalista del mundo capitalista"

La literatura pierde peso en Rusia. Por eso no hay censura. En la television, si

Mas alla de que 2011 sea oficialmente el afio Rusia-Espafia y de que el Museo del Prado cambie cromos con
el Ermitage, ¢qué ha ocurrido para que las librerias espafiolas vivan ahora su particular revolucion rusa? Para
James Womack, profesor, traductor y director editorial de Nevsky, vivimos una doble normalizacion: una
politica, de las relaciones entre ambos paises; otra estrictamente literaria. "La literatura rusa que habia llegado
a Espafa”, dice, "era o bien la que representaba el alma del pais casi de forma mistica o bien la que se
enfrentaba a un sistema politico totalitario. Por esos dos caminos Rusia llegé a todo Occidente, pero es obvio
que habia mucho mas. Entre otras cosas, una larga tradicion humoristica".

Para Womack, ademas, el cambio de aires se ha visto acompafiado por un momento dulce de la traduccién en
Espafia. Por un lado, las ayudas de la Fundacién Mijail Projérov -"Un millonario que decidié no comprar
equipos de fatbol"- ha animado a muchas editoriales. Por otro, el rotundo éxito de la version que en 2007
Marta Rebdn hizo de Vida y destino, de Vasili Grossman, hizo pensar a los lectores que habia algo mas alla de
los nombres de siempre.

"Hay un grupo de traductores excelentes de varias generaciones. Y el mister es Ricardo San Vicente", dice
James Womack, que recuerda el gran peso que los escritores han tenido siempre en Rusia. Un peso tan
grande, apunta por su parte el propio San Vicente, que tradicionalmente han sido "las victimas preferidas del
poder" y, a la vez, "la voz mas escuchada y a menudo venerada por el pueblo”.

Sin embargo, parece a punto de perder sentido el viejo chiste de Osip Mandelstam de que el Estado ruso era el
que mas valoraba a sus autores porque estaba dispuesto a matarlos.

"Hoy en Rusia la literatura no se censura. Esta se reserva para la television", dice San Vicente en la Feria del
Libro de Madrid. A su lado estéan tres de los seis autores reunidos en El segundo circulo, una antologia que,
con prologo suyo, recopila la obra de algunos de los galardonados con el premio Debut, creado en 2000 por
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una fundacién privada para apoyar a los narradores menores de 25 afios. Uno de ellos es Alisa Ganieva, que
firma con el pseudénimo masculino Gula Jirdchev. Nacida en 1985 en la caucasica Daguestan -una republica
auténoma de la federacion rusa vecina de Chechenia y con mas de cien etnias distintas- la autora decidio
lanzarse a escribir sobre aquello que nadie estaba contando: la vida de su propia generacién. "A raiz de la
guerra chechena", explica, "el sector productivo entré en crisis, los jévenes se quedaron sin posibilidades y
muchos han terminado matando policias y llevando una doble vida que desconocen hasta sus padres".
También Igor Savéliev, nacido en 1983 en Bashkiria, cerca de los Urales, escribe sobre su propia experiencia
como autoestopista para retratar un pais en el que un pope -excombatiente de, otra vez, la guerra de
Chechenia- puede conducir un todoterreno camino del monasterio que dirige. De los Urales, pero de
Solikamsk, es igualmente el mayor de todos, Alekséi Lukianov (1976), un herrero que utiliza como
inspiracion a los miembros de su cuadrilla de mantenimiento del ferrocarril: "Algunos me piden derechos de
autor"'.

Pese al privilegio que supone ganar el premio Debut, los tres conocen bien la dureza de un sistema editorial
centralista: "Muchas novedades no llegan mas alla de MoscU y San Petersburgo”, cuenta Ganieva. "Hay
escritores que compran sus libros alli y se los llevan en la mochila a las librerias de sus paises". Para muchos
la solucion es Internet, abarrotada de webs, blogs y revistas virtuales. "Yo, cuando termino algo, lo cuelgo en
la Red", explica Lukidnov. "Visitar siempre a un editor moscovita me supondria pedir permiso en el trabajo y
pagar un billete de avion. Gastaria mas de lo que gano™.

En una Rusia que se ha vuelto "el pais mas capitalista del mundo capitalista”, el peso de la literatura es cada
vez menor y la tirada media de una novela se mueve entre los tres y los cinco mil ejemplares. Cifras similares
a las de Espafia para un pais de dimensiones continentales y més del triple de habitantes. Los libros son muy
caros, dicen. Un articulo de lujo.

Los tres eran nifios cuando cayé la Union Soviética, pero el pasado sigue ahi: "Nuestros padres lo vivieron. Se
discute sobre Stalin en la cocina”, dice el propio Lukianov, que conocié a Putin durante un encuentro con
escritores: "Solo hablaba de espionaje. Parecia obsesionado™. Todos insisten en que la literatura es "un
fenémeno marginal; no influye en la sociedad". Por eso ya no hay censura, dicen. "Es la televisién™, apunta
Savéliev, "la que ejecuta la politica del Gobierno".

http://www.elpais.com/articulo/cultura/hijos/perestroika/elpepucul/20110604elpepicul_2/Tes

B Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca X _ No. 294 Julio 2011

78



FE2N
Eay

Sistema de Infotecas Centrales - Universidad Auténoma de Coahuila

En la morada del coleccionista

A Corufia acoge por primera vez en Europa una muestra de fotografias de los legendarios fondos de
Margulies
ELSA FERNANDEZ-SANTOS - A Corufia - 05/06/2011

Dedicado a la construccion y al negocio inmobiliario, Martin Z. Margulies empezé a los 30 afios a coleccionar
arte. Prototipo del hombre hecho a si mismo, nada en su tosco aspecto daria que pensar no solo que posee una
de las colecciones de arte moderno mas importantes del mundo sino que es capaz de hablar de sus mas nimios
detalles con el afan de un general frente a su regimiento. Pero mas que un general, Margulies - cuya
legendaria coleccidn aterriza en A Corufia con las 165 fotografias de la exposicién La morada del hombre-es
un explorador. Ni un solo detalle ostentoso, ni un solo gesto de denote poder y dinero, solo una inusual
humildad al explicar porque encontré en la pintura, en la escultura y -mas tarde- en la fotografia una via de
escape y de conocimiento, ""una manera de vivir, no una manera de ganarme la vida", dice él. "Yo me
dedicaba a lo mio, la construccidn, hasta que un dia empecé a ver arte. Me abrio la puerta a gente
enormemente interesante, sin edad, que seguian luchando pese al fracaso. El dia que descubri aquello me dije
que esa era la vida que queria perseguir".

"Existe una profunda vocacidn social en la coleccion", dice su comisario

Margulies paseaba ayer por la Fundacion Barrié de la Maza explicando algunas de las imagenes seleccionada
por Régis Durand, ex director del Jeu de Paume de Paris o del Centro Nacional de Fotografia, también de
Paris. La muestra (patrocinada por el Banco Pastor, permanecera hasta el 25 de septiembre en A Corufia) no
solo trae por primera vez desde Miami a Europa una parte de la coleccion Marguelis sino que explica la tardia
relacion del coleccionista con la fotografia, género que empezé a interesarle a finales de los afios ochenta.
Hoy posee unos fondos de 3.700 imagenes. "Mi primera compra fue a un viejo amigo galerista neoyorquino,
seis fotografias de Robert Hower. Un afio después, encontré una de Thomas Ruff en la feria de Chicago.
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Aquella fotografia, era grande, me miraba directa a los 0jos. Me bastd un instante para saber que estaria en mi
coleccion. Hoy esta en mi casa, en el comedor, rodeada de pinturas y esculturas".

Para la exposicion en A Corufia (que en 2012 viajara a Barcelona a la sede de su coorganizador, la Fundacié
Foto Colectania), Régis Durand ha divido en tres partes un recorrido que indaga en el hombre y su relacién
con el espacio, la naturaleza y, finalmente, si mismo. En definitiva, explica el comisario, nuestra manera de
habitar el mundo. "Algo que conecta muy directamente con Margulies porque en toda su coleccion existe una
profunda vocacidn social, que no es impostada”. Una calidad ética paralela a una extrema calidad estética,
afiade Durand. Cualidad que se ve cuando en la coleccion no solo brillan nombres incuestionables (Walker
Evans, Helen Levitt, Olafur Eliasson, Lewis Baltz, Stephen Shore, Ed Ruscha, Gregory Crewdson, Green
Houston.) sino también por milagros anénimos como las doce diminutas imagenes de las maquetas que fueron
construidas a principios de siglo por los alumnos de la escuela rusa de Vkhtemas. De la documentaci6n social
americana a una hermana pobre de la Bauhaus cuya historia se perdio entre tantas de las vanguardias rusas.
"Le ensefié estas fotos a Frank Ghery porque me impresion6 mucho el parecido con sus edificios", apunta su
duefio. "Eran alumnos de Rodchenko y su mujer, que estudiaban mobiliario, escenografia y arquitectura.
Evidentemente las maquetas nunca llegaron a construirse y la escuela desaparecid cuando el gobierno ruso
dejo de financiarla". Margulies explica que compra lotes muchas veces sin saber qué se encontrard y que
luego se dedica a investigar y estudiar sus fondos, el autor y la historia tras cada pieza. Su interés por las
vanguardias de principios de siglo solo forma parte de ese proceso de aprendizaje de la fotografia moderna.
La morada del hombre toma su hombre de uno de los Gltimos poemas de Hélderlin: "Cuando a lejania se va la
vida, habitando, de los hombres". Para Régis Durand se trata de unos versos enigmaticos, "porque proceden
de un entendimiento profundo y melancélico de la condicién humana, de nuestra manera de habitar el
mundo™.

En la muestra, los hombres moran en decadentes complejos industriales, esqueletos de hierro en paisajes
rurales. La fotografia industrial frente a fotografias de arquitectura imaginaria. La construccion del paisaje
americano en todos sus frentes: el suefio y la destruccién. Pero la empatia del coleccionista por el mundo de
los trabajadores es meridiana: en ninguna fotografia aparecen como meros objetos estéticos. En paisajes
ruinosos, ellos representan la dignidad.

Las inquietudes sociales asoman en decenas de fotografias pero sin ningln subrayado demagagico (entre las
fundaciones de Marguelis esta una dedicada a la reinsercién laboral de madres solteras en paro y
drogodependientes) que se contraponen con piezas mas abstractas. En una de las cuatro piezas que son de
fotografias en movimiento un proyector dispara frases contra la pared. Es una pieza de Jonathan Monk
Ilamada Un instante en el tiempo. Sobre la pared blanca se lee Tu y yo de nifios, Hombre en San Francisco,
Un rio grande, Rosie (la perra) en un dia soleado. "Me parecid una pieza muy duchampiana. Cada uno de
nosotros construye su propio album al leer cada frase. Monk trabaja con ideas, ideas visuales. Porque las
ideas, a secas, a mi no me interesan™.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/morada/coleccionista/elpepicul/20110605elpepicul _4/Tes
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Libros en pintura

ENRIQUE VILA-MATAS 04/06/2011

I

En el principio fue el dibujo y luego las letras, después todo se invirti6. Ahora esta férmula de los libros
clasicos ilustrados vuelve como una de las estrategias para fomentar la lectura y reducir la crisis del sector. A
los dibujos de Doré o Beardsley se suman los de artistas actuales que iluminan el ingenio de Hawthorne,
Wilde, Brecht, Kipling o Schnitzler.

Existe la creencia de que en las novelas que van ilustradas los grabados, los dibujos, se basaron siempre en los
textos escritos. Y, sin embargo, no siempre fue asi. Hubo una época en la que los narradores que escribian
novelas por entregas para los periddicos se ponian al servicio de famosos y prestigiosos dibujantes; primero,
entregaban éstos sus ilustraciones, y después venian los narradores y se acoplaban a los dibujos de las
estrellas de los grabados. Es el caso célebre del periodico londinense Evening Chronicle, que en 1836 le
encargo al joven Dickens de 24 afios que escribiese una serie de textos de caracter costumbrista para las
ilustraciones del famoso dibujante Robert Seymour, gran estrella del momento. O sea que Seymour hacia las
ilustraciones y a éstas las acompafiaba posteriormente un texto adicional. La trama de las historias, por tanto,
se subordinaba al dibujo. En el caso que nos ocupa, pronto surgieron las desavenencias entre la estrella
Seymour y el genio -entonces desconocido- de Dickens. La obra concebida por el dibujante proponia, a través
de sus grabados, un relato acerca de un club de cazadores llamado Nimrod, una sociedad de perdigueros
cémicamente inexpertos...
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Pero sucedio que el texto no tard6 en imponerse a su ilustracidn, es decir, que el escritor desconocido se
impuso al afamado dibujante. Leer el siguiente capitulo de Los papeles péstumos del Club Pickwick, la
brillante y divertidisima historia de Dickens, se convirtié en una pasion tan grande en Londres que en unos
meses provoco el aumento de la tirada del periédico desde los 400 ejemplares a los 400.000. Tras la quinta
entrega, Seymour se suicidd. Nunca se habia ilustrado de esa forma tan tragica la derrota de un ilustrador. A
partir de ese momento, fue Hablot Knight Browne, alias Phiz, quien se encargé de los dibujos y quien
permiti6 que Los papeles... se invirtieran y pasara Dickens a escribir el texto y, a partir de lo que dictaba la
trama del narrador, se hacia la ilustracion.

Hace unos afios, Jordi Llovet cedié por unas semanas los grabados de su ejemplar de 1837 de la edicién
original de Los papeles p6stumos del Club Pickwick para que Mondadori, en su coleccion de Grandes
Clasicos, traduccion de José Maria Valverde (2004), remedara aquella primera edicion en la que la unién
entre Dickens y Phiz configuré uno de los libros ilustrados mas extraordinarios de la literatura inglesa y
también de la universal de todos los tiempos.

Esa edicion original de Los papeles... es uno de los faros que todavia hoy guian el espiritu de los esforzados
impresores y empresarios de vocacion literaria que tratan de hacer brillantes libros ilustrados, concentrandose,
Gltimamente mas que nunca, en la edicién de clésicos de la literatura, lo que de algin modo facilita la lectura
de algunos libros que absurdamente imponen respeto cuando en realidad los clésicos son los libros méas
contemporaneos que existen, quiero decir que son una fiesta de lo moderno, como se ve perfectamente en
algunos de los libros que he seleccionado para estas paginas.

Un dia tendremos que ocuparnos del divertido tema de los escritores que dibujan. Como es sabido, con el
romanticismo, en Francia, los escritores empezaron a dibujar. La pluma corria por la hoja, se detenia,
vacilaba, distraida o nerviosamente... A comienzos del XIX, comenzaron a aparecer escritores como Victor
Hugo que demostraron ser, encima de grandes narradores, buenos pintores. Pero es que Victor Hugo era
excesivo en todo y de hecho fue la excepcién en la malévola regla que dice que los malos escritores dibujan
bien, y viceversa.

Me acuerdo ahora de los casos de Stendhal o de Balzac, que lo intentaron, pero se vio que eran dibujantes
ridiculos, infantiles, patéticos. El caso més interesante, que quedd al descubierto ante la nueva moda, fue el de
los escritores que sabian dibujar demasiado bien (Mérimée, Alfred de Vigny, Théophile Gautier, los
Goncourt, siempre los Goncourt) y que precisamente a causa de esto escribian rematadamente mal.

De esa época llama la atencion especialmente Alfred de Musset, precursor de los comics; componia para
diversion suya y de amigos y familiares, historietas con conocidos personajes caricaturizados... Pero para
terminar volvamos ya a los inefables hermanos Goncourt, los reyes del dibujo. De ellos son estas sabias
palabras: "iDichoso oficio el del pintor comparado con el del hombre de letras! A la actividad feliz de la mano
y del ojo en el primero, corresponde el suplicio del cerebro en el segundo. Y el trabajo que para uno es un
goce para el otro es un completo sufrimiento...”.

Ni qué decir tiene que los Goncourt sufrieron toda la vida y todavia hoy su cerebro padece en la eternidad.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Libros/pintura/elpepuculbab/20110604elpbabpor_3/Tes

B Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca X _ No. 294 Julio 2011

82



FEN

Sistema de Infotecas Centrales 0 Universidad Auténoma de Coahuila

A través del espejo y lo que Alicia encontrd alli
Lewis Carroll 04/06/2011

Edicidn altamente recomendable de este clasico que algunos explican, con mucha gracia, por la condicion de
zurdo de Lewis Carroll. Recomendable por la magnifica traduccién de Teresa y Andrés Barba y por el
absoluto acierto de escapar del dibujante ya superado, Tenniel (famoso por haber aceptado el trabajo de
ilustrar Alicia debido a que habia muchos animales y a él le gustaban mucho, sic), y encargar a Peter Kuper
(imaginativo y ultramoderno, brillante artista de Manhattan, colaborador habitual de Newsweek y The New
York Times) las ilustraciones. Y es que Alicia sigue siendo muy moderna, como les sucede a todos los
clésicos, claro.

A través del espejo y lo que Alicia encontrd alli
Lewis Carroll

lustraciones de Peter Kuper

Traduccion de Teresa y Andrés Barba

Sexto Piso. Madrid, 2011

216 paginas. 29 euros

"Pero el irritante gatito termind de restregarse aquella patita y empez6 a restregarse la otra, como si no
hubiese oido la pregunta.

&Y t0? ¢ De quién crees tu que fue el suefio?".

Da la impresién de que Kuper esta perfectamente enterado de que nuestro universo, mas que un suefio, es un
gigantesco programa ejecutandose en un ordenador sideral en el que hay programadas una serie de leyes
basicas, incluyendo una gravedad cuantica que sostiene un vacio capaz de fluctuar en multiples universos...
Posdata: Carroll fue un tirano con Tenniel, seguramente por no entender lo que Kuper hoy en dia entiende tan
bien. Después de sus colaboraciones con Carroll, Tenniel no quiso ilustrar nunca ningln otro libro y, por
tanto, se le puede ver como la victima de aquel gato que restregaba su patita en el teatro sideral.

http://www.elpais.com/articulo/portada/traves/espejo/Alicia/encontro/elpepuculbab/20110604elpbabpor_5/Te
s
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Estudian gen de plantas y hongos con potencial para curar males neurodegenerativos

* El gen Hspl01 codifica una proteina que, a su vez, desaglomera a otras

* Se piensa que las células cerebrales mueren porque acumulan agregados de una proteina en particular,
gue las destruyen o inutilizan, y se estima que si las personas tuvieran Hsp101, podrian curarse de esos
padecimientos

Las plantas tienen un gen llamado Hsp101 —también presente en bacterias y hongos, denominado ClpB
0 Hsp104, respectivamente—, de gran interés porque codifica una proteina que, a su vez, desagrega
conglomerados de otras. No se ha detectado ninguna secuencia ortéloga —correcta- en invertebrados o
vertebrados, aunque si en los protozoarios.

Sus aplicaciones podrian ser relevantes, porque uno de los problemas que tienen en comuan
enfermedades neurodegenerativas en humanos, como Alzheimer, Parkinson o Huntington, es que las
células acumulan agregados (amiloides) de fragmentos de una proteina en particular, como son el B3-
amiloide, la a-sinucleina o la huntingtina, respectivamente.

Se piensa que las células cerebrales mueren porque esos agregados las destruyen o inutilizan, y se
estima que el tratamiento con desagregasas, como ClpB, Hsp101 o Hsp104, podria curar esos
padecimientos.

En el Instituto de Biotecnologia (1Bt) de la UNAM, el grupo de investigacion de Jorge Nieto Sotelo
estudia como los organismos vivos se adaptan al estrés y, especificamente, analiza las funciones de esa
proteina, que en las plantas se induce por calor.

Si una célula “normal” experimenta un periodo de aclimatacion a una temperatura mas elevada, pero
no letal, 6ptima para crecer, se sintetizan las proteinas de choque de calor; si sigue en aumento, algunas
otras se aglomeran, explicé el universitario.

Si la célula regresa a temperaturas mas favorables, las proteinas de choque de calor que ya se habian
sintetizado, reparan los agregados, de tal suerte que se recuperan sus funciones y estructura originales,
y se mantiene la viabilidad celular.

B Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca : _?Z_ No. 294 Julio 2011

84



g
Ay

Sistema de Infotecas Centrales 0 Universidad Auténoma de Coahuila

Para responder a la pregunta basica de cémo sobreviven las células si las temperaturas son muy
elevadas, Nieto tom6 como modelo el maiz. El'y sus colaboradores realizaron una blsqueda exhaustiva
de mutantes naturales, en los que el gen que codifica para Hsp101 estuviera dafiado.

Una plantula de maiz silvestre que recibe un golpe de calor de 50 grados muere, pero si pasa de 28 a 40
grados y una hora mas tarde se expone a 50, sobrevive, debido al mecanismo Ilamado termotolerancia
inducida. En el lapso de 40 grados se sintetizan las proteinas de choque de calor que la ayudan a
sobrevivir.

En las mutantes Hsp101 el tratamiento de termotolerancia inducida (el paso de 28 a 40 grados y una
hora mas tarde a 50) no es efectivo y las plantulas se mueren. “Eso significa que el gen es muy
importante para la termotolerancia inducida, ya que éstas no tienen problemas para sobrevivir a 28 6
40 grados”.

En otros laboratorios se ha utilizado al gen que codifica a la proteina Hsp104 de la levadura y se ha
hecho expresar en nematodos como Caenorhabditis elegans, en ratas o en ratones, donde a la vez, se co-
expresa el fragmento de la huntingtina, que forma amiloides y que provoca la enfermedad de
Huntington, afiadio.

En individuos testigo, donde sélo se expresa el fragmento de la huntingtina, ésta forma los agregados o
amiloides, y al final, se presentan problemas neuroldgicos y la muerte. Sin embargo, en aquéllos donde
se co-expresa tanto a Hsp104 como a la huntingtina, es posible evitar el padecimiento. Por ello, Hsp104
es potencialmente importante para la terapia de este tipo de afecciones.

Pero el cientifico descubrié que la tolerancia al calor va més alla del nivel celular y no es igual en todas
las partes de la planta. Al estudiar la especie de Agave tequilana, vio que el Illamado cogollo, conjunto de
hojas en proceso de maduracién y “adosadas” entre si, que protegen al meristemo apical que se
encuentra en el centro de la roseta, sobrevive de manera extraordinaria a choques de calor directos de
mas de 50 grados; ello, a diferencia del resto de las hojas ya desplegadas, que muere.

“Una planta no es igualmente sensible en toda su estructura o ‘cuerpo’, hay partes mas tolerantes y
mecanismos de adaptacion muy interesantes”. Una de las razones por las que creemos que el cogollo no
muere, es porque expresa grandes cantidades de proteinas de choque de calor de tamafio pequefio
(sHsp), sufre mucho menos dafio oxidativo a todas las temperaturas que probamos, y sus hojas tienen
una mayor densidad estomatica, es decir, poros que si se abren les permiten transpirar y enfriarse.
Hasta ahora, se habia visto que lo “normal” en una planta es cerrar sus estomas si hace calor, para
evitar la pérdida de agua, pero lo observado en el agave es novedoso. “La exposicion a temperaturas
muy elevadas dispar6 la apertura de los estomas Unicamente en el cogollo, pero no en las hojas
desplegadas de la roseta, que se comportan de acuerdo a lo que dicen los libros de texto”.
Consideramos que uno de los mecanismos mas eficientes que tienen los agaves frente al calor es
evadirlo, y una manera de hacerlo es con el aumento de la transpiracion Unicamente en hojas del
cogollo, que contienen el meristemo apical, lo que permite su sobrevivencia y la viabilidad de la planta,
pues de éste se derivan las futuras hojas e inflorescencia.

A Nieto ahora le interesa estudiar mas como el desarrollo de las plantas esta implicado en las respuestas
del calor y la sequia, pues en paises como México, ambas condiciones ocurren de manera simultdnea en
las regiones aridas y semiaridas. “Queremos entender como es que la temperatura regula el crecimiento
y desarrollo de las raices, ya que hemos observado que Hsp101 afecta el crecimiento de la raiz primaria
y el desarrollo de las raices adventicias en el maiz”.

Si hay un buen sistema radicular, aunque haya sequia, ese organismo puede estar en posibilidad de
encontrar agua en las capas inferiores del suelo; es un mecanismo de adaptacion clasico que ocurre en
muchos grupos de plantas, abundé el experto.

Frente al escenario de cambio climatico, de sequias y temperaturas extremas, se deberian optimizar los
cultivos mediante la seleccion de plantas con mejores sistemas radiculares, que sepan buscar el agua y
avanzar hacia una agricultura sustentable. Esto podria paliar esa situacion, aunque no es la Unica
alternativa, dijo.

Por altimo, Jorge Nieto sefialé que en hongos unicelulares como la levadura Saccharomyces cerevisiae,
sus colaboradores analizan cémo en el proceso de desarrollo cambia su termotolerancia, pues si se
encuentra en fase de pleno crecimiento, es muy sensible al estrés; pero si se agotan los nutrientes de su
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medio de cultivo y entra a la fase estacionaria, la célula aumenta dramaticamente su resistencia al
estrés (por ejemplo de calor, oxidativo, osmdtico). Se planted entonces la pregunta de si es posible tener
mutantes que en fase logaritmica o de pleno crecimiento sean tolerantes, y encontrar los genes que
regularan ese proceso.

“Encontramos que varios de esos mutantes en genes codifican componentes de una via de sefializacion
celular importante, llamada PKA, que gradua el crecimiento de la célula en funcién de los nutrientes.
Actualmente se observa cémo la PKA regula factores de transcripcion, como Hsfl y Skn7, que
sistematizan la expresion de genes que codifican a las proteinas de choque de calor (HSPs)”.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_331.html
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La cruzada de los nifios
04/06/2011

"Fue en Polonia, el treinta y nueve, / donde una invasion sangrienta / convirtio en agreste tierra / muchas de
sus ciudades y aldeas...". La cruzada de los nifios es un largo poema narrativo de Bertolt Brecht en el que se
cuenta la aventura de un grupo de pequefios alemanes, polacos y judios que, huyendo de la guerra en 1939, se
fueron reuniendo en un pueblo destruido de Polonia. "Guiados por dos hermanos / diestros en el arte de la
guerra, / ocuparon una granja evacuada / que pronto inundé la tormenta”. Habla el poema de Brecht de la
triste hazafia que protagonizaron 55 nifios y un perro vagabundo que por un tiempo les hizo de lazarillo.
Ninguno sobrevivio, avanzaron errantes huyendo de la guerra y de la destruccidn hasta desfallecer de hambre
y frio, perdidos en las montafias.

La cruzada de los nifios

Bertolt Brecht

llustraciones de Carme Solé Vendrell
Traduccion de Moka Seco Reeg

El Jinete Azul. Madrid, 2011

40 paginas. 18 euros

Carme Solé Vendrell ha llevado a cabo unas ilustraciones que reflejan con sobriedad el drama y la atmésfera
de la guerra y sus horrores. Traduccién de Moka Seco Reeg. Quizas no esté de mas afiadir que Matadero
cinco, la gran novela de ciencia-ficcion de Kurt VVonnegut, estaba ambientada en la Segunda Guerra Mundial
y llevaba como subtitulo 'La cruzada de los nifios'. En parte, un homenaje a las abundantes caravanas de nifios
muertos que viajan ya para siempre en el tiempo.

http://www.elpais.com/articulo/portada/cruzada/ninos/elpepuculbab/20110604elpbabpor_9/Tes
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El iman de las cosas

ANTONIO MUNOZ MOLINA 04/06/2011

Una vez que se ha visto ese baston es ya dificil quitarselo de la cabeza. Es un baston grande, rdstico, con el
mango encorvado, un bastén que uno asocia a manos campesinas, a manos rudas de hombre viejo. Esta en el
interior de una vitrina, en la exposicidn que celebra el centenario de la Biblioteca Publica de Nueva York, en
ese edificio de marmoles, columnas, escalinatas, leones esculpidos, que es la mejor declaracién de amor que
conozco al mundo de los libros, a la alegria y la universalidad del saber. Uno sube las escaleras, como tantas
veces, entre la gente que come el bocadillo de media mafiana o lee o toma el sol sin hacer nada, tan
apaciblemente como si reposaran en la arena de una playa y no en peldafios de marmol a la orilla del trafico
en la Quinta Avenida; uno cruza el umbral recibiendo ya el fresco gustoso que viene del interior y unos
minutos mas tarde se encontrard con ese baston en una vitrina, sin saber al principio a quién pertenecio ni por
qué esta aqui. Pero antes ha transitado, a lo largo de unos cientos de pasos, por algunos de los episodios
decisivos de la escritura y de la lectura, y no solo de ellas, también de la musica y de las formas diversas de
anotarla y reproducirla, y del influjo inmenso que algo tan intangible como las palabras escritas puede tener
sobre las vidas de millones de seres humanos, a través de los siglos: y un paseo también por los objetos que
atestiguan esas vidas, alguno de ellos tan escalofriante como una tdnica y una capucha del Ku-Klux-Klan, o
tan peregrinos como el abrecartas de marfil al que Charles Dickens le afiadié a manera de mango una pata
disecada de su gato favorito, o tan conmovedores como la escribania con pluma y tintero de Charlotte Bronté,
0 un maletin que Malcolm X llev6 un poco antes de que lo mataran, con el asa gastada y oscurecida por el
sudor, el tacto y el sudor de la mano de un hombre que fue asesinado hace cuarenta y cinco afios.

Las cosas, lo mismo que las personas, solo estan en un lugar, en una persistencia que no admite la
instantaneidad ni tampoco la asepsia

La primacia de lo digital ha instalado en nosotros la presuncion de que todo es accesible en cualquier
momento en cualquier parte, la variedad inmensa del mundo resumida en el parpadeo de una pantalla lisa.
Pero las cosas, las cosas tangibles, lo mismo que las personas, solo estan en un lugar, irreductibles a la
multiplicacién, solidas en una persistencia que no admite la instantaneidad ni tampoco la asepsia. En muy
pocos lugares aparte de esta biblioteca hay una Biblia monumental de Gutenberg, el primero de todos los
millones de libros impresos, tan mimético aun de la tecnologia que lo precedid, con sus dobles columnas en
letras géticas que parecen copiadas premiosamente a mano: y un poco mas alla, en un salto hacia atras en el
tiempo de varios milenios, se ven unos como guijarros alineados con formas cilindricas o conicas, con
hendiduras como pisadas de pajaros, y son algunos de los primeros textos guardados por escrito en
Mesopotamia: cuentas, registros comerciales, catdlogos de mercancias.
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Se ve que desde su mismo principio la escritura ha estado entre la contabilidad y la brujeria, entre el deseo de
dejar constancia de la realidad y la extrafia ambicién de elucubrar lo que no existe, de imaginar mundos
alternativos, inusitadas formas de vivir.

Esa herramienta tan fragil, tan minoritaria hasta hace poco mas de un siglo, ha desatado consecuencias, para
bien y para mal, cuya dimension improbable se hace més evidente cuando se tienen ante los ojos, casi al
alcance de la mano, algunos de los documentos singulares que mas han influido en la historia: la Declaracion
de Independencia de Estados Unidos, escrita no sobre un fastuoso pergamino, sino sobre una hoja de papel no
mayor que un folio, con una letra menuda y regular, tal vez la de Thomas Jefferson; un ejemplar de la primera
traduccion al ruso de El Capital, y cerca de ella un cartel de propaganda soviética de 1920; un Libro Rojo de
Mao, con sus tapas efectivamente rojas, pero mucho mas pequefio de lo que uno imaginaba, no tanto un libro
como un talisman, un objeto hipnético en su repeticion tan innumerable como la de las manos que lo agitaban
durante los accesos de demencia y furia colectiva de la Revolucion Cultural.

Pero cuando se siente mas miedo, cuando se nota fisicamente que un libro, un solo libro, puede irradiar el
trastorno, el cataclismo, el crimen, es cuando se ve un ejemplar de Mein Kampf abierto por las primeras
paginas, la foto de su autor a la izquierda, en una pose digna, hasta interesante, y a la derecha el titulo, con
esos caracteres medio géticos que tienen algo de cuchillas o de bayonetas; y también la cualidad del papel,
con un brufido casi de marfil, y la nobleza de la encuadernacién en piel, el lomo con las letras doradas, el
volumen que alguien compro o recibié como un regalo y puso en un estante de una biblioteca, alguien
cultivado y de buena posicion social que podia permitirse una edicion tan cara. Uno siente en la espina dorsal,
en las yemas de los dedos, el maleficio de ese libro. Parece que seria preferible que nadie lo viera, ni pudiera
rozarlo, que su tinta es venenosa y su papel infecta, que deberia esconderse y tal vez destruirse como esas
Gltimas muestras que se destruyeron hace unos afios en los laboratorios. No hay foto que reproduzca, que
permita intuir la pura maldad que se contiene en ese objeto.

Las cosas hipnotizan. En las teclas de esa maquina de escribir en las que E. E. Cummings copiaba sus poemas
tiene que haber quedado algo del temblor luminoso vy dificil de cada una de las palabras que usaba. En las
tapas de color desvaido del cuaderno escolar en el que Borges escribid La Biblioteca de Babel con su letra tan
esmerada y diminuta habrd un rastro de aquellas manos que se volverian mas sensitivas segun avanzara la
ceguera.

Y qué hay en el bastdn, en ese bastdn que yace en su vitrina alargada como en una urna funeraria, el baston
rudo de pastor o de anciano en el que se apoyaba Virginia Woolf durante sus paseos por el campo, que casi
nos resulta imposible asociar a ella, a su porte algo etéreo, al perfil prerrafaelita de sus fotografias, a las
manos que imaginamos largas y blancas, diestras no para manejar un bastén como este sino una pluma que
avanza sobre un cuaderno, la pluma con que escribi6 su carta de amor y despedida a su esposo, Leonard
Woolf. Querido mio, estoy segura de que me vuelvo loca otra vez, empezaba. Apoyandose en el bastén
avanzé hacia la orilla del rio Ouse con los bolsillos llenos de piedras, una mujer débil de cincuenta y nueve
afios a la que le costaria mantenerse erguida. Se ahog6 el 28 de marzo de 1941, pero su cuerpo aparecié mas
de dos semanas mas tarde. Mucho antes Leonard Woolf vio el baston flotando en el rio, llevado por la
corriente.

Celebrating 100 years. New York Public Library. Hasta el 31 de diciembre. www.nypl.org.
antoniomufiozmolina.es

http://www.elpais.com/articulo/portada/iman/cosas/elpepuculbab/20110604elpbabpor_21/Tes
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Demonios indescifrables de Ezra Pound

J. ERNESTO AYALA-DIP 04/06/2011

Pesquisa moral, documento histérico y relato de aventuras se unen en El espia, novela en la que Justo Navarro
compone un brillante dialogo entre existencia e imaginacion

Terminada de leer El espia, la nueva novela de Justo Navarro, se encuentran en su registro casi notarial ecos
de alguna novela suya anterior. Hay elementos que nos remiten a Finalmusik (2007), algunos personajes
recurrentes (como el escritor italiano de novelas policiacas Carlo Trenti), un cierto aire de misterio y un
traductor (de Trenti) que se dirige a nosotros (o tal vez seria mas exacto decir que se dirige a si mismo). Pero
la naturaleza documental de El espia nos remite a F. (2003), la novela que Justo Navarro urde en torno a la
vida (y la muerte) del gran poeta catalan Gabriel Ferrater. De alguna manera en este libro también se investiga
un alma atormentada por demonios indescifrables. Tanto en F como en El espia estamos ante un enigma
humano. En El espia asistimos al momento en que el poeta norteamericano Ezra Pound es detenido, encerrado
en una jaula cerca de Pisa y acusado luego en Estados Unidos de alta traicion. Como Ferdinand Céline, Pound
fue un declarado militante antisemita, ademas de un fanatico propagandista del régimen fascista de Mussolini.
En 1948, permutada la pena de muerte por su encierro en un manicomio, Ezra Pound publica Cantos pisanos,
obteniendo el prestigioso Bollinger Prize.

El espia

Justo Navarro

Anagrama. Barcelona, 2011
212 paginas. 18 euros

Digamos antes de avanzar que cuando tuve noticias de este libro, noticias de su argumento y del personaje
que recreaba, pensé que se trataba del enésimo experimento (ahora ya no tan experimental) novelistico-
biografico que se esta poniendo tan de moda en todas las literaturas. Comenzado el libro fue cuando reparé en
su escritura y en el proyecto literario que esa escritura formalizaba. Y fue cuando a la vez recordé la novela
sobre Gabriel Ferrater. EI mismo acento notarial, el mismo énfasis indagatorio, la misma obsesion por
aproximarse a una verdad compleja. He leido dltimamente novelas abundando en la férmula de mezclar vida
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y conjeturas novelescas alrededor de algln personaje real: hayan sido escritores/as o pintores/as. Las he leido
y las encontré interesantes e irreprochables en su hacer artistico, pero carentes de un meollo polémico o
problematico, tal vez debido a la excesiva admiracién que el personaje real inoculaba a sus autores. Justo
Navarro trabaja con un personaje real incomodo. VVocero del fascismo y antisemita. Evidentemente no puede
haber sintonia moral. El espia se organiza en 12 capitulos. Pero lo que se dice una auténtica division
argumental, se produce en el Gltimo titulado 'La evasion'. Aqui irrumpe una voz distinta (hasta entonces
escuchabamos un relato aséptico, con ese mismo tono neutro que escuchabamos en F.), la voz de alguien que
se llama J. N. y que recoge de labios del escritor Carlo Trenti y otros testimonios una teoria con tintes de
novela de espionaje. La teoria segun la cual Ezra Pound podria haber sido un agente doble.

Este cambio de perspectiva casi al final de la novela es la razén de ser de la novela. Todo el libro apunta a una
unidad. El enigma humano llamado Ezra Pound. Que el poeta norteamericano estaba loco, ya lo habia leido
Navarro del propio Gabriel Ferrater, segun el cual las pruebas de su genuina locura eran sus insensatas teorias
econdmicas y no tanto sus alocuciones radiofdnicas en favor de Mussolini. Que Pound hubiera sido un espia
no hace mas que redundar en su ignota personalidad. Puede resultar inverosimil pero no mas que las muchas
historias de intelectuales ingleses de entreguerras que un dia se descubri6 que también lo fueron.

Hace unos afios lei Ravel, de Jean Echenoz. ;Era esa la vida del musico francés? No era una novela sobre su
vida, pero si sobre lo que nunca sabremos de su misteriosa existencia. Y ese misterio hecho ficcion estaba en
la ironia de su escritura. Con El espia sucede algo semejante. Navarro urde una conjetura esencialmente
novelistica. Suelda tres mecanismos distintos de narracion. La pesquisa moral, el documento histérico y el
relato de aventuras. Y para cuadrar el circulo, nos propone un brillante dialogo entre algunos interrogantes
humanos y el juego de la imaginacion.

Razo6n y sinrazén

La insensatez incomprensible que mostr6 Ezra Pound en su porfiada actividad politica en beneficio del
totalitarismo contrasta con la racional construccién de su obra capital, Cantos pisanos. Dicha racionalidad no
es la de la coherencia de los elementos que componen el libro, sino la de la conjuncion de su heterogeneidad
cultural, tematica, idiomatica y filoséfica. Por ello se entiende que Claudio Guillén, en su libro Entre lo uno 'y
lo diverso, sefialara lo siguiente: "La obra de arte concilia la unidad con toda clase de diferencia, toda indole
de diversidad. La forma revela, azarosamente, mas o menos palpablemente, una voluntad de conjunto”. En
esta estela de organizacion lirica estan los nombres de Eliot y Ezra Pound, a los que Guillén se remite como
paradigmas. En esa enorme masa de conocimientos diversos que componen los Cantos, entre los ideogramas
chinos hasta tramos ensayisticos, entre el proyecto dantesco de retratar la historia del mundo, hallamos su
paranoica teoria de la usura y los banqueros como causas de todos los males de la humanidad.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Demonios/indescifrables/Ezra/Pound/elpepuculbab/20110604elpbabp
or_23/Tes
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SAPHIA AZZEDDINE
"El humor es la elegancia suprema de quienes han sido despojados de todo™

ANTONIO JIMENEZ BARCA 04/06/2011

Una joven pastora magrebi que logra burlar al destino es la protagonista de Confesiones a Ala, primera
novela, dura, aspera y esperanzadora, de la autora francesa-marroqui. Saphia Azzeddine ha llevado al cine
como guionista y directora su segundo libro, un éxito en Francia, titulado Mi padre es sefiora de la limpieza
Saphia Azzeddine, (Agadir, Marruecos, 1981) vivid sus primeros afios en Marruecos y la segunda parte de su
vida en Francia y Suiza. Estudié sociologia, pero los articulos frivolones que escribia esporadicamente sobre
tiendas de zapatos o de joyas en un periddico de Ginebra le mostraron la vocacion de la literatura. Su primera
novela, Confesiones a Ala, que se publica ahora en Espafia (Demipage), es de todo menos frivola: un retrato
duro y aspero de Ibara, una joven pastora de las montafias del Magreb que se prostituye por un yogur en su
adolescencia y que, para ascender en la sociedad o, simplemente, para salir del espanto de vida que la rodea,
aborta, deja el feto en un descampado y se convierte, con el tiempo, en prostituta de lujo. Huye de su familia,
de su ciudad y un poco de si misma, pero sobre todo del destino que le aguardaba. Su aventura la relata en
primera persona con un humor algo desconcertante. Tan popular en Francia como medidtica, Saphia
Azzeddine llega un poco tarde y agobiada por la falta de tiempo a su cita en un café parisiense: su segunda
novela, Mon pere est femme de menage (Mi padre es sefiora de la limpieza) -todo un éxito de ventas en
Francia donde ha pasado de los 200.000 ejemplares- acaba de convertirse en pelicula y la propia Azzeddine se
ha encargado de escribir el guion y dirigirla.

"Para Ibara, Al4 es un amigo y un confidente. Dios no la juzga. Quienes la juzgan son los hombres"

"La integracion se vuelve un problema cuando va de la mano de otras dificultades, como las econdmicas y las
sociales"
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PREGUNTA. ;Cdmo concibi6 el personaje de la joven pastora en las montafias del Magreb?
RESPUESTA. Es fruto de mi imaginacidn, pero también de mis ojos. Creci en Marruecos y vi nifias asi. Y le
VoY a contar una cosa: a los diez afios vine a Francia, pero volvia con frecuencia a Agadir. Una vez, cuando
yo tenia 17 afios, me encontré un feto en la calle. Tropecé con eso, lo miré, lo recuerdo bien, estaban también
mis padres. Algo asi me marcd y se quedd dentro. Yo habia visto eso en reportajes sobre China, pero nunca en
mi pais.

P. Es un personaje duro, pero con mucho sentido del humor...

R. El humor es la elegancia suprema de quienes han sido despojados de todo. Y ella tiene mucho humor
porque es una mujer elegante.

P. ¢Qué lugar ocupa la religién en el libro?

R. Yo hablo de fe, no de religidn. No soy una experta en islam. La fe se dirige hacia los otros, la religién
hacia Dios. Y la fe es universal mientras que la religion, ya sea el islam, el judaismo o el cristianismo, es
parcial. Para Ibara, Ala es un amigo y un confidente. Dios no la juzga. Quienes la juzgan son los hombres.

P. ¢Ha salido el libro ya en Marruecos?

R. Si. Y he tenido buenas criticas. En periédicos conservadores (que no islamistas) se dice que es un libro
crudo pero no blasfemo.

P. ¢ Qué opina de la Primavera Arabe, cree que todo va a cambiar en estos paises?

R. No creo que sea conveniente que quemar todas las etapas en un solo dia. Por el momento, y no es poco, me
alegro de que se haya tomado conciencia, porque eso antes no era posible. Ahora, si vamos a ir hacia adelante
0 hacia atrés, eso yo no lo sé. Por el momento, me siento muy satisfecha de que la iniciativa haya procedido
del interior, que pertenezca ciento por ciento a los propios jovenes &rabes. Esto es importante porque era gente
acostumbrada a ser tratada como nifios por parte de sus Gobiernos.

P. ¢ Y usted, se siente mitad marroqui mitad francesa?

R. No sé, eso no es algo que se pueda medir. No son matematicas. Es una suerte, eso si, tener dos paises:
cuando me harto de Francia me voy a Marruecos y cuando me harto de Marruecos vuelvo a Francia. Si me
harto de los dos me encierro en casa. Yo nunca he tenido problemas en Francia.

P. ¢Se refiere a problemas de integracién?

R. La integracion se vuelve un problema cuando va de la mano de otras dificultades, como las econémicas y
las sociales. Visite los barrios buenos de Paris. No encontrar problemas de integracion: todos se integran
muy bien y muy rdpidamente. Ahi no hay problemas de racismo. En los barrios de la periferia hay un
problema de justicia social.

P. Paul, el adolescente de Mi padre es mujer de la limpieza, es francés, vive en un barrio de esos. Tiene en
comun con la pastora bereber su deseo de escapar.

R. Buscan la libertad. Los personajes que me interesan van contracorriente. La cuestion que atormenta a Paul
es: ¢,como voy a mejorar? Es feo, no puede ser modelo como su hermana. Asi que se pregunta continuamente
cémo transformar la mierda que le rodea en crema de chantilly. Eso es lo que me interesa, esa batalla
perpetua, cotidiana para forjarse un destino diferente.

P. Habla de justicia social, pero sus personajes escapan solos, sin ninglin sentimiento colectivo...

R. No son Madres Teresa, por un lado. Y por otro, no tienen capacidad de ayudar a nadie. Las cosas, por
pasos: primero, ayudarse a uno mismo. Y después, tal vez, tal vez ;eh?, que yo no culpabilizo a nadie, ayudar
a los demas. Pero, ¢sabe? hay varios tipos de ayuda a los deméas. Una cosa son los partidos politicos, las
asociaciones... Otra, el puro civismo. Donde yo vivo, muchos de mis vecinos no dicen ni buenos dias. Si yo
no les saludo, no lo hacen. Conozco sefioras mayores que no reciben ni una sola visita al dia, ni una sola.
Paliar eso es, simplemente, civismo. A las personas mayores no se les trata asi en los paises arabes.

P. ¢Le sorprendio el éxito de su primera novela?

R. Lo raro es que los tres libros que he escrito siguen funcionando, por un efecto de boca en boca. Recibo
muchas cartas de los lectores, y me molesto en contestarlas todas.

Confesiones a Ala. Saphia Azzeddine. Traduccion de Purificacion Meseguer. Demipage. Madrid, 2011. 135
paginas. 18 euros. Mi padre es sefiora de la limpieza se publicara en la misma editorial.

http://www.elpais.com/articulo/portada/humor/elegancia/suprema/quienes/han/sido/despojados/todo/elpepucu
Ibab/20110604elpbabpor_29/Tes
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El legado de Aicha

LUZ GOMEZ GARCIA 04/06/2011
v

No hay debate sobre el islam o lo &rabe que no apunte a la mujer. La mujer musulmana es la piedra de toque
de todo un mundo. Por una parte, la mirada de Occidente la busca para cerciorarse superior y calmar su
conciencia poscolonial. Por otra, los poderes del &mbito isldmico la usan para legitimarse, ya sea en busca de
refrendo religioso (Irdn, Arabia Saudi, Afganistan) o laico (Turquia, Tunez). Esta focalizacion a ultranza tiene
como resultado el desvanecimiento de la propia voz de ellas, que se ven impelidas por unos y otros a pensarse
como son pensadas. Es con esta escurridiza realidad con la que han tenido que enfrentarse las intelectuales
musulmanas del Gltimo medio siglo.

La joven esposa de Mahoma se enfrentd, en lo politico y en lo espiritual, a Ali, el cuarto califa

Ya desde los afios setenta, las feministas arabes venian denunciando la extrafia comunién entre el patriarcado
islamico y lo que ellas calificaban de paternalismo feminista eurocéntrico, el cual reducia a la mujer no
occidental a objeto mudo de estudio. Pero fue en la década de los noventa cuando cuajo lo que, a grandes
rasgos, hoy se denomina "feminismo isldmico", un movimiento que se lanzd a hacer exégesis y cuestionar la
jurisprudencia vigente.

La tradicidn islamica, enraizada en el Coran y plasmada en un ingente corpus juridico conocido como charia,
ha sido el objeto preferente de andlisis de estas feministas. Lo cual no significa que hayan ignorado demandas
como la libertad sexual, la participacion politica o la independencia econdmica, sino que las han abordado
asumiendo los particulares y no desde el apriorismo universalista occidental. Como era de esperar, el
feminismo eurocéntrico ha visto con disgusto como el discurso sobre la religién y la cultura centraba la
atencion de las intelectuales musulmanas, y ha pasado por alto su potencial emancipador.

Que la compilacion de la jurisprudencia islamica y el desarrollo de la hermenéutica coranica han sido
histéricamente cosa de hombres es evidente. Aunque no por imperativo doctrinal ni en filas rigurosamente
cerradas. Demostrar que el sometimiento que sufren las mujeres es consecuencia de la contingencia historica,
no cosa intrinseca al islam, es el objetivo preferente de autoras como Haifaa Jawad (Irak), Leila Ahmed
(Egipto) o Ziba Mir-Hosseini (Irn).
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En lo legal, los cddigos de estatuto personal vigentes son los herederos en materia civil de la vieja legislacion
patriarcal, y se ocupan de lo relativo al matrimonio, el divorcio, la filiacion y la herencia. Por centrarnos en el
Magreb, sucesivas reformas han ido limando abusos (edad minima para contraer matrimonio, condiciones del
repudio, prerrogativas del tutor), aunque en las revueltas en curso las mujeres, protagonistas de primera hora,
no dejan de recordar que no habra nuevos tiempos sin una equiparacion de derechos. A fecha de hoy, puede
decirse que la reflexion feminista de décadas resuena en la calle (y en el espejo literario, como han estudiado
Segarra y Merino), y que las mujeres magrebies son conscientes de la cosificacion culpable a que han sido
sometidas.

Fatema Mernissi fue pionera en sacar a las figuras femeninas del Coran de la tiniebla en que vivian y releerlas
para la mujer actual. El tafsir, la disciplina clasica encargada de la exégesis coranica, las habia emborronado a
fuerza de categorizarlas: esposas, madres, hijas. Como ha sefialado Asma Lamrabet, el Coran no sélo habla de
las mujeres, dictaminando, sino que también habla a las mujeres, en un principio de didlogo ahora
modernamente retomado.

Pensar el islam en femenino es pensar, entre otras, la figura de Aicha, la joven esposa de Mahoma que se
enfrento, en lo politico y en lo espiritual, a Ali, el cuarto califa. Aicha es en la tradicion feminista la mujer con
cuerpo y discurso. La negacion de su legado, abierto, plural, sexuado, ya no serd posible tras la lucha de
autoras como la afroamericana Amina Wadud, una de sus més transgresoras partidarias (Wadud ha llegado a
dirigir, con gran polémica por su condicion de mujer, la oracion en Nueva York). A la luz de Aicha (y, no nos
engafiemos, de la globalizacién que entra por las ventanas), la mujer musulmana se reconfigura, con lo que
logra reivindicarse desde dentro contra los prejuicios externos a la vez que hace frente a las servidumbres y
negaciones de su propia tradicién.

El Coran y las mujeres. Una lectura de liberacion. Asma Lamrabet. Traduccion de Almudena Ruiz Ibafiez.
Icaria. Barcelona, 2011. 208 paginas. 18 euros. Aisha, esposa del Profeta. El islam en femenino. Asma
Lamrabet. Traduccion de Juan Antonio Mateos. Junta Islamica. Almoddvar del Rio, 2009. 121 paginas. 10
euros. Los derechos de la mujer en el islam y su Estatuto Personal en el Magreb (Marruecos, Argeliay
Tunez). Souad El Hadri. Tirant lo Blanch. Valencia, 2010. 246 paginas. 14,50 euros. La mujer y el lenguaje de
su cuerpo. Voces literarias del Magreb. Leonor Merino. CantArabia. Madrid, 2011. 477 péginas. 15 euros.

http://www.elpais.com/articulo/portada/legado/Aicha/elpepuculbab/20110604elpbabpor_28/Tes
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Entre 'El Padrino' y ‘Los Soprano'

EDMUNDO PAZ SOLDAN 04/06/2011

Pocas novelas alcanzan la riqueza y poder de seduccién de su famosa crénica periodistica titulada Honraras a
tu padre. El poderosisimo relato de Gay Talese es una historia de familia y de Mafia, de inmigracion y de
asimilacion

Para las nuevas generaciones, la historia de la Mafia puede resumirse en una mezcla de El Padrino con Los
Soprano. El eslabon que vincula estas historias se llama Gay Talese (Nueva Jersey, 1932), que en Honraras a
tu padre (1971), su épico libro de no ficcién sobre el ascenso y la caida de la familia Bonanno, mezcla lo
mejor de esos dos mundos: la violencia y el particular cédigo de honor de El Padrino, encarnados en la figura
tan despiadada como paternalista de Vito Corleone, con la rutina cotidiana de una familia poderosa de la
Mafia que vive en los suburbios de una ciudad norteamericana, como ocurre en Los Soprano. Todo eso, sin
embargo, no a través de la ficcion sino de una poderosisima crénica de investigacién periodistica. Después de
Gay Talese, eso de que un buen libro de no ficcién puede leerse como una novela es un lugar comun que se
gueda corto; pocas novelas alcanzan la riqueza de penetracion psicolégica y el esplendor de detalles
descriptivos de Honrards a tu padre.

Honrarés a tu padre

Gay Talese

Traduccion de Patricia Torres Londofio

Alfaguara. Madrid, 2011

640 paginas. 21.50 euros

Talese muestra cémo la familia Bonanno representa a la vez a un grupo étnico y a una familia muy
norteamericana

Como todas las historias de la Mafia, el libro de Talese, que le tomd casi siete afios de investigacion, es un
relato de familia. Joseph Bonanno, nacido en 1905, pertenecia a una familia siciliana de alto nivel que emigré
a Nueva York a principios del siglo XX; a su regreso a Sicilia, se meti6 en problemas con Mussolini y volvio
a emigrar a Estados Unidos en los afios de la Prohibicién. Fue durante esos afios cuando comenzd su ascenso
imparable en la Mafia; el mayor de sus hijos, Salvatore (Bill) Bonanno, nacido en 1932, terminara heredando
el negocio. Bill hubiera querido, quizas, ser otra cosa, pero la admiracién y la reverencia que le tenia a su
padre -lo veia casi como "una deidad"- hicieron que, de manera casi fatalista, no tuviera mas opcién que
hacerse cargo de esa herencia paternal que lo conflictuaba. La historia que cuenta Talese le hace justicia al
titulo: Bill sufre todo el peso de esa admonicién biblica.

Talese comienza Honraras a tu padre in medias res, con el secuestro de Joseph Bonanno en 1964. Su
reaparicion un afio después provocara una guerra sin cuartel entre varias familias mafiosas en Nueva York. A
partir de ese inicio, Talese bifurcara el relato en varios sentidos, sin perder nunca la direccion central de la
trama: esta la historia de la guerra, que sirve para meternos de lleno en los negocios de la Mafia en la década
de los sesenta; esté la investigacion de las raices de la Mafia de Nueva York en la Sicilia de principios del
siglo XX, que permite explicar el ascenso de Joseph Bonanno Y las tradiciones étnicas con que consolida su
poder; y esté el corazon emocional del libro, en la historia de Bill, que va desde que es un adolescente
despreocupado en Arizona al que solo le interesan las chicas, los coches y la ropa, pasa por el momento en
que debe abandonar la universidad para obedecer al llamado de su padre e ingresar a la Mafia, y llega a la
turbulencia de los afios sesenta. Es Bill quien, en enero de 1965, conocera a Talese, por entonces un reportero
de The New York Times, y a quien a lo largo de varios afios le contara con lujo de detalles la historia de su
familia.

Cuando Honrarés a tu padre fue publicado en 1971, sorprendié a todos: ¢como era posible que Talese supiera
tanto sobre la Mafia, una organizacion definida a partir de su codigo de silencio? Hubo incluso criticos que
condenaron a Talese por la cercania con personajes moralmente detestables: en la nota que sirve de epilogo al
libro, Talese habla de su amistad con Bill y dice que lo respeta y comprende, y uno piensa en el parecido con
Truman Capote y los asesinos de A sangre fria. También lo criticaron por mostrar de manera demasiado
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familiar un mundo que debia verse como ajeno, demasiado ajeno. Lo notable de Talese en Honraras a tu
padre es que toma el camino mas dificil, que es el de mostrar como la familia Bonanno representa a la vez a
un grupo étnico -con todas sus tradiciones, con virtudes y debilidades- y a una familia muy norteamericana.
Honraras a tu padre es una historia de mafiosos, pero también una de inmigracién y asimilacion.

Los alcances del libro de Talese no debian haber sorprendido tanto. Después de todo, a principios de los
setenta Gay Talese ya era muy conocido gracias a sus cronicas de principios y mediados de los sesenta -Joe
Louis at Fifty, Frank Sinatra Has a Cold-; su mezcla de técnicas de investigacion periodistica con detalles
narrativos mas propios de una ficcion era tan influyente como A sangre fria o los textos de Hunter Thompson,
Tom Wolfe y Joan Didion. Honraras a tu padre consolidé su reputacién como uno de los grandes de un
nuevo género de escritura periodistica, una nueva forma de hacer literatura que por entonces despuntaba y que
no ha hecho mas que crecer. La edicidn revisada y actualizada de La mujer de tu préjimo (1981), otro de sus
libros clasicos, sobre las costumbres sexuales de los norteamericanos, acaba de ser publicado por Debate.

La mujer de tu préjimo. Gay Talese. Traduccion de Marcelo Covian. Debate. Barcelona, 2011. 644 paginas.
24,90 euros (electrénico: 16,99).

http://www.elpais.com/articulo/portada/Padrino/Soprano/elpepuculbab/20110604elpbabpor_45/Tes

B Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca X _ No. 294 Julio 2011

97



g
Ay

Sistema de Infotecas Centrales 0 Universidad Auténoma de Coahuila

Huelga general
JAVIER GOMA LANZON 04/06/2011

El mejor antidoto contra el totalitarismo de los fines es una sabiduria que emparenta con la filosofia, el arte, y
con el sentido del humor

La distincion entre el talento y el genio y la descripcion de sus contrapuestas caracteristicas merecerian un
enjundioso articulo, pero hoy prefiero indagar la diferencia entre la inteligencia y la sabiduria. Todos
conocemos personas inteligentes a las que diriamos que les falta un poso de sabiduria; y al contrario, personas
a las que no vacilariamos en llamar sabias pero que no nos impresionan especialmente por su inteligencia.
Siendo inteligencia y sabiduria dos modos intelectuales de aproximarse al mundo, ;qué cualidades objetivas
tienen sus poseedores que justifican esta diferenciacidn conceptual?

Mucho de lo verdaderamente noble en el hombre tiene matiz de gratuidad: la amistad, el regalo, la oracién, la
fiesta y el juego

Es inteligente el hombre industrioso, "fértil en recursos”, como llamé Homero a Odiseo. La inteligencia es la
facultad de identificar los instrumentos mas adecuados para conseguir un fin previamente dado y de usarlos
con habilidad y eficacia. En un tipo ideal puro (por tanto inexistente como tal), la inteligencia sin mezcla de
sabiduria es una razon instrumental que toma cuanto existe y lo torna utensilio (pragmata): el mundo entero
es una caja de herramientas para ella. El cientifico y el empresario son dos de los paradigmas méas acabados
del hombre inteligente. El cientifico descubre leyes en la naturaleza que luego la tecnologia aprovecha para su
tarea de innovar; el empresario combina recursos materiales y fuerza del trabajo para suministrar productos al
mercado: las innovaciones tecnoldgicas y las mercancias satisfacen los deseos humanos. Como el corazén no
deja nunca de desear, los hombres inteligentes son los agentes principales del progreso de la civilizacion.
Ahora bien, llega un momento en el que uno se interroga por el propdsito de tanto progresar. Los deseos del
corazon son los fines a los que sirve la inteligencia; por tanto, la inteligencia instrumental recibe los fines
desde fuera y no se pregunta por la naturaleza de éstos. Se necesita un sentido nuevo -una estimativa- para el
enjuiciamiento de los fines. Esta segunda facultad intelectual, distinta de la inteligencia, es la sabiduria. Sabio
es quien ha desarrollado una finesse para discernir, de entre el océano sin riberas de lo humanamente
deseable, hermoso y gozoso, lo que, en su caso concreto, aumenta las posibilidades de una vida buena,
satisfactoria y digna de ser vivida. Cuéntas veces nos asombramos del modo miserable como concluy6 sus
dias ese hombre dotado de clara inteligencia, pero que, a la larga, demostré ser necio y estlpido para
reconocer lo que mas le convenia ("tan inteligente, tan inteligente, y mira como terming™). EI mecanicismo de
los medios adquiere una perversa autonomia y coloniza el mundo de nuestra vida ordinaria, por lo que con
frecuencia hemos de hacer un esfuerzo para recordar para qué madrugamos, trabajamos, anhelamos y
envejecemos. Sentimos entonces la necesidad de pararnos y recordar ese "para qué" que da sentido a nuestro
activismo incesante y agotador. Mientras que la inteligencia confirma los fines que perseguimos, la sabiduria
se complace en relativizarlos para someterlos a prueba. Dado que la inteligencia tiene de por si una inmensa
tendencia expansiva -que la alianza entre ciencia y mercado excita ain mas-, el sabio se ve obligado en
determinados momentos a cerrar por un instante la caja de herramientas y detener el progreso.

El ensayo de Georges Sorel Reflexiones sobre la violencia (1908), aborrecible por tantas razones -sus
sedicentes reflexiones tienen no poco de apologia-, presenta lo que él denomina el mito de la huelga general,
entendiendo por tal una imagen eficaz que por su fuerza intuitiva es capaz de desencadenar una accion
revolucionaria. La burguesia, humanitaria y decadente, alienta el progreso de los Estados por medio de
inteligentes reformas orientadas a reproducir su hegemonia social; el sindicalismo proletario, en cambio,
promueve una accion radical y andrquica -la huelga general- para interrumpir la linea del progreso necesario y
mediante esa ruptura violenta de la ley historica restituir la pureza de los fines revolucionarios originales.
Pasando de la historia universal a la individual, hay situaciones en la vida de un hombre en que éste, quiza
forzado por las circunstancias -por ejemplo, esa enfermedad que le postra en el lecho del dolor, abrasado por
las llamas de la fiebre-, se declara en huelga general con respecto a toda teleologia, descansa de ese
encadenamiento causal en el que esta enredado su vivir, se replantea los fines que hasta ese minuto perseguia
con ansiedad, los deja en suspenso para nuevo examen y juega mentalmente con la posibilidad de revisarlos o
suprimirlos a ver qué pasa. La sabiduria consiste, pues, en esa quiebra de la economia de la inteligencia que
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deja espacio para una consideracion desinteresada y distanciada de la direccion de la propia vida en su
conjunto.

La sabiduria emparenta, pues, con otras actuaciones desinteresadas del hombre como la filosofia y el arte. La
doctrina husserliana de la epoché fenomenoldgica recomienda despojarse de los instintos pragmaticos
adheridos normalmente a las cosas con las que nos relacionamos para abrirse a su esencia ideal, que sélo se
revela a una contemplacion filosofica desinteresada, libre del afan de dominacidn. Por su parte, Kant define el
gusto estético como un juicio desinteresado y sin finalidad de la obra de arte bella, es decir, un juicio sin
interés directo en el objeto, como el de un juez imparcial. Y, bien mirado, mucho de lo verdaderamente noble
y hermoso en el hombre tiene ese matiz de gratuidad, de otium contrapuesto a los intereses del neg-otium: la
amistad, el regalo, la oracion, la fiesta y el juego, en el cual, por cierto, Schiller y después Marcuse hallaron
inspiracion para su ideal de una civilizacién no represora. Y no quisiera olvidarme del sentido del humor,
porque en esa risa redentora que dulcifica la gravedad de la vida, que relativiza por un momento el imperio
absoluto de la muerte y rompe su aguijon, que humaniza cdmicamente lo monstruoso y lo amenazante que
nos oprime, adivino el mejor antidoto contra el totalitarismo de los fines.

Seamos sabios: vayamos a la huelga general.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Huelga/general/elpepuculbab/20110604elpbabpor_52/Tes
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Aire libre a domicilio

El argentino Mariano Rapoport fue uno de los ganadores del concurso Ciudades habitables, en
Holanda. Su proyecto: crear zonas de esparcimiento némades, que circulen por los barrios y permitan
aprovechar mejor el entramado urbano

Domingo 05 de junio de 2011 | Publicado en edicién impresa

Comenta (1)

La grandeza de lo sencillo. / Manuel RapoportVer més fotos
Amsterdam.- Una apertura de programa televisivo de Cris Morena en loop: eso es esta ciudad en un primer
parpadeo argentino. Bicicletas de paseo que van a velocidades incompatibles con un paseo, el solcito pega en
las mejillas holandesas y en las medias negras de mujeres oficinistas que en 3, 2, 1 arrumbaran la vieja,
viejisima bici en una esquina por unas horas. Mas tarde nos enteraremos que, salvo que quieras estar gastando
-también en loop- en nueva bici, no tiene sentido tener el Gltimo modelo: el amigo de lo ajeno también conoce
Europa.

Hasta aqui, a la ciudad de sexo de vidriera, segundos de Venecia y museos con colas en las que no importa el
tiempo y si esquivar las dos ruedas que te llevaran de paseo sin aviso si no te corrés, llegé Manuel Rapoport.
Una revista seguia llegando a una casa donde el suscriptor interesado ya no vivia. El contenido podia
interesarle a un amigo disefiador industrial, Manu. Manu encontraria en las paginas un concurso, Ciudades
habitables, de Philips, que premiaria proyectos que mejoraran la "salud y el bienestar de las personas en las
grandes ciudades". Fue el impulso para terminar de darle forma a la idea que trabajaba de a ratitos desde hacia
tres afios. Una plaza mavil para las calles de Buenos Aires. No, no habia enloquecido: no pretendia estirar una
s&bana de pasto sintético en las calles.

"Yo vivi en San Telmo. Hay muchas calles de poco transito que podrian ser un lugar de encuentro y juego",
explica. Plaza Movil seria una calle que se cortaria un fin de semana o feriado, a la que llegaria un camién con
el mobiliario urbano -en tangibles: sillones para los mas grandes, aros de basquet para probar punteria,
arquitos para errar goles, muro de escalada para pasar vergiienza ante el deportista de la cuadra- y
transformaria durante un dia los 100 metros de asfalto e insultos vehiculares en jugar un rato en la puerta de
casa. Lo més destacable del proyecto es que no se articularia desde un gobierno o un municipio; lo mas
importante es que desde la charla con los vecinos se definirian qué juegos y calles son los mejores para probar
jugar sobre los pasos de cebra. Claro, si, se necesitaria del gobierno local para obtener el permiso de cerrar el
paso de la calle.

*k*k

"No sé qué tendran mas en cuenta, si el impacto o la viabilidad del desarrollo del proyecto, no sé", me decia
bajando la barbilla, bajo los efectos de esa empatia efimera pero robusta que genera saberse al lado de alguien
gue conoce quién es Pappo y las medialunas de Atalaya a 11.000 kilometros de Pappo y las medialunas de
Atalaya.
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De 450 ideas de 29 paises quedaron 8. Manuel compite contra proyectos que proponen paliar la problematica
del agua potable en Yemen, a la creacion de refugios para el sol y la lluvia en Uganda y ayudas a los chicos
sordos de Kenya. La cosa no esta facil, si lo miramos con ojos de Unicef.
La cena de premiacion lo tiene a Manuel sentado, de traje, junto a su mujer que llena la sala del Rijksmuseum
con dulce tonada cordobesa. Y le pregunta si esta nervioso.
Una presentadora cuya cordialidad nos hace ensayar la traduccion de exasperante, anuncia que James Kityo
de Kampala, Uganda, es uno de los ganadores. Se ird de Amsterdam con 25.000 euros para desarrollar sus
Puestos de sombra. Todos aplaudimos por esas gestas lejanas que vemos por TV. La noche avanza con un
comensal nativo que nos dice que Maxima es divina, y que no entiende cémo se casé con un tipo tan aburrido
como el principe Guillermo y que odia a los turistas en bicicletas, porque "creen que alcanza con saber andar
en bicicleta, y no: aca hay que saber andar como andamos". Tiene razon. EI dominio del serpenteo de
manubrio es vital en esta capital. Tanto como saber notar que la cantidad de bicicletas en la puerta son a los
coffee shops lo que las estrellas a los hoteles.
Para personas de todas las edades. Encuentro. Calles. La suma de lo que esta diciendo la presentadora daria
Rapoport como resultado, segun nuestra traduccion en linea. Manuel clava la mirada en el escenario. Y
entonces escuchamos que si, que de la Argentina es el proyecto que también se Ilevara 25.000 euros para
probar, intentar convertir una calle en una plaza por un dia. Una palmada europea a la nostalgia tanguera de
volver a jugar en la calle.
La ganadora del maximo premio fue Sabrina Faber. Los 75.000 euros servirdn para su Acopio de agua de
lluvia en Sana'a (Yemen): un sistema que capta, filtra y reutiliza el agua que se acumula en las azoteas en un
lugar donde, segln la universidad local, el 80% de los conflictos se genera por la escasez de este recurso.
Manuel vuelve a la mesa y ya esta pensando en como implementar su proyecto, de qué modo acercarse a qué
vecinos, cudles serian los barrios adecuados para empezar. Sus 0jos estan en Boedo, Balvanera, San Telmo.
Parece que hay una posibilidad de que abramos la puerta para ir a jugar, que la calle puede ser nuestra por un
ratito.
Por Emilse Pizarro
epizarro@Ilanacion.com.ar

emipizarro

http://www.lanacion.com.ar/1378951-aire-libre-a-
domicilio?utm_source=newsletter&utm_medium=suples&utm_campaign=NLRevis
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Energias limpias para el futuro

El agotamiento del petréleo y la alarma nuclear tras el tsunami en Japén actualizan el debate sobre el
futuro energético. En el Dia Mundial del Medio Ambiente, un informe sobre el desarrollo en nuestro
pais de industrias basadas en la fuerza del viento, el sol y otros recursos renovables

Domingo 05 de junio de 2011 | Publicado en edicién impresa

Comenta (2)

/ Pablo Bernasconi

En lo que va de 2011, dos acontecimientos mundiales reavivaron el debate energético mundial. Primero
fueron los conflictos bélicos en los paises petroleros de Africa. Luego llegd un devastador terremoto seguido
de tsunami que asol6 a Japdn y provoco desperfectos en una de sus catorce centrales nucleares. Por un lado,
los expertos coinciden en que -afios mas, afios menos- la era de las energias fosiles, sobre la que se asienta
gran parte del progreso mundial, esta llegando a su fin. Por otra parte, las explosiones y el peligro de fugas
radiactivas en la central de Fukushima despiertan resquemores hacia la energia nuclear, una alternativa que se
consideraba viable para reemplazar al petroleo.

Pero hay una alternativa, y esta en la naturaleza: la energia renovable que nos regalan el sol, el viento, el mar,
las abundantes cosechas de las pampas, los rios y océanos, y hasta la basura que tiramos. La Argentina tiene
un enorme potencial en practicamente todas ellas: "Eo6lica en la Patagonia y el sur de la provincia de Buenos
Aires, solar en el Noroeste, geotermia a lo largo de la Cordillera, biodiésel de primera generacidon (utilizando
soja como materia prima) en la pampa himeda; biodiésel de segunda generacidn (en base a cultivos no
comestibles como la jatrofa) en la pampa seca; etanol de azlcar en el Norte y biomasa en la Mesopotamia”,
enumera Carlos St. James, presidente de la Camara Argentina de Energias Renovables (Cader). "Dios estaba
de buen humor cuando cre6 nuestro pais -bromea el titular de la cdmara de Renovables-. Actualmente somos
el cuarto productor mundial de biodiésel y el principal exportador." En materia de enegia e6lica, la Patagonia
argentina tiene un potencial de generacion enorme (2000 gigavatios), del que no llega a aprovechar ni el 1%.
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Son 30 megavatios (Mw) instalados, a los que se sumaran en los préximos afios 754 del programa nacional
Genren de apoyo a las energias renovables.

Actualmente, la matriz energética argentina se asienta en un 80% de combustibles fosiles, con una pequefia
participacién de hidroeléctrica y nuclear. Esto debera cambiar para 2016, segun lo establece la ley 26190 de
fomento a las energias renovables. Seglin con esa normativa, cuando festejemos el Bicentenario de la
independencia patria, el 8% del consumo energético nacional debera provenir de fuentes limpias (hoy esa
proporcion es del 5%, de acuerdo el informe (R)revolucion Energética, de Greenpeace).

El programa nacional Genren es un primer paso para cumplir con la meta. A mediados de 2010 puso en
marcha la licitacion de 895 megavatios para proyectos edlicos, biocombustibles para generacion térmica,
pequefas centrales hidroeléctricas y energia solar. El 84% (754 Mw) correspondid a generacion edlica.
Viento a favor

En la Gltima década, la capacidad e6lica instalada a nivel mundial se multiplicé por diez. Esta industria viene
creciendo a tasas de dos digitos desde hace 6 afios, un nivel sdlo comparable con el de Internet y la telefonia
celular. Es uno de los sectores que mayor cantidad de inversiones atrae, y empleara a mas de un millén de
personas en el mundo para 2012, segun un reporte de la World Wind Energy Association (WWEA).

La Argentina estaba rezagada en esta materia, pero con la puesta en marcha de los proyectos licitados en el
Genren, "no solo se esta avanzando en la implantacion de granjas edlicas, sino que el pais se esta
constituyendo en un proveedor internacional de generadores edlicos, creando nuevos puestos de trabajo
sustentables”, se entusiasma Alejandro Giardino, de la Asociacion Civil Energia Sustentable (ACES).

El primer promotor de la energia edlica (y actual lider tecnologico) fue Dinamarca. En un principio, el
pequefio pais europeo buscaba su independencia energética. Las razones de cuidado ambiental vinieron
después. Eran proyectos de baja escala, para abastecer las explotaciones agropecuarias. Algo similar ocurrié
en la Argentina en las décadas del 80 y 90. Los pioneros del impulso edlico fueron cooperativas, propietarias
del 98% de los aerogeneradores de baja potencia que funcionan en el pais.

No genera polucién, puede convivir con otras actividades (como explotaciones agropecuarias en los campos
donde se instalan los molinos) y es un mecanismo de desarrollo limpio que reduce emisiones de gases de
efecto invernadero. La actividad e6lica tiene maltiples ventajas y pocos inconvenientes. Entre estos Gltimos,
el més serio es la distancia de los centros de generacidn respecto de los centros urbanos y de consumo (en la
Patagonia o en zonas poco pobladas, como el Parque Arauco en La Rioja, que es hasta el momento la mayor
granja e6lica del pais). Por esto, el aprovechamiento integral de la energia del viento requerira grandes
inversiones en infraestructura y -al igual que ocurre con el resto de las energias limpias- el abandono de los
subsidios a los combustibles fosiles, para volverlas competitivas frente a la energia convencional.

El sol siempre esta

De todas las energias renovables, la que viene del sol es la que ofrece mayor potencia, aunque s6lo una
pequefa parte puede ser aprovechada. Segun la Asociacion Internacional para la Investigacién sobre Energia
Solar, "en un solo dia, la luz que llega a la Tierra produce energia suficiente para satisfacer durante ocho afios
la actual demanda energética a nivel mundial”. Y aunque sélo un porcentaje de ese potencial es técnicamente
accesible, resulta suficiente para generar casi seis veces la energia necesaria en el mundo de hoy. Ante todo,
es preciso diferenciar dos tipos de energia provenientes del sol. La energia solar térmica genera calor para
obtener agua caliente hasta unos 80°C y puede ser usada para la ducha, el lavado de platos, cocinar alimentos
o calefaccién del hogar o la piscina. En tanto, la solar fotovoltaica transforma la energia del sol en electricidad
por medio de paneles fotovoltaicos. Esta electricidad puede hacer funcionar artefactos de bajo consumo
(desde una calculadora hasta un cargador de celular), almacenarse en baterias 0 conectarse a la red.

La Argentina cuenta con importantes niveles de radiacion solar a lo largo de su territorio, sobre todo en el
Norte. En el caso de la energia fotovoltaica, "llevamos algunos pasos atras respecto de otros paises y ademas
hay un solo fabricante nacional de paneles”, dice Gustavo Gil, del area de Energias Renovables del Instituto
Nacional de Tecnologia Industrial (INTI).

"Las aplicaciones térmicas tienen mayores posibilidades de desarrollo ya que es una tecnologia simple que
puede ser desarrollada localmente. En paises como Espafia ocupa a mas de 5000 personas entre empleo
directo e indirecto", continda Gil. Por otra parte, "la energia solar térmica es una alternativa para la poblacion
no conectada a la red de gas, que generalmente es la de menor poder adquisitivo y suele pagar mas cara la
energia”, destaca Martin Cordi, uno de los responsables de la Plataforma Solar Térmica del INTI, que asesora
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y evalla a fabricantes nacionales de termotanques solares. EIl programa incluye su instalacion en barrios
populares junto a ONG y organismos municipales.

Fuerza natural

De las profundidades mismas de la tierra, del movimiento del mar y del hidrégeno, el elemento mas
abundante en el universo, también se puede extraer energia. Los cientificos argentinos ya han pensado en eso.
Y algunas soluciones estan en marcha. En el primer caso, se trata de la energia geotérmica, aquella que brota
en las aguas termales. Ademas de las propiedades terapéuticas, esa agua y vapor pueden usarse para mover
turbinas de generacion eléctrica. En las cercanias de las termas de Copahue, en la provincia de Neuquén, se
esta construyendo una planta geotérmica que en 2015, cuando esté plenamente operativa, aportara unos 230
gigavatios por hora, casi la cuarta parte de la actual demanda energética provincial.

El movimiento de las mareas, ademas de influir sobre el ciclo lunar, puede generar energia. EI mecanismo se
basa en aprovechar la marea alta para almacenar agua, y liberarla durante la bajamar para activar turbinas de
generacion eléctrica. El litoral maritimo de Chubut y Santa Cruz es una de las zonas del mundo con mejores
condiciones para explotar este recurso. Menos explorada ha sido la energia undimotriz, generada a partir del
movimiento de las olas. Un estudio de la consultora Frost & Sullivan destaca que la energia del mar podria
satisfacer el 20% de la demanda de energia eléctrica mundial.

En tanto, en la Planta Experimental de Hidrégeno de Pico Truncado, en la provincia de Santa Cruz, se logro
por primera vez la produccion y posterior almacenamiento de hidrogeno combustible a partir de energia
edlica. Ya que este elemento no existe en forma aislada en la naturaleza, es preciso separarlo por medio de la
electrélisis del agua, con lo que se obtiene vapor, hidrégeno y oxigeno. En Pico Truncado el proceso se
realiza a partir de la energia del viento. Entre sus aplicaciones, se destaca un médulo de energia limpia
enviado a la Antartida (hoy en reparacion por inconvenientes climaticos) y la reconversién de un motor
naftero a un sistema dual (gas natural comprimido + hidrégeno o nafta) para camionetas de uso municipal.
Todo en su justa medida

La mayoria de los especialistas estima que el Peak oil, el punto en que el consumo de petrdleo supere las
limitaciones técnicas y geoldgicas existentes en el mundo, ocurrira hacia 2020.

La solucion al problema no esta en una fuente energética, sino en "una combinacion de e6lica, solar,
hidroeléctrica, biomasa y fision nuclear”, apunta Arnaldo Visintin, investigador del Conicet en el Instituto de
Investigaciones Fisicoquimicas Tedricas y Aplicadas (Inifta) de la Universidad de La Plata).

Todas tienen sus pros y sus contras, apunta Visintin, quien también afirma: "La energia hidroeléctrica tiene
diez veces mas potencia que la geotérmica, solar y eélica juntas". Pero requiere grandes reservorios de agua y
exige inundar extensas areas, desplazando cultivos, bosques y poblaciones. Ademas, las grandes represas
acumulan sedimentos que al descomponerse producen mas metano y CO2 que la energia fésil que ahorran.
Para este investigador la energia nuclear sigue siendo una alternativa viable dado el background tecnolégico y
las cuantiosas reservas de uranio que posee la Argentina. Sin embargo, ain no hay solucién para el
tratamiento de los residuos radiactivos y las plantas no son inmunes a accidentes, como quedé demostrado
durante el Gltimo tsunami en Japdn (ver recuadro) y en la catastrofe de Chernobyl de 1986.

En tanto, la energia edlica se presenta como una de las mas competitivas y con perspectivas de mas rapido
crecimiento en el mediano plazo. Sin embargo, "al depender de la intermitencia del viento, no se pueden
cargar las redes eléctricas con més del 20% de edlica", expresa Visintin. Algo similar ocurre con la energia
solar. "Durante la fotosintesis, los vegetales, s6lo aprovechan el 1% de la radiacion solar. Hoy, los paneles
solares comerciales pueden convertir del 12 al 18% en electricidad (algunos llegan al 20%). La cuestion es
que los dias nublados y las horas de oscuridad obligan al almacenamiento de esta energia, algo que
técnicamente aln no estd plenamente resuelto.

En definitiva, mas alla de la tecnologia que se use, la Unica forma de reducir emisiones de gases invernadero y
evitar una crisis energética y climatica en el corto plazo, es la utilizacion eficiente y racional de la energia
disponible. Cada persona puede hacer su aporte para minimizar el desperdicio energético y reducir su propia
huella de carbono, con medidas a su alcance como utilizar lamparitas de bajo consumo, desconectar aparatos
eléctricos en lugar de dejarlos stand by, usar el transporte publico o la bicicleta en lugar del auto (para
ampliar, ver recuadro ¢(Como hacer un uso eficiente de la energia?).

El esfuerzo individual parece indtil, pero multiplicado por millones de habitantes del planeta puede lograr la
diferencia. Lo importante es informarse. "S6lo comprendiendo la magnitud renovadora de las energias limpias
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podremos dejar atras la era fdsil-dependiente”, grafica Federico Spitznagel, periodista especializado en
energias renovables. La gran esperanza esta en las nuevas generaciones. Los nifios y los jovenes de hoy son
mucho mas sensibles y conscientes de la necesidad de un cambio. Aungue tendran que hacerlo rapido: queda
menos tiempo.

Por Maria Gabriela Ensinck

EN INTERNET

www.dondereciclo.org.ar

www.proyectoverde.net

WWWw.revistaecosistema.com
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www.vidasilvestre.org.ar

BLOG RECOMENDADOS

blogs.lanacion.com.ar/ecologico/sustentator.com/blog-es

blogs.lanacion.com.ar/bien-verde

TERREMOTO, TSUNAMI...; CATASTROFE NUCLEAR?

Tras el feroz terremoto (8.9 en la escala de Richter) seguido deL tsunami que arrasé gran parte de Japon el 11
de marzo, una de sus catorce centrales nucleares, la de Fukushima, experimento fallas en los sistemas de
refrigeracion. Como consecuencia, uno de los reactores sufrié un incendio, luego controlado. Sin embargo, el
vapor generado al intentar enfriarlo liberd dosis de radiacion superiores a las normales y consideradas
riesgosas para la salud humana.

El peligro radica en que "si bien la radiacion controlada no presenta mas riesgos de los que se corren al
hacerse una radiografia; quienes sufren una exposicion mayor estan expuestos a contraer cancer, y dosis mas
alla de los 300 mSv resultan mortales", advierte la doctora Elena Rivera, del departamento de Radiobiologia
de la Facultad de Farmacia y Bioquimica de la UBA. La dosis permitida es de 20 milisievert al afio (Sievert es
la unidad de medida de la radiacion). Desafortunadamente, segin el Organismo Internacional de Energia
Atémica (OIEA), al dia siguiente de la explosion en el reactor 2 de la planta de Fukushima, se registraron
picos de radiacion de hasta 400 mSv por hora.

PUNTOS CRITICOS

Biocombustibles: de la mano de cosechas récord de soja, la Argentina es hoy el cuarto productor y esta entre
los principales exportadores mundiales de biodiésel, un subproducto del aceite de esa oleaginosa que se puede
mezclar con el gasoil. Es una industria joven: surgié como tal en 2006 a partir de la sancién de la ley nacional
de biocombustibles, y tom6 impulso en 2010, con la obligacion de cortar el gasoil con un 7 % de biodiésel y
las naftas con un 7% de bioetanol, derivado de la cafia de azlcar. Su mayor ventaja es que reduce las
emisiones de gases invernadero a la atmdsfera, ya que realiza un "ciclo cerrado™ de carbono. Es decir: el CO2
emitido por la combustion de los biocombustibles se compensa por la absorcion de carbono que realiza la
planta a medida que crece.

Segun la Cader, la ampliacion del corte obligatorio con biodiésel al 10% prevista para este afio ahorrara al
pais la importacién de gasoil contaminante. Y la puesta en marcha de cuatro generadores térmicos
alimentados con biodiésel (en lugar de gasoil o gas natural), prevista por el programa Genren, sumara 110
MW de energia limpia a la red nacional.

Sin embargo, los Ilamados biocombustibles de primera generacion, provenientes de cultivos comestibles
(como la soja, la cafia de azlcar o el maiz) estan siendo cuestionados en gran parte del mundo por competir
con la produccion de alimentos. Los biocombustibles de segunda generacion (a partir de plantas no
comestibles como la jatofa y las icroalgas), y los de tercera, obtenidos a partir de desechos como el aceite
usado, estan ganando espacio, y obligaran a una rapida reconversion de esta incipiente industria.

Varios municipios posee plantas generadoras de biodiésel a partir del reciclado de aceite de cocina. Pero hay
mucho mas por hacer. "La Argentina es el quinto productor mundial de carne, lo que entrafia volimenes
importantes de cebo disponible, una materia prima excelente para el biodiésel que no se esta aprovechando”,
apunta Carlos St. James, de Cader.

Basura: muchas actividades industriales dejan enormes cantidades de desechos, que podrian utilizarse para
generar la energia que demanda ese mismo proceso productivo.
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La industria maderera, por ejemplo, desecha entre un 20 y un 45% de cada arbol, entre "aserrin, virutas,
recortes, follaje y ramas que podrian utilizarse en la generacion de energia a partir de esa biomasa", apunta el
ingeniero Emilio Scozzina, responsable de una planta para la fabricacidn de pellets de aserrin (resultado del
aprovechamiento de esos materiales) en Presidencia La Plaza, Chaco.

Segun el Instituto Nacional de Tecnologia Agropecuaria (INTA) y la Asociacion Forestal Argentina, cada afio
se generan en el pais 6 millones de toneladas de residuos forestales, de los cuales un 80% se podria utilizar
para generar energia.

También los residuos urbanos pueden transformarse en combustible. En San Justo, provincia de Santa Fe, se
puso en marcha a fin de 2010 una planta de tratamiento de residuos sélidos urbanos (RSU) que incluye un
biodigestor para producir electricidad a partir del gas metano generado por los desechos. El proyecto es
similar a otros que se generan en muchas ciudades del pais, e involucra a toda la comunidad. Los vecinos
separan los residuos en origen, una cooperativa de cartoneros se ocupa del reciclado, y los maestros y
alumnos son los agentes movilizadores.

El biodigestor alimentado con residuos organicos, en cuyo armado e instalacion participaron técnicos del
INTI, genera entre 40 y 45 metros cubicos de gas metano por dia, suficientes para calentar el agua de los
bafios y la cocina de la planta. EIl proximo paso es instalar otro biodigestor en un barrio de 30 viviendas.
Opinion publica: segln el informe de TNS Gallup sobre la edicién 2011 de su Monitor de Responsabilidad
Social Empresaria (realizado en poblacion adulta a nivel nacional mediante 1000 entrevistas), el 9% de los
encuestados manifiesta preocupacion por temas medioambientales. Un indicio de que el tema gana lugar en la
poblacion, dado que en 2009 s6lo un 4% reconocio inquietudes al respecto.

¢COMO HACER UN USO EFICIENTE DE LA ELECTRICIDAD?

Por Fundacién La Nacion www.hacercomunidad.org

Baja algunos grados la temperatura del termostato y optimiza la temperatura de la heladera para ahorrar
electricidad.

Elegi aparatos eléctricos de bajo consumo.

Descongela la heladera.

Limpid las bombillas. Al estar sucias alumbran menos y consumen mas.

La energia que producen las pilas es mas de 600 veces més cara que la de la red eléctrica. Conectd los
aparatos a la red siempre que esto sea posible. Si es imprescindible usar pilas (nunca tires las usadas a la
basura) procura que sean recargables.

Desconecta los aparatos que no estés utilizando. I No los dejes en modo stand by.

Ubicé la heladera o freezer lejos de fuentes de calor y abri la puerta lo menos posible. No introduzcas
alimentos calientes, dejalos enfriar antes de refrigerarlos.

Al utilizar la plancha, comenza con la ropa que requiera de menor a mayor calor. Plancha la mayor cantidad
posible por cada sesion.

Intentad aprovechar al maximo las horas de luz natural y no desperdicies energia encerrandote en cuartos que
no reciban buena luz.

Aplica masilla o burletes alrededor de puertas y ventanas.

Planta arboles alrededor de tu casa para dar sombra y pinté tu casa de un color claro si vivis en un clima
calido, o un color oscuro si vivis en un clima frio. Las reducciones en el consumo de energia resultante de los
arboles de sombra y la pintura adecuada pueden ahorrar hasta 2,4 toneladas de emisiones de CO2 al afio.
PARA TENER EN CUENTA

Por Fundacion La Nacién www.hacercomunidad.org

Las lamparitas de bajo consumo iluminan igual y tienen una vida Util de hasta diez veces mas que una
bombilla comun.

Cada arbol absorbe cerca de 25 libras de CO2 de la atmosfera al afio.

Cinco mm de hielo en el freezer aumentan el consumo de electricidad un 30%.

Bajar el termostato en invierno y colocar el aire acondicionado a una temperatura de 24°C permite disminuir
hasta en un 6% las emisiones de didxido de carbono.

Aislar muros expuestos al sol puede ahorrar hasta un 30% del consumo de energia.

Una hora de plancha equivale a 20 horas de television o a siete de computadora.
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Un micro lleva tanta gente como diez coches completamente llenos, ocupa tres veces menos espacio en la ruta
y emite la mitad de CO2 por kilometro y pasajero.

Una persona que Vviaja sola en coche produce tres veces mas emisiones de CO2 por kilémetro que si va en
tren.

El uso de bicicleta permite ahorrar hasta 240 kg de CO2 al afio.

Con un gesto tan sencillo como hervir sélo el agua necesaria para cocinar se contribuye a ahorrar alrededor de
25 kg de CO2 al afio. Al utilizar un hervidor eléctrico es recomendable cubrir por completo las resistencias.
También se puede utilizar una olla exprés: asi se disminuyen los tiempos de coccién y, por lo tanto, de
energia.

http://www.lanacion.com.ar/1378947-energias-limpias-para-el-
futuro?utm_source=newsletter&utm_medium=suples&utm_campaign=NLRevis
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Avances y asignaturas pendientes / En el pais, se redujo su mortalidad, pero ain se infectan 5000 personas por
afio
VIH/sida: 30 afios de una lucha en curso

Hoy se cumplen tres décadas de la publicacion cientifica de los primeros casos de una infeccion que
mat6 a 30 millones de personas
Domingo 05 de junio de 2011

Sebastian A. Rios

LA NACION

Poco podia aventurarse el 5 de junio de 1981, al leer los escuetos ocho parrafos publicados en la revista
Morbidity and Mortality Weekly Report, bajo el titulo de Pneumocystis pneumonia - Los Angeles , que
describian cinco casos de pacientes atendidos en hospitales de esa ciudad por una rara y grave forma de
neumonia. Sin embargo, ese dia sefiala el comienzo de la pandemia de VIH/sida.

Desde entonces, unos 65 millones de personas contrajeron la infeccion -30 millones de ellas fallecieron-, que
hasta hace 15 afios era considerada una sentencia de muerte. En estas tres décadas, los indudables logros
médicos y cientificos -que van desde hallar la causa de esta rara infeccién primero, para luego desarrollar
métodos diagnosticos y tratamientos capaces de permitir una convivencia mas armonica con su huesped-,
guedaron muchas veces empafiados por el prejuicio, la ignorancia y hasta la negligencia de distintos sectores
de la sociedad.

Hoy pueden mencionarse muchos logros y, al mismo tiempo, advertirse lo pendiente y los desafios. Segln el
informe Treinta afios de sida: las naciones en la encrucijada, difundido anteayer por Onusida, entre 2001 y
2011 se redujo un 25% la tasa global de nuevas infecciones. Pero el mismo informe consiga que aln hoy 9
millones de personas elegibles para tratamiento no acceden a los medicamentos que marcan la diferencia entre
vivir y morir.

En la Argentina, la epidemia ha alcanzado una meseta, y eso es bueno y malo, segun desde donde se mire. Si
bien la tasa de mortalidad por sida se redujo un 15% en los ultimos 5 afios, en cada uno de esos afios se
registraron, en promedio, unas 5000 nuevas infecciones y unas 1400 muertes asociadas al sida.

De los 130.000 argentinos que se estima conviven hoy con el VIH, sdlo 43.000 reciben la medicacion
antirretroviral. Es un nimero entre un 15 y un 20% mayor que hace 10 afios, pero la cantidad de personas
infectadas sin diagndéstico (unas 50.000) y de aquellas otras que han sido diagnosticadas pero no reciben
tratamiento (unas 37.000) sefiala las asignaturas pendientes.

"Hay un gran porcentaje de personas que desconoce su estado de infeccion, por lo que una de las cosas mas
importantes que estamos ampliando es la posibilidad de acceder al testeo voluntario”, dijo a La Nacion el
doctor Carlos Falistocco, que dirige la Direccion de Sida y Enfermedades de Transmisidn Sexual del
Ministerio de Salud.

Ignorancia y prejuicio

Los primeros afios de la epidemia estuvieron signados por el desconcierto y la desesperante bisqueda de algo
que impidiera, por aquel entonces, el inevitable final. "Era toda gente joven, que moria sin que se pudiera
hacer nada", recordd la doctora Isabel Casetti, de su primer contacto con la enfermedad, en 1987, durante una
beca de estudio en hospitales norteamericanos.

"Era un momento de mucha incertidumbre", agreg6 Casetti, hoy directora médica de Helios Salud. "Estaba el
miedo de los médicos por el desconocimiento y la connotacion inicial que tenia el sida. En Helios tuvimos
que abrir un consultorio de odondologia para nuestros pacientes con VIH, porque los odontélogos no los
guerian atender. Veiamos, ademas, muchas situaciones de abandono por parte de la familia y de los amigos.
El sida era algo de lo que no se hablaba..."

En 1994, Silvia y su marido hicieron un pacto de silencio al enterarse, en un estudio de rutina del embarazo,
gue ambos estaban infectados. "Era muy dificil salir a la sociedad y enfrentar el tema: te crucificaban -
aseguro-. Se lo relacionaba con la homosexualidad, la prostitucion y las drogas."

El pacto duré 3 afios, pero la muerte de su marido la obligé a tener que dar explicaciones sobre aquello que en
tan s6lo un mes de enfermedad y 15 dias de internacién seg6 la vida de una persona de 30 afios,
aparentemente sana. "Mas alla del golpe, tuve que salir a enfrentar la parte social, y no fue poca cosa.
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Entonces, me cayo la ficha, porque vi en el espejo lo que me podia pasar a mi*, dijo Silvia, que entonces
decidio enfrentar la posibilidad de comenzar el tratamiento que venia posponiendo.

Silvia tuvo la suerte de haber sobrevivido para enfrentar esa decision en 1997, cuando la aparicion de los
llamados cocteles de drogas antirretrovirales habia comenzado a torcer el destino de la infeccion por VIH. El
desafio hoy es que esos medicamentos que le permiten a Silvia Illevar una vida normal lleguen a todos los que
los necesitan.

http://www.lanacion.com.ar/1379095-vih/sida-30-anos-de-una-lucha-en-
curso?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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En los Estados Unidos, Ahora se Ilama "mi plato"
Adiobs a la piramide alimentaria

La reemplazan por un esquema mas sencillo para ilustrar como debe organizarse la dieta
Viernes 03 de junio de 2011

Mi plato divide en cuatro los grupos de alimentos. Foto AFP

WASHINGTON (AP).- El Departamento de Agricultura de los Estados Unidos se despidié ayer de la
piramide alimentaria que us6 durante afios para promover la buena nutricién. Un nuevo simbolo, llamado "Mi
Plato”, intenta demostrar que comer bien no tiene que ser complicado.

Mi Plato es un simple circulo dividido en cuatro partes que contienen frutas, vegetales, proteinas y granos.
Viene acompafiado con un vinculo a un sitio de Internet y reemplaza a la piramide alimentaria que el
departamento ha utilizado en varias formas desde 1992. Funcionarios de ese organismo afirman que la
piramide era anticuada, muy complicada y que intentaba comunicar demasiados datos sobre la nutricion a la
Vez.

El nuevo simbolo, que fue revelado formalmente ayer durante un acto en el que participé la primera dama
Michelle Obama, es una forma sencilla de informar al publico sobre qué deberia estar sobre el plato a la hora
de comer. "Lo que queremos en este momento es llamar la atencion de los consumidores -dijo Robert Post,
del Centro para la Politica y Promocién Nutritiva del departamento-. Este simbolo tiene algo amable a la hora
de comer.”

El organismo también tiene previsto publicar consejos diariamente por Twitter y usar otros sitios de
socializacion por Internet para mantener a los consumidores informados sobre la nutricién sana. A través de la
nueva pagina de Internet www.choosemyplate.gov , ofreceran en el futuro herramientas interactivas para
ayudar a los consumidores a controlar su peso y manejar su régimen de actividad fisica.

Entre otros cambios, el nuevo simbolo ya no hace referencia al azlcar, la grasa o los aceites. Ademas, la
antigua categoria de "carnes y frijoles" ahora se llama simplemente "proteinas".

http://www.lanacion.com.ar/1378518-adios-a-la-piramide-
alimentaria?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien

110

B Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca = No. 294 Julio 2011

Wit Eda


https://amsprd0102.outlook.com/owa/redir.aspx?C=a97ab04ed2b543098426565793686fb5&URL=http%3a%2f%2fwww.choosemyplate.gov%2f

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

Prevencion / En clave femenina
Higiene intima: ni tanto, ni tan poco

Especialistas brasilefios elaboraron una guia que se presenta hoy en el Congreso de Obstetricia y
Ginecologia
Viernes 03 de junio de 2011

Doctor Paulo Giraldo.

Nora Bar

LA NACION

Gracias a una intensa campafia de los odontélogos, hoy todos sabemos que es fundamental una correcta y
asidua higiene bucal para preservar la salud de las encias y las piezas dentarias.

La irrupcién de la epidemia mundial de gripe A -y la prédica de los infectlogos- hizo otro tanto por instalar
el habito de lavarse frecuente y correctamente las manos para evitar el contagio.

Al parecer, son ahora los ginecélogos los que estan comenzando a sacar a la luz un tema del que hasta ahora
no se hablaba abiertamente: la higiene intima femenina. Especialistas de la Sociedad de Ginecologia y
Obstetricia para Enfermedades Infecciosas de Brasil (Febrasgo) acaban de producir lo que consideran es la
primera guia del mundo sobre este tema.

El doctor Paulo Giraldo presentara las conclusiones de este trabajo hoy, entre las 10.30 y las 12, en una de las
sesiones del Congreso de la Sociedad de Obstetricia y Ginecologia de Buenos Aires, Sogiba 2011, que se
realiza en el hotel Sheraton de Retiro y redine a cerca de 7000 especialistas.
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"Las mujeres y los hombres hablan del pelo, de la boca... pero nadie habla de los genitales -dice Giraldo-. Y
ahora que los habitos de las mujeres se estan modificando, que salen de su casa a las siete de la mafiana y
vuelven a las siete u ocho de la tarde, tanto los médicos como ellas necesitan més conocimiento."

-Doctor Giraldo, ¢qué llevé a la sociedad de ginecologia que preside a encarar esta tarea?

-Est& muy claro que la higiene es importante para preservar la salud bucal. Lo mismo fue percibido por los
neonat6logos: si los nifios reciben la higiene adecuada, se enferman menos. Nosotros nos dimos cuenta de que
habia necesidad de discutir este asunto, porque ni las mujeres ni los ginecélogos saben bien qué conducta
tomar.

-¢Es comun que las mujeres pregunten por la higiene intima a su ginec6logo?

-Es un tema que esta presente en alrededor del 30% de las consultas. Por otro lado, como se recomendd no
hacer uso de las duchas vaginales, se pensd que no era necesario hacer una higiene genital. Pero la higiene
interna de las duchas es una cosa y la de la vulva y los genitales externos, otra. No hay glandulas en la pared
vaginal, pero existen muchas en la vulva. Alli, la higiene es muy importante y necesaria.

-¢,Con qué frecuencia habria que higienizar la zona genital?

-Al contrario de lo que se puede suponer, si usted se lava los dientes siete veces por dia, probablemente tendra
maés infecciones que la persona que no se lava. El exceso de higiene es malo y la falta, también. El problema
es hallar un punto ideal. Nosotros trabajamos para ver si es suficiente lavar el area genital una, dos o tres
veces por dia. Trabajamos a partir de investigaciones y llegamos a un consenso entre ginecélogos y
dermatdlogos: en climas célidos, es recomendable higienizarse entre dos y tres veces por dia. En climas frios,
por lo menos una vez. Y la limpieza no deberia durar més de dos o tres minutos por vez.

-¢,Qué tipo de productos son més adecuados?

-La célula depende de un pH (medida de la acidez o alcalinidad) ideal para funcionar bien. Esto es tan
importante que nuestra sangre tiene que mantener un pH limitado entre 7,35y 7,45. Si se sale de ese rango, la
célula comienza a funcionar mal. De una manera general, nuestra piel se mantiene mejor con un pH que va de
4,9 a 5,6 aproximadamente. Es un pH &cido. Y el gran problema es que la mayoria de los productos que
utilizamos tiene un pH de once 0 mas. Son muy alcalinos.

-¢,Se pueden utilizar los mismos que para el resto del cuerpo?

-Nuestra sugerencia es que estén enfocados especificamente para esta area. Porque en general los jabones son
muy astringentes. Ocurre lo mismo que con un producto para lavar platos, resecan mucho. Sugerimos que se
utilicen jabones adecuados. Lamentablemente, los ginecdlogos suelen recomendar jabones neutros. Y el jabén
neutro tiene un pH de 7, que no es lo ideal; deberia ser un pH &cido, para que preserve mejor las cualidades de
las células de la regidn genital.

-¢,Qué otros factores que dependen de nuestro estilo de vida inciden en la salud genital, ademas de la
higiene?

-La higiene tiene que variar de acuerdo con la actividad, el tipo de piel, el clima. Si se practican deportes muy
intensos y se transpira mucho, puede recomendarse mayor asiduidad en la higiene intima.

La higiene excesiva puede promover la sequedad de la piel, las dermatitis, la irritacién vulvar y las fisuras o
grietas vulvovaginales. Su falta puede promover la acumulacion de secreciones y humedad (que favorece el
desarrollo de hongos), el mal olor, el prurito y las infecciones.

Pero lo que determina la infeccion no es la presencia de un microorganismo, sino las condiciones del
anfitrion: la inmunidad, el pH de la piel o las mucosas, la descamacion celular...

También la ropa, la alimentacion, la actividad profesional y sexual son factores importantes que pueden
interferir con esa area.

La regidn genital es de por si una zona que estd escondida por la anatomia, y si la ropa es muy ajustada, se
hace dificil la aireacién y la humedad aumenta las posibilidades de infeccién. De alli que nosotros
recomendemos no utilizar telas sintéticas o impermeables.

Claves

e La higiene intima deberia abarcar sdlo la parte externa e intermedia del aparato genital femenino.
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e Esimportante evitar introducir sustancias en la cavidad vaginal.

¢ Enclimas calidos, los médicos recomiendan higienizarse de una a tres veces por dia, dependiendo
de la actividad de la mujer.

e Enclimas frios, por lo menos una vez por dia.

Aconsejan secar la zona con toallas de algodon, que no dafien el epitelio.

http://www.lanacion.com.ar/1378517-higiene-intima-ni-tanto-ni-tan-
poco?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien

B Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca X _ No. 294 Julio 2011 113



S

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

Asentamientos irregulares afectan a rios capitalinos

Los asentamientos irregulares alteran el ecosistema alrededor de los rios.

* Las corrientes fluviales se forman de manera intermitente y solo acarrean agua cuando llueve, expuso
Enrique Cantoral Uriza, de la Facultad de Ciencias de la UNAM

Poner un freno a los asentamientos irregulares ayudara a disminuir la contaminacion de los rios
capitalinos, ya que aportan un volumen significativo del agua potable del DF, “y si no actuamos para
conservarlos, enfrentaremos aiun mas problemas de suministro”, advirtié6 Enrique Cantoral Uriza, de la
Facultad de Ciencias (FC) de la UNAM campus Juriquilla.

El 70 por ciento del liquido consumido en la urbe es local y el resto es traido de los sistemas Cutzamala
y Lerma, y de afluentes como el Magdalena. Al respecto, el académico expuso que son pocos los
caudales que quedan en la zona y, ademas, éstos se forman intermitentemente, es decir, cuando llueve,
aunque este proceso se ve alterado al cambiar el uso de suelo. “Hemos mermado la vegetacién y
sustituido &reas verdes por asentamientos humanos irregulares, lo que no resulta un muy buen
trueque”.

En los afios 70 comenzaron a erigirse estos asentamientos y, a la par, se cre6 alrededor de ellos un aura
de contaminacion, pues los desechos que produce cualquier poblado ensucian todo depésito acuifero
cercano, y generan problemas ambientales y de salud.

“Mas del 50 por ciento del territorio capitalino es zona de conservacion; por tanto, debemos
mantenerlo como tal y evitar que los asentamiento humanos avancen, pues de otra manera, éstos
acabaran, irreparablemente, con un recurso natural finito”.

Agquello que para los humanos representa un lapso largo, como el de una presidencia, para la
naturaleza resulta sumamente corto, por ello, cualquier plan de reparacion no debe plegarse a planes
sexenales, sino tener miras mucho mas largas. “No podemos esperar que un solo gobierno impulse el
cambio, éste debe gestarse y continuar a lo largo de varias administraciones, si deseamos que sea
efectivo”.

Cualquier libro de historia constata que toda civilizacién se ha desarrollado al amparo y cercania de las
reservas hidricas. Entonces, ¢qué pasaria de seguir a este ritmo la devastacion de las zonas de
conservacion defefias? La respuesta es sencilla, “70 por ciento del liquido que usamos disminuiria

B Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 294 Julio 2011

114



g
Ay

Sistema de Infotecas Centrales 0 Universidad Auténoma de Coahuila

sensiblemente y deberiamos traer mas de otras cuencas, lo que expandira esta afectacion, hoy local, a
otras regiones del pais”, expuso.

“Economica y energéticamente resulta muy caro bombear liquido de Lerma o Cutzamala hacia la
Ciudad de México, por encontrarse a dos mil 200 metros sobre el nivel del mar, por tanto, esto no
representa una solucion, sino un grave error. Necesitamos recuperar estos sistemas y mantener las
zonas boscosas para captar liquido, ya que sin éste, nuestro ambiente colapsaria”.

Rio Magdalena

El Magdalena es uno de los pocos rios que siguen activos y mantienen un buen nivel ambiental en
relacion con su zona de conservacion. Ubicado en el Parque de los Dinamos, puede observarse desde la
parte alta de la Sierra de las Cruces hasta llegar a los Viveros de Coyoacan, ya que su cauce comprende
21 kilometros lineales (10 en territorios preservados y el resto en espacios urbanos).

Ubicarse en un area de conservacion lo ha mantenido alejado de la presion urbana y su polucion. Sin
embargo, el afluente se ensucia en cuanto entra en la zona metropolitana.

En 2007, la UNAM, a través del Programa Universitario de Estudios de la Ciudad, ide6 un plan de
rescate a solicitud del Gobierno del Distrito Federal. Se traté de un proyecto multidisciplinario en el
que se hicieron propuestas ambientales y de ingenieria hidraulica y urbanistica.

El trabajo busca mantener la zona de conservacién, limpiar el agua con plantas de tratamiento y
levantar el rio hasta la superficie, es decir, devolverlo a su cauce. “Asi, se busca que los capitalinos
tengan una idea de como era la vida en sus méargenes hace 500 afios, cuando estos afluentes corrian
hasta el gran lago de la Cuenca de México”.

El Magdalena sustenta a mas de mil 200 especies, principalmente plantas, aves, algas y hongos.
“Sabemos que acoge a un buen nimero de anfibios, reptiles y mamiferos, muchos de ellos en peligro de
extincion, y que permite que en el rea crezcan tres tipos de bosques: en la parte alta hay pinos; en la
media, oyamel, y en la baja, encinos, variedades que so6lo se dan en el Eje Transmexicano.

“Toda esta vegetacion y agua mantienen al ecosistema y proporcionan importantes servicios
ambientales, pues capturan gran parte del 0zono, aportan oxigeno a la cuenca en la parte sur y retienen
los contaminantes que vienen del norte. El rescate del Magdalena es uno de los grandes retos que
enfrentamos como ciudad”.

Origen endorreico

La Cuenca de México es de origen endorreico, es decir, toda el agua generada no desemboca al mar; en
vez de eso, se queda y forma diversos cuerpos liquidos.

“De hecho, antes teniamos un gran lago que iba de Xochimilco a Zumpango, que se nutria fluvialmente,
mientras que las corrientes generadas en la Sierra Nevada del Ajusco y de las Cruces venian —y ain lo
hacen— a nutrir lagos y manantiales”, indico.

Sin embargo, sefald, si pudiéramos tomar una foto de cémo era el Valle de México hace cinco siglos
para compararlo con el de hoy, veriamos cuanto ha cambiado. “Es una de las zonas que mas se ha
transformado en el mundo en relacion con sus recursos hidricos”.

Solucion multiple

La ingenieria ha jugado un papel importante en el crecimiento y desarrollo del pais; sin embargo, ésta
nunca se preocupé por lo ambiental.

La cultura de preservacion llegé tarde a México, apenas en los afios 80, y alin seguimos rezagados, pues
aunque sabemos que en esta zona llueve mucho, no hay métodos para recolectar el recurso.

“Por ello es preciso instrumentar una visién conjunta y de largo plazo que busque mantener y ampliar
las zonas boscosas, resolver el problema de las vialidades, captar agua pluvial en zonas verdes urbanas
y controlar el crecimiento de los asentamientos regulares. La solucion ambiental capitalina, en términos
hidricos, esta dispersa en ambitos muy diversos que, si pudiéramos hacerlos confluir, nos revelarian
cémo resolver el problema”, concluyé.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_326.html

E! Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca X v No. 294 Julio 2011

115



PN
=

Sistema de Infotecas Centrales > Universidad Auténoma de Coahuila

Estrellas de neutrones: pequefias, densas y superfluidas

Dany Pierre Page Rollinet, del Instituto de Astronomia de la UNAM.

» Con una masa hasta dos veces mayor que la del Sol, tienen apenas 20 kilémetros de diametro, y una de
ellas, cabria en una ciudad, afirm6 Dany Page, del Instituto de Astronomia de la UNAM

* En su interior tienen un singular estado de la materia, superfluido, donde no hay viscosidad ni friccion

* De ellas, escapan los neutrinos, particulas elementales sin carga eléctrica, cuya masa es tan pequefia que
no ha podido medirse

Las estrellas de neutrones son pequefias, densas, muy energéticas y dentro de ellas, la materia tiene un
singular estado: la superfluidez, donde no hay viscosidad ni friccion, afirmé Dany Page, investigador
del Instituto de Astronomia (1A) de la UNAM.

Tienen una masa hasta dos veces mayor que la del Sol, pero son del tamafio de una urbe, como de 20
kilometros de diametro.

Page hizo un cilculo para explicar la densidad de estos objetos celestes. “Podriamos tomar todos los
edificios de la Ciudad de México, Puebla, Toluca y Cuernavaca, y concentrarlos a esa densidad:
cabrian en una cucharita sin llenarla. Estamos seguros que las estrellas de neutrones existen y alcanzan
estos niveles. Pero ;de qué esta hecha la materia a esas densidades?”, cuestiono.

Fascinado por su singularidad, el universitario viré de la fisica de altas energias, a la astrofisica, en el
momento en que, el 23 de febrero de 1987, se observé una supernova, la primera visible al ojo desde el
tiempo de Kepler, y el nacimiento de una nueva estrella de neutrones.

“Fue un mensaje del cielo”, dijo, tras confirmar que actualmente se conocen alrededor de dos mil 500
de ellas, aunque los astrénomos estiman que en la Via Léactea hay cientos de millones, es decir, que
cerca del uno por ciento de las estrellas de nuestra galaxia son de neutrones.

“Unas dos mil se conocen porque emiten ondas de radio, y hay otras, entre 300 y 500, que no emiten en
radio y se captan con rayos X porque son muy energéticas”, indicé.

Composicién

Respecto a su conformacion, algunas estrellas de neutrones estan solas, otras tienen una compafiera y
acrecientan material de ella. Algunas son jovenes y todavia emiten radiacion por su alta temperatura, o
emiten pulsos en ondas de radio, por lo que se llaman pulsares. Las que acrecientan materia de su
estrella compafiera se vuelven tremendamente calientes, y cominmente el material acrecentado
produce explosiones termonucleares, llamados estallidos de rayos X, explico.
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Estos astros nacen si muere una estrella masiva. “Una estrella normal estd principalmente formada con
hidrogeno y helio, y durante su vida transforma estos en elementos cada vez mas pesados. Las que
tienen una masa superior a unas 10 veces la del Sol, alcanzan a producir hierro en su nucleo, que crece
cada vez mas, y llega un momento en que la gravedad que produce este nlcleo denso es tan fuerte, que
la materia no aguanta la fuerza y se empieza a colapsar. Este colapso del nlcleo de hierro produce una
estrella de neutrones e induce una gigantesca explosion del resto de la estrella”.

Este Ultimo proceso se observa como supernovas, pero el desplome forma la caracteristica
concentracion muy energética en pocos kilémetros, algo muy pequefio para su densidad y el tamafio
habitual de esos cuerpos celestes. “Una vez formadas, son casi indestructibles”, afirmo6 Page.

La revelacion de Cassiopeia A

En su tesis doctoral, Page se percat6 de la importancia de la superfluidez en la evolucién de las estrellas
de neutrones. “Son las inicas que presentan ese fendmeno, que también se puede reproducir en
laboratorio, pero a muy bajas temperaturas, a unos pocos grados Kelvin, muy cerca del cero absoluto”,
abundo.

Si se reproduce en un laboratorio, un superfluido capturado en un tubo cerrado corre
ininterrumpidamente sin perder energia por friccion, pues no es viscoso.

En altas temperaturas, ese estado se produce en sistemas de enorme densidad y alta energia, como la
estrella de neutrones Cassiopeia A, con la que Page y sus colaboradores del 1A, por un lado, y un grupo
de colegas rusos, por otro, comprobaron la superfluidez a inicios de este 2011.

La revelacion de Cassiopeia A significo para el investigador pasar de la teoria a la practica, pues la
superfluidez se estudia tedéricamente hace mas de 50 afios, pero ahora Dany Page, en la UNAM, y sus
colaboradores, y el grupo de Peter S. Shternin, del Instituto Fisico-Tecnoldgico loffe de San
Petersburgo, Rusia, observaron el singular fenémeno en Cassiopeia A, una estrella de neutrones
ubicada a 11 mil afios luz de distancia, en la vecindad del Sistema Solar.

Cassiopeia A, que se observé con el telescopio de rayos X del satélite Chandra, se ubica en el centro del
remanente de una supernova, es decir, una estrella en agonia que para morir exploté hace 330 afios
(muy poco tiempo en términos astronémicos), y es la estrella de neutrones mas joven conocida.

Estudio de neutrinos

La superfluidez de las estrellas de neutrones acentta la emision de neutrinos, particulas elementales sin
carga eléctrica, cuya masa es tan pequefia que no ha podido medirse. Los neutrinos se originan en
condiciones muy especiales y, una vez producidos, no interactdan con la materia, por lo que el Universo
es casi transparente para ellos.

Las reacciones nucleares que proporciona la energia del Sol (fusion del hidrégeno en helio) también
produce neutrinos: millones de ellos nos atraviesan cada segundo sin que nos enteremos, y luego la
Tierra, sin que ellos se den cuenta.

Los neutrinos son una fuga de energia en las estrellas, pues una vez producidos se escapan y se llevan
energia.
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En algunos casos, como en las estrellas de neutrones jovenes, la pérdida de energia por neutrinos, desde
el interior de la estrella, supera mucho la pérdida de energia debida a la emisidn de fotones, desde la
superficie de la estrella. “Para explicar el enfriamiento rapido observado en Cassiopeia A, necesitamos
una pérdida que supere a la de los fotones por una factor 10 mil: sélo los neutrinos pueden hacer esto”,
comentd Page.

Para formar un superfluido, los neutrones tienen que aparearse; forman “pares de Cooper”. Se puede
comparar este proceso a un baile en una fiesta de adolescentes: las parejas se forman, se separan, y
otras lo vuelven a hacer. Si un “par de Cooper” de neutrones se forma puede emitir un par de
neutrinos y la repeticion del proceso resulta en una enorme pérdida de energia, que explica el
enfriamiento rapido observado en esta joven estrella de neutrones en Cassiopeia A.

Para mayor informacion, visitar las siguientes ligas: APS (American Physical Society), articulo “A
Stellar Superfluid” http://physics.aps.org/viewpoint-for/10.1103/PhysRevL ett.106.081101

RAS (Royal Astronomical Society), articulo “Superfluid and Superconductor discovered in a star’s
core”
http://www.ras.org.uk/news-and-press/217-news2011/1925-superfluid-and-superconductor-discovered-in-
a-stars-core

NASA, articulo “NASA’s Chandra Finds Superfluid in Neutron Star’s Core”
http://chandra.harvard.edu/photo/2011/casa/

Science@NASA en YouTube, articulo “ScienceCasts: Superfluids”
http://www.youtube.com/watch?v=Fb6z2WYCYGfE&

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_325.html
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AUn no es posible predecir con precision la ocurrencia de huracanes

Enrique Azpra Romero, investigador del Centro de Ciencias de la Atmdsfera de la UNAM

* Los estados mds afectados por esos fenomenos son, en el Atlantico, Quintana Roo, Tamaulipas y
Veracruz, y de cara al Pacifico, Baja California Sur y Sinaloa, dijo Enrique Azpra Romero, del CCA de la
UNAM

* Conservar selvas y manglares ayuda a frenar su intensidad al llegar al continente, afiadid

AUn no es posible para los cientificos predecir con precision la ocurrencia de huracanes, aunque
suceden en un periodo fijo que si se calcula mediante estadisticas, explicé Enrique Azpra Romero,
investigador del Centro de Ciencias de la Atmdsfera (CCA) de la UNAM.

Oficialmente, el 15 de mayo inici6 la temporada de huracanes provenientes del Océano Atlantico, y el
primero de junio, la de los originados en el Pacifico.

“Para determinar el momento en que empiezan se utiliza la estadistica. Se tienen datos desde 1881 en el
caso del Atlantico, y desde 1949, en el del Pacifico; ademas, existen registros del primer dia en que han
aparecido estos fenomenos, y a partir de ahi, se calcula la temporada”, dijo el ingeniero geofisico y
maestro en Ciencias.

Meéxico, vulnerable de costa a costa

Los eventos de ambos océanos afectan a México, debido a la ubicacién geografica y a las condiciones
climaticas del pais, que favorecen temperaturas mayores a 26 grados Celsius, perturbaciones de baja
presién y formaciones nubosas en una zona alejada del ecuador, caracteristicas esenciales para la
formacion de huracanes, sefialo el especialista.

Histéricamente, los provenientes del Atlantico han afectado con més frecuencia a Quintana Roo,
Tamaulipas y Veracruz, mientras que los originados en el Pacifico han dafiado recurrentemente a Baja
California Sur y Sinaloa.

Vigilancia, desarrollo y trayectorias

Aunque todavia no se puede saber el dia 'y la hora en que ocurriran, se trata de fenémenos muy
vigilados, especialmente por los satélites GOES (siglas en inglés de Satélite Geoestacionario
Operacional Ambiental) de la Administracion Nacional Oceénica y Atmosférica (NOAA) de Estados
Unidos.
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Esos equipos, que operan en el este y oeste del planeta, los detectan desde su formacién inicial, en el
momento en que una banda de nubes converge hacia un centro, donde genera un ojo y alrededor de
éste, un anillo (o pared del 0jo), que sirve para medir la intensidad maxima del evento, explic6 Azpra.

Una vez que se conoce la velocidad, los cientificos calculan la intensidad y direccién de los vientos, y asi
pueden trazar su trayectoria, que muchas veces tiene forma de parabola. “Aunque uno puede ser muy
intenso, lo mueven las corrientes como si fuera un corcho dentro de un rio”, acoto el investigador.

Otro tipo de mediciones son realizadas por el Centro Nacional de Huracanes (con sede en Miami,
Florida) de la Unién Americana, que utiliza aviones “caza huracanes”, que entran para soltar sondas
que miden presién, humedad e intensidad de los vientos.

Desde sus laboratorios, los especialistas del Centro de Ciencias de la Atmdsfera tienen acceso a esos
datos, como otros grupos de expertos en el mundo, y entonces realizan su propio analisis de
trayectorias.

Desde hace ocho afios, Enrique Buendia y su grupo (al que pertenece Azpra Romero) ha desarrollado
un modelo numérico propio para calcular, mediante ecuaciones diferenciales programadas, la
trayectoria de estos eventos atmosféricos.

Conservar ecosistemas

Para reducir las afectaciones a los seres humanos es conveniente conservar ecosistemas que, de manera
natural, funcionan como barreras.

Los manglares y las selvas, destacd, ayudan a frenar la intensidad de esos fendmenos naturales;
entonces, su conservacion contribuye a minimizar sus efectos si llegan al continente.

El investigador también recomendé que los asentamientos humanos no se instalen en zonas de riesgo,
como las costas.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011 339.html
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La guitarra, el instrumento con el que mas se lesionan los musicos

La mayoria desarrolla trastornos musculotendinosos, principalmente en las manos
Jueves 09 de junio de 2011

Fabiola Czubaj
LA NACION

En nuestro pais, alrededor de 50.000 musicos ensayan a diario durante horas para deleitar audiencias con sus
instrumentos. Pero la tension excesiva para ejecutar una sucesion de notas a tempo , una postura inadecuada
durante largas horas de ensayo y hasta la falta de técnica van desencadenando lesiones que a veces cuesta
reparar.

Y se estima que unos 40.000 musicos en el pais sufriran alguna lesién muscular, tendinosa, articular o
nerviosa en algin momento de su carrera. Segun un primer relevamiento local, la causa principal es el
sobreuso, especialmente de las manos al ejecutar la guitarra, ya sea clasica, eléctrica o el bajo.

"Observamos que el 42% de las lesiones por las que consultan los musicos profesionales fue provocado por el
uso de la guitarra, a diferencia de lo que sucede en el resto del mundo, donde predomina el piano entre las
causas de los trastornos de los miembros superiores. Y el 40% de las lesiones que produce la guitarra ocurren
en las manos", comenté ayer a LA NACION por via telefonica desde Barcelona la doctora Adriana Pemoff,
autora principal de la investigacidn argentina presentada la semana pasada en el X1l Congreso de la
Federacion Europea de Traumatologia y Ortopedia.

"Haber mostrado los resultados de este estudio, Unico en el pais por su especificidad, es un orgullo para todos
los que trabajamos en esto”, agregd Pemoff al referirse al equipo de la Fundacion Las Manos del Musico, que
preside, ademas de dirigir el Equipo de Miembro Superior y Microcirugia de la Division de Ortopedia y
Traumatologia del hospital Fernandez.

"Los musicos -coment6- son como los atletas de alto rendimiento: ambos tienen que hacer sus actividades
mas alla de los propios limites, con movimientos rapidos, complejos y coordinados del cuerpo. La gran
diferencia es que los deportistas entrenan a diario su musculatura con ayuda de especialistas, mientras que los
musicos pasan entre 6, 8 0 10 horas ensayando, muchas veces solos y librados al azar."

El trabajo es un segundo analisis mas exhaustivo de un subgrupo representativo de los mas de 500 musicos,
de entre 11 y 74 afios, que consultaron por lesiones. "Nos llamé mucho la atencién que el 61% de esos
musicos provienen de la musica popular (como folklore, tango, jazz, rock o ritmos latinos) y no de la clésica,
que es lo que mas se conoce. Ademas, los mas lesionados fueron los varones (69%), cuando en el resto del
mundo se lesionan mas las mujeres”, destacé la ex presidenta de la Asociacion Argentina de Cirugia de la
Mano y Reconstructiva del Miembro Superior.

Mas de la mitad de las lesiones (60%) aparecen antes de los 30 afios y son musculotendinosas, nerviosas o
articulares. Con el tiempo, en casi 8 de cada 10 casos, causan enfermedades como fibromialgia, neuropatia
por atrapamiento, tendinitis o distonia focal, que es, segun los especialistas, una de las peores enfermedades
gue puede sufrir un masico.

"Vimos que la distonia (focal) afecta al 15% de estos profesionales -comentd Pemoff-. Es una alteracion de
los movimientos de las manos que impide tocar un instrumento: los dedos no obedecen y se pierde la
coordinacion. Se recupera con tratamientos muy estrictos, pero sélo un 34% se cura por completo. Suele
aparecer en los musicos virtuosos, con mas de 20 afos de trabajo."

La buena noticia es que estas lesiones se pueden prevenir. Para eso existen, entre otros consejos, ejercicios de
elongacion (ver infografia) para hacer al finalizar un concierto o durante un ensayo, cuando aparecen dolores
y molestias.

http://www.lanacion.com.ar/1380091-la-quitarra-el-instrumento-con-el-gue-mas-se-lesionan-los-
musicos?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Los peligros ambientales no afectan la calidad del esperma

Una investigacion del mismo equipo danés habia revelado lo contrario hace once afios
Miércoles 08 de junio de 2011

Gina Kolata
The New York Times

NUEVA YORK.- Es uno de los temas mas controvertidos en salud ambiental. ;Los hombres son cada vez
menos fértiles, con menor cantidad y calidad de espermatozoides? Si es asi, entonces el esperma serviria
como una sefial de alarma de los peligros ambientales. Y los principales sospechosos serian las sustancias
como los plasticos y los pesticidas, que en las células pueden tener efectos similares a los de los estrogenos.
Ahora, 15 afios de informacidn de hombres daneses de 18 afios a los que se les realizaron los exdmenes fisicos
en el servicio militar no revelaron aquella reduccion. La idea de que la cantidad de espermatozoides estaba
disminuyendo se habia instalado en 1992 con un estudio bastante alarmante de un equipo de investigadores de
Dinamarca. El esperma, segun aquellos resultados, habia disminuido un 50% entre 1938 y 1991, una
tendencia mundial que continuaria.

Muchos cientificos criticaron la calidad de esa informacién y citaron ciertas fallas, como la ausencia de
métodos estandarizados para recolectar o analizar el semen, sesgos en la seleccion de los candidatos y hasta
diferencias en el periodo que los hombres esperaban para eyacular antes de recolectar el semen.

El estudio, opind Dolores Lamb, experta en fertilidad del Baylor College of Medicine y presidenta electa de la
Sociedad Estadounidense de Medicina Reproductiva, "causé problemas y alarmé a la sociedad sin posibilidad
de reconocer ciertas debilidades de los datos y su analisis". No obstante, también influyé en la comunidad
cientifica: fue citado en 1000 estudios posteriores.

Otros investigadores publicaron enseguida sus estudios, pero los problemas metodoldgicos continuaron. Y los
Gltimos estudios llegaron a conclusiones contradictorias. Algunos sostenian que la cantidad de
espermatozoides estaba disminuyendo, mientras que otros afirmaban lo contrario. Esto dio lugar a una
literatura de tan mala calidad que un panel de expertos convocado en 1999 por la Academia Nacional de
Ciencias anunci6 que no habia podido llegar a un consenso por la cantidad de errores en los estudios
publicados.

En tanto, el mismo equipo danés que habia generado el debate comenzé otro estudio, en el que analizé
anualmente muestras de semen de varones de 18 afios a los que se les realizaban examenes de aptitud fisica
para el servicio militar. En estos 15 afios, 5000 hombres proporcionaron muestras para analizar.

Ese disefio, explicd Lamb, superé el de estudios anteriores. Los datos pertenecen a hombres de la misma edad
y de una zona geografica (la cantidad y la calidad de los espermatozoides pueden variar segun la region). El
analisis del esperma es mas sensible que antes y, con 15 afios de informacion, dijo la experta, cualquier
disminucion de la cantidad o la calidad habria sido evidente.

El problema fue que el equipo no publicé los resultados, aunque, como sefial6 el investigador Jens Peter
Bonde, del Hospital Universitario de Copenhague, "pedimos los resultados porque son de gran interés
publico".

El doctor Niels Erik Skakkebaek, de la Universidad de Copenhague, que comenzo el estudio, se neg6 a hablar
sobre los resultados antes de publicarlos en una revista cientifica. Ni diria cuando eso iba a ocurrir.

Pero la informacidn se difundi6 de una manera inusual. Por via telefdnica, Skakkebaek explicé que el actual
autor principal del estudio, Niels Jorgensen, le habia enviado los resultados al responsable del Ministerio de
Salud de Dinamarca, que habia financiado la nueva investigacion, y que el ministro ordené publicarlo en
Internet. "Los datos de la tendencia no estaban analizados adecuadamente -dijo Skakkebaek enojado por
correo electronico-. Ademas, no puedo garantizar que el funcionario publico del ministerio los haya traducido
en una cifra sin errores."
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Ahora, la revista Epidemiology publicé los datos en un comentario y los analizé en un articulo editorial. El
comentario, de Bonde, incluye un gréafico de los datos y asegura que son "la mejor informacién longitudinal
disponible sobre semen".

El editor de la revista, doctor Allen Wilcox, explico que decidi6 reproducir la informacidn del sitio oficial en
Internet porque es muy importante. Aun asi, escribio en el editorial, "publicar datos en crudo en Internet, o0 en
un comentario, no es lo indicado. Tampoco es aceptable retener informacion valiosa".

http://www.lanacion.com.ar/1379752-los-peligros-ambientales-no-afectan-la-calida
d-del-esperma?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Tecnologia / Hallazgo de un equipo internacional
Al "raspar' un material aislante, logran que conduzca electricidad

Esto permitiria fabricar células solares mas eficientes o transistores multifuncionales
Martes 07 de junio de 2011 |

Los argentinos Marcelo Rozenberg (foto) y Rubén Weht interpretaron los resultados de los ensayos. / Cepro-
FCEN

Gabriel Stekolschik
Para LA NACION

Las edades de la humanidad estan demarcadas por revoluciones tecnoldgicas acaecidas a partir del dominio de
materiales cada vez mas complejos. Comenzamos con la madera, el hueso y la piedra. Tiempo después
logramos manipular los metales. Hoy, suele decirse que vivimos en la era del silicio, un material con el que se
fabrican los transistores que dan vida a todos los artefactos electrénicos que comparten nuestra cotidianeidad.
Pero la mayoria de los cientificos del area coinciden en que el fin de esta era puede estar proximo. Algunos
expertos arriesgan que la posibilidad de miniaturizacion de los transistores de silicio alcanzara su limite en
menos de diez afios.

En este contexto, un material con propiedades novedosas esta haciendo pie en el terreno de la llamada
"electronica de 6xidos" y, segun parece, superara a la tecnologia del silicio en algunos aspectos. Se trata del
titanato de estroncio (TE), un compuesto transparente y aislante.

Curiosamente, hace poco menos de una década se descubri6 inesperadamente que si se lo ponia en contacto
con la superficie de otro aislante -el aluminato de lantano-, en la interfase entre ambos compuestos aisladores
se creaba un estado metalico, es decir, conductor de la electricidad. Algo asi como si se juntaran madera y
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vidrio, y que, entre ambos, comenzaba a circular corriente eléctrica. Aln no se sabe la causa de este
fenémeno.

Ahora, un experimento publicado en la revista Nature por un equipo internacional integrado por dos
cientificos argentinos da un paso trascendente para la explicacidn del fenémeno y abre la puerta a
aplicaciones impensadas hasta el momento. "Trabajando con TE en condiciones de vacio ultraalto -un vacio
mayor que el del espacio interestelar-, descubrimos que alcanza con «raspar» su superficie para crear un
estado metalico en la zona expuesta”, explica el doctor Marcelo Rozenberg, del Departamento de Fisica de la
Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la UBA, quien firma el trabajo cientifico junto con el doctor
Rubén Weht, de la Comision Nacional de Energia Atémica.

Ambos, investigadores del Conicet, fueron los que realizaron la interpretacion teérica de las observaciones
efectuadas por un grupo encabezado por el doctor Andrés Santander-Syro, de la Universidad Paris-Sud de
Francia. "Encontramos que esa capa conductora que se forma en la zona donde se fractura el material esta
constituida por un gas de electrones bidimensional de apenas dos nandmetros [millonésimas de milimetro] de
espesor”, afiade Rozenberg.

Segun el investigador, la formacion de esa delgada nube de electrones se deberia a que, en escalas tan
pequefias, al "raspar" el TE se produce un proceso muy violento desde el punto de vista mecénico, que
"arranca" atomos de oxigeno (uno de los componentes del TE) de las capas mas superficiales del material.
Cada 4tomo de oxigeno que abandona la estructura deja dos electrones "huérfanos", que quedan confinados en
el &rea dafiada y que son los responsables de conducir la electricidad.

Muy atractivo

Las propiedades de este nuevo material o hacen muy atractivo en cuanto a sus probables aplicaciones: "Se
pueden imaginar superficies transparentes pero metélicas, que serian muy Utiles para fabricar células solares
mucho mas eficientes, 0 nuevas memorias no volatiles, que permitirian prender y apagar las computadoras
como si fueran lamparitas eléctricas"”, ilustra Rozenberg.

El hecho de que el proceso de fractura al vacio es relativamente simple y econémico, como también que el TE
no es tdxico y que los elementos que lo constituyen -titanio, estroncio y oxigeno- son recursos naturales
suficientemente abundantes, potencia las cualidades del hallazgo.

Por ahora, una de los desafios que se presentan para poder utilizar este material en el campo de la
microelectronica es lograr controlar el proceso de "raspado”, es decir, como levantar las primeras capas de la
superficie del material de manera precisa para poder "dibujar" circuitos integrados muy pequefios. Mucho mas
que los de los microchips de silicio.

"Lo que publicamos en Nature es un procedimiento grosero porque, simplemente, «arrancamos» un poco de
material de la superficie del titanato de estroncio y vimos que ahi se creaba un estado metalico™, considera
Rozenberg. "Habra que ver cudl sera el «lapiz» que nos permita disefiar los circuitos de manera controlada”,
se pregunta, y revela: "En los ultimos meses hicimos avances en este sentido, pero, por ahora, los
mantenemos en secreto".

Centro de Divulgacién Cientifica de la FCEN de la UBA

http://www.lanacion.com.ar/1379587 -al-raspar-un-material-aislante-logran-gue-conduzca-
electricidad?utm_source=newsletter&utm medium=titulares&utm campaign=NLCien
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'Abril Rojo' de Santiago Roncagliolo
Posted: 08 Jun 2011 05:54 AM PDT

bril r0jo

Santiago Roncagliolo

Las novelas policiales, las bien escritas, tienen un encanto indiscutible. Si no logran atraparte en el suspenso
desde sus primeras lineas, pasaran a la lista de libros que quisiste pero no pudiste leer, es decir, no pueden ser
clasificadas, legitimamente, como policiales toda vez que policial y misterio pueden ser considerados
practicamente sin6nimos.
Esas novelas, las que no nos tocan y no nos dejan pasar la noche en vela, seran prescindibles, pero otras, las
que no nos dejan “pegar un 0jo”, esas que nos mantienen insomnes y obsesivos recorriendo el texto con la
avidez de quien quiere pero a la vez no quiere que la historia avance porque en el avance se acerca el
desenlace y, con él, la solucién del misterio, la incognita.
Abril Rojo, la novela con la que el escritor peruano Santiago Roncagliolo gand el Premio Alfaguara de
Novela en el afio 2006 y que hace pocos dias fue premiada en el reino Unido con el Independent Foreign
Fiction Prize supuso para mi en su momento una de esas lecturas que no dejan piedad al suefio.

Con fecha miércoles 8 de marzo de 2000, en circunstancias en que transitaba por las inmediaciones de su
domicilio en la localidad de Quinua, Justino Mayta Carazo (31) encontr6 un cadaver.
Asi comienza la novela con un juego de discursos, ya que se trata, tambien, del comienzo del informe del
fiscal distrital adjunto, Félix Chacaltana Saldivar, quien a la sazén se encuentra sirviendo en la provincia de
Huamanga y quien sera el encargado de conducir la investigacién acerca de lo que, a todas luces, ha sido un
asesinato. Solo cuenta con un cuerpo calcinado al que, para colmo, le falta un brazo. EI mismo, como debe
ser en todo thriller que se precie, es un “personaje” con manias y costumbres muy particulares que generan
una automatica empatia.
Desde sus reflexiones y pensamientos acerca de lo que vive, pasando por sus diadlogos con la madre muerta y
su formalidad en el lenguaje, Chacaltana nos lleva en un recorrido pintoresco, lleno de suspenso pero tambien
de humor a través de la vida de este pueblo y sus intrigas.
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El carnaval, tiempo de desates y excesos es una excusa perfecta para la ejecucidn inicial y para todos los
eventos (incluyendo mas muertes) posteriores. No deja de estar presente el elemento policial en medio de un
ambiente pre-electoral que bien podria ser el de cualquier pueblo, sin embargo, el autor logra, a mi juicio,
trascender el localismo, a pesar del recurrente ambiente polvoriento que para muchos caracteriza a la literatura
latinoamericana.

A raiz de comentarios hechos en una entrada que escribi la semana pasada, entendi que una de las grandes
virtudes de ella es que, si bien sigue al pie de la letra el modelo clasico de la novela policial, logra hacer el
mejor uso de él por la presencia de un protagonista que termina haciéndose tan familiar a nosotros como los
mejores antihéroes de las novelas policiales mas clasicas.

Por otro lado, ‘Abril rojo’ apenas logra trascender la imagen violenta de los pueblos de América Latina.
Como bien dice canelamad:

la vida rural que describe Abril rojo no es la de cualquier pueblo latinoamericano, como seguramente habras
experimentado, también, hay pueblos luminosos, prosperos, alegres, despreocupados,incluso pacificos.
Abril rojo’ es, sin duda, una novela recomendable. Quizas para algunos sea demasiado clasica o incluso
obvia en sus claves de construccion narrativa, pero a mi juicio nos muestra a un autor que trasciende
fronteras, con una prosa limpia, y un manejo excelente de los personajes y las atmésferas.

En Papel en Blanco | ‘Abril Rojo’ de Santiago Roncagliolo gana el Independent Foreign Fiction Prize

Mas informacidn | Ficha en Alfaguara

http://www.papelenblanco.com/novela/abril-rojo-de-santiago-roncagliolo
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Se publicara la primera novela, hasta hoy perdida, de Arthur Conan Doyle
Posted: 07 Jun 2011 11:37 PM PDT

Qué gran noticia para todos los que amamos a Arthur Conan Doyle, el magistral escritor inglés que nos trajo
uno de los personajes de esos que no pasan de moda y que se nos queda grabado, Sherlock Holmes. Y es que
se ha sabido que la Biblioteca Britanica publicara el proximo otofio La narrativa de John Smith, o lo que es
lo mismo, la primera novela que escribi6 el autor con veintitrés afios y que llevaba 130 afios oculta para todos
nosotros.

La verdad es que el azar parece que no ha querido que llegué a nuestras manos, y es que Doyle envi6 la copia
a una editorial britanica y se perdi6 en el correo (hay cosas que no cambian, jeje). Asi que el escritor
decidid reescribirla totalmente de memoria. Vamos, que volvid a empezar. Los seis capitulos que logré
rehacer son los que ahora podremos disfrutar. Os estaréis preguntando donde han estado durante todo este
tiempo, pues primero lo tenian los herederos y después lo tenia escondidillo la propia Biblioteca Britanica.

En ‘La narrativa de John Smith’, nos encontramos con un hombre de cincuenta afios que un ataque de gota le
tiene postrado en la cama. Desde alli, lanzara sus pensamientos y diatribas para todo aquél que quiera
escucharle, pasando por los pies de su cama desde generales a curas. Los temas que trata son tan variados
como la propia literatura, la religion o la guerra. Y aunque nadie duda de la calidad de Arthur Conan
Doyle, él mismo la consideraba inmadura y parece un compendio de los asuntos que realmente le
preocupaban al bueno de Arthur puestos en la boca de su personaje.

Por supuesto, aunque dicho personaje principal no se parece en nada al famoso Sherlock, sin embargo si
podemos encontrarnos con algun que otro personaje secundario que parece marcar el camino para las futuras
obras del genial detective. Tal es el caso por ejemplo del ama de llaves de Smith, la sefiora Rundle, que
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recuerda rapidamente a la imprescindible sefiora Hudson, la casera de Holmes. En cualquier caso, y en
eso coinciden todos los expertos, aqui vamos a disfrutar con los primeros pasos de un genio, y se vislumbra la
lucha de un médico en apuros deseando ser un autor publicado.

Evidentemente, nada se sabe alin de si podremos tenerlo en nuestras manos o nos tendremos que conformar
con la edicion en inglés, pero desde luego dan muchas ganas de internarse en esas 150 paginas que marcan
el inicio de uno de los clasicos de la literatura. Estaremos pendientes a ver qué ocurre pero, ;a qué también
os apetece poder disfrutar de ‘La narrativa de John Smith’? Si es que esta claro...

Via | Yahoo! News
En Papel en Blanco | Sherlock Holmes vuelve a la vida... otra vez
http://www.papelenblanco.com/novela/se-publicara-la-primera-novela-hasta-hoy-perdida-de-arthur-conan-

doyle
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No son atipicas ni van en aumento las granizadas

e Tampoco hay datos para establecer que estos fendmenos en la actualidad son mas severos por el clima,
afirmé Graciela Binimelis de Raga

* La investigadora del Centro de Ciencias de la Atmosfera sostuvo que estamos en el comienzo de la
temporada de lluvias, el gran calentamiento solar en superficie resulta en conveccién intensa y formacion
de nubes cumulunimbus, donde se genera el granizo

Las granizadas recientes registradas en diferentes zonas del pais, como Nuevo Ledn, Veracruz y
Tlaxcala, que han producido dafios en casas y cultivos, no son atipicas. Tampoco hay suficientes datos
para establecer que estos fenédmenos son mas severos debido al cambio climatico, ni que van en
aumento. “Lo que hay es mas informacion, y la gente esta mas atenta”, afirmé Graciela Binimelis de
Raga.

La investigadora del Centro de Ciencias de la Atmosfera (CCA) sostuvo que estamos en el comienzo de
la temporada de lluvias, y dado que hay mucho calentamiento solar en superficie, se produce
conveccion y movimientos ascendentes muy intensos dentro de las nubes que favorecen la produccién
de granizo.

Es muy dificil pronosticar donde va a caer exactamente, (al igual que la ubicacion precisa de donde se
formara un tornado); s6lo se puede hacer con muy poca anticipacion. Pero “a partir de observaciones
en la atmoésfera se puede saber si las condiciones meteorolégicas son favorables para que haya un
desarrollo de nubes convectivas muy profundas, que den lugar a una caida de hielo hasta la superficie”.

Binimelis de Raga explicd que en esta época la mayoria de las nubes convectivas contienen agua en sus
tres fases: vapor, liquida y sélida (hielo). Tal es el caso de los [lamados cumulunimbus, de gran
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extension vertical y 10 o 12 kilémetros desde la base hasta el tope, donde las temperaturas pueden ser
de 60 grados bajo cero.

También en este tiempo la atmosfera es muy inestable debido al calentamiento solar. La superficie
terrestre se calienta porque la atmdsfera es casi transparente a la radiacién del Sol; ello produce
también que las capas atmosféricas bajas estén a mayor temperatura, sean mas livianas y tengan una
flotabilidad positiva, es decir, experimentan una aceleraciéon hacia “arriba”.

Si a eso se suman condiciones meteoroldgicas favorables se generan nubes convectivas de gran tamafio,
que pueden dar lugar a la caida de granizo.
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En condiciones inestables, el aire que se encuentra cerca de la superficie de la Tierra asciende, se
expande y se enfria, y se produce la llamada sobresaturacién. Entonces, se forman gotitas sobre
particulas, que luego crecen por choques entre si, obteniéndose asi gotas mas grandes. Asimismo, se
producen dentro de las nubes cristales de hielo, nieve y/o granizo. Al conjunto de gotitas, gotas de
lluvia, cristales de hielo, nieve y granizo se les conoce con el nombre de hidrometeoros.

Si la inestabilidad atmosférica es muy grande, los movimientos verticales dentro de la nube son muy
fuertes: se registran corrientes ascendentes muy intensas y, también descendentes.

Ademas, hay procesos de choques entre los distintos tipos de hidrometeoros, que dan por resultado su
crecimiento, mencioné Binimelis de Raga.

Si la conveccidn es muy intensa las corrientes verticales duraran por mucho tiempo y los hidrometeoros
alcanzaran un tamafio considerable. Entonces, puede ser que lleguen a tierra en forma sélida en lugar
de liquida, reitero.
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El granizo, sefial6 la cientifica, se forma en muchas oportunidades dentro de las nubes convectivas,
pero en pocas llega al piso. Debe ser lo suficientemente grande para “enfrentar” a las corrientes
verticales ascendentes. Ademas, se requieren ciertas condiciones en las capas bajas de la atmoésfera, de
otro modo, el hielo se derrite y llega a tierra en forma de gotas muy grandes; si la atmosfera baja esta
muy seca, incluso, lo puede evaporar.

Para que se formen pedazos grandes, con base en colisiones entre gotas y cristales, se necesitan bajas
temperaturas y que los movimientos ascendentes sean muy intensos para mantener en suspensién a las
gotas y a los embriones de granizo que crecen hasta tener velocidades de caida que puedan vencer a las
corrientes verticales y caer por su propio peso.

El tamafio, expuso Binimelis, depende del tiempo que esté en suspension dentro de las corrientes
ascendentes, en la parte que se denomina “mixta”, en la que se observan simultineamente gotas
liquidas, cristales de hielo y embriones. Entre mas tiempo permanezca éste en esa zona, su tamario sera
mayor.

En tanto, abundo, su velocidad de caida dependera de su masa, pero podria ser de hasta 40 metros por
segundo, para granizo de cinco o seis centimetros de diametro. En todos los casos, dentro de la nube
alcanza tamafios més grandes que el que se observa una vez que llega a tierra; es decir, que el granizo
se derrite en el transcurso de la caida porque la temperatura es mayor que cero y por friccidn, finalizé
la experta.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011 341.html
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Seguridad alimentaria, expansion urbana y enfermedades emergentes, mayores desafios ambientales

B o "

* Se requieren acciones urgentes, sostuvo Luis Bojorquez Tapia, del Instituto de Ecologia de la UNAM
e Este 5 de junio se celebra el Dia Mundial del Medio Ambiente

* Para “acomodar” a dos mil millones de pobladores més para 2030, se necesitara el equivalente a 13
ciudades de mas de cinco millones de habitantes cada afio

Seguridad alimentaria, expansion urbana y enfermedades emergentes, son sélo tres de los desafios
ambientales més importantes que enfrentamos en México y el mundo, “que merecen ser estudiados y
requieren acciones urgentes. No obstante, aunque tales aspectos se refieren al bienestar de la gente
(porque todos queremos comer, vivir bien, y estar libres de padecimientos), los gobiernos no ponen
atencion a estos problemas”, sostuvo Luis Bojorquez Tapia.

El integrante del Instituto de Ecologia (IE) de la UNAM expuso que, en el marco del Dia Mundial del
Medio Ambiente, este 5 de junio, como ciudadanos, deberiamos estar atentos a tales dificultades y
exigir a las autoridades que cambie el orden de prioridades, pero también exigirnos a nosotros mismos
una transformacion de conducta frente a la naturaleza.

Entre estos problemas, la expansién urbana transforma a las sociedades a tal grado que “todavia no
nos podemos imaginar las consecuencias”.

Como se expande la capital del pais, crecen el resto de ciudades en el territorio nacional con
consecuencias tremendas en torno al manejo del agua, contaminacion, transformacién de campos
agricolas en zonas urbanas o mayor demanda de energia.
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Hoy, abundé el experto, viven mas personas y trabajan en areas urbanas que rurales; la proporcién de
la gente en esa condicion proyectada para 2030, es de 60 por ciento, sobre todo en Latinoamérica,
Norteamérica, Europay Oceania, con mas de 70 por ciento de urbanizacion.

Para “acomodar” a los dos mil millones de habitantes que se sumaran para ese aiio, se necesitara el
equivalente a mas de 13 ciudades de mas de cinco millones de habitantes cada afio, la mayoria en paises
en desarrollo.

Bojérquez Tapia refirié que la seguridad alimentaria es otro gran reto de la humanidad, y en el pais
como en el resto del orbe “no la tenemos garantizada”; incluso, todos los esquemas nuevos, de
organismos genéticamente modificados, no han incrementado la produccién; simplemente son paquetes
tecnoldgicos distintos.

Un desafio mas son las enfermedades emergentes por el cambio climatico; por ejemplo, hace algunos
afios existian barreras que impedian la reproduccion del los vectores del mosquito transmisor del
dengue; hoy, debido al aumento de la temperatura llegan a lugares donde antes no se encontraban y
propagan la enfermedad en oras regiones.

Al hablar de la celebracién mundial del 5 de junio —iniciada en 1973, pero establecida por la Asamblea
General de las Naciones Unidas en su Resolucién del 15 de diciembre de 1972—, Bojorquez Tapia
recordd que, hasta entonces, la sociedad no habia reconocido al entorno.

Era algo “extra”, “fuera” del quehacer humano; se instaura para llamar la atencion sobre la
sobrevivencia humana. Es decir, “tenemos que relacionar el ambiente con nuestra calidad de vida”,
sentencio.

Estas conmemoraciones sirven de mucho, consideré el cientifico. Aunque es modesto el esfuerzo y tiene
muchas limitaciones “;qué otra cosa hacemos? Tenemos la obligacion de sefialar la relevancia y
cuestionar nuestros patrones de consumo y formas de vida”.

Del lema de este afio, “Bosques: la naturaleza a su servicio”, opiné que es incompleto, pues no llama a
la responsabilidad que los seres humanos tenemos con el ambiente. “Si lo descuidamos como lo
hacemos ahora, nuestra calidad de vida disminuira. Lo Unico sensato que podemos hacer es velar por el
bienestar que nos queda, con el mantenimiento de bosques y el resto de los ecosistemas”.

De acuerdo con el informe ""Evaluacion de los recursos forestales mundiales 2010™ (FRA 2010) de la
FAO, México perdio6 de 2005 a 2010 un promedio anual de 115 mil hectareas forestales, y ocupa la
posicién 17 en deforestacion a nivel mundial.

Los bosques, abundé el experto, estan presionados cada vez mas por los grandes factores de la
expansion urbana, la tala inmoderada, el cambio climético, sin que hasta la fecha tengamos un sélido
movimiento en pro del desarrollo sostenible. Eso se debe a que éste no es prioridad.

Se requiere plantear como transitar a la sustentabilidad y desde ahora tomar acciones como la mejora
en los mecanismos de administracién del agua, proteccidn de zonas naturales, transformacion de las
tendencias de urbanizacidn, con la idea de caminar hacia mejores condiciones de bienestar, finalizé el
especialista.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011 330.html
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'La hija del clérigo’, una de las novelas menos conocidas de George Orwell
Posted: 09 Jun 2011 09:40 AM PDT

Me da mucha alegria dar noticias como esta. Y es que La hija del clérigo, una novela de George Orwell que
es casi desconocida en nuestro pais, se perfila como una de las novedades méas importantes de este mes. Lo
edita Lumen, una de esas editoriales que va a ser mi ruina y perdicion, en una edicion la mar de bonita, en
tapa dura con sobrecubierta. ¢El precio? 21,90 euros. Una ruina, lo que yo os diga...

‘La hija del clérigo’ nos trae la historia de Dorothy, la hija de un reverendo que se muestra estricto y poco
carifioso con su hija. Condenada a una existencia infeliz, Dorothy trabajar4 como criada, mendigard, ensefiara
en una escuela privada para sefioritas... Ambientada en la dura Inglaterra de los afios 30, ‘La hija del
clérigo’ nos muestra la otra cara de la moneda de unos afios que fueron dificiles para todo. VVamos, nada
que ver con la época que retratara Nancy Mitford...

Poco conocida en nuestro pais, ‘La hija del clérigo’ ya fue publicada en Espana por Alianza bajo el nombre
de La hija del reverendo, alla por los afios setenta. No es de las novelas mas conocidas de George Orwell,
pero recoge ese espiritu de realismo inglés, a esos personajes atribulados y casi vencidos por las
circunstancias que son tan caracteristicos en su literatura. Ademas, este mes la editorial Debate publica una
edicién de lujo de Homenaje a Catalufia con material especial y prélogos destacados.

La verdad es que me he alegrado muchisimo cuando he visto este libro. ‘La hija del clérigo’ es justamente el
tipo de novela que me encanta, aunque aqui ya se adivina que la pobre Dorothy no lo va a pasar especialmente
bien. Muchas veces me parece que tengo una visidn de la Inglaterra de esa época un tanto idealizada y
esto me va a venir bien para ver que no es oro todo lo que reluce. En fin, pobre Dorothy...

http://www.papelenblanco.com/novela/la-hija-del-clerigo-una-de-las-novelas-menos-conocidas-de-george-
orwell
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¢ Qué trucos usan los escritores para llamar a la inspiracion?
Posted: 09 Jun 2011 09:23 AM PDT

Lo de la inspiracion tiene miga. Es cierto que, cuando te sientes arrebatado de inspiracion, las palabras, las
ideas, las historias parecen fluir por si mismas, como si ya estuvieran escritas en algin sitio y ti solo te
limitaras a copiarlas, cual amanuense.

Pero en lo de la inspiracion también hay mucho de camelo o de impostura. Siempre he creido que el artista
gue tiene a una musa a su lado, por ejemplo, la tiene mas por placer estético (o por echar un casquete de vez
en cuando) que por verdadera inspiracion. Lo de las musas es una moda que se ha ido perpetuando pero es de
todo punto absurda: como si un cirujano tuviera que tener a su lado a coach para hacer bien su trabajo.

La mejor inspiracion es la transpiracion: 8 horas sentado cada dia frente a un escritorio y, hale, con los dias,
los meses o los afios, obtendras frutos que ni un ejército de musas podria recolectar.

Pero bueno, si nos ponemos un poco romanticos, vale, mi truco para inspirarme es ducharme. En la ducha,
bajo el agua, es cuando se me ocurren las mejores ideas. Como si la ducha fuera una cdmara llena de ecos
donde reverberan las ideas, o algo asi.

Y los escritores también tienen sus propias técnicas. Vamos a descubrir algunas de ellas:

Hemingway, por ejemplo, escribia a lapiz, sobre papel de cebolla, y controlaba sus progresos anotando
escrupulosamente el nimero de palabras que escribia a diario.

Goethe escribia de pie, con pluma, porque le desconcentraba el sonido del lapiz arafiando el papel.

Robert Graves escribia en su casa de Mallorca, en una habitacion donde todo estaba hecho a mano
(exceptuando los interruptores de la luz). Decia que estar rodeado de cosas construidas de forma artesanal era
importante para su actividad creativa.
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A mi todo me suena mas a manias o rituales que a catalizadores de la creatividad. Pero soy consciente de que
hay servidumbres que si no se cumplen pueden interferir en la paz de espiritu.

Thomas Mann, por ejemplo, tenia en su estudio frascos de colonia, palanganas con agua de violetas en las que
cada tanto se lavaba las manos, mientras que Rimbaud pasaba dias enteros sin ocuparse de su higiene
personal, escribiendo a veces desnudo (...). El escritor suizo Robert Walser, quien paso los tltimos 28 afios
de su vida recluido en un manicomio, escribia en mintsculos pedazos de papel que siempre llevaba encima,
guardados en alguno de sus innumerables bolsillos. También Walter Benjamin presumia de tener una letra
microscopica; de hecho, su ambicién nunca realizada fue escribir cien lineas en una cuartilla.

Jack Kerouac escribio En el camino en un rollo de papel de teletipo, en solo tres semanas. Por miedo a
perder la concentracion y la racha, supongo. Lo mismo que le pasaba a Ricardo Baroja, que pegaba los folios
con engrudo para obtener un papel continuo que le permitiese escribir sin descanso.

Luego estan los sitios predilectos para escribir. El mio son las cafeterias en el que existan un ligero runrin de
gente charlando. Pero hay gente mas maniéatica que yo:

Es el caso de Ramén Maria del Valle-Inclan, quien escribia de vez en cuando en un banco del Retiro,
apretando las cuartillas contra el costado, con el mufion, para que no se las arrebatara el viento, 0 Raymond
Carver, el autor de Catredal, que durante una época de su vida, a falta de un lugar tranquilo donde poder
trabajar, se decidié por escribir en el coche.

Bernardo Atxaga, sin embargo, prefiere un espacio intimo e inviolable, sin intrusos, exceptuando sus libros
maés cercanos y cuadros firmados por amigos suyos.

También es util leer un poco antes de ponerse a escribir. A mi me funciona con Luis Landero: tiene una prosa
tan musical que consigue desengrasarme el cerebro en pocos minutos. Pero Witold Gombrowicz leia mala
literatura policiaca porque decia que la mala literatura despertaba la imaginacion.

Stendhal encontraba sosiego leyendo el Cédigo de Justicia napolednico que, segun él, le ayudaba a depurar su
estilo.

El asunto de las mesas también es importante. Nada como una mesa bien firme y amplia para desplegar notas
y documentacidn. Pero Ortega y Gasset se lo tomaba muy en serio:

quien en ocasiones utilizaba la mesa del comedor de su casa hasta que la familia, hambrienta, decidia poner
punto final al trabajo por el expeditivo método de poner los platos.

Via | Las bibliotecas perdidas de Jesis Marchamalo

http://www.papelenblanco.com/creacion/que-trucos-usan-los-escritores-para-llamar-a-la-inspiracion
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'El arte mistico de borrar las sefiales de la muerte', ;te apetece limpiar escenas de crimen?
Posted: 08 Jun 2011 11:35 PM PDT

¢Os acordais de la peli TU asesina que nosotras limpiamos la sangre? Pues es lo primero que se me ha
venido a la mente al ver este libro. Se llama El arte mistico de borrar las sefiales de la muerte, y parece
prometernos una racién de ritmo vertiginoso y humor negro no, negrisimo. El culpable de estas paginas es
Charles Huston y, aungue os entren ganas de ir corriendo a haceros con ella, todavia os quedan un par de
dias para poder conseguirla. Sale el dia 10 de junio publicada por Mondadori y a un precio de 16,90 euros.
En °El arte mistico de borrar las sefiales de la muerte” vamos a acompaiiar a Webster Fillmore, un profesor
Cuya carrera se va a pique por culpa de una tragedia. En esas, encuentra su salvacion en un nuevo empleo algo
extrafio, pero que le relaja: limpiar las escenas del crimen. Un dia en el que regresa de limpiar una escena de
un suicidio en Malibd, recibe la llamada de Soledad, la mismisima hija del suicida. Al parecer, tiene un
problemilla junto con su medio hermano en el que parecen necesarias las habilidades para limpiar de Web.
Desde ese mismo instante, Web sabe que es un error, pero alla va camino de un motel de mala muerte en
Carson para ver qué ha ocurrido. Pero como todo es susceptible de empeorar, no tardara mucho en ser él el
que necesite ayuda, sobre todo cuando de repente se ve perseguido por unos cuantos matones. El propio Web
no sabré a qué se debe este acoso, si serd por el asuntillo que tiene entre manos en Carson, 0 si acaba de
desatarse una guerra entre las diferentes empresas de limpieza.

Hay que reconocer que la trama no puede ser méas disparatada, y es que Charlie Huston es un escritor
estadounidense al que le encanta que los actos criminales hagan aparicion en sus novelas. EI mismo prefiere
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autodenominarse como autor pulp, huyendo del encasillamiento de la novela negra. En su pais tienen un éxito
desbordante, tiene su propia saga de vampiros (nada que ver con ‘Crepusculo’) y como curiosidad, basta decir
gue una de su novelas, Caught Stealing, fue comprada para una pelicula antes de su publicacion. Por eso
mismo, no es de extrafiar que la que nos ocupa, ‘El arte mistico de borrar las sefiales de la muerte’, se vaya a
convertir en una serie de television de los creadores de A dos metros bajo tierra o True Blood.

Sé que a lo mejor estais pensando que puede resultar un poquito desagradable, pero por mi parte no
puedo tener mas ganas de dejarme llevar por el oscuro mundo que nos trae Charlie, y algo me dice que me va
a gustar. Eso si, tendré que esperarme un par de dias. Mientras tanto, voy echando curriculums a ver si puedo
limpiar en algun sitio...

Mas informacién | Ficha en Roja & Negra

http://www.papelenblanco.com/novela/el-arte-mistico-de-borrar-las-senales-de-la-muerte-te-apetece-limpiar-
escenas-de-crimen
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'Vaclav y Lena’, una historia de amor entre adolescentes
Posted: 07 Jun 2011 08:53 AM PDT

-

Hay dias que nos sentimos mas melancolicos que otros, y hoy, precisamente, que hace un dia mas otofial que
primaveral, me siento con ganas de mimos y de historias de amor. Porque eso precisamente es lo que nos trae
la novela Vaclav y Lena de la debutante Haley Tanner, una historia de amor entre adolescentes. Lo publica
Lumen y lo puedes encontrar por 19,90 euros en edicion en tapa blanda.

Vaclav es un nifio ruso que llegé a Estados Unidos con siete afios. Dos afios mas tarde, y gracias al empefio de
su madre por hacer de él un auténtico ciudadano americano, habla el idioma perfectamente. Entonces
conocera a Lena, una nifia rusa, como él, timida y retraida, que vive con su tia, una prostituta que la trata de
manera indiferente. Lena, incapaz de hacerse entender, aprendera junto a Vaclav una nueva manera de
expresarse, a poner palabras que no entiende a emociones que desconoce. Hasta que un buen dia
desaparece, apareciendo afios mas tarde. Vaclav, seguro de que Lena es la mujer de su vida, necesitara toda la
magia de las palabras para conseguir estar a su lado.

Haley Tanner ha sido toda una revelacion este afio. Nacida en 1982 en Nueva York, tiene una beca de The
New School y estudia el doctorado en la Clark University. Vive en Brooklyn (jQué suerte!) con su novio y
dos perros. ‘Vaclav y Lena’ es su primera novela y con ella ya ha conseguido un gran éxito en su pais. Con
esta fabula sobre el amor, la adolescencia y la magia del lenguaje Tanner ya ha conocido las mieles del éxito.
Esperemos que no so6lo se quede aqui...

‘Vaclav y Lena’ me ha llamado la atencion por ofrecer una tierna historia de amor y descubrimientos. Los
protagonistas pasan de ser nifios a adolescentes, un trago por el que todos hemos pasado, con la circunstancia
de ser extranjeros y tener problemas con el idioma. Juntos se prometen construir un mundo a su medida en un
idioma nuevo gracias al poder magico de las palabras. Una historia dulce y amorosa, justo lo que yo necesito
hoy...

http://www.papelenblanco.com/novela/vaclav-y-lena-una-historia-de-amor-entre-adolescentes
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Libro de entrevistas

Las cabezas de la fotografia

Maria Sanchez

HEMINGWAY afirmaba que "conocer a un hombre
y conocer lo que tiene dentro de la cabeza, son
asuntos distintos". Con los artistas, esto ain se
complica, ya que pocas veces se escucha lo que dicen
los propios creadores y demasiadas, lo que la critica
interpreta.

La editorial La Fabrica ofrece al pablico algunas de
esas cabezas de fotdgrafos en bandeja de papel.
Conversaciones con fotdgrafos recoge dialogos de
destacados fotdgrafos contemporaneos con expertos
del mundo del arte.

Aungue practican diferentes temas y técnicas, los seis
entrevistados comparten una vinculacion con el
mundo hispano. Alberto Garcia-Alix y Bleda y Rosa
son espafioles mientras que Rio Branco, de origen
brasilefio, nacié en las Islas Canarias y Pierre
Gonnord es francés residente en Madrid. Graciela
Iturbide es una de las principales fotégrafas
mexicanas y Andrés Serrano, estadounidense, tiene
raices hondurefias y afrocubanas.

EL RITO Y LA MUERTE. Graciela Iturbide repasa
con Fabienne Bradu su carrera, desde sus comienzos
como alumna de Manuel Alvarez Bravo hasta sus
Gltimos proyectos en La India. Su particular mirada
de México, mitad mexicana mitad foranea, le valié
para destacar como fotografa de la cultura indigena.
"No fotografio para dar a conocer, en eso soy muy egoista”. Aunque lturbide niegue que trabaje para los
demas, reconoce que la imagen, una vez publicada, recorre su propio camino. Una de sus instantaneas mas
famosas es La sefiora de las Iguanas, imagen que se ha convertido en un simbolo para los indigenas y también
para algunos grupos feministas.

Poco a poco la complicidad entre Iturbide y Bradu va haciendo que la conversacion ahonde en las
experiencias que marcaron la vida de la artista, sus simbolos y obsesiones fotogréaficas -pajaros, nifios
fallecidos vestidos de angelitos- y su compleja relacién con la muerte. Es una relacién paradéjica marcada por
su origen mexicano y como madre que perdi6 a una hija; y contra la que ella se enfrenta con una mirada
positiva y su version de una frase cinematogréafica de Cocteau: "La fotografia es la Unica manera de matar a la
muerte".

Es una concepcion de la fotografia como ritual que aparece en mayor 0 menor medida en todas las entrevistas.
Alberto Garcia-Alix, cronista de la Movida de los "80 en Espafia, concibe ese rito como lo mas importante del
encuentro fotografico: "Las fotos que realmente me gustan son las que hago cuando estoy en trance." Sin
embargo, su percepcion de la muerte-fotografia lo distancia de Iturbide. Para el espafiol, hacer retratos "es una
forma de coleccionar cadaveres".

La dureza de esa opinion es la misma que transmiten sus instantaneas. Como el fotdgrafo hizo con su propia
vida, lleva el cuerpo de las modelos a su limite fisico para alcanzar el goce estético. Alberto Garcia-Alix
siempre ha sido un agresivo "adolescente™ Illeno de tatuajes, que ensalza las drogas y es caprichoso con la
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prensa. Sin embargo en su conversacién con José Luis Caballero y Mirella Sentis se descubre a un artista
maduro, que devora libros de historia y reflexiona sobre la banalizacion del arte actual.

RETRATO. Como Garcia-Alix, Pierre Gonnord también lleg6 a Madrid en la década de los “80. Este
fotografo francés trabaja el retrato de forma pictérica. La iluminacion, la pose y el encuadre hacen dudar de si
el personaje es real o se escap6 de algun cuadro barroco espafiol.

Los retratados son siempre gente de la calle con la que el fotégrafo mantiene un vinculo personal. El artista
imprime sus rostros a una escala muy superior al piblico. Obliga a mirar, a enfrentarse a personas que
esquivaria en la calle, y a descubrir la fuerte carga psicologica que transmiten sus miradas.

El Gltimo entrevistado del libro, quizéas dejando el caramelo agridulce para el final, es Andrés Serrano. Se
trata de un controvertido artista conocido por obras como Piss Christ -en la que aparece un crucifijo
sumergido en orina-, su explicita serie "History of Sex" y sus retratos de la morgue y del Ku Klux Klan. Estas
imagenes le valdrian para ser tachado de fascista y polemista si no fuera porque Serrano es de color y
fervientemente cristiano.

Esta es quizas una de las mas interesantes conversaciones del libro ya que se demuestra como el uso que
ciertos grupos ideoldgicos hacen de la obra de un artista puede instaurar una imagen de éste muy diferente de
la real. Entrelineas se intuye a un fotégrafo dolido con el mundo del arte, sorprendido por la critica del
Vaticano y que busca en la fotografia entender y retratar a esa "América" en la que nacio6 pero de la que no se
siente completamente parte.

VIAJES. La vinculacién de Miguel Rio Branco -entrevistado por Tereza Siza- con la pintura es mas explicita
que la de Gonnord. Pintor antes que fotografo, los colores de sus instantaneas lo delatan. "Pienso que, a veces,
hago pintura con la fotografia, por més contradictorio que pueda resultar." Sin embargo, durante su carrera el
artista ha oscilado entre diferentes formas de expresion: pintura, collage, fotografia documental como
aspirante a Magnum, fotoensayo...

Ese cambio continuo en el arte es un reflejo de su propia vida como hijo de padre diplomatico. Ahora le
confiesa a Tereza Siza su necesidad de detenerse a mirar: "Me he pasado toda la vida en una mudanza
continua. Creo que ahora lo que me hace falta son mas viajes interiores".

Maria Bleda y Jose Maria Rosa comienzan su entrevista también con un viaje, pero en sentido contrario, de lo
mas proximo a lo mas ajeno. Desde sus primeras series en las afueras de las ciudades espafiolas ("Campos de
fatbol"), hasta su proyecto actual "Origen", con el que visitan diferentes continentes para trabajar la evolucion
del hombre. La obra de esta pareja supone una renovacién de la fotografia de paisajes y documental. Sus
imagenes rompen el encuadre ortodoxo para buscar los rincones en los que no se posa la mirada -por ejemplo,
en la serie de la Alhambra- o aquellos lugares histéricamente importantes que el paso del tiempo ha
convertido en parte de la no-ciudad ("Campos de batallas").

El discurso es anterior a la creacion artistica, a la toma de la imagen y la redaccion del pie de foto. Aunque las
fotografias, generalmente, funcionan como obras estéticas independientes; solo a través de la unién con el
texto aparece la esencia de la serie.

Conversaciones con fotdgrafos no es una recopilacion de entrevistas de prensa diaria. Son encuentros,
reflexiones y didlogos en los que la pausa le da el caracter perdurable a la obra. Mas alla de que cada
encuentro conforme un capitulo o bloque del libro, cada entrevista esta planteada de manera independiente.
Hay una libertad que evita el calco de preguntas-respuestas de un fotdgrafo a otro y que enriquece los
enfoques. Aunque, por otro lado, evidencia la falta de una linea de discurso interno y de una guia para
encontrarlo: el libro no incluye ningln prélogo o introduccion que explique ni siquiera porqué se eligieron
esos fotdgrafos. Conversaciones con fotdgrafos es un buen libro para descubrir, por fasciculos, qué tienen en
la cabeza algunos de los méas destacados fotografos contemporéaneos.

CONVERSACIONES CON FOTOGRAFOS. Biblioteca BlowUp Libros Unicos. La Fabrica, 2010. Madrid,
294 pags. Distribuye Océano.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/las-cabezas-de-la-fotografia/cultural 571394 110610.html
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1Q84", de Haruki Murakami

Entre mundos

Elvio E. Gandolfo

EL TITULO es una primera dificultad: no se puede pronunciar. Al menos en castellano. Porque en japonés el
sonido Q es como el sonido 9, asi que podria tratarse de una version de 1984, el célebre y muy influyente
libro de George Orwell, que preanunciaba en 1948 un afio 1984 prepotente, dictatorial y tremebundo, donde la
dictadura aplastante del Gran Hermano habria corrompido por entero incluso el lenguaje.

La gigantesca novela de Murakami ocurre en 1984, en Japon. En su extraordinaria combinacion de fantasia y
realidad, de complejidad y limpieza, en algin momento uno de los dos personajes centrales, la joven
Aomame, explica con claridad por qué le llamara 1Q84 a ese afio que esta viviendo. Porque la letra Q
aludiria, en inglés, a Question, o pregunta: una mezcla entre lo occidental y lo oriental, eje expresivo clave de
Murakami. Ocurre que a esa altura, para ella, la realidad se ha vuelto resbaladiza: al parecer incluye dos lunas
en el cielo, y una serie de rasgos pequefios o mayores de la vida social y cotidiana de los que parece no
enterada, a pesar de que tendria que estarlo, por su costumbre de leer con detalle la prensa.
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La vida de Aomame, instructora en un gimnasio, masajista en su vida visible, y asesina por debajo, se mezcla
capitulo a capitulo con la de Tengo, un corpulento profesor de matematicas en la fachada visible, y un "ghost
writer" (o redactor oculto) de la novela enviada por una muchacha adolescente a un concurso, en su vida
"oculta".

A partir de esas lineas argumentales iniciales, Murakami va tejiendo una red de gran complejidad por una
parte, y de gran nitidez por otra. Como paradgjico resultado, el misterio que habita muchos de sus rincones
resulta aun mas impenetrable. Cuando esta edicion en un solo volumen de los dos primeros tomos de la
trilogia original termina, el largo tramo recorrido, aunque incompleto, consolida una de las grandes novelas
no solo del autor sino del género mismo tomado en su conjunto.

DIFUSION Y CRONOLOGIA. En su momento conocimos la obra policial negra y sueca arrasadora de
Henning Mankell en el mismo sello Tusquets de Murakami, pero en un orden al principio arbitrario: a partir
de La quinta mujer, un tomo avanzado de la saga del inspector Kurt Wallander. En el caso de Murakami
también ha sido desordenada su difusion. Originalmente el autor fue dando a conocer novelas mas bien breves
(no superan las 250 paginas), puntuadas de cuando en cuando por una obra mas extensa y ambiciosa. Leido en
el "orden espafiol”, por asi llamarle, daba la impresion en cambio de que habia escrito una serie de novelas
con rasgos que tendian a repetirse a la larga (Sputnik, mi amor, Tokio blues, Al sur de la frontera, al oeste del
sol) para después sorprender con una obra magna y extensa: Crénica del pajaro que da cuerda al mundo. En
ella su mundo de hombres y mujeres mas bien solitarios pero cazadores del amor y del sexo, implicados en
historias que bordeaban o caian en el terror y la fantasia, de pronto se cruzaba con una vision descarnada y
terrible de la guerrag’t_a_quén con Rusia en territorio chino.

< \

e N : _
Cuando se conoce la cronologia de su obra, sin embargo, faltaba conocer la extensa El fin del mundo y un
despiadado pais de las maravillas. De hecho en espafiol es el libro narrativo previo a este, mientras que en
Japon se difundio en 1985. La novela estaba escrita con mano aplomada y compleja, para comunicar solo al
final dos mundos autosuficientes, colgados entre Kafka y Lewis Carroll. Por otra parte era el titulo que
sucedia a una trilogia inicial: Hear the Wind Sing de 1979, y Pinball, de 1973 (que Murakami prefiere olvidar:
fueron traducidas al inglés, pero no al espafiol), y La casa del carnero salvaje (1982), traducida por Anagrama.
Como si El fin del mundo... hubiera proyectado un impulso especial, el libro siguiente, Madera noruega (titulo
también de un tema de los Beatles, 1987), bautizado por Tusquets como Tokio blues en 2005, concentré como
un rayo laser su poder de atraccion y lo convirtio en una especie de idolo pop, a tal punto que decidié vivir los
afios siguientes, entre 1986 y 1995, en Europa y Estados Unidos, para huir del éxito arrollador y sus
consecuencias.
Regreso a Japon en 1995, después del terremoto que destruyé Kobe (su lugar natal) y del ataque de la secta
"La Verdad Suprema" con gas sarin en los subtes de Tokio. También ese afio editdé Crénica del pajaro... que le
dio una nueva profundidad a su figura: empez6 a figurar como candidato al premio Nobel de literatura. Ya
entonces habia aparecido Al sur de la frontera, al oeste del sol (1992), y después de El pajaro... siguieron
Sputnik, mi amor (2002), Kafka en la orilla (2006, més extensa) y After Dark (2009): en todas hay una
mezcla tensa y prolija, casi maniaca, de conductas y elementos, desde la mUsica de jazz y pop, pasando por
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determinados autores (Carroll y Kafka sobre todo), mas personajes que bordean la catatonia afectiva, los roces
o las zambullidas en el sexo y el afecto lesbiano, y un panorama nocturno de bares "ambientados". Murakami
tuvo uno, antes del éxito arrasador de Madera noruega, y una de sus novelas incluye instrucciones para
manejar un bar con eficacia.

OTRO MUNDO. El salto que da 1Q84 respecto a la obra anterior incluye varias direcciones. Por una parte no
pierde nada de lo ya obtenido. Dicho de otra manera: los lectores fanaticos de Murakami encontraran lo que
buscan. Pero por otra, el libro se aparta de las dos obras largas anteriores (El fin del mundo... y Cronica del
pajaro...) en un movimiento que combina una ambicion mayor con un control mas sereno del material.

Como mucho trabajador (genial o no) de la cultura popular (que Murakami no solo consume sino que también
produce) no tiene empacho en recorrer zonas ya transitadas. Es imposible no recordar al malogrado sueco
Stieg Larsson y su trilogia Millenium, cuando leemos que Aomame mata a maltratadores de mujeres (como la
protagonista punk de Larsson), 0 no pensar en una serie televisiva como Fringe (0 numerosos ejemplos de la
ciencia ficcién, empezando por Philip K. Dick) cuando se va afirmando la idea de al menos un universo
paralelo (de resolucién aun pendiente en el tercer tomo). Pero la mezcla y el estilo, que disimula porque no lo
ejerce sobre el lenguaje sino sobre los climas o la estructura, son puramente propios. Sobre todo en este caso:
cuando ya tiene instalados una serie de elementos muy fuertes, en vez de acelerarlos los va enlenteciendo.
Més de un personaje cita a Dickens, y el propio autor mencion6 a Balzac como ejemplo de lo que queria
lograr esta vez.

A partir de la mitad, es decir del primer tomo, el libro se interna cada vez mas en las infancias de sus
personajes y sus consecuencias en el presente de 1984. Tanto Aomame como Tengo, como Fukaeri, la
misteriosa autora de "La crisalida del aire", novela que Tengo reescribe y ordena, van siendo cada vez méas
humanos y tridimensionales, sobre todo a través de esa infancia. Es alli también donde esta sepultado un
momento magico en que Aomame, en la primaria, toma la mano de Tengo, momento que ninguno de los dos
olvida, aunque no vuelven a verse.

LA NO-FICCION. Otro rasgo de Murakami que el lector en espafiol desconoce es la produccion de la
Ilamada no-ficcidn, o crénica y periodismo. Se trata sobre todo de Underground, una sélida investigacion
sobre el atentado con gas sarin en los subtes de Tokio. Para eso entrevisto a sobrevivientes o parientes y
amigos de las victimas fatales, y por otra parte a integrantes de la secta que realizo el atentado. El rastro que
ese trabajo dejé en su propia obra fue muy fuerte: el tema de las sectas, su origen y posterior desviacion o
separacion en ramas distintas, y el modo en que inciden en las vidas sobre todo de los hijos de sus partidarios,
integran buena parte de la trama central de 1Q84.

Vale la pena sin embargo comparar el tratamiento del tema en el mundo real, periodistico, y dentro de su obra
creativa. En Underground hay un hincapié en el rastro de dolor y sufrimiento que dejé el atentado entre las
victimas, por una parte, y el modo en que los sectarios tratan de explicar racionalmente su opcion. Ambos
hilos se cruzan al final, cuando los ciudadanos afectados, lejos de manifestar deseos de venganza, confian del
todo en la justicia, que por Gltimo decidié condenar a muerte al lider de la secta e impulsor ideolégico del
atentado.

En la novela las sectas son dos con un mismo tronco. Aparecen de a poco, pero se vuelven cada vez mas
importantes en las vidas de los implicados, o en la apertura aparente de puertas a la invasién de seres
malignos como "the little people" (la gente pequefia), que comienzan por ser una referencia en la novela "La
crisélida del aire" de la adolescente Fukaeri, para afirmarse en la "realidad" del libro cerca del final. En el
manejo de elementos semejantes, Murakami alcanza un tono esquivo y a la vez concreto, muy japonés,
semejante al que logra el gran director de largometrajes animados Hayao Miyazaki (El viaje de Chihiro, Mi
vecino Totoro, El castillo vagabundo), otro genial mezclador de vida cotidiana y fantasia.

LA DIARIA. Aparte del efecto de frenado del delirio mediante el detallismo para anclar mejor la zona extrafia
(una luna doble, por ejemplo), Murakami puebla la trama con personajes secundarios también detallados y
memorables, desde la anciana rica y su guardaespaldas que le encargan los "trabajos" a Aomame, hasta el
editor fastidioso y resbaladizo patron de Tengo, o su "padre” formal (no biolégico), explotador, hasta una
serie de apariciones fugaces pero memorables, como la del taxista del primer capitulo.

También esta minuciosamente descripto el paisaje sexual de los personajes. Cada uno de los dos probables
amantes futuros separados desde la infancia, se las arregla con un enfoque funcional del tema: Aomame con
relaciones fugaces con hombres tirando a calvos, realizadas a partir de cierto momento con su impensable
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compafiera nocturna y después amiga: una mujer policia; Tengo con una mujer casada vigorosa en la cama, y
rutinaria por necesidad en sus costumbres (un mismo dia de la semana, una misma hora).

El tema se vuelve peligroso cuando empieza a invadir el mundo infantil. Hay una serie de violaciones de
nifias que se conectan con el tema de la secta, donde el estilo es tan minucioso (y temible, en este caso) como
en los personajes centrales.

En las novelas extensas anteriores Murakami perdia a menudo la presién acumulada en exploraciones de
callejones laterales. La confianza del lector en que la recuperaria se veia satisfecha a las pocas paginas. Acé la
tension es distinta. Cuando el autor/demiurgo podria caer en la facilidad de acelerar sobre un suspenso ya bien
obtenido mediante elementos extrafios o directamente policiales o de "thriller”, el ritmo se hace méas lento. En
algunos casos se trata de capitulos clave, como la larga charla entre Aomame y el lider de la secta, que bordea
lo monstruoso en su fisico mismo, pero que argumenta con complejidad sobre los aspectos mas repugnantes o
miserables de su actividad.

Esa forma nueva de tratar una trama tan compleja parece resultado directo tanto de las nuevas realidades
absorbidas por Murakami en su trabajo de no-ficcion o en la historia reciente de Japdn, como de la madurez
personal (hoy tiene 62 afios) y estilistica lograda, a despecho del éxito arrollador que podria haberle hecho
perder el rumbo mediante la facilidad de elecciones o la falta de definicidn en los numerosos temas dificiles
abordados.

LA ESQUIVA REALIDAD. En ese sentido es util relacionar su obra con la de algin director de cine, como
David Lynch, que aunque se inclina mas hacia el costado extrafio del mundo y sus personajes, también ancla
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los momentos mas delirantes de su imagineria en convicciones solidas de orden politico o "real”, como en su
reciente y también extensa Imperio (donde se interroga sobre el papel de las mujeres y su maltrato).

Pero Murakami se aparta tanto de él como de un Philip K. Dick, o incluso de él mismo en libros anteriores. El
tema de las dos lunas es ejemplar: mas de una vez tiende a convertirlo en duda acerca de la percepcion de
Aomame. A la luna amarilla, plena, real, se le agrega una luna mas chica, verdosa, como vieja, que orbita
alrededor de la anterior. Pero conocedora de la facilidad con que los humanos decretan la locura de quien
percibe distinto, Aomame tantea con cautela, interrogando qué ven quienes la rodean, en la noche. Ninguno
habla de dos lunas.

Otros rasgos son mas esquivos. En eso se acerca a William Gibson, que en sus ultimos libros se ha apartado
de la ciencia ficcidn para explorar el mundo contemporaneo a secas, tan raro como el futuro o los otros
mundos. Aomame duda, por ejemplo, acerca del momento en que la policia cambié de modelo de armas, a
partir de un enfrentamiento a tiros con una de las sectas.

Su duda abarca dos planos: o puede tratarse de simple deriva psiquica hacia la falta de contacto con la
realidad, o puede ser la sobrecarga de informacidn que alcanza el mundo, poniendo a prueba la capacidad del
"disco duro" del cerebro personal. Entretanto, se aferra como puede a los rasgos basicos de su persona y su
personalidad: ante todo al lejano recuerdo de Tengo; més cerca, esta dispuesta a cambiar por entero de
identidad, siempre que pueda conservar sus propios pechos, escasos pero inconfundiblemente propios.

un primer final. Como siempre, la masica tiene un papel central, incluso estructurador, pero no de manera
"culta", evidente. Un tema de Janacek, la Sinfonietta, abre la primera pagina. Después figuran referencias
diversas. La principal es "El arte de la fuga" de Johann Sebastian Bach, que aparece en el texto, y también
estructura los dos libros, en dos series de 12 capitulos cada una.

Por suerte el libro incluye escenas suficientes como para que quien no pueda absorber la mezcla lograda por
Murakami pueda abandonarlo pronto. Quien siga se vera intrigado por las vueltas mas que del argumento, de
las personalidades de sus personajes, y sobre todo por el estado inestable del mundo en que ocurren las cosas.
Poco a poco, sin embargo, da la impresion de que el propio creador de ese mundo va quedando absorto en él,
empapado por sus maldades y bondades, por sus contactos "reales” con el mundo concreto y su aparente fuga
hacia otro, donde hay dos lunas. Dicho de otro modo: la conviccion que siente el propio autor sobre su
existencia se transmite a quien lee.

En Estados Unidos decidieron esperar hasta octubre para dar a conocer toda la obra de una sola vez. En
castellano Tusquets esperard también hasta ese mes para hacer circular el tercer y ultimo tomo.

Pero hay un efecto extrafio en esta lectura incompleta. Hacia el final, los capitulos 23 y 24 tienen una carga tal
de crisis y catarsis en cada uno de los dos personajes (que por fin se han acercado, sin llegar a tocarse en sus
circulos de movimiento), que el efecto es el de haber leido un libro completo y brillante, hondo, conmovedor
incluso. Por eso hay que rogar al Dios de las Novelas Largas que Murakami logre mantener este dificil
equilibrio durante esas muchas paginas que faltan.

En el primer capitulo, Aomame parece acceder a otro mundo cuando decide abandonar un taxi atrapado por
un embotellamiento enorme. Lo hace para bajar, por indicacion del taxista, por una torre y escalera junto a la
autopista, pensada para casos de crisis: es, de algin modo, como el agujero de conejo por el que la Alicia de
Carroll baja al Pais de las maravillas. Pero cuando, en un circulo perfecto, Aomame vuelve al mismo punto, el
agujero ya no esté. Tal vez porque se trate de otro mundo. Tal vez, en cambio, porque ahora Aomame ha
superado un umbral personal de madurez que le impide escapadas faciles.

En todo caso hay que tener en cuenta la advertencia del taxista en las primeras paginas. Como en mucho
creador de arte popular y alto al mismo tiempo, para Murakami muchas veces la clave salvadora esta en algin
personaje de la calle. Como las escaleras de emergencia a las que va a acceder no las conoce nadie, e implican
subir ilegalmente una cerca, el taxista se siente obligado a hacerle una advertencia: "Me gustaria que
recordara lo siguiente: las apariencias engafian”. Como Aomame no entiende del todo, el taxista le aclara que
lo que esté por hacer le dara la sensacion de algo que no es del todo normal. "Pero no se deje engafiar por las
apariencias. Realidad no hay mas que una".
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Haruki Murakami en el Cultural

Comentario de Sputnik, mi amor, por Felipe Polleri. (N° 706, 16 de mayo 2002)

"Casablanca oriental", nota sobre Al sur de la frontera, al oeste del sol, por Elvio E. Gandolfo. (N° 742, 23 de
enero 2004)

"Viaje a una mente japonesa", nota de tapa sobre su obra, por Mercedes Estramil. (N° 840, 9 de diciembre
2005).

"El joven llamado Cuervo", comentario de Kafka en la orilla, por Roy Berocay (N° 917. 1° de junio 2007).
Comentario de Sauce ciego, mujer dormida, por Felipe Polleri (N° 978, 8 de agosto 2008).

Comentario de After Dark, por Andrea Blanqué (N° 1008, 6 de marzo 2009).

"Un discurso hipnoético", nota sobre El fin del mundo y un despiadado pais de las maravillas, por Mercedes
Estramil (N° 1074, 2 de julio 2010).

"Aguantd sin caminar", nota sobre De qué hablo cuando hablo de correr, por Mercedes Estramil (N° 1086, 24
de septiembre 2010).

Los otros relatos

MAS AUN QUE en otras novelas, Murakami trenza su relato con otros. Por una parte esta la novela
"segunda"” "La crisalida del aire". Durante cientos de paginas las referencias son tangenciales, generales. Pero
de pronto es leida por un personaje, y conocemos su argumento en detalle. A su vez ese conocimiento
redundara en efectos concretos sobre la vida de los personajes.

En otro momento se trata de La isla de Sajalin, un libro de "no-ficcion™ de Antén Chéjov, donde el autor ruso
visita una colonia penitenciaria. Al leérselo a Fukaeri, ella aisla la figura de los "guiliacos”, una raza salvaje
de la estepa, que no usa los caminos usuales, y cruza en hilera por cualquier parte del vasto desierto. Como
hacen, de hecho, los personajes de la propia novela de Murakami.

Por ultimo esta "EIl pueblo de los gatos”, de "un autor aleman"”, que Tengo lee mientras viaja a ver a su
"padre" en un geriatrico. Cargado de intriga y misterio establece relaciones oscuras con el mundo donde esta
insertado Tengo. En el cuento el ser humano filtrado en el pueblo de gatos es una anomalia, captada por el
fino olfato de los felinos. Cuando quiere irse en el tren que siempre para alli, el tren no se detiene, y el joven
descubre que se ha perdido. "Aquél era el lugar en el que debia perderse. Un lugar ajeno a este mundo que
habian dispuesto para €l. Y el tren jamas volveria a detenerse en aquella estacién para llevarlo a su mundo de
origen".

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/entre-mundos/cultural 571395 110610.html

B Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca X No. 294 Julio 2011

148


http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/entre-mundos/cultural_571395_110610.html

Sistema de Infotecas Centrales Universidad Auténoma de Coahuila

Pierre Drieu La Rochelle (1893-1945)

Desde el paredén

Daniel Mella

EL LIBRO Confesién y otros escritos, de Pierre Drieu La Rochelle, publicado por Ediciones Universidad
Diego Portales en su coleccion Vidas Ajenas, es un objeto agradable de ver y de tener en las manos. Cabe en
el bolsillo, y a la calidad de los materiales y lo impecable de su presentacion se suma un prélogo interesante y
nada ostentoso del escritor chileno Mauricio Electorat. Las cincuenta y cuatro paginas que siguen y cierran el
libro muestran la prosa de uno de los narradores franceses mas importantes de la primera mitad del siglo XX,
a la vez que uno de los intelectuales que supieron adherir y colaborar con el nazismo en tiempos de
ocupacion.

El hecho de que Drieu haya simpatizado con el nazismo es por ahora inseparable de su mérito literario y,
segln rezan la contratapa, la solapa y el prélogo, motivo fundamental para la publicacion de los textos aqui
reunidos. La errada tendencia politica de otros contemporaneos suyos como Céline, Cocteau y Ezra Pound no
ha llegado a eclipsar su obra ni a equipararse con ella, quizas debido a la genialidad indiscutible de este
triunvirato ejemplar, o sencillamente porque las circunstancias de la vida de La Rochelle fueron mas jugosas.
Fue un dandy que peleé y fue herido en la Primera Guerra Mundial. Fue compafiero de dadaistas y
surrealistas, amigo de Louis Aragon, Paul Eluard y André Malraux, amante de Victoria Ocampo y uno de los
primeros en reconocer a Jorge Luis Borges como un gran talento de las letras en la década del “30. Se suicidd
el 15 de agosto de 1945, el dia que se enter6 a través de la prensa que habia una orden para su arresto.
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En 1992, a cincuenta afios de la noche en que Francia deport6 a mas de trece mil judios a campos de
concentracion desde el Velédromo de Invierno, y mientras la comunidad judia pugnaba para que el Estado
francés pidiera perddn por los crimenes cometidos por el gobierno de Vichy, se publicé la versién integra de
su Diario. Hasta ese momento Drieu venia siendo el autor de La Comédie de Charleroi, novela antibélica en la
gue recurre a su propia experiencia en el frente durante la Primera Guerra Mundial. Se lo recordaba por sus
amistades famosas y por haber sido director de la Nouvelle Revue Francaise durante la ocupacion. Se sabia de
su adhesidn al Partido Popular Francés y entre sus libros figuraban titulos flagrantes como Socialismo
fascista. Pero habian sido tiempos confusos y muchas figuras de la cultura que flirtearon con el lado oscuro -0
tuvieron su momento de debilidad- fueron redimidos por el paso del tiempo. El propio Mitterrand se inicié
politicamente al servicio del gobierno colaboracionista de Vichy.

El Diario, con sus reiteradas declaraciones de antisemitismo y su apologia de Hitler y de la raza, fue un
escandalo, y suscitd una resurreccion de su obra y de su figura, esta vez bajo un nuevo signo, con un rostro
nuevo.

UN RETRATO. En la foto de portada Drieu La Rochelle luce un terno gris, corbata oscura con lunares
blancos y un cigarrillo a medio consumir en los labios. Las manos suaves y de dedos largos estan ocupadas
con el gato siamés que tiene en la falda. Sus ojos -los de Drieu- parecen haberlo visto todo. Ahora que a su
vez sabemos todo acerca de él, ahora que sabemos lo malo que era, confirmamos en esa mirada lo que antes
solo podia adivinarse: la pedanteria que confieren el odio y un intelecto hipertrofiado.

La contratapa, la solapa y el prélogo martillan que estamos ante una de las personalidades mas complejas de
la literatura contemporanea, llena de contradicciones y ambigliedades, y que acabo suicidandose. Pero las seis
piezas que componen el libro no son suficientes para reflejar esa complejidad y s6lo en ese sentido son
decepcionantes: no contienen grandes dosis de contradiccion ni ambivalencia. Es mas, son coherentes en su
tono melancdlico y obsesivo, y posiblemente se deba a la brevedad de las pinceladas el que su retrato se
acerque mucho a un prototipo psicoldgico. Hijo ilegitimo, Drieu fue criado por la madre y los abuelos.
Devino seductor voraz tras ser envilecido por los habitos pequefioburgueses. Fue un intelectual victima de un
complejo de inferioridad o de un exacerbado sentido de la importancia personal y un enamorado de la accion,
que es virilidad. Aunque también puede ser que la decepcion provenga del hecho de que en el momento
actual, debido a la constante exposicion que han sufrido, los personajes de esta clase ya no encierran tanto
misterio.

Las piezas que componen el libro sirven para sugerir los motivos detras del fascismo de Drieu y posiblemente
del de muchos otros, y para probar que su escritura revela un espiritu amigo de la emocién, del anélisis de lo
que lo rodea, y una habilidad a la hora de cazar belleza y verdad cercana a la del poeta y el aforista.
CONFESION Y OTROS ESCRITOS, de Pierre Drieu La Rochelle. Ediciones Universidad Diego Portales,
2009. Santiago de Chile, 79 pags. Aln sin distribucién en Uruguay.
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