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El hombre y sus artes
Marcel Proust

EL ROSTRO humano es realmente como el de un dios de alguna teogonia oriental, un racimo de rostros
yuxtapuestos en planos distintos y que nunca se ven a la vez.

* k% Xk %

A PARTIR de cierta edad, e incluso si en nosotros se cumplen evoluciones distintas, cuanto mas se convierte
uno en si mismo, mas se acentlan los rasgos familiares. Pues la naturaleza, aun prosiguiendo armoniosamente
el dibujo del tapiz, interrumpe la monotonia de la composicion gracias a la variedad de las figuras
intercaladas.

* k% * %

UN SORDO total, puesto que la pérdida de un sentido afiade tanta belleza al mundo como su adquisicion, se
pasea ahora con delicia por una Tierra casi edénica donde el sonido adn no ha sido creado.

* k% k%

TRABAJAMOS siempre para dar forma a nuestra vida, pero copiando sin querer, como un dibujo, los rasgos
de la persona que somos y no los de aquélla que nos agradaria ser.

* * k%

SOLO conocemos las vidas de los demas a partir del dia en que hemos sufrido por su causa.

* * k%

CADA UNO llama ideas claras aquellas que tienen el mismo grado de confusion que las suyas propias.
E Rk

A VECES, la costumbre de pensar impide sentir lo real, inmuniza contra ello, y hace que parezca también

pensamiento.
E Rk

SOLO nos curamos de un sufrimiento a condicidn de experimentarlo plenamente.

* * k%

EL ARTE no es lo Gnico que pone encanto y misterio en las cosas mas insignificantes; este poder de ponerlas
en intima relacidn con nosotros también esta reservado al dolor.
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* k k%

NUESTRO afecto por los demas se debilita no porque estan muertos ellos, sino porque morimos nosotros.

* k k%

CUANDO se ha cambiado mucho, se tiende a suponer que se ha vivido mas tiempo.
* kX %

LOS HOMBRES pueden tener varias clases de placeres. El verdadero es aquel por el que abandonan el otro.
* kX% %

QUE ALGUIEN lleve el mismo apellido que uno sin ser de la familia es un buen motivo para despreciarle.

* kX %

LA CONSTANCIA de un hébito suele estar en relacidn con su absurdo. Las cosas brillantes solemos hacerlas
de repente.

* k % %

LOS ERRORES de los médicos son innumerables. Suelen pecar de optimistas en cuanto al régimen, de
pesimistas en cuanto al desenlace.

* % k% %

LA MEDICINA, como no puede curar, se ocupa de cambiar el sentido de los verbos y los pronombres.

* k% k%

LAS PERSONAS que se rien tan fuerte de lo que dicen y que no tiene gracia, nos dispensan asi, al tomar a su
cargo la hilaridad, de participar en ella.

* kK %

LA VERDADERA elegancia estd mas cerca de la sencillez que la falsa.

* * k* %

NO SOLO a fuerza de mentir a los demas, sino también a fuerza de mentirnos a nosotros mismos, cesamos de
darnos cuenta que mentimos.

* * k* %

ES ASOMBROSO hasta qué punto los celos, que se pasan el tiempo haciendo suposiciones sobre lo falso,
carecen de imaginacién cuando se trata de descubrir lo verdadero.

* kX %

ENCONTRAMOS inocente desear y atroz que desee el otro.

* kX %

CIERTQOS recuerdos son como los amigos comunes: saben hacer reconciliaciones.

* * k%

AL CITAR un verso aislado se centuplica su potencia de atraccion.

El autor

MARCEL PROUST nacié en 1871 y muri6 en 1922, en Paris. Entre 1913 y 1927 se publicaron los siete
tomos de su célebre e influyente novela En busca del tiempo perdido. De ella proceden los breves textos
incluidos en esta pagina, que fueran seleccionados entre muchisimos mas por los profesores catalanes Carles
Besa y Lluis M2 Todd, especialistas en literatura francesa y autores de la obra Marcel Proust. Mé&ximas y
pensamientos. Tomo 1, Aforismos. (Edhasa, Barcelona, 1992).

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/textos/cultural 571376 110610.html
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Autobiografia de Keith Richards

Simpatia por el demonio

Luis Fernando Iglesias

DORIS DUPREE fue una de las siete hijas de Emma y Augustus Theodore "Gus" Dupree. Doris se casé con
Bert Richards y tuvieron un solo hijo al que dieron el nombre de Keith. El nifio veia poco a su padre dado que
Bert trabajaba muchas horas en la fabrica de General Electric. La figura paterna fue cubierta por el abuelo
Gus, quien fue musico de jazz y aprovechaba cualquier excusa para dar largas caminatas con su nieto
entablandose una relacién muy estrecha donde la musica era uno de los elementos de unién. Richards
observaba, como hipnotizado, la guitarra que colgaba en la pared de la casa de los abuelos, sobre el piano de
Gus. "Cuando hayas crecido lo suficiente como para llegar a donde esté, te dejo que hagas la prueba”. Tiempo
después supo que el abuelo la colgaba ahi solamente cuando lo visitaba y que moderaba la altura para estar
seguro de que el deseo de su nieto se uniera con la edad apropiada. Cuando llegd a los diez afios le dijo "aqui
tienes", le ensefi6 algunos acordes y le dio un consejo: "'Si consigues tocar "Malaguefia" puedes con cualquier
cosa". A los pocos dias, mientras tocaba esa cancion junto a la escalera de su casa, su madre se sorprendio al
creer que la misica provenia de la radio. El nifio sinti6 que lo habia conseguido.

En abril de 2007, la vida de Doris se apagaba lentamente a causa de un cancer. Tenia 91 afios, cuando una
tarde Keith decidié acompafiarla en la sala de internacién. La morfina la dejaba en un estado de sopor
continuo aunque en algtin momento de conciencia le reconocio a su hijo, un experto en la materia, que la
sensacién "no estaba nada mal". Mientras ella permanecia de ojos cerrados en la cama, él tomd su guitarra y
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toc6 un buen rato la cancién "Malaguefia”. Al otro dia un asistente del musico hablé con la mujer. "Keith
estuvo tocando la guitarra para ti anoche ¢verdad?". La respuesta no se hizo esperar "Si, aunque sonaba un
poco desafinada”. Richards reconoce que Doris debia de tener razén. Desde aquel lejano dia cuando lo
encontré tocando al lado de la escalera, el musico siempre confié en el oido de su madre.

Hablar es barato. Desde la solapa de Vida, la autobiografia de Keith Richards escrita junto a James Fox, el
guitarrista anuncia que "...lo crean o no, no me he olvidado de nada...". Hoy, a sus 67 afios de edad, el
maestro de los excesos, que durante los “70 encabezd la lista de famosos con mayores posibilidades de morir,
es un feliz abuelo. Sabe que seguira casado con su segunda esposa Patti Hansen y que continuaran viviendo
en su residencia de Connecticut -donde disfruta su amplia biblioteca- junto a sus hijas Alexandra y Theodora,
a las que se suman, en forma ocasional, Angela y Marlon, los dos hijos que tuvo con su primera esposa Anita
Pallenberg, y sus nietos. Intuye que hara una nueva gira con los Rolling Stones pese a las molestias que su
libro provocd a su socio Mick Jagger. Tiene la certeza de que seguira tocando la guitarra hasta el dia de su
muerte y piensa que todavia pasard un buen tiempo antes de que se encuentre con su amigo Satanas. Ese
destino final no le preocupa. Para Richards el infierno es igual al paraiso. Un lugar donde volver a encontrar a
la gente que se amo6 con la Unica diferencia que en el infierno ellos no pueden verte. El castigo es que sera
invisible.

Un conjunto de historias fragmentadas, que van desde lo més frivolo hasta lo mas trascendente, conforman
este muy disfrutable libro. Richards desecha el relato prolijo y cronoldgico -sabe que sus excesos y anécdotas
ya han sido contadas en anteriores biografias no autorizadas-. Se extiende en pequefias historias y bromas
superficiales, incluye la receta de uno de sus platos preferidos -las salchichas con papas- pero también reserva
capitulos a desentrafiar su forma de tocar, el amor que le despierta la guitarra de cinco cuerdas, su técnica de
interpretacion, el descubrimiento de las afinaciones abiertas y el weaving, técnica que ha desarrollado con
Ron Wood (y antes con Brian Jones) para tejer la base de sonido de los Stones, donde casi no se puede
distinguir la guitarra ritmica de la solista.

Rivales y hermanos. Hace mas de sesenta afios que conocid a Mick Jagger, a quien define como su hermano.
La relacion ha sufrido serios conflictos y soporta un gran desgaste. "Fue a partir de los ochenta cuando Mick
empezd a resultar insoportable. Cuando se convirtié en Brenda, o Su Majestad o simplemente Madam".
Richards sacé ese nombre de una novela escabrosa de la que no recuerda el titulo y cuya protagonista era una
tal Brenda Jagger. Pasé a ser una broma privada entre los integrantes de la banda quienes hablaban de "esa
hija de puta de Brenda" delante de Jagger sin que él entendiera. Era la época en que el cantante habia
generado un febril deseo de controlar todo y que apostaba a su carrera individual. El enfrentamiento se torno
feroz dado que Richards habia dejado la heroina y queria volver a ocupar su lugar. La tension y los insultos
estaban a la orden del dia mientras la prensa se hacia eco de esas peleas. Existia el convencimiento de que
Dirty Work (1986) seria el ultimo album de la banda. Sin embargo, luego del fracaso del proyecto solista de
Jagger, hubo una reunién en Barbados a fines de los ochenta en donde se limaron asperezas. Editaron Steel
Wheels (1989), volvieron las grandes giras y los Stones resurgieron.

Las maldades hacia Jagger no terminan ahi. El autor compara al primer album solista del cantante, She’s the
Boss (1985), con el libro Mi lucha de Hitler: todos lo tienen en su biblioteca pero nadie lo lee. También lo
acusa de estar demasiado apegado a las modas y novedades cuando compone, aungue reconoce que la exitosa
"Miss You" tiene su origen en la misica que Jagger escuchaba en las discotecas. Define a su socio como una
especie de esponja que roba tonadas casi sin darse cuenta. Cuando estaba a punto de salir "Anybody Seen My
Baby?" su hija Angela le advirtié que habia escuchado un tema de la cantante K.D. Lange, "Constant
Craving", que era muy parecido. "Ya ha birlado otra cancién", pens6 Richards. La solucién fue incluir a
Lange en los créditos del tema de los Stones.

Hay cosas que le cuesta perdonar como, por ejemplo, que su amigo haya aceptado el titulo de Lord de un
régimen que los ha combatido toda la vida o que a fines de los sesenta se acostara con su esposa Anita
Pallenberg mientras rodaban la pelicula Performance. Como minima venganza deja caer indiscreciones para
ponerlo furioso. Menciona el pequefio tamafio del pene de Jagger y confiesa que en la época en que éste se
acostaba con Pallenberg, él hacia lo propio con Marianne Faithfull, novia del cantante. Detras de todo se
encuentra latente el sentimiento de competencia que no se acabara hasta que uno de los dos muera.

Richards tampoco oculta un notorio desprecio por el bajista Bill Wyman, al que siempre vio como la mano
derecha de Jagger. Pero si con alguien tiene poca misericordia es con el malogrado guitarrista Brian Jones,
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fundador y lider de los Stones. Ni siquiera su temprana muerte modera los juicios. "Nunca he conocido a
nadie a quien la fama le afectara tanto... se crey6 que era Venus y Jupiter todo en uno". Aunque parezca
irénico, también le molestaba que su compafiero viviera drogado y que muchas veces él tuviera que hacer sus
partes de guitarra.

Por otra parte, Richards no hace nada para disimular su veneracion por Charlie Watts, su amistad salvaje con
el saxofonista Bobby Keys, el carifioso recuerdo para el tecladista lan Stewart, su simpatia hacia Ron Wood y
en menor grado para Mick Taylor.

Hermana morfina. Con el mismo tono desenfadado habla de su aficion a las drogas. En ninglin momento se
coloca en victima de las circunstancias ni da versiones épicas de su fortaleza para soportar el sindrome de
abstinencia que sufri6 cada vez que dejé la heroina. Dado de alta de la operacion al cerebro que debieron
realizarle después de que se cayera desde un arbol en una isla privada de Fiji, Richards dejo la cocaina como a
fines de los setenta habia dejado otras "sustancias”. Entiende que su cuerpo ha soportado porque siempre usé
"mercaderia" de primera calidad y siempre respetd la dosis. Ahora bebe vodka en lugar de whisky Jack
Daniel’s y duerme en forma mas regular, no como cuando llegd a pasar nueve dias sin pegar un ojo.

Solo en un momento el tono del relato cambia y es cuando se refiere a la muerte de su segundo hijo Tara, de
pocos meses de vida. "Cuando te ocurre algo asi, al principio te quedas embotado durante un tiempo. Sélo
poco a poco van aflorando las posibilidades truncadas con ese nifio... ahora hay un vacio permanente y gélido
en mi interior...". Ese sentimiento le hizo escribir una carta a Eric Clapton cuando éste también sufrié la
tragedia de perder a su hijo.

VIDA. MEMORIAS KEITH RICHARDS. Keith Richards y James Fox. Globalrhythm, 2010. Barcelona, 504
pags. Distribuye Océano.

Una nota sobre Keith Richards fue publicada en la tapa del nimero 1071 de El Pais Cultural..

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/simpatia-por-el-demonio/cultural 571391 110610.html
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Un tipo afortunado

Fernan R. Cisnero

NO HAY QUE creer todo lo que se cuenta de Keith Richards, pero como ayuda. Ni sus memorias son
confiables porque se sabe que no hay mentirosos mas compulsivos que las estrellas de rock, una pandilla de
mitémanos dedicados full time a alimentar su propio mito. Menos hay que confiar en una rockstar que alardea
de tener una memoria inalterable al abuso de narcéticos y al paso del tiempo.

Richards como guitarrista es un alumno aplicado de los grandes maestros del rock y del blues méas primitivo,
dos senderos musicales (a los que sumaria el reggae, otro ritmo fundacional), de los que no sélo nunca se
apartd, ni renegd, sino que ayudo6 a ampliar. Es un guitarrista inolvidable pero del mont6n en un rubro que lo
gue premia es la resistencia fisica mas que la delicadeza: Richards estd muy lejos, dicen, de un Hendrix, un
Stevie Ray Vaughan, un Eddie Van Halen o un Jack White, por citar "héroes de la guitarra” con mayor
prestigio como instrumentistas. Otros saben que los mejores guitarristas no son precisamente esos
maratonistas y que en el fraseo de blues y en los acordes country-rock de Richards hay parajes en los que los
Vvirtuosos no se atreven a andar.

Lo que no se le dio en virtuosismo si se le obsequid, y con creces, con una conexion de banda ancha entre sus
manos Yy su cerebro capaz de aportar riffs (eso es, el estribillo guitarrero, ancla de recordacion de las
canciones) que nacen con grifa de clasicos. La lista es extensisima y abarca todos los éxitos sobre los que su
banda, los Rolling Stones, han construido una carrera de 50 afios. Alli habria que mencionar canciones como
"(I Can’t Get No) Satisfaction", "Jumpin” Jack Flash", "Start Me Up" 0 méas subestimadas como "Mixed
Emotions" o "One Hit to The Body", para las cuales es fundamental esa repetida sucesion de acordes que,
como en una matematica del ritmo, dan un resultado implacable. La férmula viene del rock tradicional (el
"Johnny B. Goode" de Chuck Berry, por ejemplo); Richards consiguié convertirla en un posgrado.

Para respaldarlo visualmente perfeccion6 una gestualidad que alimenta la fantasia de miles de cultores del air
guitar, el deporte de acompafiar una cancién con la mimica de un guitarrista. Siempre listo para la foto,
Richards patent6 un catalogo de movimientos entrecortados de piernas y brazos, manos que quedan
suspendidas marcando el riff, mirada cémplice y andar displicente: la auténtica coreografia del rock. Richards
volvid la pose un hecho artistico.

Eso le ayud6 a ganarse la vida como icono del género, un rango para el que estaba mandado a hacer. Durante
20 afos disfruto y estigmatizé el estilo de vida de la estrella de rock. El exceso de drogas, modelos y alcohol
estuvo acompafiado por un pico creativo, relaciones con la gente mas interesante del momento, las mejores
citas, una vida ndmade al frente del circo mas popular del mundo y un pasar de millonario. Pagé con algunos
quebrantos de salud y un par de problemas con la justicia solucionados sin mayores consecuencias. Fue leal a
sus amigos, parrandero incansable, habil declarante y todo lo humilde que puede llegar a ser uno si le toca ser
Keith Richards.

Como queda claro en sus memorias, su biografia luego derivé hacia el orgullo de ser esposo, suegro y abuelo
sobrio con propiedades en lugares como Connecticut o Barbados, inmuebles de gama alta que disfruta sin
pudor. Eso estuvo acompariado por la consagracion de los Rolling Stones como una empresa de mercadeo que
solo requiere la presencia de sus duefios cuando salen de gira, un evento que es sensacién mundial. Hay
quienes critican lo lejos que esté eso de la irreverencia original de la banda, poniendo reparos a una
trayectoria que siempre tendi6 a la masividad: los Stones no quisieron ser otra cosa que una multinacional
maquina de negocios, rock adulto y jet set.

Como Charlie Watts y Ron Wood entendieron hace tiempo y el testarudo Bill Wyman nunca se percato, los
Rolling Stones son una empresa de Richards y su vocalista, socio compositivo y némesis, Mick Jagger. El
encanto de Richards se sustenta en la imagen de colaboracionista de Jagger.

En todo caso, Jagger pago por la sobreexposicion y, justo es decirlo, unos discos solistas que desnudaban su
ambicion y un vestuario irritante. Eso le permitié a Richards y a sus leales culpar a Jagger -que ayudd muy
poco para contrarrestar los cargos-, por los desvios mas comerciales de los Rolling Stones. Asi Richards
deslinda responsabilidades, por ejemplo, en la contratacion de los productores para actualizar su "sonido"
achacéandolo a la voracidad comercial de Jagger. La acusacidn es injusta porque algunas de esas canciones
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mas pop ("Miss You", "Emotional Rescue", "Undercover of the night™), son una parte atractiva de su
discografia y la que los mantuvo populares.

No es de extrafiar que los fragmentos mas notorios de sus memorias, sean aquellos en los que Richards, en
pose "pirata piola"”, se encarga de vapulear a su socio comercial. Son reproches, peleas de adolescentes
eternos, que sirven para alimentar al mito mas justificado del rock.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/un-tipo-afortunado/cultural 571390 110610.html
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Destellos

Pierre Drieu

La Rochelle

"HE VIVIDO en una esterilizacion terrible de ciertas partes de mi mismo. Hay en mi un Hitler abortado."
"El decadente se vuelve hacia su infancia porque es la estrecha y Unica fuente de frescor en su vida. Tiene
nostalgia de su infancia como tiene nostalgia del pasado de su raza, que era juventud. El pasado es la
juventud: repetiré esto hasta mi Gltimo suspiro.”

"La guerra moderna no es un combate de cuerpos, sino de mentes; no es un combate de individuos, sino de
masas. La guerra moderna no es mas que un aspecto de la sumision del hombre a la maquina. Es una fabrica
apenas mas loca que las otras: es sencillamente la sociedad industrial y citadina en su paroxismo, triturando
los nervios y los corazones."

"No me gusta mi vida, me gusta la vida."

"Quisiera escribir novelas que fuesen la leyenda de los individuos, como existio la leyenda de los dioses".
"Amiel separaba tan bien los momentos de su vida que no podia creer en su contradiccion: su madre, su
marido, sus amantes."

"Dejamos el automovil y cortamos a campo traviesa. De golpe, una extrafia dilacién trabaja nuestros
pulmones. ;Sera posible? ;Habremos regresado? Esa sensacion inaudita de lo imprevisto, del puro y salvaje
azar, que aparece alli, ante nosotros y de la que somos presa feliz, voluntaria y trémula. De golpe, la volvemos
a encontrar como si no la hubiésemos abandonado nunca en veinte afios, como si ya no fuéramos a separarnos
de ella, esa doble sensacién que nos poseyo enteramente durante meses: sensacién femenina y masculina,
sensacién del cazador y sensacion de la presa.”

"Era emocionante ver entrar tantos bonitos cuerpos de mujeres en esos 0jos en los que algunas noches antes
surgian las sombras de los soldados alemanes llevando las metralletas de las peliculas americanas.”

(tomado de Confesidn y otros escritos)

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/destellos/cultural 571392 110610.html
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Almudena Grandes y la Guerra Civil Espafiola

Vencidos sin clemencia

Andrea Blanqué

ES DIFICIL INVOCAR la memoria después de un fratricidio, pero no imposible. Tras varias décadas de
ocultamiento, algunos paises europeos han comenzado un proceso de recuperacion de la memoria de los
sucesos vergonzantes ocurridos en la primera mitad del siglo XX.

En el caso de los paises ocupados por los nazis, fue facil enmascarar la culpa: los asesinos tenian el uniforme
impecable, eran rubios y de ojos celestes y ladraban un aleman incomprensible... era muy dificil resistir su
ejército poderoso. Hoy, en cambio, se piensa que sin la complicidad de muchos europeos los alemanes no
hubieran hecho correr tanta sangre.

El caso de Espafia es aun mas dificil. Dado que no hubo unos aliados que acabaran con el franquismo amigo
de Hitler y Mussolini, luego de la derrota republicana de 1939, el fascismo se perpetudé y muté. El proceso de
limpiar las manchas de sangre con la abundante lejia de una educacion recalcitrante catélica y la censura feroz
dio sus resultados.

También el bienestar econémico hizo lo suyo. A partir de los afios 60, los espafioles comenzaron a salir del
pozo negro de miseria en que los habia sumergido la Guerra Civil y la dura Posguerra de los 40 y 50. Con la
muerte de Franco en el 75y la Transicion espafiola, la amnistia para los presos y los exiliados politicos -
algunos jévenes, otros que llevaban 35 afios afuera-, la posibilidad de recuperar la memoria y juzgar a los
culpables de masacres, descubrir las fosas comunes y resarcir a las victimas de todo tipo de atropellos estuvo
préxima, pero se esfuma.

En pleno siglo XXI, para incredulidad del mundo, el célebre juez Garzén fue destituido por exigir la busqueda
de desaparecidos en las fosas comunes que toda Espafia sabe que existen pero poco animo hay de manifestar
su verdad. Podra decirse que los culpables ya han muerto, al igual que las victimas. Sin embargo, el cufiado de
Franco, Serrano Sufier, responsable del envio de 10.000 republicanos espafioles -refugiados en Francia- hacia
el campo de concentracion nazi de Mathaussen, murié en 2003, como un anciano pacifico, sin ser juzgado.

A diferencia de otros paises europeos, en Espafia el fascismo triunf6 a fuerza de metralla y qued6 en el poder
tantos afios, que se fue desdibujando. Los beneficiarios de ese régimen autarquico y corrupto se mimetizaron
con los demdcratas y se integraron a un régimen politico mas moderno. La Historia, sin embargo, quedd
contada a medias tintas.

Con Galdoés y con trabajo. La escritora espafiola Almudena Grandes se ha propuesto una labor titanica. Ha
tomado como modelo a Benito Pérez Galdos y sus "Episodios Nacionales" y ha decidido escribir una serie de
seis novelas bajo el titulo Episodios de una guerra interminable. La referencia a Galdds esta explicitada al
final del primer volumen de la serie, cuando en una nota la autora evoca sus quince afios y un verano en
donde los Unicos libros que le quedaban por leer en la casa de su abuelo eran las obras completas de Galdos.
Confiesa que la lectura de Tormento la conmociond y le cambi6 la vida. Muchos afios mas tarde, declaré: "El
pensamiento occidental tal y como lo concebimos hoy, no seria posible sin los novelistas del siglo XX, que
fueron los que ensefiaron a los ciudadanos a tomar conciencia no solo de sus derechos, sino de su esencia”.
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Almudena Grandes se ha propuesto construir literatura a partir del supuesto de que la Guerra Civil Espafiola
no finaliz6 en 1939, sino que se perpetud durante cuarenta afios, a través de la Resistencia.

Los vencidos, ya sea desde el interior de Espafia o desde la triste Francia del exilio, no tuvieron oportunidad
de relatar esa otra guerra secreta, la que siguid bullendo a uno y otro lado de los Pirineos a pesar de la mano
de hierro con que Franco perseguia a sus opositores. Lo triste es que incluso dentro del bando de los vencidos
hay vencedores que se apropian de la Historia. El Partido Comunista de Espafia, durante tanto tiempo fiel a
Stalin, cont6 lo que quiso a sus militantes borrando a conciencia errores e incluso asesinatos.

Cuando Almudena Grandes publico El corazén helado, su anterior novela, -una narracion de casi mil paginas
que se llevo varios premios europeos y dejo helados a los corazones espafioles- la autora estuvo cinco afios
estudiando concienzudamente Historia, documentos, diarios intimos, archivos. Asi ide6 también estos
episodios nacionales.

Ahora sale la primera de esas seis novelas proyectadas, llamada Inés y la alegria, y subtitulada con la
minuciosa aclaracion El ejército de la Union Nacional Espafiola y la invasidn del valle de Aran, Pirineo de
Lérida, 19-27 de octubre de 1944,

Logros y fracaso. La novela, al igual que El corazon helado, se lee con una gran fluidez. Pero ademas de lo
diestra que es Almudena Grandes para intercalar dialogos creibles, inteligentes mondlogos interiores y
escenas de accion que estimulan la adrenalina, aqui hay capitulos enteros en donde habla una voz en tercera
persona, que Nno es personaje pero tampoco narrador. La autora revela en su nota final que esa voz es la suya
propia, es Almudena Grandes con nombre y apellido, la que explica ese episodio heroico frustrado y los
entresijos del poder que lo hicieron fracasar.

La hipotesis del libro es que, ante la derrota de Alemania, los republicanos espafioles tenian todas las de ganar
para que los aliados exigieran la renuncia a Franco y se restableciera en Espafia una democracia. Almudena
insiste sobre algo que no se suele tener en cuenta: el sur de Francia fue liberado del nazismo por los
guerrilleros espafioles que se alinearon en la Resistencia y que lucharon contra el fascismo mas que muchos
franceses.

La invasién de Espafia desde el valle de Aran, por los Pirineos, fue la continuacién de ese proceso bélico: los
8.000 hombres que constituyeron esa suerte de ejército antifascista, estimulados por haber derrotado a los
nazis, confiaron en que los aliados los apoyarian. Y en que Stalin, y por supuesto la Pasionaria, también.

Ello no sucedi6. Los corajudos soldados se encontraron con una Espafia aterrorizada que nada queria saber de
combates. Los que podrian haberlos apoyado estaban presos o muertos. Ni Inglaterra ni Estados Unidos
querian alli un paquete rojo. Y Stalin ya estaba muy conforme con la mitad de Europa para si.

Los que intervinieron en esa breve invasion, hombres y mujeres, se sintieron brutalmente decepcionados. La
novela trata de una historia de amor entre uno de esos espafioles llenos de ideales y de medallas por haber
peleado por la libertad de Europa y una chica, una verdadera "oveja negra", hermana de un falangista, que le
da las espaldas a su clase social y se enrola combativamente en el Partido Comunista.

Luego de la frustrante maniobra, el libro pierde tensidn, los personajes envejecen, se deprimen y son victimas
de los tejes y manejes de la Pasionaria y Santiago Carrillo. La tension sube otra vez, eso si, en las escenas en
donde se describe el peligro que corrian esos hombres que se introducian clandestinamente en Espafia, con
pasaportes falsos, identidades variadas y una capacidad increible de resistir las torturas.

Lo que no convence es la bondad extrema de la pareja central, Galan e Inés. Son tan perfectos que pierden
credibilidad. Ademas, Inés es una cocinera tan extraordinaria que resulta dificil imaginar como conseguia los
ingredientes de sus deliciosos platos en plena posguerra europea.

INES Y LA ALEGRIA, de Almudena Grandes. Tusquets, 2010. Barcelona, 736 pags. Distribuye Urano.
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Nicholas Carr: “El interés de Google, tanto ideolégico como econémico, es mantenernos en un estado de
distraccion perpetua.”

En su altimo libro Superficiales: ¢ Qué esta haciendo Internet con nuestras mentes? el periodista
estadounidense Nicholas Carr indaga sobre el efecto que vivir en la red ha tenido sobre nuestras
memorias, nuestra capacidad de concentracion y la forma de concebir la cultura. Aqui, una resefia del
libro y una entrevista con el autor.

POR Andrés Hax - ahax@clarin.com

R

h
.

NATIVOS DIGITALES. Segun Carr la cultura del libro esta siendo rapidamente desplazada por la pantalla.
(AP)

Si usted no pertenece a la generacion de los nativos digitales pero ha estado usando Internet por diez afios o
mas es posible que sufra de los siguientes sintomas: inhabilidad para concentrarse por largos periodos de
tiempo (por ejemplo para leer un libro); lapsos preocupantes de desmemoria; impaciencia general. Si es asi, es
recomendable que lea el libro Superficiales: ¢ Qué esta haciendo Internet con nuestras mentes?,
recientemente publicado en Argentina, y donde el periodista especializado en tecnologia Nicholas Carr
explica como estos sintomas son resultado directo de participar en la sociedad en red. A partir de este analisis
se amplia a dibujar una critica cultural mucho mas salvaje, por la que afirma que estamos entrando en una
“nueva ética intelectual".

Aunque Superficiales esta repleto de fascinantes anécdotas historicas (por ejemplo: como la manera de
pensar y escribir de Nietzsche cambid al empezar a usar una maquina de escribir) y cientificas, junto con
amenas divagaciones personales del autor hay, en su centro, una respuesta al por qué del fenémeno de la
distraccion inducida por Internet. Tiene que ver con recientes descubrimientos de neurdlogos sobre como
funciona la memoria. Especificamente, la respuesta esta en cémo las diferentes maneras que actlian nuestras
memorias a largo plazo versus las de corto plazo. La explicacion minuciosa ocupa un capitulo entero del libro
de Carr, pero una sintesis se puede ver en el siguiente parrafo:

Cuando almacenamos nuevos recuerdos a largo plazo, no limitamos nuestros poderes mentales. Los
fortalecemos. Con cada expansién de nuestra memoria viene una ampliacién de nuestra inteligencia. La Web
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proporciona un suplemento conveniente y convincente para la memoria personal, pero cuando empezamos a
usar Internet como sustituto de la memoria personal, sin pasar por el proceso interno de consolidacion, nos
arriesgamos a vaciar nuestra mente de sus riquezas.

Este capitulo, llamado Busca, memoria y el antecedente, La iglesia de Google, son el corazon de
Superficiales. En el primero, Carr hace un magistral resumen sobre la historia de la ciencia de la memoria 'y
un andlisis de como el uso de Internet puede alterar, fisicamente, la construccion interna de nuestros cerebros.
En el capitulo sobre Google, explica el modelo de negocios de esta extraordinariamente poderosa empresa y
también cuales son sus planes para el futuro. Esto es fundamental porque, por ahora, Google domina
arrasadoramente el paisaje de Internet. Ademas, el funcionamento de Google (su buscador y todos sus
emprendimientos desde Google Books a Google Earth) fomenta nuestra tendencia a la disctraccion porque
eso es lo que le conviene: mas paginas vemos, mas avisos pueden vender; y también mas informacion pueden
cosechar sobre nuestrds habitos online.

La tercera parte excepcional del libro esta en sus notas y lecturas recomendadas. De esos titulos uno se podria
armar un seminario sobre la historia de la lectura, de la tecnologia, el cerebro y el libro.

Superficiales no es un libro apocaliptico, pero si suena una fuerte alarma. Carr (nacido en 1959) estudié
literatura en la universidad pero estuvo involucrado apasionadamente —de manera personal— con el auge de la
PC y con Internet. No desprecia los mundos que se pueden abrir con un buen uso de la Red. Pero, en su vision
mas pesimista, la cultura de Internet es radicalmente opuesta a la cultura del libro. Y la cultura del libro —
sefiala reiteradamente Carr en su libro— es lo que construyd la ética intelectual en la que hoy vivimos. Si
cambiamos esa por una nueva ética de fragmentos, de lo audiovisual por encima del texto, por la memoria
relegada a dispositivos externos... ;qué pasara entonces? Solo se puede especular. Pero el pronostico es
0SCuro.

Carr contesto, por correo electronico, unas preguntas de N Digital. (Respondi al pedido inicial de la
entrevista en menos de cinco minutos):

Su libro traza los comienzos de una "'nueva ética intelectual''. Siempre resalta un perfil optimista de los
fendmenos que describe pero en su corazon ¢piensa que estamos entrando en un periodo cultural
oscuro?

A pesar de todos sus beneficios, no creo que Internet —o los medios digitales en general— sean sanos para la
cultura. La tecnologia enfatiza la eficiencia, la conveniencia y la velocidad. Pero el desarrollo cultural
requiere atencién, calma y contemplacion. La red fomenta el consumo rapido, lo cual es antitético a la
creacion de una cultura rica.

Usted es un lector de literatura. ¢Hay un novelista que haya logrado representar esta era de la Red,
tanto en el contenido como en la forma de su obra?

En cuanto a la forma, creo que el fallecido David Foster Wallace captur6 en su prosa algo de la fuerza
abrumadora de sobrecarga medidtico que sufrimos y cémo eso nos lleva a ser consumidores de informacion.
En cuanto al contenido, dos novelas recientes que he leido —A Visit from the Goon Squad, de Jennifer Egan y
Super Sad True Love Story, de Gary Shteyngart— ambas se conciernen con las consecuencias de la Red para
nuestras vidas interiores. Ninguno de estos libros, tendria que agregar, es optimista sobre el futuro de la
escritura y la lectura serias.

Google ha aplicado el ""taylorismo" a nuestras conciencias y la ambicidn de esa empresa es nada menos
gue crear la inteligencia artificial. ; Tendriamos que aterrorizarnos por Google?

No creo que debiéramos aterrorizarnos por Google, pero si preocuparnos por la empresa y su poder. Google
tiene una mirada estrecha sobre las posibilidades del intelecto humano; una que no tiene en cuenta las alegrias
del pensamiento meditativo y solitario. Y esta inclinacion se refleja en los servicios que provee. Esta en el
interés de Google, tanto ideol6gico como econdmico, mantenernos en un estado de distraccion perpetua y
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distraidos por corrientes entrantes de informacién. Google no quiere que nos desaceleremos y seamos
pensativos.

¢ Después de diagnosticarse con un problema de atencién debido a la Red, tom6 algunas medidas para
atacar los sintomas?

Cerré mis cuentas de Twitter y Facebook y he intentado limitar mi uso de la Red, pero no he sido del todo
exitoso en eso. El hecho es que la presuncién de conectividad constante ya es parte de las normas sociales y es
dificil extraerse de este imperativo tecnolégico. Ya no es un tema de eleccion personal.

Después de publicar su ultimo libro, Kevin Kelly dijo que seria el Gltimo libro impreso que publicaria.
¢ Se ve diciendo lo mismo en algin momento?
Desde ya, espero que no.

¢Vislumbra un momento en el futuro en cual la tecnologia sera auténoma?

No veo ningln signo que indica que la tecnologia se esta acercando a la autonomia. Si sacas a todos los seres
humanos de la Tierra, en poco tiempo todas nuestras tecnologias dejarian de funcionar. Siguen siendo
completamente dependientes de nosotros. Mi miedo no es que las tecnologias tomen comando, sino que
mientras nosotros —los seres humanos—nos volvamos mas dependientes de las tecnologias para comunicarnos
y para pensar, nos vamos a convertir en algo mas parecido a las maquinas y menos como los humanos.
Entonces, en ese sentido, seremos formados por las herramientas que usamos, como sucedia en el pasado.

http://lwww.revistaenie.clarin.com/ideas/tecnologia-comunicacion/Nicholas_Carr-entrevista-
Superficiales_0_496750568.html
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La curiosa historia de la librera polaca que todavia vive en el Boom

Ewa Malec, duefia de las Unicas librerias hispanas en Varsovia y Cracovia, pasé por Buenos Aires
invitada por MICA. ""Borges, Cortazar y Garcia Marquez son nuestros autores mas vendidos", dice.
POR Horacio Bilbao - hbilbao@clarin.com

PERFIL. La librera polaca Ewa Malec, en Elite, su libreria hispana.

¢ QuEé le agregaste a mi novela? ;Qué has hecho para que viniera tanta gente?, le pregunt6 Julio Cortazar a su
traductora polaca Zofia Chadzynska. Sucedi6 hace cuatro décadas y en el auditorio se contaban miles de
asistentes que Ilegaban para escucharlo hablar de Rayuela en un pais desconocido y lejano, Polonia. Quien lo
cuenta es otra polaca, Ewa Malec, que por primera vez visita Buenos Aires y que ha escuchado esta historia
centenares de veces.

"Tuvimos grandes traductores en los tiempos del Boom, cuando los autores latinoamericanos se traducian casi
al dia", explica Ewa, fil6loga e historiadora del arte, duefia de Elite, la Gnica libreria "hispana’ en la patria
de Witold Gombrowicz. Llegé a la Argentina invitada por el Mercado de Industrias Culturales (MICA), que
junt6 a miles de productores culturales de todo el mundo por cuatro dias. Y se la pasé trabajando, claro, pero
también contando anécdotas literarias increiblemente familiares aqui y all4, en la lejana Polonia, donde el
Boom todavia resulta insuperable.

La historia de la traductora de Cortazar es una entre miles. Casi un mito entre sus pares, Zofia, que murié hace
7 afios, fue amiga intima de Gombrowicz, y hasta tuvo una lavanderia aqui, en la Buenos Aires refugio de
exiliados. Pero esa es otra historia. La que aqui contamos pertenece al siglo XXI, y es la de Ewa, esta librera
de solo 35 afios. "Empezamos en Varsovia hace 16 afios, por idea de mi padre, fil6logo", recuerda Ewa. El
habia trabajado toda su vida como guia turistico, pero en 1989, con la caida del muro, cre6 su propia empresa
de viajes y de cursos de idiomas. "Empez0 a traer libros de Espafia, para aprender espafiol, y resulto que habia
mucho interés", cuenta Ewa, que asi armo su propia revolucion en Europa del Este.

"Le debo mucho a Madeleine Navarro Mena, una cubana contratada por mi padre al inicio, historiadora del
arte que me ensefié todo sobre el oficio del librero", reconoce Ewa. Ellas siguen trabajando juntas, una en
Cracovia y la otra en Varsovia, en las dos sedes que ya tiene la libreria. Desde aquél inicio, todo avanzé
rapido. A los manuales de estudio sumaron diccionarios, textos infantiles, y luego literatura. Ewa empezé
como empleada de su padre, pero afios después le compré la libreria. Se anticiparon incluso a los dos
institutos Cervantes que hay en Polonia, uno en Cracovia y el otro en Varsovia. "Cuando abrieron nos trajeron
muchos clientes, fue un paso importante", cuenta Ewa.
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Es que la libreria vive basicamente de los estudiantes y de los turistas. Y sus mejores clientes son los
estudiantes avanzados. "Ya pueden leer a Borges en original™, suspira Ewa. En Cracovia los turistas buscan
libros sobre las Minas de Sal o sobre Auschwitz. "Entran preguntando si tenemos algo sobre los campos de
concentracion, es macabro"”, dice Ewa. Y pese a que lo escuch6 mil veces, nunca suena divertido. Crisis
mediante, los turistas espafioles siguen llegando, pero también llegan argentinos. "Muchos de ellos con raices
polacas, o con hijos que emigraron y se casaron con alguien de aqui" explica. Entre ellos conoci6 al duefio de
Clasica y Moderna, que ahora la mantiene informada de lo que pasa en Buenos Aires.
Ewa aclara que hubiera querido venir antes a América latina, pero que con la libreria no alcanza. "Nos matan
los impuestos”, dice. Y asegura que les iria mejor como fundacién, una mas de las tantas que se arman para
sacar plata de alguna parte. "Siempre renegué de eso, es moralmente repugnante, pero ya no podemos
sobrevivir", se queja. Cuenta que hay una caida en la matricula de estudiantes y que los autores nuevos no
venden como los de antes. Los mas populares siguen siendo Borges, Cortazar y Garcia Marquez. El Boom
después del Boom.
Es que en los setenta, en Polonia se publico la todavia famosa Serie latinoamericana. Traducciones al polaco
de nuestros autores mas famosos. Entre esos libros estaba Sobre héroes y tumbas y asi Ewa descubrio a
Ernesto Sabato, su autor preferido.
Recién ahora lo reeditaron, por su muerte y porque el afio pasado entré en una ranking de los cien mejores
libros seleccionados por una editorial. "Armaron una edicion muy bonita", celebra Ewa. Pero en los
anticuarios todavia se encuentran muchos libros de aquélla serie. "Hay autores que ni siquiera los espafoles
conocen", se sorprende Ewa.
Las cosas cambiaron. Ahora todo demora mas. Los autores contemporéneos se traducen a cuentagotas.
Ricardo Piglia, Rodrigo Fresan, Vila-Matas y Roberto Bolafio, de quien acaba de aparecer Los detectives
salvajes, estan entre ellos. Casi todos son traducidos por Postmacondo, una editorial polaca timoneada por un
amigo. Otro dato unificador. Aqui y alla Piglia sigue cosechando premios. La traduccion de Plata Quemada
gano este afio el premio Cervantes a la mejor traduccion de literatura hispana al polaco. "Un gran trabajo de
una chica muy joven", dice Ewa, que lo leyo enseguida.
Son imperdibles las anécdotas que cuenta Ewa. Dice que muchos de sus clientes piden por Coelho: creen que
escribe en espafiol y preguntan sistematicamente por él. Yo les digo que escribe en portugués, y como no me
gusta, no lo traigo", responde. También cuenta que frente a su libreria hay otra de titulos esotéricos. Se llama
El milagro, y la atiende una quiromantica. "La gente entra a nuestra libreria y pregunta cual de nosotras les
leera el futuro. Y me miran, porque tengo pelo negro, que es sinébnimo de bruja”, dice. Y se rie. Entre sus
clientes especiales hay uno al que bautizaron "el loco del General Franco". "Es polaco y no conoce nada de
esa historia, ni siquiera lee en castellano, pero pide libros del dictador".
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muro, pero lo recuerda bien. "Aprecio las posibilidades que tenemos ahora", dice, sin desconocer a los
nostalgicos de otras épocas. "Es dificil ser comunista en Polonia. Igual surgen nuevas corrientes socialistas, de
gente joven que no tiene la carga de aquéllos funcionarios de la Nomenklatura”, evalGa. "Ahora vemos lo que
criticaban en otros paises de occidente, pero es un aprendizaje, y hay que vivirlo", sostiene Ewa, temerosa por
la radicalizacién de la derecha en su pais y por el avance de un capitalismo salvaje.
Pese a que en el MICA su agenda estuvo al rojo vivo, cerrando acuerdos con varias editoriales locales, se hizo
tiempo para caminar la ciudad. Visitd varias librerias y museos, y hasta rumbe6 para la casa de Witold
Gombrowicz, en la calle Venezuela. "En Polonia me matan si saben que estuve aqui y no visité su casa",
admitid. Dijo de Witold que era uno de sus autores preferidos, pese a haber sido él un férreo critico de la
mentalidad y los vicios polacos.
Tal vez con €l compartiera el vicio por Buenos Aires.
"Estoy atontada por esta ciudad. Es tan extrafio estar aqui y ver que Buenos Aires existe y huele de una forma
tan diferente y es tan inmensa a la vez". Una definicion literaria, en cualquier lugar del mundo.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/mica-ewa-malec-librera-polaca-elite-cortazar_0_496150621.html
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De Woody Allen a Ben Stiller: los reyes de la comedia

A contramano de la tradicidn que intent6 esconder el origen judio de buena parte de la industria, el
cine estadounidense esta viviendo un verdadero furor de orgullo comunitario.
POR JUAN VILLEGAS

THE HEBREW HAMMER. Parodia con un superhéroe rabinico salvando la fiesta de Januca.

El cine norteamericano, desde sus inicios, tuvo una participacién muy influyente de la comunidad judia. Es
conocido el impulso de los productores pioneros —casi todos judios inmigrantes de Europa Oriental, escapados
de las persecuciones y la pobreza— en la construccion de lo que todavia hoy conocemos como Hollywood. Y
son muchos los directores y actores judios que hicieron grande a esa cinematografia, edificando un universo
de ficcion que no sdlo incluyd (y lo sigue haciendo) lo méas alto y lo méas bajo del cine como arte, sino que
funciona como la imagen de un pais frente al mundo.

Lo curioso de esta historia es que casi todos ellos hicieron un esfuerzo descomunal por esconder las huellas de
su judaismo en las peliculas, en su afan de mimetizarse con América. Hoy es dificil juzgar, desde nuestro
cémodo presente, si ese evidente disimulo de la identidad judia era un indicio de discriminacion, una
aceptacion resignada y vergonzosa de la necesidad de esconder una parte tan importante de cada uno para
sobrevivir; 0, en cambio, era una forma de agradecimiento a una tierra que les permitia hacer sus negocios en
libertad, en el caso de los productores, y ofrecer su arte, en el caso de los cineastas y actores. La ausencia casi
total de “contenido judio” en las historias del periodo clasico hace pensar que se tratd sobre todo de lo
primero.

A partir de la década del 70 las cosas empezaron a cambiar. Personajes, actores y directores abiertamente
judios se hicieron visibles. Woody Allen fue el emblema de una época y de una forma de encarar el judaismo
en el cine norteamericano. Allen cred, tanto en comedias como en dramas, un personaje prototipico: el del
judio de clase media alta, intelectual, progresista, psicoanalizado y atormentado por las culpas propias y
ajenas. Fue tal vez el primer actor y director norteamericano que puso el judaismo en el centro de sus
peliculas, que adn riéndose muchas veces de los propios lugares comunes que circulan, supo crear una
reivindicacion de la figura del judio en la cultura del pais. Sin embargo, la tradicion que nace con el cine de
Woody Allen ha generado a esta altura una saturacion ldgica. No por nada la mayor parte de las Gltimas
peliculas de Allen nos parecen una parodia no deseada de sus mejores momentos o, en el mejor de los casos,
copias desangeladas sin vuelo, apenas aceptables. Su vision de lo judio pudo resultar en algiin momento un
aire fresco en el marco de una sociedad y una industria que, si bien no generaba una discriminacion abierta,
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tampoco era muy generosa y justa con el aporte de los judios. Sin embargo, su figura generd también un
estereotipo negativo del judio neurdtico, culposo y atormentado. Vale la pena preguntarse qué hubiera pasado
si comediantes, también judios, pero tan distintos a Allen, como Lenny Bruce y Andy Kaufman, hubieran
desarrollado carreras cinematograficas destacadas. Como compensacidn, han quedado testimonios de otras
formas posibles de humor judio alejadas de la correccion politica, en dos biopics tremendas y hermosas,
Lenny (Bob Fosse, 1974) y Man on the Moon (Milos Forman, 1999), con grandes interpretaciones de Dustin
Hoffman y Jim Carrey respectivamente.

Y hablando de comediantes judios, los Ultimos veinte afios tienen dos nombres fundamentales: Ben Stiller y
Adam Sandler. Ambos, de distintas maneras, han dado una imagen particular de lo judio en la pantalla, aun en
aquellas peliculas en las que no se hace una manifiesta mencion al judaismo. Es notable, en el caso del
primero, como en su habitual dupla cémica con Owen Wilson pone en escena los arquetipos del judio
neayorquino reprimido, mientras Wilson hace lo suyo con los del californiano extrovertido y desinhibido.
Stiller es un actor con un manejo extremadamente virtuoso de su cuerpo, con una versatilidad que ha quedado
disimulada un poco por cierta recurrencia, en un punto de su carrera, a papeles demasiados parecidos entre si.
Pero revisando su filmografia, descubrimos que puede ser un modelo publicitario poco inteligente pero
querible (en la gran Zoolander , dirigida por el propio Stiller), un empleado de una compafiia de seguros (en la
subvalorada Mi Novia Polly ), un perfecto David Starsky (;judio?), en la muy buena y delirante Starsky y
Hutch , un hombre torpe y timido obsesionado por un amor de su adolescencia (en la fundamental Loco por
Mary ) o un sufrido enfermero judio (en la saga de La familia de mi novia ). Sin embargo, la mejor actuacion
de su carrera es su interpretacion de un masico fracasado devenido carpintero, con serios problemas para
relacionarse. Hablamos de Greenberg (Noah Baumbach, 2009), que en Argentina sélo sali6 en dvd, tal vez
por su tono demasiado amargo para una estrella como Stiller, que venia repitiendo férmulas mas vinculadas a
la comedia familiar (la saga de los Fockers y las flojas Una noche en el museo 1y 2).

Una de las cosas mas notables de esta pelicula es la forma en que amalgama dos condiciones aparentemente
contradictorias: una gran elegancia visual y una crudeza muy realista en el registro de los personajes.

En ese contexto, lo de Stiller es excelente, ya que el peso de los afios en su rostro y en su cuerpo cansado se
hacen presentes al espectador como algo real, casi no actuado, y a la vez es evidente que hay un trabajo muy
fuerte en la construccion de un personaje de ficcion con aristas muy extrafias. Roger Greenberg representa no
solo a toda una generacién, lo que ya de por si es mucho, sino que revisa el prototipo del judio neurético,
creado por Woody Allen treinta afios atrés, dandole otros matices de ternura, tristeza y sensibilidad.

Sandler, por su parte, surge al conocimiento masivo a través de un pufiado de muy buenas comedias de
mediados de los noventa: Happy Gilmore , El cantante de bodas y Un papa genial . Su personaje caracteristico
es el de un nifio en el cuerpo de un hombre, manifestado en distintas variantes. Tal vez la importancia mayor
de Adam Sandler en el desarrollo de la nueva comedia americana sea el haber puesto en evidencia, a través de
su registro actoral y de la eleccién de sus personajes, el tema principal que sobrevuela en préacticamente todos
los mejores exponentes de esta Ultima década, aun en aquellos en las que no actda Sandler. Me refiero al
miedo a la adultez. No es de otra cosa de lo que hablan peliculas tan disimiles como Embriagado de amor , La
herencia del Sr Deeds , Como si fuera la primera vez y Son como nifios .

Pero también esos mismos temas aparecen en varias de las peliculas del gran Todd Philips: Aquellos viejos
tiempos (obra maestra de la comedia moderna), las dos ¢ Qué paso6 ayer? y Todo un parto , en las que Adam
Sandler no actla pero el estatuto de personaje por él creado sobrevuela como una influencia permanente. Lo
mismo sucede en toda la filmografia como director de Judd Apatow: Virgen a los 40 afios , Ligeramente
embarazada y Hazme reir , esta Gltima si protagonizada por Sandler. Al igual que Greenberg , esta gran
pelicula también tuvo s6lo un modesto estreno en dvd en la Argentina.

Hazme reir (desafortunada traduccion del original Funny people ) es lo que se suele llamar “una pelicula
seria”. Es cierto que trata sobre el mundo de los comediantes y que incluye, por lo tanto, muchos chistes y
situaciones realmente graciosas.

Sin embargo, el tono es de una gran amargura y la pelicula se le anima sin miedo a grandes temas como la
muerte, el paso del tiempo, la amistad, el peso del pasado sobre el presente.

Es una pelicula ambiciosa que logra estar a la altura de su ambici6n, aun con sus supuestos desniveles, que no
son otra cosa que cambios de tono buscados.
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Funny people puede confundir, porque detras de la apariencia de un clasico producto mainstream esconde una
estructura muy libre, que elude conscientemente varias de las reglas ortodoxas de construccién de un guion
tradicional. Y la actuacién de Sandler es a la vez compleja, divertida, incémoda y conmovedora.

Esta pelicula tiene un antecedente, en su descripcion tan cruda como sensible del mundo de los comediantes
judios, en El comico de la familia, una olvidada gran pelicula con (y de) Billy Crystal, otro gran comediante
judio que no podia estar aqui ausente.

Pero Hazme reir me interesa también por Seth Rogen. No ha cumplido los treinta afios y ya es el comediante
judio con mayor proyeccion. De la mano de Apatow, ha sabido secundar a Steve Carell en Virgen a los 40
afios , protagonizar una novedosa comedia romantica (a pesar de no ser para nada el tipico galan) como
Ligeramente embarazada , aparecer como policia en Supercool y protagonizar El avisp6n verde , entre otras
peliculas donde ha mostrado su figura poco atlética, su cara de chico judio de barrio algo picaro pero tierno y
su sorprendente voz gruesa. En Hazme reir tiene una aparicidn vistiendo una remera que se ha convertido ya
en un icono de un nuevo concepto de lo judio.

En el centro de la misma aparece el logo de Superman, pero formando la clasica estrella de David, con sus
seis puntas. Seth Rogen se presenta entonces como “Superjudio”, con toda la ironia que implica esta imagen,
sobre todo por la figura de perdedor que representa Rogen en la pelicula. Sin embargo, hay que recordar que
el Superman original fue creado en 1932 por dos jévenes judios de Cleveland, y que segln interpretan
muchos, la figura de este superhéroe representaba los valores y el subconsciente del pueblo judio. De alguna
manera, lo que hace Apatow, al poner a Rogen vistiendo esa remera, es hacer notar el recorrido hecho por la
cultura judia en la historia del cine americano, desde la auto-restriccién vergonzosa de los comienzos hasta
esta época en la que una nueva forma de “orgullo judio” toma forma.

Y fue otra remera la que hace pocos afios inventd una palabra para designar esta reinvencion de la identidad
judia en la juventud norteamericana: “jewcy”’, mezcla de las palabras en inglés “jew” (judio) y “juicy”
(jugoso).

Hoy “jewcy” es un influyente sitio de Internet, desde donde se estableci6 un nuevo paradigma judio, mas
ligado a la juventud y la libertad. La comedia parddica de “jewxplotation”, El martillo hebreo se ha
convertido en uno de los emblemas de esta nueva cultura judia. Adam Goldberg interpreta alli a un
irreverente, cool y delirante superhéroe judio, cuya mision es evitar que Papa Noel concrete su plan de
eliminar los festejos de Januka, los cuales coinciden temporalmente con la Navidad cristiana. La pelicula no
es todo lo graciosa que podria ser, mas que nada por ausencia de timing del director. Sin embargo, logra
funcionar, en base a un ritmo frenético y a una mirada sobre los ritos religiosos sin prejuicios ni miedo al
ridiculo. Una pelicula judia y jugosa.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Los_reyes_de_la_comedia_0_497350272.html
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Cdmo estar solos y lejos de casa

El destierro como condicion fundacional del judaismo, en un recorrido que intenta vislumbrar las
caracteristicas generales de La condicion del ser, lejos del lugar de origen.
POR ABRASHA ROTTENBERG

el exilio y el reino.

Puedo afirmar que he sido ( malgré moi ) un exiliado perpetuo. Naci en la Unién Soviética dentro de la cual,
en mi nifiez, padeci sucesivos exilios: desde Teofipol — mi aldea natal ucraniana — a Magnitogorsk, una ciudad
industrial soviética enclavada en los montes Urales, desde Magnitogorsk a Moscu y desde alli a otras
latitudes.

Al abandonar la Unién Soviética — un privilegio excepcional en la era stalinista — nos retuvieron varios meses
en Berlin, donde Hitler habia asumido el poder absoluto un afio antes. Con mi asombro de nifio criado en la
carencia, quedé fascinado por la espectacular escenografia nazi, que ocultaba sus siniestros designios tras una
deslumbrante fachada estética.

A los 8 afios de edad llegué a Buenos Aires, donde mis vecinos gentiles descubrieron —y me hicieron
descubrir — mi judaismo con actitudes poco gentiles. Estudié iddish y hebreo, y también disfruté de las
ventajas de una educacion laica en una escuela argentina igualitaria y liberal. Aqui me formé como judio y
como argentino, y ésta es mi identidad y pertenencia.

En los afios cincuenta tuve la oportunidad de estudiar en un Israel solidario, que plasmaba con esperanzas el
suefio sionista. Lamentablemente, con el correr del tiempo ese suefio se fue transformando en una inextricable
pesadilla. También padeci los traumaticos procesos politicos argentinos, desde el peronismo original,
autoritario y excluyente, hasta el golpe militar del 76, que nos obligo a un exilio de 33 afios.

En Madrid tuvimos el privilegio de participar en el proceso democratizador espafiol que, con sabiduria y
responsabilidad, superd los conflictos generados por 40 afios de franquismo para pactar una convivencia
civilizada y estable: un ejemplo digno de ser imitado, especialmente en la Argentina, y una experiencia
politica y humana que nunca dejaré de agradecer.

Después de 33 afios de residir en Espafia, hemos vuelto al pais con &nimo sedentario, en una suerte de retorno
esperanzador. El exilio tiene mala prensa y como vivencia resulta dolorosa y desestabilizadora.

Abandonar el propio hogar para desplazarse a otro &mbito extrafio implica enfrentarse con una atmosfera
inevitablemente hostil: el exiliado suscita sospecha por diferente, alguien que desencaja y molesta en una
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cultura establecida y socialmente consensuada. La diferencia es una circunstancia o un atributo probable, una
condena aprioristica excluyente que castiga a quien no forma parte del concierto tribal.

Pero el exilio, ademas de su caracter traumatico, contiene un potencial creativo generador de experiencias y
enriquecimientos profundamente transformadores, tanto individual como socialmente. En vez de resta, el
exilio puede convertirse en suma.

Nosotros, los judios, somos un ejemplo emblematico de este aserto: nuestro prolongado exilio, pese al
sufrimiento, los pogroms y la discriminacion, culminaron en cambios esenciales tanto en nuestro
weltanschaung, asi como también en la historia del mundo civilizado. (...) El exilio resulta traumatico para la
primera generacion. En la segunda, los hijos de los exiliados se integran con menores dificultades porque en
el nuevo escenario amenguan los rasgos distintivos de sus ancestros.

Los judios que migraron a las tierras argentinas a fines del siglo XIX, atn en la primera generacion se
sintieron y se expresaron con voces americanas.

Resulta sorprendente la figura de Alberto Gerchunoff, nacido en 1883 en Rusia. Arrib6 en el afio 1889 a Entre
Rios, su pais, con un grupo familiar que Gnicamente se expresaba en iddish, y en 1910 (apenas 21 afios mas
tarde) escribi6 uno de los libros emblematicos de la literatura argentina, Los gauchos judios.

(...) En general, la comunidad judia evolucion6 econémica y culturalmente en un lento proceso que trastocd al
inmigrante paupérrimo en campesino, obrero o buhonero, y desde esa base sus hijos se hicieron comerciantes
y profesionales, fundaron empresas industriales, se organizaron en cooperativas e ingresaron timidamente en
la vida politica; algunos escogidos alcanzaron las cumbres de sus suefios en la clase media alta.

En el afio 1976, la comunidad judia estaba integrada en la sociedad argentina preponderantemente como clase
media, aunque algunos sectores (y sobre todo individuos), mientras parte de los judios se pauperizaban,
iniciaron un notorio ascenso social y se transformaron en factores del poder, una situacion que provocaba
recelos e irritacion en los circulos nacionalistas de extrema derecha y en sectores retrégrados del ejército,
notoriamente antisemitas.

En la década de los setenta, se destacaba la presencia judia en &mbitos en los que nunca habia participado
simultanea y ostensiblemente. Por primera vez un judio, José Gelbard, que se enorgullecia de su condicion,
comandaba como ministro la politica econdmica del pais.

La banca judia ocupaba un sitio importante en las actividades financieras y un periddico, La Opinién, fundado
y dirigido por Jacobo Timerman — un judio que se declaraba sionista y proisraeli —, ejercia una notoria
influencia en los circulos politicos, econémicos y culturales del pais.

Una situacidn intolerable para la derecha antisemita y la izquierda peronista que enfrentaba, por razones
ideoldgicas pero también por su antisemitismo visceral, a la politica de Gelbard.

Al mismo tiempo, estallé un fenémeno que merece un estudio profundo: ¢por qué los hijos de judios
socialistas, marxistas, sionistas de izquierda o, simplemente, de ciudadanos con sensibilidad social
abandonaron las ideologias de sus padres para embarcarse en un movimiento presuntamente revolucionario
originado en la derecha catdlica intransigente que pregonaba (y ejercia) la violencia como instrumento
legitimo para alcanzar el poder? ;Por qué se produjo ese desplazamiento tan extremo desde el &mbito
ideoldgico familiar hacia un fundamentalismo delirante, violento, dirigido por un grupudsculo que ignoraba o
tergiversaba la realidad politica del continente, un desacierto que costo al pais un alto precio en vidas y dolor?
¢De quién fue la culpa? Cuando tengamos la respuesta objetiva a estas incégnitas, tal vez entenderemos por
qué la historia contemporéanea argentina esté plagada de errores, ineficiencia y ceguera.

En nuestros tiempos, tras la caida de los muros del ghetto, cada comunidad judia laica — y en cierta medida la
religiosa — absorbe, en un proceso osmético, los rasgos distintivos del pais donde reside. Un judio argentino
tendrd, en primer término, las caracteristicas peculiares de los argentinos. En el judio laico de clase media
resulta facilmente comprensible: tenemos los mismos habitos culturales que los gentiles, leemos los mismos
libros, vemos las mismas peliculas, nos enfrentamos politicamente con idéntica pasién, frecuentamos
restaurantes similares, nos atontamos con la TV y las revistas del corazon, donde nuestro cholulismo se
satisface con minuciosas informaciones sobre famosos sin causa.

En un altisimo porcentaje, nuestra vida cotidiana es similar a la de los gentiles argentinos, salvo algunas
excepciones: no tienen el privilegio de comer guefilte fish, o borscht, o varenikes, celebrar el seder de Pesaj y
disfrutar en lom Kipur la clandestinidad de un buen restaurante para luego saludar a los padres que ayunan en
la sinagoga.
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En cuanto a los judios religiosos, ocurre un proceso similar.

¢Qué similitud — ademas del estudio de los textos biblicos y talmldicos — puede encontrarse entre un
practicante religioso argentino y, pongamos por ejemplo, un judio religioso iraki, sudanés o de Mea shearim?
Diria que la misma que existe entre un argentino y un iraki: escasa. Cada uno de estos judios tendra, ademas
de la religiosidad y la fuente comun, una notoria disparidad cultural y social. Un religioso argentino, si fuera
inmigrante y viviera entre los judios religiosos yemenitas (tomo un ejemplo extremo pero ilustrativo), seria
siempre un exiliado, alguien diferente y ajeno. Y — voy a cometer una herejia — considero que aun en Israel,
todo inmigrante serd un exiliado con similares padecimientos.

Para ser mas ilustrativo, agrego un dato escalofriante: una encuesta realizada a fines del afio 2009 entre la
poblacion israeli demostré que una amplia mayoria considera a los inmigrantes — todos judios — como una
presencia negativa para el pais, tanto en el plano econémico como en el moral, porque acrecieron la violencia,
el robo, la prostitucidn y la competencia desleal en el trabajo. Estamos refiriéndonos a Israel, un pais que
considera a la alia, la inmigracion, un derecho inalienable de todo judio diasporico y uno de los pilares
basicos para la construccién del Estado y su supervivencia futura.

(...) La “argentinizacion” del judaismo también implica un auge del estudio de y en hebreo, en desmedro del
iddish, que se ha transformado en un idioma de provectos o de empecinados grupusculos: los
condicionamientos de la realidad se han impuesto a la nostalgia.

En cuanto a las instituciones judias, muchas se han mantenido como fachada pero han modificado su
sustancia. (...) Hemos padecido, histéricamente, escisiones draméticas que vaticinaban nuestra desaparicion,
pero aqui estamos. De las doce tribus fundacionales, hace mas de tres mil afios, diez desaparecieron. Dos
veces nos destruyeron como Estado, nos dispersaron por todos los rincones del mundo, generaciones enteras
se asimilaron a otros pueblos, pero seguimos aqui.

Fragmento de “El judaismo argentino bajo la mirada de un exiliado” en Pensar lo judio en la Argentina del
siglo XXI, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2011. Comp: Alejandro Dujovne, Daniel Goldman y Dario
Sztajnszrajber.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Como_estar_solos_y lejos_de_casa 0 497350274.html
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El imperio del Once

POR MARCELO BIRMAJER

) T eel

EL ABRAZO PARTIDO. La pelicula que consagrd a Daniel Burman.

Recientemente nos han honrado, a Daniel Burman y a quien esto escribe, como t&ndem, con el premio Kénex
a los cinco mejores guionistas de la década 2000-2010. Con alegria sumamos esta distincion a la del Festival
de Lleida y a la del Premio Clarin. No son las Unicas distinciones que merecié el guién como tal; de hecho, la
pelicula recibi6 su primer envién gracias a que el texto gand el primer premio en el Festival de Nuevo Cine
latinoamericano de La Habana, en 2002, al mejor guidn inédito. EI mes pasado, en Puerto Rico, conoci a
Guillermo Arriaga, uno de los jurados de aquel festival, quien me conté la poca perspectiva de produccién
gue le veian el resto de los jurados a la historia, y como logré imponer su propia opinion.

En rigor, en los primeros estrenos de la pelicula, previo a su éxito en los cines de Argentina y otros paises del
mundo, varias de las personas que me la comentaban me transmitian el mismo planteo: “; A quién le puede
interesar esta historia de judios?”.Mi respuesta es idéntica desde entonces al dia de hoy: “Nunca se me ha
ocurrido preguntarme a quién pueden interesarle las historias de japoneses de Kurosawa, las historias de italo-
americanos de Coppola, o las historias de coreanos de John Woo. Puedo si garantizar que a mi me fascinan. Y
s6lo se me puede ocurrir algo peor que el hecho de que mis historias no le interesen a nadie: garantizarme la
falta de interés por medio de escribir algo falso”.

Cuando Burman me convoco en la pizzeria Imperio de Canning y Corrientes, ya no me acuerdo si a fines de
2000 o principios de 2001, me conto la idea y me encargd la confeccion del guion de El abrazo partido , supe
gue teniamos entre manos la pelicula de nuestras vidas. No era la primera vez que nos veiamos. Daniel
Burman es el hermano menor de mi mejor amigo de la escuela primaria. Y nuestro primer encuentro se dio en
su casa de la esquina de Junin y Lavalle, cuando el hoy director tenia dos afios y yo ocho. No volvi a ver a mi
amigo después de terminar la primaria, pero continué viendo a Daniel. Primero me Ilamé para incluir un
poema de mi autoria sobre el barrio, en su documental Siete dias en el Once . Daniel me leia, y a mi vez yo
escribi sobre alguna de sus peliculas. Cuando finalmente pusimos manos a la obra con El abrazo partido ,
sabiamos de qué se trataba.

Luego de que entregué las primeras noventa paginas, el director me sugirid varios cambios, y la segunda
version la corrigio personalmente. Lo que finalmente vi en la pantalla, excepto por un par frases que ya
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figuraban en mis libros y me hubiera gustado ver recitadas, mejoraba el guidn original. Una escena en
particular me conmovié de un modo extra-cinematografico: describi uno de mis dialogos por portero eléctrico
con mi abuela, que ya habia fallecido para la época del estreno.

Burman nunca habia visto el departamento de mi abuela. Pero en la pelicula, el departamento era exactamente
igual al de mi abuela. Todos los asuntos del pasaporte polaco son propios de la generacién de Daniel, y todas
las carcajadas que le arranca al publico los dialogos con el embajador, son exclusividad del director. Mientras
que el cuento del shabat perdido es uno mas de mis cuentos, y el impresionante monélogo de Adriana
Aizemberg sobre el hijo perdido en la playa no es otra cosa que el relato de cuando me perdi, entre la Perla y
Punta Mogotes, durante mas de cuatro horas, a la edad de siete afios. Pero la mayor parte del guién, como
siempre, la inventamos. Sin embargo, hay algo de verdadero en esa historia que ha impactado a los publicos
de todo el mundo. Por ejemplo, el director me cont6 que en la mayoria de las salas el ambiguo humor negro
del final de mi cuento del shabat: “Vinieron los nazis y mataron a todos”, fue recibida con agridulce simpatia;
excepto en Berlin, donde el silencio parece duplicarse cuando llega ese momento. He visto El abrazo partido ,
de casualidad, en la televisidn de cable de Espafia, de Israel, de Francia, de Estados Unidos, de Colombia. En
mi Unica visita a Corea del Sur, prendi la tele y estaban dando El abrazo partido .

Parece que a més de uno le interesé esta historia de judios. Suerte para mi, porque no sé escribir ninguna otra
cosa.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/El_imperio_del_Once_0_497350273.html
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exclusién y protagonismo

POR BARBARA REICH - Socitloga (UBA)

El interés por el estudio del rol de las mujeres en el judaismo cobré mayor relevancia a partir de la incidencia
de los estudios feministas de mediados de siglo XX. La diversidad de los analisis y la heterogeneidad de los
puntos de vista permitieron dimensionar la complejidad de los debates respecto de dicho rol al interior del
judaismo. En este contexto, existen multiples interpretaciones encontradas acerca del rol de la mujer, que
tienen lugar no sélo entre las diferentes corrientes sino también al interior de cada una de ellas. La perspectiva
de género ha impactado en los analisis y practicas de todas las corrientes en diferente medida. Mientras para
la corriente reformista las mujeres pueden incluso ejercer como rabinas y los matrimonios entre personas del
mismo sexo ser reconocidos, la corriente ortodoxa mantiene a la mujer fuera del &mbito pablico, como
garante del sostenimiento y la reproduccion del espacio privado. Celia Amords (2001) representa una linea de
interpretacion que entiende que en el marco de la alianza entre Dios y el pueblo elegido la mujer “es siempre
la pactada, no entra en danza jamas como sujeto del pacto” 1 ; para la autora, es el hombre quien garantiza la
continuidad del pueblo elegido en un pacto entre patriarcas. Pero incluso la corriente ortodoxa se ha permitido
repensarse en este sentido, generando algunos cambios interesantes en relacion con sus propios marcos
interpretativos. Kochmann (2002) 2 cita a Blu Greenberg (1981) 3, sefialando que justamente la ausencia de
un ritual de pasaje que celebre la inclusion de la mujer en esta alianza indica que la ascendencia judia materna
es condicidn necesaria y suficiente para pertenecer a la comunidad, no necesitando una nifia mas que una
madre judia para ser parte del pacto.

Las derivaciones de esta hip6tesis darian por tierra gran parte de la interpretacion tradicional del lugar de la
mujer en la ortodoxia judia, convirtiéndola en un sujeto tan protagonista como el hombre. La exclusién de la
mujer del espacio publico es entendida por esta corriente como un beneficio en pos de su mejor desempefio en
su tarea esencial de reproduccidn del espacio privado. Pero dicha exclusidn, sumada a la imposibilidad de
transformacion de los cédigos vy las leyes judias, asi como de su interpretacion, dificultan la posibilidad de
construccidn de un rol diferente para ellas por ellas a través de instrumentos que la comunidad considere
legitimos, como el estudio de fuentes, la participacion en rituales publicos valorados socialmente, entre otros.
Estos y otros interesantes desarrollos en los discursos y practicas comunitarias aln tienen en todas las
corrientes fuertes obstaculos por sortear. Teniendo en cuenta el lugar que ocupan las mujeres en una
estructura de organizacion jerarquica y patriarcal propia del grupo social al que pertenecen, se torna necesario
analizar no sélo las condiciones de produccion de nuevas conceptualizaciones por parte de ellas mismas sino
también sus posibilidades de impacto.

1- Amoros, C. 2001: 36.

2- PHD Cornell University, Profesora de Sociologia, Directora de Estudios sobre la Mujer en la Universidad
de Northeastern — Boston, Estados Unidos, Matthews Distinguished University Professor. 3- Nacida en 1936,
Blu Greenberg es una mujer observante que se ha convertido en una de las voces mas relevantes en el marco
del judaismo ortodoxo feminista, fundando en 1997 la Jewish Orthodox Feminist Alliance (JOFA) [Alianza
Judia Ortodoxa Feminista].

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Opinion-_exclusion_y_protagonismo_0_497350275.html
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Lenguas e identidades

¢ Qué es literatura judia en un tiempo en que no pareceria haber una forma lineal de definir lo judio?
La autora analiza la obra reciente de escritores jovenes que reflexionan y vivencian en cada letra esta
incognita.

POR PERLA SNEH

Si lo judio rehudye las distinciones binarias, las esencias y las garantias metafisicas, la experiencia de su
literatura arraiga menos en la sangre que en una trama de actos y palabras. Si, ademas, pensamos la literatura
como Phillipe Sollers quiere pensar la historia —segun el tiempo que tardan los textos en ser leidos — la
actualidad ya no es cronologia. Triple complejidad, entonces.

El intrincado horizonte lingiiistico judio no colabora: en los afios *30, un judio polaco algo instruido —que
amén de polaco, hablaba iddish, hebreo y algo de aleman o ruso— nunca hubiera admitido conocer una lengua
extranjera a menos que supiera, digamos, francés; en cambio, para un ilustrado judio alemén, lengua
extranjera era el hebreo y el iddish, ni siquiera una lengua. La historia posterior aliment6 esta intrincacion con
espantos y redenciones. Asi, cuando Ruth Wisse —catedréatica de Harvard— plasmé su excelente Modern
Jewish Canon , debi6 incluir textos no sélo en hebreo e iddish, sino en inglés, ruso, aleméan, francés, holandés,
polaco y checo. La lista es sugestiva también por lo que omite: el castellano de Margo Glantz o —si hablamos
en canon— de Gerchunoff. Para no mencionar el arabe o el judeoespafiol.

Las omisiones se explican desde el punto de lectura de la autora: el inglés norteamericano, que da su sentido a
Canon, a Modern y, sobre todo, a Jewish . Desde esa —aunque s6lo esa— perspectiva, el texto de Wisse,
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desgrana una sutil reflexion que, entre imaginaciones literarias y urgencias existenciales, hilvana una
indispensable historia judia del siglo XX. Hay quien, ademas de lo moderno, anhela lo joven. Y lo encuentra
muy Jewish-American : “Son jovenes, son judios, son escritores”, dice M. Bassets. La Shoah, el exilio, la
huida, son para ellos historia antigua. Sin embargo, aln si puede inquietarles verse interpelados como judios,

g ‘. i N Y,
Los hay consagrados: Jonathan Safran Foer (n.1977; Todo esté iluminado ), Gary Shteyngart, (n.1972,
Absurdistan ), Nicole Krauss (n.1974, The History of Love ). Los hay no tanto: Nathan Englander, Dara Horn,
Lev Raphael y otros. Para todos —dice P. Zakrzewski— “la identidad judia ya no se basa s6lo en la
identificacion con Israel y el holocausto”.

Aun si podemos cuestionar la facilidad con que dice “identidad judia” e, incluso, preguntar cuando lo judio se
redujo sélo a eso, no dejamos de apreciar de qué habla: no tanto de temas o topicos —a menudo presentes—
sino del extrafiamiento de una experiencia. Menos joven —no menos nueva- es la pluma de Michael Chabon
(n.1963), autor de El sindicato de policia yiddish (Premio Pulitzer, 2001), fantasia distopica sobre los judios
desplazados por la guerra y concentrados en una reserva en Alaska, cuya soberania les fue otorgada por
sesenta afos. El lapso esta por vencer y, en esa inminencia, Meyer Landsman investiga un asesinato que
implicara derivas tan inesperadas como inquietantes.

También es de Chabon Las asombrosas aventuras de Kavalier & Clay , novela compuesta en clave de comic y
tamizada por el inglés de la pulp fiction sobre Sammy Klayman, brooklinés que suefia con triunfar en el
mundo de la historieta y su primo Joseph Kavalier, checo, un artista de la “autoliberacion” —que le permitié
huir de los nazis. Aqui Chabon celebra el escapismo y la magia del arte como inesperada salvacién en un
mundo condenado. Y lo hace en lengua Jewish-American , tan entusiasmada con la comedia que el
entusiasmo por un humor que es mas burla que risa, le juega, como a muchos de estos autores, la mala pasada
de escamotearle la escritura.

Es extrafio, fue en Israel donde el multilingliismo judio adelgaz6 hasta el monolingiiismo hebreo, apenas
atenuado, como bien dice Cyril Aslanov de la Universidad Hebrea de Jerusalén, por el americanish , que filtra
la relacién del hebreo israeli con otras lenguas. Pero hacer del hebreo nuestro punto de lectura no facilita las
cosas: si lo judio en la literatura actual se define —como dice Ruth Weiss— por el hebreo, ;qué es el hebreo del
“movimiento cananeo” —liderado por el poeta Yonatan Ratosh (1908-81)— que se quiso expurgado de rastros
judios? ¢ Y qué, el hebreo de autores no judios? ;Novedad? Para nada: desde mitad del siglo XX, no pocos
escritores lo hacen, como Anton Shammas, escritor arabe-israeli, en su Arabescos o Naim Araidi, poeta druso,
en su novela Bautismo fatal .

Entonces, ni siquiera el hebreo es monolingie. De lo actual de su literatura nombro —no hablo de un “canon”,
apenas de una constelacion personal—a Aharon Appelfeld (n. 1932), cuya lengua estricta, biblicamente
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poética en su laconismo, que cifra en irénicas construcciones sintacticas un iddish clandestino, nos dona un
pasado tan vivo como irrecuperable en textos como Via férrea o Historia de una vida . Su hebreo es capaz —
como en Tiempos prodigiosos— de encerrar el vértigo de la aniquilacién en una Unica pagina en blanco. Sin
embargo, no hay mote que irrite mas a Appelfeld que el de “escritor de la Shoah”.

Nombro a David Grossman (1954), cuyo Véase: Amor transmite como pocos la experiencia de padecer el
peso de una historia que no se ha vivido. El hebreo de Grossman —maestro en el arte de escatimar
puntuaciones— tiene la precision de la mirada con que un nifio percibe el horror: no en las palabras silenciadas,
sino en los ruidos inquietantes de una cena familiar.

En La vida entera , Grossman habla del conjuro personal de una mujer para proteger a su hijo en la guerra:
mientras ella camine —cree— él no morira. El texto engarza la historia del estado, la de una generacion y la del
propio Grossman (su hijo cayd en el Libano mientras él escribia la novela) y deviene meditacién urgente
sobre la violencia, el terror, la pérdida, el desconsuelo.

“Cuando escribo, me eximo de una dudosa y distintiva capacidad que se tiene en el estado de guerra en que
vivo: la capacidad de ser un enemigo, de ser s6lo un enemigo”, dice Grossman, deletreando la responsabilidad
de una escritura que lo retine con Amos Oz, A.B. Yehoshua, Sami Michael y muchos otros.

Nombro a Etgar Keret (n. 1967) —autor de textos como Pizzeria Kamikaze y, junto con el palestino Samir EI-
Youssef, Gaza Blues — que hace del hebreo una relojeria inspirada menos en la Tora que en Cortéazar, a quien
lee con cuidado: “Cuando tienes un ataque de asma (...) aprendes el valor de las palabras. (...) Si un asmatico
dice te quiero o si dice te quiero locamente hay una diferencia. (...) Una palabra es mucho. Esta puede ser alto.
O inhalador. Puede incluso ser ambulancia.” Otra antigua novedad judia es la literatura iddish actual, donde
“joven” es —bien dice Dov Ber Kerler— rondar los 60 afios. Hay mas de 40 de estos “jovenes”, sobre todo
poetas, como el propio Kerler, Itzjok Niborski o Velvl Chernin cuyo versos entrafiables transmiten el raro
estatuto del iddish hoy: Vivir vivo en Tel Aviv / Existir existo en Internet .

Y por el iddish volvemos al castellano, en el que tantos poemas respiran judio: pienso en Tamara
Kamenszain, José Pivin, Rubén Chababo, Laura Estrin, José Kozer. También es via del iddish rioplatense que
la traduccion se vuelve lengua judia argentina, como guiada por el Prof. Pnin —de Nabokov— para quien
Hamlet sonaba mejor en su ruso natal que en el inglés de Shakespeare. Pienso en S. Reznick, en S. Rollanski,
en el joven Eliahu Toker, que hace de lo judio un enigmatico espacio entre lenguas poéticas, como se ve en su
version iddish, castellano y judeoespafiola de El canto del pueblo judio asesinado de Katzenelson.

Una literatura no puede pensarse sin las lenguas que la carcomen, las pasiones que la desbordan, las lecturas
que la desarman. Pienso en tantos que —de Cynthia Ozick a Isaac Goldenberg, de Albert Cohen a Mauricio
Rosencof- no entran en 8.000 caracteres. Y agrego una frase: “el pueblo del libro ya no lee”. Es de un judio,
portefio, actual, Ricardo Feierstein, autor y editor de paginas necesarias. Pero fue escrita en la lengua del
Once, no en la de Palermo Queens.

http://lwww.revistaenie.clarin.com/ideas/Literatura_judia_actual_0_497350276.html
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letras en la didspora

POR MARIO BER - Especialista en literatura y cine judios (AMIA)

Pareceria que alin a mas de ciento cincuenta afios de la presencia, permanencia e integracion a la cultura
argentina en toda su amplitud no hay un reconocimiento a lo cultural judio especifico. AlUn se considera a
nuestros autores, algunos de ellos cuarta generacion de argentinos nativos, como miembros de una
pertenencia extrafa, de algin modo ajena. Alberto Gerchunoff inaugurd, con Los gauchos judios , hace 101
afios la literatura judeo argentina.

Se escribieron y se siguen escribiendo unos 2.500 libros de la tematica, considerando novelas, cuentos y
poesias, sin incluir otros géneros, a través de unos 500 escritores, de Buenos Aires, Santa Fe, Entre Rios y el
resto del pais, y unos 600 libros mas considerando los paises de América Latina. Salvo una editorial
comunitaria y dos privadas que editan aln escasos libros de la variedad de autores vigentes, se hace dificil
editar y por consiguiente leer libros “judios” autdctonos. A pesar de esto, es posible pensar en una literatura
judeo-argentina.

Y si lo hacemos, debemos mencionar a Silvia Plager que hizo con La rabina , quizas su obra cumbre entre su
veintena de libros de cuentos, novelas y libros humoristicos o histéricos, una profunda defensa del derecho a
la duda, como préctica opuesta a la ostentacion de certezas. La reivindicacion de la accién femenina en la
religion judia le posibilitara presentar la opcidn renovadora del progresismo judio religioso como sustento
existencial de la protagonista. Marcelo Birmajer es otro gran exponente, autor de la reconocida serie de
Historias de hombres casados y de otra treintena de novelas y recopilaciones de cuentos, ademas de su
infatigable presencia en los medios como polemista en favor de lo judio.

Por su parte, Ricardo Feierstein present6 en estos dias Las novias perdidas evocando su no tan lejana
adolescencia y juventud. En un reencuentro con un amigo logran desplazarse hacia atrés en el tiempo y
revisar elecciones, sobre todo sentimentales. De su extensa obra se destacan la trilogia Sinfonia inocente
donde elaborara las vivencias de su personaje sempiterno “el Lungo” en su formacion, en Israel y durante el
proceso militar en Argentina. Sus ocho novelas, siete libros de relatos, cinco de poesias y sus volumenes de
historia de los judios argentinos y particularmente las discusiones sobre su desarrollo cultural y comunitario lo
ponen en primera linea entre las lecturas necesarias para comprendernos a los judios de Argentina. Ana Maria
Shua es cultora de un dificil y desandado género literario, el cuento breve o microrrelato.

En cinco libros encuentra un vigoroso campo de originalidad y precisién, aunando poesia, reflexion y
brevisimas ficciones que retoman un género que resignifica admirablemente. Ademas de sus tres novelas y
siete libros de cuentos, unas doce antologias literarias que renuevan afio a afio sus ediciones, y unos
veinticinco libros para nifios. Maria Inés Krimer dara vida en Sangre kosher a una detective judia, Ruth
Epelbaum y a su shikse Gladys en una investigacion sobre las metastasis actuales de la famosa organizacion
Tzvi Migdal que conformara con sus novelas cuatro novelas anteriores una mirada perspicaz de mujer sobre
lo argentino contemporaneo.No podemos dejar de mencionar en esta breve enumeracién a Mario Goloboff,
Miryam Escliar, Isidoro Blastein Alicia Steimberg y muchos otros que constituyen lo fundamental de la
biblioteca judia argentina.

En cuanto a Latinoamérica, lo mas destacado entre lo nuevo es el peruano Isaac Goldemberg, duefio de una
narrativa muy particular. En sus novelas, obras de teatro, libros de poemas y una enorme antologia de
literatura judia latinoamericana, expresa su particular experiencia vital de judio de condicién mestiza. Busca
una sintesis entre diferentes lenguas, musicas, figuras historicas, cosmogonias y dice buscarlas entre: “musica
de Europa Oriental y el altiplano, hebreo, iddish y castellano, lucha de los macabeos y revoluciones
independentistas contra Espafia, polacos y araucanos, Talmud y mitos indigenas, violin de Chagall y guitarra
de Atahualpa Yupanqui, baile en ronda israeli y carnavalitos, Teodoro Herzl y Che Guevara, Bar Kojba y
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Bolivar, callejuelas de Tzfat y sabor hermoso e intransferible del lunfardo portefio y el tango susurrado a
media voz, Jerusalén y el Cusco, Jerusalén y Tenochtitlan, canciones israelies y huainos andinos...”

En La vida a plazos de Jacobo Lerner ficcionaliza una vida, la del hijo de una chola, muchacha peruana, y
de un cuentenik , vendedor judio domiciliario en cuotas, donde aparece la educacion de nuestro Isaac en toda
su complejidad. Buscandose a si mismo explorara los cruces culturales, la marginalidad, los procesos de
integracion y aculturacién de los inmigrantes y sus herederos, planteara dilemas de lealtad y pertenencia, un
trasplante de la gran literatura judeo europea al mundo andino de la ciudad y el pueblo a la vista de los picos
nevados. En suma, la felicidad y el dolor de ser judio.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Opinion-letras-diaspora_0_497350278.html
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Surrealista hasta la muerte

La escritora mexicana Elena Poniatowska recuerda a la pintora Leonora Carrington, recientemente
fallecida, personaje de su tiltima novela “Leonora”.
POR ELENA PONIATOWSKA

Surrealista hasta la muerte

Mala mafiana la de éste 26 de mayo en la que muere de neumonia Leonora Carrington en el Hospital Inglés,
como lo llamamos en México, porque lo fund6 Lord Cowdray.Para México, para todos nosotros los
mexicanos, la pérdida de Leonora es grande y dolorosa porque se lleva nuestras posibilidades de ir mas alla de
nosotros mismos y de entrar a Westmeath, Irlanda, el pais en el que los Sidhes te ensefian a tomar la vida
como una aventura risuefia y magica. Los Sidhes son seres invisibles que acompafiaron a Leonora mucho
mejor que su Angel de la Guarda y ahora mismo lloran sobre su tumba también en el cementerio inglés.

En 1942, Leonora llegd a México y diez afios después comencé a entrevistarla aunque odiaba contestar
preguntas y detestaba a los reporteros. A cada visita en su casa en la calle de Chihuahua, mientras tomébamos
té, me daba alguna informacion y asi de afio en afio fui recogiendo el material de la novela Leonora. Siempre
la quise, en una ocasion, el afio pasado, al bajar la gran escalera del Palacio de Mineria en el que le habian
hecho un homenaje, me regald una sonrisa tan bella que iluminé varios dias o sera que ahora soy més sensible
a las sonrisas.

Leonora llegé a México casi en los mismos afios que el gran exilio espafiol que tanto ha honrado a México y
tanto ha significado en nuestra vida cultural y social. Si el exilio espafiol nos enriquecié como lo hizo, si Luis
Bufiuel y Remedios Varo fueron sus amigos, también el destierro de la fabulosa pintora inglesa ha sido para
nosotros una aportacion invaluable. Saberla viviendo en la misma ciudad en la que nos recogemos todas las
noches era una bendicién, una prueba de confianza, un honor, un privilegio invaluable. Habria que recordar el
amor de los espafioles al Museo del Prado y coémo salvaron su tesoro a pesar de los bombardeos, lo
envolvieron como a un nifio y lo llevaron a Ginebra. Leonora era nuestro tesoro y todas las noches le
desedbamos que durmiera con los angelitos. Al compartir Leonora su creatividad con los mexicanos, al poner
a un rebafio de monjitas en una embarcacién que hace agua a la luz de la luna en Manzanillo, la pintora
inglesa nos hizo més creativos y su desafio —el desafio de toda su vida— fue también nuestro. Si ella vivia
entre nosotros, teniamos que estar a la altura, si ella nos habia adoptado teniamos que rendirle el mismo
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homenaje que ella nos rendia al habernos escogido.

Mucho de lo que cuento en la novela ya estaba escrito. Ella misma se describi6 en varios momentos de su
vida. Sélo cambiaba su nombre y el de Max Ernst o el de Joe Bousquet. En México sus cuentos publicados
son “El Séptimo Caballo”, “La dama Oval”, “La trompetilla acustica”, “La Casa del Miedo”, “Memorias de
Abajo” y criticos y especialistas en el surrealismo han analizado su obra extraordinaria y su vida también
fuera de serie. La critica de arte mexicana Lourdes Andrade tenia la llave de muchos secretos de la alquimia,
del psicoanalisis junguiano y del esoterismo que atraia tanto a Remedios Varo como a Leonora.

De Leonora quisiera destacar dos temas que poco se han tocado. Se conoce poco su actitud ante el nazismo y
cémo desde los primeros dias de la Segunda Guerra Mundial, a partir del momento en que los nazis entraron a
Francia el 24 de junio de 1940, denuncié en las calles de Madrid a Hitler, a Franco y a Mussolini y si la
tacharon de loca era porque ella fue una clarividente y se dio cuenta del peligro antes que nadie.

Desde el instante en que dos gendarmes se llevaron por segunda vez a Max Ernst, el maximo pintor
surrealista, a Les Milles, un campo de concentracion en Francia, Leonora luché contra la injusticia. La
invasion de Polonia, la de Bélgica y de Francia la llenaron de rabia y en Madrid, ya desesperada, pidié una
entrevista con Franco para decirle que no se aliara a Hitler y a Mussolini y repartié en la calle volantes
pidiendo el cese al fuego. Antes que muchos, se enfrento a Hitler y al fascismo. Entonces la tildaron de loca
cuando en realidad se adelantaba a la inmensa locura que es la guerra. La encerraron en un manicomio en
Santander. ¢Quiénes fueron normales? ¢ Los que escondieron la cabeza como el avestruz o Leonora, la
visionaria, que se alz6 contra la guerra porque adiviné el peligro?

Otro tema conmovedor de su ya larga vida (el 6 de abril cumplié 94 afios) fue su solidaridad con los judios. El
sufrimiento de Chiki, Emerico Imre Weisz, fotégrafo, su marido y el padre de sus dos hijos Gaby y Pablo esta
ligado a la Guerra Civil espafiola. Chiki fue quien salvé la maleta de negativos de Robert Capa que hace mas
de un afio aparecié en México y que ahora es motivo de una pelicula y un documental. Leonora, que no era
judia, se indigné mas que ningln otro artista por el trato que se les daba a hombres y mujeres, ancianos y
nifios que fueron llevados encerrados en furgones sin luz ni aire a un campo de exterminio. Desde entonces
jamas dej6 de mostrar su rechazo a una de las grandes taras de la humanidad, el Holocausto.

Pretendi rendirle con Leonora un homenaje, un tributo amoroso. Leonora nunca sacrifico su ser verdadero a
lo que la sociedad convencional esperaba de ella, nunca acepté el molde en el que nos cuelan a todos, nunca
dejo de ser ella, escogié vivir en un estado creativo que hoy nos exalta y nos llena de admiracién, defendi6 su
talento desde la madrugada hasta el anochecer, primero contra su padre y después contra una clase social que
pretendia imponerle leyes estrictas, las mismas que han impedido el florecimiento y la creatividad de hombres
y mujeres de talento que finalmente se rinden y regresan al conformismo. Leonora Carrington nunca cedio,
jamas le importaron las apariencias, nunca guardo la fachada, vivi6 para pintar y para sus hijos, Gaby, filésofo
y poeta, Pablo, pintor y médico con quienes tuvo una relacion entrafiable, la mas cercana que pueda darse
entre una madre y sus hijos. El Unico fin de su vida fue defender su vocacion de pintora y escribir textos que
nadie mas que ella podria escribir como el relato de su encierro en el manicomio en Santander que escribio
primero en francés y titul6 En bas, Down below, Memorias de abajo.

En torno a ella, en México, se hizo poco ruido porque escogié el recogimiento, el anonimato, el silencio, la
vida lejos de los amplificadores de sonido y de imégenes ajenas a su aislamiento. Su casa era finalmente un
retiro y su soledad era voluntaria.

¢Fue feliz Leonora? Quien sabe. ¢ Somos felices nosotros? Ustedes diran. Alguna vez, Leonora declaré que no
tenia nombre para la felicidad pero si lo tuvo para la rebeldia y se levant6 contra la Iglesia, el Estado, la
familia. Su imaginacion fue mas allé de las leyes, de los cartabones, de qué diran. Su Unico rito fue tomar el
pincel o tomar la pluma o guisar. Alguna vez puso a hervir al arzobispo de Canterbury en mole verde.

Con su sentido del humor, destrozo cualquier imposicion hasta la de ser surrealista. Mas que surrealista su
mundo interior fue celta y su obra estd muy cercana al mundo de su infancia, un mundo que nada tiene que
ver con la légica, un mundo inesperado de poesia que es el de los Sidhes, los little people que para nosotros,
los mexicanos, son los chaneques que nos acompafan, jalan la comisura de nuestros labios para que
sonriamos y nos desatan las agujetas de los zapatos.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/Surrealista-muerte_0_496750531.html
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"Al escribir, creemos que inventamos pero recordamos mal**

En un ciclo sobre el cuento, el escritor explicd los secretos y claves de su escritura.
POR JULIAN LOPEZ - ESPECIAL PARA CLARIN

PLAN. "Nunca empiezo a escribir sin tener el final", afirma Castillo.

Sorprende llegar a la cita una veintena de minutos antes y encontrar la sala llena. Sorprende que a poco de que
aparezca Abelardo Castillo, el primero de los escritores convocados a este ciclo, el publico se siente hasta en
el piso y colme el espacio, avido por escuchar la voz cavernosa del autor de El que tiene sed, entre muchos
otros. Sorprende, también, que al inicio de la charla Castillo descerraje que no cree en los géneros literarios.
"He escrito todos los géneros dice y hay una diferencia muy grande entre ser un escritor de género y ser un
escritor. Los autores con los que me formé, Unamuno, Sartre, e incluso Borges que no creia en la novela,
escribieron todos los géneros. Para mi la literatura es "el" género, un derivado de la poesia; todo, en el fondo,
es la poesia y sus diferentes formas pueden ser el teatro, el cuento, la novela".

Luego de esta introduccion contundente, Castillo leyd su cuento fantastico El tiempo de Milena que el
auditorio siguié con atencion, tomando nota de las preguntas que el autor contestaria luego.

"Instrucciones para leer un cuento 2011", en El Ateneo Grand Splendid, arranco esta semana de manera mas
gue auspiciosa, moderado por el periodista Maximiliano Tomas y, a lo largo de junio, sumara la presencia de
Alan Pauls, Fabian Casas y Carlos Gamerro.

Avisada del evento, la gente parecié querer aprovechar al maximo la presencia de este escritor que tiene la
costumbre de no aparecer demasiado en los circuitos habituales y eludir las entrevistas.

Las preguntas de los asistentes volvieron sobre la cuestién del género fantastico y otra vez el autor la cargé
con municidn pesada: "Siempre escribi cuento fantastico y no hago ninguna diferencia con los otros, para mi
no hay un mundo real, hay muchos mundos reales, el de la locura es sélo otro de los mundos reales. Lo que
pasa es que en los 60, para un escritor de izquierda, escribir cuento fantéstico estaba casi prohibido. Ese
género pertenecia a la derecha y tuvo que aparecer Julio Cortazar para justificarlo también desde la izquierda.
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Eso me autorizo a hacer lo que ya venia haciendo desde Las otras puertas , mi primer libro del que se
cumplen 50 afios".

Preguntado especificamente acerca de su faena, Castillo respondié: "Nunca me siento a escribir un cuento si
no tengo resuelto el final y no solamente el final sino, a veces, la textura de la prosa y los tiempos verbales.
Necesito tenerlo completamente estructurado, por eso tardo tanto en escribir. Y volviendo al tema de lo
fantastico ¢como se justifica ese procedimiento en un cuento? Si yo me pongo a explicar demasiado lo mas
probable es que el lector empiece a sospechar, a imponer su incredulidad y a cuestionar mis razones. Por eso,
si aca hay escritores de género fantastico yo les recomiendo que sean lo suficientemente ambiguos y vagos
como para responder a las preguntas antes de que se las planteen; como dice el protagonista de mi cuento,
‘cuando lo imposible empieza a suceder, lo mejor es tomarlo con naturalidad’".

Dispuesto a contestar hasta que no hubiera mas preguntas, Castillo brind6 una charla plagada de perlas acerca
de su escritura.

¢Cbémo se le ocurren las historias?, disparé hacia el final una de las mas jovenes entre los asistentes: "No lo sé
se sincerd con picardia el autor yo siempre pensé que lo que se Ilama imaginacion es una pésima mezcla
entre mala memoria y mala fe: creemos que estamos inventando pero recordamos mal."

FICHA

Ciclo: Instrucciones para leer un cuento 2001.

Donde y cuando: Ateneo Grand Splendid. Lunes 19 hs.

Con: Alan Pauls, el 13/06.

http://lwww.revistaenie.clarin.com/literatura/escribir-recordamos-mal_0_496750527.html
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Arte contra el cambio climatico

En simultaneo en IMPA y un museo de Hudson, el fin de semana pasado se realiz6 SOS
Tierra/Intercambio, un encuentro de arte en accion que indaga sobre la apropiacion privada de aquello
que es de todos: la naturaleza.

POR ALEJANDRA ZINA

MODULOR. Accion de Calixto Saucedo, en el Museo y Reserva Natural Guillermo Hudson.

Unos carteles escritos a mano informan que el Autosaurio Mdvilis es un esqueleto prehistérico de la antigua
era industrial, alimentado a petroleo, extinguido victima del cambio climatico que él mismo contribuyé a
provocar. En otro espacio de esta fabrica plastica y metaltrgica fundada en 1910 y recuperada en 1998 por sus
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trabajadores, la performer Marcela Rivera mancha su cara con carbonilla, luego deja caer una bolsa de tierra
sobre su cabeza, camina hacia el piblico y lo invita a que la riegue con una botellita de agua.

Luis Martinez esta sentado en posicién de loto, tiene la cara reseca y las manos enguantadas en bolsas Ilenas
de agua, mientras la pantalla de una notebook proyecta imagenes de arroyos, océanos, piscinas lujosas,
militares africanos custodiando una codiciada bomba de agua, chicos jugando con pistolas de agua. Se oye
trinos de pajaros, de a poco una pila de barriles metalicos se cubre de plantas y enredaderas floridas que son
proyectadas desde un angulo por su autor, Cualy Alegre. Pero el jardin virtual no dura mucho, un efluvio
toxico asciende desde el suelo y lo destruye.

Estas son algunas de las intervenciones artisticas y video-instalaciones que se desarrollaron en el marco de
SOS Tierra/ Intercambio, el 7° Encuentro de Arte Accién que se llevé a cabo el fin de semana pasado en
IMPA La Fébrica Cultural y en el Museo y Reserva Guillermo Hudson de Florencio Varela. El encuentro
cont6é ademas con muestras de fotos, artesanias, videos con tematicas ecologistas, musica, presentacion de
libros, un documental del Frente de Artistas del Borda, talleres de artes visuales, guién y poesia a cargo de
Vicente Zito Lema, lectura de poesia de Susana Villalba, Silvana Bonacci y otros; y la participacion de
artistas brasilefios, colombianos, espafioles y hasta de la ex Unidn Soviética.

SOS Tierra, que en su mismo nombre apela a la identificacion con el medio ambiente y a su auxilio, es una
propuesta de arte en accion que indaga sobre la apropiacién privada de aquello que es de todos: la naturaleza.
El proyecto recibié el apoyo de numerosas entidades artisticas, educativas y sociales tanto nacionales como
extranjeras, como el IMPA, SOSTierra-Chapeco de Brasil, el IUNA y Performancelogia de Venezuela.

http://www.revistaenie.clarin.com/arte/Arte_contra_el_cambio_climatico_0_496150630.html
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“Hay una suerte de gran conformismo con el mundo en que se vive”

El autor lamenta que no tengamos “mas hombres y mujeres como Castelli”, el orador de Mayo. Y
habla de su ultimo libro, “Kadish”.
POR Ezequiel Alemian - ESPECIAL PARA CLARIN

“ .

o
CUARTO PROPIO. ANDRES RIVERA EN SUS DOMINIOS, EL ESCRITORIO DE SU
DEPARTAMENTO DE BELGRANO.

Historia y literatura han estado siempre entrelazadas en las novelas y relatos de Andrés Rivera (1928). “La
historia la escriben los vencedores, es la literatura la que cuenta la verdad”, dijo Rivera en una entrevista, hace
mas de quince afios.

Una lectura de la historia (1982), Nada que perder (1982), La revolucion es un suefio eterno (1987) y El
amigo de Baudelaire (1991) son algunos de las mas destacados entre sus casi treinta libros.

Portefio de Villa Crespo, Rivera (su verdadero nombre es Marcos Ribak) fue obrero textil, militante
comunista, periodista. En 1992 recibid el Premio Nacional de Literatura. Acaba de publicar Kadish (oracion
fanebre que pronuncian los judios) una nouvelle que hilvana momentos de la vida de su protagonista, Arturo
Reedson, que son también momentos de una generacion y de buena parte de la historia argentina del siglo
XX: las luchas sindicales, el ascenso de Perdn, el Cordobazo, la dictadura militar y el presente. Escenas
personales se mezclan con citas diversas extraidas de diarios y de libros, con reflexiones sobre el sentido de la
historia y la literatura. El relato se arma como un caleidoscopio.

La confluencia de la oracion fanebre con esa suerte de resumen de vida que es el libro hace pensar que
“Kadish” es como una despedida suya de la literatura....

Contesto con Borges: “yo ya no leo, releo”. Y finalmente, lo que uno hace es reescribir. Son muchos afios de
oficio, los mios; ahora escribo solamente aquello que considero esencial.

¢ Cudles fueron sus compafieros de ruta en la actividad literaria? ; Qué entiende usted por compafieros de ruta?
Escritores que han tenido una idea similar de lo que es la literatura.

Sobre mi hubo solo dos influencias que no se han borrado: William Faulkner y Ernest Hemingway.

La preguntaba apuntaba mas a los argentinos.

Los escritores argentinos padecemos el olvido. Aca hubo un escritor notable que se llamé Enrique Wernicke,
y hoy es un desconocido para las nuevas generaciones de escritores. O Bernardo Verbitsky, padre del
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conocido periodista. A él le llegdé mi primer libro, El Precio . Me repitid, como si lo escuchara a Wernicke:
“este libro esta muy mal escrito, pero siga”. Una ensefianza.

¢Por qué estaba mal escrito? Mucha hojarasca.

Kadish es la ausencia del exceso.

¢A qué atribuye el olvido de Wernicke, de Verbitsky? En América latina hay una tendencia a olvidar, mas alla
de la politica de cada gobierno. ¢Por qué no leo alguna mencion a Pablo Neruda en Chile? ;Por qué solo
ocasionalmente se menciona a Juan Rulfo en México? O mas lejos: ¢qué pasa con un escritor como Tolstoi,
no solo en Rusia, sino en Europa? ;Quiénes son sus herederos? ;Quiénes prolongan su escritura? ;No pueden
las generaciones siguientes haber roto con ellos? Es dificil romper con Tolstoi.

Y los cambios politicos, ¢modificaron su escritura? Con mucha intensidad, pero no puedo decir hasta qué
punto.

(’Kadish” no es también una oracion funebre por la literatura comprometida? Yo creo que no...

¢D0Onde esta hoy la literatura comprometida? Vuelvo a decirle: yo ya no leo.

¢En qué piensa cuando no esta ocupado en tareas cotidianas? Tengo afios suficientes como para tratar de
revisar mi pasado y mi presente, y no me siento satisfecho.

¢Por que? Estoy acd, tengo este departamento y un buen pasar, por el Premio Nacional. Y eso es todo.
Despues, leo los diarios, que me proporcionan una vision del mundo que me rodea, y elementos para mis
divagaciones acerca de este mundo. Salgo a la calle, hago las compras para mi mantenimiento y vuelvo aca. Y
lo Unico que escucho en la calle son menciones que rozan permanentemente la cuestion del dinero. Desde
“qué lindo auto, ;hace mucho que lo compraste?”, a los carteles de la carniceria con sus grandes ofertas:
“itenemos lomo!” ;Y de qué deberia estar hablando la gente? Lo que quiero decir que hay una suerte de gran
conformismo con el mundo en que se vive. No soy yo el que puede imponer algo. No tengo poder alguno.
Hay pocos nombres que pueden imponer algo. Cervantes, por ejemplo: la expresion “jesa quijotada!”. Es
suficiente. Ya esta en la tradicion oral de generaciones de seres humanos.

¢Usted aspira a escribir una literatura que se imponga? Por supuesto.

¢ Y qué querria imponer? Que hoy tuviéramos hombres y mujeres que fueran como Castelli, el orador de la
revolucién. Dificil, en un pais que tiene en los billetes de $20 la figura de Rosas, el creador del primer grupo
de tareas de nuestra historia, la mazorca.

¢Por qué dice que no lee nada de lo que se escribe hoy? Porque las resefias que se publican en los diarios, a
alguien que tiene los afios de lecturas y relecturas que tengo yo, no lo tientan. Estoy a la espera de una buena
novela policial.

http://lwww.revistaenie.clarin.com/literatura/Andres_Rivera-Kadish_0_496150585.html
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La maquina de narrar

El autor de ""Dublinesca’ devela sus horarios, ritmos, taras, estimulos e incertidumbres a la hora de
sentarse a crear un a nueva historia, a la que deja fluir en una deriva qu eno se planifica.
POR Julian Gorodischer - jgorodischer@clarin.com

PARA VILA MATAS, estupidez define al ser contemporaneo.

Hay que sustituir la palabra realidad por la palabra verdad”, pide Enrique Vila-Matas, autor de Dublinesca, su
Gltima novela publicada. En lo que respecta a la verdad, no hay una sola ni es absoluta: hay finitas pero
multiples posibilidades de verdad que se manifiestan en la creacion literaria. Lo dice quien paso de ser
catalogado como el escritor de los escritores a ser una rara avis de best-séller, ganador de prestigiosos premios
como el Rémulo Gallegos y el Medicis Etranger, afin a esa zona de memoria ficticia en la que lo real
permanentemente se entremezcla con la fantasia para constituirse en biografias de seres tan parecidos y a la
vez tan distantes al autor como los protagonistas de Paris no se acaba nunca o la reciente Dublinesca .

“Se acerca mas a la verdad Franz Kafka —asegura, en una pausa del Tercer Congreso Internacional de
Periodismo Cultural, organizado por la revista Cult, con sede en San Pablo— hablando de las relaciones con su
padre (de las relaciones con el poder) que un periodista que informa sobre algo tedricamente real pero que no
necesariamente es la verdad. Eso es la realidad mediatica”, distingue Vila-Matas.

Vila Matas es una maquina de narrar que se activa con cualquier cosa que pueda sucederle en la calle. Para
que la vivencia se haga literatura debe despertar asociaciones, remitir a otras vivencias, lecturas, peliculas,
hechos que ocurrieron anteriormente que se parecen al que estéa viviendo en un momento dado, y entonces la
asociacion es el puente entre la vivencia y la novela.

La méaquina se obtura en el momento en que se trata de querer abordar todo el caos de la época en la que nos
encontramos y viajar en unos segundos de México a Tokio y de Tokio a...

-Quiero intentar contar todas las historias que tienen lugar en este mundo. Surge la imposibilidad de abarcarlo
todo, unido a que me muevo en un mundo personal, muy singular, Unico y privado. Esa ambicion
extraordinaria s6lo podria atribuirsela con éxito a un escritor como Roberto Bolafio que intent6 abarcar todo,
hasta el futuro, y fue la mente literaria mas ambiciosa que ha aparecido por lo que significa la posibilidad de
abarcar todas las narraciones, y en esa continuidad mantener una historia de personajes en lugares diferentes.
O en el mismo lugar, intentando llevar a los personajes por mundos paralelos.
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Vivir vidas simultaneas: un eje que podria articular la pasion del escritor y del lector...

El otro dia estuve hablando de un cuento de Henry James que me parece premonitorio, se llama “La vida
privada”, y es muy sencillo. En una reunion en Suiza, en un hotel, un escritor inglés esta departiendo con los
otros congresistas en el salén del hotel y alguien descubre que mientras él esta departiendo con la gente del
congreso, esta también escribiendo en su habitacién. Tiene un doble.

¢ Usted mantiene el habito de la escritura durante los viajes de compromiso literario?

Si, son para mi buenos, aprovecho para pensar fuera del ordenador... Sirve para descongestionar, para tomar
notas para la continuacion de la novela en la que estoy trabajando. Sirve para el contacto con otras personas;
la vida cotidiana es muy gris y siempre se ve a las mismas personas en una cotidianeidad sin alicientes. Los
humanos tenemos horas y horas al dia en que no nos damos cuenta de que podemos cambiar continuamente y
tenemos a nuestra disposicién cosas diferentes de las que hemos tenido hasta entonces, y sin embargo siempre
hacemos lo mismo, y tenemos capacidad para todo lo demas. Somos como los fantasmas de Dickens, muy
tontos, porque vuelven al armario de la habitacién, a la familia que tenian; todo el mundo a su disposicion y
vuelven al lugar donde fueron desdichados; tenemos tendencia a una vida cotidiana en la que se repite mucho
todo. Es un rasgo comico, idiota, porque la posibilidad de cada dia de encontrar algo nuevo es mas
interesante. El viaje, es cierto, te obliga a estar despierto, a estar atento a no perder el avién, por poner un
ejemplo, a estar menos relajado y es bueno también para los movimientos.

Fin de época

Samuel Riba, el protagonista de Dublinesca , que se considera el Gltimo editor literario, convence a unos
amigos para acudir al Bloomsday y recorrer el corazén del Ulises de James Joyce. Viaja para celebrar un
funeral por la era de la imprenta, en un mundo seducido por la era digital.

Pertenece a la cada vez ya mas rara estirpe de los editores cultos, literarios. Y asiste todos los dias
conmovido al espectaculo de ver cémo la rama noble de su oficio —editores que todavia leen y a los que les
ha atraido siempre la literatura— se van extinguiendo sigilosamente a comienzos de este siglo.

( Dublinesca)

Esos “funerales de la era Gutenberg” a los que se refiere la novela, ;qué consecuencias tiene para la
literatura?

Se gana en vitalidad; la negatividad conduce a lo contrario. Es decir la literatura que esta a punto de ser
enterrada en Dublinesca termina renaciendo al final; es un vivo que parecia muerto y estd méas vivo que
nunca. No voy a hacerme el puritano diciendo que Internet no me interesa; yo estoy todo el dia ahi.

Pero se pierde mucho en Facebook y en Twitter en el lenguaje abreviado, la gente mas joven esta perdiendo la
construccién de la frase, la complejidad de una frase, de la literatura. Se esta hablando cada vez peor y eso
esta conduciendo a que la gente hable también muy mal, con frases simples. Vamos a llegar a una pérdida
total de la complejidad del lenguaje que me recuerda a un poema de Wallace Stevens que habla de dos hojas a
las que mueve el viento y describe el sonido. Y ese sonido es terrible porque es solo ruido y carece de
significado; acabaremos siendo s6lo hojas.

Cada dia parece terminarse algo, en la era del relato apocaliptico...

Hombre, se estd hablando que se va a terminar la prensa escrita, pero eso ya se dijo en los afios 60, justo
cuando la television a traves de la muerte de Kennedy, dio el salto y ocupé y perjudicé a los periddicos y la
prensa escrita. Ya entonces paso eso, pero hace cincuenta afios de esto y seguimos bastante bien creo, hace
cincuenta afios se habl6 de que la prensa escrita estaba tocada de muerte, pero en este caso por la influencia de
la television. La gente no se acuerda, hay poca memoria del caso.

¢Su posicidn es: avanzar desde la incertidumbre, lanzarse al vacio?

Sin duda escribo para averiguar de qué quiero hablar. Una vez, he escuchado al escritor Juan Benet decir que
iba cuatrocientas paginas de la novela y todavia no sabia de qué se trataba. Me pareci6 una leccion fenomenal
de lo que es escribir.

Avanza, Vila-Matas, se deja llevar por lo que se le ocurre en aquel momento y luego se da cuenta de que han
aparecido cosas que no conocia “de mi, que estaban adentro”. “Construyo la historia sin censura para mi, en
funcion de lo que ha surgido inesperadamente tanto si me gusta como si no. Y voy dejando que avance y que
me sorprenda a mi mismo”.
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O sea que el devenir de la trama nunca se disefia de antemano.

No, actualmente no.

Después, llega el trabajo de edicion y de montaje.

Cuando ya tengo un borrador, sé qué era lo que queria contar que no sabia, aquello que me gusta como lo que
no, ya lo monto més pero averiguo de qué quiero escribir a través de la practica misma. De hecho, aqui en el
hotel no avanzo en la novela porque estoy trabajando y viendo, las palabras mismas me conducen al
argumento.

¢,Cudl es su horario?

Bueno, de siete y media hasta las dos o tres de la tarde. Después es la conexion con lo que podriamos llamar
realidad, es un poco la hora de comer, como con mi mujer, veo las noticias, compro los periédicos, paso a un
estado de informacién mas alejado del mundo de la ficcion en el que me he movido por la mafiana cuando
estaba mas despierto mentalmente. Después por la tarde puedo estar pensando en lo que escribo y tomando
nota de alguna idea para el dia siguiente, pero ya por la tarde es una situacién distinta, mas social también, me
encuentro con personas, estoy comunicado con el mundo.

Vivir la época

-Me encanta esta época pero si eligiera vivir en un pasado cercano o remoto, me aburriria la tranquilidad.
Naturalmente estoy todo el rato deseando estar tranquilo pero he conocido ya otro tipo de ansiedad y me
aburriria profundamente, igual que me aburro profundamente en el campo, con la felicidad de los afios 20. Me
interesa mas la maldad y la estupidez actual. Es apasionante, también para un novelista.

¢ COmo se define el ser contemporaneo?

La estupidez es la clave, la palabra exacta. Vas a leer Nota sobre la estupidez de Robert Musil o bien a
Flaubert cuando hablaba de sus sobrinos que decia que su sobrino iba a ser financiero: “...dentro de poco
todos los hombres, toda la gente joven, la generacion de mi sobrino, seran hombres de negocios”, anuncid que
habia una sociedad de hombres de negocios por venir. El hablaba ya de hombres de negocios que estan donde
estamos acé nosotros, los biznietos del sobrino de Flaubert.

Usted escribid en su ponencia “La teoria de Lyon” que “escribir es escribir lo que escribiriamos si
escribiéramos”, citando a la escritora Marguerite Duras. ;Usted que escribiria si escribiera eso que
todavia no escribi¢?

Todos aun estamos por escribir la primera pagina, como los libros sagrados a los que les falta la primera
pagina: todos los libros son incompletos. Para poder escribir lo que quisiéramos escribir necesitariamos
confianza en el lenguaje.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/titulo_0_493150702.html
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El futuro de los escritores

En el cierre de Focus 2011, el foro mundial organizado por la Unesco para debatir el impacto de la
revolucion digital sobre los libros, el chileno Antonio Skarmeta defendié el derecho de un autor
""expuesto impunemente a la rapifia de sus obras™

POR Raquel Garzén. Enviada especial. - rgarzon@clarin.com

- - »

ALAMERICA

El escritor chileno Antonio Skarmeta en la entrega del IV Premio Iberoamericano Planeta-Casa de América.
(EFE)

"La poesia no es de quien la escribe, sino de quien la usa. Si, pero no llevemos la democracia tan lejos que
tengamos que someter a votacion dentro de la familia quién es el padre". Citando este fragmento de su libro,
El Cartero de Neruda, un best séller llevado al cine en 1994, el escritor chileno Antonio Skarmeta abog6 por
la defensa de la figura del autor y sus derechos, en la Ultima jornada de Focus 2011, el foro mundial
organizado por Unesco en Italia para debatir el futuro del libro y de la palabra escrita.

"¢ Qué futuro va a tener el libro si el creador no esta protegido y expuesto impunemente a la rapifia de sus
obras?", resond el vozarron del escritor, reciente ganador del Premio Iberoamericano de Narrativa Planeta-
Casa de América con Los dias del arco iris, en el espléndido sal6n de baile de la Villa Reale, de Monza, un
palacio del siglo XV1II, copado estos dias por smartphones, eBooks y tablets.

Respetuoso del valor de la tecnologia ("mi admiracién por los medios electrénicos que van a democratizar la
cultura"), Skarmeta alerto, sin embargo, sobre los riesgos de su "explosiva rapidez". "Temo que vaya muy por
delante de las leyes de proteccion de la propiedad intelectual y que la figura del creador y su obra esté a
merced de las empresas que se apropian de contenidos y que los ponen en circulacién sin prestar ninguna o
muy poca atencion a los derechos de propiedad intelectual que el libro de papel ha sabido resguardar de
manera bastante honorable".

Para el escritor, este riesgo sumado a la pirateria y a la proliferacion de las fotocopias, puede conducir a los
autores a "hacer de su arte una suerte de hobby adjunto a un trabajo que les permita mantenerse". En la
variopinta lista de oficios posibles para los escritores que regresen a la "romantica pobreza de la bohemia",
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Skarmeta enumeré con humor "empleado de una compafiia de seguros, maestro en una universidad, kiosquero
en una esquina, lavador de autos, sobrecargo de vuelos, portero de hotel, domador de leones..."

Apocalipticos, no obstante, abstenerse: escrito en piedra, en papel o en pantalla siempre sobrevivira el relato,
"el ansia de contar el mundo". Y en ese territorio el libro tradicional guarda aln para si, asegurd Skarmeta, el
valor de la intimidad. Citando a otra escritora, Cornelia Funke, recordé que en los EE.UU., los menores de 18
afios leen todo en soportes digitales y "s6lo cuando se enamoran de un libro lo compran en papel”. "Un dato
muy oportuno para volver a mi elogio del soporte maravilloso que es el libro", se entusiasmo. "Su prestigio es
equiparado a la palabra amor."

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/skarmeta-focus2011-e-book-futuro_0_495550699.html
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Un universo particular

En “Zona de prélogos” (Seix Barral), compilado por paulo Ricci, diversos académicos y escritores
abordan la compleja y radical obra de Juan José Saer.
POR DOLORES GIL

Un universo particular

Sin duda, Juan José Saer se erige cada vez mas como un autor necesario e ineludible en la literatura argentina
de los Gltimos cincuenta afios.

Zona de prologos (Seix Barral) retne los prélogos, escritos ad hoc , que una serie de intelectuales, profesores,
escritores y criticos argentinos imaginé para los libros del escritor santafesino. El proyecto es de Paulo Ricci y
fue llevado a cabo con la colaboracion de la Universidad Nacional del Litoral. Leido por los circulos
academicos primero, y fogoneado incesantemente por éstos desde el inicio de su carrera, Saer nunca llegd a
tener una circulacion masiva, aunque en los afios 90 su obra fue ordenada y republicada por Alianza y Seix
Barral. La radicalidad de su proyecto narrativo y cierta ilegibilidad inherente al mismo quiza expliquen este
fendmeno, asi como también la escasa atencion que recibid en los ambitos culturales ajenos a la universidad.
Zona de prologos , en tanto pretende dar un panorama critico del universo saeriano, permite un primer
acercamiento al tiempo que ofrece relecturas que actualizan los problemas teéricos en torno a una obra
compleja y siempre fascinante.

Un libro compuesto solamente de prologos es algo extrafio, porque alli se celebran y comentan textos aludidos
pero nunca presentes: el antecedente mas obvio es Prélogos con un prélogo de prélogos de Borges, en donde
éste rezaba: “El prologo, cuando son propicios los astros, no es una forma subalterna del brindis; es una
especie lateral de la critica”. Hay, en este volumen, quienes entendieron esto. La mayoria de las
intervenciones de Zona de prélogos pertenece a la critica seria y especializada, cuya principal preocupacién se
centra en la lectura de la obra de Saer como una totalidad. Estos prélogos extemporaneos y tardios,
independientes de la publicacion de los libros para los que se imaginaron, funcionan, sobre todo, para poner
en juego lecturas hacia atras y hacia adelante en el extenso arco temporal que va desde la publicacién de En la
zona , en 1960, hasta la inconclusa y enorme La grande , publicada en 2005, afio en que murié Juan José Saer.
Entre los que piensan esta cuestion esta Julio Premat, que propone leer “el programa Saer”, y afirma que en el
escritor santafesino, desde el inicio, hay voluntad de obra, y que todo lo que vendria después ya estaba
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presente en su primer libro. Para Beatriz Sarlo, que prologa Responso (1964), la totalidad permite que el
pasado cite las obras futuras, ain impensadas. Miguel Dalmaroni propone leer la obra como una constelacion
de fragmentos regular y coherente, que pone en primer plano la inconstancia de lo real y las enormes
dificultades que tiene el lenguaje para dar cuenta de ello, tal vez el tema fundamental en la narrativa saeriana.
Noé Jitrik considera El limonero real (1974), acaso su novela mas arriesgada, el libro que “pudo haber
producido un cambio en las ideas recibidas de lo que debia y podia ser la novela” para la narrativa argentina.
Zona de prologos intenta dar cuenta de uno de los rasgos més evidentes de la obra de Saer: su capacidad
infinita y recurrente para dialogar consigo misma que admite, ademas, una renovacion constante del interés
por seguir leyéndola. No seria exagerado decir que Juan José Saer es uno de los novelistas argentinos mas
relevantes del Gltimo siglo. En este sentido, todo esfuerzo en la difusidn y estudio de su obra es necesario y
bienvenido.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/resenas/Un_universo_particular_0_493150711.html
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La sangrienta transicion

En “Todo esta perdonado”, Rafael Reig aborda el ingreso tardio de toda una generacién espaiiola en la
edad de la razén.
POR OSVALDO GALLONE

\:.-"
\K :

RAFAEL REIG. Lleva publicados hasta la fecha nueve libros y, en 2010 recibi6 el Premio Tusquets.

En el espacio del arte, como, por otra parte, en casi todos los terrenos, las fechas son presuntivas y vacilantes;
con todo, se podria pensar que la gran renovacion de la narrativa espafiola se comienza a articular a partir de
principios de la década del sesenta, en paralelo con (pero también sofocada por) los afios dorados de lo que,
con desafortunado bautismo, se dio en Ilamar el boom de la narrativa latinoamericana. Uno de los ejes de ese
renacimiento fue Gonzalo Torrente Ballester, que en 1957 publica el primer libro de lo que sera la trilogia
“Los gozos y las sombras”, titulado El sefior llega ; tres novelas que abrevan en lo mejor del realismo de
Leopoldo Alas (“Clarin”; La regenta , 1884, sigue siendo la cumbre del realismo espaiiol decimonoénico)
sazonado con una implacable critica social y una acabada pintura de todos y cada uno de los personajes.
Quince afios después, Torrente Ballester va a publicar La saga/fuga de J.B.

, una obra maestra en la que confluyen el registro fantastico, el esperpéntico y el especulativo trenzados en
una estructura formal que, cuanto menos, habria que calificar de faulkneriana. Es también a principios de los
sesenta, mas precisamente en 1962, cuando Juan Marsé, galardonado en 2008 con el Premio Cervantes,
publica su primera novela, Esta cara de la luna y, cuatro afios después, una de sus primeras obras mayores,
Ultimas tardes con Teresa , que entroniza a su protagonista —Manolo Reyes, el “Pijoaparte”, descendiente
directo de la picaresca— de una vez y para siempre en el habla y la sensibilidad de los catalanes. Tanto
Torrente como Marsé dotan a la narrativa espafiola de una fluidez, un rigor estructural y un distanciamiento
irénico que seran, a partir de ellos, una marca estilistica de fabrica que predomina sobre el arduo
experimentalismo trajinado por Camilo José Cela.

La herencia de Marsé y Torrente se percibe, afortunadamente, viva y fecunda en esta novela de Rafael Reig
que acaba de ganar el premio Tusquets, Todo esta perdonado ; titulo tan engafioso como irénico puesto que,
en el curso de su trama, nada se perdona en la medida en que todo se recuerda.

La trama policial que le sirve de punto de partida a Reig se asienta en el disparatado invento de un dispenser
de hostias consagradas que son envenenadas por un grupo subversivo sobre el telén de fondo de la final de la
Eurocopa 2008 en la que (jpor fin!) triunfa el seleccionado espafiol. El libro, por cierto, es mucho mas que
eso: es la cronica novelada de la Transicion (cuyo sangriento punto de partida es el atentado a Carrero
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Blanco), es la historia de los que ganaron la guerra (y perdieron a sus hijos), es la mirada cinica del narrador
en primera persona (oscilando entre un franquismo crepuscular y un confuso destape).

Todo esta perdonado informa el ingreso tardio de toda una generacién en la edad de la razén, punto nodal en
el que, como bien confiesa el narrador, “atin éramos jovenes para disfrutar de la victoria, éramos demasiado
viejos para sobrevivir a una derrota...”.

Resulta notable la capacidad de Reig para el cultivo de la parodia (cuyos modelos se abren en un abanico que
va desde el tono biblico hasta el clisé periodistico), y una de las cumbres de la novela, ubicada en el capitulo
titulado “Cuartos de final”, es aquel en el que se asimila el cancer de la abuela de uno de los protagonistas con
las alternativas de la Guerra Civil en un impecable ejercicio de anacronia y estilo.

El nacleo argumental de la novela puede ser rastreado en alguna obra como Pastoral americana , uno de los
grandes libros de Philip Roth. Sin duda, Todo esta perdonado no desmerece en un apice el precedente.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/resenas/La_sangrienta_transicion_0_493150709.html
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El calculo en los terrenos del amor

En “Los enamoramientos”, el espaifiol Javier Marias se enfoca en la vida cotidiana de una pareja feliz y
describe la fragil frontera entre la vida y la muerte.
POR SARA COHEN

INTIMIDAD. Luego de la trilogia de “Tu rostro mafiana", el escritor espafiol se dedica a las pasiones.

Todo comienza a través de un personaje testigo de la felicidad imaginada de una pareja. Se trata de una muijer,
la narradora, Maria Doltz. Ella desayuna antes de entrar a su trabajo siempre en un mismo lugar para ver a
una pareja que rie, que habla, que para ella es perfecta. Hasta que un dia se entera de que el hombre muere
asesinado a navajazos en manos de un desconocido. Ve su foto en un periddico. Ella ya no podréa sustraerse de
una historia que la involucra en su fibra mas intima: “Pero lo habia visto muchas mafianas y lo habia oido
hablar y reirse, casi todas a lo largo de unos afios, temprano, no demasiado, de hecho yo solia llegar al trabajo
con un poco de retraso para tener la oportunidad de coincidir con aquella pareja un ratito, no con él —no se me
malentienda— sino con los dos, eran los dos los que me tranquilizaban y me daban contento, antes de empezar
la jornada”.

Algunos tejen los hilos, otros ignoran... territorio de amores que se entrecruzan. Javier Marias construye una
ficcion en la que se evidencia la imposibilidad de saber acerca de la verdad. No conocemos al sujeto de quien
nos enamoramos, 0 ignoramos, olvidamos, intentamos desconocer... La protagonista se vuelve una
investigadora en un emprendimiento perdido por anticipado, porque ella misma se enamora: “Un dia mas, una
hora més a su lado, aunque esa hora tarde siglos en presentarse; la vaga promesa de volver a verlo aunque
pasen muchas fechas en medio, muchas fechas de vacio”.

Todos los personajes estan guiados por sus propias pasiones y todas las argumentaciones acudiran para
explicar lo inexplicable y querran justificar acciones irremediables. La frontera entre la vida y la muerte es
fragil, y aunque los muertos quieran volver, el devenir de los hechos, el tiempo y el olvido harén lo suyo. ¢Es
todo posible? “Vamos aprendiendo que lo que nos parecid gravisimo llegara un dia en que nos resulte neutro,
solo un hecho, so6lo un dato”. La protagonista presencia una conversacion que hubiese sido mejor que no
escuchase, hubiese sido mejor que no supiese... Pero ya sabe... y estd enamorada. Saber y estar enamorada no
pueden ir juntos. Pareceria que uno no puede ir con lo otro, aunque la novela revele que algunos pueden
desplegar un calculo en el terreno mismo del amor.
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Las reflexiones de los personajes y las referencias literarias le permiten a Javier Marias recorrer todo tipo de
variables respecto del comportamiento humano y las pasiones. Si en su excelente novela Corazon tan blanco ,
el autor habia tomado el titulo prestado de Macheth como alusion a la decisién frente a determinados actos, en
Los enamoramientos también se encuentra, entre otras, la misma referencia literaria.

El autor logra, a través de una conversacion sobre una novela de Balzac entre dos personajes, transformar la
lectura en una pista acerca de las posiciones y acciones que detentan los personajes en la trama. La
protagonista escucha de la boca de su amado el relato de la breve novela: historia de una viuda de un coronel
dado por muerto en la batalla, que permanece con vida y que desea volver cuando la viuda ya ha vuelto a
rehacer su vida junto a otro hombre. Aunque la viuda lo hubiese querido de veras, ya no admitiria que retorne.
El personaje masculino sostiene esta argumentacion, y la protagonista, Maria, va en la blsqueda de la novela
para ubicar ahi donde el hombre del cual se enamoro, interpreté de modo tendencioso el relato. Esas, sin mas,
son busquedas de los enamorados: “Pero no era eso lo que decia el original (...) Hay una diferencia entre
educar a alguien para su perdicion y su muerte y matarlo sin mas, y normalmente creemos que lo segundo es
mas grave y mas condenable, la violencia nos horroriza, la accién directa nos escandaliza mas, 0 acaso es que
en ella no hay lugar para la duda ni para la excusa, quien la ejecuta 0 comete no puede parapetarse en nada, ni
en el equivoco ni en el accidente ni en un mal calculo ni en ningun error”.

Unos sustituyen a otros, todo se va olvidando, la mayoria de los crimenes permanecen impunes y ninguna
version es verdadera, sin embargo la protagonista no evita padecer. Tampoco desaparecen todos los registros
y aunque Maria Dolz llamada por la pareja que desayunaba todas las mafianas cerca de ella “la joven
prudente”, demuestra ser prudente y no interferir en el devenir de los acontecimientos, ella sabe que nada
desaparece: “Si, todo se atentia, pero también es cierto que nada desaparece ni se va nunca del todo,
permanecen débiles ecos y huidizas reminiscencias que surgen en cualquier instante como fragmentos de
lapidas en la sala de un museo que nadie visita”.

Restos, hechos inciertos, pasiones perimidas y una configuracion nueva que evita dejar en evidencia sus
fisuras. “La verdad es una marafia” dira la protagonista en su vano intento de dar por cierta alguna
interpretacion de los hechos. La verdadera marafia son sus sentimientos, aquello que buscara olvidar pero
perdurard. La verdadera marafia es que la impunidad no es tal y que los crimenes no se olvidan, ni los muertos
tampoco.

Es sumamente interesante que la novela queriendo decir lo contrario nos convenza de la imposibilidad del
olvido.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/resenas/Javier_Marias_0_493150707.html
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Un regreso a la otra “operacién masacre”

“La patria fusilada” es ya un texto clasico de la investigacién, en el que Francisco Urondo analiza las
circunstancias de los fusilamientos de Trelew en 1972.
POR OSVALDO AGUIRRE

DETENIDOS. Los presos politicos, en una doto del diario Jornada de Trelew del 15 de agosto de 1972.

El 24 de mayo de 1973, en la vispera de la liberacién de los presos politicos por la amnistia de Héctor
Campora, presidente electo, Francisco Urondo entrevisto en la carcel de Villa Devoto a los tres sobrevivientes
de la masacre de Trelew. El testimonio de Maria Antonia Berger, Alberto Miguel Camps y Ricardo René
Haidar se publico con el titulo de La patria fusilada y agotd varias ediciones en un afio. Desde entonces hasta
el presente, la historia volvié a atravesar a los protagonistas con el signo de la tragedia y el alcance de aquella
conversacion se resignifico y quedo, en parte, cancelado. Pero el libro sigue siendo de actualidad, tanto por la
revaloracion en curso de la obra de Urondo como por los juicios que se llevan adelante en torno a los sucesos.
La reedicion de La patria fusilada pone otra vez en circulacién un documento susceptible de producir nuevas
revelaciones. En esa perspectiva los editores agregan notas al texto, completan la némina de caidos (los cuatro
protagonistas del didlogo fueron victimas de la dltima dictadura), aportan referencias sobre los juicios que se
realizan a proposito de la masacre y de la muerte de Urondo y corrigen las numerosas erratas de la edicion
original.

Los hechos comenzaron el 15 de agosto de 1972, cuando un centenar de presos politicos copé la carcel de
Rawson. Era el primer paso de un intento de fuga masiva. Seis lideres de organizaciones armadas lograron
abordar un avion y escapar a Chile; otros veintidos fueron recapturados en el aeropuerto de Trelew y llevados
a la base naval Almirante Zar. En la madrugada del 22 de agosto, los marinos fusilaron a los prisioneros;
diecinueve murieron y tres sobrevivieron a graves heridas.

Urondo reconstruye el relato de Trelew y lo inserta en una tradicion.

La patria fusilada remite a Operacién Masacre , la denuncia de los crimenes de la Revolucién Libertadora en
los basurales de José Ledn Sudrez, en 1956: aqui también hay “fusilados que viven” y pueden contar la verdad
oculta, como hizo Juan Carlos Livraga con Rodolfo Walsh. En la introduccion, Urondo cuenta las
circunstancias en que hizo el reportaje y dice que tratdé de intervenir lo menos posible, “como corresponde a
todo entrevistador”. Sin embargo, cumple un rol activo en la constitucion del relato. Habia un interés politico
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y al mismo tiempo periodistico por los hechos: era la primera vez que los sobrevivientes se reunian para
elaborar en conjunto lo sucedido, y se trataba de que “el pueblo argentino sepa, realmente, como se esta
escribiendo su historia”.

Como buen cronista, Urondo se preocupa por mantener el orden de la narracion, indagar los detalles de los
sucesos Y reintegrar los testimonios al cauce central del didlogo, cada vez que aparece una digresion. Y
también propone las interpretaciones. Si los guerrilleros, como dice Rubén Bonet en la conferencia de prensa
que dan antes de rendirse en el acropuerto, son “hijos de las movilizaciones del 69”, Urondo pertenece a la
generacion del 50 y quizas por esa razén sitda los acontecimientos en una secuencia mas amplia. Saber en qué
momento los militares pensaron en ejecutar la masacre es anecdotico, dice; el sentido profundo de los hechos
es que encuadran “dentro de una politica de exterminio concreto y de intimidacion a través del asesinato” que
remite a junio de 1955, cuando los aviones de la Marina bombardearon a la poblacion civil en la Plaza de
Mayo.

“Algunos comparan Trelew con Moncada. El Moncada nuestro”, dice Urondo, en alusion al frustrado asalto
gue, en 1953, inici6 la lucha que seis afios después terminaria con la Revolucién Cubana. Mas alla de que la
historia haya revertido la hipotesis, el sefialamiento apunta a una cuestién central en la entrevista. Los
sobrevivientes hacen una valoracion contradictoria de la fuga: fue un triunfo, ya que los jefes guerrilleros
consiguieron escapar y el gobierno de Lanusse sufrié un revés, y al mismo tiempo una grave derrota, porque
el plan original contemplaba la evasion de 110 guerrilleros y hubo 19 muertos. Urondo resuelve esa
ambivalencia con un nuevo compromiso politico, ahora con la historia misma, que aparece como cierre del
relato: “Si algo tenemos que hacer —dice Haidar—, si para algo sobrevivimos es para transmitir todo eso que
los otros por haber muerto no pueden hacer”. El testimonio vale por lo que dice y por lo que calla. En ningtin
momento se analizan las razones del fracaso de la fuga, una pieza que faltaba hasta que Trelew (2004), el
documental de Mariana Arruti permitié conocer el relato de Jorge Lewinger y las causas por las que los
camiones que debian recoger a los guerrilleros no llegaron al penal. Esta reedicion también podria servir para
leer lo que todavia no se leyo6: las salidas de tono de Maria Antonia Berger (“el suefio nuestro era irnos a la
playa”), la subita conciencia de Camps sobre la militancia y la cercania de la muerte, aquello que disiente de
los retratos convencionales de los afios 70 y permite un acercamiento a la experiencia de los militantes de las
organizaciones armadas.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/resenas/El_regreso_de_Operacion_Masacre_0_488951130.html
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Borges y la alegria del tango

El escritor y académico santafesino Santiago de Luca hablé con N Digital sobre el festival francés
Tangopostale, que abrira en julio con una seleccion de textos de Jorge Luis Borges elegidos por él.
Ademas, analizé las caracteristicas de la polémica relacion del autor de Ficciones con la musica
rioplatense.

POR Cora Caffaro. Especial para N Digital desde Toulouse, Francia.

ANUNCIO. Borges y el tango en un afiche que invita a la apertura de Tangopostale.

Esa rafaga, el tango, esa diablura los atareados afios desafia; hecho de polvo y tiempo, el hombre dura
menos, que la liviana melodia, que solo es tiempo El tango crea un turbio pasado irreal que de algin modo
es cierto, el recuerdo imposible de haber muerto peleando, en una esquina del suburbio, escribi6 Jorge Luis
Borges en su poema El tango. De esa y otras tantas lecturas se agarré el escritor santafesino Santiago de Luca
para sugerir que "Borges creia que el tango, como la pelea, puede ser algo alegre”. Con el trasfondo de esa
idea este especialista en la obra del genial escritor argentino y docente del Instituto Cervantes tolosano le
adelant6 a N digital las claves de "Borges y el tango”, la actividad que abriré la tercera edicion de
Tangopostale (ver recuadro), el festival de tango que se desarrollara entre el 5y 10 de julio en Toulouse,
Francia.

"Borges y el tango" consistird en una lectura bilingiie de textos del genial escritor argentino que describen el
ambiente del género rioplatense. Personalidades de la escena cultural de esta ciudad del sudoeste galo leeran,
en francés y en esparfiol fragmentos de "EI Tango", "Para las seis cuerdas" y "Alguien le dice al tango". Todo
al compas del rasgueo de una guitarra y con las figuras dibujadas por una pareja de baile en escena. Una
suerte de continuacion de la lectura del Martin Fierro que, también en los dos idiomas, dirigié De Luca el afio
pasado en el imponente Capitolio tolosano (la municipalidad) para conmemorar el Bicentenario de la
Argentina.

En linea con su trayectoria académica, De Luca desmenuza la atraccion de Borges por el "dos por cuatro™:
"Sin mezquindad, ni por pasion, ni por lucro, pelearse estaba, para Borges, en el orden natural de las cosas y
podia significar cierta alegria. Esa idea él la encontraba en el tango y también en literaturas nérdicas
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anglosajonas”, dice De Luca, y remite a los ltimos versos del poema "EI tango", citados al comienzo de esta
nota.

Mardi 5 juillet a 18h30
_ Dans le cadre de la

m— - 3° édition du festival Tangopostale

A Vinstituto Cervantes

Jorge Luis Borges et le tango

Alli converge, segin De Luca, esa interrogacion poética y filosofica que hace Borges del mundo tanguero, de
lo argentino, del arrabal que se cuela en su literatura aparentemente tan clésica. ""Hay un juego: -con algo de
ironia, ¢por qué no?- esas antiguas literaturas épicas se mostraban como el pasado que detentaba los valores
literarios y morales, y las virtudes de la sociedad, y Borges coloca al tango como lo que esta en la fundacion
de ciertos valores", dice este argentino que vive en Toulouse.

La oralidad de la literatura borgeana, combinadas con el baile y la musica, son las claves de este evento. "La
obra de Borges es muy oral, sus textos estan escritos para ser dichos", se entusiasma De Luca, y aventura que
maés alla de la postura del autor de "Evaristo Carriego" sobre el tango, "muchas veces polémica porque Borges
adscribia al tango que no reivindicaba el lamento continuo, algunos de sus personajes caminan como los
compadritos, con el pecho adelante y la camisa abierta”. Es que para Borges, el tango, sobre todas las cosas,
es una manera de caminar. "Tiene mucho que ver con la cultura portefia. Esa manera de caminar creo que si lo
conmovia", explica De Luca.

También explica De Luca su propia relacion con el tango, mas bien "genética". Se lo transmitié su papa y
Ileg6 a traducirse en su libro "El malevo enamorado”, suerte de comic presentado en la edicién anterior de
Tangopostale. Su vision, compartida con el escritor Juan José Saer entre otros, considera las letras tangueras
como una parte de la poesia argentina.

Pero Borges es para De Luca una pasion académica, que asoma con la lectura en la infancia, se perfila durante
el Profesorado de Letras en la Universidad del Litoral, se declara en una tesis doctoral en la madrilefia
Universidad Complutense sobre la influencia del Siglo de Oro espafiol en el genio literario y se prolonga en
cursos, seminarios y conferencias sobre el autor de "Ficciones" incluyendo una en la Biblioteca de Alejandria
cuando se cumplieron 20 afios de su muerte.

Justamente Egipto fue para De Luca la parada posterior a Espafia. Dur6 dos afios y dio lugar a "Dos rios"
(2007), una comparacién novelada entre el Parand y el Nilo, y "La piedra y la arena en su libro infinito.
Egipto visto desde el sur" (2009), un ensayo que rastrea los puntos en comun entre las dos culturas.

Instalado en Francia desde 2007, el afio pasado, ademas de "EI Malevo...", De Luca publicé "Dix-et-un"
("dieciuno™), once historias, en una de las cuales imaginé una continuacion de 'La invencion de Morel’, de
Bioy Casares. "Si yo fuera un verdadero Borgeano, diria que me gusta mas Bioy Casares que Borges",
reconoce. Su tercer libro, "Los Monstruos de Paris", que con fotos de Raul Cottone busca el lado oscuro de la
Ciudad de las Luces.
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Siempre con el apoyo de universidades (del Litoral, de San Luis, de Lima), este afio De Luca vuelve "a
cometer la imprudencia de publicar tres libros": “Las lineas del tiempo™, textos poéticos sobre las Lineas de

{ F .

% SRR ) - RS- E3
Nazca, producto de una invitacién a Perd para dar una conferencia sobre Borges y el laberinto que concluyé
con un vuelo sobre el lugar; una biografia sobre Don Luis de Cérdoba, un exiliado espafiol en Santa Fe,
prologada por Domingo Garcia Cafiedo, Director del Instituto Cervantes de Toulouse -capital del exilio
republicano-, para quien "iniciativas como ésta sirven para perpetuar la memoria de una época y unos
personajes, rescatandolos del olvido de un siglo desmemoriado™; y "Destinos", que presentara junto a Cottone
durante la lectura "Borges y el Tango". Con este fotgrafo ha publicado varios libros: "El caza fotos y yo
intento capturar palabras mientras caminamos desarrollando el arte de la conversacion azarosa y vagabunda”,
dice De Luca.
Por Gltimo, una novela —"género que Borges no incursionaba y que incluso criticaba"-, que De Luca escribe
desde hace 4 afios espera salir de la gatera en 2012: "Es un desafio personal: a partir de Borges salir de
Borges".

http://www.revistaenie.clarin.com/escenarios/musica/Borges-tango-Toulouse-
Tangopostale_0_492550966.html
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“Si mi ambicion fuera vender, me dedicaria a vender tornillos”

El escritor chileno Antonio Skarmeta, best seller ganador del Gltimo Premio Planeta Casa de América,
dice también que a la literatura contemporanea de la region le falta alegria.

POR Gisella Antonuccio, ESPECIAL PARA CLARIN
E ]

HOMBRE FELIZ. Optimismo y alegria, dos rasgos del escritor chileno.

Tal vez la condicion de best seller sea ajena al estereotipo de artista torturado, aquél que para alumbrar su
obra se adentra en las sombras de su existencia.

Por eso quizas no deberia parecer excesivo el optimismo que emana Antonio Skarmeta, cuyas obras son
traducidas a 30 idiomas. Y entonces asi se explique el candor que sobrevuela en su Gltima novela, Los dias
del arcoiris, que narra los dias previos al plebiscito de 1988 en Chile -que abrid el camino para la democracia
y el fin del régimen del dictador Augusto Pinochet-, y ahorra referencias explicitas sobre las violaciones a los
derechos humanos y las practicas represivas del Estado.

“Es poco usual que la narrativa contemporanea latinoamericana tenga alegria”, dice el autor chileno,
consagrado con El cartero de Neruda, cuya version en cine se conocio bajo el titulo de 1l Postino. Lo dice
entusiasta, con la mirada achinada y la sonrisa bonachona del vendedor de golosinas que regala caramelos a
los nifios.

Skarmeta acaba de ganar su segundo Premio Planeta Casa de América, dotado de 200 mil délares por Los
dias del arcoiris , que relata con humor y picardia la campaiia por el “No” al plebiscito por la continuidad del
poder de facto pinochetista y a su cruento aparato represor, orquestado a la par en América Latina.

Skarmeta da razones: “Esta es una novela escrita desde la libertad y la democracia conquistada. Eso permite
una mirada compasiva e intensa sobre el periodo de las sombras pero al mismo tiempo celebra la energia y la
imaginacion de la gente que encontrd el camino para dar un rotundo ‘No’ y abrir camino a la libertad y a la
democracia”.

Aun la mirada romantica que enlaza los hechos de esa ficcidn, Skarmeta se refiere a la dictadura que aquejo
su pais como “un proceso oscuro, con gente que arriesgé mucho mas que un poema y una cancion para lograr
lo que se logro™.
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El tono “alegre” de la novela se palpa sobre todo en una pareja de adolescentes, cuya intimidad se construye
progresivamente en la medida que se va anidando el ansia de libertad. Por ello la muchacha terminara por
expresarse erdticamente recién a partir de la democracia.

“Trabajo mucho con la omision significativa. El lector tiene tanta carga de emocioén e informacién del tema
que puede hacer una lectura completa del cuadro”, dice Skarmeta al justificar porqué no creyd necesaria una
aproximacion mas cruenta para la narracion de un contexto historico igualmente salvaje.

De aquél periodo de su pais, dice, le queda todavia “un dolor permanente”. Tras el golpe a Salvador Allende
en 1973, se exilié primero en Argentina y luego en Alemania; desde entonces su vida resulto “quebrada”.
“En este momento mi familia esta dividida. Tengo hijos y nietos viviendo en Alemania y otro hijo en Chile.
No veo crecer a mis nietos. En mi caso es nada con lo que hicieron con otros. Pero yo he vivido con el dolor
permanente. Los seres que amo no han crecido ante mis ojos ni estoy dandoles carifio ni recibiendo de ellos
estimulo, simplemente porque lo decidié un dictador”.

Skarmeta, graduado en Filosofia y Literatura en la Universidad de Chile y en la de Columbia, en Nueva York,
obtuvo ademas varios otros premios, como el Grinzane Cavour, la Medalla Goethe y el Premio Planeta 2003,
ademas de haber sido embajador de Chile en Alemania en 2000.

Mientras balancea su corpulencia sobre la silla, medita sobre su condicién de best seller, despreocupado por el
manto de desconfianza que pesa sobre un escritor desde el momento que alcanza esa marca, por la que la
calidad de su produccidn corre el riesgo de ser relativizada.

“Sigo un camino individual en mi literatura y no quepo en categorias. Son peripecias del mercado en las que
el autor tiene poco que ver. Trato de escribir lo mejor que puedo. No voy detras de nada. Si mi ambicion fuera
vender, me dedicaria a vender tornillos. Yo trabajo con verdades que atafien a Latinoamérica, aunque ya esto
suena muy pomposo”.

http://lwww.revistaenie.clarin.com/literatura/skarmeta-premio-planeta-escritor-chileno_0_491351084.html
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“Cien aiios de soledad” se edita en chino y sin piratear

Por primera vez se pagan los derechos de autor de la novela méas famosa del colombiano Gabriel Garcia
Marquez.

DERECHOS. Enojado por la pirateria, al fin Garcia Marquez cedio.

Una nueva traduccion al chino de Cien afios de soledad , la novela mas famosa de Gabriel Garcia Marquez,
se presenté ayer en la Universidad de Pekin. “Nueva” porque los lectores chinos conocen la obra desde hace
mucho tiempo, pero esta es la primera version autorizada. La traduccion estuvo a cargo del profesor de
espafiol de esa Universidad, Fan Yan, de s6lo 33 afios. “Las negociaciones fueron dificiles y desde 1992
teniamos interés en adquirir los derechos para traducir al chino la novela. Lo importante no es el precio, sino
haber demostrado que el cambio en China llevara a respetar los derechos de autor”, dijo a EFE Chen Mingjun,
presidente de la editorial Thinkingdom House, que compré la novela y realiz6 una tirada de 300 mil
ejemplares.

Antes, hubo una decena de traducciones “pirateadas”. En 1990, el Premio Nobel de Literatura colombiano
llamoé “piratas” a los chinos al descubrir que sus obras se traducian sin autorizacion y, segun los hispanistas
chinos, dijo que “ni 150 afios después de su muerte la daria”. Con el protocolo de 1991 del Convenio de
Berna para la Proteccidn de las Obras Literarias y Artisticas, editoriales estatales chinas primero, y privadas
después, trataron de adquirir los derechos de Cien afios de soledad , pero consideraron demasiado alto el
precio que habia pedido Carmen Balcells, agente de Garcia Marquez.

Yan cont que vivio un tiempo en Granada (Espafia) y esa estadia lo ayudé a “encontrar el tono de la
narracion”. Agrego que utilizo “la metafora de recorrer el laberinto de la Alhambra y perderme, como en el
laberinto del tiempo de la obra de Garcia Marquez. Experimenté dolor y alegria a medida que avanzaba en la
traduccion”, afiadio Fan, quien tradujo a poetas como Luis Cernuda y Vicente Huidobro. Después de la
presentacion, hubo un coloquio de hispanistas sobre el pago de los derechos de autor y las traducciones al
chino.

Carmen Balcells hizo llegar un mensaje agradeciendo el acuerdo con la editorial. Y la directora del Instituto
Cervantes de Pekin, Inma Gonzalez, califico la traduccion legal como un “hecho extraordinario”.

http://www.revistaenie.clarin.com/literatura/ficcion/Cien-soledad-edita-chino-piratear_0_490751159.html
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Del suelo a las estrellas

ROCIO GARCIA 11/06/2011

Han llegado para quedarse. Son voces nuevas y diferentes. Empezaron en salas pequefias y alternativas y han
acabado conquistando los grandes teatros. Con mucho talento y pocos medios, estos directores y actores
triunfan en el nuevo panorama teatral.

Abajo la grandilocuencia! jAlto a los montajes formales y aparatosos! Bienvenidas las buenas historias que se
acercan al publico y le conmueven. Actores que mas que jugar a interpretar una obra, se suben al escenario a
vivir y sentir. Directores que saben esconder su talento y se ponen al servicio de un texto y unos intérpretes.
Un nuevo movimiento se ha instalado, todos esperan que para quedarse de manera definitiva, en los teatros.
Una corriente impulsada por voces muy diferentes de la dramaturgia provoca colas en las salas teatrales.
Definitivamente hay voluntad de hablar con voz propia. El teatro se oxigena. Refugiados en pequefias salas de
ensayo o en casas propias, al final de largos pasillos, sin mas objetivo que sacar adelante un montaje, con
perspectiva econdémica cero y a la espera de que caiga del cielo algiin programador interesado. Asi es como
han nacido muchos de los equipos y grupos que jalonan hoy y con gran éxito el panorama teatral en Espafia, y
que han conseguido el asalto a los grandes centros nacionales. Con historias potentes, brillantes, con otro
ritmo, otra energia, esas que consiguen que el pablico salga a la calle extasiado, apasionado, y que olvide las
dificultades que ha tenido para hacerse con unas entradas.

Claudio Tolcachir: "El teatro es un dialogo. La contestacion viene de las personas que se ven reflejadas.
Siempre lo mas lindo esta por venir"

60

E Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca : 3:_ No. 295 Agosto 2011



g
Ay

Sistema de Infotecas Centrales 0 Universidad Auténoma de Coahuila

Miguel del Arco: "Se ha abierto la posibilidad de hacer propuestas que atrapen al pablico, que es soberano”
Alfredo Sanzol: "EI problema es saber si lo que cuentas es lo que quieres contar, porque hay mucho ruido de
modas"

Carlos Hipolito: "Se ponen al servicio del texto y abandonan el ego al que estabamos tan acostumbrados"

La funcion por hacer, ese espectaculo humilde y profundo que arraso el mes pasado en la gala de los Gltimos
premios Max, con siete estatuillas -mejor direccién, espectaculo, adaptacion, actor y actriz de reparto, disefio
de luz y mejor empresario- es el ejemplo perfecto de este teatro sobrado de talento y con muy pocos medios.
Producido por Kamikaze Producciones, el montaje empez6 por amor a un texto, el de Seis personajes en
busca de autor de Pirandello y la versién de Miguel del Arco, el director de la compafiia. "No hemos sido los
primeros en hacer este tipo de propuesta, sin apoyos, ni padrinos. Con La funcidn por hacer partimos de cero
en una sala de ensayos en Madrid, esperando la llamada de algin programador, de alguien que nos propusiera
algo", recuerda ahora Miguel del Arco (Madrid, 1965), quizas el hombre de moda del momento en la escena
teatral. Esa llamada Ileg6 y la obra se col6 los fines de semana, en sesiones de medianoche, en el mas puro off,
en el vestibulo del teatro Lara. Fue la explosién. El vigor, la intensidad y la verdad de la funcién, hecha con
cuatro duros, se propagaron por todo Madrid y las entradas se agotaron. El salto posterior fue de 6rdago. A
Miguel del Arco se le abrieron unas puertas que parecian infranqueables. La gran dama del teatro en Espafia,
Nuria Espert, le sefial6 con la varita mégica para que la dirigiera en La violacion de Lucrecia. No fue la tnica.
José Luis Gomez, del teatro de La Abadia, la misma noche, una noche de una gran nevada en Madrid, en la
que se acercé a ver la obra en el Lara, ofreci6 al director acoger en su escenario el siguiente proyecto de Del
Arco.

Otro éxito. Esta vez ya en el prestigioso escenario de La Abadia. Veraneantes, la libre adaptacion del drama
de Gorki, ha dado otro espaldarazo a esta manera de acercarse al teatro. Una escenografia sencilla, despojada
de todo, casi transparente, pero con un texto y una interpretacion tan contundentes, con unos personajes tan
cercanos, que antes de que se acabaran las funciones previstas (del 13 de abril al 29 de mayo) se anuncid la
vuelta para el 21 de septiembre préximo.

Un trabajador de La Abadia esta arreglando el suelo de madera en el que los once actores de Veraneantes,
entre ellos los seis que protagonizaron La funcién por hacer, enloquecen, bailan y se dejan la piel durante dos
horas y media. Del Arco, sentado en la primera fila del cuadrado en el que se desarrolla la accién -"me gusta
tener al publico siempre cerca, rodeando a los actores”-, defiende la eclosion que vive el teatro. "Se ha abierto
la posibilidad de que con buenos actores y un buen texto podemos tirar para adelante, de hacer propuestas que
atrapen al pablico, que es soberano™, dice Del Arco, que resalta la grandeza de ese espectéculo Unico y directo
gue se hace mas grande todavia en la época de Internet y la pirateria, junto con la aparicién de una generacién
de actores y directores con una formacion exacta y concreta sobre el texto y la palabra.

¢ Esté la crisis detras de este teatro mas pequefio? ;Qué papel juega la necesidad econémica? Expertos hablan
de la argentinizacion de nuestra escena, ensalzan la sencillez de sus propuestas, alejandose de la
superficialidad. Van directos al teatro mas desnudo: un buen pufiado de actores y un buen texto. El argentino
Claudio Tolcachir (Buenos Aires, 1975) pide un cigarro, aunque asegura que no fuma. El dia anterior estrend
la tercera pieza de su trilogia, El viento en el violin, y esta a punto de comenzar la representacién. Dice que no
esta nervioso, pero antes de empezar a hablar busca un cigarro en el bar del Matadero de Madrid. El si puede
presumir del éxito de un salto al cielo sin red. En la dura crisis argentina del corralito, alla por 2001,
Tolcachir alquilé una antigua fabrica de zapatos, al sur de Buenos Aires, en un barrio en el que se escucha con
asiduidad el tango pero sin ninguna tradicién teatral. Alli, con su grupo teatral, en una sala al final de un
pasillo comienza a ensayar su primera obra como autor, La omisién de la familia Coleman. "El origen de esta
pieza nace de la desesperacion, porque te moris si no haces teatro", explica ahora Tolcachir, un hombre alto
de pelo anaranjado. La voz se corri6. En aquella casa, se decia, alejada del centro de la ciudad, tocando el
timbre nimero cuatro, se estaba representando teatro puro, al desnudo, sin artificios. "El teatro surge cuando
hay necesidad de decir algo. Es tu voz. Yo me pregunto: ¢de qué quiero hablar? ;Qué es lo que me
conmueve? Y ahi voy. El teatro es un didlogo. La contestacion viene de las personas que se ven reflejadas”,
continda el dramaturgo, que confiesa, no obstante, que el ideal del teatro no es la crisis.

La omisién de la familia Coleman se representé en Madrid, en la Sala Pradillo, en 2008 durante cuatro dias.
Hasta alli fue a ver la obra el director del Espafiol, Mario Gas, y, nada mas salir, Tolcachir ya tenia a su
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disposicion la sala pequefia del Teatro Espafiol para volver con la pieza esa misma temporada. Y volvié y, al
afio siguiente, trajo la segunda parte, Tercer cuerpo. Todos se rendian ante Tolcachir y esos actores que
subian al escenario para hablar al espectador de la vida misma, de esa mezcla asombrosa de tragedia y
comedia. Esta primavera, con las salas a reventar, la compafiia, de nombre Timbre 4, ha representado en el
Matadero de Madrid las tres piezas de la trilogia. ""Siempre lo mas lindo esta por venir". Esa frase es la que
alimenta dia tras dia la bisqueda de Tolcachir.

Toc... toc... toc

... La madrilefia plaza de la Paja ha sido el lugar elegido por el fotografo para reunir a los tres dramaturgos.
Miguel del Arco, Alfredo Sanzol y Claudio Tolcachir se saludan carifiosos y se felicitan por sus respectivos
montajes, mientras una tropa de nifios juega, durante el recreo de la escuela y bajo la mirada de un profesor, al
badminton. La sesion de fotos transcurre entre los continuos golpecitos de toc... toc

... toc... Lo primero que aclara Alfredo Sanzol (Madrid, 1972), director de Dias estupendos o la Gltima
Delicadas (representada en la sala grande del Espafiol esta temporada), es que ellos no han inventado nada,
que vienen de una tradicién dramatdrgica y que él no hace ascos a nada. "Lo que tengo claro es que tengo que
contar lo que realmente me interesa y ahi incluyo todo, clasicos y no clasicos. El problema es saber si
exactamente lo que cuentas es lo que quieres contar porque hay mucho ruido de modas", dice Sanzol, quizas
el autor que més se acerca con sus textos, a base de historias cortas, a sus vivencias y sentimientos personales
y reales. Este dramaturgo, criado en Pamplona, dice que la conexion con el publico hoy es fruto de lo que se
ha hecho durante los afios setenta y ochenta en Espafia. "Es muy importante el esfuerzo del teatro publico, de
las escuelas de teatro. Se ha ido creando aficién. Cuanta mas gente vaya al teatro méas posibilidades se nos
abren a todos", afiade Sanzol, defensor de la libertad en la forma y de la coherencia en los relatos. Sanzol
prepara en estos momentos el salto al teatro de La Abadia, donde en noviembre estrenara La luna, un trabajo
basado en los primerisimos recuerdos de la infancia.

Estas nuevas sensaciones se extienden por las grandes ciudades. Hay muchos ejemplos y diferentes maneras
de abordarlo. No hay que perder de vista el Microteatro por Dinero, una experiencia Unica en el mismo centro
de Madrid, donde cada noche hay espectaculo, con funciones de teatro efimero en cinco habitaciones distintas
para un aforo de unas 15 personas y que duran una media de 15 minutos. Pero también desde la arena que
cubre el suelo de la Biblioteca de Catalunya, una nave abovedada en Barcelona que albergaba hace afios un
antiguo hospital, nacen mégicas propuestas. Ahi con unas cuantas mesas de madera y unos sillones
desvencijados, Oriol Broggi (Barcelona, 1971) ensaya, muy pegado a los actores, el Gltimo montaje de la
compafifa que dirige, La Perla 29, Luces de Bohemia, de Valle-Inclan. Broggi compagina la direccion de
piezas clasicas con otras contemporaneas y siempre con un claro objetivo: el texto, el actor y el espectador.
"Ese es el trio verdaderamente importante", dice. El espacio que desde 2006 alberga los montajes de Oriol
Broggi es realmente especial. Ya al entrar uno se da cuenta de que ahi va a ocurrir algo diferente. Y tanto.
"Somos como una pequefia replblica independiente de cultura”, asegura este dramaturgo que ha llevado a este
espacio multitud de montajes con gran éxito de critica y publico.

En el otro extremo de la ciudad catalana se alza mastodontico el edificio del TNC (Teatre Nacional de
Catalunya). Dentro, en la Sala Tallers, ensaya el que esta considerado una de las revelaciones de la escena en
Barcelona, Jordi Casanovas (Vilafranca del Penedes, 1978). Una histdria catalana, estrenada el pasado
miércoles, es la obra nimero 30 escrita por Casanovas, y forma parte de la quinta edicién del Proyecto T6,
una iniciativa en la que, con nueve actores, distintos dramaturgos representan sus montajes. Tras su paso por
salas minusculas con su compafiia Flyhard, es la primera vez que Casanovas pisa el TNC y a él ha trasladado
su particular modo de trabajar: "Escribo texto a medida que ensayo. Es verdad que ofrece mas riesgos, pero es
la manera de encontrar la frescura que busco. Esto nos ofrece la posibilidad de la participacién real de los
actores y asi somos muchas cabezas pensando a la vez". Es el auténtico trabajo colectivo. Casanovas tiene
paciencia y va despacio. Poco a poco ha ido buscando a ese publico alejado del teatro. Es a ese al que busca.
Con historias entretenidas, que no quiere decir tontas, en las que no falte el humor ni la tristeza. "El pablico
tiene que vivir la experiencia teatral. Si los directores empiezan a apostar por buenos textos y los dramaturgos
se bajan del pedestal vamos a vivir una época dorada".

Pero no nos dejemos deslumbrar. Si alguien sabe de teatro independiente y de sus dificultades es Andrés Lima
y su grupo Animalario, nacido hace mas de diez afios. "Lo interesante es la variedad de la oferta, la voluntad
de una voz propia, de esa corriente que ha impulsado de nuevo los escenarios y que habia desaparecido en la
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década de los ochenta, pero nos enfrentamos a muchos problemas. La falta de apoyo institucional y el ahogo
que sufren las compafiias independientes por la falta de pagos de los Ayuntamientos, son solo algunas de las
quejas. Ya lo denunci6 en publico Miguel del Arco durante la gala de los Max. "La situacion es catastréfica
por culpa de los Ayuntamientos que no pagan. Somos mileuristas a pesar del éxito, no hay una compafiia ni
un solo productor al que no se le deba dinero", dijo el director, aclamado por sus compafieros. También
Sanzol advierte de que las compafiias pequefias solo se pueden mantener a base de las giras por los distintos
pueblos y ciudades. "Sobrevivimos mal. Tenemos muy dificil hacer un teatro independiente”, afiade Lima,
que teme el acecho de la privatizacion del teatro publico. "Los ejemplos del Centro Dramatico Nacional, con
Gerardo Vera al frente, o el Teatro Espafiol, con Mario Gas, que han abierto sus puertas al teatro mas
independiente no son la ténica general”, afiade el director de montajes de Animalario.

¢Y qué dicen los actores? Pues, por ejemplo, Carlos Hipolito, el sélido y veterano intérprete que gané el Max
al mejor actor protagonista por Glengarry Glen Ross, considera que una de las cosas mas elogiosas de estos
nuevos directores es que no trabajan desde el conflicto, crean equipo y consiguen de los actores una moral
muy alta. "Tienen el talento necesario para saber desaparecer, se ponen al servicio del texto y abandonan el
ego al que estdbamos tan acostumbrados”, dice Hipdlito.

Raul Prieto, Max al mejor actor de reparto por La funcién por hacer y también uno de los intérpretes de
Veraneantes, cree que el espectador se siente involucrado en lo que le estan contando, se reconoce en los
textos y en la manera de presentarlos. "Importa mucho lo que se cuenta, pero también cdmo se cuenta. Hay un
gran respeto por estar cerca de la realidad, pero sin confundirlo con la realidad. Podriamos decir que este
teatro parece mas pobre porque es menos grandilocuente, pero, por el contrario, es mas rico y profundo™.

Su compafiera en los dos montajes de Miguel del Arco y también Max a la mejor actriz de reparto por La
funcién por hacer, Manuela Paso, no oculta su pasion y felicidad. "Como actriz y espectadora he tenido la
sensacién de haber vivido una época en la que primaba la forma y el disefio, mientras que la historia y el ser
humano estaban en segundo plano. Ahora vivimos una época en la que las emociones estan por encima de
todo ello y es ahi donde se identifica el espectador. Antes se jugaba a interpretar una obra y ahora vamos a
vivirla y sentirla en el escenario. Eso es el teatro”.

Fin de la funcion. Una historia catalana, escrita y dirigida por Jordi Casanovas. Teatre Nacional de
Catalunya. Barcelona.

La funcién por hacer, Veraneantes y La violacién de Lucrecia, dirigidas por Miguel del Arco, y Dias
estupendos y Delicadas, de Alfredo Sanzol, estan de gira por distintas ciudades. Veraneantes vuelve al teatro
de La Abadia, de Madrid, a partir del 21 de septiembre. La luna, de Alfredo Sanzol, se estrenara en ese mismo
escenario el 23 de noviembre. Luces de bohemia, de Ramén Maria del Valle-Inclan, dirigida por Oriol
Broggi. Biblioteca de Catalunya. Barcelona. Del 22 de junio al 24 de julio. Del 8 al 26 de junio.

http://lwww.elpais.com/articulo/portada/suelo/estrellas/elpepuculbab/20110611elpbabpor_1/Tes
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La cultura del texto
FRANCISCO RICO 11/06/2011

En Los enamoramientos, Gltimo ensayo-ficcion de Javier Marias, el mas interesante de los personajes
episédicos monta en colera cuando topa con una edicion del Quijote plagada de errores como fortuna por
fontana, gallegos por yangiieses o Pues no fue por Bueno fue.

Santa c6lera. Apenas existe en Espafia una cultura del texto. Los aficionados a la misica no se contentan con
cualquier grabacién, sino que buscan la mas valiosa entre las muchas existentes. Las pinturas antiguas se
someten a laboriosas restauraciones de especialistas para restituirles su apariencia original. ;Por qué,
entonces, no se trata a los clasicos con iguales exigencias? Una palabra ajena a la intencion del autor, una
frase que cojea, un agravio al sentido comun, ;son menos importantes que una nota desafinada o la tizne que
esconde un tornasol? La Real Academia Espafiola avala ahora con su autoridad una "Biblioteca Clasica"
destinada a publicar las obras maestras de nuestra literatura en ediciones fieles a la mas exigente cultura del
texto.

Una cultura a la que Marias presta homenaje poniendo en el centro de Los enamoramientos un dilema textual.
En el trasfondo de toda la obra, y largamente evocado, esta, en efecto, un relato breve de Balzac, Le colonel
Chabert, en cuyas lineas finales el abogado Derville atestigua haber conocido horrores que ningln novelista
podria imaginar: "He visto a mujeres darle al nifio de un primer lecho gotas que debian traerle la muerte, a fin
de enriquecer al hijo del amor”.

Asi lo traduce Javier, el protagonista de Marias, orientado ("quiza™) en sus lecturas y en sus designios
criminales por el aludido personaje episédico. Pero cuando la narradora, Maria, se va al original francés,
encuentra que habla de mujeres que dan al primer hijo gustos (godts), no gotas (gouttes), que lo llevaran a la
muerte.

Todas las ediciones rezan godts, mientras gouttes es una conjetura, del tipo que se consigna en un aparato
critico. Comprendemos sin embargo lo que hubo de pasar por la cabeza de Marias frente al pasaje citado. La
frase de Balzac no cobra sentido si no se descifra como resumen de una trama, de una novela posible. Pero

¢ qué gustos pueden ser los que se inculquen a un hijo para abocarlo a morir? La respuesta a tal perplejidad es
una correccion textual que permite imaginar facilmente la trama en cuestién: gotas, se entiende que de veneno
(por més que ése sea un uso no documentado en La Comédie humaine).

La narradora duda entre ambas posibilidades, como duda entre las varias versiones de su propia historia. Pero
el tema que fascina a Javier Marias y que se constituye en nlcleo de Los enamoramientos es el que depende
de aceptar go(ts en el texto: la "muerte maquinada”, urdida pero no ejecutada, el "lento plan" para que "venga
sola o caiga por su propio peso”, en la percepcion de que "es muy distinto causar la muerte... que prepararla”,
distinto "también que desearla, también que ordenarla”, porque quien la fragua siempre podra decirse:

"¢ Acaso estaba presente, acaso cogi la pistola, la cuchara, el pufial, lo que acabara con él? Ni siquiera estaba
alli cuando murig".

Una firme cultura del texto y una fina respuesta a los matices textuales inspiran, asi, la soberbia novela de
Marias en aspectos esenciales, més relevantes todavia que los sugeridos por el titulo. Esas son también las
virtudes que la Real Academia Espafiola se propone fomentar con la nueva "Biblioteca Clésica" que desde
hace casi dos siglos estaba entre sus obligaciones estatutarias y que ahora comienza con cuatro espléndidos
volUmenes.

Nunca con mayor oportunidad. Cada vez son menos quienes, sencillamente, saben hablar, leer y escribir:
quienes son capaces de expresarse a si mismos y entender a los demas con otra cosa que el idioma estandar al
que los someten los medios, el poder, los leguleyos

... El espafiol se ahoga con la mordaza del lenguaje Unico. Sin ir mas lejos, la metafora y la hipérbole del
estilo figurado, los juegos de palabras, la singularidad, la elegancia y la propiedad en el Iéxico, son ya
incomprensibles para la mayoria. Frente a una lengua en ruinas, volver los ojos a la literatura, con los clésicos
por delante, es toda una esperanza de riqueza y libertad.
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Francisco Rico (Barcelona, 1942), académico y catedratico de la Universidad Auténoma de Barcelona, es
director de la Biblioteca Clasica de la Real Academia Espafiola, de la que se han publicado los cuatro
primeros volimenes: Cantar del Mio Cid; Milagros de Nuestra sefiora, de Gonzalo de Berceo; Gramatica
sobre la Lengua Castellana, de Antonio de Nebrija, y La vida del Buscén, de Francisco de Quevedo (Galaxia
Gutenberg / Circulo de Lectores).

http://www.elpais.com/articulo/portada/cultura/texto/elpepuculbab/20110611elpbabpor_3/Tes
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Apuntes de regreso

ANTONIO MUNOZ MOLINA 11/06/2011

A = 5
Verdes de junio. En el verde tupido de las copas de los arboles y de la hierba se advierte nada mas volver que
ésta ha sido una primavera lluviosa. Desde el avion que desciende para el aterrizaje las lindes de fincas y
lineas de carreteras entrecruzaban el paisaje plano de nervaduras como de hoja seca. Pero la aridez que se ve
desde el aire y luego desde la ventanilla del taxi es en parte engafiosa: asediada por secanos en casi todo su
perimetro, salvo por el oeste y el noroeste, Madrid es sin embargo una ciudad densa de arboles que
deslumbran en la mafiana del regreso, con los ojos todavia limpios de costumbre: la ciudad apaisada, la gente
en la calle, el rumor de las cafeterias, los grandes platanos y los castafios de las avenidas, las arboledas
civilizadas del Retiro, dando sombra y frescor a la Feria del Libro.

Oido barra. Meses sin escuchar ese clamor Unico, cuya singularidad solo advierte el que ha pasado tiempo
fuera, el de las conversaciones en voz alta, las demandas de raciones y cafias, el trajin de los camareros, el
choque metéalico de las monedas de la propina en un bote de latén. El bar espafiol como ecosistema
irrepetible, tan hostil cuando lo sumerge a uno en una trampa de mugre, estrépito y laboriosa fealdad, tan
jubiloso, tan afiorado, cuando logra la perfeccion, méas ahora que ya no flota en el aire el humo obligatorio de
los cigarrillos. De pie, junto a una barra, entre la gente que lo llena todo, se puede disfrutar una maestria de la
cocina y de la cerveza y el vino que vuelven mas ridicula aun la supersticién de los restaurantes de lujo. El
afio pasado por ahora, nada més volver, descubri la barra perfecta de la cafeteria Monterrey de Bilbao; el frio
de la cerveza, el color de la espuma, la maravilla de una tapa de bonito con tomate, la cordialidad medida y
experta de los camareros que saben su oficio. Este afio, la celebracion del regreso es en el bar Laredo de
Madrid, a pie de barra, con camareros veloces, con mucha gente alrededor, con la vision afiorada del brillo de
la grasa en un plato de jamon y el rosa y el blanco fresco de las gambas cocidas, y la consistencia salada y
crujiente de las patatas fritas. Las afioranzas del paladar son irreparables.

Lectores. Las hojas de los libros se multiplican tan ferazmente como las de los arboles en las casetas de la
Feria. Parece mentira que haya tantos libros, tantos titulos, tantas portadas, tantas paginas de letra apretada
que contienen siempre el esfuerzo de alguien que ha trabajado a solas durante mucho tiempo. Y mas mentira
parece todavia que haya tanta gente que viene al reclamo de los libros, que inunda el paseo entre las casetas
como una gran marea holgazana y festiva, gente solitaria, familias enteras, parejas jovenes, parejas con nifios
en brazos o en carritos, con nifios de la mano, con nifios de ojos grandes y curiosos que miran sin parpadear a
ese hombre o0 a esa mujer extrafios que escriben una dedicatoria para sus padres en un libro abierto. Parece
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mentira, pero aqui estan, con una tranquila lealtad que a veces ha durado tanto como el trabajo de uno, con
una presencia educada y asidua, trayendo una novela con el lomo combado por la lectura, con el papel ya
amarillo, con notas tupidas en los margenes, o sonriendo al elegir un titulo y decir: "Este era el que me
faltaba", o al pedir una dedicatoria para alguien que no esta presente, a quien algunas veces nombran bajando
la voz: quién sabe a dénde ira cada libro, o cémo es uno mismo en los ojos del lector que lo mira durante
menos de un minuto.

Impertinencia. Quizas el habito de ver caras conocidas en la cercania virtual del primer plano de una pantalla
convence a algunas personas de que esa figura sentada tras el mostrador de la caseta se encuentra en otra
dimension y no puede escucharlas. Es el espejismo opuesto al de aquellas abuelas de nuestra nifiez que
devolvian amablemente el saludo a los presentadores de la television en blanco y negro. A unos centimetros
de mi una sefiora me mira firmar y comenta en voz alta: "Qué viejo esta, ;no? Y con esa barba. Y con gafas.
Se ve que ha perdido mucha vista". Un hombre corpulento va tomando uno por uno mis libros y parece
sopesarlos como un asentador de frutas en un mercado mientras le va a explicando a otro: "Hombre, éste mal
mal no esta, pero no es el mejor de los suyos, ni mucho menos"; “Este le quedo regular, no te lo recomiendo™;
"'Si acaso, por probar, yo empezaria por éste, pero alla ti, tampoco es que yo ponga la mano en el fuego".
Miguel Macaya. Del Retiro a la galeria Jorge Alcolea hay un paseo breve, por las aceras arboladas del barrio
de Salamanca; casi la misma distancia que hasta el bar Laredo. Caminar conversando, fijandose en la ciudad
recobrada; ver pintura; confortarse con cafias y tapas. Madrid civilizado. En un escaparate de la galeria
Alcolea hay un oso polar pintado por Miguel Macaya, y en el otro un boxeador, y las dos figuras, los dos
retratos, comparten una soledad sin remedio y una especie de fortaleza desvalida, aparte de lo que mas
importa, la maestria obstinada del oficio de pintar. Miguel Macaya es un pintor absolutamente moderno que
aprendio la disciplina artesanal de la pintura al mismo tiempo que se deslumbraba con el ejemplo de los
grandes maestros de la presencia y la tiniebla, Velazquez, Rembrandt, Caravaggio, los tremendos alemanes de
los afios veinte del siglo pasado, Otto Dix, Christian Schad. Miguel Macaya pinta toreros o peones de brega
terminales en la tradicion de Gutiérrez Solana y de Ignacio Zuloaga, pero en lugar de ensafiarse en la
caricatura les da una grandeza como de guerreros meditabundos de Veldzquez o Rembrandt, de filésofos o
enanos investidos por la dignidad suprema de sus harapos, emergiendo de un fondo negro hecho de veladuras
y de resplandores como los fondos de Caravaggio, esos negros que no se agotan en su densidad de matices, de
planos sucesivos, como los planos que se alejan en las tinieblas misticas de Mark Rothko. Macaya pinta la
soledad del boxeador de pecho plano y palidez funeraria con la misma comprension profunda con la que pinta
la soledad de los animales, los 0sos blancos y los pingiiinos en su noche polar, los caballos en un galope
ingravido, los perros tan llenos de carécter y tan ajenos a las vanidades del mundo como aquellos mendigos a
los que retrataba Velazquez para darles nombres de filésofos griegos. Macaya pinta ese vellocino de oro de la
pintura contemplativa que es el amarillo de los limones, esa celebracién simultanea de las formas puras y la
plenitud de lo natural que son las manzanas: y también las herramientas y los materiales de su trabajo, los
pinceles, los tarros de pintura o de disolvente, la perseverancia y el gusto de pintar. Ver sus cuadros de nuevo
acentua la sensacion de haber regresado.

Miguel Macaya. Galeria Jorge Alcolea. Madrid.Hasta el 28 de junio. www.galeriajorgealcolea.com.
antoniomufiozmolina.es

http://www.elpais.com/articulo/portada/Apuntes/regreso/elpepuculbab/20110611elpbabpor_5/Tes
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Visiones de la luz futura

ALBERTO MANGUEL 11/06/2011

El ucranio Der Nister, fallecido en los campos de concentracion de Stalin, describe en La familia Mashber la
condicién humana al hilo de los horrores de su tiempo. Una obra cumbre de la literatura yidish traducida al
espafiol por primera vez

El 4 de junio de 1950, en el atroz hospital de uno de los campos de concentracion de Stalin, fallecié un cierto
Pinjas Kahanovich, quien, bajo el seudénimo de Der Nister, escribié una de las obras fundamentales de la
literatura universal: La familia Mashber. La novela fue escrita en yidish, en tres volimenes. El primero fue
publicado en Moscu en 1939, el segundo en Nueva York nueve afios después, el tercero se perdi6 en alguna
de las muchas purgas estalinistas. Las primeras traducciones aparecieron afios después: al hebreo en 1962, al
francés en 1984, al inglés en 1987. Misteriosamente, la primera traduccidn al castellano tuvo que esperar
hasta ahora cuando, gracias a la valiente iniciativa de Libros del Silencio, en una espléndida version de Rhoda
Henelde y Jacob Abecasis, el lector espafiol puede finalmente conocer esta obra maestra. Pocos son los libros
gue, como el Quijote, Los hermanos Karamazov o Suefio en el Pabellon Rojo, definen a la vez una época y un
mundo particular, y también los aspectos mas universales de la condicion humana. La familia Mashber es uno
de estos libros.

La familia Méashber

Der Nister

Prélogo y traduccion del yidish

de Rhoda Henelde y Jacob Abecasis
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Libros del Silencio. Barcelona, 2011
888 péaginas. 32 euros

Der Nister quiere decir "El Oculto". Kahanovich quizas lo eligié no tanto para definir su vocacion de escritor
en una lengua despreciada por la cultura oficial, sino para definirse a si mismo, dado que era de caracter
timido y silencioso. Quienes lo conocieron en su juventud, tanto en su ciudad natal de Berdichev como en el
mundo literario de Kiev, adonde se trasladd a los diecinueve afios, recordaban sus maneras delicadas, su
modestia, su placer en escuchar hablar a sus mayores, sin atreverse a intervenir. Sus primeros escritos son
algo preciosistas, impregnados de un simbolismo cuya atraccién no lo abandonaria nunca. Cuando afios
después, tratando de escribir La familia Mashber y ganandose apenas la vida como redactor de fichas técnicas
en una Rusia cuyo credo era el realismo socialista, le confiesa a su hermano Motl: "EI simbolismo no tiene
plaza en la Unién Soviética y, como sabes, yo siempre he sido un simbolista. No es posible para alguien como
y0, que se ha esforzado por perfeccionar mi método y estilo, pasar del simbolismo al realismo. Es muy duro.
No es cuestion de técnica. Lo que se requeriria es nacer de nuevo y dar vuelta al alma de adentro para afuera”.
Sin embargo, Der Nister logr6 una transformacion ain mas dura. Como lo prueba La familia Mashber, logré
inventar un estilo que, bajo la apariencia de una narracion realista, documental, crea una atmdsfera de
pesadilla en la que cada personaje, cada gesto, cada evento es a la vez la representacion de si mismo y
también otra cosa, méas profunda, menos obvia. Mashber, el nombre de la familia cuya crénica sirve de
estructura a la novela, quiere decir "crisis" en yidish, y es de crisis en crisis que la historia avanza. La ciudad
de N. es en realidad Bredichev, pero también es una suerte de teatro universal, el microcosmo de una visién
hasidica del mundo. Los diferentes miembros de la familia son personajes de carne y hueso, y también
simbolos de los varios destinos humanos. Moshe, el hermano banquero, es un Job del mundo material,
mercader honesto y marido fiel que pierde uno a uno los frutos de sus labores. Luzzi, el mistico, cree en un
universo que Dios ha quebrado en su esfuerzo por crear el mundo, y nuestra tarea es ayudarle a remendarlo.
Alter, recluido desde una enfermedad temprana a una buhardilla, es un idiota imbuido de pureza espiritual, un
hombre sustraido por completo a los quehaceres mundanos, escribiéndole apasionadas cartas a Dios y
obsesionado al mismo tiempo por deseos carnales hacia la fregona Gnesye, olfateando su cuerpo mientras ella
duerme. Y entre los extraordinarios personajes femeninos se destaca Gitl, la mujer de Moshe, personaje sutil y
decoroso, capaz de emplear la dulzura como una potente arma defensiva.

Cada personaje lleva adelante la historia hacia un tragico fin que el lector vislumbra pero no adivina, un fin
anunciado desde temprano con la aparicion de quien es quizés el personaje mas extrafio, mas extraordinario
de esta extraordinaria novela: el sofiador Sruli Gol, filésofo pordiosero, enemigo declarado de los ricos,
mistico pragmatico que toca la flauta en las bodas de los pobres. Sruli cree que Dios nos ensefia su voluntad a
través de acertijos, y pone a prueba nuestra fe por medio de nuestra inteligencia para reconocer la verdad.
Durante una de sus muchas borracheras, creyendo ver en Luzzi Mashber una sefial del complejo juego divino,
Sruli se explica: "A menudo veo a Luzzi pasar delante de una fila de velas encendidas en memoria de
generaciones anteriores... Cuida de ellas, las atiende y recorta las mechas... Pero las llamas estan a punto de
extinguirse; no duraran mucho méas porque la cera se acaba, la altura de las velas disminuye y enseguida se
apagaran... S6lo hay una esperanza para impedir que toda la hilera quede en la oscuridad: Luzzi ha escondido
una vela mas en su regazo, que no muestra de momento y guarda para después, cuando se haga la oscuridad
total...".

Describiendo la visidn de un personaje y la magica fe de otro, y los diversos destinos de toda una familia, Der
Nister supo (o intuy06) que estaba invocando algo mucho més universal y tremendo. Estaba describiendo (o
anunciando) los horrores de su tiempo reflejados en su sociedad y en la de sus lectores, ayer como hoy,
milagrosamente consciente de nuestra desdichada atraccion por "la oscuridad total" pero también nuestra
esperanza en una rescatada y futura luz.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Visiones/luz/futura/elpepuculbab/20110611elpbabpor_7/Tes
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Coctel 'vitriolov*
VICTOR ANDRESCO 11/06/2011

El vitriolo es a este libro lo que la gasolina al famoso invento del general M6lotov. Ucranio de lvano-
Frankivsk, Yuri Andrujovich (1960) se propone incendiar el maltrecho escenario en que se convirtié el Gltimo
Moscl soviético y lo consigue por el implacable procedimiento de relatar la cruda realidad de un estudiante
procedente de la "provincia” imperial. La piedad -ingrediente imprescindible en toda cosmogonia eslava-
gueda para el final, de modo que el lector puede disfrutar del placer de la destruccion sin renunciar al placer
de la creacidn (novelesca). Entre 1989 y 1991 el Estado soviético se viene definitivamente abajo y la escasez
de alimentos discurre en paralelo a la decepcién politica y al desquiciamiento de 3 generaciones y 17
republicas de la Union. Andrujovich sitda a su alter ego, el poeta dipsémano Otto von F, en una residencia de
estudiantes -los obshezhytie donde se formaron profesionales y diplomaticos de casi todo el mundo al calor
del internacionalismo proletario y la amistad entre los pueblos-, una colmena con olor a vodka y arenques que
bien podria albergar el gran museo de la cultura cotidiana de la era de los soviets. Igual que Markosian-Kéasper
conto en su fulgurante Penélope cdmo se desmorond la periferia de la URSS, él cuenta con inteligencia y
elogiable autocritica a los mitos ucranios como se disolvio el epicentro, la mitica tercera Roma. Esta
Moscoviada se presenta como sinfonia cacofénica pero es también un epitafio lirico, vitridlico y sentimental a
los suefios de la Gltima generacion de jovenes soviéticos que tuvo que sobrevivir al osito Misha, la guerra de
Afganistan, Chernobil y el estraperlo. El protagonista salta los muros del Instituto Gorki (de la literatura
universal) para ir de compras al Detski Mir (los grandes almacenes El Mundo del Nifio) y se sumerge después
en las cloacas de Lubianka (el edificio del KGB por antonomasia, llamado El conservatorio porque alli todo
el mundo cantaba), construyendo un delirante itinerario por los infiernos del Estado. Un libro necesario para
explicar las colas ante los comercios, la exacerbacion de la picaresca y la proliferacion del mercado negro, la
psicosis por conseguir billetes de avion ("s6lo de ida", decian los chistes) y la idealizacion de un exterior que
luego resulté menos idilico de lo que las insuficiencias soviéticas pronosticaban.

Moscoviada

Yuri Andrujovich

Traduccion de O. Golyak y F. Guerrero
Acantilado. Barcelona, 2011

216 péaginas. 18 euros

http://www.elpais.com/articulo/portada/Coctel/vitriolov/elpepuculbab/20110611elpbabpor_9/Tes
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Lydia Davis
Destellos de la gente corriente

JOSE MARIA GUELBENZU 11/06/2011

Lydia Davis, escritora casi desconocida en Espafia, pertenece a ese tipo de escritores a los que se califica de
"raros" porque no se sabe bien dénde colocarlos, lo cual es estupendo para ella, pues asi se libra de esos
fastidiosos encasillamientos a los que tan proclives son las mentes académicas y muchos periodistas
culturales. El calificativo que deberia aplicarsele es el de "singular", que es lo que aspira a ser todo verdadero
escritor vocacional.

Cuentos completos

Lydia Davis

Traduccion de Justo Navarro

Seix Barral. Barcelona, 2011

746 paginas. 28 euros

Los cuentos de Lydia Davis tampoco responden al esquema habitual. La gran mayoria son textos cortos y sélo
unos cuantos alcanzan a sobrepasar las seis u ocho paginas; por lo tanto estaria dentro de la moda del llamado
relato breve, refugio de tantos vagos ingeniosos, si no fuera porque su obra, contemplada cuento a cuento y en
conjunto, es una soberbia exposicion de la textura del tejido humano.

El material del que se nutre Davis es la gente media que vive permanentemente derrotada, necesita un punto
de referencia o un anclaje del afecto, cuyo suelo es la inseguridad del hombre y la mujer contemporéneos y
cuya memoria esta llena de suefios incumplidos y cosas y personas perdidas. Son relatos de la vida corriente,
a la que trata de sorprender en busca de una singularidad que, paradéjicamente, se encuentra en su vulgaridad.
La asombrosa capacidad de Davis para levantar apenas unos centimetros la piel de esas personas y situaciones
por atisbar lo que hay debajo, lo que verdaderamente late, la desnudez interior, llena estas mas de setecientas
paginas de un vigor literario que s6lo la mirada de un maestro es capaz de desarrollar. En cierto modo
podriamos considerarlo tematicamente monocorde, pues se mueve en un mundo muy pequefio, hasta que
descubrimos que ese pequefio mundo es, quiza, el mas extenso y representativo de nuestra sociedad actual y
que so6lo un ojo verdaderamente atento como el de Davis es capaz de diferenciarlo y dotarlo de expresividad.
La mirada de Davis opera de manera genial haciendo que la vulgaridad de la vida cotidiana de la gente media
atraiga al lector como el destello de una moneda entre la ceniza que, de repente, brillara por un efecto de luz.
Davis no es blanda ni se ahorra dureza o crueldad a la hora de mostrar la vida mediocre, pero busca en ella esa
Gltima dignidad del dolor, de la frustracion, del deseo, de la ternura, de la supervivencia. El asunto general es
la neurosis de la vida cotidiana y doméstica, expresada en muchas formas, a cual mas aguda y sugerente
(Ventosear). A muchos de sus personajes les ocurre lo que a un tal Wassilly, que "iluminado de repente, vio
gue existia una terrible discrepancia entre el concepto que tenia de si mismo y la realidad"”. Sin embargo, en
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varios cuentos bordea lo fantastico; otros son fabulaciones e incluso exposiciones morales en forma de relato-
comentario (Etica). La fabula moral (por ejemplo, La casa de atras, un relato excepcional) coexiste con el
mas crudo realismo (Dos hermanas o La madre). La criada extrae petroleo de un personaje que es la
personificacién misma de la mediocridad. Algunos textos parecen hacer proposiciones al lector y otros se
limitan a establecer una anécdota, un hecho. Se la ha relacionado con Kafka, lo que es un error a mi modo de
ver, salvo que se refieran a los cuentos breves de éste; en varios de sus textos cortos recuerda, en cambio, al
Cortazar de los cronopios. Casi siempre escribe en presente y, si hay memoria, recuerdos, es siempre a
proposito del presente; también utiliza la tercera persona. Todo ello en un estilo muy personal, seco, preciso y
cémplice con el lector. A veces la sequedad es tal que los relatos afectados mas parecen un escrutinio,
introspectivo casi siempre.

No se excede en imagenes literarias, pero las que compone son bellas y magicas (“una vez fue una chica que
entrd en la cocina de repente en una rafaga de viento, palida, delgada y extrafia, como un pensamiento
perdido™ o "no solo las flores blancas agonizan, sino que mujeres viejas caen de las ramas por todas partes").
Hay un relato-resumen de su estilo especialmente atractivo porque mezcla lo doméstico, la neurosis y la
excepcidn literaria: Kafka prepara la cena. Y el humor esta siempre presente, de fondo, seco, penetrante,
afilado..., un humor serio.

La lectura debera mucho a la cuidada traduccion de Justo Navarro. Mi consejo para una lectura feliz de este
libro extraordinario es: termine el dia, métase en la cama; el libro estara en la mesilla de noche; lea un solo
relato: le absorbera tanto que seguira leyendo otro y luego otro o quizés otros. Deténgase ahi o puede que no
duerma en toda la noche. La lucidez produce insomnio. Siga asi hasta que comprenda que un talento
excepcional le ha mostrado, para bien y para mal, del envés nuestro de cada dia.

http://lwww.elpais.com/articulo/portada/Destellos/gente/corriente/elpepuculbab/20110611elpbabpor_11/Tes
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'El fracaso es un aprendizaje’

FIETTA JARQUE 11/06/2011

El autor peruano hace un juego de cajas chinas entre una novela y un libro de cuentos. Historias de escritores
en busca del éxito, que viven de lo que nunca llegaron a ser

Hay personajes que migran de unas novelas a otras. Y también libros que se multiplican. Un suefio fugaz es
un libro liberado, contenido dentro de La disciplina de la vanidad, novela que Ivan Thays (Lima, 1968)
publicé en Per( en 2000. Una novela dentro de otra. Que se desdobla. Un juego de cajas chinas. "Cuando me
planteé La disciplina de la vanidad se me ocurrié que el narrador llevara al encuentro de escritores un libro de
cuentos. Un libro que es comentado a su vez por otro personaje. Siempre me imaginé que los cuentos que el
protagonista escribia tenian una unidad, que avanzaban en el tiempo y que seria interesante saber coémo se
podrian leer fuera de la novela que los contenia. Asi es que hice un proyecto de aumentar algunos cuentos,
alterar algunos detalles para que encajaran mejor. A Anagrama le gusto asi y lo ha publicado”, explica.
"Siempre me han interesado las historias que abducen a otras, por las relaciones que se forman entre ellas"

Considerado uno de los valores mas sélidos de la literatura latinoamericana actual, Thays no se dio a conocer
en Espafia hasta la publicacién de la novela Un lugar llamado Oreja de Perro, finalista del Premio Herralde
2008. Suefio fugaz es una novela de cuentos. "A pesar de que he cambiado algunas cosas y que se puede
pensar que este libro ha sido arrancado de otro, yo diria que es como el relato de Borges Pierre Menard
escribe el Quijote. Se ha convertido en otro libro para mi, distinto al que escribi, porque yo mismo he
cambiado de manera de pensar".

En La disciplina... se planteaba ya la preocupacién por la estructura de la novela: libros que contienen otros,
historias paralelas. Thays cita a Tolstoi con Anna Karenina y siembra la duda sobre si funciona o no ese
modelo argumental. "Lo que siempre me ha interesado son las historias que abducen a otras, por las relaciones
que se forman entre ellas", dice Thays. De todas formas, el despliegue actual se veia venir. "Una vez me
llegaron a proponer en México publicar La disciplina de la vanidad, sin los cuentos y sin la historia. Es decir,
solo los fragmentos tedricos. Era como un tercer libro. Eso habria dado como resultado un libro de cuentos,
una novela y un libro de teoria literaria. Dije que no porque los breves ensayos estaban muy ligados a la
novela".

Un suefio fugaz trata de escritores que no escriben o que intentan vivir sin la escritura. Los personajes se
conocen de jovenes en un taller literario. Lo que sucede con ellos se desarrolla en relatos individuales. Hay un
capitulo nuevo en este libro, El profesor Delgado. Un reflejo a su vez -nuevo juego de desdoblamientos
literarios- de La obra maestra desconocida, de Balzac. "Es un guifio muy inspirado en ese relato, pero es que
todos los textos que escribi tienen un punto de partida real. El profesor Delgado corregia constantemente el
mismo cuento para perfeccionarlo sin llegar a terminarlo jamés. Hay distintos tipos de fracaso pero este, el de
nunca da por terminada la obra, es quizas el mejor. Se fracasa en busca de la excelencia".
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"La disciplina... es un libro sobre el éxito literario y el deseo del narrador de conseguirlo. En el libro de
cuentos el tema es el fracaso literario”, subraya el autor. Cita la frase de Rudyard Kipling: "Debes encontrarte
con el éxito y el fracaso, y tratar a esos dos impostores de la misma manera". "Los dos son igualmente
farsantes”, continta Thays. "En La disciplina... contaba la historia de un joven que queria ganar en literatura y
para hacerlo escribia un libro sobre el fracaso literario. Ese juego me gustaba. Escribi esa novela con 29 o 30
afios. Ahora que tengo 42 y que ya he pasado por muchas cosas, me doy cuenta de que, como escritor, me
interesa mucho mas el fracaso que el éxito literario. Fracasar es un aprendizaje. Por eso en Un suefio fugaz me
intereso desarrollar un poco més ese tema en el Ultimo cuento, Visita al maestro. Es un personaje que se
convierte con los afios en escritor de culto, pero ya desinteresado por completo de su carrera literaria. Un
maestro no porque haya escrito una gran obra, sino porque ha aprendido de los fracasos suyos y de sus
amigos".

La historia de la literatura esta formada por esas obras, esos suefios de gloria, que han sobrevivido largamente
a sus autores. "Cuando reescribi este libro tenia muy presente a Matsuo Basho. Un poeta que se ha convertido
en una biblia para mi", dice Thays. "Por eso en el epilogo uso como epigrafe un haiku suyo (dentro de la olla
/ un pulpo reposa en un suefio fugaz / bajo la luz de la luna de verano). Creo que esa es la realidad: nos
venden un suefio que parece eterno pero que es solo una trampa, como la de los pulpos. Garcia Marquez
escribid Cien afios de soledad, Cervantes el Quijote, y eso quiza no va a olvidarse nunca. Pero nadie se lleva
nada al otro lado del mundo. La obra queda en el lado humano y no pasa al mundo astral, espectral. Han caido
en lo que caemos todos, vanitas vanitatis".

Si, la vanidad del escritor es algo que esta muy presente en la vida de este autor. La doble faceta de novelista
y critico literario de Thays (dirigio un programa de television, Vano oficio, durante siete afios) tiene algo que
ver con esto. "Cuando tenia el programa de television recibia muchos comentarios sobre el titulo. Me decian
que si me referia a que los escritores son pretenciosos o vanidosos. Yo les decia que la literatura es un vano
oficio porque, aungue ganes el Nobel o solo vendas cien ejemplares de un libro, al final de la vida no te queda
nada. Todo es en vano. La idea del suefio fugaz al que me refiero en el titulo del libro es esa. EI hombre que lo
lleva hasta el final tuvo sus quince minutos de fama, pero si no los hubiera tenido también habria sido un
suefio fugaz".

http://www.elpais.com/articulo/portada/fracaso/aprendizaje/elpepuculbab/20110611elpbabpor_12/Tes
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'Conspiraciones y celos son tan eternos como el arte'

AMELIA CASTILLA 11/06/2011

El amor y al acto de crear. El escritor francés inventa un viaje de Miguel Angel a Estambul para disefiar por
encargo del sultan Beyazid un puente sobre el Cuerno de Oro

En las novelas como en la vida un conjunto de coincidencias acaba por determinar el destino de los
personajes. Mathias Enard (Niort, Francia, 1972) disfrutaba en 2005 de una de esas becas para escritores en la
Villa Médici de Roma cuando encontré el hilo conductor de Habladles de batallas, de reyes y elefantes. En
una biografia de Miguel Angel, escrita por Giorgio Vasari, encontrd el argumento: el artista se habia enfadado
con el papa Julio 11 porque no acababa de encargarle su tumba y, en ese momento, recibié una invitacion del
sultdn de Constantinopla para construir un puente sobre el Cuerno de Oro; esa misma propuesta habia sido
rechazada por Leonardo. Hasta aqui, todo real. El resto, pura ficcion.

"Inspiracion y musas se corresponden con una idea romantica del trabajo que nada tiene que ver con la
realidad"

Leyo todas las biografias que pudo, se empap6 de estudios sobre la época y la figura del artista, asi como su
correspondencia. Reuni6 tanta documentacion que quedé bloqueado cuando apenas habia esbozado las
primeras 20 paginas. Mathias Enard se vio obligado a dejar de lado la obra y enfrascarse en otra novela.
Pasaron meses hasta que pudo volver a enfrentarse con Miguel Angel, pero esta vez escribié la novela de un
tirén, utilizando Gnicamente las imagenes que habian quedado en su cabeza. Imagind al artista con apenas 30
afios, cuando ya despuntaba como escultor y empezaba a desarrollarse como arquitecto. Lo situ6 en Estambul,
mirando con ojos de nifio la ciudad, sus calles y sus tabernas. "Mi pasion por los poetas clasicos persas y
otomanos me ayudé a reconstruir el escenario”, aclara el escritor, de paso por Madrid para participar en la
Feria del Libro.

En la novela, que en Francia ha ganado el Premio Goncourt de los estudiantes y que ha vendido més de
200.000 copias, Miguel Angel dibuja constantemente elefantes, disefia dagas y anota todo lo que necesita en
cuadernos que fabrica él mismo, pero se desespera porque no acaba de encontrar la inspiracion para el puente
que le han encargado. "Era un genio, trabajaba dia y noche hasta conseguir la perfeccion”, dice. "Las musas y
la inspiracion se corresponden con una idea romantica del trabajo que tiene poco que ver con la realidad".
Tan lirica como esquematica, la novela funciona con la precision de un guion. Capitulos cortos y apuntes
conducen a una obra que se puede leer como una historia de amor -"los historiadores no acaban de ponerse de
acuerdo sobre la sexualidad de Miguel Angel"- y como una reflexion sobre la labor de creacion. No faltan
tampoco las envidias ni las conspiraciones tan propias de ese tiempo, aunque para el autor de Zona "los celos
y las conspiraciones son tan eternos como el mundo del arte". Volviendo al Renacimiento, Enard cuenta como
el encargo de la Capilla Sixtina, en realidad, fue una trampa para Miguel Angel que nunca habia pintado
frescos. De hecho fracas6 en el primer intento y tuvo que volver a empezar. En la novela queda clara también
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su mala relacion con Leonardo con el que sostenia diferencias politicas y de concepto sobre el valor de la
escultura. "Ambos representan dos ideas diferentes del arte; uno triunfa en pleno Renacimiento y el otro llega
casi hasta el Barroco", afiade el autor.

La faceta de Julio Il como mecenas ha quedado para la historia, pero también su caracter autoritario y
cambiante. "Bajo todos los cielos hay que humillarse ante los poderosos”, se queja el autor del David en la
novela, al tiempo que el narrador concluye que en esa frustracion, junto con la violencia de la época, habria
que buscar la energia de su arte. "Miguel Angel fue el primer artista que consiguio ser libre en vez de un
esclavo de los poderosos™.

En el arranque de la novela figura una cita de Rudyard Kipling que, en origen, surge en el curso de una
conversacion de Enard con Pierre Michon: "Ya que son nifios, habladles de batallas y de reyes, de caballos, de
diablos, de elefantes y de angeles, pero no dejéis de hablarles de amor y de cosas semejantes...". La frase, a
juicio del autor,

representa perfectamente los requisitos que debe cumplir una novela. "Por un lado, entretener al lector y
ofrecerle historias estimulantes; pero por otro, no debe prescindir de temas profundos, como las relaciones”.
La novela ha sido traducida al turco y hace un par de semanas Enard viaj6 hasta Estambul para presentarla. El
autor conoce bien la belleza del Renacimiento y el lujo otomano aunque no ha vivido en Turquia.

Cursé estudios de arabe y pasé largas temporadas en Egipto, Siria, Irdn y Libano, donde impartia clases de
francés hasta que se instalé en Barcelona. Ahora vive de la literatura.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Conspiraciones/celos/eternos/arte/elpepuculbab/20110611elpbabpor_
25/Tes
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Un grito moral para conciencias olvidadizas

MANUEL RICO 11/06/2011

/
/
/
[
/
/
/
/

Félix Grande amplia Biografia con un nuevo libro, duro y perturbador, contra la barbarie: La cabellera de la
Shod

"Hoy el periddico traia sangre igual que de costumbre, / venia chorreando como la trdquea de un ternero
sacrificado": estos dos versos abren el poema 'Recuerdo de infancia' de Blanco Spirituals, el libro que Felix
Grande publicd en 1967 tras ser galardonado con el Premio Casa de las Américas. Aquel libro, entre el
mosaico expresionista y la crénica de un mundo en crisis, consolidaba a Grande como un nombre, desprovisto
de generacién, grupo o tendencia, imprescindible de la poesia en castellano de la segunda mitad del siglo XX.
El poeta extremefio (Mérida, 1937) se habia atrevido a romper la anomia hacia la que habia derivado la poesia
social en los afios cincuenta y primeros sesenta. Blanco Spirituals era un libro valiente, extrafio, que enlazaba
con los movimientos de renovacién estética que se dan en Espafia y América en aquella década -son los afios
del esplendor de Cortéazar, de la Beat Generation norteamericana, de la irrupcion del pop y del rock, de la
nouvelle vague cinematogréafica, de la narrativa antirracista de Baldwin, de la lucha por los derechos civiles y
de Martin Luther King, de la explosidn del jazz: todo eso se refleja en sus poemas- vy, a la vez, metaboliza las
ensefianzas de César Vallejo. Blanco Spirituals es el eje, la clave de béveda de Biografia, su poesia completa,
reeditada ahora con un equilibrado y certero prélogo de Angel Luis Prieto de Paula y con la adicién de un
nuevo y recentisimo texto poético: La cabellera de la Shoa.

Biografia (1958-2010)

Félix Grande

Prologo de Angel Luis Prieto de Paula

Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores Barcelona, 2011

492 paginas. 19,50 euros

El poeta habla desde el méas radical humanismo frente a la mas radical (e inexplicable) abyeccion de la
especie

Félix Grande, en su ya dilatada trayectoria literaria, ha tenido dos referentes béasicos: el ya citado César
Vallejo y su lenguaje astillado e iluminador; y Antonio Machado y su palabra a la vez realista y misteriosa.
Por eso, desde el comienzo de su trayectoria literaria, sus libros se mueven en uno u otro territorio. En unas
ocasiones, como en el inaugural Taranto -aunque fue publicado en 1971, su escritura data de una década
antes-, prevalece la opcidn rupturista, en el filo de lo experimental, en la que resuena el poeta peruano, y en
otras se impone una lirica del despojamiento (aunque con una diccién, un modo de adjetivar y una masica
identificables por extremadamente personales) de estirpe machadiana: Las piedras (1964) y gran parte de La
noria (1986 y 1989) son los mas claros exponentes de esa estética.
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Participando de ambas opciones y trazando un camino que se nutre, digdmoslo en palabras de Prieto de Paula,
de "la extrafieza psiquica del ser ante el magma del mundo”, y de un lenguaje cercano a lo surreal, cabe
considerar MUsica amenazada (1965) y el conjunto de poemas en prosa Puedo escribir los versos mas tristes
esta noche (1969), coleccién que, parad6jicamente, se cierra con un inquietante poema en verso libre,
apoyado en el texto nerudiano que da titulo al conjunto: "Puedo escribir los versos mas tristes esta noche / El
reloj de pared / marca mil novecientos / sesenta y nueve. Hace un instante / mama viene corriendo por las
calles / en busca de un refugio". Ese equilibrio inestable se rompe en otra de sus obras memorables, Las
rubaiyatas de Horacio Martin (1978), un libro, que se completa con Cuaderno de Lovaina, en el que Grande
aborda liricamente una experiencia erético-sentimental al borde del abismo Ilevando el lenguaje al limite
desde presupuestos de austeridad expresiva: predominan los poemas cortos, y las formas clasicas (incluso el
soneto), cuando se utilizan, son sometidas a un tratamiento innovador e irreverente.

Treinta y tres afios después de la publicacion de Las rubaiyatas, Biografia se cierra con La cabellera de la
Shoa, un nuevo libro poético que rompe tan larguisimo silencio (La noria es una coleccién "en marcha",
abierta, que se nutre de materiales diversos). Estamos ante un extenso poema escrito en verso libre (con una
serie de endecasilabos pareados, un soneto y un fragmento en prosa) de una altura, una densidad y una
profundidad acordes con los mejores momentos de la obra de Grande. En él, el poeta afronta una reflexion
perturbadora, habla desde el més radical humanismo frente a la més radical (e inexplicable) abyeccién de la
especie. Es una reflexion (o una mirada a la raiz de la condicién humana) provocada tras una visita al Campo
de Exterminio de Auschwitz. EI poema, que se lee de un tirén, sumerge al lector en una pesadilla de la que no
puede (no quiere) salir, en la que se ve atrapado gracias a la belleza de un lenguaje envolvente, de gran
musicalidad, en el que los ecos del Guernica picassiano, la desolacion de la mas dura memoria colectiva del
Holocausto y la irrupcion de momentos de un hiperrealismo descriptivo que arranca con el propio titulo del
libro-poema, la cabellera de la Shoa, que es la simbdlica trenza formada por los cabellos de los asesinados en
los campos del nazismo. En este libro, Grande alcanza cotas expresivas dificiles de igualar: neologismos,
ruptura de la sintaxis convencional, imagenes entre la angustia, el asco y el dolor existencial se combinan de
modo dialéctico con el uso de certeras yuxtaposiciones, con un discurso en apariencia desestructurado pero
cargado con una tension emocional (y moral) creciente, y escrito desde la Gnica racionalidad posible: el
rechazo teldrico, casi cosmico, de la abyeccidn nazi contra el pueblo judio: "Grito meleno omnipotente y
muerto / muerto de hambre: ¢ quién cierra los ojos / ante esta hambre peluda monstruosa?"”. Un libro sélido,
duro, dirigido a las conciencias olvidadizas, que esta reclamando una edicion exenta.

http://www.elpais.com/articulo/portada/grito/moral/conciencias/olvidadizas/elpepuculbab/20110611elpbabpor
_35/Tes
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La hora de los discipulos de Orwell

ELISA SILI1O 11/06/2011

A los vampiros y elfos les ha salido un fuerte rival: las distopias. Aventuras y amor en sociedades del futuro
sumisas al autoritarismo. Ally Condie, con Juntos, es la atraccién del momento

Ally Condie trasnocha para no restar atencion a sus tres hijos con la escritura. Encarna a la perfeccién el
estereotipo de soccer mom de un suburbio en la conservadora Salt Lake City, la capital de Utah y cuna de la
Iglesia mormona. Es decir, una mama centrada en llevar a sus nifios a los partidos, pasar el fin de semana en
un mall y llenar el jardin de huevos de chocolate en Pascua. Ni siquiera ella pensé que se convertird en una
superventas con la trilogia Juntos, del que Montena acaba de publicar el primer tomo. Quién iba a pensar que
la poderosa Penguin seria capaz de pagar una cantidad de siete cifras por una escritora anénima tras una tensa
puja con otros seis grandes sellos. jY que saldria al mercado con 250.000 ejemplares! Bingo. "Estoy muy
agradecida a los lectores que han valorado el libro y sus personajes. Es muy gratificante”, cuenta la escritora
por correo electrdnico.

Entre tanto vampiro, elfo y adolescente desatado, el género distdpico gana adeptos con novelas como Juntos,
Los juegos del hambre (Suzanne Collins) o Soy el nimero cuatro (Pittacus Lore). Distopia, antdnimo de
utopia, describe unas sociedades futuras pero cercanas en el tiempo, en las que un Estado autoritario o
totalitario manipula y controla bajo una fachada de benevolencia a una sociedad sumisa y triste. Ficcion en la
que, como es de esperar, el protagonista se rebela. En Juntos es Cassia, una chica de 18 afios a la que el
Gobierno empareja con su "hombre ideal" tras estudiar sus gustos y aficiones. A los 21 se casara y a los 24
sera madre. Un tercero en discordia, tratado como un paria por la sociedad, le lleva a replantearse su vida
taciturna en una sociedad en la que se controlan los suefios, todos visten igual con colores apagados y viajan
en trenes que circulan por el aire.
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"Me encanté 1984, de Orwell. Todos los escritores de novelas distépicas tenemos una deuda con él. Fue la
primera novela de este género que lei y fue una experiencia inolvidable. Me he inspirado en varios autores,
pero sobre todo en Lisa Mangum y Becca Wilhite, que son maravillosas". En su opinidn, el mercado de
literatura juvenil ha estallado y es "una habitacion en la que cabe todo, también lo distopico, y eso resulta muy
excitante para los lectores".

Mas de treinta paises han publicado ya Juntos. Condie saca pecho tras las buenas criticas recibidas y el aval
de haber sido libro del mes en Amazon y de la temporada para la Asociacion Americana de Libreros
Independientes, amén de nimero 1 en ventas juveniles en su pais. En la trama hay un claro equilibrio entre la
aventura -que engancha a los chicos- y el romance, que embelesa a las adolescentes. "No lo he hecho
conscientemente. Juntos trata sobre todo la historia de una chica que esta aprendiendo. En la segunda parte
hay mucha mas accidn. Tengo tres chicos y espero que un dia quieran leer mis libros".

"Juntos trata de una oligarquia en contraposicion a las dictaduras. Lo que he querido destacar es el miedo y
las dificultades que pasamos cuando nadie esté a cargo y no sabemos a quién quitar el poder. No creo que la
gente ahora sea conformista. Realmente los jovenes son nuestra Unica esperanza de que las cosas cambien y el
mundo sea mejor". La idea de Juntos proviene de varias experiencias: "Personales, como el recuerdo de ir
acompafado al baile del instituto; y universales, como enamorarse y convertirse en padre".

Condie -al igual que autores como Knister (Kika Superbruja) o Roberto Pavanello (Bad Pat)- fue durante
afios profesora. En su caso de inglés en institutos de Nueva York y Utah: "Me encantaba ensefiar y es algo en
lo que siempre pienso cuando estoy escribiendo. Lo echo mucho de menos. Me interesan los jovenes que
estan experimentando todo por primera vez".

No hay best seller juvenil que no se convierta en pelicula de mano de los grandes estudios que parecen haber
encontrado en ellos un auténtico filén. Michelle y Kieran Mulroney, guionistas de la segunda parte de
Sherlock Holmes, trabajan ya en su version cinematografica por encargo de Disney/Offspring Entertainment.
"Yo me mantengo al margen”, asegura Condie, a diferencia de la autora de Los Juegos del Hambre, Collins,
gue se ha volcado en la version cinematografica que se rueda estas semanas.

Condie dice no sufrir el sindrome del segundo libro. Le puede la ilusidn: "Estoy ansiosa de ver cémo
reacciona la gente ante la continuacion. Ya he escrito el segundo y tengo el bosquejo del tercero. No creo que
haya un cuarto libro, pero todo es posible". La opinion de los lectores y los medios no ha cambiado "ni un
apice mi forma de escribir la historia". "Supe desde el principio hacia donde debia encaminarme y me encanta
que los lectores se hayan sumado a este viaje del que se liberaran tras dos libros".

Juntos. Ally Condie. Traduccidn de Rosa Pérez. Montena. Barcelona, 2011. 336 paginas. 14,95 euros
(electrénico: 9,99 euros).

http://www.elpais.com/articulo/portada/hora/discipulos/Orwell/elpepuculbab/20110611elpbabpor_37/Tes
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25 afios después
Si no hubiera existido Borges

Los libros inaugurales habrian sido Veinte poemas para ser leidos en el tranvia, Calcomanias y
Espantapajaros. Nadie habria releido a Carriego y Martinez Estrada seria considerado el gran
ensayista del siglo XX

Viernes 10 de junio de 2011

/ SOPHIE BASSOULS / SYGMA / CORBIS

Por Beatriz Sarlo

Para LA NACION

Los lugares comunes algunas veces aciertan. Por
ejemplo: es imposible pensar la literatura argentina
sin Borges. Pieza maestra del siglo XX, a partir de él
se cruzan o se dispersan todas las lineas. Esto vale
hasta comienzos de 1980. Desde entonces pasan
cosas diferentes que darian lugar a otra nota, cuyo
titulo podria ser "La literatura argentina después de
Borges", cuando comenzo a funcionar de modo mas
"normal”, menos volcéanico; sigue siendo el Gran
Escritor con quien, sin embargo, ya no todos ajustan
cuentas y se trazan diagonales que Borges no pis6. La
culminacion absoluta y el apaciguamiento.

¢COmo habria sido la literatura hasta los afios ochenta
sin Borges? Es dificil imaginar a Bioy Casares sin ese
prélogo a La invencién de Morel que escribié Borges.
Pero podemos imaginar otros que, probablemente,
habrian dibujado una cartografia distinta, despojada
del "centro Borges". La pregunta permite pensar "en
hueco", no como si algo faltara sino intentando
imaginar su radical inexistencia. Si se lo pensara
como un simple faltante, el ejercicio no valdria la
pena.

En cambio, se trata de olvidar que existio y reordenar
lo que queda. Los libros inaugurales de lo nuevo
habrian sido Veinte poemas para ser leidos en el
tranvia (1922), Calcomanias (1925) y
Espantapéjaros (1932), de Oliverio Girondo, y no la
serie Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de
enfrente (1925) y Cuaderno San Martin (1929).
Probablemente nadie habria releido a Evaristo Carriego, como lo hizo Borges, y la poesia argentina tendria en
su centro operaciones mas "vanguardistas", como las de Girondo. Y en lugar de las orillas portefias, el barrio
y las calles rectas hasta el horizonte, estaria el paisaje fluvial y fluyente de Juan L. Ortiz. En ausencia de
Borges, probablemente ésas serian las dos grandes lineas poéticas de la primera mitad del siglo XX.

Martinez Estrada fue el gran escritor idedlogo; pero, sin Borges, no habria obstaculos para pensarlo, en
soledad, como el gran ensayista del siglo. Por otra parte, sus relatos se correrian al centro del sistema. El
prodigioso "Marta Riquelme", por ejemplo, habria inventado un espacio original, fantéstico, laberintico,
arbitrario y terrible. "La inundacion” seria el tributo que la literatura argentina, en ausencia de Borges, rindi6 a
Kafka, el escritor que Borges admir6 de modo incondicional. Pero algo estaria faltando. Martinez Estrada no
es citable como lo es Borges, y una literatura es, entre otras cosas, un sistema de citas y reconocimientos,
rebotes, préstamos y deformaciones.
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Sin Borges, la forma mas simple de ordenar la literatura de la primera mitad del siglo caeria en pedazos. La
servicial oposicion en la que Borges fue lo que Arlt no pudo ser y viceversa le da un orden a los libros hasta
1950. Pero sin Borges, la originalidad de Arlt enlazaria directamente con la de Puig: dos escritores que
escriben "desde afuera” de la literatura, aunque sea un mito sostener que no sabian literatura. Arlt escribe
desde el periodismo, el folletin y la novela rusa (Borges detestaba la novela rusa y le gustaban, como una
debilidad, solo los folletines gauchescos); Puig escribe desde la novela sentimental y el imaginario del cine
(Borges detestaba la novela sentimental, y le interesaba el cine, pero no a la manera de Puig: ponia sus
distancias, hacia esguinces).

Probablemente Bioy no habria sido quien fue realmente sin Borges y a Silvina Ocampo se le reconoceria una
marca de originalidad muy fuerte. Ella no fue borgeana; su escritura tiene una turbiedad, una buscada
imprecision, una perversidad en el acople de palabras que no son borgeanas. Hay en Silvina Ocampo una
especie de rebeldia a la racionalidad formal y a la trama bien compuesta, a la nitidez de lo complejo (la gran
marca de Borges) que la coloca siempre como una outsider . Sin Borges, Silvina Ocampo habria sido una
alternativa de primer plano, no una escritora extrafia que, paradéjicamente, estuvo cerca de Borges mucho
tiempo.

Algunos escritores intocados por la ausencia de Borges: Leopoldo Marechal, por ejemplo. Poco habria
cambiado. Adan Buenosayres esta escrito en absoluta contemporaneidad con los grandes relatos de Borges,
pero como si perteneciera a un sistema musical diferente, con otros tonos y escalas. La huella de Marechal
habria sido probablemente la misma. Borges y Marechal no se escuchaban. Cortazar, en cambio, lefa a Borges
y declar6 que quiso escribir en la lengua que Borges usaba. Como inventor de ficciones buscé lo que Borges
rechazaba: el shock del surrealismo, el disparate de la patafisica. No estoy muy segura de que Borges le fuera
indispensable del modo en que lo fue para Walsh o para Piglia. Lo fantastico de Cortazar no es una respuesta
a Borges; es diferente.

Sin Borges, ¢qué habria sido Saer? Su primer libro, de 1960, En la zona , es tan borgeano como un homenaje
0 una ironia. Después, Saer (lector de Borges, de los mejores) se dedica a lo suyo, como si En la zona hubiera
sido el paso necesario para mostrar que cualquiera imita a Borges, en un momento de copia necesaria y de
competencia temeraria que, una vez atravesado, abre un territorio original. Copiar para exorcizar; copiar para
ausentar.

Sin Borges, la literatura argentina no habria tenido un capitulo "anti-Borges" donde se discutieron las
implicaciones entre figuracion literaria e ideologia politica. AntiBorges es el titulo de la recopilacién, hecha
por Martin Lafforgue, de esos debates. Aunque parezca una discusién vieja, no lo es tanto y, a veces, vuelve
en el momento menos pensado (precisamente porque es el momento en que se piensa menos). Sin Borges, el
escritor de literatura fantastica mas citado habria sido Cortazar, que presenta pocos problemas ideoldgicos
después de su conversion a la revolucion cubana. La oposicion fantastico-realista habria tenido como objeto
sus relatos.

Sin Borges, la teoria literaria no habria encontrado una obra que le permitiera alcanzar una autoconciencia
argentina: pensar problemas teéricos con textos escritos acd, como si esos textos anticiparan aquellos
problemas, los adivinaran y los dejaran abiertos. Y, aunque la lengua de Arlt y la de Saer llegan de geografias
originales, sin Borges no se habria escrito en ese castellano rioplatense limpido, tan criollo como cosmopolita,
que (al revés de los enigmas rebuscados pero banales) s6lo muestra su dificultad magistral, su desafio a la
inteligencia, una vez que el lector se ha acercado a comprenderla.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1379981&origen=premium&utm_source=newsletter&utm_me
dium=suples&utm_campaign=ultnoti
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La actualidad de un clasico

El martes se cumpliran 25 afios de la muerte de Borges. Aqui y en todo el mundo se recordara al autor
conmaratones de lectura y la presentacion de su Unico proyecto de novela
Viernes 10 de junio de 2011

Un texto manuscrito de Borges de 1937, que se conserva en la Biblioteca Nacional. Foto AFP / JUAN
MABROMATA

Por Veronica Abdala

Para LA NACION

La gloria de un poeta depende, en suma, de la excitacion o la apatia de las generaciones de hombres
andnimos que la ponen a prueba en la soledad de sus bibliotecas

Jorge Luis Borges

A Borges no le hubiera gustado pensarse como un escritor canonico, si eso implicase la aceptacion de un
lugar estatico: nada menos vivo que un autor destinado a la parélisis de los anaqueles, nada mas parecido a la
muerte o al olvido. "No importa el mérito esencial de las obras canonizadas, importan la nobleza y el nimero
de los problemas que suscitan"”, pensaba. Si su obra, como sucede, goza de plena vigencia y él es considerado
un clasico de las letras argentinas y un imprescindible en cualquier idioma, es, ante todo, porque sigue
motivando el disfrute y el debate y porque su relectura es siempre un redescubrimiento.

Amado, a menudo discutido -por sus declaraciones, antes que por la grandeza de su obra, que ya nadie
cuestiona-, Borges es un escritor definitivo, al que siempre se vuelve. Murié hace un cuarto de siglo con
conciencia de haberle dado forma a una obra sin precedentes y la esperanza de que la posteridad le concediera
la gloria de ser recordado por sus mejores textos.

Nacido en Buenos Aires en 1899, en el seno de una familia patricia, Borges sentia una vaga culpa por no
haber continuado la carrera militar de sus ancestros. Se refugié desde muy chico en la lectura y en la escritura.
"Es mas lo que he leido que lo que me ha pasado -reconocia-. Pero claro que una de las cosas mas importantes
gue pueden pasarle a un hombre es el haber leido tal o cual pagina que lo ha conmovido, una experiencia muy
intensa, no menos intensa que otras." Muri6 de a poco y en silencio, con discrecién, como seguramente
hubiera elegido, la mafiana del sabado 14 de junio de 1986, a las 7.47, en Ginebra, la ciudad en que habia
pasado buena parte de su adolescencia y juventud. En el siglo XXI, sus libros se leen, reeditan, analizan y
estudian en el mundo entero.

En la Argentina, los homenajes comenzaron ya durante la Feria del Libro, en la que Alejandro Vaccaro,
Roberto Alifano, Ernesto Ferndndez NUfiez y Horacio Gonzalez se refirieron a diversos temas de Borges y su
obra. Maria Kodama presento el libro de Rodrigo Quian Quiroga Borges y la memoria y Fernando Sorrentino,
El forajido sentimental. Incursiones por los escritos de Jorge Luis Borges .

En Espafia, Carmen Caffarel, directora del Instituto Cervantes, adelantd que esa institucion realizard una
docena de actividades en 44 paises en homenaje a Borges. En junio se concretardn maratones de lectura a
cargo de reconocidos narradores. Ademas, se proyectara por primera vez en ese pais la pelicula Invasion , de
Hugo Santiago, con guién del propio Borges y Adolfo Bioy Casares.
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En el Centro de Arte Moderno de Madrid se presentara una exposicidn itinerante que visitara distintas
ciudades. La muestra incluye desde cuatro monedas emitidas por la Argentina en honor del autor de Ficciones
hasta revistas literarias, postales, cartas, discos y cintas que él grabé leyendo sus poemas, ademas de primeras
ediciones de sus libros y pinturas de su hermana Norah. Se destaca en particular el original de Los Rivero , el
Unico proyecto de novela que inicié Borges. Hallado hace poco entre sus papeles, custodiados por la
Universidad de Texas en Austin, fue publicado el afio pasado por el Centro Editores y la Fundacion
Internacional Jorge Luis Borges, y este afio tendra difusion hispanoamericana. Los Rivero es una reflexion
sobre las fundaciones republicanas. "Es importantisimo este esbozo; Borges dijo muchas veces que no le
gustaba la novela. Pienso que quiza responda al compromiso que éste habia adquirido con su padre, a quien le
habia prometido corregir un libro que éste habia hecho, El caudillo ", explic6 su viuda, Maria Kodama.

La Fundacidn Internacional Jorge Luis Borges, que preside Kodama, presentd, por su parte, una exposicion
fotogréafica que retine 130 fotografias de viajes realizados por Borges y Kodama alrededor del mundo, asi
como textos escritos especialmente para el libro Atlas , que se publicé dos afios antes de la muerte del escritor.
La muestra El Atlas de Borges se present6 recientemente en Quebec, Chicago, Madrid, Palma de Mallorca,
Paris, Berlin y Francfort.

http://www.lanacion.com.ar/1379672-la-actualidadde-un-clasicoel-precio-de-la-famacomo-un-pais-
inmensolas-opiniones-y-la-etica-e
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Como un pais inmenso

Pablo De Santis
Viernes 10 de junio de 2011

Borges definié a Quevedo como una vasta literatura y lo mismo se podria decir de su obra, por su infinita
variedad. Si hay un centro en su obra, es su amor por el género fantastico. Podemos ver que en general sus
grandes cuentos fantasticos nos hablan de objetos magicos: el zahir, el aleph, los hrénir de "TI6n, Ugbar,
Orbis Tertius", las piedras de "Tigres azules". En general, cuanto mas vulgar es el objeto, mayores son sus
poderes y significado (el zahir es una moneda de poco valor; el aleph, un punto en una escalera) mientras que
las grandes construcciones, como la biblioteca de Babel, s6lo representan el caos y el sinsentido.

En los Gltimos afos de su vida, Borges dejo6 a un lado los objetos méagicos y lo fantastico se hizo puro
lenguaje. En "La rosa de Paracelso" basta una palabra para hacer resurgir la rosa; en *La memoria de
Shakespeare",el prodigio se produce a través de una llamada telefénica, tarde en la noche.

Borges hizo todo al revés, eligié todos los caminos que estaban fuera de la moda, del aire de la época: prefirid
el cuento a la novela, el humor a la seriedad, el ensayo breve al tratado extenso, la poesia rimada y medida
cuando ya nadie escribia tal cosa; se dedicd al rescate de un género vilipendiado, como el policial, y de
aquellos autores de vago prestigio, como Chestertono Stevenson.

En cuanto a la vigencia de su obra, cito un solo ejemplo de su influencia: el cuento "TI6n, Ugbar, Orbis
Tertius" (la redaccion de una enciclopedia que postula un mundo alternativo y que termina contaminando la
realidad) es probablemente el que mas ha marcado la literatura fantéstica y la ciencia ficcion del siglo XX.
Hay ecos de ese cuento en los mejores y mas extrafios autores de la narrativa de imaginacion, como M. John
Harrison, Jonathan Carroll, John Crowley y Cristopher Priest.

Es el escritor mas importante porque cualquier lector del mundo puede reconocerse en sus obsesiones y sus
pesadillas. Su obra es como un pais inmenso al que siempre volvemos para encontrar cosas distintas. Sus
libros son nuestro aleph.

http://www.lanacion.com.ar/nota.asp?nota_id=1379973&origen=premium&utm_source=newsletter&utm_me
dium=suples&utm_campaign=ultnoti
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Espejos magicos y chips

'Other mirrors' retne en el CCCB piezas que reproducen imagenes de los visitantes de forma
desfigurada

La muestra figura en el programa de arte electrénico del Sénar y del festival Offf

Séabado, 11 de junio del 2011

Sorprendente. Una discreta cdmara de infrarrojos capta la imagen de un espectador. Y una radiacion laser
dibuja punto por punto el retrato de dicho visitante sobre una pantalla fluorescente. Curioso. Unos metros
antes, una camara similar capta la silueta del mismo u otro espectador. Y una escopeta con balas de goma
perfora sobre un lienzo el perfil de dicho asistente. ;Doloroso? Una composicion musical crea impulsos
electrénicos que activan unos electrodos que un personaje lleva en su rostro. Estos le producen espasmos
musculares.

Varios visitantes frente a los espejos magicos de la muestra 'Other mir,r;r’s';e'n el CCCB. RICARD CUGAT
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Varios visitantes frente a los espejos magicos de la muestra 'Other mirrors', en el CCCB. RICARD CUGAT
Dos piezas y una performance que llevan la misma firma: Daito Manabe y Motoi Ishibashi, y tienen un
mismo escenario: el Sénar. La actuaciéon musical cercana al body art serd el jueves, en el Macba; las otras dos
obras forman parte de la muestra Other mirrors, que este afio presenta SonarMatica, el apartado dedicado al
arte electrénico. Aunque habria que hablar de OfffMatica, pues este afio el festival Offf, dedicado a la cultura
digital, y el Sénar se suceden en el tiempo y ocupan el mismo espacio. La intencion es que la exposicion
acabe teniendo «vida por si misma, mas alla de los festivales», dice Enric Palau, uno de los tres directores del
Sénar.

Las maquinas mandan

De momento, Other mirrors se inauguré el jueves, en el Centre de Cultura Contemporania de Barcelona
(CCCB), coincidiendo con la apertura de Offf y se cerrara el domingo, 19, al mismo tiempo que se clausure el
Sonar. En medio habra 10 dias dedicados al retrato, que ahora vive un revival. «Basta con abrir el diario para
darse cuenta. Sin ir mas lejos, la actual edicién de PhotoEsparia tiene al retrato como protagonista -afirma
Ivan de la Nuez, responsable de Cultura del CCCB-. Aunque aqui lo tratamos de una forma diferente».

Y la diferencia esta en la distorsion. La idea de desfigurar no es nueva, Bacon y Picasso sirven de ejemplo.
Pero si es nuevo que la distorsion no venga del artista, sino de la maquina. Esto es lo que hacen las piezas de
Other mirrors. Ya que son obras que «no hablan de lo que td puedes hacer con la tecnologia, sino de lo que la
tecnologia puede hacer contigo», explica De la Nuez, quien afiade: «No es el retrato que quieres tu, sino el
que las maquinas quieren de ti». Un ejemplo: Photobooth, realizado por el taller del festival Offf. Una version
de las clasicas cabinas de fotos, aunque por muy guapo que uno quiera salir, algo pasa que lo impide.

Hay més, como la pieza que convierte las sombras en pixeles, la maquina que distorsiona retratos a base de
gritos y el espejo que escanea los rasgos faciales y busca parecidos con personajes famosos. Luego a uno lo
comparan con Pete Doherty o con Marilyn Monroe. Conclusién: el arte electrénico puede ser muy divertido.

http://www.elperiodico.com/es/noticias/ocio-y-cultura/espejos-magicos-chips-1039214
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Lanzado al espacio un satélite para medir la salinidad del mar

El sensor Aquarius, a bordo del equipo argentino 'SAC-D", permitird conocer mejor la circulacion
oceanicayy el ciclo global del agua.
A.R. - Madrid - 10/06/2011

La concentracion de sal en el agua del mar esta directamente relacionada con la circulacion oceanica
profunda, con el ciclo del agua en el planeta y con el clima. Dentro de poco empezara a conocerse con gran
precision la salinidad del agua de mar en todo el globo gracias a un satélite que ha sido lanzado al espacio y
que, tras un par de meses de calibracion de los instrumentos, sobrevolara la Tierra entera cada semana
tomando datos para conocer los cambios mensuales, estaciones y anuales de concentracién de sal en la
superficie oceanica. Es el satélite cientifico SAC-D, de Argentina, cuyo instrumento principal es el Aquarius
de la NASA, el sensor dedicado a la salinidad.

El satélite Aquarius/SAC-D durante las pruebas finales previas al lanzamiento en la base de Vandenberg
(California).- NASA
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Un cohete Delta Il ha puesto en érbita hoy el Aquarius/SAC-D tras el lanzamiento desde la base aérea de
Vandenberg (California) y los primeros datos indican que todos los sistemas funcionan correctamente. El
SAC-C (Satélite de Aplicaciones Cientificas) es una mision de la Comisidn Nacional de Actividades
Espaciales argentina en colaboracion con EE UU, Brasil, Canada Francia e Italia. Esta previsto que funcione
en Orbita, al menos tres afios, dando vueltas a la Tierra a 657 kilémetros de altura y casi sobrevolando los
polos. El coste de la misidn asciende a 225 millones de euros, de los que la NASA aporta 162 millones.

"La salinidad es el pegamento que une dos componentes fundamentales del complejo sistema climético
terrestre: la circulacién oceanica y el ciclo global del agua, y el Aquarius realizara el mapa global de las
variaciones de salinidad con detalle sin precedentes, lo que debe conducirnos a descubrimientos que
mejoraran nuestra capacidad de predecir el clima futuro”, ha declarado Gary Lagerloef (Instituto de
Investigacion de la Tierra y el Espacio, Seattle), investigador principal de Aquarius.

El Aquarius, mediante tres sensores (tadiométros) que captan las emisiones térmicas en microondas de la
superficie del agua, permitira medir la salinidad del agua con gran precision: la concentracién de sal en el
océano abierto varia en torno a unas cinco partes por mil y el Aquarius, con su tecnologia avanzada, permitira
detectar cambios de salinidad de hasta dos partes por 10.000, lo que equivale a un pellizco de sal en cuatro
litros de agua. La resolucion del instrumento es de 150 kilémetros. Un sistema de radar medira las olas para
poder restar su efecto sobre los datos de concentracion salina.

La superficie oceanica es una interfase de intercambio constante agua y calor con la atmosfera terrestre hasta
el punto de que el 80% del ciclo del agua global (agua dulce evaporada del océano al aire, precipitacion al
suelo y de vuelta al mar) se produce sobre el océano. Ademas, la sal hace que el agua del mar sea mas densa y
se hunda, incorporandose a las corrientes profundas; hay que recordar que la llamada cinta transportadora
desplaza masas de agua del océano mundial desde los hasta las regiones polares, ayudando a regular el clima
del planeta. Los datos de esta misidn permitiran mejorar los modelos de proyeccion del cambio climatico,
indican los especialistas.

Ademas del Aquarius, el SAC-C lleva otros siete instrumentos que tomaran diferentes datos para diferentes
areas de observacion, desde desastres naturales y volcanes hasta calidad del agua, hielos y diferentes procesos
terrestres, explica la NASA en un comunicado.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Lanzado/espacio/satelite/medir/salinidad/mar/elpepusoc/20110610el
pepusoc_10/Tes
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Primavera en el Polo Sur de Marte
Las imagenes de la nave europea "Mars Express' muestra la situacion estacional de los hielos en

casquete meridional del planeta rojo

Las estaciones se aprecian en el desolado paisaje de la region polar Sur de Marte y la nave automatica Mars
Express, en orbita alli desde hace ocho afios, observa los cambios, muy estrechamente relacionados con el
clima del planeta rojo. La Agencia Europea del Espacio (ESA) presenta ahora unas imagenes espectaculares
de esa zona tomadas el pasado mes de enero, en plena primavera marciana y con los hielos en retirada; ahora
es alli verano.

En las diferentes capas en los acantilados de la regién Ulyxis Rupes, en la region polar Sur de Marte, se
aprecian depositos de hielo captados por la nave Mars Express, en enero de 2011, y reconstruidos en esta
imagen con los datos y modelos de ordenador.- ESA/DLR/FU BERLIN/G.NEUKUM

El polo Sur del planeta rojo.- NASA

Marte tiene dos casquetes polares con agua helada y diéxido de carbono helado (hielo seco) en una capa de
unos ocho metros (en la region meridional) y mas delgada y estacional en el Norte.
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La cAmara de la Mars Express se han centrado en el entorno de un lugar llamado Ulyxis Rupes, que es un
largo acantilado de 390 kilometros con altura de un kilémetro aproximadamente. El lugar esta a algo mas de
mil kilémetros del mismo Polo sur y la capa de hielo en primavera es relativamente delgada, unos 500 metros
frente a los casi cuatro kilémetros de grosor en el invierno, segin datos tomados con el radar de la Mars
Express, informa la ESA En una de las imagenes ahora presentadas se aprecian grandes depositos de hielo
cubiertos por material que, arrastrado por los vientos, forma largas dunas. La orientacion de las dunas indica,
segln los expertos, que el viento debe proceder predominantemente del noroeste.

A mayor distancia del polo Sur el hielo se reduce hasta permanecer Unicamente en los grandes crateres de
impacto, donde se conserva en las paredes Norte porque en las del Sur reciben la radiacién solar y se funden.
Cuando comience alli el invierno, en marzo de 2012, bajaran las temperaturas y se acumulara mas hielo en la
region, sefialan los expertos de la ESA.

Las imagenes de la Mars Express han sido tomadas con la Camara Estéreo de alta Resolulciény las
fotografias presentadas tienen unos 49 metros por pixel. Las tomas se centran en una region situada a unos 72
grados de latitud sur y 162 grados Este, durante la 6rbita 8.995 cumplida por la nave.

Preparando el descenso europeo en Marte

La Agencia Europea del Espacio (ESA) esta preparando un dispositivo de prueba de descenso en el suelo de
Marte. Forma parte de la mision conjunta con la NASA ExoMars Trace Gas Orbiter y serd lanzada en 2016
para llegar a planeta rojo nueve meses mas tarde. El médulo europeo es un demostrador tecnoldgico para
ensayar los equipos en la maniobra de entrada en la atmdsfera del planeta rojo, caida y aterrizaje en el suelo,
de cara a futuras visitas a Marte, pero se aprovechara también para tomar datos cientificos. Se medira, por
ejemplo, la carga de arena en la atmdsfera, la transparencia de la misma, la velocidad y direccion del aire, la
humedad, la presion y la temperatura superficial. También se mediran los campos eléctricos en la superficie y
una camara registrara imagenes.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Primavera/Polo/Sur/Marte/elpepusoc/20110610elpepusoc_8/Tes
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La ONU se propone el acceso universal a los tratamientos para el sida en 2015

El esfuerzo costara unos 12.000 millones de euros.- Espafia continda sin comprometer fondos para
combatir la pandemia
EMILIO DE BENITO - Madrid - 10/06/2011

Naciones Unidas sigue poniéndole deberes al mundo para 2015. Ademas de -0 como parte de, seguin se mire-
los Objetivos del Milenio, la Conferencia de Alto Nivel sobre el Sida que se ha celebrado en Nueva York ha
concluido con un propésito muy ambicioso: que en 2015 haya 15 millones de personas recibiendo
tratamientos antivirales contra el VIH (el virus que causa el sida).

La ONU calcula que en el mundo hay actualmente unos 6,6 millones de personas en paises pobres que reciben
tratamiento, pero que hay otros nueve millones que lo necesitan. Teniendo en cuenta que también calcula que
el ritmo de nuevas infecciones va a bajar, en la practica llegar a los 15 millones de tratamientos al afio supone
un acceso universal.

El acuerdo ha sido saludado como una gran noticia por las ONG (por parte de Espafia estaba Tenemos Sida,
entre otras), aunque algunos portavoces, como el de Médicos Sin Fronteras, ya han advertido de que para
cumplirlo hace falta una financiacion que, en estos momentos, no parece ni muchisimo menos asegurada. Y
no se trata de una cantidad pequefia: se calcula que hacen falta 22.000 millones de doélares (algo mas de
12.000 millones de euros). Si no, se corre el riesgo de que suceda como con el Plan 3x5 de la Organizacién
Mundial de la Salud (tres millones de tratamientos para 2005), anunciado en 2002, y que se quedd a menos de
la mitad de los objetivos.

Y Espafia es un buen ejemplo de las dificultades financieras de la cooperacion internacional. Ha pasado de ser
uno de los grandes soportes del Fondo Mundial contra el Sida, la Malaria y la Tuberculosis -que actualmente
financia practicamente la mitad de los tratamientos- a suspender sus aportaciones. La excusa oficial son unos
casos de malversacion detectados por el propio fondo en cuatro paises, y que supuso retirarles las ayudas.
Pero fuentes del organismo creen que se trata de una justificacion ante las dificultades econémicas espafiolas,
ya que no es la primera vez que se toman esas decisiones de suspender ayudas ante sospechas de
malversacidn; se trataba de una cantidad relativamente pequefia (unos 40 millones de délares) y, sobre todo,
el propio fondo ha reforzado sus mecanismos de control.

Vacunas

El antecedente de la lucha contra el sida es un preocupante para otra de las grandes cumbres que se van a
celebrar: la primera de donantes para la_Alianza Global para las Vacunas y la Inmunizacién. La reunién
empieza el 13 de junio, y su objetivo no es menos ambicioso: evitar hasta seis millones de muertes de nifios
por enfermedades prevenibles. Y, de nuevo, el reto es la financiacién. Hasta ahora, Espafia también ha sido un
importante apoyo del organismo.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/ONU/propone/acceso/universal/tratamientos/sida/2015/elpepusoc/20
110610elpepusoc_7/Tes
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El interruptor del adelgazamiento

La grasa parda se postula como gran aliada contra la obesidad - Este tejido adiposo puede contribuir a
la pérdida de peso - Los cientificos buscan cdmo estimularlo
JAIME PRATS 10/06/2011

Ni dieta de la alcachofa, ni sesiones extenuantes de gimnasio, ni balon intragastrico. Por extrafio que parezca,
la grasa podria acabar siendo la mayor aliada en la lucha contra la obesidad. Ademas del tejido adiposo malo,
de tono blanquecino o amarillento, responsable de los michelines y el sobrepeso, existe otra grasa buena que
quema calorias y reduce los depositos de lipidos. Se trata de la [lamada grasa parda o marrén, y en ella tienen
puestas sus esperanzas un nimero cada vez mayor de investigadores -seguidos muy de cerca por la industria
farmacéutica-. Entre ellos esté el endocrino Antonio Vidal-Puig, del Institute of Metabolic Science de la
Universidad de Cambridge: "Si no pensaramos que es algo importante no hubiéramos centrado la actividad de
nuestro laboratorio en ello. Se trata de algo realmente prometedor y muy atractivo".

Las aplicaciones clinicas basadas en este tejido aln estan lejanas

Distintas moléculas han estimulado la grasa parda en trabajos con ratones

El reto es activar las células marrones sin alterar el metabolismo

Se creia que los adultos no tenian este compuesto, solo los nifios

La grasa parda -en sus células abundan las mitocondrias, que aportan el tono marrén- es conocida por la
comunidad cientifica desde hace décadas. Los primeros estudios sobre este tejido son de mediados del siglo
pasado. Se sabia que su funcion es la de producir calor y mantener la temperatura corporal en respuesta a
ambientes de bajas temperaturas, para lo que consume los depoésitos de grasa blanca. Pero se creia que solo
estaba presente en determinados animales, sobre todo era conocida en roedores. Por ello se consideraba una
linea de investigacion poco menos que extravagante.

El interés aumentd al encontrar este tejido en embriones humanos y recién nacidos, donde es relativamente
abundante. Y despegé definitivamente en 2009 con la publicacion de tres trabajos de otros tantos equipos
distintos en The New England Journal of Medicine en los que se describi6 su presencia y actividad en adultos.
A ello contribuy6 notablemente el PET-TAC, un escaner de diagndstico por imagen muy Util en la deteccion
de tumores.

Esta tecnologia se basa en la combinacion de dos técnicas. EI PET (tomografia por emision de positrones) que
identifica alteraciones metabolicas, como el elevado consumo de energia y proliferacion celular que se
relaciona con el desarrollo de células cancerigenas, con el TAC (tomografia axial computerizada), una especie
de rayos X mejorados y mas precisos. "Algunos oncélogos se dieron cuenta de que personas sanas daban
falsos positivos de cancer en estudios de PET-TAC", recuerda Francesc Villarroya, catedratico de Bioquimica
y Biologia Molecular de la Universidad de Barcelona.
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Uno de los tres equipos que hace dos afios confirmaron la existencia en adultos de grasa parda estaba formado
por investigadores finlandeses y suecos que recurrieron al PET-TAC. Compararon la reaccion de cinco
pacientes en un ambiente templado y otro frio. Tras salir de este Gltimo, pudieron identificar con claridad el
nuevo tejido graso en estas personas. Una biopsia confirmé que se trataba de grasa parda.

El hallazgo revitalizo las investigaciones sobre este tejido tan prometedor, pero adn queda un largo camino
hasta conseguir aplicaciones clinicas que sirvan a las personas para combatir la obesidad. No solo se
desconoce al detalle como la grasa parda quema la blanca. Tampoco estan bien definidos los mecanismos que
servirian para estimular este proceso en las personas. En ello trabajan los investigadores, de momento en
modelos animales, que estan arrojando resultados prometedores.

Algunos han llegado casi de casualidad, como uno de los estudios mas recientes publicado en mayo en la
revista Cell Metabolism. Un equipo de la John Hopkins Medicine trabajaba en bloguear una proteina (el
neuropéptido Y, NPY en sus siglas en inglés) que estimula el apetito. La teoria indicaba que si se frenaba la
expresién de esta molécula en el cerebro (en el dorso medial del hipotadlamo) las ratas producirian menos
cantidad de esta molécula por lo que se reducirian sus ganas de comer. Y asi fue. Los animales adelgazaron
mas que las del grupo de control.

Pero en la necropsia, los investigadores descubrieron algo que no esperaban. En la zona de la ingle de estos
roedores, la grasa blanca se habia transformado en parda. A juicio del investigador principal, Sheng Bi, de la
John Hopkins University Shool of Medicine, ello podria indicar que la transformacion de la grasa blanca en
parda podria deberse a la activacion de células madre marrones que existian en los acimulos del tejido
adiposo blanco. Mientras la grasa marron parece que desaparece a medida que los adultos van creciendo, las
células madre de esta grasa buena podrian permanecer en una situacion cercana al letargo durante el proceso
de crecimiento hacia la edad adulta.

¢Quiere esto decir que se ha localizado el interruptor que estimula la actividad adelgazante de la grasa buena?
Parece demasiado aventurado asegurarlo. En todo caso, podria ser uno de ellos. Para Francesc Villarroya, que
también forma parte del Centro de Investigacion Biomédica en Red (Ciber) de Fisiopatologia de la Obesidad
y Nutricién, la aportacion de este equipo estadounidense "es interesante”. Sin embargo, la técnica no seria
transferible a personas. Por un lado, porque para intervenir en la expresion genética y bloquear la produccion
de la proteina NPY se empled un virus modificado, lo que, aplicado a humanos, supone un factor de riesgo
inasumible. "Seria necesario desarrollar un fArmaco para desencadenar el mismo mecanismo", comenta
Villarroya.

Pero hay otro inconveniente. Junto a los problemas de bioseguridad, es muy delicado intervenir en los
procesos del sistema nervioso central, como es el caso del estudio de la Universidad Johns Hopkins. El
hipotalamo, ademas del hambre, regula la sed, el suefio, la temperatura corporal o la presion sanguinea.
Cualquier farmaco que afecte a este 6rgano debe ser muy selectivo para evitar posibles alteraciones de otras
funciones. Y no es facil centrarse en la diana elegida.

Villarroya recuerda el caso del farmaco supresor del apetito rimonabant (Acomplia en su nombre comercial)
retirado del mercado en 2008 por la Agencia Europea del Medicamento. La administracion de este producto
se vincul6 a un aumento del riesgo de sufrir trastornos psiquiatricos graves, incluidas las ideas suicidas.

El estudio estadounidense resulta también singular porque aporta un nuevo abordaje en la lucha contra el
exceso de peso. Frente a la via del control de la ingesta o del estimulo del gasto caldrico, la molécula
analizada apuesta por los dos: el descenso del apetito y la activacién metabodlica de forma simultanea. "No
solo tienes menos hambre, sino que a la vez gastas mas calorias", apunta Villaroya.

Este investigador es autor de otro estudio, también publicado en Cell Metabolism, que busca interruptores
para activar el tejido adiposo marrén. En su caso se centrd en la FGF-21, una hormona que reduce los niveles
de glucosa y que, como ha comprobado el equipo de Villarroya, también es un activador del metabolismo de
la grasa parda. La FGF-21 se produce en el higado en respuesta a los &cidos grasos de la dieta. ¢Seria posible
modular estas sefiales a través de cambios en la alimentacion para que, al generar mas FGF-21 se intensificara
la actividad metabdlica de la grasa parda? En ello trabaja el equipo de Villarroya. "Curiosamente, todo indica
gue los pacientes obesos tienen mas cantidad de FGF-21 y ello muestra que existe un problema de factores de
resistencia. Habra que estudiarlo”, afiade.

Otros trabajos lo que hacen es relacionar el incremento de la prevalencia de la obesidad con el aumento de la
temperatura de las viviendas en los paises desarrollados. El confort térmico podria actuar como un freno en la
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activacion del metabolismo de la grasa parda, como planteé Vidal-Puig junto a otros autores en un articulo
publicado en la revista Obesity este afio. “"Cuanto mas calor hay en el ambiente -y, de media, la temperatura en
las casas ha subido unos cinco grados en 50 afios-, el organismo gasta menos energia en mantener la
temperatura corporal, lo que podria comportar que se atrofie la grasa marrén, asi como su capacidad de
guemar grasa", indica este investigador. "Ello podria ayudar a explicar el incremento de la obesidad en la
sociedad actual, al menos parcialmente".

Todos estos trabajos estan arrojando luz a un campo emergente sobre el que quedan muchas incognitas por
despejar. Villaroya admite que ni siquiera se conoce con exactitud como funciona la grasa parda. Hay quien
sostiene que la grasa blanca, formada por células muy voluminosas, se convierte en grasa marrén, con una
estructura muy distinta. Otros investigadores consideran que esta transformacidn es aparente y lo que sucede
es que en los acimulos de lipidos existen células madre capaces de transformarse en grasa marroén al recibir el
estimulo adecuado.

Vidal-Puig es algo mas optimista. "Tenemos ya las grandes piezas de este rompecabezas y nos faltan algunas
de las pequerias para tener un puzle perfecto™. Uno de los principales retos pendientes consiste en encontrar
no solo interruptores que funcionen y despierten la actividad de la grasa buena, sino en que sean lo
suficientemente especificos para que solo activen el tejido adiposo marrdn, sin alterar la presion arterial o el
ritmo cardiaco u otros factores del delicado equilibrio del metabolismo de la persona.

"El hipot&lamo es la zona donde se integran todas estas respuestas, pero conceptualmente esto no significa
gue debamos de manipular esta parte tan compleja del cuerpo para conseguir nuestro objetivo", sostiene el
profesor de la Universidad de Cambridge. "Quizas tengamos que intervenir no en el origen, sino en el sitio
donde tiene lugar la activacién metabolica". Para ello, los trabajos se estadn enfocando a conocer con el mayor
detalle le los sistemas de control de la grasa buena, ya sea a nivel periférico o central, que permitan dar con
ese resorte ideal, un interruptor Gnico y especifico que active el efecto adelgazante sin provocar dafios
colaterales.

Todo un desafio que permitiria atacar con energias renovadas a la obesidad, un grave problema de salud
publica que cuesta 5.000 millones de euros a la sanidad espafiola, un 7% de su presupuesto anual, segun datos
de la agencia Espafiola de Seguridad Alimentaria y Nutricién de 2010. Sin olvidar que tratamiento eficaz seria
sindnimo de grandes beneficios. El afio pasado, en el mercado de los productos del autocuidado de la salud, el
gue mas crecid fue el segmento de la pérdida de peso, con 120 millones de euros en ventas.

El Unico tratamiento eficaz, el quiréfano

Los trabajos sobre el tejido adiposo marrdn suponen "un cambio teérico en el enfoque de la obesidad”, admite
Albert Lecube, de la Sociedad Espafiola de Endocrinologia y Nutricion. "Pero el impacto final que pueda
tener adn esta por ver".

La obesidad se define por el indice de masa corporal, una cifra que resulta de dividir el peso en kilos entre la
talla en metros al cuadrado. Por encima de 25 existe sobrepeso, y con mas de 30 hay obesidad. Esta
acumulacidn excesiva de grasa es una enfermedad crénica de muy dificil tratamiento. "Todos los abordajes
contra este problema han fracasado™, apunta el endocrino Antonio Vidal-Puig. "El cuerpo no entiende de
dietas de adelgazamiento y si reduces los nutrientes, pone en marcha mecanismos de ahorro de energia, por lo
que perder peso es muy dificil", explica. "Por eso el obeso tiene tantos problemas en adelgazar y recupera los
kilos perdidos de forma tan rapida". Desde el punto de vista médico, el Unico tratamiento que ofrece garantias,
sostiene Lecube, es el quirtrgico, aunque también comporta efectos secundarios.

El cambio de habitos tiene una eficacia muy limitada. "Est4 demostrado que la dieta y el ejercicio por si solos
tienen un efecto limitado", apunta Lecube. "Pueden servir para mantener el peso, pero lo normal es que
cuando el paciente deja de estar sometido a seguimiento vuelva a la situacién inicial, es muy dificil
mantenerlo a largo plazo".

Para este especialista, los farmacos tampoco son una opcion viable. Solo existe un medicamento en el
mercado para adelgazar, denominado Orlistat, "pero hay estudios que comparan este producto con un placebo
y la diferencia de peso a los seis meses de tratamiento es de apenas dos o tres kilogramos, lo que resulta
bastante decepcionante”.

Lecube tampoco es partidario del balon intragastrico, que ofrece pérdidas de peso mientras se usa, pero no
mantiene el peso a largo plazo. Mayores garantias ofrece la cinta gastrica, una técnica que estrecha el
estdmago -"es una especie de cinturdn que lo parte en dos"- y permite perder unos 10 o 15 kilos.
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El método mas eficaz, sostiene, es el mas agresivo. Se trata del conocido como by-pass gastrico, una técnica
que consiste en reducir el estdmago mediante una operacion quirdrgica en la que también se puede acortar el
intestino, saltando el tramo del duodeno y conectando el estémago directamente al yeyuno. Ello permite
reducir la absorcién de nutrientes, por lo que requiere de un exigente control por parte del médico por si
hubiera problemas en asimilar hierro, calcio y vitaminas, como la D. Ademas, puede comportar problemas
hormonales al alterar la relacién entre el hipotalamo y el intestino. Eso si, las pérdidas de peso pueden llegar a
50 kilos.

¢Sera la grasa parda una alternativa viable? Habra que esperar, aunque "cualquier brizna de esperanza es
positiva", apunta Lecube.

Esperanza contra un grave problema

- En 2009, tres estudios publicados en The New England Journal of Medicine confirmaron que no solo
algunos animales o los recién nacidos tienen grasa parda. Este tipo de tejido adiposo bueno, que quema
calorias, genera calor y reduce los depositos de lipidos malos, también esta presente en los adultos.

- El hallazgo fue acogido

con gran expectacién por la comunidad cientifica que trabaja en identificar los interruptores que puedan poner
en funcionamiento esta grasa adelgazante.

- Un equipo estadounidense publicé en Cell Metabolism en mayo pasado un trabajo en el que ha logrado
estimular el tejido adiposo marron en ratas. Lo consiguieron mediante un virus modificado que bloqueé la
produccion de una proteina vinculada al apetito.

- La obesidad es un grave problema de salud publica, ligado a la diabetes 0 a complicaciones
cardiovasculares, entre otras, que cuesta 5.000 millones de euros a la sanidad espafiola, lo que representa un
7% de su presupuesto anual, seguin la Agencia Espafiola de Seguridad Alimentaria y Nutricion.

- El 60% de los adultos espafioles tiene sobrepeso.

http://lwww.elpais.com/articulo/sociedad/interruptor/adelgazamiento/elpepusoc/20110610elpepisoc_1/Tes
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cientificos descubren como la nicotina quita el hambre

El hallazgo del mecanismo molecular explica por qué los fumadores tienden a ser mas delgados que los
no fumadores
A.R. - Madrid - 09/06/2011

Los fumadores viven menos que los no fumadores, pero tienden a ser mas delgados. La nicotina quita el
hambre, es sabido, hasta el punto de que muchos fumadores no quieren dejar de hacerlo para evitar ganar
peso. Pero ahora unos cientificos han descubierto, en experimentos en ratones, como actla la nicotina en el
cerebro, en neuronas concretas implicadas en las sefiales del apetito, y creen que su hallazgo podria de algin
modo matar varios pajaros de un tiro: ayudar a los fumadores a dejar de hacerlo y evitando que engorden y
también tratar la obesidad.

La nicotina, han descubierto estos investigadores de EE UU, no solo activa las neuronas que disparan las
ganas de fumar sino que también activa un pequefio grupo de neuronas del hipotalamo que regulan las sefiales
del organismo indicando que ha comido suficiente. Marina Picciotto, de la Universidad de Yale (EE UU) y
colegas de otras instituciones, han logrado determinar que un subtipo de receptor de la nicotina puede influir
en cuanto come un individuo y cuando la nicotina se conecta a ese receptor se activan unas neuronas
especificas, desencadenandose los procesos que conducen a la supresion del apetito. Ellos presentan en la
revista Science los resultados de su investigacion.

"El hipot&lamo es un é&rea del cerebro que integra sefiales procedentes de nuestros intestinos y de la presencia
de grasa diciendo al cerebro que necesitamos comida o0 que tenemos suficientes calorias", explica otra de las
investigadoras del grupo, Mariella De Biasi, del Baylor College of Medicine. Ella recuerda que la decision de
fumar, o de no dejar de hacerlo, por el efecto en el peso corporal es "extremadamente peligroso™ porque el
tabaco provoca enfermedades cardiovasculares, ciertos tipos de cancer incluido el de pulmén, disfunciones
reproductoras y arrugas prematuras en al piel, por citar algunos de los efectos. El tabaco sigue siendo la causa
principal de muerte evitable en los paises desarrollados, sefialan los investigadores en Science.

"La identificacion de este receptor es importante para comprender los mecanismos relacionados con la
adiccion, el peso y el habito de fumar"”, dice De Biasi. "Por ahora los resultados se limitan a ratones, pero esto
puede abrir la puerta hacia el descubrimiento de medidas terapéuticas para ayudar a la gente a dejar de fumar
sin engordar".

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/cientificos/descubren/nicotina/quita’lhambre/elpepusoc/20110609elp
epusoc_12/Tes
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La otitis del nadador

Unos 40.000 bafiistas sufren cada afio en Espafia la inflamacidn del oido externo, leve, pero muy
dolorosa
JOAN CARLES AMBROJO 09/06/2011

Los chapuzones del verano son refrescantes, pero también pueden resultar fastidiosos para los oidos de
algunas personas. Lo saben bien los servicios de urgencias, que atienden cada afio unos 40.000 casos de otitis
externa, también Ilamada oido del nadador. Esta afeccion es la inflamacion aguda del oido externo, el tubo
que conduce el sonido hasta el timpano y que esta recubierto de piel. Se produce mas frecuentemente en
climas calientes y himedos, con los bafios en aguas poco higiénicas o contaminadas.

El conducto auditivo es una especie de cueva, un ambiente donde no entra la luz y donde la humedad
mantenida favorece el crecimiento bacteriano y de hongos, sobre todo en personas con alguna predisposicion,
bien sea una piel mas delicada o algun tipo de alteracion en el conducto que provoca acimulo de agua,
explica Cristobal Lépez-Cortijo, secretario de la Sociedad Espafiola de Otorrinolaringologia (SEORL). La
mayoria de las veces, esta enfermedad no contagiosa es producida por gérmenes, principalmente las bacterias
hidréfilas Pseudomonasaeruginosas, pero también por las Staphilococoaureus, que se desarrollan y
multiplican por el calor y la humedad acumulada en el conducto auditivo. En los ultimos afios, los
windsurfistas se han unido al elenco de pacientes que mas sufren otitis externa, en especial los practicantes
novatos, al entrar y salir continuamente del agua.

En algunos casos, la otitis también la provocan la proliferacion de hongos, el fuerte rascado del oido o la
introduccidn de objetos punzantes para tratar de eliminar el exceso de cerumen, una mala practica demasiado
habitual: el 74% de la poblacidn utiliza de vez en cuando bastoncillos de algodon para la limpieza del oido y
el 93% lo ha hecho alguna vez con algun otro tipo de instrumento, desde clips metalicos hasta boligrafos,
afirma Miguel Caballero, otorrinoraling6logo del hospital Clinic de Barcelona y profesor de la Universidad de
Barcelona. Ademas, las piscinas con un alto nivel de cloro eliminan el cerumen protector y alteran el manto
acido de la piel del conducto auditivo, contribuyendo a la infeccion.

Poco peligrosa

Excepto en determinados grupos de poblacion, no es una enfermedad peligrosa, pero si dolorosa. "La piel del
conducto auditivo, al ser el oido una estructura muy delicada, ha desarrollado una sensibilidad muy especial”.
Suelen confluir dos sintomas. Uno puede tener dolor en el oido y ser otra cosa; es lo que se conoce como
otalgias referidas, es decir, el oido no es la causa, sino la victima de otra zona que esta afectada. Pero cuando
esta afectado por una otitis externa, ademas del dolor intenso, aparece otra caracteristica: una cierta pérdida de
audicion o de sensacidn de taponamiento en el oido, producido por la acumulacién de detritus en el canal
auditivo, de alrededor de un centimetro y medio de didmetro, segin Lépez Cortijo.

Una recomendacion practica muy facil de cumplir para personas sin problemas de oido conocidos (ni
infecciones, ni perforaciones): "Si al salir del agua del bafio nota que se queda agua dentro del oido, ponga
unas gotitas de alcohol, porque diluyen el agua que se encuentra en el interior y secan el oido", asegura el
secretario de la SEORL. Claro que la mejor manera de evitar esta inflamacién es mantener los oidos limpios y
Secos.

"Es obvio que las personas que sufren patologias crénicas del oido, historia de otitis previas o que han tenido
intervenciones quirtrgicas deben evitar meter la cabeza debajo del agua o utilizar tapones, bandas de
neopreno, gorros de bafio, etcétera”, dice Lopez-Cortijo. La otitis externa debe ser atendida por el médico y se
suele curar al cabo de unos dias de tratamiento. Suele ser tépico, con antiinflamatorios y antibidticos en gotas.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/otitis/nadador/elpepusocsal/20110609elpepusoc_3/Tes
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""La vida moderna es un toxico™

Los afectados por sensibilidad quimica maltiple luchan para que se reconozca su dolencia - Productos
diarios como la colonia son una agresion para ellos
EMILIO DE BENITO - Brunete - 31/05/2011

v 14l gy TR ¥ R A.lo i AL
"Espacio libre de aromas". "Apaga tu moévil". "No lleves colonia, desodorante y, si es posible, lava la ropa con
bicarbonato"”. Las instrucciones para visitar la Fundacion Alborada en Brunete (a unos 30 kilémetros de
Madrid) hacen temer que se trate de un espacio inhdspito. Una burbuja, que es la imagen a la que se asocia a
las personas con sensibilidad quimica multiple, una enfermedad que les hace reaccionar de manera exagerada
-y desagradable- ante las sustancias generadas por la vida moderna. Nada més lejos de la realidad. La finca El
Olivar esta aislada, si, pero, presidida por una encina milenaria, parece méas bien una residencia de verano que
un centro sanitario.
El sindrome afecta en mayor o menor grado al 15% de la poblacién
"Estuve un afio sin salir de cuatro paredes", relata la médica
El tratamiento empieza por aislarse para limpiar el cuerpo
"Era una residencia para tratar adicciones, pero hace dos afios, cuando volvi de Dallas, le cambiamos la
utilidad", explica Pilar Mufioz-Cavero (Madrid, 1955), médica y afectada. En el afio y medio que lleva en
funcionamiento, han recibido a unas 200 personas. "Algunas vienen solo por informacidn, otras pasan aqui el
dia, de 9.00 a 17.00, desintoxicandose", cuenta.
Desintoxicarse es la palabra que Mufioz-Cavero mas repite. "En las Gltimas dos décadas se han introducido
mas de 100.000 sustancias. Pesticidas, solventes organicos, metales pesados, muchos productos de higiene
son objetivamente dafinos, pero ademas hay personas a las que les afectan mas. Por algin motivo, no las
eliminan, sino que las acumulan. El cuerpo se sobrecarga. Es la vida moderna la que resulta toxica. Los
avances estan bien, pero para algunos son demasiado”, explica. El resultado, tal y como lo vivié ella, es
"malestar, pérdida de memoria, dolor de huesos, de cabeza, muscular, cansancio, irritabilidad".
El sindrome "es diverso". "Unas veces aparece poco a poco, COmo una carga que vas empezando a notar,
hasta que una exposicién a un toxico lo desencadena”, cuenta Mufioz-Cavero. "Otras veces surge tras una
exposicién aguda a una sustancia, como unas limpiadoras que entraron en un sitio donde acababan de
fumigar. Como el cuerpo va acumulando los toxicos, nunca se sabe cudl va a ser la sustancia que sea la gota
que colma el vaso", describe.
Pero la buena noticia para los afectados -que se calcula que en mayor o menor grado lo son un 15% de la
poblacion- es "que hay tratamiento”. "Nos viene gente de todas las edades. Hemos tenido hasta nifios de ocho
0 nueve afios. Como muchos de los toxicos son liposolubles, pasan al feto a través de la placenta, asi que
cuando nacen ya vienen con cierta carga", afirma. También aumentan los hombres afectados.
El tratamiento no es facil. En su caso, pasé "un afio encerrada entre cuatro paredes". "No podia ni beber agua,
porque la rechazaba. Estaba méas muerta que viva". Aislarse es, por eso, el primer paso. "Evitar la exposicion".
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Esta es la fase mas complicada. "Hay que cambiar los habitos, aprender a consumir”, dice. "Los alimentos,
mejor si son organicos; la ropa no puede ser acrilica, mejor seda o algodén. Lana también, aunque hay
personas que no la aguantan”. Todo se ve afectado: la casa (evitar estar en el entorno de fabricas, de sitios
muy contaminados, de emisores de radiacién). "Por eso nos llaman los némadas, 0, también, los centinelas de
la vida, porque somos como los canarios en las minas de carbén, que eran los primeros en detectar el grisd",
relata.

Claro que Mufioz-Cavero cree que esa etapa también tiene ventajas. "Lo que le decimos a los que vienen no
es 'tira todo lo que usas', sino 'guardalo, pero prueba a limpiar con bicarbonato y limén'. Cuando ven que
mejoran, y que es posible vivir asi, se quedan encantados", afirma. Aunque otros aspectos, como consumir
comida organica, encarezcan la cesta de la compra, admite.

Luego hay una segunda parte mas médica. "Hay que tomar sueros, minerales, vitaminas, oligoelementos".
Esto tampoco es facil, relata. Primero, porque incluso en los farmacos hay excipientes que los afectados no
deben tomar. Y, segundo, porque muchos de estos productos no estan admitidos en Espafia por la Agencia del
Medicamento. "Cada uno se los trae de fuera como puede, de paises europeos donde no hay ninguna pega".
También hay un periodo de inmunoterapia, un tratamiento parecido al que se hace con los alérgicos, que
consiste en someterse a pequefias dosis de sustancias para que el cuerpo se acostumbre. Ella ya ha pasado por
todo eso. Viaja, sale y se relaciona con el exterior sin problema. "Acabo de llegar de Londres. Tomo mis
suplementos, pero son por via oral". Y vive en la propia fundacion, donde hay desde un huerto -la médica
presume de sus acelgas- hasta un auditorio. "Aqui celebramos el segundo congreso de medicina ambiental",
dice ufana cuando ensefia el salén.

Porque aparte del dia a dia con los afectados -"una situacion que ahora estamos repensando, porque no nos
dan ayudas"-, Mufioz-Cavero es una de las impulsoras de esta especialidad médica. En junio (del 24 al 26) se
celebrara en Madrid el quinto congreso. Y ella espera que sea un aldabonazo para que, por fin, se reconozca
su enfermedad.

Y es que, todavia, la sensibilidad quimica multiple y la hipersensibilidad a los campos electromagnéticos (una
especie de variante donde la reaccion no es a sustancias determinadas, sino a emisiones como las de los
maviles o las antenas, segln lo sienten los afectados) no estan incluidas en el listado CIE que elabora la
Organizacién Mundial de la Salud (OMS). "Todavia hay mucha gente que cree que es algo psicolégico, hay
mucha controversia", admite Pilar Mufioz-Cavero.

En algunos paises como Alemania, Austria, Dinamarca, Canada y Japdn ya se ha reconocido la enfermedad,
con las ventajas que ello tiene para los afectados. El listado de la OMS se revisara en 2012. Ellos esperan
seguir reuniendo evidencias para que el sindrome se incluya. Ya han trasladado sus peticiones a la directora
de Salud Publica de la OMS, la espafiola Maria Neira. Y esperan convencerla. "Porque no es cuestién de tener
fe; es cuestion de método cientifico y comprobar", afirma Mufioz-Cavero convencida.

http://www.elpais.com/articulo/salud/vida/moderna/toxico/elpepusal/20110531elpepisal_1/Tes
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El dolor enmascara los trastornos depresivos

Mas de un millén de personas padece depresion en Espafia, aunque se estima que un 35% de los casos
no se diagnostican
EL PAIS - Madrid - 26/05/2011

"No sabia que padecia depresion, me dolia el cuerpo y me sentia sin fuerza, muy fatigada. Nada funcionaba",
explica Ana Garcia de Granada. Ella como el 69% por ciento de los pacientes padecia dolores dolores de
espalda, mareos y malestar gastrico. Sin saber que el dolor puede enmascarar cuadros de depresion o de
ansiedad cronica y muchas veces despistar a los profesionales sanitarios, retrasando un diagnostico correcto.
De hecho, estos sintomas fisicos se asocian a una mayor severidad de la patologia. En Espafia hay entre 1,2 y
1,5 millones de personas que padecen un trastorno depresivo, aunque se estima que un 35% de los casos no se
llega a diagnosticar.

Los sintomas mas comunes que padecen los pacientes cuando acuden a consulta son la falta de apetito sexual
- anhedonia o incapacidad de sentir placer - y la fatiga - abulia o imposibilidad de realizar tareas -, ambos
sintomas son determinantes a la hora de diagnosticar un trastorno depresivo. Ademas pueden aparecer
sintomas ansiosos como palpitaciones o mareos. Todos hacen que el dolor varie de una visita a otra. Entre los
factores que indican una posible depresién estan el hecho de que ningin analgésico funcione y que la molestia
0 sensacion de tristeza dure més de dos semanas.

El proceso que sigue el paciente es siempre el mismo. Acude en primera instancia a Atencién Primaria,
"cuando me sentia mal acudia al ambulatorio mas cercano”, sefiala Garcia. Esto favorece que ante la
imposibilidad de un diagnostico claro, el médico se convierta en "detective" a la hora de detectar los casos
gue acarrean una depresion enmascarada. "La presencia conjunta de ansiedad, depresion y sintomas somaticos
es casi mas la norma que la excepcidn”, ha subrayado el médico psiquiatra del Hospital Universitario Puerta
de Hierro de Majadahonda, el doctor Luis Caballero, y asesor en la especialidad de esta guia.

Por todo ello, la Organizacién Médica Colegial de Espafia (OMCE), el Ministerio de Sanidad, Politica Social
e Igualdad y Lilly han presentado hoy la 'l Guia de Buena Préctica Clinica en depresion y ansiedad con
sintomas somaticos', una publicacion cuyo objetivo es ayudar a los profesionales de Atencion Primaria a
reconocer los sintomas somaticos y mejorar asi su diagnéstico. "Es un instrumento practico que marca un
protocolo de actuacion”, ha sostenido el tesorero del consejo general de Colegios Oficiales de Médicos de
Espafia, el doctor José Maria Rodriguez.

DOBLE PREVALENCIA EN LAS MUJERES

-Una de cuatro mujeres en Espafia tendra depresion a lo largo de su vida, segun ha explicado la gerente de
investigacion clinica de Lilly, la doctora Inmaculada Gilaberte.

- Esta prevalencia se debe sobre todo a razones bioldgicas y psicolégicas, "que es dos veces superior en la
mujer que en el hombre".

- Las afectadas son mujeres entre los 18 y 40 afios, "es la época fértil, algo que se asocia a las hormonas
femeninas".

- Un 10% de los pacientes que acuden por primera vez a consultas de Atencion primaria pueden padecer un
trastorno depresivo

- Un 35% de los casos no son diagnosticados

- Segun la Organizacion Mundial de la Salud (OMS), la depresién es actualmente la cuarta enfermedad en
importancia causante de discapacidad en el mundo.

AGENCIAS

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/dolor/enmascara/trastornos/depresivos/elpepusocsal/20110526elpep
usoc_6/Tes
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Ataque al bacilo "extraterrestre’

Los cientificos que anunciaron un microorganismo que vivia de arsénico afrontan duras criticas, pero
defienden que su conclusidn es aun viable
ALICIA RIVERA - Madrid - 01/06/2011

El espectacular anuncio del descubrimiento de unas bacterias que abririan el espectro de posibilidades de vida
extraterrestre se ha venido abajo. Han tenido que recular los investigadores, liderados por el Instituto de
Astrobiologia la NASA, que hace seis meses presentaron en la prestigiosa revista Science unas bacterias en
las que el normalmente toxico arsénico sustituiria al fésforo en sus moléculas vitales, incluido en su ADN.
Las duras criticas de los expertos han obligado a la revista a abrir un inusual debate al respecto y los autores
del hallazgo han tenido que aguantar el chaparron, contestar a sus colegas que han cuestionado el trabajo y
poner muestras de sus bacterias libremente a disposicién de quien quiera repetir los experimentos. Ellos
sostienen que su "interpretacion de la sustitucién del arsénico, basada en maltiples lineas confluyentes de
evidencias, es plausible”, pero Science ha puesto ya en su resumen de aquel articulo de principios del pasado
diciembre una advertencia destacada en tinta roja: "Este articulo describe una bacteria que sustituye por
arsénico un pequefio porcentaje de su fésforo, pero no que vive enteramente de arsénico".

Ronald Oremland y Felisa Wolfe-Simon, en el lago mono- HENRY BORTMAN

La NASA anunci6 a bombo y platillo el 'hallazgo' de astrobiologia

Los investigadores ceden su material a quien quiera repetir los experimentos

La presentacion del articulo de las bacterias del arsénico, el 2 de diciembre de 2010, estuvo precedida por el
anuncio de la NASA convocando una rueda de prensa que aliment6 el suspense y las expectativas sobre un
importante hallazgo de astrobiologia que muchos quisieron interpretar, antes de tiempo, como anuncio
inminente del descubrimiento de vida extraterrestre. Ahora el protagonismo recae en Felisa Wolfe-Simon,
primera firmante del famoso articulo, y la propia revista Science que lo publicd tras superar el proceso
habitual de revision entre pares.

El trabajo en cuestidn se basa en unas moléculas de la familia Halomonadaceae, obtenidas en el lago Mono de
California -muy salado y rico en arsénico- que, una vez en el laboratorio, fueron cultivadas en un medio cada
vez mas rico en arsénico y mas pobre en fosforo. Wolfe-Simon y sus colegas concluyeron que las bacterias
habian acabado por vivir enteramente de arsénico y que incluso habian incorporado en su ADN ese elemento
normalmente toxico. Las implicaciones astrobiolégicas se derivaban del hecho de que todas las formas de
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vida en la Tierra (las Unicas conocidas) utilizan seis elementos basicos (oxigeno, carbono, hidrégeno,
nitrdgeno, fésforo y azufre), por lo que afiadir uno nuevo a la receta ensancharia la perspectiva de busqueda
de vida extraterrestre.

"Si fuera verdad, este hallazgo provocaria importantes cuestiones acerca de los requerimientos basicos de la
vida", afirma ahora Science en una declaracion sobre la revision del trabajo original.

La revista reconoce que recibié "muchos comentarios técnicos, articulos y otras formas de correspondencia
tras la publicacion del trabajo de Wolfe-Simon". También en foros cientificos, revistas especializadas y blogs
se expusieron inmediatamente dudas y criticas acerca de esa investigacion, cuestionando desde aspectos
concretos de los experimentos y mediciones incompletas hasta la interpretacién misma de los datos, pasando
por las alertas sobre la contaminacion en los ensayos.

Lo que ha hecho Science ha sido seleccionar las criticas argumentadas de ocho investigadores de todo el
mundo que, en cierto modo, sintetizan las numerosas objeciones, publicarlos y dar a Wolfe-Simon y sus
colegas la posibilidad de respuesta, debate y rectificacion. Todo el proceso, destaca la revista, ha seguido los
procedimientos habituales en ciencia de revision entre expertos, algo que ha sido valorado positivamente en la
comunidad cientifica. Pero el mismo hecho de que se produzca esta situacion deja en mal lugar a los revisores
del articulo original que direon luz verde para su publicacion a un trabajo que tantas criticas ha suscitado,
incluidas algunas muy fuertes sobre escasas explicaciones y detalles acerca de los pasos dados en el
laboratorio con esas bacterias amantes del arsénico.

Las ocho criticas publicadas suscitan un amplio abanico de pegas a los experimentos del equipo de Wolfe-
Simons y sus conclusiones. Uno de los comentarios técnicos seleccionados por Science plantea la posibilidad
de que las bacterias a las que supuestamente no se aportd fosforo en el cultivo hasta convertirlas en
dependientes del arsénico en realidad tomasen el primer elemento de pequefias cantidades residuales e
impurezas del entorno, y dichos microorganismos "sencillamente sobrevivieron con cantidades mindsculas de
fosforo”, como se sabe que hacen otros. También es posible que los porcentajes medios de presencia de los
elementos en los analisis sean incorrectos. Los expertos argumentan varias pegas relacionadas con diferentes
procesos bioquimicos que condujeron a interpretaciones erréneas de los resultados.

El trabajo de Wolf-Simon y sus colegas durante los pasados seis meses ha debido ser realmente duro para
hacer frente a un aluvién de criticas y preguntas planteadas por especialistas mundiales en la materia que
cuestionan o incluso descartan sus conclusiones. Ellos responden en Science a los ocho seleccionados. En
unos casos proporcionan mas detalles de como hicieron los experimentos y analisis, en otros defienden su
trabajo basicamente, pero admiten que "es interesante hacer mas experimentos" sobre algunas cuestiones;
admiten criticas a sus calculos, pero insisten en que se han repetido y que los resultados siguen admitiendo sus
conclusiones iniciales.

Stefan Oeheler, por ejemplo, plantea en su critica que el estudio original "presenta exclusivamente resultados
preliminares y no los experimentos de confirmacién que uno esperaria encontrar en apoyo de las
conclusiones", y propone diferentes pruebas y analisis para verificar esa supuesta sustitucion de fosforo por
arsénico en las bacterias del lago Mono. A esto Wolfe-Simon y sus colegas responden que esperan trabajar
con otros equipos de investigacion para probar su hipétesis. Anuncian, ademas, que ponen a disposicion de la
comunidad cientifica muestras de la cepa de bacterias en cuestion, GFAH, para que otros puedan repetir los
experimentos (principio esencial de la ciencia). De momento agradecen "la oportunidad de explicar mejor
nuestros métodos y de tomar en consideracién interpretaciones alternativas".

http://www.elpais.com/articulo/futuro/Ataque/bacilo/extraterrestre/elpepusocfut/20110601elpepifut_1/Tes
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Un esqueleto neandertal descubierto en Murcia muestra la presencia de rasgos "polares' en la regién
mediterranea

Son los restos fésiles de una hembra joven, de hace entre 50.000 y 60.000 afios, descubiertos en la Sima
de las Palomas

EL PAIS - Madrid - 07/06/2011

El esqueleto de una hembra neandertal, de entre 16 y 20 afios de edad y descubierto en la Sima de las Palomas
(Murcia), demuestra la presencia de individuos de aquella especie con caracteristicas corporales polares, es
decir, adaptados a la vida en los rigores de las regiones septentrionales, en la franja mediterranea mucho mas
calida. Los restos tienen entre 50.000 y 60.000 afios, fueron rescatados en las camparias de 2006 y 2007 en ese
yacimiento y se presentan ahora en la prestigiosa revista Proceedings de la Academia Nacional de Ciencias
(EE UU). Parte de los huesos de Palomas 96, como se denomina el esqueleto femenino, junto con otros restos
parciales de otros dos ejemplares neandertales, estaban comprimidos en el yacimiento, pero otros estan en
excelentes condiciones de conservacion, explican los investigadores, lideraos por Michael J.Walker
(Universidad de Murcia) en su articulo cientifico.

Los cientificos no saben coémo acabaron aquellos neandertales sepultados en la sima; pudo tratarse de un
enterramiento intencionado, o accidental por el colapso de rocas o incluso los restos pudieron resultar
arrastrados hasta alli. El yacimiento de la Sima de las Palomas esté situado en Torre Pacheco, en una colina de
marmoles explotada por la mineria.

El esqueleto palomas 96 tiene partes de todas las unidades del esqueleto excepto los pies, explican los
cientificos. el crneo esta aplastado y ha perdido parte de la mandibula y del crneo; se han conservado 22
piezas dentales y los elementos faciales de la parte derecha estan rotos y desplazados, pero no distorsionados,
asi como vértebras, fragmentos del hueso sacro, costillas, huesos de los brazos y las piernas. Sus rasgos
robustos son comunes en los neandertales, claramente diferentes de los de los humanos actuales, segln los
analisis de las piezas realizados. Aunque el esqueleto de la joven hembra no habia madurado adn
completamente cuando muri6, es poco probable que el desarrollo adicional hubiera podido distorsionar sus
rasgos morfoldgicos, el tamafio y proporciones de su cuerpo. Los cientificos concluyen que, por sus
caracteristicas, era una neandertal con las caracteristicas de la adaptacion al frio de sus congéneres habitantes
del norte de Europa especialmente marcadas y viviendo en el Sur del continente, pese al clima méas templado.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/esqueleto/neandertal/descubierto/Murcia/muestra/presencia/rasgos/p
olares/region/mediterranea/elpepusoccie/20110607elpepusoc_16/Tes
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Mas del 90% de los bosques tropicales no tienen un manejo sostenible

Un inventario en 33 paises refleja la lucha entre la conservacion y la destruccion
M.R.E. 07/06/2011

El mas completo inventario de la situacion de los bosques tropicales en el mundo indica que en solo cinco
afios ha aumentado en un 50% el area que goza de politicas de manejo sostenibles. Sin embargo, las fuerzas
principales detras de este aumento -una creciente demanda de madera de origen certificado y la disponibilidad
de fondos para luchar contra el cambio climatico- pueden no ser suficientes a largo plazo para parar la
tendencia a la destruccién de los bosques.

Inventario de arboles tropicales en Congo.- ITTO/ J.BLASER

Se detecta un aumento de densidad en los bosques de 68 paises que mejora su papel como sumideros de
carbono

Los datos detallados de los 33 paises que controlan casi la totalidad de los bosques tropicales y la produccién
de madera indican, segun la Organizacion Internacional de Maderas Tropicales (ITTO, por sus siglas en
inglés) que més del 90% de los bosques siguen sin tener un manejo adecuado o no se controlan en absoluto.
Las exportaciones de madera tropical, en bruto o manufacturada, de estos paises estan valoradas en mas de
14.000 millones de euros anuales. Los paises que méas han mejorado en la gestion de sus bosques son Brasil,
Gabdn, Guyana, Malasia y Perd, segin el informe. Los que van mas retrasados, a menudo por los conflictos
gue han sufrido en los altimos afios, son Camboya, Costa de Marfil, la Reptblica Democratica del Congo,
Guatemala, Liberia y Surinam. Otros paises, como Nigeria y Papua Nueva Guinea, no tienen los recursos para
aplicar sus propias leyes.

Otro estudio ha detectado un aumento de densidad en los bosques de 68 paises que indican que actiian mejor
de lo que se creia como sumideros de carbono. Aunque no haya aumentado el area que ocupan la densidad
media es mas alta y compensa el declive detectado con anterioridad, sefialan Aapo Rautiainen, de la
Universidad de Helsinki, y sus colegas en la revista PL0S One. Sus datos representan el 72% de los bosques
del mundo y el 68% de la masa de carbono.

Volviendo a los bosques tropicales, las areas con manejo sostenible aumentaron de 36 millones de hectéreas a
53 millones de hectareas, un area del tamafio de Tailandia. En las que solo se aplican las técnicas mas
primitivas de manejo aumentaron en un tercio desde 2005 y ahora alcanzan 131 millones de hectéareas. ITTO
se centra en los 761 millones de hectareas de bosques naturales que llama la selva permanente publica (PFE
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por sus siglas en inglés). Son las zonas que los paises que las albergan se han comprometido a conservar, bien
para la explotacion sostenible de la madera y otros productos o como areas protegidas.

"Estamos contentos de ver el progreso en los Gltimos cinco afios, pero representa todavia solo un minimo
avance, y algunos paises se estan quedando atras", dice Emmanuel Ze Meka, director de ITTO. "Apoyamos la
aparicion de nuevos mercados para la madera verde y el reciente impulso para incluir los bosques en el
acuerdo sobre cambio climatico, pero en muchos paises estas acciones por si solas pueden no ser suficientes
para transformar el panorama".

"La demanda de madera de origen certificado puede afectar solo a una pequefia parte de los bosques tropicales
y hay paises que apoyan los programas forestales relacionados con el cambio climéatico porque esperan que
generen una cantidad significativa de dinero, que puede que no se materialice en el grado que esperan”, afiade
Ze Meka.

Las imagenes por satélite dan acceso a areas remotas y permiten un analisis uniforme, explican los autores del
articulo publicado en Plos One. "Sin embargo, para referirnos al carbono, debemos ir mas alla de la medida
del area ocupada y aplicar métodos forestales tradicionales para medir el volumen de la madera que tienen".
Sin cantar victoria, creen que los nuevos datos indican un cambio de tendencia tras decenios de pérdidas.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/90/bosques/tropicales/tienen/manejo/sostenible/elpepusoccie/201106
07elpepusoc_7/Tes
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Cientificos espafioles descubren cuatro genes de la leucemia

Los genomas de los pacientes desvelan las mutaciones implicadas en la enfermedad
ALICIA RIVERA - Madrid - 06/06/2011

Los mecanismos profundos de la leucemia linfatica cronica, la mas comun en adultos en paises occidentales y
que se diagnostica a mas de mil pacientes nuevos cada afio en Espafia, empiezan a desvelarse con el
descubrimiento de cuatro genes que deben estar implicados en la enfermedad. Los han descubierto cientificos
espafioles y para ello han secuenciado deletreado y analizado los genomas completos de células de cuatro
pacientes afectados por este cancer. Ademas, han contrastado sus resultados con otros 363 enfermos de la
misma forma de leucemia. Es el resultado del esfuerzo de secuenciacién de genomas de canceres emprendido
internacionalmente, y el hallazgo se da a conocer esta semana en la revista Nature, que ha adelantado el
anuncio dela importante publicacion.

R

Los cientificos Carlos Lopez-Otin (izquierda) y Elias Campo (derecha), junto a la ministra de Ciencia e
Innovacion, Cristina Garmendia.- EFE ANGEL DIAZ

"Este es, que sepamos, el primer anélisis completo de leucemia linfatica cronica combinando secuenciacion
completa del genoma con caracteristicas e implicaciones clinicas”, afirman en su articulo los investigadores,
liderados por Carlos Lépez-Otin y Elias Campo, de la Universidad de Oviedo y del Hospital Clinico de
Barcelona, respectivamente. Ellos destacan el gran potencial de estas técnicas genéticas en la lucha pera
vencer el cancer, pero advierten que es necesario hace mas investigaciones para poder convertir estos
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descubrimientos cientificos en aplicaciones clinicas. EI objetivo final seria desarrollar métodos de diagndstico
precoz yterapias personalizadas y efectivas para tratar a los pacientes.

Se sabe que la leucemia linfatica cronica se debe a la proliferacion incontrolada de los linfocitos B (células
esenciales del sistema inmunoldgico) de los pacientes, explica Campo en un comunicado del Ministerio de
Ciencia e Innovacion. La sufre alrededor de uno de cada 10.000 adultos. "Sin embargo, se desconoce qué
mutaciones la provocan", dice Campo. "Comprender las claves moleculares nos ayuda a entender la
enfermedad", que tiene componentes hereditarios y componentes ambienales.

Los equipos espafioles, mediante analisis comparativos de los genomas, han identificado cuatro genes que
estan recurrentemente mutados en los casos de esta forma comun de leucemia que han investigado. Se trata de
los genes NOTCH1, MYD88, XPO1 y KLHL6 "y las mutaciones en los tres primeros parecen ser probables
cambios oncogénicos que contribuyen a la evolucidn clinica de la enfermedad", explica Nature.

Los cientificos espafioles han secuenciado las mas de tres mil millones de nucledtidos, las unidades quimicas
del genoma, y cada uno lo han leido al menos 30 veces para evitar errores. "Los nucleéticos soncomo las
letras del genoma y son tre il millones de letras pero escritas sin espacios, pero el problema no es solo leer
toda esa informacién sino interpretarla™, ha explicado Campos en una rueda de prensa celebrada en Ciencia e
Innovacidon con presencia de la ministra Cristina Garmendia.

Los genes identificados son clave para definir futuras dianas terapedticas. "El cAncer nos ha acompafiado
desde siempre como especie y es de una gran complejidad", ha sefialado L6opez-Otin. "Pero la medicina ha
adelantado muchisimo y hoy el dia el 50% de los tumores malignos son curables". En cuanto a plazos para ver
aplicaciones clinicas de esta investigacion, los cientificos se han mostrado prudentes, pero Campo ha
puntualizado que "del conocimiento, tarde o temprano, surgiran nuevos tratamientos". Lépez-Otin afiade. "El
futuro que se abre ahora es extraordinariamente positivo

Para identificar las mutaciones, han secuenciado los genomas completos de las células tumorales de los cuatro
pacientes y los han comparado con los genomas de las células sanas de los mismos individuos. "Esta
aproximacién nos ha permitido comprobar que cada tumor ha sufrido unas mil mutaciones en su genoma. El
posterior analisis de los genes mutados en un grupo de mas de 300 pacientes permitio identificar cuatro genes
cuyas mutaciones provocan el desarrollo de este tipo de leucemia"”, comenta Lépez-Otin.

Este tipo de investigaciones genémicas, ademas de los equipos avanzados de secuenciacion que exigen,
necesitan una gran potencia de calculo, tan inmensa es la cantidad de datos, y en este proyecto cuenta no sélo
el Centro Nacional de Supercomputacién (Barcelona), sino también herramientas informéticas especiales, en
concreto el programa Sidrén desarrollado en la Universidad de Oviedo y que ya se esta utilizando para otros
andlisis genéticos, ademas es de libre acceso para todos los investigadores que quieran utilizarlo en diferentes
proyectos. Destaca también la importancia de los datos clinicos de cientos de pacientes que ha aportado el
Hospital Clinico de Barcelona.

Una docena de instituciones de investigacion integran el consorcio Espafiol para el Estudio del Genoma de la
Leucemia Linfatica Crénica que ahora presenta estos resultados de su trabajo, logrado en menos dos afios.
Esta colaboracion, a su vez, esta integrado en el Consorcio Internacional de Genomas del Cancer (ICGC, en
sus siglas en inglés), que se formo con la idea de que secuenciacién de los genomas "podria reestructurar
nuestra comprensién de la biologia del cancer, con directas aplicaciones en aplicaciones clinicas", escriben los
investigadores en Nature. "EIl potencial para personalizar opciones terapeuticas personalizadas para los
pacientes sobre la base de la arquitectura gendmica de sus canceres es la aspiracion a largo plazo de estudios
como este, combinando la secuenciacién completa de genomas, los estudios funcionales y los analisis de los
pacientes con cancer", concluyen.

El presidente del Gobierno, José Luis Rodriguez Zapatero, ha enviado un telegrama esta mafiana para felicitar
a los equipos de investigacion del Hospital Clinic, la Universidad de Barcelona, la Universidad de Oviedo, asi
como a los mas de sesenta investigadores del Consorcio Espafiol del Genoma de la Leucemia Linfatica que
han participado en este estudio, en el que ha sefialado que este descubrimiento "supone un importante avance
de alcance internacional en la lucha contra el cancer" y se congratula de esta aportacion que "supone un nuevo
hito" para la investigacion espafiola y "una excelente noticia que demuestra la capacidad de la ciencia
espafiola para llevar a cabo investigaciones del maximo nivel mundial”, informa Efe.

38 proyectos, 11 paises
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El ICGC (Consorcio Internacional de Genomas del Canceres, en sus siglas en inglés) se puso en marcha a
finales de 2008 con la participacion de ocho equipos internacionales de investigacién, incluido el espafiol
dedicado a la leucemia linfatica crénica, explica Ciencia e Innovacion, que financia el consorcio espafiol con
10 millones de euros. Este afio estan ya en marcha 38 proyectos del ICGC en 11 paises. El objetivo es obtener
la descripcion genomica completa de 50 tipos o subtipos deferentes de tumores.

De momento, diferentes consorcios se estan ocupando de los tumores de vejiga, sangre, huesos, cerebro,
cancer de mama y cervical, colon, cabeza y cuello, rifiones, higado, pulmones, cavidad bucal, ovarios,
pancreas, prostata, piel, tejidos blandos, estémago y Utero.

El compromiso colectivo es "poner los datos que se obtienen a disposicién de toda la comunidad cientifica lo
mas rapidamente posible y con minimas restricciones para acelerar la investigacion de las causas del cancer y
su control”, indica el ICGC.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Cientificos/espanoles/descubren/genes/leucemia/elpepusoccie/20110
606elpepusoc_6/Tes
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Hibernacion durante 31 meses a 800 millones de kildémetros

La nave 'Rosetta’, que se dirige al encuentro de un cometa, se despertara automaticamente el 20 de
enero de 2014
ALICIA RIVERA - Madrid - 03/06/2011

Los expertos de la Agencia Europea del Espacio (ESA) estan preparados para poner en modo de hibernacion
su nave Rosetta, que se dirige al encuentro de un cometa y que, en los proximos meses, viajara demasiado
alejada del Sol para que la radiacién alimente de energia sus sistemas. En los proximos 31 meses seguira su
viaje con casi todos los sistemas de apagados, incluidos los de telecomunicaciones y control, y s6lo se
mantendran activos el ordenador de a bordo y varios calentadores que, a partir de ahora, se encenderan
periddicamente para evitar que los sistemas de la nave queden inutilizados por el frio interplanetario. Los
instrumentos cientificos ya se han apagado. Esta previsto enviar la orden de entrar en hibernacién profunda a
partir del proximo miércoles, cuando se hayan completado todas las comprobaciones del estado de la nave.

Uno de los paneles solares de la Rosetta y la superficie de Marte al fondo se aprecian esta fotografia tomada
por la camara de la nave cuatro minutos antes de su maximo acercamiento al planeta rojo (mil kilometros),
durante uno de los sobrevuelos.- CIVA / PHILAE / ESA ROSETTA
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lHustracion de la nave Rosetta y el modulo Philae que descenderéa en la superficie del cometa 67-
P/Churyumov-Gerasimenko.- ESA

"Rosetta se esté alejando del Sol y dentro de poco sencillamente no va a recibir suficiente radiacion solar para
alimentar sus sistemas", explica Paolo Ferri, responsable de misiones solares y planetarias en ESOC, el centro
de control de la ESA, En Darmstadt (Alemania). "Ya logramos un record en julio de 2010, cuando la nave
lleg6 a estar a 400 millones de kilémetros del Sol y se convirtio en la sonda espacial que ha operado mas lejos
de la estrella con paneles solares exclusivamente. Ahora la Rosetta duplicara ese récord de distancia”. La nave
seguird una trayectoria alejandose del Sol hasta 790 millones de kilémetros.

La nave europea de exploracién, de unas tres toneladas, fue lanzada al espacio en marzo de 2004 y debe llegar
al cometa 67P/Churyumov-Gerasimenko en 2014, para colocarse en drbita de su nicleo y poder estudiarlo de
cerca con sus 11 instrumentos cientificos de a bordo. Ademas, lanzara un médulo de descenso a la superficie,
con otra decena de aparatos de investigacién. La nave, en érbita, acompafara al cometa durante un afio en su
viaje hacia las proximidades del Sol. El viaje no esta siendo directo desde la Tierra sino que la nave va
aprovechando acercamientos a cuerpos del Sistema Solar para tomar impulso. Ademas, se ha sobrevolado de
cerca ya dos asteroides. La mision cuesta mil millones de euros, incluido el lanzamiento.

Ahora la Rosetta entra en su fase de hibernacion profunda mas larga: 136 semanas. Pero a centenares de
millones de kilémetros de la Tierra las citas espaciales pueden ser extremadamente precisas. Los responsables
de control de la misién han programado esta fase durmiente de manera que el 20 de enero de 2014,
exactamente a las 10 de la mafiana (GMT), el temporizador de a bordo activara la Rosetta que, unas horas
después, enviara una sefial de control a la Tierra avisando que se ha despertado. "Hemos estado planificando
la fase de hibernacion durante un tiempo, es una fase compleja de la misién", comenta Andrea Accomazzo,
jefe de operaciones de ESOC, en un comunicado de la ESA. "Es un momento emocionando para el equipo de
control porque esencialmente apagamos la nave, pero estamos ya deseando que llegue enero de 2014 para que
se despierte y recuperarla”.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Hibernacion/durante/31/meses/800/millones/kilometros/elpepusocci
€/20110603elpepusoc_17/Tes
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La version original languidece
Las peliculas en su idioma de origen apenas atraen al 1,2% de los espectadores
GREGORIO BELINCHON - Madrid - 10/06/2011

El publico envejece. O se queda en casa porque no hay salas en version original en su ciudad. O porque la
cartelera se empobrece. En cualquier caso, en Espafia, con algo mas de 4.000 pantallas (las cifras varian cada
dia), solo unas 80 estan dedicadas a la version original. Tampoco existen cantidades exactas, porque una
semana una sala puede proyectar cine en su idioma nativo y otra en doblado. Por tanto, tampoco hay una
contabilidad de sus espectadores. Pero fuentes del sector advierten: si hace méas de una década el publico de
version original podia suponer el 4% del total, en 2010 a duras penas super6 el 1% (en concreto se maneja el
1,2%).

Gonzéalez Macho cree que el actual empobrecimiento cultural no ayuda

Se acabaron las colas para ver el Gltimo titulo indie estadounidense o una joya serbia. Las causas son distintas
seglin con quién se hable de la industria. Pero mas alla del eterno culpable -el doblaje, que ha llevado a varias
generaciones de espafioles a olvidar que parte del trabajo de un actor se basa en su voz- hay dos problemas
repetidamente mencionados. Y los deja claros Enrique Gonzalez Macho, distribuidor y exhibidor de la cadena
Alta Films (83 pantallas, la mitad en V. O.) y, desde hace unos meses, presidente de la Academia de Cine:
"Hay un empobrecimiento de la cartelera porque el negocio es menor y, por tanto, la oferta decrece; por otro
lado, el sector de la poblacion que prefiere la V. O. envejece. Esa generacidn creci6 en los cineclubs; las
actuales, en los videoclubs. Hay una gran diferencia: el de la version original es més culto que el mayoritario.
Creo que tiene relacion con el empobrecimiento que vivimos en general en todo lo cultural. Deberiamos
fomentar el idioma original, apoyarlo en un momento en que el nimero de salas crece en Espafia. ¢ Donde hay
cines en V. O. en nuestro pais? Pues donde hay mercado, no te engafies: Madrid y Barcelona". Y poco mas:
San Sebastian, Palma de Mallorca, Valencia, Sevilla, Vigo, Pamplona o Bilbao, y en muchos casos hablamos
de una o dos pantallas. Josetxo Moreno, de la distribuidora y exhibidora Golem -con salas en Pamplona,
Estella, Bilbao, Logrofio y Madrid-, apunta otro dato: "Una copia doblada cuesta 700 euros; una en V. O.,
3.000. En general la gente no tiene por costumbre ir al cine, sino que ve peliculas evento. Si tienes un filme
pequefio no intentas ni doblarlo -el doblaje cuesta unos 40.000 euros-, y te lo llevas a esas salas, con lo que
parecen cines de escasa comercialidad". Afiade ademas que la censura creo "el falso mito de que el cine en V.
O. es el de arte y ensayo para enviar alli a un tipo de filmes", lo que explicé su auge en los setenta. En
Francia, asegura, existen ayudas para mantenerlo. "Aqui eres exhibidor sin més y da igual el tipo de cine que
pongas". Moreno ve en cambio un futuro mejor gracias al digital: "No necesitaremos hacer copias dobladas o
subtituladas, sino que con un disco duro podremos hacer en una sala dos sesiones en doblado y dos en original
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del mismo filme en un dia". Gonzalez Macho insiste en la importancia de la educacién y de las televisiones,
"para que el pablico aprecie el buen cine europeo”.

Enrique Pérez, de los cines Verdi (14 pantallas en V. O. en Barcelona y Madrid), es mas critico con sus
compafieros: "La gente no es tonta, y estos meses hay racha de malas peliculas. Claro, llega un buen Woody
Allen y arrasa. Con las nuevas tecnologias nace un nuevo matiz: el que quiere ver una pelicula la ve; ahora
bien, donde la ve es otra cosa. A mi no me cuesta entenderlo, a otros colegas si. Es cierto que el publico
envejece. Por eso debemos buscar filmes como Inside job que atraigan a la gente joven. O estrenar clasicos
restaurados [ahora mismo proyecta El gatopardo y después pondra El Padrino | y 1, y la trilogia del dolar de
Sergio Leone]. Haz tus cines atractivos".

¢ Y si vives en una ciudad de provincias sin salas en original? Un caso clésico es Gijon, sede de un festival de
prestigio, que en 2010 tuvo 55.000 espectadores. Pero en la comunidad de Asturias no hay circuito comercial
de V. O., aunque si cultural. José Luis Cienfuegos, director del certamen, y programador de las salas Cajastur
y de la sala municipal de Gijon, concede: "Claro que el pablico envejece, porque el de V. O. es fiel. Ya no hay
colas como hace 15 afios para ver Funny games, pero hay gente con interés. Yo seria optimista por este
circuito cultural. Pero sin apoyos morira". Y quedaran solo los megacentros comerciales con sus Piratas y sus
Transformers.

http://www.elpais.com/articulo/cine/version/original/languidece/elpepuculcin/20110610elpepicin_2/Tes
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La Biblioteca Britanica publicara en otofio una novela inédita de Conan Doyle
PATRICIA TUBELLA - Londres - 10/06/2011

Apenas cuatro afios antes de la aparicion del detective Sherlock Holmes en el universo de la ficcion, su
creador, Arthur Conan Doyle (1859-1930), ensayaba la transicion desde los relatos cortos hacia la novela con
el libro The Narrative of John Smith. EI manuscrito se perdi6 en el correo antes de llegar a manos del editor y,
si bien el autor decidié reescribirlo a base de memoria, nunca llego a salir a la luz. Esa version reconstruida y
hasta ahora inédita va a ser publicada el proximo otofio por la Biblioteca Britanica, como testimonio de la
etapa de formacién literaria de sir Arthur.

La obra firmada por un Conan Doyle en la veintena -médico de profesion y escritor vocacional- desgrana a lo
largo de 150 paginas una historia algo deshilvanada, que tiene como protagonista a un cincuentdn dogmatico,
confinado en su habitacion a causa de la gota. Por la estancia desfilaran una serie de personajes con quienes
debate sobre cuestiones tan diversas como la religion, la guerra y la literatura. "Como podria esperarse del
autor de Sherlock Holmes, la historia contiene también ciertas dosis de misterio", ha adelantado al diario The
Guardian Rachel Foss, responsable de los manuscritos de literatura moderna en la Biblioteca Britanica.
Asimismo, uno de los personajes de The Narrative of John Smith, el ama de llaves del protagonista (Mrs.
Rundle), aparece como la génesis de la famosa Mrs. Hudson que cuida de la residencia de Holmes en la serie
novelesca del detective.

Consentimiento de los herederos
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La institucidn londinense esta en posesion del manuscrito desde 2007 y ahora se dispone a editarlo con el
consentimiento de los herederos de Conan Doyle. Su publicacién coincidira con otra noticia editorial
relacionada con el escritor escocés, la salida al mercado de un libro que recrea el personaje de Holmes de la
mano del guionista y autor de superventas infantiles Anthony Horowitz. Desde la muerte de Conan Doyle su
personaje del célebre detective dotado de enorme capacidad de deduccién ha sido retomado en multiples
adaptaciones y tributos, pero la novela de Horowitz es la primera autorizada por los depositarios del legado
del autor original.

Horowitz no ha querido tomarse excesivas licencias con esa "figura iconica" que Doyle estren6 en la novela
Estudio en escarlata (1887) y que a lo largo de los afios ha ido adoptando mdltiples rostros en el cine y en la
pequefa pantalla, desde Clive Brook o Peter Cushing hasta el estadounidense Robert Downey Jr.

Corrobora la vigencia del personaje el éxito de la reciente produccion televisiva de la BBC Sherlock, una
moderna adaptacion de los casos del detective y su inseparable Watson que ha sido proclamada la mejor serie
dramaética del Gltimo afio en Reino Unido.

http://www.elpais.com/articulo/sociedad/Biblioteca/Britanica/publicara/otono/novela/inedita/Conan/Doyle/elp
epusoc/20110610elpepusoc_2/Tes
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El presente del judaismo

Nueva literatura de ficcidn, fusién entre rap, hip hop y melodias ancestrales, cine plagado de ironias y
perdedores entrafiables, varenikes combinados con bife de chorizo, Woody Allen y Philip Roth pero
también Nicole Krauss y Jonathan Kesselman para conformar el panorama actual de la cultura judia
en la Argentina y en el mundo: incorrecta, atravesada por la didspora, fusionada con las culturas
locales de la emigracion, mas alla de los clasicos de las fiestas rituales y la liturgia religiosa.

POR ALEJANDRO SOIFER / JULIAN GORODISCHER

¢QUIEN ES JUDIO? La respuesta se ubica entre la liberalidad de las costumbres y los credos y las férreas
convicciones de la ortodoxia mas radicalizada que combate toda transgresion.

Los origenes de la colectividad judia de la Argentina suelen remitirse al 12 de agosto de 1889 cuando
desembarcé en el puerto de Buenos Aires el vapor Wesser , trayendo de Europa oriental a 825 judios que
escapaban de los pogroms y las persecusiones. Sin embargo, a este pequefio grupo sélo se le permitié tocar
suelo argentino cuatro dias despueés, luego de que las autoridades locales consideraran que los recién llegados
tenian el derecho adquirido de iniciar una nueva vida en el boleto de compra de unos terrenos que habian
realizado antes de embarcarse. ldas y vueltas varias, la comunidad judia en la Argentina terminé finalmente
de establecerse hacia el 23 de octubre de ese mismo afio con la fundacion de la que seria la primera de varias
colonias agricolas judias en las provincias de Santa Fe y Entre Rios: Moisés Ville.

De esos duros origenes a esta parte ha pasado mucho. Incluso que la colectividad judia argentina se ha
convertido en una de las mas numerosas del mundo. Pero no sdlo eso, sino que ademas resultd un actor
politico y cultural ineludible en la conformacion, durante las primeras décadas del siglo XX de esa mezcla de
tradiciones y costumbres que termind formando el caracter, la cultura y las particularidades de lo argentino.
Estos casi 110 afios de historia judeo-argentina han determinado la evolucion y la transformacién de la
colectividad en un proceso de intercambio y adaptacién que asumio caracteristicas propias en todos los
lugares donde la didspora ha tenido ramificaciones.

El siglo XX, luego, seria uno dominado, en gran medida, por las resoluciones traumaticas de los problemas
judios que llevaban siglos planteados: el antisemitismo europeo y su maxima formalizacion en la maquinaria
de muerte del Holocausto y el Estado Judio, y su también traumética resolucién con el establecimiento del
Estado de Israel.
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Superado el siglo XX y dejados atras, en parte, estas particularidades de la experiencia judia en los Gltimos
cien afos, es hora de volver a pensar en el judaismo desde una Optica actual, que considere las
particularidades y las caracteristicas de una cultura que una vez mas se encuentra en pleno proceso de
adaptacidon, cambio, evolucion y debate interno.

Hoy se crea un fendmeno de consumo de libros, canciones y peliculas que baja el target al comprador para
que lo judio no se asocie solo a la mesa familiar y la sinagoga, y se extienda al entertainment. Ahora también
en la Argentina, un proyecto comunitario (YOK), peliculas y misicos ponen el 0jo en este nuevo aire judaico
que debera cumplir con algunas condiciones: desligado del marmol (ni la Sho4, ni el rabinato), sin perfil de
héroe compensatorio, en los margenes de una moral tradicional (como el caso de abuso relatado en la pelicula
Capturing the Friedmans de Andrew Jarecki, o el de aborto en el film Palindromes de Todd Solondz) y tan
afin a la cultura pop como Madonna devenida en cultora de la Cabala.

El recorrido del nimero especial “Nueva cultura judia” no elude la confrontacion entre los sectores mas
ortodoxos y religiosos enfrentados con los sectores mas liberales e integrados al medio local (discusion que
habia quedado en un segundo plano cuando el judaismo todo y sin distinciones se habia convertido en un
objetivo a ser eliminado): la puja retorna con actualidad a partir del avance de ramas como Jabad Lubavitch o
la llegada de una administracion de signo igualmente religioso a la dirigencia de la AMIA. Acerca de cémo
definir lo judio genuino de lo no genuino a partir de la campafia casi fundamentalista de los sectores religiosos
en contra de los matrimonios interconfesionales y la prohibicién de los entierros de conversos al judaismo en
los cementerios comunitarios opina el filésofo Dario Sztajnszrajber quien planteard el problema en término de
una biopolitica institucional judia. Al debate propuesto se suman las intervenciones de Diana Sperling, que
focaliza su reflexion en forma especifica sobre la temética de los matrimonios mixtos y piensa un modo de
entender la cuestion de lo “genuino” en el judaismo, y Gustavo Efron que hace un repaso por la cuestion a
partir del primer triunfo ortodoxo en la AMIA, en visperas de una mas que probable reeleccion del BUR
(Blogue Unido Religioso). Andrés Kilstein atraviesa los pilotes, los muros de contencién, las camaras de
seguridad y la presencia de los guardias para meterse en el vientre de la misma AMIA y comprobar desde la
subjetividad de un judio siendo observado, lo que se siente con los mecanismos y dispositivos de seguridad
gue se han convertido en una marca de la presencia judia en la ciudad de Buenos Aires posterior a los
atentados de la década de 1990.

En la misma linea, Dario Brenman entrevista al arquitecto Marcelo Sonnschein, quien se ha dedicado a
estudiar estas presencias como cicatrices que invaden la ciudad y dejan una marca espectral de un pasado
tragico y tremendo.

Yumber Vera Rojas traza un mapa de las tendencias mas novedosas en la mdsica judia contemporanea que
fusiona sonidos de tradiciones como el reggae, el pop, el rock, el hip hop y el jazz con ritmos y entonaciones
tradicionales como el klezmer. En su recorrido hay lugar para hablar de bandas como la local Shabatones y las
de tradicion jasidica en manos del ya clasico en la materia, el cantante de hip hop fusion con ritmos
jamaiquinos, Matisyahu y su mentor, (y de buena parte de la movida) el rabino Shlomo Carlebach. La riqueza
del fendémeno viene asociado de modo directo a la renovacion religiosa del judaismo por parte de la corriente
jasidica surgida como una interpretacién mistica y festiva revolucionaria hacia el interior de la tradicion en el
siglo XVI1II. En la actualidad, esta tendencia revolucionaria se ha convertido en la vanguardia de la ortodoxia,
pero presta su desparpajo a la hora de rezar y cantar para que las bandas ensayen esta extrafia forma que
intercala religion con musica popular. Y en la linea de analisis del fendmeno de rockeros ortodoxos que se
suben al escenario con barba, saco y sombrero, la banda Atzmus profesa un mensaje de observancia de los
mandamientos religiosos junto con una muy fuerte ilusion de pronto advenimiento del Mesias, al que intentan
aportar con sus letras y musica, con un descarnado y rapido ni metal.

Para plantear las particularidades de una cultura viva que se renueva y evoluciona, al tiempo que se enmarcan
las tensiones entre progreso y conservacion de lo tradicional, Melina Dorfman dialoga con el rabino Damian
Karo sobre el judaismo como religién, que cuestiona a los que toman la cuestion s6lo como una terapettica
espiritual, proponiendo una vision amplia que Illegue a contemplar el problema como uno concerniente a la
identidad. Karo, que durante veinte afios de su vida pertenecié a la ortodoxia Lubavitch, y que hace cinco
afios viene transitando un camino de redescubrimiento de su identidad, plantea los términos para pensar una
vez mas y desde una tradicion de cuestionamiento e interpretacién, al judaismo en su totalidad, como un
cuerpo vivo y lleno de diversidad.
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Para pensar una literatura hebrea acorde a estos tiempos, la especialista Perla Sneh recorre los nombres mas
resonantes de las letras judeo-israelies y estadounidenses contemporaneas, y plantea la necesidad de definir
cudl es la lengua desde la cual se puede plantear una literatura nacional judia. El analisis la lleva por las obras
de Michael Chabon, Nicole Krauss, David Grossman, Etgar Keret y Aharon Appelfeld, entre otros. Completa
el analisis un recorrido por los exponentes locales y latinoamericanos del fenémeno de la mano de Mario Ber.
Por dltimo, Mauro Libertella explora las similitudes entre las obras del eterno candidato al Premio Nobel de
Literatura, el gran maestro Philip Roth, y el otro titan del judaismo neoyorquino, Woody Allen.

Juan Villegas explora el fendmeno “jewcy” en el cine judio estadounidense, repasando la conquista de sitiales
destacados en la comedia 4cida y tierna a la vez de los ultimos tiempos: Judd Apatow, Seth Rogen y Jonathan
Kesselman, director de la delirante parodia The Hebrew Hammer con un superhéroe rabinico con estética
pimp que lucha contra Papa Noel para que no se pierda la festividad de Januca. Ademas, Marcelo Birmajer
rememora el proceso creativo que lo llevo junto con Daniel Burman a escribir el guién de su ya claisco film
El abrazo partido .

Abrasha Rottenberg plantea una linea evolutiva con base en la idea de exilio para entender al judaismo en su
totalidad y su insercidn en la Argentina. Y la soci6loga Barbara Reich analiza algunas cuestiones importantes
para entender las cuestiones de género al interior de la ortodoxia y las ramas més liberales de la religion.
Silvia Plager propone un texto delicado donde rememora momentos, sabores, sensaciones, sentimientos de
infancia asocidndolos con el Once como centro y eje de gravitacién de una vida judia, para acompafar una
fotogaleria que recupera algo de esa cotidaneidad en el presente.

Por ultimo, Ana Maria Shua aporta un atrapante relato sobre el gusto de la comida judia en dos tiempos: uno
europeo y pobre, y el otro en el cruce del océano y el proceso de reconfiguracién, de fusion que hizo posible
la existencia de la experiencia judia y argentina, y para terminar: una mencién a unos varenikes (exquisitez de
la comida judeo-europea) del sibarita Jorge Schussheim, que cuenta dos anécdotas que implican al
mencionado plato, una de ellas protagonizada por Jacobo Timerman.

El resultado final es un panorama amplio de las particularidades de lo judio contemporaneo y su inclusion,
influencia y aporte a la cultura en todas las ramas del desarrollo humano.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/El_presente_del_judaismo_0_497350268.html
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La tabla periddica suma dos elementos

Por ahora, s6lo se los conoce como 114y 116
Lunes 13 de junio de 2011 |

NUEVA YORK (The New York Times).- Existen durante apenas unos segundos en la vida real, pero
alcanzaron la inmortalidad en la quimica: acaban de sumarse dos nuevos elementos a la tabla periddica.

Este reconocimiento se lo concedié una comision internacional de quimicos y fisicos. Por ahora, se los conoce
como elementos 114 y 116 (los nombres y los simbolos permanentes se elegiran mas adelante).

Es muy poco probable que la poblacion general se los cruce alguna vez. Los cientificos los producen en el
laboratorio al chocar &tomos con otros elementos. "Nuestros experimentos duran semanas y, en general,
trabajamos con un atomo por semana aproximadamente”, dijo Ken Moody, del Laboratorio Nacional
Lawrence Livermore, en California, que particip6 del descubrimiento.

A diferencia de elementos como el carbono y el oro, los nuevos integrantes tienen una vida corta. Los atomos
de 114 se desintegran en segundos, mientras que 116 desaparece en una fraccion de segundo.

Ambos elementos los descubrié un equipo de cientificos de Livermore y de Rusia. Lo hicieron al chocar iones
de calcio con atomos de plutonio o de curio. El reconocimiento oficial, que se anuncié la semana pasada,
incluye ensayos realizados en 2004 y 2006.

En la tabla periddica, el nimero de un elemento equivale a la cantidad de protones en el nicleo de un atomo.
La lista la encabeza el hidrogeno (H), con 1 proton. El sodio (Na) posee 11; el hierro (Fe), 26, y la plata (Ag),
47 protones.

En los Gltimos 250 afios, se sumaron nuevos elementos cada uno o dos afios y medio, coment6 Paul Karol, de
la Universidad de Carnegie Mellon y presidente de la comision que aceptd agregar los flamantes elementos a
la tabla periddica, que ya cuenta con 114 elementos reconocidos. Los elementos 113 y 115 ain carecen de
aceptacion oficial.

Los descubridores todavia no saben qué nombres le propondran a un grupo internacional de cientificos,
aunque deberan terminar "io". Por ahora, los nuevos elementos poseen nombres derivados de sus nimeros.
Las ultimas incorporaciones recibieron nombres derivados de cientificos famosos, como nobelio y einsteinio,
puso como ejemplo Peter F. Rusch, que preside el Comité de Nomenclatura, Terminologia y Simbolos de la
Sociedad Estadounidense de Quimica.

http://www.lanacion.com.ar/1381093-la-tabla-periodica-suma-dos-
elementos?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Simulan terremotos para mejorar las construcciones

El proximo ensayo incluira salas de cirugia y de terapia intensiva
Lunes 13 de junio de 2011 |

Fabiola Czubaj
Enviada especial

SAN DIEGO, Estados Unidos.- En un campo abierto, proximo a un cruce de autopistas y donde unos carteles
amarillos alertan sobre la posibilidad de cruzarse con alguna vibora, una superficie de acero y cemento de 7,6
por 12 metros soporta al simulador de terremotos al aire libre mas grande del mundo.

Aqui, un equipo de ingenieros de la Universidad de California en San Diego (UCSD) levanta durante meses -
y derriba en instantes- edificios de varios pisos que cuestan millones de dolares construir. Lo hacen para
conocer cOmo se comportan y se pueden hacer mas seguras las estructuras, los materiales y los sistemas de
monitoreo cuando las entrafias del planeta liberan energia.

En enero del afio que viene, sobre esta plataforma de pruebas del Centro de Ingenieria Estructural Englekirk
de la Facultad de Ingenieria de la UCSD, se realizara el ensayo mas ambicioso que se conoce hasta ahora.
Para eso, la semana pasada, los ingenieros comenzaron la construccion de un edificio de cinco pisos, en los
que funcionaran desde un hospital hasta oficinas comerciales, una escuela y un banco. Todos temblardn como
si el suelo se sacudiera con la fuerza de 100.000 bombas atémicas, como ocurrio en Chile el afio pasado.

El costo: nada mé&s ni nada menos que casi 4 millones de ddlares, financiados por la Fundacion Nacional de
Ciencias de los Estados Unidos (NSF, por sus siglas en inglés), el estado de California y la industria privada.
"Es la primera vez que se realizara una prueba de este tipo con un edificio totalmente equipado. Creemos que
vamos a poder pasar un sismo de gran intensidad sin dafios", dijo el ingeniero José Restrepo, que codirige este
proyecto monumental y que aportara datos a otros paises para mejorar la seguridad en escuelas, centros
comerciales, comisarias y hospitales, entre otros lugares claves.

Esta plataforma, que pertenece a una red de la NSF de 15 universidades, sirve para probar estructuras de hasta
2200 toneladas y méas de 30 metros de altura. Su sistema de accién hidraulico y mecénico puede replicar con
altisima precisién temblores de més de 8 grados en la escala de Richter para recrear, como en una pelicula, los
terremotos mas devastadores registrados hasta ahora.

"Terremotos tenemos todos los dias, pero no afectan zonas urbanas”, coment6 Restrepo durante una recorrida
de las instalaciones del simulador organizada por el Instituto de las Américas-UCSD. De hecho, sefial6, en los
Gltimos 40 afios hubo 6000 sismos de entre 6 y 6,9 grados de magnitud, pero muy pocos ocurrieron en areas
urbanas. "Y hubo unos 20 muy fuertes, de entre 8 y 8,9 en la escala de Richter. Algunos de ellos, en zonas
urbanas", explicé.

Desde los cimientos

Un video de pocos segundos muestra cémo alli pudieron recientemente "amortiguar” el temblor de un edificio
de siete pisos, que simulaba ser un garaje. Lo hicieron con unos soportes especiales en los cimientos. Esa
modificacion de la estructura antisismica, segun se pudo ver, dio el tiempo suficiente como para realizar una
evacuacion. Mientras, en las paredes, el cemento se abria en grietas, que enseguida se volvian a cerrar como
impidiendo el colapso.

Esas pruebas las pueden hacer también con puentes, turbinas de energia e6lica, columnas y suelos. Ahora, las
energias estan puestas en un edificio més complejo.

"Tendra dos pisos dedicados s6lo a observar el comportamiento de un quiréfano y una sala de cuidados
intensivos totalmente equipados -preciso Restrepo a LA NACION-. En otro piso se simularan los servidores
de un banco y una institucién educativa, y en los demas habra oficinas comerciales. Son edificaciones con una
funcidn vital durante los desastres naturales.”

El terremoto que recreara el simulador, en los que dos brazos mueven la plataforma horizontalmente (ver
infografia), durara dos minutos y replicara dos sismos del afio pasado: uno de Alaska (de 7,9 grados) y otro de
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Chile (de 8,8), donde hubo que desalojar 22 hospitales por los dafios sufridos. Ambos fueron de gran
intensidad (I1X en la escala de Mercalli, que indica como la poblacidn siente el sismo. Esto también depende
de la profundidad del terremoto: a menor profundidad, mayor devastacién).

""Se pondran a prueba el sistema de construccion [de hormigdn con aislamiento sismico y sin él] y sistemas de
de incendio. Ademas, dispondremos de redes de tuberias, como poseen los hospitales, aire acondicionado,
sistemas de oxigeno, piso de aislamiento para el centro de computos y hasta un ascensor", preciso Restrepo.
Es que ahora, como afirman los que trabajan aqui, es posible validar fisicamente sistemas de construccion,
materiales y principios de los codigos de edificacion antisismica que sélo se podian poner a prueba en una
pantalla de computadora.

http://www.lanacion.com.ar/1381092-simulan-terremotos-para-mejorar-las-
construcciones?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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'La chica mecanica', de Paoclo Bacigalupi
Posted: 14 Jun 2011 04:28 AM PDT

"PAOLO BACIGALUPI

La primera vez que lei sobre La chica mecéanica de Paolo Bacigalupi fue en los Premios Hugo de 2010. Se
habia llevado a casa el galardén de mejor novela, aunque repartido con China Mieville. Después me enteré
que la iban a publicar en este mismo mes de junio, y como ya sabéis que me gusta mucho la ciencia ficcion
pues no he podido resistirme.

Nos encontramos en el siglo XXII. EI mundo sucumbe bajo plagas y la escasez de alimentos es una de las
maximas preocupaciones. Tailandia, reino cerrado a los extranjeros, sobrevive gracias a su mas preciado
tesoro: un ingente banco de semillas. Alli se encuentra Anderson Lake, el hombre de confianza de AgriGen,
gue bajo la tapadera de una fabrica se dedica a buscar incansablemente nuevas muestras de frutas y verduras
para su compafiia. Sin embargo, la politica es débil y pronto los acontecimientos no pararan de sucederse.

Un futuro cercano, demasiado cercano y demasiado plausible, en el que conviven neoseres, piratas
genéticos, y hombres de negocios. Un futuro que nos recuerda demasiado a nuestro presente, en el que la
codicia, el dinero y el poder son capaces de barrer naciones enteras y destruir ciudades. Unos pocos que
luchan por el poder, una poblacidn que vive con el terror constante a morir en una nueva mutacién de un
virus. Gatos que aparecen y desaparecen, creados en laboratorios. Bienvenido a tu futuro.

Escrita como una novela coral, las cosas se veran de muy distinta manera depndiendo de donde te posiciones.
Asi, nos encontramos a Emiko, una chica mecénica, de fabricacion japonesa, abandonada por su duefio y
obligada ahora a ofrecer un sérdido espectaculo sexual en un prostibulo. Hasta que diga basta. Conoceremos a
Jaidee y Kanya, la pareja de camisas blancas, empleados del Ministerio de Medio Ambiente, enfrentados a
algo mucho mas importante de lo que creen. Nos intrigara Hock Seng, un tarjeta amarilla, es decir, un
anciano chino que ya ha sobrevivido a una masacre y que tiene muy claro que piensa seguir sobreviviendo, al
precio que sea...

‘La chica mecanica’ es estremecedora. No solo por la imaginacion desbordante sino por la calidad de su
escritura. Tailandia, con su exotismo atrayente, se funde en una amalgama futurista en la que todo es
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sorprendentemente veraz y, por eso mismo, increiblemente aterrador. Calentamiento global, contraccion
econdmica, ecologismo e investigacién genética, todo esto y mucho mas ofrece esta novela con un ritmo
trepidante.

Paolo Bacigalupi ha pasado de ser todo un desconocido a copar las listas de los mas vendidos. Y es que,
aunque en Estados Unidos ya era muy reconocido por sus relatos cortos (jo, a ver si los traducen también por
aqui), el éxito definitivo le llegd con La chica mecanica que, podéis creéroslo, gané todo los premios habidos
y por haber el afio pasado: el Hugo, el Nebula, el Locus, el John W. Campbell Memorial... La criaturita
dice que han sido muchos afios de fracasos continuados y negativas por parte de las editoriales. De hecho, ‘La
chica mecanica’ se publico en Estados Unidos en una pequeiia editorial, y de ahi a la gloria, tan s6lo un
paso... Por supuesto, el éxito se debe en gran parte a los comentarios positivos de 10s lectores, y
evidentemente, también a su calidad.

Una novela brutal, y a la vez increiblemente hermosa. Un vistazo al futuro que nos espera de la mano de las
multinacionales alimentarias y el calentamiento global. Una novela que engancha desde la primera pagina
y no deja indiferente, donde sobrevives 0 mueres, donde la esperanza y el miedo se dan la manoy
conviven. Una gran historia, y sin duda, una de las mejores novelas de este afio.

Por cierto, os dejo el booktrailer, que a mi me parece la mar de bonito...

Anderson ha pasado tanto tiempo rastreando fotos antiguas que rara vez consiguen impresionarle. Por lo
general le cuesta poco trabajo perdonar la ridicula confianza del pasado (el desperdicio, la arrogancia, la
absurda abundancia), pero esta vez le irrita: los rollos de grasa que cuelgan del farang, el asombroso
excedente de calorias que queda en segundo plano frente al colorido y el atractivo de un mercado que ofrece
treinta variedades de fruta: mangostanes, pifias, cocos, desde luego... pero ya no hay naranjas. Ya no existen
estas... estas... pitayas, ni esos pomelos, ni esas pelotas amarillas, los “limones”. No queda ni uno. Muchas
de esas cosas se han ido para no regresar jamas.

Plaza & Janés

544 paginas

Traduccién: Manuel de los Reyes

ISBN: 9788401339400

21,90 euros

http://www.papelenblanco.com/fantastico-ci-fi/la-chica-mecanica-de-paolo-bacigalupi
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'A 40 kms del Pacifico y 30 de Charles Chaplin', Enrique Jardiel Poncela en Hollywood
Posted: 13 Jun 2011 04:11 AM PDT
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Tengo que reconocer que este es uno de esos articulos de fan. Y es que me gusta muchisimo Enrique Jardiel
Poncela, por lo que cuando vi que se publicaba A 40 kms del Pacifico y 30 de Charles Chaplin me alegré
muchisimo. Porque ¢a quién no le apetece reir un buen rato? A mi si, desde luego. Lo publica Rey Lear y lo
puedes encontrar en tu libreria por 15,95 euros.

‘A 40 kms del Pacifico y 30 de Charles Chaplin’ son las coordenadas exactas de la ciudad de Los Angeles en
el particular mundo de Jardiel Poncela. Entre 1932 y 1935 el autor viajé en dos ocasiones a Hollywood para la
grabacion de la pelicula Angelina o el honor de un brigadier, basada en una de sus obras mas famosas. Asi,
Jardiel Poncela va reflejando sus visiones de estos Estados Unidos tan diferentes a la Espafia de la que él
viene. De la mafiosa Chicago a los rascacielos de Nueva York, pasando por las palmeras de California,
el autor ird recopilando una informacion muy personal sobre el american way of life. Se convierte asi en
una suerte de guia de viajes muy sui géneris en la que, por supuesto, el humor y el absurdo estan presentes en
todo momento.

Enrique Jardiel Poncela es uno de esos autores basicos en cualquier biblioteca que se precie. Maximo
renovador de la literatura humoristica, conoci6 un gran éxito con sus polémicas obras de teatro como Eloisa
esta debajo de un almendro, Usted tiene ojos de mujer fatal o Los ladrones somos gente honrada. Autor
prohibido por ambos bandos, moriria de cancer en 1952, a los 51 afios, arruinado y olvidado. Sin embargo,
por gracia del destino, desde hace unos afios parece que vuelve a vivir una nueva edad de oro y es que, como
os decia, a todo el mundo le apetece pasarlo bien.
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Como ya os he dicho al principio, soy una gran admiradora de Enrique Jardiel Poncela. Sus libros me parecen
divertidisimos, siempre con ese punto de humor absurdo que hace que puedas creerte cualquier cosa. Me
gusta especialmente las Novisimas aventuras de Sherlock Holmes, donde se une a mi querido detective, un
sentido del humor que hace que una tenga una sonrisa permanente en la boca. Me intriga mucho este ‘A 40
kms del Pacifico y 30 de Charles Chaplin’, me parece una oportunidad unica de viajar a Estados Unidos en
tan buena compafiia. Y vosotros, ¢0s animais a viajar también?

http://www.papelenblanco.com/ensayo/a-40-kms-del-pacifico-y-30-de-charles-chaplin-enrigue-jardiel-
poncela-en-hollywood
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Su elaboraciéon demoré 90 afios

Un diccionario de la lengua mas antigua

Posee 28.000 términos del acadio y los 21 tomos se pueden descargar gratis de Internet
Martes 14 de junio de 2011

Dos cientificos analizan escrituras del palacio de Sargoén Il. Foto AP
NUEVA YORK (The New York Times).- Luego de 90 afios de trabajo continuado, académicos de la
Universidad de Chicago finalmente concluyeron un diccionario de 21 tomos de la lengua de la Mesopotamia
antigua y sus dialectos babilonio y asirio, que no se hablan desde hace 2000 afios y se conservan en tablas de
arcilla e inscripciones sobre piedras.

Es la lengua con la que Sargon el Grande, rey de Akad, comandd, en el siglo XXIV a.C., la formacion de lo
que se considera el primer imperio del mundo, y que Hammurabi utiliz6 alrededor del 1700 a.C. para
proclamar el primer cddigo de leyes conocido. Es el vocabulario del poema épico de Gilgamesh, la primera
pieza maestra de la literatura mundial. Nabucodonosor |1 habria utilizado esas palabras para calmar la
nostalgia de su esposa por la tierra donde habia crecido, con la promesa de cultivar los Jardines Colgantes de
Babilonia.

Anteayer, en una conferencia de prensa, un grupo de historiadores, arquedlogos y especialistas en lenguas
semiticas antiguas analizaron la importancia de este nuevo diccionario, que Gil Stein, director del Instituto
Oriental de la universidad, considero "una herramienta de investigacién indispensable para quien quiera
explorar los registros escritos de la civilizacion mesopotamica”.

Jerrold Cooper, profesor emérito de lenguas semiticas de la Universidad Johns Hopkins y que particip6 en
varias etapas de la investigacion desde los afios 60, opind que el diccionario le abre a la ciencia "el periodo
mas rico de la escritura cuneiforme”. Se referia a la escritura que inventaron en el 4000 a.C. los sumerios, en
la Mesopotamia.

El diccionario, con 28.000 palabras y sus distintos significados, abarca el periodo entre el 2500 a.C. y el 100
d.C.
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Cuando James Henry Breasted, fundador del Instituto Oriental, comenzé el proyecto, en 1921, gran parte del
material escrito a mano se atribuia a los reyes asirios. Ademas, las referencias biblicas daban la impresién de
que el término "asirio" era sindbnimo de la mayoria de las lenguas semiticas antiguas. Actualmente, se sabe
que esa lengua basica es el acadio.

Y el diccionario es mas una enciclopedia que un glosario conciso de palabras y definiciones. A muchas
palabras con significados maltiples y asociaciones histéricas les siguen paginas de informacion que incluye
desde la literatura, las leyes y la religion hasta el comercio y la vida cotidiana. Hay, por ejemplo, 17 paginas
sobre la palabra "umu", que significa "dia".

El llamado Diccionario Asirio de Chicago cuesta 1995 doélares; cada tomo, entre 45 y 150 délares. También se
puede descargar online gratis de oi.uchicago.edu/research/pubs/catalog/cad .

http://www.lanacion.com.ar/1381364-un-diccionario-de-la-lengua-mas-
antigua?utm_source=newsletter&utm medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Nuevas reglas para protectores solares

Deben filtrar los rayos UVB y UVA por igual
Miércoles 15 de junio de 2011

WASHINGTON (The New York Times).- Después de 33 afios de deliberar, la Administracion de Alimentos
y Medicamentos de los Estados Unidos (FDA, segln sus siglas en inglés) avanzo en sentido de resolver la
confusidn en torno al mundo de los protectores solares, con nuevas reglas que especifican cuales son los que
proveen la mejor proteccion contra el sol y que acaban con la publicidad de que son a prueba de agua.

La FDA determind que los protectores deben proteger del mismo modo contra los dos tipos de radiaciones
solares -los rayos UVB y los UVA- para poder ser considerados "de amplio espectro”. Los rayos UVB causan
guemaduras y los UVA arrugas, y ambos causan cancer.

La reglamentacion, que entrara en vigor el afio prédximo, también prohibira que los fabricantes digan que sus
productos son a prueba de agua o de transpiracién, debido a que eso es falso. En su lugar, se les permitira que
expresen en minutos el tiempo que los productos resisten el agua.

Y sdlo los protectores solares que tengan un factor de proteccidn solar de 15 o0 mas podran llevar la leyenda
de que previenen las quemaduras y reducen el riesgo de cancer de piel y de envejecimiento prematuro.

Los dermatdlogos consultados dijeron estar sorprendidos. "Ahora, seremos capaces de decirles a los pacientes
qué protector solar comprar", comentd el doctor Henry W. Lim, jefe de dermatologia del Hospital Henry Ford
de Detroit, Estados Unidos, y vocero de la Academia Americana de Dermatologia.

En los Estados Unidos, el mercado de los protectores solares ronda los 680 millones de délares al afio y ha
estado creciendo debido al envejecimiento de la poblacién y al creciente temor ante el cancer de piel.

Gardiner Harris

http://www.lanacion.com.ar/1381578-nuevas-reglas-para-protectores-
solares?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Genética / Analizan el rol de la proteina progerina
Otra mirada sobre el envejecimiento

No se originaria en el deterioro gradual de las células, sino que responderia a un mecanismo biolégico
activo

Miércoles 15 de junio de 2011

CHICAGO (Reuters).- EI mismo mecanismo que hace que los nifios con una rara enfermedad genética
Ilamada progeria envejezcan siete veces mas rapido de lo normal jugaria también un papel en el proceso
normal de envejecimiento.

Un estudio liderado por Francis Collins, director de los Institutos Nacionales de Salud de Estados Unidos,
sugiere que el envejecimiento no seria simplemente un deterioro gradual de las células.

En cambio, seria un mecanismo bioldgico activo que podria ser manipulado para tratar las enfermedades
relacionadas con la edad.

"Creo que muchas personas en el pasado habian asumido que el envejecimiento de las células y de los
individuos era sélo una cuestion de agotamiento”, dijo Collins. "Lo que estamos aprendiendo a nivel celular
€s que eso no es correcto”, afiadié Collins, cuyo estudio fue publicado en la revista Journal of Clinical
Investigation .

Durante afios los cientificos han estado trabajando para comprender los procesos biolégicos clave que
disparan el envejecimiento con la esperanza de hallar nuevas drogas que puedan demorar o evitar dolencias
relacionadas con la edad.

Gran parte de esa blsqueda se ha centrado en el estudio de las capas protectoras de los extremos de los
cromosomas, llamados telémeros, que Collins compara con "las puntas de los cordones de zapatos que evitan
que los lazos se deshilachen".

Cuando los telomeros se achican demasiado y se deshilachan por la division celular, la célula finalmente
muere. Pero no estaba completamente claro cdmo sucede esto.

Segun el estudio de Collins y sus colegas del Instituto Nacional de Investigacién del Genoma Humano, la
misma proteina toxica que genera el trastorno de envejecimiento prematuro denominado progeria juega un rol
clave en el envejecimiento celular normal.

Ancianos jovenes

La progeria es una enfermedad muy infrecuente en la que los nifios experimentan sintomas normalmente
relacionados con la edad anciana, como la pérdida de cabello, la aparicion de arrugas en la piel, arterias
tapadas y artritis. Los chicos con esta enfermedad suelen morir a los 13 afios.

En 2003, el equipo de Collins hall6 que la enfermedad es causada por mutaciones en un gen llamado LMNA,
que produce la proteina téxica progerina. "Lo que el nuevo articulo hace es mostrar que el proceso que esta
sucediendo en esos nifios es claramente un proceso importante en el envejecimiento normal."

"Esa misma proteina téxica que llamamos progerina, que es producida en grandes cantidades en esos nifios,
también es generada en tus células y las mias" cuando empiezan a morir. Collins afiadié: "Y muestra que los
telémeros y la progerina estan conectados". El experto dijo que cuando los telémeros se achican demasiado y
se deshilachan, esto dispara la produccion de progerina, lo que indica al cuerpo que la célula esta en el final
de su vida util.
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Collins dice que el estudio demuestra que en lugar de ser un agotamiento celular pasivo, el envejecimiento es
un mecanismo hiolégico activo que esta programado dentro de las células. Y comprender este mecanismo
podria llevar a desarrollar nuevos tipos de tratamientos.

"AUn debe estudiarse mas para comprender el envejecimiento, ya que eso podria llevar a nuevas formas de
demorarlo y también de estudiar enfermedades raras vinculadas con la edad."”

DIXIT

FRANCIS COLLINS

Director de los Inst. Nac. de Salud de los Estados Unidos

"Debe estudiarse mas para comprender el envejecimiento, ya que eso podria llevar a nuevas formas de
demorarlo y también de estudiar enfermedades raras vinculadas a la edad"

http://www.lanacion.com.ar/1381577-otra-mirada-sobre-el-
envejecimiento?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm campaign=NLCien
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Dibujando a Merce Cunningham

Un artista de Nueva York documenta en dibujos la gira final de la compafiia de uno de los genios de la
danza

MANUEL CUELLAR - Madrid -
15/06/2011

El 26 de julio de 2009 murid el coredgrafo
y bailarin estadounidense Merce
Cunningham un artista que influy6 de
manera capital en la danza y el ballet
contemporaneos. Nacido en Washington,
Cunningham dejé escrito que su pasién por
bailar era como "un instantaneo y agradable
acto de vida", una maxima en su vida y su
arte. Su obra compuesta por mas de 200
titulos ha influido a varias generaciones de
creadores de la danza.

Después de cincuenta y ocho afios de logros
artisticos, la Merce Cunningham Dance
Company se disolvera el Dia de Afio Nuevo
de 2012. En enero de 2010 la compafiia
comenz6 una Ultima gira de despedida por
cincuenta ciudades de todo el mundo en las
que se bailan dieciocho obras como parte
del legado artistico de Cunningham Se trata
de un grupo reducido de bailarines, los
Gltimos que fueron entrenados
personalmente por él.

El artista Kenneth E. Parris 111, residente en
Brooklyn ha documentado a los bailarines
de la Merce Cunningham Dance Company
durante esta gira de dos afios a través de una
serie de dibujos y pinturas. "Mientras viajaba con la compafiia, he estado observando y tomando cientos de
instantaneas de los bailarines como material de referencia. Mi enfoque no se centra en lo que sucede en el
escenario durante las actuaciones, sino en la vida cotidiana de los bailarines. He capturado momentos
privados de tranquilidad, otros mas fuertes, los rigores de los viajes, las cenas de celebracion, el agotamiento
y muchos rituales. Todas estas escenas expresan la esencia y la complejidad de las personalidades de los
bailarines y es un esfuerzo por contribuir y ser parte de algo que es mas grande que ellos mismos", afirma
Parris.

"Usando mis fotos como referencia, estoy creando una serie de estudios de grafito y carbon vegetal, asi como
pinturas de técnica mixta sobre tableros de madera. Las obras consistiran en acrilico y éleo, en capas de
collages de papel en los que se mezclaran recuerdos impresos recogidos de todo el mundo. Mi esperanza es
que este cuerpo de trabajo serd expuesto en una serie de conciertos por todo el planeta”, explica el artista.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Dibujando/Merce/Cunningham/elpepucul/20110615elpepucul 7/Tes
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El Guggenheim de Nueva York, tomado por el délar

El artista aleman Hans-Peter Feldmann forra las paredes del museo de billetes como parte de una
exposicion
EL PAIS - Madrid - 15/06/2011

- 4 ts o8

Instalacion del asrtista aleméan Hans-Peter Feldmann.- GUGGENHEIM NEW YORK
El artista aleman Hans-Peter Feldmann (Dusseldorf, 1941) es el Gltimo ganador del premio Hugo Boss
organizado por la marca en colaboracion con el museo Guggnheim de Nueva York. Feldmann obtuvo 100.000
dolares (unos 70.000 euros) con el galardon y decidio cambiarlos en billetes de un dolar con los que forr6 una
de las salas del museo. Desde el pasado 20 de mayo, hasta el 2 de noviembre, neoyorquinos y demas
visitantes de la Gran Manzana podran buscar entre los billetes el suyo, ya que todo el dinero ha estado
previamente en circulacion. El artista aleman es el octavo galardonado con este premio.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Guggenheim/Nueva/Y ork/tomado/dolar/elpepucul/20110615elpepucul
5/Tes
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99 palabras de humildad y una de maldad

MIGUEL MORA 12/06/2011

Esta es una de las reglas basicas para un hombre de la 'Ndrangheta. Nuevos documentos -de Wikileaks a
confesiones de arrepentidos- acreditan el desembarco de la Mafia en el rico norte de Italia.

Me gustaria que este horrible mal sea derrotado. Que de una vez por todas sea destruido. Querria que quede
muy lejos de todos los jovenes que en la jerga se llaman jévenes en flor y que estan a un paso de la
'‘Ndrangheta. Porque una vez entras, te transformas y dentro de ti ocurren metamorfosis que no sabias ni que
existieran. La 'Ndrangheta es como la droga para un drogadicto: te entra en la piel. Te contagia su mentalidad,
su dureza, su maldad. Quieres siempre mas. Te haces cada vez mas despiadado. La tranquilidad ya nunca te
acompafia, debes siempre guardarte de la carcel y la muerte. Eso es lo que le espera a un 'ndranghetista.
Cuando entras, dificilmente sales. Te ensefian a odiar al Estado, a las fuerzas del orden; te inculcan que ellos
son los podridos, los deshonestos, y que tu eres el justo. En las reglas de la ‘'Ndrangheta un hombre debe tener
tres virtudes: ser frio como el hielo, duro como el acero y humilde como la seda. Un hombre de la
‘Ndrangheta debe pronunciar 99 palabras de humildad y una de maldad. Un hombre de la 'Ndrangheta camina
siempre adelante, y si cae, cae hacia la derecha, porque a la izquierda solo caen los maderos y los infames".
Una de las bandas histdricas esta tomando posiciones con vistas a la exposicion mundial de milan de 2015
"La 'ndrangheta es como la droga: te entra en la piel. te contagia su dureza, su maldad. Y quieres siempre
mas"

"En el rito de ingreso me pidieron que renegara de padre, hermanas y hermanos hasta la séptima generacion”
"El sindicato del crimen se ha extendido por milan, roma, EE uu, alemania, colombia, argentina... y la 'costa
nostra' espafiola”

Estas frases no salen de una novela, ni de alguno de los muchos y extraordinarios libros y reportajes que se
publican cada afio sobre la Mafia en Italia. El parrafo que acaban de leer esta sacado de Memorias de un
expadrino, un tosco pero escalofriante manuscrito de 49 paginas redactado en letras mayUsculas por un capo
mafioso de origen calabrés, nacido, crecido y arrestado en Lombardia, la regién més rica de Europa.

El tipo se Ilama Antonino Belnome, y ya ha ayudado a los jueces a resolver cuatro homicidios, acusandose de
uno de ellos. Hasta hace unos meses era el padrino del locale (grupo) de la 'Ndrangheta en Giussano, un
pueblo de la provincia de Monza y Brianza, un floreciente nicleo financiero e industrial, donde nacié en
1972. Belnome (nombre bonito) fue detenido en julio de 2010. En la carcel comenz6 a escribir su historia y
hace unas semanas entreg6 sus memorias a llda Boccassini, la fiscal adjunta de la Direccion del Distrito
Antimafia (DDA) de Milan. Habia decidido arrepentirse y abandonar la ‘Ndrangheta.

Se trata del primer arrepentido de la Mafia calabresa nacido a orillas del rio Naviglio. Y por eso su testimonio
es tan valioso: hasta ahora, pocos sabian como funciona la ‘'Ndrangheta padana, cual es su estructura, quién
decide qué y, sobre todo, donde, como y cuanto ha penetrado en el tejido social, econémico y politico de la
locomotora italiana. Gracias a Belnome, los jueces han confirmado que la mafia mas potente del mundo, que
segun las estimaciones de la Embajada de EE UU en Roma (plasmadas en los cables de Wikileaks) factura al
menos el 3% del PIB italiano, ha entrado hasta lo més hondo de la sociedad lombarda y de sus sectores
productivos legales e ilegales: construccion, restaurantes, bares, reciclaje de dinero, usura, extorsion, sanidad,
compra de empresas en crisis...

En marzo, Mario Draghi, gobernador del Banco de Italia y préximo director del Banco Central Europeo,
afirmé en un seminario sobre la economia criminal del norte del pais que, entre 2004 y 2009, cuatro de cada
cinco denuncias nacionales por asociacion mafiosa se concentraron en tres provincias padanas: Milan,
Bérgamo y Brescia. En el 80% de los casos investigados en Lombardia estaban implicados, sefial6 el
gobernador, mafiosos provenientes de Calabria (‘'Ndrangheta), Sicilia (Cosa Nostra) y Campania (Camorra),
las tres regiones historicas de la Mafia junto a Apulia (Sacra Corona Unita).

Draghi apunt6 también que una de las coscas (bandas) histéricas de Reggio Calabria, la Ficara-Latella,
intuyendo los negocios millonarios que est4 generando la Exposicion Mundial de 2015 que se celebrara en
Milan, habia creado una galaxia de empresas con testaferros limpios de toda sospecha para optar a los
concursos y contratas publicas.

B Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca X _ No. 295 Agosto 2011

133



g
Ay

Sistema de Infotecas Centrales 0 Universidad Auténoma de Coahuila

Ese trabajo oscuro, ejecutado por abogados, notarios, economistas, politicos, ingenieros y arquitectos, tiene
una caracteristica esencial: no se ve, no se oye ni produce muertes ni destruccidn de bienes. Es simplemente
un negocio. Como explica Gianni Barbacetto, escritor y periodista milanés especializado en tribunales y
crimen organizado, "la Mafia en el norte de Italia ha matado poco, o al menos lo ha hecho de forma aislada y
menos metodica que en el sur, y eso le ha permitido infiltrarse con mas facilidad en el tejido econémico, un
poco como ha sucedido en Espafia en los tltimos 30 afios".

La ONG Libera, que dirige el sacerdote turinés Luigi Ciotti y es el gran simbolo de la lucha ciudadana contra
las mafias, lleva al dia la dolorosa contabilidad de las victimas del sindicato del crimen. De los 700 caidos a
manos de la Mafia desde 1893 (cuando el marqués Emanuele Notarbartolo, duefio del Banco de Sicilia, fue
asesinado de 27 pufialadas porque no se plegd a los deseos de la Mafia agreste de entonces), apenas siete
personas han perdido la vida en el norte del pais en los Gltimos 20 afios.

El crimen més notorio ocurrido en Milan es el de Giorgio Ambrosoli, el abogado liquidador del Banco
Ambrosiano, abatido con tres golpes de pistola en 1979 por un sicario del banquero siciliano Michele
Sindona. En el verano de 1993, en plena campafia de terror de Cosa Nostra contra el Estado, una bomba maté
a cinco personas en la Via Palestro, cerca del Pabellon de Arte Contemporaneo de Milan.

Esas largas ausencias de violencia han inducido a mucha gente a pensar que las mafias no estan realmente
operativas en el cuadrante norte de la peninsula. EI ministro del Interior, Roberto Maroni, dirigente de la Liga
del Norte, mantuvo una agria discusion publica sobre ese asunto con Roberto Saviano, autor de Gomorra,
hace unos meses. Saviano resumi6 los datos reunidos por los fiscales en television, y el ministro exigié una
emision "reparadora” para rebatirle. Las cifras parecen dar la razon al periodista campano. En julio de 2010, la
fiscal Ilda Boccassini y su colega de Reggio Calabria Giuseppe Pignatone ordenaron el arresto de mas de 300
miembros de la Mafia calabresa; 170 residian en Lombardia. Uno de ellos era el gerente de la sanidad publica
en Pavia; la policia grabé reuniones de la 'Ndrangheta en hospitales de la regién lombarda, e incluso en un
centro cultural llamado Falcone y Borsellino en honor de los jueces asesinados. Segun explicaron los
magistrados, "Milan, la capital financiera del pais, es también la capital de la segunda y la tercera generacion
de la 'Ndrangheta", y esta "ejerce el control sistematico de sectores econémicos enteros en Lombardia y se ha
infiltrado en las instituciones politicas locales".

La operacién judicial, llamada Crimen-Infinito, certificd que las capitales de la Mafia ya no son solamente
Palermo, Napoles y Reggio Calabria, y que el sindicato del crimen tiene infraestructura, afiliados, negocios y
apoyos politicos en medio mundo: de Mil&n, Turin o Roma a Canada, Argentina, EE UU, Australia,
Colombia, Inglaterra, Alemania y, por supuesto, la costa nostra espafiola.

Si la mafia lombarda es, 0 ha sido hasta ahora, casi invisible, también ha sido inaudible: genera omerta y se
beneficia de ella. Boccassini tercié en la polémica Saviano-Maroni para lanzar una peticion a los empresarios
del norte, muchos de ellos fieles votantes de la Liga del Norte: "A pesar de que la operacién de julio demostré
la presencia de la Mafia en el norte y en Lombardia, y a pesar de que sabemos que la ‘Ndrangheta extorsiona y
practica la usura, los empresarios, comerciantes y vendedores ambulantes no denuncian. Tampoco en Milan".
Esto explica la eleccidn de las fotos que ilustran este reportaje: la Mafia del norte apenas ha sido fotografiada.
Las imagenes proceden del libro Malacarne, casados con la Mafia, del fotégrafo Alberto Giuliani, y son un
retrato contemporaneo del aspecto mas complejo de la Mafia: el factor cultural. Giuliani, un timido y
silencioso reportero de 35 afios, elige un icono para cada grupo criminal: los cuerpos del delito para la
Camorra, las mujeres mafiosas de la ‘Ndrangheta, los lugares de las grandes matanzas de Cosa Nostra.

Vidas rotas o escondidas, funerales de victimas y verdugos, persecuciones, las pistas del narcotréfico global,
ausencia del Estado, un pais en guerra: el caldo de cultivo de un futuro en el que las mafias cada vez parecen
menos violentas, pero cada vez son mas poderosas porque cada vez estan mas cerca del poder politico, y en
tiempos de crisis, cada vez mas infiltradas en las fuerzas del orden. En los Gltimos meses han sido arrestados
varios carabineros y policias que estaban en némina de la 'Ndrangheta.

Pero el crimen organizado es en ltalia, como en cualquier pais, antes que nada un negocio. Las estimaciones
de empresarios, sindicatos y asociaciones ciudadanas afirman que la Mafia es de largo la primera empresa del
pais, con unos 120.000 millones de euros de ingresos anuales. El dato es escalofriante y preocupa muy
seriamente al principal aliado de Italia, Estados Unidos, segin muestran los cables secretos de Wikileaks
redactados por el exconsul de EE UU en Népoles J. Patrick Truhn, que fue sustituido en septiembre de 2010.
Truhn es uno de esos diplomaticos que trabajan y no hablan de oidas. Durante su estancia, elabor6 numerosos
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informes estupendamente escritos y documentados. Regordete y parlanchin, viajaba a menudo a Siciliay a
Calabria acompafiado por los expertos de inteligencia, seguridad y negocios de las embajadas de EE UU ante
Italia y la Santa Sede, que supervisaban sus textos. Entre otras afirmaciones, los cables incluyen estas:

"Las mafias son el principal sector de la economia italiana y manejan un presupuesto equivalente a la suma
del PIB de Eslovenia y de Estonia". "Muchos bancos en Italia, Suiza, Liechtenstein y Moénaco, donde los
mafiosos tienen cuentas secretas, no cooperan”. ""Las mafias distorsionan los mercados, frenan el desarrollo
del sur y debilitan a un aliado importante de EE UU". "Desgraciadamente, los politicos del pais no estan
centrados en estos temas". "Casi toda la autopista Napoles-Reggio Calabria ha sido construida por los clanes
de la Camorra y la 'Ndrangheta con materiales defectuosos". "El 80% de los negocios de Calabria y el 40% de
Campania pagan la extorsion".

Ademas de eso, afiadia Truhn, "la Mafia es el gran motivo, si no el mayor, por el que la economia del sur de
Italia sigue tan atrasada respecto al resto del pais y una de las principales causas de que el crecimiento italiano
siga muy por detras del resto de la UE".

Los ultimos datos del Instituto Nacional de Estadistica confirman que en la primera década de este siglo la
economia transalpina registré un aumento medio anual del 0,2%, el menor de toda la UE y uno de los mas
bajos del mundo.

Autores y periodistas amenazados como Roberto Saviano o el siciliano Lirio Abbate suelen afirmar que la
guerra contra la Mafia choca a menudo con el muro de la politica, que por un lado presume de capturar a los
soldados y sicarios més violentos (el Gobierno de Silvio Berlusconi ha arrestado a 29 de los 30 fugitivos méas
peligrosos e inmovilizado cientos de millones de euros en bienes), pero por otro teme las investigaciones que
prueban la colusién entre politica y Mafia.

A algunos lectores les sonara el nombre de la fiscal Boccassini porque ella es quien ha instruido el caso
Ruby, en el que Berlusconi esta imputado por prostitucion de menores y abuso de poder. En Italia es conocida
como llda la Roja, un apodo que algunos achacan a sus ideas politicas y otros al color de su pelo. Berlusconi
la teme y critica desde que, en los afios ochenta, le procesé por soborno a un juez y falsedad en balance;
delitos de los que logré escapar.

Hace unos dias, Berlusconi afirmé que los jueces de Milan son un "cancer y una metéstasis”, y asocio a la
magistratura con una "asociacion delictiva”. Durante el G-8 celebrado en Deauville, abord6 a Barack Obama
y a otros lideres mundiales para contarles que "ltalia vive bajo una dictadura de la magistratura comunista".
Obama acababa de pronunciar un discurso elogiando la separacién de poderes y la independencia de la
magistratura.

Boccassini ha dedicado su vida a luchar contra la Mafia, el terrorismo y la corrupcion. Fue amiga del juez
Falcone y dirigié durante casi 20 afios la investigacion Duomo Connection, que probd la penetracion
econdmica de Cosa Nostra en el Milan socialista y obscenamente rico de Bettino Craxi. En 1992, tras los
atentados contra Falcone y su sucesor Borsellino, pidi6 el traslado a Sicilia y llevé a la carcel a sus asesinos
(ambos casos han sido reabiertos ahora porque han surgido nuevos arrepentidos). Luego tuvo un papel central
en el proceso Manos Limpias, que acab6 con los grandes partidos de la | Republica, lo que, irénicamente,
catapulté a Berlusconi a la arena politica.

Desde hace unos afios, Boccassini ha pasado su tiempo inmersa en la 'Ndrangheta padana. La operacion
Crimen-Infinito decapitd incluso al lider maximo de esa hidra glocal: Domenico Oppedisano, de 80 afios, fue
detenido en un pueblecito de Calabria desde el que decidia todo lo importante. Se trata de un anciano del
estilo de Toto Riina: menudo, con surcos en la cara y el aire rural clasico de la mafia meridional.

Pero el grueso del negocio estaba en Lombardia, esa gran llanura que la Liga reivindica falazmente como un
territorio histérico y donde se cruzan infinitos negocios, intereses, pesos y contrapesos. Mas estresante y
ordenado que Roma, pero bastante mas bonito de lo que se dice, Milan resume hoy otra vez lo mejor y lo peor
de Italia. Como dice Giuliano Pisapia, el abogado penalista que ha liderado la rebelién ciudadana contra
Berlusconi y la Liga imponiéndose por sorpresa en las primarias del Partido Democratico y batiendo en la
segunda vuelta a la derecha por primera vez en 17 afios, "en Milan han nacido siempre las grandes novedades
culturales y politicas de Italia".

En efecto, aqui surgid el fascismo y la resistencia, el socialismo y (cerca de la capital) la Republica de Salo;
pero también la Democracia Cristiana y la Bocconi (esa gran cantera catélica de consejeros delegados), el
boom econdémico de los sesenta, el craxismo y el berlusconismo, Tangentépolis y la Liga. Con apenas 1,3
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millones de habitantes, y a pesar de que en los Gltimos afios se ha ido haciendo, como todo el pais, cada vez
mas provinciano, Milan sigue siendo un simbolo de riqueza y sobriedad, de burguesia ilustrada, banca privada
y evasion fiscal, disefio ultramoderno y cocaina, pujanza industrial y parafascismo religioso.

Aqui estan la fiscalia mas eficaz y vilipendiada del pais; la innovacién, el disefio y la moda de vanguardia; los
ejércitos de velinas y presentadoras que anestesian al pais con silicona desde hace 30 afios, los hidalgos
financieros que ponen y quitan directores de periddicos y consejeros de administracion...

En los pasillos del Duomo se juega ademas en este momento la gran batalla de la Iglesia europea. El Papa esta
a punto de nombrar al nuevo arzobispo de la diocesis ambrosiana, la mas rica y grande de Europa. El cardenal
actual, Dionigi Tettamanzi, que ha sonado y suena como papable, ha liderado en la sombra la voluntad de
cambio de las bases catolicas frente a la demagogia, la xenofobia y el ateismo devoto de la derecha. "Desde
Milan surge un mensaje de cambio y esperanza para el resto de Italia”, dice Tettamanzi. "Un mensaje de
solidaridad y humanidad que afirma que lo importante no es la riqueza material, sino la espiritual".

Acusado por la Liga de ser el iman de Milan o el obispo de Kabul por su defensa de la libertad religiosa y su
oposicion a los desalojos de campamentos gitanos, segun el vaticanista Filippo di Giacomo, "Tettamanzi y los
curas lombardos han sido los primeros que han canalizado el malestar de las bases catolicas con Berlusconi®.
En el otro lado de la balanza, enfrentado con Tettamanzi, opera el potentisimo movimiento ultra Comunidn y
Liberacion, que, con su galaxia de 18.000 empresas adscritas a la marca Compagnia delle Opere, se ha
convertido en la dltima década en lo que Di Giacomo Ilama "Comunion y Facturacion, es decir, una secta
mercantil que encarna la derivacion sacrilega de la palabra mafia".

Los ciellini, conducidos por el sacerdote espafiol Julian Carrén, son una fortaleza econémica: facturan 70.000
millones anuales y controlan la informacion religiosa (y politica) de numerosos periddicos, radios y
televisiones; su gran feudo es la sanidad regional. Han tratado de promover a arzobispo de Milan al cardenal
de Venecia, Angelo Scola, como paso previo al papado, y tienen en sus manos la asamblea regional de
Lombardia, que dirige con mano de hierro y guante de seda desde hace tres legislaturas Roberto Formigoni,
un memores domini (numerario, casto y austero) de Comunion y Liberacion, también conocido como El
Virrey lombardo y que suena como sucesor de Berlusconi al frente del PDL.

Ese es mas o menos el ambiente. ¢Podia la 'Ndrangheta, la mafia més rica de Italia, perderse semejante festin?
Las memorias del pentito Antonino Belnome narran que los calabreses cuentan con una estructura estable en
Lombardia desde hace al menos 39 afios, los mismos que él tiene ahora. Belnome nacid y crecid en Giussano,
y fue el general del comando que asesino, el 14 de julio de 2008, a Carmelo Novella, entonces maximo
responsable de la 'Ndrangheta en Lombardia. Ejecutivo y emprendedor, Novella tenia a sus 60 afios un suefio
que acabé costandole la vida: independizar a la Mafia calabresa de Lombardia respecto a la de Calabria. Fue
asesinado en un bar de San Vittore Olona, provincia de Milan. A Novella le condend su espiritu padano.
Belnome ha rellenado ya docenas de folios con declaraciones judiciales y ha descrito la terrorifica rutina de
la Mafia lombarda. Como en Calabria, los clanes estan unidos por lazos de sangre, y por eso apenas hay
pentiti. Si uno se raja y decide convertirse en infame, su propia ndrina (familia) se ocupara de callarle la boca.
La mecénica se parece a la que conocemos por peliculas y libros. Empezando por el rito del ingreso en la
onorata societa: "Para la ocasion", escribe, "'se organiz6 una comida con carne asada. Eramos una quincena.
Nos colocamos en circulo con los brazos unidos. Luego me pidieron que renegara de padre, hermanas y
hermanos hasta la séptima generacion™.

Después del bautizo, su vida cambid. "Un nuevo picciotto (muchacho) debe cuidar su vestimenta", escribe
Belnome. "A las reuniones hay que ir con camisas de manga larga. Cuando entras, recibes una 0 mas armas. Y
te empiezan a poner a prueba con acciones de perfil bajo, como disparar al escaparate de un bar o una tienda,
guemar un negocio o un coche. Después, si eres bueno, la carrera estd asegurada; yo recibi rapidamente una
dote importantisima, la de padrino. Me converti en boss y mandaba sobre 50 hombres. Fue un ascenso
vertiginoso. Sin mi permiso, en Giussano no se movia una hoja. En la mesa solo se empezaba a comer cuando
yo daba el permiso con un buon appetito".

"La sensacion de omnipotencia era embriagadora", continda. "Era como estar tres metros sobre el cielo. Los
hombres me admiraban. Estas orgulloso de ti y no piensas en nada mas. Empiezan a gustarte los mejores
locales, el champan, los coches cada vez mas bonitos, los superrelojes, los fajos de dinero siempre en el
bolsillo, la ropa de las marcas mas caras. En fin, cuidas los detalles de una forma absurda. Por la noche,
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cuando sales con los muchachos, no pagas jamas. Ves a todos que te miran y te saludan con temor o solo para
hacer pensar que te conocen™.

El mafioso acaba contando su conversion: "Mientras escribo estas memorias estoy en aislamiento. Me siento
agraciado por el Sefior y radicalmente cambiado dentro de mi. Siento desprecio por el mundo al que
pertenezco. Legalidad y amor en la ndrina no existen, es un mundo donde el asesinato esta tras el rincon.
Puede disponer de la vida de todos, te la puede dar y te la puede quitar cuando quiera. Sé que me condenaran
a muerte los que vayan a la carcel por mi culpa. Pero cada momento del dia pienso en mis hijos y me rompe el
corazén no poder estar con ellos. Antes les llenaba de regalos, pero no era eso lo que querian. Querian
simplemente a su papa. Todo eso me lo ha robado la ‘'Ndrangheta. Estas memorias son para esos nifios que por
culpa de sus padres han tenido una vida infeliz. Y espero ser un ejemplo para todos esos muchachos que estan
cerca de la 'Ndrangheta para que tengan la fuerza de volver atras antes de que sea demasiado tarde".

http://www.elpais.com/articulo/portada/99/palabras/humildad/maldad/elpepusoceps/20110612elpepspo
r_9/Tes
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Abracadabra en la Biblioteca Nacional

Por primera vez se exponen los fondos de la coleccion y de otras instituciones sobre magia e ilusionismo
EL PAIS - Madrid - 15/06/2011

La Biblioteca Nacional de Espafia organiza, por primera vez en su tricentenaria historia, una_exposicion sobre
la literatura impresa del mundo de la magia, el ilusionismo v la prestidigitacién. El centenar de obras reunidas
-procedentes en su mayoria de los fondos de la BNE y de la Coleccion Amieva, pero con interesantes
aportaciones de la Real Academia de la Historia y de la Fundacién Universitaria- permite realizar un trayecto
cronoldgico y tematico. Asimismo, muestra el conocimiento de ciencias afines, como la mnemotecnia o la
fisica recreativa; u otras mas distantes, pero fundamentales en las presentaciones y los juegos de los magos,
como la cartomancia y el hipnotismo.

Todas las publicaciones estan en castellano, aunque no siempre impresas en Espafia, pues paises como
Argentina y México poseen una gran tradicion en la edicion de este tipo de libros. Destacan titulos como
Engafios a ojos vistas, y diversion de trabajos mundanos (1733), de Pablo Minguet e Yrol, considerada la
primera obra en espafiol sobre juegos de manos, aunque es -en realidad- una recopilacién de textos anteriores
publicados en Francia. Un siglo después aparece El brujo en sociedad (1839) de Juan Mieg, que representd un
gran avance para la magia de la época en nuestro pais, ya que dio a conocer muchos juegos procedentes de
otras naciones y aportd numerosas innovaciones.

La muestra se completa con una colorista exhibicion de carteles, fotografias, tarjetas postales, cromos, naipes
y objetos variados. El recorrido se ameniza con diversos juegos de ingenio, de acertijo o de habilidad,
extraidos de los libros de la exposicién y seleccionados por el comisario de la misma, Rafael Amieva, mago,
coleccionista y miembro del comité organizador del Congreso Nacional de Magia, que se celebra en Madrid
del 23 al 26 de junio.

El comisario de la exposicién, Rafael Amieva, sefiala: "Esta exposicidn pretende reflejar una evolucion de la
literatura magica. En ella se exhibe, entre otros, el considerado primer libro de magia en castellano, Engafios
a 0jos vista y diversion de trabajos mundanos (1733), de Pablo Minguet, que es una pieza que encontramos
en la Real Academia de la Historia. Hay también un tratado sobre mnemotecnia, del siglo XV11, que se titula
El Fénix de Minerva, que me parece muy interesante. Igualmente, otros libros relacionados, desde la fisica
recreativa, al ilusionismo, la cartomancia o el hipnotismo. Se complementan con fotografias y carteles para
dar colorido a la exposicion. Yo no queria montar una muestra monoétona y de poco interés para mucha gente,
sino eminentemente atractiva y amena".

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Abracadabra/Biblioteca/Nacional/elpepucul/20110615elpepucul 2/Te
S
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En las entrafias de Stieg Larsson

Una recopilacion de articulos del escritor sueco revela su gran compromiso social
TONI GARCIA - Barcelona - 15/06/2011

En uno de esos documentales que trataba de glosar la figura de Stieg Larsson se le podia ver, sentado en un
banco, con aquella cara de tipo que se acababa de caer de un guindo, apenas a unos metros de una
manifestacién neonazi. Larsson no estaba alli para informar o tomar notas, su intencidn, algo mas suicida, era
la de tratar de entablar conversacién con alguno de los participantes y convencerle de que todo aquello era
absurdo.

Atacaba a los extremismos y defendia a la mujer y a los inmigrantes

El libro recoge la filosofia vital de sus personajes, calcada a la suya

El escritor sueco, ahora en el Olimpo de los inmortales gracias a Lisbeth Salander y Mikael Blomkvist, era un
hombre peculiar. El autor de la saga Millenium consideraba comer y dormir males necesarios, fumar una
necesidad imperiosa y escribir otro modo de respirar. No le gustaba rendirse y a veces pasaba horas
contestando a sus detractores y otras redactando innumerables articulos en los que no dejaba titere con cabeza.
A todo ayudaba su aspecto de bonachdn, coronado por esas gafas de rata de biblioteca, que le ayudaba a
abrirse puertas por doquier, incluso en sitios a los que nadie en su sano juicio querria entrar.

De todo ello, y con mucho detalle, se puede aprender en las paginas de La voz y la furia (Destino), un libro
gue recoge parte de los articulos que Larsson escribié para la revista Expo, una publicacion de combate que
embestia contra la corrupcion politica, la degradacion de la justicia y todos los frentes de la intolerancia con
determinacion ciega (y en muchas ocasiones peligrosa).

En las paginas del volumen pueden percibirse todas las constantes vitales del Larsson novelista, empezando
por un chorro de datos y un sélido compromiso con las causas que defendian Blomkvist y Salander: la
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defensa de los inmigrantes, la lucha contra los extremismos y -sobre todo- su reverencial respeto por la figura
femenina y la persecucion sin tregua a los maltratadores.

Los partidos politicos suecos, y especialmente aquellos de extrema derecha, eran el objetivo favorito de
Larsson, para quien el asesinato de la ministra de Asuntos Exteriores, Anna Lindh, el 11 de septiembre de
2003 marco un punto de inflexion en la sociedad del pais. La influencia creciente de las plataformas
xen6fobas en el norte de Europa y las conexiones entre los diferentes lideres extremistas daneses, suecos y
noruegos, constituyen el ndcleo duro de La voz y la furia, aunque también hay espacio para algo mas ligero,
como su afilado sentido del humor y la obsesién de Larsson por defenestrar falsos gurds, visionarios y
astrologos en general. "Vaca lechera", responde el escritor cuando se le pregunta por su horéscopo en una
conversacion informal relatada en uno de los episodios del libro.

Aun asi, si algo recorre la espina dorsal de esta recopilacidn es la filosofia vital de las criaturas literarias de
Larsson, la forma en la que estas concebian el mundo, calcada a la de su creador: esperanzados, erguidos, con
dolor, pero sin miedo.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/entranas/Stieg/Larsson/elpepucul/20110615elpepicul 5/Tes
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Regreso al barranco de la muerte

El primer investigador del fusilamiento de Federico Garcia Lorca, el francés Claude Couffon,
reconstruye la historia en el mismo lugar de los hechos

FERNANDO VALVERDE - Granada - 15/06/2011

MAINS R

Unos seis hombres formaban el pelotdn. Todavia no habia amanecido cuando los focos de un coche
alumbraban el barranco de Viznar. Junto a ellos, un cura daba la extremauncion a quienes iban a morir
fusilados. De ese modo, se obtenian sus Ultimas confesiones. Fue asi como murié Federico Garcia Lorca,
junto a sus tres compafieros de ejecucion, tras pasar la noche en Las Colonias.

"Esto representa toda la maldad del hombre", suspira Couffon en Viznar

Claude Couffon (Caen, Francia, 1926), el gran investigador lorquiano, el primero que tras la Guerra Civil
tuvo el valor o la osadia de viajar a Espafia para preguntar qué habia sucedido con Lorca, no puede olvidar
aquel relato que escuchd en ocasiones distintas y de personajes diversos. "A mis 22 afios era bastante
atrevido. Nadie queria hablar en Granada de lo que habia sucedido. Era peligroso hacer preguntas y era
imposible entrar en Viznar", recuerda de su visita en 1948 a la ciudad, solo 12 afios después del asesinato del
poeta.

Sin embargo, Couffon regresé en 1949 y decidié no marcharse hasta tener una respuesta. "Entonces coincidi
con las personas adecuadas. Hice amigos en la ciudad y uno de ellos era de Viznar, asi que pude entrar en el
pueblo”, explica a las puertas de la localidad. "Esta muy cambiada. Aqui habia un control policial.
Controlaban todos los movimientos en esta zona. Solo entraban los habitantes del pueblo™.

Couffon tiene 86 afios. Le duelen las piernas y camina con dificultad, pero su mente es agil como aquel joven
gue recorrid los caminos de la historia de Federico Garcia Lorca y de Espafia. Orgulloso, recuerda que fue el
primero en dar la fecha exacta de nacimiento del poeta. "El habia dicho en alguna entrevista que naci6 en
1899, puede que por quitarse un afio, pero yo creo que fue por no parecer de la generacion del 98",

Desde hace décadas, Couffon vive en una apacible casa de Normandia y no ha vuelto a trabajar sobre Lorca
por un motivo. "Tuve acceso a las personas adecuadas. Para mi la investigacién quedé cerrada. Una vez
publiqué mis primeras conclusiones, empezaron a hacerse centenares de especulaciones. Todo el mundo
escribié una version distinta. Hubo muchos mitos y muchas mentiras".

En la que posiblemente sea su "Ultima visita" a Granada, el francés ha decidido regresar al paraje acompafiado
por EL PAIS, para dar su vision de todo lo que sucedi6 esa noche de agosto de 1936 y de todo lo que se ha
dicho y escrito después. "Claro que supe de la bisqueda de la fosa, pero nadie me pregunt6 donde cavar.
Siempre supe que no iban a encontrarlo alli. Aquello no tenia ningun sentido. Estaban muy lejos", dice el
investigador, que cree que Gibson se equivoco por creer ""a un muchacho que no podia haber enterrado a
Garcia Lorca, porque de haberlo hecho no lo habria reconocido”. ;Cémo un joven, Manolillo el Comunista,
que nunca habia salido de Alfacar recordaba haber enterrado de noche a Lorca? "Es imposible por muchos
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motivos, pero esencialmente porque nadie en Viznar y Alfacar habia visto nunca ni habia oido hablar del
poeta"”, aseguro. ¢ Y por qué mintio el joven? "Eso solo lo puede saber él", sentencia.

"Al principio las fosas eran poco profundas. Yo pude verlas, e incluso tocarlas. Habia unas 20. Federico no
estaba en la fosa central. Estaba en una mas pequefia, posiblemente en aquella zona (dice sefialando la entrada
actual al barranco, tras la sefial de piedra). Era facil reconocerlas. Era un lugar escarpado, todo roca, sin un
arbol. Hoy esta lleno de pinos ¢Nadie ha pensado en eso?".

El investigador atesoré mucha informacion que no volvio a publicar. De ella, lo mas valioso son los nombres
de quienes formaron el pelotdn de fusilamiento. "Uno de tantos", se apoya en su garganta con cierto desprecio
antes de mencionar al sargento Mariano, al cabo Ayllon, a un voluntario de Viznar conocido como Manuel el
Castizo y a un miembro de la escuadra negra de Granada que se apellidaba Benavides. "Esta informacién me
la confié Juan Sanchez Espigares, un buen hombre de Viznar que sali6 de alli el 18 de abril de 1939 buscando
la frontera a pie. Ya estard muerto, por lo que puedo decir su nombre".

Al anciano Cloude Couffon se le hace muy duro subir hasta el barranco. Las piernas no le responden y teme
caerse, ademas la respiracion se le entrecorta y le impide hablar con soltura su espafiol extrafio. Por si fuera
poco, una lluvia mas molesta que melancélica convierte la grava en un peligro. "Entonces este camino era de
tierra'y daba a una finca que tampoco existe ya. Lo recuerdo perfectamente. Fue aqui. En este lugar no habia
ni un arbol, ni una flor. Estaban los pozos y el osario. Las tumbas eran pequefios monticulos de tierra rojiza
alli, y alli, y alli... En una de ellas fue enterrado Garcia Lorca junto al maestro y los banderilleros".

Sobre esas fosas que aln reconoce se levanta un bosque de pinos. Pocos meses después de la aparicién de las
fotos del paraje realizadas por Couffon, el régimen franquista orden6 sembrar aquellos arboles. Al contrario
que los muertos, los pinos crecen muy rapido. "En el fondo de los pozos los cadaveres terminaron de pudrirse
y se hundieron bajo tierra", escribi6 en su libro. El anciano Couffon se despide del barranco sin dolor ni
melancolia. "Es facil desprenderse de esto, representa toda la maldad del hombre".

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Regreso/barranco/muerte/elpepucul/20110615elpepicul 2/Tes
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Paparruchas femeninas

MANUEL RODRIGUEZ RIVERO 15/06/2011

Selecciono, de entre un montdn de ficciones, Acceso no autorizado (Mondadori), de Belén Gopegui, Los
enamoramientos (Alfaguara), de Javier Marias, los Cuentos completos (Seix Barral) de Lydia Davis y los
relatos de La colina del Mal Consejo (Siruela), de Amos Oz. Trato de imaginar que no conozco a sus autores,
que no sé "de qué van", y que jamas he leido sus obras. En esas condiciones de laboratorio, y suponiendo que
alguien me seleccionara algunos péarrafos de cada uno de esos libros, ¢podria deducir el sexo de quienes los
han escrito?

Un juego parecido -menos inocente de lo que parece-, se lo han sugerido a The Guardian unas provocativas
declaraciones de ese reaccionario cascarrabias en que ha ido convirtiéndose el gran escritor V.S. Naipaul. En
una reciente entrevista, el autor de la estupenda Una casa para el sefior Biswas (DeBolsillo) volvia a dar
rienda suelta a su megalomania (y a su misoginia) afirmando que no creia que hubiera ninguna escritora (ni
siquiera la sefiora Austen) a la que pudiera considerar a su altura. Que la escritura de las mujeres es
"diferente"”, que es més "sentimental” y denota una "visién mas estrecha del mundo". Que (incluso) su antigua
editora Diana Athill (de la que me van a permitir que les recomiende sus magnificas memorias Antes de que
esto se acabe, publicadas por Duomo), que tanto talento habia demostrado cuando editaba sus libros, no habia
podido evitar ese tipo "paparruchas femeninas" (feminine tosh) cuando se habia puesto a escribir. Y, por
Gltimo, que él puede adivinar, leyendo tan sélo "uno o dos parrafos"”, si un libro ha sido escrito por un hombre
0 por una mujer.

Ya sabiamos -y se ha puesto de manifiesto mucho mas gravemente a propésito del centenario de Céline- que
se puede ser a la vez un grandisimo escritor y un perfecto cabronazo. Y también sabemos que Naipaul abre
periddicamente su caja de truenos para recabar la atencion del publico. Pero lo que hoy me interesa es, una
vez mas, si existen pistas fiables -como parece creer don Vidia- que permitan adivinar el sexo del °novelista
con la mera lectura de fragmentos de su obra. Un juego (aunque se haga en serio) en el que han participado
todos los que alguna vez han sido jurados de un premio literario o miembros de un comité de lectura en los
que se exige la presentacién de los originales de forma andnima o bajo plica.

Mi experiencia me dice que cuando uno intenta adivinar el sexo del autor de una novela se basa en tdpicas
generalizaciones de las que solemos echar mano mas o menos conscientemente. La primera es la que apunta a
la identidad de quien protagoniza o narra la historia (sobre todo si esta en primera persona), pero hay muchas
mas. Si el texto es "sentimental”, por ejemplo, tendemos a adjudicarle un origen de género distinto al que
habla de violencia o de muerte. Y asi sucesivamente. Pero con frecuencia este tipo de "induccion” no prueba
mucho mas que el veredicto de una moneda arrojada al aire. Unas veces se acierta y otras no. Supongo que la
psicologia cognitiva y la lingliistica tienen mucho que decir respecto al posible uso especifico que del
lenguaje hacen hombres y mujeres, pero en mi trabajo me encontrado auténticas sorpresas.

En todo caso, la gran literatura no compite. Y menos por el género. ;Es "mejor" (otra forma de preguntar si
"estdn a la altura™) Malamud que McCullers? ¢Pardo Bazan que Galdés? ;Munro que McEwan? Es absurdo;
me niego a elegir. En todo caso, ¢quién podria decirlo? ¢La critica? ;La academia? ;La universidad? Dicho de
otro modo, ¢quién decide el canon? O, un poco mas alla: quiénes son (y a qué sexo pertenecen) los miembros
de tales jurados. Y ahi -nadie puede engafiarse- las mujeres no son precisamente la mitad del cielo y no hay
moneda al aire que valga.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Paparruchas/femeninas/elpepucul/20110615elpepicul 6/Tes
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La abstraccion a ambos lados del Atlantico

El Guggenheim propone un recorrido por la evolucion de la corriente a través de 60 artistas europeos y
estadounidenses.- La muestra acoge obras de Pollock, De Kooning y Tapies, entre otros

EVA LARRAURI - Bilbao - 14/06/2011

el

La obra Sin titulo (1952 - 1953), de Mark Rothko, es una de las 80 piezas expuestas en el Guggenheim dentro
de la muestra Abstraccion pictorica 1949 - 1969.- LUIS ALBERTO GARCIA

Las pinceladas enérgicas de Willem de Kooning, las gotas de pintura de Jackson Pollock que dejan a la vista
el lienzo, los cuadros monocromos de Yves Klein, la materia de los cuadros de Antoni Tapies o los juegos
geomeétricos de Bridget Riley fueron caminos que los artistas abstractos siguieron en los afios posteriores a la
Segunda Guerra Mundial. Algunos formaron grupos de corta vida, como CoBrA, o integraron corrientes sin
organizacion que abarcaron varios paises europeos bajo la etiqueta del informalismo; otros convirtieron a
Nueva York en la capital artistica del mundo occidental consolidando las propuestas del expresionismo
abstracto. EI Museo Guggenheim Bilbao ha inaugurado hoy una exposicién de pintura de las décadas de los
50y 60 del siglo XX con un recorrido por 80 obras, seleccionadas de sus colecciones, de autores que
experimentaron con la abstraccion a ambos lados del Atlantico.

El interés por la materia triunfaba entre los informalistas en Europa, mientras en Estados Unidos se
interesaban por la gestualidad de la pintura, pero en ambos casos, sefiala la comisaria de la exposicion, Tracey
Baskoff, conservadora del Solomon R. Guggenheim de Nueva York, comparten la atencién al proceso
artistico.

Asi, Jackson Pollock colocaba los lienzos sobre el suelo para verter la pintura gota a gota, lo que constrastaba
con la frenética pincelada de Willen de Kooning. Otros artistas como Robert Motherwell o0 Mark Rothko
emplearon grandes campos de color para evocar estados espirituales, mientras que otros, empapaban,
derramaban o rociaban la pintura en sus cuadros.
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Para los autores de Espafia y del este de Europa, alin oprimidos por la politica y la estética, las obras se
convirtieron en un simbolo de liberacién. El arte informal, conocido en sus diversas manifestaciones como
pintura gestual, abstraccién lirica y tachismo apostaba por la libertad de expresion artistica. Alberto Burri en
Italia, Antoni Tapiés o Jean Dubuffet en Francia utilizaron materiales distintos al 6leo, como el papel de
aluminio.

El arte norteamericano y europeo de la postguerra esta bien representado en los fondos Guggenheim. James
Jonson Sweeney, el segundo director del Museo Solomon R. Guggenheim de Nueva York, adquirio buena
parte de las obras que componen la exposicion Abstraccion pictorica 1949-1969. Selecciones de las
colecciones Guggenheim inmediatamente después de su creacion. EI complemento llegé con las adquisiciones
del Guggenheim Bilbao, que tomaron la mitad del siglo XX como punto de partida.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/abstraccion/ambos/lados/Atlantico/elpepucul/20110614elpepucul 5/T
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""Encuentro fascinante lo imperfecto"

Carlos Yushimito, ‘promesa Granta', muestra su oscuro mundo perverso en los cuentos de ‘Lecciones
para un nifio que llega tarde’

CARLES GELI - Barcelona - 14/06/2011

"Me fascina lo imperfecto; la perfeccidn siempre es una forma de violencia, de lo autoritario”. Hay algo
inquietante en Carlos Yushimito (Lima, 1975): parece imposible que de ese cuerpo enjuto que refuerza su
imperceptible hilillo de voz surjan esas historias con nifios de tan oscuras perversiones, mutantes, gatos que
hablan y escenarios de regusto posnuclear. Pero ese es el humus de la seleccién de sus relatos Lecciones para
un nifio que llega tarde (Duomo), desasosegante puerta para acceder al mundo de uno de los mas sugestivos
de entre las promesas de la narrativa en espafiol escogidas por la revista Granta.

"Mi generacion nacio entre el riesgo de coches bomba, sin agua corriente, atrapados en casa con toques de
queda; y en mi caso, reforzado por mi abuelo, japonés, que emigré a Perd cuando la Il Guerra Mundial y fue
expropiado y a punto de ir a un campo de concentracién. Ello me ha hecho muy consciente de la precariedad
de lavida...". Letras niponas en su antebrazo derecho tattan ese episodio que alimenta la explicacion de por
qué sus personajes se muestran siempre paralizados ante el destino.
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Seres predestinados que pueden destilar compasidn, pero capaces de una muy refinada crueldad. La culpa es
de la "forma perversa" con la que Yushimito lee los clasicos tras afios de diseccionar literatura actual. "¢ No ve
en El flautista de Hamelin, llevandose a todos los nifios, una gran metéafora del genocidio humano? Queria
gue mis cuentos jugaran con esa perversidad, por eso hago que un gato tipo el de Cheshire diga lo que dice o
un robot discuta con su creador”.

Y se queda en silencio. "Si, en mis libros no sé si voy al otro lado o me estoy incorporando”, suelta con
inocencia, como si dudara de ser el padre de esos engendros de sus historias. "Mis monstruos mantienen una
dignidad muy humana. Lo monstruoso tiene que ver con la mirada; yo los incorporo a la realidad
corrompida”.

En la devastacién que transpiran los cuentos de Yushimito -"mi libro funciona por ideas distépicas; terminar
significa empezar algo"- aparecen familias extrafias: un pequefio y un anciano; una nifia sordomuda que goza
mostrando sus refinadas técnicas de inmovilizacién de insectos a otro nifio... "Mis familias son el reflejo
minusculo de esta sociedad desestructurada, que funciona como islas".

Lo insular también ilustra que en sus cuentos coexistan dos o tres planos. "La linealidad del relato hoy es
absurda. Secuencialmente, ya no puedo pensar. Trabajo en bloques, escribo en archipiélagos frente al
continente clasico. Pero lo hace también César Aira, Mario Bellatin...". Bebe Yushimito de fuentes de todo
tipo, algunas obvias (ahi esta Tarantino); otras, menos, como el uruguayo Felisberto Hernandez, que le fascina
y que explicaria el auge de su tendencia onirica desde que en 2004 debutara con los relatos de El mago, al que
siguio Las islas (2006).

De su continente solo podia tener una mirada... inquietante. Le descoloca Perd, que casi lleva a la hija del
dictador Fujimori al poder. "Escandalosa la falta de memoria; el mundo parece ciclico. En la antigiiedad, los
dioses te enviaban al sacrificio; la fatalidad, alguien decidia por ti... Hoy, igual: alguien te empuja para que te
disuelvas en una sociedad en la que otros piensan por ti. Tu ya no vives, es un simulacro”. ¢ Imperfeccion
fascinante?

http://www.elpais.com/articulo/Tendencias/Encuentro/fascinante/imperfecto/elpeputec/20110614elpepitdc 1/
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Dani Hellez

Dani Hellez es el seudénimo que utilizo para firmar mis dibujos o garabatos. Actualmente soy técnico
ilustrador, y en lo laboral he trabajado en diversidad de cosas, aunque muy poco en ilustracion -en efecto,
¢cOmo se come eso?-. Claro, no estaria nada mal poder dedicarse totalmente a ello.

Empecé a emplear los lapices para esos fines a muy tierna edad, asi como a crear personajes e introducirlos en
historietas. No obstante, lo fui dejando gradualmente hasta que un dia me di cuenta de que habia perdido todo
buen manejo con el dibujo. "Nunca es tarde", tuve que decirme, y empecé de nuevo. De algin modo fue, no
como quien vuelve a nacer, pero si como quien se ha perdido y vuelve a encontrarse.

El estilo de mis dibujos e historietas suele girar entorno al humor grafico -generalmente absurdo- y el terror,
habiendo absorbido durante afios influencias de los Monty Python, las series de animacién de los 80 y 90 y
las peliculas de monstruos. Los suelo llevar a cabo manualmente -con lapices, rotuladores, etc.- y los traslado
al PC, ya sea para continuar trabajando, o simplemente para digitalizarlos y "colgarlos" en los blogs: en Dani
Hellez's Graveyard se puede encontrar algo de cdmic, asi como diversidad de monstruos y seres extrafios.
Por otro lado, en otro blog mas reciente, Cordero Degollado Blogzine, impera el humor absurdo y, cémo no,
también pueden verse algunos monstruos.

http://www.lavanguardia.com/participacion/20110615/54167885858/entre-el-terror-y-el-absurdo-de-dani-
hellez.html
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""Te amo pese a huestras heridas"

Se publican las cartas inéditas del pensador marxista Louis Althusser a su compafiera, Hélene
Rytmann, a quien estrangulé en 1980 - Las 700 paginas incluyen 250 textos

ANTONIO JIMENEZ BARCA - Paris - 16/06/2011

M
i |””l
Louis Althusser, fotografiado en 1973 durante una de sus clases en la Escuela Normal Superior de Paris.-
PATRICK GUIS / KIPA / CORBIS

El 16 de noviembre de 1980, en su piso de profesor de la Escuela Normal Superior de Paris, el pensador y
filésofo francés Louis Althusser, uno de los mas importantes tedricos del marxismo, estrangulaba en un
arrebato de locura en la cama del dormitorio a su compafiera, Héléne Rytmann, con la que habia compartido
su vida durante mas de siete lustros. El episodio conmocioné entonces a Francia, que contemplaba atonita
cdmo uno de sus intelectuales mas renombrados del momento acababa encarnando el sombrio papel de
fildsofo enajenado y homicida.

El volumen recoge 250 misivas escritas entre 1947 y 1980, el afio del asesinato

La obra resucita la conmocidn que el suceso desperté hace 31 afios en Francia

Althusser, absuelto del crimen debido a que el juez consideré que habia actuado en un estado probado de
"confusion mental” y "delirio onirico”, muri6 en un asilo en 1990. Tenia 72 afios y dejé muchos papeles sin
publicar. Entre ellos, las cartas que desde 1947 hasta 1980 envi6 a Héléne, a la que conoci6 a los 30 afios,
cuando adn no habia besado a ninguna mujer, en una estacion de metro parisiense. Ahora, el editor Olivier
Corpet las ha reunido en un solo volumen, Lettres a Héléne (Cartas a Elena), publicado por Grasset.

En ellas, el fildsofo habla de sus lecturas y de su trabajo, de sus viajes y de sus vacaciones, de su aficion a
agotarse a base de jugar al tenis o a la bicicleta, y de sus disputas y de la relacion tan especial que mantuvo
con esta mujer ocho afios mayor que él y a la que acab6 ahogando tras comenzar a darle un masaje en el
cuello. Un ejemplo: "Tengo la conviccion profunda, reflexiva, para nada aventurada ni hipotética, de que las
€osas se van a arreglar entre nosotros, de que yo voy a ser capaz de no provocar mas, de no sucumbir por
miedo ante los otros, de darme cuenta de las lecciones que hay que extraer del hecho de haberte hecho dafio
durante 35 afios". Esto escribia Althusser en marzo de 1980, en una larguisima carta mecanografiada.

El volumen, de méas de 700 paginas, incluye 250 documentos, entre cartas, notas, telegramas y postales: todo
lo que le escribié Althusser a Rytmann. Lo que ella le contestd a él (170 documentos), quedara por ahora
inédito, debido, entre otras cosas, a problemas de derechos de autor, segin explica el editor en el prologo.
Olivier Corpet encontro en 1990 toda esta correspondencia en el piso personal de Althusser, en Paris, en la
denominada "habitacién de Héléne". Y lo hizo poco después de hallar el escalofriante documento titulado L'
avenir dure longtemps (EI porvenir dura mucho), publicado en 1992 y en el que el mismo Althusser describia
horrorizado su propio crimen, entre otros episodios de su vida.
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Muy pocas cartas estan fechadas. La mayoria carece de sobre ni direccién. Algunas son manuscritas. Otras
estan hechas a maquina. Muchas fueron escritas en los folios de la Escuela Normal de Educacién, con el
membrete oficial de la prestigiosa institucién. Una buena parte describe el peregrinaje de Althusser, aquejado
de recurrentes crisis depresivas, por clinicas mentales en bisqueda de recuperacion. A Héléne le relataba, asi,
los tratamientos de electrochoques y sus curas de suefio. En febrero de 1956 escribi6: "Espero que el régimen
no sea muy estricto pero no estoy seguro: desde que se entra en un sitio de estos uno no esta seguro de nada,
siempre hay obstaculos (...) No me hago ilusiones sobre la vida que me espera aqui. Pero seguramente
necesito pasar por esto para salir. EI cambio de decorado me da una idea de hasta qué punto he vivido en el
delirio, hasta perder el sentido de las cosas reales, de las mas simples y las mas seguras, incluidas las que
vienen de ti". En las cartas, Althusser habla a veces a Héléne Rytmann de sus otras amantes (“Con Franca, la
cosa marcha; Pimpa y yo nos adoramos;con Nonna, bah..."), aunque siempre guarda una frase tierna en cada
envio para la mujer que le sigui6 durante 35 afios y a la que llamaba con frecuencia "mi pequefia camarada”.
El escritor y fildsofo Bernard-Henri Lévy, antiguo alumno del pensador en la Escuela Normal Superior de
Paris y autor del prélogo del libro, se hace esta pregunta: ¢ Prefiguran estas cartas el drama?" El mismo se
responde. "En un sentido no, ya que la correspondencia se termina seis meses antes del asesinato. Pero en
otro, si". Y cita algunas de las frases de cartas a su juicio claves: "Te amo tal como eres, a pesar de nuestras
disputas y nuestras heridas, a pesar de esos combates en los que nos desfiguramos, en todos los sentidos del
término".

Este volumen no es el Ultimo de los escritos que aguardaban inéditos en el piso de Althusser. Aln queda otro
conjunto de textos que incluye la descripcion de muchos de sus suefios y que se publicara en el futuro.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/amo/pese/heridas/elpepicul/20110616elpepicul _1/Tes
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