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¢ Cuantos escritores estan locos?

Posted: 19 Jun 2011 02:18 AM PDT

47 A . =
El oficio de escritor siempre se me ha antojado como iméan para desequilibrados. O quizé es que son los
desequilibrados los que acaban haciendo catarsis via literatura para soportar la vida.

La cuestion es que hay muchos escritores que estan mal de la chaveta. Distintos trastornos mentales que acaso
han funcionado como dinamo para una creatividad especial. Ya se dice que los locos abren caminos que
mas tarde seguiran los sabios.

Por ello no es dificil encajar que autores como Maupassant, Nietzsche, Schopenhauer o Mishima hayan estado
turuletas en algun sentido. Para el psiquiatra Enrique Gonzalez Duro esto no es simple azar:

Hay demasiados ejemplos de autores tratados, diagnosticados, recluidos, para que la relacion entre locura y
literatura sea casual. Es curioso cémo en muchas culturas el loco es un individuo inspirado, privilegiado,
capaz de percibir y de decir lo que otros no captan, y siempre se ha buscado una conexidn entre la locura y el
arte.

El artista, con su trabajo, tiende a crearse un mundo interior que le aleja de la realidad, y si ese proceso no se
devuelve al mundo real en forma de producto artistico, se corre el riesgo de quedar encerrado en ese mundo

imaginario. En cierta manera, podria decirse que la creacidn artistica libera de la propia locura.

Halderlin padecio esquizofrenia: hablaba consigo mismo interminablemente y en un idioma ininteligible, y

luego por las tardes se ponia a escribir poesia. Ironicamente, poemas bastante serenos.
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Shelley sufria frecuentes ataques de melancolia, alucinaciones y suefios letargicos. EI humor de Byron
demudaba en pocos minutos. Baudelaire sufri6 frecuentes crisis nerviosas, neuralgias y vértigos que le
dejaban postrado en la cama.

Dice el escritor Benjamin Prado:

Hay una larga lista de obesos que han convertido sus neurosis en material novelesco o poético: Beckett, Kafka
0 Pessoa, a quien su condicion, por no decir enfermedad, le convirti6 en uno de los grandes poetas del siglo
XX, al igual que a Juan Ramon Jiménez.

Otros desequilibrados fueron Virgina Woolf, Allen Ginsberg y Silvia Plath. O Marcel Proust, que
permanecia recluido durante semanas en su habitacidn, tapizandola de corcho y pesadas cortinas, inhalando
polvo medicinal. Sélo se alimentaba de cafeina, veronal, cerveza y helados.

Otra cosa, por supuesto, es hacerse el loco, algo que también han cultivado los artistas para hacerse notar
entre la plebe: forzar la excentricidad, epatar a la burguesia, hacer chirriar las convenciones. Porque la locura
vende, sea verdadera o fingida. Por eso Azorin iba por Madrid con un paraguas rojo. O Valle-Inclan iba por
las noches a la Plaza de Oriente a despertar al Rey.

Asi que si estéis un poco mal de la cabeza, enhorabuena: dadle a la tecla y a lo mejor acabais siendo grandes
literatos. Si estéis sanos totalmente, haceos un poco el loco.
Via | Las bibliotecas perdidas de Jesis Marchamalo

http://www.papelenblanco.com/metacritica/cuantos-escritores-estan-locos
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'El mundo amarillo', de Albert Espinosa
Posted: 19 Jun 2011 01:40 AM PDT

Hace un par de meses se me pinchd la rueda. ;A qué viene
esta tonteria? Pues a que gracias a eso entré en el particular
mundo de Albert Espinosa. Tuve que esperar unas horillas
en un centro comercial y como siempre me fui para los
libros, vi Si tu me dices ven lo dejo todo... pero dime ven,
y casi que me lei medio libro directamente. Pero no es ese el
titulo del que os voy a hablar, sino otro, EI mundo amarillo,
que me lo regalaron acertadamente junto con el ya
mencionado.

El caso es que todavia no habia llegado el boom que hay
ahora mismo con Albert y su libro, claros triunfadores de
todas las ferias celebradas, y coincidié que ademas del
incidente de la rueda, un par de dias mas tarde me senté a ver
el programa de Buenafuente (que hacia mucho que no lo
veia) y alli estaba él, hablando de su libro. Y aunque ya me
sonaba, no le ubicaba mucho, y la entrevista que hizo me
termin6 de decidir para entrar en sus obras. En fin, que me
voy por las ramas, entremos en ‘El mundo amarillo’ de
Albert.

‘El mundo amarillo’ est4 considerado como un libro de
autoayuda por mucha gente, aunque el propio autor defiende
que no se trata de ese tipo de libros porque no pretende dar
soluciones, sino simplemente hace referencia a unas ensefianzas que pone en préactica en su vida, y que
aprendio durante el tiempo que tuvo cancer. Y es que Albert tuvo esta enfermedad tan conocida por todos
durante diez afios (en su adolescencia y juventud). Nada menos que cuatro diferentes que le han dejado como
resultado sin una pierna, un pulmén y un trocito de higado. Hoy esta totalmente curado, y nos muestra lo
mucho que aprendi6 en esa vida de hospital.

He de reconocer que este tipo de libros no suelen colarse entre mis lecturas, y no me gusta la autoayuda,
pero coincido con el autor en que no se trata de uno de ellos. Para mi, lo que hace es ofrecernos una manera
admirable de enfrentarse a la vida, con una vitalidad por encima de cualquier limite. Asi que eso es lo que nos
ofrece en ‘El mundo amarillo’, una ventanita por la que podemos ver su mundo, encantado de compartirlo con
todos nosotros.

Evidentemente, tiene mucho de autobiogréfico este libro, que logra sacarnos més de una sonrisa al igual que
logra estremecernos por momentos. Lo lei de un tirdn en un viaje de tren, y mas de una vez me detuve a
reflexionar sobre lo que acababa de leer. Esta escrito de una manera muy amena y clara, con una cercania
impresionante, que hace que parezca que estemos tomandonos un café con Albert.

i
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A grandes rasgos, su estructura se divide en una serie de descubrimientos, que son todo lo que aprendi6 en la
citada época de hospitales, para después contarnos a qué se refiere con el mundo amarillo y quienes son los
amarillos. El concepto de amarillo es lo mas importante del libro, e inconscientemente, recién terminado el
libro te pones a buscar tus amarillos del pasado y te preparas para estar alerta en el presente. Resumiendo
mucho, los amarillos son personas especiales en tu vida, pero no hablamos de amores ni de amigos, ese es
otro tema.

Hay que decir que Albert Espinosa no puede ser mas hiperactivo. A los libros citados hay que sumarle Todo
lo que podriamos haber sido ta y yo si no fueramos tu y yo, pero eso no es ni mucho menos todo. Nacido
en 1974 e ingeniero industrial también estd muy involucrado en el mundo del cine y la interpretacién. Es el
autor del guidn de la exitosa pelicula Planta 42 o de Tu vida en 65°, y debut6 como director con No me pidas
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que te bese, porque te besaré. Ademas también ha hecho sus pinitos delante de la camara, con su exitoso
papel en la serie Abuela de verano. Vamos, que no para este hombre.

Poquito mas os puedo decir, sélo que si aln no lo habéis hecho, le deis una oportunidad a este hombre que
nos trae una vision optimista que no viene nada mal en estos duros tiempos que corren. Por mi parte, lo
pasé bien leyendo ‘El mundo amarillo’, y esta claro que algo del libro se te queda durante mucho tiempo.
Pues eso, que si estais un poco bajos de moral o simplemente queréis conocer mejor la historia del simpético
Albert, no dudéis en entrar en estas paginas. Seguro que no 0s arrepentis.

Yo siempre he creido que el mundo amarillo es el mundo en el que realmente estamos. EI mundo que nos
muestran las peliculas, el del cine, es un mundo creado por tépicos que no son verdad, y acabamos pensando
que el mundo es asi. Te ensefian cdmo es el amor, y luego te enamoras y no es como en las peliculas. Te
ensefian cdmo es el sexo, luego tienes sexo y tampoco se parece al de las peliculas. Hasta te ensefian como
son las rupturas de las parejas. Cuantas veces la gente ha quedado con su pareja en un bar y ha emulado una
ruptura de cine. Y no funciona, no funciona porque lo que en el celuloide se despacha en cinco minutos, luego
a ti te lleva seis horas y al final no rompes sino que te comprometes a casarte o a tener un hijo.

Debols!llo

Coleccidn: Best Seller

176 paginas

ISBN: 9788483469071

6,95 euros

http://www.papelenblanco.com/ensayo/el-mundo-amarillo-de-albert-espinosa
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¢Como se suicidan los escritores?

Posted: 21 Jun 2011 10:57 AM PDT

Siguiendo la linea del articulo ;Cuantos escritores estan locos?, os voy a hablaros de cuantos escritores han
sido suicidas y, lo mas importante, qué métodos emplearon para reunirse con la Parca.

No resulta demasiado sorprendente constatar que, entre el colectivo de los escritores, hay un buen nimero de
imaginativos suicidas, porque también hay una mayoria de locos.

Ademas, los escritores acostumbran a ser criaturas especialmente sensibles, volubles, vulnerables e
hiperestésicas. Lo son por varios motivos, pero principalmente porque se nutren de su sensibilidad para
plasmar historias que conmueven. Y también porque los autores suelen necesitar la palmadita en la espalda
para continuar adelante: una pequefia critica puede ser demoledora.

Como ya os expliqué en ;Los escritores s6lo escriben a cambio de sexo? (1) y (y 1), ellos escriben,
escribimos, para que nos quieran. Cuando no es asi, el escritor sufre hasta limites insospechados.

A todo esto se le suma que en el suicidio siempre subyace lo decadente, y lo decadente es cool en el &mbito
literario.

Dicho lo cual, el salto que dio Virginia Woolf hacia las aguas del rio Ouse en la primavera de 1941, con los
bolsillos cargados de piedras, adquiere otra dimension. Ni tampoco las muertes de Mishima, Horacio Quiroga
0 Gabriel Ferrater.

Artaud ingirié una sobredosis de laudano en 1948. Cesare Pavese se enveneno en el Hotel Roma de Turin,
nada menos que con 16 sobres de somniferos, en agosto de 1950. Hemingway se disparé un tiro en la boca en
julio de 1961. Stefan Zweig se matd en Brasil junto a su secretaria Carlota Altman, con la que se habia
casado, huyendo de la persecucién nazi. Alejandra Pizarnik se suicidd con barbituricos el 25 de septiembre

7
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de 1972. Paul Celan se arrojé al Sena el 30 de abril de 1970. Vladimir Maiakovski se dispard con un revolver
el 14 de abril de 1930.

El escritor y antrop6logo José Tono Martinez lo justifica asi:

Tradicionalmente, ha habido dos grandes mitos, dos experiencias absolutas en las que los artistas se han
relacionado de la manera mas expeditiva: el impulso amoroso, y la muerte. Son las dos experiencias mas
radicales con las que uno puede confrontarse, y hay determinados escritores que se han enfrentado a ellas con
tanta sinceridad y compromiso, de manera tan profunda, que en ocasiones les ha llevado a buscar la propia
muerte.

En 1911, agobiado por la pobreza y los problemas familiares, Emilio Salgari se abri en vientre con un
cuchillo de cocina, algo asi como un harakiri gastronémico.

También de aire gastronémico fue el suicidio de Sylvia Plath: tras dejar las tostadas y la leche caliente
preparada para sus hijos, sell6 las rendijas de la puerta de la cocina con trapos, abrié el gas, y meti6 la cabeza
en el horno.

Ya que son escritores y se les da bien lo de componer frases, es natural que los escritores suicidas
acostumbren a dejar largas cartas de despedida (no en el caso de Plath, que sélo dejé una escueta nota en
la que pedia que se avisara al doctor):

Arthur Koestler, quien se suicidd en 1983 junto a su mujer, Cyntia, tras serle diagnosticada una leucemia, dejo
un sincero y emotivo mensaje de despedida para sus amigos que terminaba: “Con la timida esperanza de otra
vida después de la muerte despersonalizada, fuera de los limites del espacio, del tiempo y la materia, fuera de
los limites de nuestra comprension.

Locura, suicidio, literatura... no puedo evitar recordar la memoria perfecta de uno de los personajes, aspirante
a escritor, de la entrafiable pelicula Jovenes prodigiosos: era capaz de sefialar la fecha y el método empleado
para morir de toda clase de suicidas del mundo del cine. Podéis ver el fragmento a continuacion:

Via | Las bibliotecas perdidas de Jesis Marchamalo

http://www.papelenblanco.com/metacritica/como-se-suicidan-los-escritores
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Paul Pen nos da "El aviso*
Posted: 17 Jun 2011 02:59 AM PDT

Esto es un no parar, cada vez que me
acerco a algun estante de la libreria las
novedades casi saltan a mis brazos. La
que os traigo hoy es como minimo,
curiosa, y reconozco que el planteamiento
me ha dejado con la intriga. Se trata de El

aviso del madrilefio Paul Pen. Lo edita PAU L P E N
RBA 'y su precio es 19 euros con una
edicién en ristica.

Nos encontramos en Arenas de la
Despernadas, un tranquilo pueblo de
Madrid. Sin embargo, toda la tranquilidad
se trunca cuando muere un hombre al
tratar de salvar a un nifio durante un
atraco a una tienda. Su mejor amigo,
Aaroén, comenzara a investigar el caso por
su cuenta y descubrird que hace treinta
afios ocurrid un tiroteo muy similar en esa
misma tienda. Las coincidencias en los
hechos y sus protagonistas seran
aterradoras, especialmente cuando
comience a intuir que puede volver a
repetirse... A caballo entre la intriga y el
terror, ‘El aviso’ nos promete
estremecernos en el calor veraniego.

Paul Pen nacié en Madrid en 1979, y
aunque ‘El aviso’ es su primera novela
publicada, es un habitual escritor de

relatos. Su cuento Una escena .

[ 2
matrimonial del todo insolita fue

! ’
2007, la antologia de nuevos autores que . l__

seleccionado para publicarse en Visiones

publica la Asociacion Espafiola de

Fantasia, Ciencia Ficcion y Terror. Con su relato Kokomo, también publicado, quedd finalista en el 111
Certamen Internacional de Relatos La Cerilla Méagica. Visto lo visto, creo que podemos tener muy buenas
expectativas. ..

Me ha intrigado muchisimo ‘El aviso’, la verdad. Esa mezcla entre novela negra e historia con un punto
paranormal me ha Ilamado poderosamente la atencion y no descarto que sea uno de los préximos libros en

caer. Os dejo el book trailer que han hecho para el libro que, si bien no aclara nada, me ha parecido de una
excelente calidad. Cada vez se lo curran maés. ..

El aviso

http://www.papelenblanco.com/novela/paul-pen-nos-da-el-aviso
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Universitarios, a la caza de materia oscura en galaxias

* Vladimir Avila-Reese, investigador del Instituto de Astronomia (I1A), sefialé que esos conglomerados,
como la Via Ldctea, conforman una “telaraiia” césmica

Investigadores de la UNAM estan frente a un activo movimiento cientifico enfocado al estudio de los
componentes que integran el universo, y a confirmar la existencia de materia oscura como base para la
formacién de galaxias.

Vladimir Avila-Reese, investigador del Instituto de Astronomia (1A), sefialé que actualmente se piensa
que esos conglomerados de miles de millones de estrellas y materia interestelar, como la Via Lactea, se
han gestado en el interior de enormes estructuras invisibles, que conforman una “telarafia” césmica a
gran escala. Sin embargo, aln no se sabe con certeza de qué estan hechas.

En la conferencia En el mundo de las galaxias, reiter6 que la materia oscura en el universo abre espacio
a nuevas teorias sobre la naturaleza de las particulas elementales o sobre la gravedad misma. “Lo que
podria ser casi un hecho es que es la base para la formacion de esos sistemas donde nacen y evolucionan
las estrellas, los planetas y casi toda la gama de objetos astronomicos estudiados con telescopios”.

10
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Avila-Reese, también especialista en astrofisica teérica y cosmologia, comentd que se viven momentos
de gran interés en la ciencia desde que se han consolidado las evidencias astronémicas de existencia de
una enorme cantidad de materia que produce gravedad, pero no brilla, no forma estrellas, no
interactia con la radiacién. Aunque se le llama oscura, es mas bien materia invisible y las galaxias
luminosas nos muestran apenas la punta del iceberg.

Tha Heart of Tha Whirlpool Galaxy

Los tenues grumos de ella, originados en el universo temprano, se hacen méas densos por su propia
gravedad. Finalmente, éstos colapsan para formar estructuras autogravitantes que atrapan el gas de
materia ordinaria y en su interior cocinan galaxias. Son verdaderos moldes que les imprimen sus
principales propiedades a las galaxias, como ser componente del disco en rapida rotacién, y
componente esférica central.

Muchos grupos en el mundo, incluido el de la UNAM, buscan encajar mas piezas del rompecabezas que
permitan lograr un cuadro coherente de la historia del universo a través de la formacion y evolucién de
las galaxias.

En el auditorio Paris Pishmish del 1A, detall6 con videos y recreaciones en pantalla, como el gas es
atrapado por estructuras de materia invisible, para finalmente caer en sus centros y formar sistemas de
estrellas y gas muy similares a las galaxias que se observan. En algunos casos, sobre todo en el pasado,
las estructuras invisibles se fusionan y, por ende, lo hacen las galaxias espirales en sus centros. Como
resultado, suelen transformarse en esferoides estelares que sélo envejecen con el tiempo. Son las
llamadas elipticas.
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¢ Qué es la materia oscura?

Una propuesta afirma que son particulas elementales supersimétricas, que no interactdian con la
radiacion; es decir, “si existen, atraviesan como si nada a los atomos, pues al no interactuar con el
campo electromagnético que los llena, es casi imposible detectarlas. Pero los cientificos no se dejan 'y
han ideado experimentos ingeniosos para cazar estas particulas predichas, aunque adn sin resultados
positivos”.

Mientras tanto, los astrénomos buscan restringir su naturaleza. Los universitarios han encontrado que
las propiedades de las galaxias simuladas dependen del tipo de particulas de materia oscura que se
usen. Entonces, al comparar sus simulaciones con las observaciones, han podido indagar algo sobre esta
Gltima.

Ademas de esa materia, la expansién acelerada del Universo, que se descubrié recientemente, requiere
de un medio repulsivo dominante, llamado energia oscura. El rol de ambas en las galaxias, asi como las
propiedades y evolucion de éstas, ponen al conocimiento en el umbral de una nueva revolucion
cientifica, concluyad.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011 368.html
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La capacidad de recordar nos permite imaginar el futuro

Intervienen los mismos circuitos en la activacion de recuerdos verdaderos y falsos
Miércoles 22 de junio de 2011

Nora Bar
Enviada especial

CAMBRIDGE, Estados Unidos.- El 19 de abril de 1995, Timothy Mc Veigh, veterano de la armada
norteamericana, deton6 un camion cargado de explosivos frente al edificio Alfred Murrah, de la ciudad de
Oklahoma: 168 personas murieron y 450 resultaron heridas.

Tras el ataque, se desatd una encarnizada bisqueda de dos personas a las que se llamé John Doe | y John Doe
1. Mc Veigh resulté ser John Doe I, pero John Doe Il nunca fue localizado. Y, al parecer, nunca existio... al
menos como participe del ataque. Fue producto de una inquietante distorsion de la memoria de Tom
Kessinger, un mecanico que trabajaba en el negocio en el que Mc Veigh habia alquilado el camién.

Kessinger recordaba vividamente que Mc Veigh habia alquilado el vehiculo con una persona que tenia un
tatuaje en el cuerpo. Pero lo que en realidad habia ocurrido fue que alguien como John Doe Il habia estado en
el negocio... un dia después del ataque: era Todd Bunting, un hombre inocente que no habia tenido nada que
ver con el ataque. Y que no habia ido con Mc Veigh, sino con alguien que se le parecia.

"La memoria de Kessinger habia incurrido en un error clasico -explicé el doctor Daniel Schacter, investigador
de la Universidad de Harvard, durante una presentacion en el Taller Kavli de Neurociencias, del MIT, que
acaba de finalizar en esta ciudad-: en primer lugar, habia mezclado dos episodios y los habia fusionado en
uno. Y ademas estaba convencido de que era verdad."

Segun Schacter, que explora la relacién entre las formas conscientes e inconscientes de la memoria, sus
distorsiones y como utilizamos nuestros recuerdos para imaginar posibles escenarios futuros, estos errores son
altamente significativos por sus consecuencias legales y sociales, y constituyen la primera causa de
procesamientos erréneos, seguln el registro de www.innocenceproject.org . (De hecho, algo similar le ocurri6 a
uno de sus colegas, Donald Thomson, graduado como él en la Universidad de Toronto: una mujer lo acus6 de
haberla violado. Afortunadamente, Thomson tenia una buena coartada, porque en ese momento estaba dando
una charla en la TV. Ella estaba viendo el programa cuando un individuo ingres6 en su casa y ella confundié
ambos episodios...)

Episodios como éstos son muy atractivos para los cientificos, porque dejan al descubierto los engranajes de la
mente, subray6 Schacter: "Hoy no pensamos en la memoria como una reproduccion perfecta del pasado, sino
como un proceso de construccién mucho mas activo".

Ya en 1932 el psicologo Frederic Bartlett observo en su libro Recordar ( Remembering , Cambridge
University Press) que si les contaba historias a diferentes personas y después les pedia que las recordaran
éstas no sélo las repetian con algunos datos faltantes aqui y alla, sino que se verificaba un proceso de
integracién mucho mas activo y que conducia a distorsiones. "EI tiempo prob6 que tenia razon -cuenta
Schacter-. Cuando recordamos eventos pasados lo que hacemos es reunir informacidn de distintas fuentes."
Es maés: diversos estudios realizados en ambientes controlados sugieren que los recuerdos falsos y los
verdaderos se alojan en la misma regién del cerebro.

"Mark Twain decia que cuando era joven podia recordar todo, ya sea que hubiera pasado o no, pero que a
medida que se hizo mayor s6lo podia recordar las cosas que nunca habian sucedido -bromeé Schacter-. Lo
curioso es que las imagenes de resonancia magnética funcional son similares para los recuerdos verdaderos y
para los falsos, aunque los primeros parecen caracterizarse por un mayor acceso a detalles sensoriales y
perceptuales. Y esto, a su vez, se refleja en una reactivacion de circuitos involucrados en la percepcion, como
los auditivos."

Recuerdos del futuro
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Pero tal vez lo mas notable de este mecanismo sea que, de acuerdo con las hipoétesis actuales, la memoria
episodica no s6lo es importante para registrar el pasado, sino también para planear el futuro. "Combinamos
elementos de nuestra experiencia para imaginar qué puede ocurrir y eso es precisamente lo que nos hace
propensos a tener recuerdos erréneos”, agregd Schacter.

Algunos de los indicios que sugirieron esta conexion entre el pasado y el futuro se presentaron casualmente en
su laboratorio a partir de un caso conocido como KC, un paciente amnésico por causa de un accidente de
moto que habia dafiado su I6bulo temporal medio y frontal. KC no podia recordar ningdn episodio particular...
pero tampoco imaginar su futuro personal.

"El neurobiélogo sueco David Ingvar observé que cuando nuestro cerebro recuerda esta ocupado planeando
patrones de comportamientos alternativos hipotéticos, algo asi como una simulacién de comportamiento -
agregd Schacter-. En los altimos afios surgieron importantes evidencias de conexiones entre el pasado y el
futuro. Hay por lo menos cuatro estudios que mostraron que quienes recuerdan el pasado con mas detalle
también imaginan con mas precision el futuro. Nosotros encontramos una correlacién de mas del 90% en
estudios con adultos sanos. Y en las imagenes de resonancia magnética, las mismas areas involucradas en
recordar el pasado y en imaginar el futuro." Digno de un argumento borgiano, sin duda...

http://www.lanacion.com.ar/1383423-la-capacidad-de-recordar-nos-permite-imaginar-el-
futuro?utm_source=newsletter&utm medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Un paseo literario por la retrospectiva del museoTthyssen
Tiempo y tientos de Antonio Ldpez

ANTONIO MUNOZ MOLINA 24/06/2011

Antonio Lopez y su esposa Maria Moreno, frente a la obra La mujer en la baﬁera.GORKA LEJARCEGI

El autor visita en visperas de su inauguracion la gran muestra del verano expositivo madrilefio. Y observa al
artista pelearse con el pasado mientras da los Ultimos retoques a la colocacion de las 130 piezas incluidas en el
recorrido. Videos, entrevistas y la posibilidad de 'navegar' por un cuadro de Antonio L6pez en nuestro
Especial

En el atareado desorden de las horas finales del montaje de la exposicion, Antonio Lopez Garcia va de un
lado para otro por las salas del Thyssen, entre operarios, técnicos del museo, electricistas que ajustan focos,
camaras de television que toman primeros planos de las obras ya colgadas, algunas de las cuales ya tienen
también la etiqueta con el titulo, la fecha, la técnica y los materiales. A otras solo las identifica un nimero
sobre papel adhesivo pegado al cristal o al marco. Su hija, Maria Lépez, con una desenvoltura entre erudita y
doméstica, ayuda a disponer sobre un expositor atin no tapado por la vitrina de cristal varias hileras de
dibujos, cabezas de escayola o de arcilla, pequefios retratos, bocetos de cabezas redondas de bebés que son los
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nietos sobre los que ha trabajado el artista en los Ultimos afios: bebés dormidos boca abajo, perfiles de bebés
con las lineas dibujadas y los nimeros de las proporciones, cabezas calvas de bebés que muestran una
serenidad absoluta, con los parpados entornados, en la perfecta quietud de un suefio que tiene algo de suprema
contemplacion budista.

A lo perecedero del arte le imprime una sugestion de eternidad

Le hace grande su capacidad de enfrentarse al desafio del tiempo

A la entrada del museo, esos mismos rasgos a gran tamafio y fundidos en bronce convierten el retrato del
nieto bebé en una gran divinidad benévola, la misma cabeza de volumen olmeca que lo recibe a uno al llegar
de viaje en la estacion de Atocha. Maria Lopez dirige el montaje de las obras de su padre, y como todavia
andan medio descabaladas y sin un lugar definitivo en las salas resalta mas la variedad y la abundancia del
trabajo del artista, los medios tan diversos en los que se ha aventurado, la cualidad de tentativa y proceso y no
logro terminado y estatico que hay en cada una de ellas. Antonio Lopez Garcia se mueve entre sus propios
cuadros, esculturas, dibujos, bajorrelieves, y entre la gente que los va organizando, como un maestro de obras
en un edificio a medio hacer, en el que no parece que, en medio de tanta gente que hace cosas especificas, sea
él quien lo controla todo, o tenga al menos una autoridad significativa.

Casi a Ultima hora ha retirado un par de cuadros para llevarselos a casa y afiadirles algin retoque. La pieza
mas reciente, y quizas una de las mas impresionantes, un hombre de bronce de tamafio natural, desnudo y
tumbado como en una mesa de operaciones o de diseccion, con los 0jos muy abiertos, llegd ayer mismo de la
fundicion. Dice Antonio Lopez que si hubiera tenido més tiempo habria corregido algunas cosas, afiadido
detalles, quizas incisiones en la zona de la barba; pero ya no fue posible, y ahora, aceptando lo irreparable, da
vueltas a la escultura tremenda mirandola desde angulos diversos, pasando una mano sobre la superficie del
bronce, como para asegurarse de su solidez, del misterio de la persistencia de la materia. Un momento
después otra obra reclama su atencién, el bajorrelieve policromado de una mujer dormida, tapada por el
embozo hasta la cintura, con la bata abierta mostrando un pecho desnudo, o bien esa talla en madera de una
nifia tumbada en el nido con asas de un cochecito. Cada una de estas esculturas las termind hace muchos afios,
pero para Antonio Lopez no son definitivas, y las examina con una mezcla de alarma y de remordimiento, las
toca, inclinandose sobre ellas, arrepentido de un detalle que afiadio y que ahora le parece superfluo, de haber
pegado una cremallera real en la capota del nido, en lugar de tallarla. "Eso de que las obras se terminan es una
tonteria", dice. "Las cosas se abandonan, o se dejan de lado, pero como van a terminarse".

En un cuadro descubre un detalle que ya no le gusta: "Si pudiera, si el cuadro fuera mio, intentaba arreglarlo”.
Las cosas no se terminan nunca porque la ambicion del arte es atestiguar la realidad visible y tangible del
mundo, y esa realidad esta cambiando siempre, a cada minuto, es un flujo que no cesa, incluso en las cosas
gue parecen mas soélidas, la firmeza casi mineral de una cabeza humana, los volimenes de un edificio, el
angulo de una ventana o de una puerta. A lo fugitivo y perecedero el arte le imprime a veces una sugestion de
eternidad: una cabeza egipcia de terracota, un busto romano, parecen detenidos en el tiempo y resistentes a él,
pero estan tan hechos de tiempo como de bronce o de barro, y si conmueven es porque nos muestran a la vez
la individualidad irrepetible de un rostro que existié hace milenios y el caracter fugaz, muy pronto anacrénico,
que hay en cada retrato.

La lentitud legendaria de Antonio Lopez Garcia no es un empecinamiento en lo bien hecho, una mania
anticuada de primor caligrafico: es, como ha escrito Guillermo Solana, la conciencia aguda de que no hay
obra verdadera que no esté haciéndose siempre, que no aspire a la tarea imposible de atrapar duraderamente lo
que huye, el hecho mismo de la duracion. Por eso, con mucha frecuencia, dibuja o pinta lo que est4 en
marcha, en obras, lo provisional, lo todavia inseguro: sus cuartos de bafio estan dibujados con una
atemporalidad de criptas egipcias, pero son casi siempre cuartos de bafio inacabados, lugares en transito,
como los de esa casa siempre en obras y llena de gente pasajera que retrato otro maestro de instantaneidades y
lentitudes, Victor Erice, en El sol del membrillo.

En una cultura obsesionada por la beateria de la modernidad, por la ortodoxia de lo nuevo y lo Gltimo,
Antonio Lopez Garcia lleva muchos afios soportando con ecuanimidad ironica el malentendido del realismo,
del acabado artesanal, la condescendencia que en paises muy provincianos se reserva para lo que es calificado
de autéctono. Pero lo que hace original y grande a Antonio L6pez no es su dominio formidable de las técnicas
de la representacion visual, sino su decisién y su capacidad de enfrentarse a cuerpo limpio al desafio del
tiempo. En las salas del Thyssen se puede apreciar el arco de su vida entera, desde aquellos cuadros casi
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adolescentes en los que la observacion aguda y probablemente instintiva de lo real ya estaba disciplinada por
el conocimiento de la tradicion artistica, desde Mategna y Piero della Francesca hasta el Picasso de las figuras
macizas de los afios veinte. Pero lo que mas asombra, mirando de cerca las obras, con la cercania feliz de un
montaje inacabado, es el temblor del tiempo, la urgencia de la pincelada o la linea, hasta la fecha y la hora
apuntadas a lapiz en que se quiso atrapar un instante de luz. Antonio Lépez convive en su imaginacion de
pintor con un museo imaginario y simultaneo en el que estan los retratos egipcios, los bajorrelieves asirios, los
bronces romanos, las caras de muertos de El Fayun, los personajes de Velazquez, de Vermeer, de Caravaggio.
Pero ese pasado del que se alimenta tiene un filo de puro presente, de urgencia de ver y pintar y modelar y
dibujar lo que esta sucediendo ahora mismo, lo que hay delante de sus ojos, mas vivos que nunca a los 75
afios.

Un viaje por sus temas predilectos

- La muestra, la retrospectiva més extensa nunca consagrada a la obra de Antonio Ldpez, de 75 afios, abrird
sus puertas al publico el martes en el Museo Thyssen de Madrid.

- Se titula, a secas, Antonio Lopez, e incluird 130 piezas entre 6leos, dibujos y esculturas con algunos de los
temas recurrentes en la obra del artista de Tomelloso. La Mancha, Madrid, la vida cotidiana y la figura
humana desfilan en una exposicion volcada en sus piezas desde 1993, pero con saltos en el tiempo.

- El conservador jefe del museo, Guillermo Solana, y la hija de Antonio L6pez, Maria, son los comisarios.

- Entre las piezas mas curiosas de la exposicion figuran cuatro esculturas, dos parejas de piezas que son copias
exactas de unas que el artista encontré en el templo griego de Olimpia.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Tiempo/tientos/Antonio/Lopez/elpepicul/20110624¢elpepicul 1/Tes
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Una nueva barca solar de Keops emerge del fondo de la historia

Egipto desentierra la segunda embarcacion del faradén que ha permanecido desmontada 4.500 afios en
su fosa original junto a la Gran Piramide

NURIA TESON - El Cairo - 24/06/2011

Operarios retiran una de las losas que ocultaba hasta ayer la segunda barca solar de Keops, a las afueras de El
Cairo. Zahi Hawass atiende a la prensa en el yacimiento.- KHALED DESOUKI (REUTERS)

Aln quedan misterios por desenterrar en Egipto. Ayer un rayo de luz tocé por primera vez uno que habia
permanecido bajo las arenas del desierto los altimos 4.500 afios. Como dentro de un asfixiante onsen, bafio
termal japonés, se desarrollé ayer el alzamiento de la primera piedra de la fosa que ha guardado la segunda
barca solar enterrada junto a la Gran Piramide del faradn Keops. Himedo, vaporoso, caliente. Repleto de
cuerpos y camaras que intentaban atisbar por las rendijas de la lona el movimiento de los trabajadores,
mientras el sudor empapaba frentes y ropas.

Tras ser restaurada, la pieza se expondra en un nuevo museo

El cubiculo que ocultaba la embarcacion se convirtié en el centro del pais del Nilo por unas horas. Un lugar
que volvia a reclamar la atencion del mundo y de aquellos que han dejado de visitarle tras la revolucion. Todo
esto, en un clima y temperatura controlados. Cientificos, ingenieros y operarios accedian cubiertos de pies a
cabeza con trajes y mascaras especiales. Mientras el aluvion de periodistas, avidos por inmortalizar el
momento, se apifiaban frente al televisor y lanzaban miradas furtivas al sagrario de lona blanca. En su interior,
el sonido de la radial y el olor de la piedra cortada, ahuecada, lo impregnaban todo.

Vigilados de cerca por el doctor Zahi Hawass, el ministro de Estado para las Antigliedades, los trabajadores
alzaban un bloque de mas de tonelada y media, centimetro a centimetro.

La expectacion era mucha bajo la carpa donde el equipo del director de la restauracién de la barca solar,
Sakuji Yoshimura, profesor de la Universidad Wa-seda en Japon, ha trabajado los dos ultimos afios codo con
codo con un equipo de egipcios. La embarcacion fue descubierta en 1954 en un foso contiguo al de la primera
barca solar, que se exhibe en el museo situado en la cara sur de la Gran Piramide. Se decidio preservarla
intacta bajo las 41 losas de caliza que la cubrian, para evitar dafios.

Solo 30 afios después, en 1987, se iniciaron estudios con ondas electromagnéticas y se tomaron muestras para
ver su estado. Hawass explicé que la filtracion de agua y los insectos que entraron tras una prospeccion de la
National Geographic Society en aquella época con una pequefia cdmara, introducida a través de un agujero
perforado, contribuyeron al deterioro de las piezas. Por ese motivo "esperaba encontrar la madera en muy mal
estado". Algo que al parecer no ha sucedido: "Al levantar la losa hemos podido ver que la situacion no es tan
grave y confiamos en poder restaurar la barca".

Del constructor de la Gran Piramide, el segundo faradn de la IV dinastia, que reiné entre el 2609 y el 2584
antes de Cristo, apenas se conserva una imagen. Una pequefia estatuilla de escasos 10 centimetros que se
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conserva en el Museo de EIl Cairo. Ahora, ademas de un segundo barco, los arqueélogos han sacado a la luz
un cartucho con su nombre, Keops, y un jeroglifico sin cartucho con el nombre de su hijo Kefrén.

La embarcacion, de madera de cedro de Libano y acacia egipcia, segun explicd el ministro, sera restaurada
por el equipo de Yoshimura en un trabajo cuya conclusion esta prevista para dentro de cuatro afios (montar la
anterior llevd mas de 20). Posteriormente, se expondra en el nuevo museo en construccion en la meseta y que
se inaugurard en 2015. Lo que veran los visitantes es una de las embarcaciones mas antiguas del mundo. Una
belleza estilizada de tonos marrones y remos como agujas que, si bien fue considerada un barco funerario para
trasladar los restos del faraén a la capital, segln el egiptélogo Zahi Hawass, "no lo es". En su opinién, "es un
barco para el dios, no para el rey". Un barco solar para que Ra pueda recorrer el cielo cada mafiana hasta la
eternidad.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/nueva/barca/solar/Keops/emerge/fondo/historia/elpepucul/20110624el
pepicul_3/Tes
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Aumentara temperatura seis grados en los proximos 100 afios de continuar el actual consumo de
energia

México ante el cambio climatico
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* Para que sea de solo dos grados, el consumo para 2050 debe ser al menos 50 por ciento inferior al actual:
Claudia Sheinbaum, del Instituto de Ingenieria

* Blanca Jiménez Cisneros, del mismo instituto, dijo que entre 1960y 2007, las precipitaciones pluviales
disminuyeron a un ritmo de 0.4 por ciento anual

Si el consumo de energia continda al ritmo de crecimiento que tiene en la actualidad, los escenarios
establecen que dentro de 100 afios habra un aumento en la temperatura mundial de alrededor de seis
grados centigrados, advirtié Claudia Sheinbaum Pardo, investigadora del Instituto de Ingenieria (I1) de
la UNAM.

No obstante, apuntd, si queremos que s6lo haya una elevacion de dos grados en las siguientes diez
décadas, el consumo de combustibles fosiles para el 2050 debe ser por lo menos 50 por ciento inferior al
actual.

Al participar en la Semana Verde, organizada por el I1, Sheinbaum Pardo consider6 que el esfuerzo del
mundo tiene que ser titanico; es decir, en las préximas cuatro décadas se deben reducir de manera
considerable las emisiones de gases de efecto invernadero y, en algunos escenarios, se afirma de hacerlo
hasta en 80 por ciento.

En el auditorio José Luis Sdnchez Bribiesca de la Torre de Ingenieria, refirié que hoy dia todavia hay
millones de personas en el mundo que no tienen electricidad, demanda que se debe cubrir. Estudios
recientes revelan que si se provee de electricidad a todos los que carecen de ella, las emisiones de gases
de efecto invernadero sélo se incrementarian 0.8 por ciento.
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Por su parte, Blanca Jiménez Cisneros, investigadora del mismo instituto, comenté que las principales
afectaciones del cambio climatico en el tema del agua son: cambios en patrones de precipitacién y de
evapotranspiracion; elevacion del nivel del mar, que afecta los acuiferos de las zonas costeras;
modificaciones en la intensidad y duracién de eventos extremos, mayores inundaciones y sequias, asi
como en la humedad del suelo a causa de la evaporacion y en el derretimiento del hielo.

En términos de la precipitacién, Jiménez Cisneros informé que en las Gltimas décadas la tendencia ha
sido su disminucion; entre 1960 y 2007 se dio a un ritmo de 0.4 por ciento anual. Si bien las causas no
estan bien determinadas, se podria suponer que es por el cambio global.

Adalberto Noyola Robles, director del 11, explico que la Semana Verde es una accién derivada del
proyecto de responsabilidad ambiental del instituto y forma parte de su plan de desarrollo, lo que nos
ha permitido innovar y ser precursores en este aspecto.

Por su parte, Mireya Imaz Gispert, coordinadora del Programa Universitario del Medio Ambiente,
precisé que la UNAM lanzé hace casi dos afios la estrategia de universidad sustentable, Ecopuma, que
abarca los rubros de energia, movilidad, residuos y agua. Pero también se abordan otros temas, como
areas verdes, construcciones, compras verdes y gobierno electrénico.

Al inaugurar el encuentro, el coordinador de la Investigacién Cientifica, Carlos Aramburo de la Hoz,
destac6 que, desde hace varios afios, la Universidad Nacional ha impulsado un enfoque de
responsabilidad con el medio ambiente, mediante la creacidn de diversos programas y proyectos como
Ecopuma y Pumagua, lo que permite que la comunidad sea mas sensible a este tipo de temas.

Los universitarios, afiadié, tenemos la responsabilidad no sélo de generar conocimiento y formar
recursos humanos en relacion a una mejor integracion con el ambiente, sino también promover el
desarrollo de la sociedad en un ambito equilibrado que permita la sustentabilidad de las nuevas
generaciones.

A su vez, Carlos Mena Brito, director ejecutivo del Centro Mario Molina y catedratico de la Facultad
de Quimica, indic6 que en los Gltimos 200 afios se ha modificado la composicion quimica de la
atmésfera, por el uso de los combustibles de origen fosil, el cambio del uso del suelo y la deforestacién,
entre otras.

La acumulacion de biéxido de carbono en la atmdsfera es el principal motivo del calentamiento global.
Ello ha traido como consecuencia el incremento de la temperatura, aumento del nivel del mar y
disminucion de la cubierta de nieve en el Polo Norte.

Por ejemplo, 2010 y 2005 quedaron registrados como los afios mas calidos desde que se empez6 a tomar
en cuenta la temperatura promedio mundial (1880), casi un grado centigrado superior al promedio del
siglo XX.
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Podria padecer dislexia hasta 17 por ciento de la poblacién infantil mundial

La dislexia se manifiesta desde los primeros afios de vida, en el momento en que el nifio empieza a hablar y,
después, al aprender a leer, porque se le dificulta la comprension de ciertos sonidos que deriva en la confusion
de una letra por otra.

* Entre 60 y 80 por ciento de los pacientes son hombres, seitalo Benjamin Guerrero, académico de la FM
de la UNAM

* Aproximadamente, 80 por ciento de quienes la presentan tienen algun familiar en la misma condicion,
destaco

En términos generales, se considera que entre seis 'y 17 por ciento de la poblacién infantil mundial
puede tener dislexia, y entre 60 y 80 por ciento de los diagnosticados son hombres, afirmo José
Benjamin Guerrero Lopez, coordinador de la Clinica del Programa de Salud Mental de la Facultad de
Medicina (FM) de la UNAM.

Este padecimiento, explico, esta contemplado dentro de los problemas del desarrollo. De hecho, el
Manual Estadistico de los Trastornos Mentales lo clasifica como un trastorno del aprendizaje.

Se manifiesta desde los primeros afios de vida, en el momento en que el nifio empieza a hablar vy,
después, al aprender a leer, pues se le dificulta la comprensién de ciertos sonidos, algo que deriva en la
confusién de una letra por otra, como la p por la g, o la d por la b, ejemplifico.
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Asimismo, se detecta si el pequefio tiene dificultades para pronunciar algunas palabras y comprender
sonidos; no sélo tiene problemas para hablar, también para entender y leer, apunto.

El 80 por ciento de los pacientes que presentan esta afeccion -también conocida como trastorno de la
lectura — tienen algun familiar en la misma condicion; en el resto de los casos, el origen proviene de
complicaciones al nacimiento, que ocasionaron dafios neuroldgicos y alteracion en areas relacionadas
con el lenguaje, preciso el psiquiatra.

El diagnéstico

Para diagnosticar este padecimiento se debe tomar en cuenta que en el aprendizaje de la lectura
intervienen factores culturales y técnicas de ensefiaza. Por ello, se deben aplicar ciertos instrumentos
para determinar si realmente es un caso de dislexia o0 un problema pedagogico.

Este trastorno, prosiguio el especialista en psicoandlisis, no se presenta de la misma forma en todas las
personas, “hay quienes sélo tienen confusion de letras al momento de escribir o leer, pero existen
pacientes con dificultades mas serias de comprension de textos y palabras”.

Por ello, el abordaje debe ser multidisciplinario, pues hay que detectar si existen problemas
neurologicos, pero también emocionales y psicopedagogicos que compliquen el caso. “Si se aborda s6lo
desde un angulo, se limita la posibilidad de intervencion y quiza el diagndstico de otros males”, advirtio.

Tratamiento

Por lo general, se detecta en la escuela, y de ahi, se canaliza al pequefio a una institucién que brinde una
intervencion integral.

Para fallas de lenguaje se tienen que rehabilitar las funciones cognoscitivas alteradas, como la atencion
o la memoria. “No existe medicamento o cirugia que cure la dislexia, lo tinico que funciona es la
terapia”.

Este trastorno no se agrava si no se recibe tratamiento. Las consecuencias se reflejan en las propias
limitaciones. Si alguien no aprende a leer a causa de su dislexia, no terminara la escuela; entonces, sera
menos competitivo en la busqueda de un empleo o en su desarrollo profesional, indico.

Ademas, se generan problemas secundarios como la timidez, dificultades para relacionarse, trastornos
afectivos y depresion. Entonces, lo importante es detectar la dislexia a tiempo y recibir tratamiento
adecuado, concluyd.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011 370.html
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Desarrollan en la UNAM ventilador inteligente para uso médico

 Es el primero en su tipo en el mundo; aun estd en fase de prueba
* Puede determinar automdticamente cudl es el mejor modo de ventilacion para un paciente
e También, puede ser controlado en forma remota a través de una red de telecomunicaciones

Académicos de la UNAM disefiaron un ventilador capaz de tomar decisiones autébnomas para
suministrar aire a pacientes en terapia intensiva con problemas de respiracion debido a algun dafio
fisiolégico, o sedados en quirdéfano proximos a ser sometidos a una cirugia.

Saul Santillan y Serafin Castafieda, académicos del Centro de Disefio Mecénico e Innovacion
Tecnolbégica (CDMIT) de la Facultad de Ingenieria (F1), desarrollaron, con el patrocinio del Conacyt,
este primer aparato inteligente para uso médico, en el mundo.

En pacientes que no pueden respirar por si solos, se debe controlar la presion, el volumen, la
temperaturay, sobre todo, la concentracion de oxigeno a suministrar, para que tengan una adecuada
ventilacion.

“A diferencia de los convencionales, que requieren que el médico o un técnico especializado elija el
modo, el nuestro lo selecciona automéaticamente, y de acuerdo a las condiciones fisiologicas del paciente,
por presion, volumen o flujo”, explicé Castaiieda, profesor del Departamento de Ingenieria
Mecatronica de la FI.
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Una ventaja mas es que puede ser controlado y monitoreado en forma remota a través de una red de
telecomunicaciones, lo que no ofrece ningln otro aparato en el mercado mundial.

Como una computadora

Este dispositivo electromecanico emplea algoritmos de control basados en inteligencia artificial e
informacién previamente introducida para seleccionar la mejor opcién.

Tiene entradas para aire y oxigeno, conectadas a un area donde éstos se mezclan, y un sistema de
control y una servovéalvula, a través de la cual los inyecta a una condicion de presiéon y volumen
controlados. Cuenta, ademas, con sensores para la operacion y con una interfaz grafica que sirve al
médico para determinar su comportamiento.

“En el prototipo montamos un display para que parezca una computadora. En cuanto a los
componentes, somos muy genéricos porque damos inicio al proceso de proteccion industrial”, acoto
Santillan, jefe del Centro de Alta Tecnologia de la FI, campus Juriquilla, y experto en computacion
evolutiva y disefio de producto.

Los universitarios buscaron integrar componentes comerciales que permitieran abatir costos e
interesar a alguna empresa mexicana en la fabricacion nacional de este aparato.

“En efecto, nuestro ventilador es competitivo, y su costo de produccion y venta puede ser inferior al de
uno convencional (entre 20 mil y 30 mil délares)”, afiadid.

Impacto favorable en el sector salud

En los hospitales publicos de México hay un equipo por paciente y un técnico para muchos de ellos. De
este modo, si uno falla, puede pasar largo tiempo antes de que el encargado se percate y lo ajuste para
evitar que el paciente sufra un trauma o muera.

A propdsito, existen estadisticas que muestran que personas con problemas pulmonares en ocasiones
tienen complicaciones —e incluso llegan a morir— por fallas en la ventilacién, combinadas con los efectos
de la enfermedad.

“Sin duda, ayudara a disminuir costos de atencion hospitalaria al permitir al médico y al técnico un
control més flexible de varios pacientes a la vez”, opiné Santillan.

Con esta tecnologia, se podran monitorear hasta 10 6 15 equipos conectados a una terminal remota, asi
como detectar en tiempo real alguna anomalia y atender con mayor rapidez y eficiencia.

Validacion médica

En la actualidad, el sector salud tiene entre ocho mil y 10 mil piezas para uso médico (el ISSSTE cuenta
con dos mil, aproximadamente). Sin embargo, por cada 10 trabajan cuatro o cinco, porque estan en
mantenimiento o en proceso de obsolescencia acelerada.

Para la validacion del prototipo se usé un pulmén artificial que se infla y desinfla de acuerdo con la
resistencia interna y especifica que tiene el humano. Con todo, se requieren atin ensayos. “Para sacarlo
al mercado, falta la validacion médica, las pruebas con pacientes y las simulaciones, los ajustes finos
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para su produccidn en serie, el establecimiento de la cadena productiva y, previo a esto, el plan de
negocios y la proyeccion tecnolégica”, indico.

Los universitarios esperan hacer la transferencia de esta tecnologia a corto plazo, para que transite
hacia la aplicacién practica e impacte en la sociedad.
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Escritor de la noche

Hoy se cumple un siglo del nacimiento de Ernesto Sabato. Claudio Magris le rinde homenaje y dice que,
desde las tinieblas, el autor de El tiinel expresé con potencia inigualable la pasion de lo humano

Viernes 24 de junio de 2011

Por Claudio Magris
Para LA NACION

Hace diez afios, en Madrid, di una conferencia para festejar los noventa afios de Ernesto Sabato. Para mi fue
una fiesta y una gran emocion encontrar al escritor que hace muchos afios habia entrado violenta y
fraternalmente en mi vida, con su novela Sobre héroes y tumbas , una obra maestra del siglo XX. Hay una
palabra que se reitera con pudorosa pasion en sus discursos y que, como le dije en Madrid esa noche, expresa
también para mi un sentido esencial de la existencia, quizas una de sus posibles y fragiles concesiones felices:
el adjetivo "compartido”. Aungue sélo sea un instante, un silencio significativo o bien una vida entera,
compartidos en la amistad o en el amor. El sonreia fraterno, intentando mitigar con la ironia la conmocion que
la edad avanzada a veces hace mas dificil dominar. Su manera de ser hacia entender que habia sabido y que
realmente sabia compartir la existencia: con Matilde y Jorge Federico, su mujer y su hijo, muertos muchos
afios atras y siempre presentes, vivos y concretamente amados, solicitados continuamente por la mente y el
corazén; con Elvira, su singular y gran compafiera, a su lado durante muchos afios y, desde hacia tiempo, su
conexién con el mundo; con la familia de ella, con los amigos, con los chicos de la calle de Buenos Aires, a
los que ayudaba como podia.

Desde que lo lei por primera vez, y ain mas después del encuentro en Madrid y luego en su casa en Santos
Lugares, tuve siempre la intensa sensacion de compartir con él un profundo sentido del mundo, de los afectos,
de las pasiones, de los miedos, de los desafios. Creo que esto vale para todos sus lectores y no sélo para quien,
como Yo, ha tenido el regalo de su amistad y de una relacidn estrecha con él. Su muerte me dolié, pero no
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afectd para nada esa relacion. Lo sigo teniendo presente, lo leo y discuto con él, imagino e intuyo sus
respuestas. El 24 de junio festejamos el centenario de un hombre vivo, de un amigo y compafiero, un guia, no
festejamos una ceremonia flnebre de adios.

Hay una frase de Ibsen que Sabato retomdé: "Vivir significa luchar con los propios demonios". A veces, le
dije, uno duda de poder luchar contra ellos, porque tememos ser nosotros mismos nuestros demonios.
Poquisimos otros escritores expresaron con fuerza tan tragica y devastante y con tan humanisima pietas esa
exigencia, esa lucha en que consiste nuestra identidad, que por momentos se nos aparece compacta y
armoniosa, como la persona de Sabato mismo, por momentos multiple, confusa y tenebrosa, situada en el
precario confin entre el equilibrio y la sabiduria de una vida buena, y el alucinante delirio destructivo y
autodestructivo latente en cada uno de nosotros.

La escritura diurna de Sabato, para usar su célebre definicidn, expresa uno de los mas nobles, altos y
generosos rostros de la humanidad y resulta ser "un buen combate" en defensa de toda la humanidad contra la
opresion, la injusticia, la tirania, el sufrimiento. En esa escritura diurna, Sabato ha expresado con excepcional
fuerza poética sus pensamientos, su visién del hombre y del mundo, sus valores, protestas y esperanzas, las
cosas en las que cree y aquellas ante las que se rebela. Libros como Antes del fin o La resistencia , manual de
denuncia del horror del mundo y, pese a todo, de indémita esperanza, estan entre las mas altas, complejas y
generosas paginas de dignidad humana y de amor no ingenuo por el hombre, paginas que ayudan a combatir y
a vivir. Sabato no se limito, por cierto, a escribir o a firmar solicitadas contra los asesinos de la junta militar
argentina, como muchos intelectuales y escritores que creen haber pagado su deuda desfilando en una marcha
de protesta. Sabato trabajé concretamente, como presidente de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas, sacrificando la actividad literaria para reconstruir la existencia, el camino y la suerte de tantos
desaparecidos, para saber como y dénde terminaron, en funcion de ese sentimiento humano y poético de la
irrepetible e insustituible individualidad de cada uno de aquellos nombres y aquellos destinos perdidos. Luchd
-como reza el titulo de Nunca mas - para que aquellos horores no ocurran mas, aun sabiendo que los desastres
y el mal no conocen un "nunca mas".

Esa batalla moral, con la “cara descubierta”, coexiste con una desconcertante experiencia de las tinieblas y de
lo negativo; y quiza la poco frecuente grandeza de Sabato consista justamente en esa duplicidad. Mientras
combate por los mas altos valores humanos, Sabato es consciente de que sus "verdades més atroces"
Unicamente las encontrardn en sus ficciones, "en esos bailes siniestros de enmascarados que, por eso, dicen o
revelan verdades que no se animarian a confesar a cara descubierta”. Habla de sus visiones, que lo
"representan en los detalles y en los excesos, a menudo indignos o incluso detestables”, que también lo "han
traicionado, yendo més all4" de lo que le permite su conciencia. En sus novelas, como en su pintura a menudo
demoniaca y perturbadora, Sabato desciende, con la escritura "nocturna™, a un subsuelo de tinieblas y de
demencia, donde advierte otra voz de la vida. Hace hablar a esa voz, suya pero al mismo en parte desconocida
para él mismo, una voz que dice cosas que contradicen sus principios y valores. Nacen asi obras maestras
como Sobre héroes y tumbas , con la tragica y terrible historia de la conjura de los ciegos y con el delirio
angustiante y desgarrador de Alejandra, inolvidable figura femenina de amor, ternura, fragilidad y locura.

En la escritura nocturna no se pueden proclamar explicitamente creencias o valores, defender a los débiles o
atestiguar los afectos; sélo se puede enfrentar al fantasma que surge de la oscuridad, encontrarse cara a cara
con la Medusa, con el rostro aterrador de la vida salvajemente ignara del bien, del mal, de la justicia y de la
piedad. Quizéas incluso la ciencia, que Sabato practicé como profesion, contribuyé paradéjicamente a esta
confrontacion con el caos. Tentacular, como los oscuros laberintos en que se adentra, la escritura nocturna
atraviesa esos infiernos sin censurarlos ni embellecerlos. La escritura nocturna, de la que Sabato es maestro,
es el encuentro enajenado y creativo con un sosia, con una parte desconocida y hasta desagradable de uno
mismo. "¢ De quién es esta voz horrible?", grita en un cuento de Hoffmann un poeta tras haber leido un
angustiante poema propio.

Cuando escucha esa "otra voz", un verdadero escritor la deja hablar, aun cuando preferiria que dijera otras
cosas. Esa escritura puede resultar dificil de soportar para su autor, quien querria que la vida fuera distinta,
mas humana y menos cruel, asi como querria que el sol, a diferencia de lo que el Evangelio constata
despiadadamente, no resplandeciera de la misma manera para los justos y los malvados, para los nifios
asesinados y para sus asesinos, indiferente al bien y al mal; querria que diferenciara entre los nifios
desaparecidos y sus abyectos verdugos.
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Frente a estas verdades perturbadoras, Sabato no dora la pildora, sino que representa la negatividad en su
cerrada y devastante violencia. Su pluma testimonia la carga de esa violencia. El amor, la piedad, la
humanisima y dolorosa dignidad de la persona brillan atin mas en las tinieblas, porque Sabato no halla
ninguna compensacion para el mal y el dolor y por eso expresa y transmite, con potencia dificilmente
igualable, la pasion de lo humano.

Asi nacieron sus grandes libros. Ensayos espléndidos como El escritor y sus fantasmas , testimonios humanos
e historico-politicos como Antes del fin , La resistencia o Nunca mas y, sobre todo, las novelas. El tinel , cuya
potencia seca y aniquiladora le gustaba a Camus, otro gran escritor capaz de adentrarse en la nada y de
proseguir no obstante combatiendo por la verdad y la justicia. Sobre héroes y tumbas , obra maestra donde
hay de todo, ternura y crueldad, memoria épica y feroz laceracion, recelo amoroso, sacrificio, locura
devastante, presencia coral de la historia y soledad. Abbadén el exterminador , que retoma y desarrolla los dos
anteriores, sin alcanzar esa altura. Haber escrito sélo tres novelas en una vida tan larga revela cémo Sabato -
libre de la ansiedad de estar siempre presentes que persigue a tantos escritores, obligandolos a componer
novelas continuamente- escribi6 y publicé sélo cuando sinti6 la absoluta necesidad de hacerlo. Es la mejor
garantia del arte mas acabado. Basta haber escrito un libro necesario para si y para todos para signar
indeleblemente la literatura de una época y, por lo tanto, la vida de tantas personas. Sabato, con Sobre héroes
y tumbas , lo escribi, le ha dado al mundo una obra fundamental y de largo alcance en el tiempo.

Cuando vuelve a subir del subsuelo nocturno y toma la pluma para decir su vision del mundo, Sabato
responde al curso insolente y malvado del sol y, quijotescamente, llama junto a si a los hombres con el fin de
corregirlo. Nunca fue un profeta de la negacidn. Una vez le dije, bromeando, que por qué, cuando desciende a
esa oscuridad donde dos més dos pueden ser cinco, no aprovecha, al reemerger, para engafiar a los otros y no
pagarles lo que se les debe. Me siento feliz de haber conocido a ese hombre, que no sélo es el autor de obras
literarias geniales, sino también el que luchd contra la opresion y la explotacion, que afirmé conmoverse ante
cada rostro desconocido, que en los momentos de desesperacion se prohibio a si mismo el suicidio porque
estaba persuadido de que es ilicito producir dolor a los otros, incluso a un perro.

Un hombre lleno de respeto por los demas y de pietas , ajeno al resentimiento. No olvidaré nunca, por
ejemplo, el tono de respetuoso dolor con que me hablaba, sin ninguna presuncion ideolégica, de su ruptura
con Borges como consecuencia del apoyo inicial que este Gltimo dio a la dictadura militar. Cuando nos
conocimos era ya muy viejo, pero la intensidad de sus palabras y la melancélica y afectuosa profundidad de
su comportamiento son dos grandes regalos que me dio la vida. Su grafia, en los faxes o en las cartas que
intercambiamos gracias a la amistad extraordinaria de Elvira, se hacia cada vez mas incierta, pero no logro
pensarlo o hablar de él en pasado, porque la suya es una presencia imborrable. Uno de sus Gltimos libros se
titula, con evidente alusion a la muerte que se avecina, Antes del fin , pero en ese caso Ernesto se equivocaba:
su muerte duele a quien lo amay le es cercano, pero, en lo que a él concierne, no existe ningudn fin.
Traduccion: Alejandro Patat

ADN MAGRIS

Trieste, 1939

Es ensayista, novelista, traductor y profesor de literatura germanica en la Universidad de Trieste. A los 22
afios publicé su primer libro: EI mito habsbdrgico en la literatura austriaca moderna, una reelaboracién de su
tesis doctoral que le valid amplio reconocimiento. Le pertenecen también, entre otros ensayos, Lejos de
ddnde. Joseph Roth y la tradicidn hebraico-oriental, Utopia y desencanto y Alfabetos. Su libro mas conocido
es El Danubio (1986), en el que, siguiendo el curso del rio, narra la historia centroeuropea. En el género
narrativo, escribié Otro mar y A ciegas, y también es autor de tres piezas teatrales. Obtuvo varios premios,
entre ellos el Strega, en 1997, y el Principe de Asturias, en 2004.
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Fronterizo, como Svevo

Por Juan Octavio Prenz
Viernes 24 de junio de 2011

. - >
Sabato pintor: sus cuadros tienen la misma estética sombria que sus libros. / Alejandro Ochoa
En mis afios de adolescencia, después de leer un libro, anotaba en la pagina final la fecha de comienzo y fin
de la lectura, junto con algunas acotaciones sobre las circunstancias reales que la habian acompafiado. Era un
rastro para poder revivir después mis sensaciones, en nada indiferente a esas condiciones reales. Implicaba
una relacion en cierto modo acritica y de simpatia con la lectura y el tiempo y espacio circundantes.
Es posible asi que de las sucesivas lecturas de libros que nos han marcado, esa relacién simpatica, cuando no
la nostalgia, nos lleve a esa primera, deslumbrante o cambiante, que, de una manera casi fatal, nos
involucraba para formar parte ya de nuestra historia. Por mas que las lecturas sucesivas nos hayan
enriquecido, con aquellas primeras sentimos una suerte de complicidad. En mi caso, al evocar a Sabato, no
puedo prescindir de mis afios juveniles cuando, junto con otros coetaneos, fuimos complices de sus
personajes, con los cuales, fatalmente, hemos convivido.
El lugar de esa convivencia era Ensenada, un sitio periférico, apartado entonces de los centros culturales,
donde un grupo de jovenes que haciamos nuestras primeras armas en la literatura nos reuniamos en el bar La
Marina para "arreglar el mundo". Nuestros autores eran entonces Hermann Hesse, Romain Rolland, Anatole
France, Thomas Mann, Roger Martin du Gard, y estaban de moda, por decirlo de algin modo, la personalidad
y la vida interior. Ninguna marca exterior nos involucraba en algun gregarismo. Por el contrario: cada uno se
resolvia en la busqueda de un modo personal de ser. Entre aquellas lecturas irrumpi6 con fuerza El tanel ,
Cuyos personajes Y situaciones respondian, por tantas razones, a nuestras inquietudes y enriquecian, con mas
dudas que soluciones, nuestro mundo. Nos era cercano también, casi como una insignia, ese "instinto
premonitorio del artista” de raigambre romantica, tan caro a Sabato. Nos parecia haber conocido ya en la vida
real a personajes como Castel y Maria, con sus tribulaciones y misterios, que eran también los nuestros. La
atroz frase atribuida a Goethe ("'no hay crimen que yo no hubiera podido cometer") era, para nosotros, el
descenso a una tenebrosa profundidad humana que nos acercaba a Castel. Era como si aquello que debia ser
obvio saliera de su obviedad a través de una realizacion artistica, en la cual nos descubriamos a nosotros y a
nuestro mundo circundante, tefiido seguramente por otras lecturas; Hesse, sobre todo.
Comprender lo que pasaba por la mente de un joven a fines de los afios cuarenta y comienzos de los
cincuenta, en un lugar periférico, nuestras discusiones de entonces, nuestros centros de interés, es necesario
para comprender cudnto recabdbamos de la lectura de Sabato, pero ahora leer a Sabato es comprender lo que
pasaba en esos afios y en ese espacio. La realidad nos remite a la metafora y es esa metéafora la que nos
devuelve la realidad en el recuerdo. Los libros no nacen en el desierto, sino en ese tiempo y espacio en que los
descubrimos y leemos.
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Sobre héroes y tumbas apareci6 en un contexto en el cual regia el Plan Conintes, cuyas consecuencias se
hicieron sentir con fuerza en nuestra pequefia ciudad, declarada zona militar. No habia ningun célido refugio
de lectura que pudiera preservar del ruido exterior (algunos de los integrantes de esa peligrosa cofradia de
lectores padecimos allanamientos y detenciones). En semejante clima, la novela venia a replantearnos, con
profundidad y de modo angustioso, desencuentros histéricos y personales.

A comienzos de los afios 60 parti a Yugoslavia. Entre los libros que llevaba conmigo estaba Sobre héroes y
tumbas . El nuevo contexto intelectual y social, las voces circundantes hicieron que yo lo leyera como si se
tratara de un libro distante, donde la complicidad con el tiempo y el espacio, con la historia, fuera algo ya
lejano, como lo eran la geografia de los lugares y los personajes. En una suerte de reflejo heraclitiano, ni autor
ni lector eran los mismos.

En Belgrado habia entonces un gran interés por la lengua espafiola y su literatura. En 1963, se publicé
Ficciones de Borges, y en la misma década, Asturias, Rulfo y Cortazar. Sabato llegaria més tarde, aunque
habia colegas de facultad -y no sélo- que ya habian leido EI tinel en espafiol y se aventuraban en la lectura de
Sobre héroes y tumbas . Rade Nikolic?, traductor personal de Tito y gran lector, que poseia una amplia
biblioteca de textos anarquistas, ley6 en esos afios a Sabato, al que termind considerando un integrante de su
cofradia. Recuerdo que admiraba esa literatura, que "habla de cosas profundas", pero se lamentaba de que el
autor no escribiera en un perfecto espafiol. Siendo Rade un ex combatiente de la Guerra Civil Espafiola, su
autoridad, en tiempos de fuertes vivencias politicas, era también inobjetable en materia gramatical, de modo
gue obviamos para siempre cualquier discusion linguistica.

La fortuna -valga la convencién- de los libros de Sabato en serbocroata fue posterior, pues, a la de Borges,
Rulfo y Cortdzar, pero no menos impactante. Del interés por sus obras hablan las ediciones antes de la
desaparicion de Yugoslavia como, asimismo, las que aparecerian en esta Gltima década, aunque esta vez en
serbio, en croata o en bosnio, producto de la curiosa fragmentacion politica de una lengua Unica.

Parte de esa fortuna se debe, curiosamente, a que su obra poco tenia que ver con el realismo magico o la
literatura fantastica, en auge entonces. Ya habian sido publicados también Garcia Marquez y Uslar Pietri,
entre otros. Lejos de querer sorprender o deslumbrar al lector o de la blsqueda a veces obsesiva de la
originalidad, Sabato proponia una cercania y una tematica tipicamente occidental, bien lejos de cualquier
exotismo, que auguraba una connotada participacion del lector. Esta diversificacion habia sido planteada de
algiin modo en el mismo Sobre héroes... : "Es curioso la calidad e importancia que en este pais tiene la
literatura fantastica -dice Bruno-. En realidad se dicen muchas tonterias sobre lo que debe ser la literatura
argentina. Lo importante es que sea profunda”. En fin: de un mundo lejano provenia un escritor cercano.

En tiempos recientes (2009), en una nota sobre una nueva edicién de Sobre héroes y tumbas , Matko
Vladanovic? habla de la actualidad de la novela, que se asemeja a la de la prosa realista croata. Asi, sefiala,
aspectos y conflictos que aparecen en Sabato, desesperanzas y deseos, contradicciones histéricas y sociales se
hacen visibles también en la realidad actual de su pais:

No puedo dejar de asombrarme de cuanto paralelismo puedo extraer entre el mundo contenido en estas
paginas y el mundo en el que vivimos. [...] Si nuestra escritura no nos ofrece semejantes textos, ha llegado el
tiempo de que nos volvamos hacia los extranjeros. Lo que de algin modo es lamentable y, de otro, ridiculo es
el hecho de que un texto escrito hace medio siglo y en el otro extremo del planeta hable mas de la actualidad
croata que los mismos textos surgidos en esta actualidad.

El autor alude también a los conflictos personales y colectivos que surgieron después de la fragmentacion de
Yugoslavia, con lo cual nos da a entender que una nueva lectura de Sabato, posbélica, era posible en ese
admbito. Para dar una idea del variado circulo de lectores, cito dos hechos anecdéticos de aquellos lares. Emir
?akovic?, escritor bosnio recientemente fallecido a los 41 afios, contaba en una entrevista de 2007 cdmo una
alumna suya, inscripta en el primer afio del liceo, habia venido a preguntarle por Ernesto Sabato, escritor al
gue admiraba. Por otra parte, el popular misico montenegrino Rambo Amadeus, interrogado sobre los cinco
autores decisivos en su vida, incluyo6 a Sabato junto a Dostoievski, Gogol, Maupassant y Chejov.

En Trieste, un nuevo elemento vendria a inmiscuirse en mi lectura de Sabato. En la ciudad de Italo Svevo,
resulta casi inexorable interrogarse sobre la labil frontera entre salud y enfermedad mental. La conciencia de
Zeno es una invitacion en este sentido. En la vida cotidiana, donde los enfermos mentales, después de la gran
reforma psiquiétrica de Franco Basaglia, conviven con los "demas", se hace mas patente ain la labilidad de
semejante frontera. Mis frecuentaciones de los libros de Svevo y la realidad diferente de la vida cotidiana
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condicionaron y enriquecieron mi lectura de Sabato. Del autor triestino se ha dicho que escribia mal, como se
ha dicho de nuestro Arlt, minimizando la urgencia y tumultuosidad de una prosa hipertensa que en Sabato
adquiere las caracteristicas de escritura nocturna. Como Svevo, también Sabato puede ser considerado un
escritor fronterizo.

Las contradicciones en la frontera entre la salud y la locura, que no soportan una facil reduccién a la razon,
parecen resolverse en ambos escritores en una desesperada y fatal admisién de sus opuestos, contra la cual
choca la inclinacién racional a fragmentar el mundo para estudiarlo, "esta propension a dividir la realidad
indivisible", como sefiala Sabato. Maestro de delirios y pesadillas, uno de los reinos en que suele manifestarse
lo absoluto y el limite impreciso entre la salud y la locura, Sabato no considera esto Ultimo un valor sino una
condicién que implica un atributo, fatalmente humano, una suerte de normalidad diferente, si es que cabe el
adjetivo. En carta a Valerio Jahier, en 1927, escribe Svevo:

¢Por qué curar nuestra enfermedad? ¢De verdad debemos quitarle a la humanidad lo que ella tiene de mejor?
Yo creo, seguramente, que el verdadero éxito que me ha dado la paz ha consistido en esta conviccion. Somos
una protesta viva contra la ridicula concepcion del superhombre como nos ha sido impuesta, sobre todo, a
nosotros, los italianos. [...] No hay cura que valga. Si se manifiesta el tormento del dolor, entonces la cosa es
diferente

Asi como frente a la enferma ineptitud de Zeno su mujer, Augusta, retrato fiel de una persona serena, firme y
segura frente a las condiciones circundantes, encarna el mundo "sano" de la esperanza, Hortensia Paz sera la
figura salvadora que impedira el suicidio de Martin, después del incendio de la casa y la muerte de Alejandra.
La esperanza, ese atributo que inicialmente también se mueve en la frontera l&bil, termina por inclinarse hacia
la razén, como la resolucion de la inextricable ambigiedad de todo comportamiento humano en su busqueda
desesperada de separarse de un mundo al que inexorablemente pertenece.

Svevo vivia la dramatica relacién entre literatura y vida. Sabato, la laceracion entre la escritura diurna y
nocturna, tan parecida esta Gltima a la vida misma. La escritura que, aun incontrolada, exige una sintaxis
minima que la haga comprensible, muestra su desesperada limitacién, drama de todo artista, frente a las
exigencias de representar la vida. Todo lenguaje es inexorablemente una metafora, limitada por los reclamos
de una jerarquizacion de los elementos de la realidad que se intenta transmutar en términos de arte.

Creemos que el impacto vigente de las obras de Sabato, a nivel internacional, se debe, no sélo a su contenido
(pensamos, sobre todo, en El tinel y Sobre héroes... ) sino también al hecho de que la diversidad de sus
procedimientos formales no es gratuita ni forzada sino que, por el contrario, obedece a exigencias narrativas,
una de cuya primeras reglas es la funcionalidad. Se sabe que uno de los principios del arte es que el trabajo no
se note. Algunos de los procedimientos de Sabato los encontramos ya en Cervantes o en la novela bizantina.
Otros son mas recientes -hasta las digresiones ensayisticas encuentran su funcionalidad-, pero ni unos ni otros
pecan de arrogancia. No buscan por fuerza la originalidad y se ponen al servicio del contenido,
recordandonos, en la narraciéon misma, tal vez como un procedimiento mas, las palabras de Bruno: "Lo
importante es que [la literatura] sea profunda”.

ADN PRENZ

La Plata, 1932

Ensayista, novelista, poeta y traductor. Estudié Letras enla Universidad de La Plata (UNLP). A los 30 afios,
marcho a Belgrado, capital de la antigua Yugoslavia. Vivié alli cinco afios. Regresé a la Argentina en 1967 y
se desempefi6 como director del Departamento de Filologia de la UNLP, pero fue exonerado por razones
politicas en 1974, cuando bandas de extrema derecha irrumpieron en sus oficinas. Desde 1979 se establecid
en Trieste. En 1992 obtuvo el premio Casa de las Américas por La santa Pinta de la Nifia Maria. Escribié
también Fabula de Inocencio Onesto, el Degollado y El sefior Kreck.

http://www.lanacion.com.ar/1383628-fronterizo-como-svevo
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Entrevista/ Una fotografa premiada
Como fotografiar un hueso
Adriana Lestido dice que en su trabajo con la camara le importa registrar lo mas medular. Se la reconoce,

aquiy en el exterior, como una de las fotoégrafas documentales mas influyentes de las Gltimas décadas
Viernes 24 de junio de 2011

- : =

Lestido y el agua. "En Villa Gesell voy a ver casi todos los dias los amaneceres. Sentir el poder del dia
cuando se hace es infinito. Son horas de limpieza", dice. / ANDREA KNIGHT Ver més fotos

Por Josefina Licitra
Para LA NACION

La mujer se levanta a las cuatro de la mafiana. Calienta el agua y toma los libros, la birome, el mate, las
galletas. Toma la carpa. Luego sale a la calle de arena y camina. Arriba hay un cielo trasltcido: la
anunciacién del dia que todavia no empieza. La mujer avanza hasta la playa. Monta su carpa, se hinca frente
al mar, respira. La mujer respira. Como si fuera un acto de limpieza -y no otra cosa- respira. Es verano. Pronto
el sol muestra su borde incandescente. La mujer se estira, medita, hace yoga, desayuna. Lee. A veces escribe.
A veces nada. Las horas van pasando y la gente llega con sus bolsas y sus ruidos. A las once de la mafiana la
mujer se va.

Y al dia siguiente todo es igual.

Y al dia siguiente.

Y al dia siguiente.

Hasta que un dia la mujer se levanta pero no va a la playa. Hace su bolso y parte de viaje. Se va hasta un
bosque, una provincia, una persona: otro lado. Y toma una foto. Y en la foto que toma estan la playa, los dias,
las horas tempranas. Esté el silencio. La mujer, mas que hacer una foto, realiza una captura de su propio
pasado. Asi trabaja Adriana Lestido. Por eso sus imagenes, ademas de producir belleza, duelen.

-Cuando estoy viviendo en Gesell, voy a ver casi todos los amaneceres. Sentir el poder del dia cuando se hace
es infinito. Sobre todo en verano. Esas son horas de limpieza.

Ahora est4 en Buenos Aires. Toma mate en un departamento chico de San Telmo y desde la ventana del piso
noveno pueden verse los techos, las terrazas, los alféizares, en fin: la ciudad de la que huy6. Lestido viene
cada vez menos a este sitio, y su casa, a estas alturas, transcurre en el trance de los lugares vacios: estan los
libros, esta el laboratorio, estan las plantas. Pero el alma de Lestido, no. El alma esta en el mar.

-Es el paisaje que méas amo. Aunque lleva un tiempo encontrar un equilibrio alld. Cuando hago clinicas, que
son espacios de conexion con uno, trato de llevar a mis alumnos a la sierra o a un rio, porque el mar puede
desequilibrarlos: el mar es pesado.

Ahora sonrie: una linea fina, blanca, sobre el rostro oscuro.

-Pero yo estoy bien. Aparte me hice muchos amigos alla. Es una linda forma de estar sola.

Andnima
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Adriana Lestido es una de las fotografas documentales mas influyentes de las Gltimas décadas. Fue la primera
fotografa argentina en recibir la prestigiosa beca Guggenheim. Gano premios y subsidios como el Hasselblad
(Suecia), el Mother Jones (Estados Unidos) y el Konex. En 2010 fue nombrada Personalidad Destacada de la
Cultura. Y su obra integra las colecciones de museos de la Argentina, Estados Unidos, Venezuela, Francia y
Suecia. Pero eso en realidad no explica nada.

Guillermo Saccomanno, prologuista de algunos libros de Lestido y vecino suyo en Villa Gesell, reescribe todo
lo anterior de la siguiente manera:

A través del tiempo Adriana fue depurando su vision, volviéndola mas austera y a la vez mas poética. Lo que
sugiere no sdlo un enorme dominio del oficio sino de la transmision de sentimientos. Creo que hay una sola
forma de capturar estas impresiones. Y es poniéndose, sin demagogia ni pietismo, en el lugar del otro.
Solidariamente. Y Adriana lo hace.

Eso dice Saccomanno. Y luego dice otra cosa: que frente al famoso dilema de qué hacer frente a un chico
herido en un combate (si asistirlo o fotografiarlo) no hay dudas de que Adriana ayudaria a la victima y dejaria
en un segundo plano la busqueda de belleza. "Esta perspectiva ética es justamente la que la diferencia del
resto de tantos de sus colegas -dice-. Y, a la vez, es la que la distingue superando lo profesional y
consagrandola como artista".

Despues, claro, esté lo que dice el cuerpo.

La altura de Lestido es extrafia: sus piernas son largas, jovenes, pero el torso -con los hombros inclinados
levemente hacia delante- parece habitar y a la vez producir algin tipo de noche. El cuerpo de Lestido es una
callada prolongacion de su pensamiento. Es eso. A Lestido le gusta que no se la sienta. No s6lo cuando
trabaja sino también cuando publica. Lestido quiere diluirse a tal punto que sus fotos dejen de ser suyas y la
persona que las mira pueda pensarlas como propias. Le paso con el retrato Madre e hija. Plaza de Mayo
(1982): la tomé un colectivo feminista y la puso en las calles sin consultarla ni ponerle el crédito. A ella le
gustd. Cree que solo asi, cuando el autor se vuelve anénimo, las fotos pueden crecer a través del tiempo.

-¢ Te pasé con alguna otra imagen, aparte de la de la Plaza?

-Si. Con La salsera , la de la pareja abrazada. Con esa armé mi pensién vitalicia.

Rie. Sus ojos son dos trazos de sombra que se apoyan en una sombra mayor. Lestido estd bronceada. Pero su
piel no es el resultado de una apuesta estética sino de un diélogo con la luz. Lestido sabe hablar. Con la luz o
con lo que sea. Para el fotografo Juan Travnik, ganador también de una beca Guggenheim, esta facilidad para
el dialogo tiene que ver con el amor. "Al partir del amor por el otro, Adriana pone en juego un respeto y un
cuidado por no dafiar a ese otro, ya sea una persona, un animal o una planta -dice-. Eso hace que en sus
imagenes no se encuentre esa exhibicién morbosa o especulativa de las heridas con que casi se regodea
vanamente el que supone que con la presentacion de lo terrible concreta un trabajo denso' y comprometido'. Si
se parte del amor y de una espiritualidad profunda, termina siendo dificil caer en una torpeza como ésa."
Ausencia

Hubo una primera foto. No era suya sino de Dorothea Lange. Se trataba de uno de los tantos registros que
Lange habia hecho en tiempos de la Gran Depresién norteamericana. En la imagen podia verse a una mujer
con sus hijos, sumida en la desesperanza de esos dias terribles. Adriana vio esa copia y supo, antes en el
cuerpo que en cualquier otra parte, que iba a ser fotografa. A fines de los afios 70 empez06 a registrar nifios en
las plazas. Y en 1982 se inici6 como reportera grafica en el diario La VVoz, donde estuvo hasta 1984, cuando
entro a la agencia Diarios y Noticias.

En el medio de todo eso, hubo una mafiana. Una mafiana de 1982, en la que habian enviado a Lestido a cubrir
una manifestacién donde se exigia una respuesta por los miles de desaparecidos de la Gltima dictadura militar.
Lestido, que habia entrado a La Voz una semana antes, tenia sélo veinticuatro afios y una cdmara. Eso fue
suficiente. Frente a ella habia una madre y una hija con pafiuelos blancos sobre la cabeza, gritando su dolor y
su furia por un hombre -marido y padre a la vez- que aln no daba sefiales de vida. Ni las daria nunca. La
escena reescribia, a su manera, la imagen de Dorothea Lange: el vacio, la soledad y el asco de existir
emergian de ese par de mujeres. Lestido tomo la foto. Y sucedi6 el comienzo.

Hospital Infanto juvenil (1986/1988); Madres adolescentes (1988/1990); Mujeres presas (1991/1993);
Madres e hijas (1995/1998); El amor y Villa Gesell (1992/2005), Interior (2011): basta mirar los ensayos y
las series que hizo a lo largo de las décadas para intuir que los cuerpos -las formas- son para Lestido el
resultado de una transaccién. Los cuerpos son la condicion para que se presente el alma. Sin ellos no habria

34

n Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 297 Agosto 2011




PN
LAy

Sistema de Infotecas Centrales 5 Universidad Auténoma de Coahuila

nada. Las imagenes de Lestido -madres, hijas, presas, nifias; ahora también paisajes- suelen mostrar lo que no
puede ser dicho.

Durante mucho tiempo se dijo que yo retrataba el universo femenino -explica Lestido-, pero no es eso: yo
retrataba la constante ausencia de lo masculino, que no es lo mismo. Ese fue el eje de mi trabajo durante
décadas. Pero ya no. Creo que esa parte sand en mi. Ya vi todo lo que necesitaba ver.

Incluso ya se tomo el trabajo de volver a ver lo que habia visto. En el afio 2010 Lestido hizo Lo que se ve
(1979-2007) , una exposicion retrospectiva en la que trabajo durante dos afios. Cada una de esas fotos, unidas
entre si por un hilvan herido, formaba -y sigue formando- la postal de un universo roto, de una soledad que se
presenta como una mufieca rusa. Cada ausencia lleva adentro otra ausencia y en el fondo de todo esta la
belleza.

Después de esa edicién, con la que dio por terminado el periodo de las "ausencias", Lestido tardd tres afios en
hacer algo nuevo.

-Uno no es una maquina -explica-. Antes de hacer algo, uno esta obligado a preguntarse: ¢Para qué lo hago?
¢Para estar en el candelero? ;Para hacer una muestra por afio? ;Para que no se olviden de mi? ;O se trata de
una necesidad vital, evolutiva? Yo estoy todo el tiempo en frecuencia creativa, pero por ahi paso mucho
tiempo sin hacer una foto. Y no me preocupa. No soporto la pregunta "¢en qué proyecto andas?".

Lestido resopla.

-Y yo no ando en nada, qué sé yo: estoy mirando el amanecer. Y la verdad que eso me alimenta méas que
montar una escena de creacion sélo para que se suponga que estoy haciendo algo. Frente a tanta imagen y
tanta naderia, prefiero preguntarme: ¢Llego al hueso con lo que estoy haciendo? ;Me transforma lo que hago?
¢Podria vivir sin hacer lo que hago? ¢Entonces para qué lo hago? ¢Puede transformar al otro lo que hago?
¢Puede sentir propias las imagenes? ¢ Le da ganas de hacer fotos? Ese es el compromiso que uno debe asumir.
-El compromiso del arte entonces es con uno mismo.

-Si. Hay una malversacion del concepto de arte y de compromiso. Creo que el compromiso tiene que existir,
pero con uno. Uno tiene que saber detenerse. Todo es cuestion de parar, vaciarse y hacer espacio para llegar al
hueso. La creacion para mi es eso: espacio y limpieza. Para mi no existe la pagina en blanco: la pagina esta
llena de cosas y tengo que depurar para poder conectarme. Yo me conecto desde el vacio y eso lleva
muchisimo trabajo.

Ver o no ver

Lestido empezé a tomar fotos con una cdmara de su padre. Estaba guardada en el ropero de su casa, en el
barrio de Mataderos, a pocos minutos del Mercado de Liniers. La cAmara tenia fuelle y es de suponer que las
fotos de la infancia (Adriana a los cuatro, cinco afios) fueron tomadas con ese artefacto. Pero ella no recuerda
a su padre con la camara. Solo recuerda lo otro.

En 1961, él cayo preso por estafa. Ella tenfa seis afios; €I, treinta y uno. El qued6 en la cércel de Caseros hasta
que Lestido cumplio doce; ella iba a visitarlo. Luego creci6. Estudio Ingenieria. Le gustaban las matematicas,
pero en cuestién de meses la carrera le pareci6 un espanto. Lestido no entendia nada. Cursé las materias
durante 1973, y mientras tanto, empezd a militar en una franja estudiantil. Asi conocié a Willy, un estudiante
que lefa a Marx, Lenin, Mao.

-Yo también leia -dice Lestido-, pero por obligacion.

Empezaron a militar en Vanguardia Comunista. A esas alturas, Lestido no era valiosa como alumna pero si
como militante. No recuerda si estudiaba algo. Si recuerda que, llegada la dictadura militar, se fue de la
facultad porque habia llegado la proletarizacién.

-Me fui porque tenia que entrar a trabajar en las fabricas. jDios mio! Trabajé un dia en una fabrica textil pero
no me lo banqué. Jamas en mi vida habia cosido a maquina. Mi trabajo era cortar las hilachas de unas telas y
reponerles los trozos de telas a otras compafieras. Hasta que un dia les dije a mis compafieros: "No puedo".
"Bueno -me dijeron-. Entonces estudia enfermeria; la revolucion necesita enfermeros.” ";Pero no puede ser
medicina?" les pregunté. "No: enfermeros", me dijeron.

Lestido estudio enfermeria durante un afio. Hasta que un dia tuvo que preparar el cuerpo de un anciano
muerto y no lo soportd. Huyd. Y de alguna forma que ni siquiera ella recuerda del todo, llegd 1978, que es lo
mismo que decir el afio negro.
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-Desaparecieron Willy y un montén de amigos. El tenia 29 y yo, 23. Tiempo después decidi estudiar cine. Fue
en 1979. Recién hace unos afios me cayé la ficha de que su ausencia algo tendria que ver con mi trabajo. La
necesidad de registrar las cosas con imagenes, supongo. De poner, ante lo ausente, la imagen.

Lestido empezd a hacer fotos el afio en que Willy desapareci6. Y empezé a analizarse cuando empezd a hacer
fotos. Las dos eran formas distintas de conocimiento: si faltaba una u otra, Lestido sabia que se derrumbaba.
Hoy, treinta afios después, Lestido no se rompe tan facilmente. Pero reconoce sus propios pilares. Y siguen
siendo -palabras mas o menos- los mismos.

-El andlisis y la fotografia van en una misma direccion: te ayudan a ver aquello que tu o0jo no ve. Yo no
fotografio lo que vi, porque si ya lo vi, ¢para qué lo quiero en papel? Lo que quiero ver es lo que no ve mi ojo.
Fotografio lo que percibo pero no llego a ver.

-¢ Por eso fotografias siempre en blanco y negro?

-Creo que si. En los suefios uno no se acuerda del color. No es que sofiemos en blanco y negro: simplemente,
es imagen sin color. Y lo mio es eso, mas que nada: no es que ame el blanco y negro. En realidad quiero
sacarle el color a la imagen.

Su Gltimo trabajo fue un encargo de Insud: un grupo econémico con un brazo filantrépico que le pidi6 a
Lestido que hiciera un registro de la labor de conservacion del medio ambiente y de lucha contra las
enfermedades de la pobreza (mal de Chagas, dengue) que el grupo tiene en ciertas provincias de la Argentina.
Lestido aceptd. Pero lo hizo a su manera. Tomo su cdmara Leica y su libreta de notas, y se fue sola a recorrer
los pueblos. El resultado es un libro en el que la naturaleza tiene la misma entidad que las personas y hasta las
orquideas se desnudan de todo color.

-En México también me pidieron que hiciera un laburo en unos bosques y? bueno. Capaz que imaginaban
algo verde. [Se rie.] Pero yo quiero ir cada vez mas a lo esencial. No sé bien por dénde, pero sé que la
naturaleza me va a guiar.

El trabajo, que ahora esta en las librerias, se llama Interior . Dice Lestido que no podria llamarse de otra
forma.

http://www.lanacion.com.ar/1383290-como-fotografiar-un-hueso
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Cine/ Siguen los anteojitos
La era del relieve
Avanza el sistema tridimensional: ya no se limita a unos pocos géneros y lo usan incluso grandes

realizadores
Viernes 24 de junio de 2011

b, 27 P W
Lag TF R Y1 it

Wim Wenders encontrd en el 3D el camino que buscaba para darle profundidad de campo al documental
sobre Pina Bausch.

Por Natalia Gelds
Para LA NACION

En el principio fue la imagen en movimiento. Luego, el sonido. Después, el color. Y el 18 de diciembre de
2009, el 3D. Ese dia no pasara a la historia del cine como el de su debut oficial, sino como el momento en
que, gracias a Avatar , el director James Cameron demostr6 que esa técnica abria nuevos caminos en la
pantalla grande. Avatar se convirtié en el mayor éxito de taquilla hasta el momento, y hoy, a un afio y medio
de su estreno, los films que le exigen anteojos especiales al publico se multiplicaron. Terror ( Scar ), comedia
( Torrente 4), catastrofe ( Pirafias ), erotismo ( Caligula ), aventura ( Piratas del Caribe 4 ), animacion ( Toy
Story 3, entre muchisimas otras), documental ( Pina ), accién ( Drive Angry )... Peliculas de casi todos los
géneros han incorporado el 3D, en lo que constituye la principal apuesta de la industria por ganarles a la
pirateria y al cine visto en casa. La fiebre es global: India, Colombia, Alemania, Italia, Espafia, Hong Kong y
la Argentina participan de esta carrera en tres dimensiones. Y ademas, en los proximos meses podran verse
los resultados logrados en este campo hada menos que por Werner Herzog, Wim Wenders, Bernardo
Bertolucci y Martin Scorsese. Con su trabajo, empezaran a responder esta pregunta de los cinéfilos: ;cémo se
llevan el 3D vy el cine de autor?
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La animacion ya es terreno ganado. Dreamworks ( Kung Fu Panda 2 , Megamente ) y la dupla Pixar-Disney (
Enredados , Piratas del Caribe 4, Cars 2 ) son pruebas de la alianza entre creatividad narrativa y desarrollo
tecnoldgico. El efecto tridimensional parece ideal para las peliculas animadas, porque explota al maximo las
posibilidades de la ilusion visual. Un gran ejemplo es Piratas del Caribe 4 . En ella, Jack Sparrow (Johnny
Depp) cruza una selva y el espectador siente que esta en un paisaje exuberante. Los sentidos se estimulan,
pero eso no atenta contra la narracion. En la vereda opuesta estd la malograda Alicia en el pais de las
maravillas , de Tim Burton, en la que el 3D conspira contra la continuidad y el ritmo de la historia.
Curiosamente, el sonido evoluciond de una manera similar: del mudo al mono, del mono al estéreo y del
estéreo al 5.1, que seria el equivalente al 3D. La Ultima palabra la tiene siempre aquel que le saca mas punta al
lapiz de la técnica. En el mundo del cine, la experiencia 3D no es unidireccional y admite tantas variantes
como directores empefiados en trabajar con ella. Un extremo es el del espafiol Santiago Segura. El cre6 la
nueva version de su personaje emblematico, Torrente, con una buena dosis de imagenes estereoscopicas. "El
3D es maravilloso: puede servir para hacer realidad hermosos mundos como el de Pandora, o para exaltar el
sexo y la locura, como hago yo", le dijo Segura a Mario Pergolini durante su reciente visita a Buenos Aires.
Los adelantos técnicos no son positivos 0 negativos en si mismos: su desarrollo depende de la creatividad con
la que se los utilice.

Werner Herzog ha dicho: "EI 3D puede ser muy Util, pero mas para una pelicula porno que para una comedia
romantica”. El porno, el formato que mas sufre el impacto de Internet, espera rehabilitarse con la ola de
tridimensionalidad. Su ventaja es que, en estas peliculas, el guién y la fuerza de la historia nunca han sido mas
importantes que las curvas de las mujeres cuyos didlogos se cuentan por gemidos. Como en el género que se
encuentra en sus antipodas, la animacién infantil, el porno se enriquece con el 3D porque hace posible aquello
gue siempre afioro: la conquista de nuevas cimas sensoriales para el pablico. Con ese objetivo en la mira, el
italiano Tinto Brass anunci6 la produccion de una remake en 3D de su Caligula , quizas el film méas
censurado de los afios 80. Pero al eterno Brass ya le ganaron de mano. La primera pelicula de soft porno en
3D se hizo y se estrend el afio pasado en Hong Kong, donde, por cierto, recaudé mas millones que Avatar .
3D Sex and Zen: Extreme Ecstasy , basada en una novela erética china del siglo XVII, es pionera en lo suyo,
y los curiosos que se le animen veran una suerte de La casa de las dagas voladoras en clave hot . A la sombra
de su éxito, dos personajes sumaron sus proyectos: el célebre productor Marc Dorcel y el espafiol Pol
Milander. Dorcel suefia con crear una cadena de cine porno en 3D, que le permita al cliente elegir decorados,
personajes y épocas. Segun subraya en su pagina web, la idea consiste en "arrastrar a las audiencias dentro de
la pantalla, haciéndolas parte activa de la historia". Por su parte, Milander, que acaba de presentar X1 , declar6
a la revista peruana Dedo Medio :

Este sistema hace mucho mas lento el proceso de filmacion en comparacion con la de una pelicula XXX
normal, y por lo tanto es agotador para los actores. Descubrimos que los movimientos lentos mejoran la
sensacién de tridimensionalidad y que el montaje de las escenas también debe ser lento.

En la variada gama de primeras peliculas en 3D de cada pais, el resultado es diverso. En la India, el director
Vikram Bhatt combina en Haunted la estética de Bollywood con el tema de la casa embrujada. En Italia, Jack
Frost se decidid por un thriller sobrenatural, Ocultos . En la Argentina, primero fue Gaturro , y ahora Juan
José Campanella trabaja en Futbolin , otra experiencia local en el area de la animacién en 3D. Al mismo
género pertenece la colombiana Pequefias voces , que recoge la mirada infantil y cuenta a partir de sus
palabras y dibujos cémo es la vida cotidiana de unos nifios acorralados por la violencia y los problemas
sociales. El film utiliza los dibujos de los chicos para hacer la animacién y aplicar sobre ellos el 3D.

"Lo importante nunca ha sido la técnica, sino la historia, y por eso no deberiamos temerle al 3D -dice a adn
Jairo Carrillo, director de la pelicula junto con Oscar Andrade-. La tridimensionalidad también puede servir
para conmover, y eso es lo que intentamos con Pequefias voces . EI 3D le da una visién mucho mas universal
al proyecto. El ritmo de la pelicula cambia. Y por eso estoy completamente seguro de que el cine de autor va a
abrazar esta tecnologia." La pelicula genera discusiones por haber transformado un drama social en
espectaculo, pero es muy cierto que, como afirma Carrillo, conmueve. Y motiva el debate sobre si el 3D es
una técnica apta para todos los géneros.

A favory en contra

Que atenta contra el valor narrativo. Que pone a la técnica como protagonista y corre al arte a segundo plano.
Que no es indispensable. Esos son algunos de los argumentos de quienes desaprueban el 3D. El neoyorquino
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Jim Hoberman, influyente critico de cine, es uno de los detractores. En varios de sus articulos ha dicho que su
uso es "distractivo". Para él, la incorporacién de la estereoscopia funciona como un limbo hipnético que
secuestra al espectador y corre la trama hacia los margenes. Por su parte, Terry Gilliam, director de Las
aventuras del barén Miinchausen , Brazil y otras peliculas que constituyen verdaderos estallidos visuales,
tampoco se deja seducir por esta técnica y ha asegurado que prefiere el cine tradicional. La misma idea tienen
Fernando Trueba y John Woo.

Los argumentos pueden ser validos, pero basta un trailer para relativizarlos: el de Pina , de Wim Wenders (
http://www.youtube.com/watch?v=cXpFD7gi8R0 ). En el minuto y medio que dura el trailer oficial de este
documental se constata que el uso creativo de la tridimensionalidad puede ser un instrumento genial para
construir una pieza artistica, una obra que muestre al cine en su maxima expresion.

Wenders le habia dado forma a su proyecto en conjunto con Pina Bausch, pero la genial bailarina y coredgrafa
murié en 2009, y entonces la obra del aleméan se convirtié en un homenaje a la mujer que revoluciond la
danza al fusionarla con el teatro. Al ver las posibilidades que brindaba la técnica del 3D, Wenders avanzé de
manera espectacular con ese trabajo, que habia estado paralizado durante afios. Habia que destacar y exaltar el
movimiento de los cuerpos, pero el director no encontraba la forma de lograrlo. "Era el espacio lo que me
habia sentido incapaz de dominar. Eso cambi6 con el 3D", declar en una entrevista concedida al diario
espafiol ABC. Dijo que no era un gran devoto de la tridimensionalidad (segun declar6, Avatar habia
alcanzado un nivel dificil de superar), pero en Pina puso el recurso al servicio del valor artistico. El resultado
es un homenaje a la belleza del cuerpo en movimiento, que instala el 3D mas cerca de la creacion de imagenes
Unicas que de la basqueda de ilusiones visuales.

En el mismo sentido trabajé el alemé&n Werner Herzog, quien filmé las pinturas mas antiguas que se conocen
con la tecnologia mas avanzada. Una hermosa ironia. "Soy un escéptico del 3D. Pero cuando vi las pinturas,
supe que debia usarlo", dijo el creador de Fitzcarraldo cuando presentd su documental La cueva de los suefios
olvidados . Alli muestra las cuevas de Chauvet, en Francia. Sus profundidades esconden los primeros
registros pictoricos de la humanidad. Herzog reconoce la utilidad del 3D, sobre todo para documentales, pero
es cauto. Para él, es mejor si se usa para que la audiencia focalice su atencién en un espacio cerrado, a
diferencia de Avatar . Dijo sobre el film de James Cameron: "Todo lo que ves en el cuadro esta articulado por
completo. Fuera de la pantalla no hay espacio para tus propias fantasias".

Cada toma repiensa el cine. Repensar la narracién supone contar una historia a través de la imagen. No estoy
diciendo que voy a tirar jabalinas a la camara, o que voy a usarlo como un truco, pero es liberador. Tiene
mucho del cubo de Rubik al momento de decidir una toma, pero hay belleza en eso. La gente se ve como?
estatuas en movimiento. Se mueven como esculturas, como si la escultura se moviera de alguna manera.
Como bailarines...

Asi definid Martin Scorsese el 3D, en declaraciones al diario britanico The Guardian. El director de Taxi
Driver trabaja en la adaptacién de La invencion de Hugo Cabret , donde se narra la historia de un nifio que
esconde un mundo secreto tras los muros de una estacion de trenes parisina. Scorsese se ha confesado un
amante de las posibilidades que brinda la técnica al servicio de la imagen y confia en que su uso amplie las
fronteras creativas del arte.

Otro notable director que usara la imaginacién como tematica sera Bernardo Bertolucci. En lo e te , que se
estrenara el afio que viene, contard la historia de un muchacho que pasa sus dias escondido en un sétano.
Bertolucci hizo publico su entusiasmo: "EIl 3D es el cine que, si fuera joven, querria hacer enseguida”, afirmé.
Habl6 de la tecnologia como de una alfombra voladora y dijo que su objetivo es utilizarla para profundizar en
la construccidn de los personajes. El desafio de llevar a buen puerto la alfombra magica del 3D es para los
artistas que conducen el viaje.

http://www.lanacion.com.ar/1383303
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El evolucionismo mal entendido

Una obra colectiva repasa las dudosas apropiaciones del pensamiento de Charles Darwin para justificar la
eugenesia y diversas politicas raciales

Viernes 24 de junio de 2011 |

No podria haberse elegido un mejor titulo para describir las apropiaciones del pensamiento de Charles Darwin
para otros fines que no sean los bioldgicos, fundantes de su obra. En esta tercera entrega de una serie que
adquiere una riqueza y amplitud destacables, los trabajos que integran Derivas de Darwin: cultura y politica
en clave bioldgica abordan la eugenesia y las politicas raciales, el vinculo entre aquella y los movimientos
politicos, un capitulo sobre "Eugenesia, cuerpo y otredad", el problema teorico del denominado
degeneracionismo y un capitulo final que incluye trabajos sobre la actualidad de la polémica darwinismo y
antidarwinismo.Hay articulos de diversos origenes o acerca de otras geografias, ademas de la Argentina:
Uruguay, Brasil, México, Chile, Espafia y Cuba, lo cual da al volumen una variedad tematica apreciable. Es el
resultado de una reunién convocada por Gustavo Vallejo y Marisa Miranda en ocasién del bicentenario del
nacimiento de Darwin y los 150 afios de la publicacién de El origen de las especies . De las ponencias
presentadas surgieron la mayoria de los articulos que integran el libro.

Karina Ramacciotti retoma en esta obra su indagacion sobre la salud pablica argentina durante el peronismo,
y esta vez lo hace estudiando las politicas sanitarias para la infancia y las diversas instituciones que
intervinieron en su manejo. Por su parte, Miranda toma la cuestion de la homosexualidad vista desde la
ortodoxia eugénesica en la Argentina, tendencia en la cual se postulaba la necesaria correccion del
homosexual como "sujeto peligroso” para la sociedad.

Vallejo aborda la influencia de la biotipologia de la Italia fascista en la Argentina entre los afios 1922 y 1938.
Destaca el modo en que el fascismo "abrazo la eugenesia” como una forma de revivir las glorias del Imperio
Romano y que, en la politica de colonizacion cultural de Roma, la Argentina fue uno de los focos elegidos
desde Italia. Vallejo describe las distintas iniciativas peninsulares por crear ramas afines en la Argentina.
Después de la invasidn italiana a Etiopia, Benito Mussolini proclamoé el Imperio, y esta iniciativa fue saludada
con entusiasmo por numerosas personalidades argentinas.

Un capitulo que toca un tema poco conocido es el de Maria L. Fernandez Pinola acerca del nacimiento de la
Unesco y la manera en que el biélogo Julian Huxley intentd instaurar la eugenesia como uno de los principios
rectores del nuevo organismo internacional. La autora destaca que Huxley consideraba la eugenesia una
"religién del futuro™ que habria de cuidar el bienestar de las generaciones por venir y de la especie en
conjunto. Huxley apoy6 una idea de raigambre racista, aquella que sostenia que era necesario impedir la
reproduccion de los menos aptos y favorecer la de los mas aptos. Esta mirada del primer director general de la
Unesco fue posteriormente descartada de los fundamentos de la organizacién y, en oposicion a sus ideas, se
establecio en su constitucion un repudio explicito a "todo racismo y la idea de que puede haber razas,
naciones o grupos étnicos inferiores o superiores".

En el Gltimo capitulo, Héctor A. Palma hace una puesta al dia sobre el debate actual entre evolucionistas y
partidarios del creacionismo y el denominado "disefio inteligente”. Sostiene que el argumento actual del
disefio inteligente no es mas que una vuelta al antiguo creacionismo y que el debate tiene lugar en ambitos no
académicos mas que en el terreno de la actividad cientifica.

Julio Orione

Derivas de Darwin
Por Gustavo Vallejo y Marisa Miranda (Directores)
Siglo XXI Editora Iberoamericana 416 paginas $ 55

http://www.lanacion.com.ar/1383297
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El dilema de la violencia

En El fin de semana, Bernhard Schlink aborda las frustraciones de una generacion revolucionaria
Viernes 24 de junio de 2011

Gracias a un indulto, Jorg sale en libertad después de cumplir veinticuatro afios de carcel por actividades
terroristas que incluyen el asesinato de cuatro personas. Lo espera su hermana Christiane para llevarlo a una
casa de campo en Brandeburgo, donde pasaran tres dias en compafiia de unos amigos de juventud.

El fin de semana , la novela de Bernhard Schlink, se cifie a un escenario y a un tiempo limitados para
desmenuzar los sentimientos que unen a ese grupo de personas y los reproches que los separan. Aunque en el
pasado todos, de alguna manera, compartieron el mismo ideal politico de Jorg, su vision del mundo ha
evolucionado en formas muy diferentes.

"Cuando pienso en todo aquello -dice llse, una profesora que de jovencita estuvo enamorada de él-, me parece
una locura." Y Ulrich, duefio de unos laboratorios dentales, se refiere con &nimo provocador a la vida elegida
por aquel hombre que ha sido miembro de la Fraccion del Ejército Rojo: "¢ Como lo llamariais? Atracar
bancos y matar gente, terrorismo, revolucion y carcel”. Karin, una obispa protestante, representa un espiritu
conciliador y trata de disculpar esos actos atribuyéndolos a carencias afectivas. En tanto, el periodista Henner
debe responder a la imputacion de haber entregado a Jérg a la policia. Christiane guarda un secreto que la
atormenta y en ella predomina una actitud protectora hacia ese hermano menor para el cual ha sido como una
madre. Si bien demuestra cierto arrepentimiento, él insiste en justificar su proceder con la retérica de treinta
afios atrés: "Sé que utilizamos mal la violencia. Pero uno no puede enfrentarse a un sistema que utiliza la
violencia sin emplear la violencia”.

Entre los invitados figura Marko, un militante revolucionario. El quiere convencer a Jérg de firmar un
comunicado en el que declare que no ha renunciado a sus posturas extremistas. Esta convencido de que "la
lucha continta" y de que la violencia es necesaria. "Sin el 11 de septiembre -afirma- no habria ocurrido nada
de lo bueno que ha sucedido en los Ultimos afios: la nueva atencion que se presta a los palestinos, que, al finy
al cabo, son la clave para conseguir la paz en Medio Oriente."

Schlink (Bielefeld, 1944) organiza el material de su novela sin adornos innecesarios ni informacion superflua.
La austeridad de su esquema por momentos se inclina hacia un formato casi teatral por su gran predominio de
los didlogos. A través de ellos sus personajes exponen distintos puntos de vista que van conformando un
debate ideoldgico y ético. Para evitar que queden como meros voceros de ideas, el autor redondea sus
psicologias con breves episodios y reflexiones interiores. Un relato se intercala en la trama principal a medida
que llse lo redacta en un cuaderno. En esa ficcion ella intenta comprender la mentalidad de un terrorista y se
pregunta: ";Cémo se consigue tomar un rehén, pasar con él una o dos semanas [?] hablar con él, tal vez hasta
bromear?, y después asesinarlo?".

La escena culminante se produce con la aparicion sorpresiva de Ferdinand, el hijo de Jorg, que le lanza las
recriminaciones mas feroces. El muchacho lo considera responsable del suicidio de su madre y lo acusa de
poseer "la misma incapacidad para la verdad y el dolor que tenian los nazis". Tras ese climax, los
enfrentamientos se aquietan, y la narracion -con la naturaleza de fondo- se encamina por caminos quiza
demasiado sosegados.

Al igual que en El lector (1995), la novela que lo encumbré en el panorama literario internacional, en El fin
de semana Schlink presenta un dilema moral y explora la posibilidad del perdédn, pero en esta Gltima obra lo
hace de un modo menos complejo y dramatico. Aqui el asunto central es la discusion sobre si no es legitimo y
beneficioso usar la violencia para combatir la injusticia. La cuestion, que ya fue abordada por un joven
Schiller en su drama prerromantico Los bandidos , sigue vigente y después de mas de dos siglos no ha sido
resuelta todavia.
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EL FIN DE SEMANA
Por Bernhard Schlink
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Edgar Allan Poe (1809-1849)

El sacudon intacto
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Elvio E. Gandolfo

UN TIEMPO antes de morir, Poe designd a un encargado de su herencia literaria: Rufus Griswold. Al parecer
la sonoridad villanesca del nombre no lo detuvo. Pero Griswold la cumpli6 al pie de la letra: lo cubrid de
agresion en su necrolégica sobre él, y luego editd una primera obra completa plagada de errores e incluso
textos fraudulentos. Con esto demordé en algunas décadas justipreciarlo en su propio pais.

Pero la figura de Edgar A. Poe (como él preferia firmar, para negar a su padrastro) sigue siendo conflictiva y
espinosa. En su primer centenario, el inglés Bernard Shaw destaco que su obra literaria seguia fuera del
"canon" de su pais. En 1945, Philip Van Doren Stern, compilador de The Portable Poe, sefialaba con justicia
que Poe cred el terror moderno (sin fantasmas, pero con humerosos muertos-vivos), supo lo que era el "deseo
de muerte" mucho antes que Freud, con tres relatos inventé los cimientos de las dos corrientes de literatura
policial (la social y la de intriga), habld del doble cuando todavia no existia el término "personalidad
dividida", y sobre todo lo obsesiond el "conflicto interno", eje de gran parte de la ficcién del siglo XX. En el
final de su extenso prélogo, sin embargo, Van Doren no puede resistir la tentacién, y amontona epitetos; lo
llama "charlatan, plagiario, mentiroso patol6gico, egomaniaco, nifio quejoso, fanfarrén, y borracho
irresponsable”. Después vuelve a subrayar su estatura literaria.

En fecha tan tardia como 1960 las cosas no han mejorado mucho en Estados Unidos. En una edicién de la
coleccion de bolsillo Signet Classics, un tal R. P. Blackmur se asombra ante la grieta que separa la
apreciacion de Poe en su pais y en Francia, donde no sélo se lo considera un gran autor sino ademas el
fundador de la poesia moderna, a través de Baudelaire, Mallarmé y Paul Valéry. En su pais natal, dice, Poe es
para ser leido por nifios y adolescentes. Con desdén inglés, pero en el fondo muy norteamericano, Eliot dedico
todo un ensayo a asombrarse del respeto ganado muy pronto en Europa. Para él Poe era "un hombre que
jugueteo con el verso y con algunas formas de prosa sin llegar a hacer realmente un gran trabajo en ninguno
de estos géneros”. Los curiosos pueden encontrar los textos originales de los poetas franceses y de Eliot en
Matematica tiniebla (recién editado en Espafia, no existe un libro semejante en inglés o francés).

La posteridad fue adversa a la opinion de Eliot. No solo por la popularidad masiva de Poe, sino porque una
lectura actual de sus relatos y poemas destaca hasta qué punto su uso del lenguaje y la estructura son
removedores y sacuden percutiendo desde angulos inesperados, que no pierden el vigor en la relectura. En lo
que se refiere a sus resefias y ensayos (que admiraba Edmund Wilson) es todo un amplio mundo a descubrir.
Ahora ha pasado el segundo centenario de su nacimiento (2009) y sus aristas siguen filosas e intactas.

http://www.elpais.com.uy/suplemento/cultural/el-sacudon-intacto/cultural 574401 110624.html
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Sembrando el mal

Mercedes Estramil

LA FRASE pertenece al relato "EI entierro prematuro™: ";Qué puede hacer la vigilancia contra el destino del
hombre?". Si fuera colocada en la tumba de su autor, Edgar Allan Poe, seria un epigrafe justo. Charles
Baudelaire, cuya admiracién sin reservas por el estadounidense le abri6 a éste las puertas de Europa, sugirio
que Poe llevaba la inscripcion "mala suerte™ tallada en la frente. Un repaso a la biografia del escritor
bostoniano le da la razén. También sefialé que "una parte de lo que hoy produce nuestro goce es lo que lo
matd". Lo curioso es que esas frases se aplican a ambos: por algo Cortazar dijo alguna vez que Poe y
Baudelaire eran "dobles" (incluso por un relativo parecido fisico) o "un mismo escritor desdoblado en dos
personas".

Tanto uno como otro tenian una nocion bastante clara de hacia dénde iban siendo arrastrados por las fuerzas
oscuras de la vida -concepto grandilocuente pero que les calza- y la plasmaron en sus obras contra todo y
contra todos. La "vasta carcel" estadounidense de la que Baudelaire hablaba desde su eurocentrismo
antiyanqui, no debe hacer olvidar que para Poe la carcel mas opresiva provenia de adentro. De una cabeza
Ilena de aprehensiones y ansiedades, comida poco a poco por su personaje, licida en exceso para utilizar el
sentido comun, y demasiado imaginativa para capitalizar esa lucidez. En uno de sus articulos Jorge Luis
Borges hablaba de la neurosis como uno de los generadores de la obra de ese escritor que sacrifico su vida a
su obra y que "hubiera padecido en cualquier pais". Es dificil saber si sacrificd su vida a su obra o si hizo con
su pobre vida lo méas razonable que le permitid su talento: literatura.

La edicion de Edhasa de los cuentos completos, traducida por Julio Cortazar, incluye los relatos terrorificos
que "hicieron" a Poe, mas una buena cantidad de otros que por su humor burlén podrian considerarse
contracara y comentario a los primeros.

NECROFILIA ESPIRITUAL. Empezando por el final, la muerte parece haber sido el hecho central de la vida
de Poe, mucho antes de que muriera, en circunstancias nunca aclaradas, el 7 de octubre de 1849, a los
cuarenta afios de edad. Asi lo consigna la reciente biografia de Peter Ackroyd, autor que suscribe un Poe
vulnerable pero manipulador, victima de sus debilidades pero también negociador de las mismas, a las que
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supo teatralizar y convertir en éxitos, si bien péstumos. No se sabe si lo maté una demencia por exceso de
bebida, un tumor cerebral, un ataque cardiaco o de rabia, o la enfermedad de la que Koch aln no descubria el
bacilo causante. La tuberculosis habia rondado a la familia del escritor con una constancia digna de verse.
Primero fue la madre, que lo gest6 ya enferma y lo vio nacer el 19 de enero de 1809 en una casa de huéspedes
de Boston. Actriz ambulante nacida en Inglaterra, Eliza era una viuda precoz que casd en segundas nupcias
con David Poe, actor y alcoholico. Tras su tercer parto, el marido la abandona y Eliza muere tuberculosa en
noviembre de 1811. Los tres hijos son chicos (Henry, Edgar y Rosalie) y se reparten entre abuelos y otras
familias. A Edgar lo recoge un comerciante escocés, John Allan, y su esposa Frances. Aparte de prestarle el
apellido para la posteridad, el comerciante pronto se cansé de educar a un Poe que no parecia hecho para los
caminos convencionales del trabajo y el éxito. El carifio maternal de Frances, que no podia tener nifios, dur6
un tiempo breve. Mientras Edgar hacia de cadete en la academia militar de West Point, la madrastra moria de
tuberculosis. Enseguida John Allan recompuso su vida, los desacuerdos con Poe aumentaron, y el resultado
fue un adids sin herencia. Vivi6 un tiempo junto a su hermano, su tia y la pequefia prima Virginia Clemm. Al
poco tiempo Henry también muere de tuberculosis. Aun considerando la época y los estragos de una
enfermedad entonces sin cura, hay que admitir que Poe fue premiado con un boleto tragico que salia sorteado
con frecuencia.

Su juventud y madurez transcurren entre empleos precarios de periodista, frecuentes cambios de domicilio,
crisis alcoholicas, publicaciones narrativas y poéticas poco divulgadas y peor remuneradas, y una vida
sentimental més platénica que carnal que culmina en ese episodio singular del casamiento con una prima casi
puber. Con Virginia Clemm y con la madre de ésta Poe convive hasta que la muchacha muere de tuberculosis.
Como se ha sefialado hasta el cansancio, el efecto emocional de esta enfermedad potencid buena parte de sus
historias, aliment6 atmésferas enfermizas y opresivas, y personajes afiebrados, desfallecientes de extrafias y
letales dolencias. De la necrdfila galeria de sus relatos se podia armar, ahora si, un poblado cementerio.

UN CASO POLICIAL. Son variados los padrinazgos que se le otorgan: inventor del relato detectivesco, gurd
del terror y el cuento gético, e incluso precursor de cierta ciencia ficcion a lo Julio Verne o H.G. Wells,
cuando hace la broma de relatar con lujo de detalles un por entonces imposible cruce oceanico en globo ("El
camelo del globo™). Poe aprovechd la necesidad de la época de ser seducida, asustada y engafiada, y les dio un
bocado més fuerte que los ofrecidos por los novelistas géticos anteriores (Horace Walpole, Ann Radcliffe,
E.T.A Hoffmann) o por su contemporaneo irlandés Sheridan Le Fanu. EI formato chico se adecuaba mas a su
fibra obsesiva, si bien pudo sostener una novela (Narracion de Arthur Gordon Pym), logrando con ella lo més
parecido a un elogio en boca de uno de sus detractores oficiales, el critico Harold Bloom.

En el rubro policial su contribucion fue decisiva. Le bastaron tres relatos -"Los crimenes de la calle Morgue",
"El misterio de Marie Rogét" y "La carta robada"- para tallar un investigador sin par, deductivo, razonador,
veleidoso, interesado y paciente, capaz de alcanzar como si fuera facil esa cosa tan voluble, la verdad. Su
detective Dupin no se mueve, no se exalta; pasea por un laberinto mental donde ha dispuesto las piezas de
evidencia criminal y se mueve dentro de él hasta encontrar la salida.

Los argumentos son simples: en "La carta robada" se trata de saber dénde escondi6 un ladrén ya identificado
una carta comprometedora para un tercero; en "Los crimenes de la calle Morgue" hay que averiguar c6mo y
por quién fueron asesinadas dos mujeres en el interior de una habitacién cerrada por dentro. El detective C.
Auguste Dupin entra a la mente criminal y observa en detalle las evidencias, llevando al narrador y al lector
de la mano. "El misterio de Marie Rogét", en cambio, es un relato larguisimo que juega con nosotros: todo el
tiempo creemos que en él se va a averiguar por qué desaparecid y por quién fue asesinada la empleada de
comercio Marie Rogét, pero Dupin parece dedicarse ante todo a rebatir y ridiculizar el aparato de prensa
monstruoso que se crea en torno al caso, con periodistas devenidos investigadores torpes e ignorantes. Ese
"jugar con el lector" es un procedimiento mas habitual en Poe de lo que estan dispuestos a admitir quienes
compran la imagen romantica del escritor torturado, preso de sus criaturas, incapaz de reirse, etc.

Por otra parte, el clasicismo de esos relatos detectivescos es tal que se pueden leer una y otra vez como la
primera. Domina en ellos esa calma narrativa que Poe imprimia hasta en los relatos méas truculentos. Sus
narradores pueden estar nerviosos, afligidos o trastornados, pero su pensamiento es de una claridad,
contundencia y raciocinio apabullantes. La objetividad aséptica y el morbo controlado de las series de
television CSI de hoy estaban en la médula del proceder narrativo de Poe, hijos por demas insélitos de un tipo
ebrio, quebrado emocionalmente, pobre de recursos y egdlatra recibido.

n Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 297 Agosto 2011

45



PN
LAy

Sistema de Infotecas Centrales 5 Universidad Auténoma de Coahuila

Su propia muerte fue un caso mas o menos policial, digno de un Dupin que lo desentrafiara. Matthew Pearl
materializo esa idea en la novela La sombra de Poe (2006), que hace lo mas sano (literariamente) que se
puede hacer con un misterio: alimentarlo en lugar de resolverlo.

EL HORROR, EL HORROR. En la literatura de Poe el horror es un estado del alma, algo de lo que no se
vuelve. Pudo haberle dictado a Joseph Conrad desde ultratumba las palabras que decia Kurtz en El corazon de
las tinieblas (1902): "iEl horror! iEl horror!", esa abstraccion que pesaba como toda una selva. En términos
mas amplios que lo anecdotico, sus personajes estan fuera del mundo utilitario, progresista y alienante que
habitan. No lo encaran a un nivel contestatario o siquiera dialéctico, sino que lo sufren como una enfermedad
invalidante. En la medida en que prescinde del monstruo externo, el horror en Poe converge hacia adentro y
desde adentro gana su batalla. Maestro de Lovecraft, King y Quiroga, Poe cartografié el campo semantico del
horror desde una adjetivacion subjetiva donde lo "tétrico", "siniestro”, "lébrego", van ampliando el terreno de
su dominio. El horror se intensifica por autoalimentacion del que observa, por una hiperestesia sufriente, por
anticipacion y disfrute del horror mismo, de su sensacién orgasmica.

Si hay un cuento insignia, es "La caida de la casa Usher", donde el narrador asiste al llamado de un alegre
amigo de la adolescencia, de ilustre y endogamica familia. S6lo que Roderick Usher es ahora un individuo
enfermizo, hipersensible y para colmo artista, que habita una impresionante mansion junto a su hermana
gemela Madeline, aquejada de ataques catalépticos. La chica muere y su hermano decide no enterrarla de
inmediato sino conservar el cuerpo en un sotano. Del final aterrador solo se salva el narrador: la casa misma
perece tragada por las aguas de un estanque. Es esa inverosimilitud graduada, lentamente impuesta como una
inyeccion sedante, la condicion verosimil para que el horror florezca, cualquiera sea la "explicacién™ que se
busque entre las generosas capas de significado que el cuento deja entrever.

En varios de sus mejores relatos el horror se asocia a una trama criminal, a egos desequilibrados, situaciones
claustrofébicas, trampas psicoldgicas y estigmas fisicos. "El gato negro", "EIl corazon delator", "Berenice",
"El entierro prematuro”, "La mascara de la muerte roja", o "El caso del sefior Waldemar" son ejercicios clave
gue van mostrando c6mo Poe va torturando a sus criaturas, con qué paciencia y determinacién de Creador con
mayusculas. Habria que preguntarse qué provocan estos relatos hoy. Dificilmente la respuesta sea miedo,
panico, repulsion, inquietud o estremecimiento siquiera. O si. No es mas impresionante un relato donde la
gente muere de modo horrible por contestar una llamada telefénica, que otro donde un cataléptico es o cree
ser enterrado vivo. Han cambiado las tecnologias del terror pero no su modo operacional. Poe alin camina en
un borde donde el 1éxico, la trama y los personajes se acompasan a un ritmo que engulle al lector mas
experimentado con eso que a falta de otro nombre llamamos Mal, algo que pertenece a un fondo comin de
humanidad que no depende de las leyes del progreso, la moral o la justicia, sino de niveles méas atavicos. Que
Poe buscaba y jugaba con el dramatismo, el efectismo y la truculencia no cabe duda. Pero con los mismos
elementos con los que creaba sus climas siniestros era capaz de hacer comedia y reirse del mundo y de si
mismo.

A través de una narradora impagable satirizé los modos al uso en materia de construccion literaria y las
recetas para escribir en "Cémo escribir un cuento a la manera del Blackwood", un delirante texto que
mostraba addnde podia llevar la compulsion de agradar al lector, al editor, al canon impuesto por las revistas
literarias, etc. Se burl6 con sutileza de su "enfermedad social", el alcoholismo ("'Los leones"), y de su otro
gran problema -el desempleo, o subempleo- en relatos humoristicos como "El hombre de negocios™ donde
adjudica rimbombantes nombres para trabajos de cuarta y se rie con cinismo de outsider de los "genios" del
trabajo socialmente bien visto.

Con mas tozudez que estrategias, Poe intentd vivir de su trabajo de escritor, tanto de ficciones como de
resefias periodisticas o trabajos de edicion. Falta de suerte o de constancia o de habilidad, el caso es que no lo
logro. Quiso ser militar, traté de ingresar como funcionario publico en la Aduana: intentos errados para un
tipo indisciplinado y disperso, con alma de poeta, que no creia en la democracia, que defendia fuera de hora
conceptos como la esclavitud, etc. EI estamento militar y cualquier idea de perfeccion humana son
bombardeados en "EI hombre que se gasté”, donde un militar perfecto no es mas que una sumatoria absurda
de arreglos y protesis (burla asimismo de la descripcion fisica como modo de acceso al personaje).

El epilogo vuelve al inicio: no tuvo suerte. Pero si alguien sembré el mal en su camino para que €l lo
recogiera (citando la rima de Bécquer), puede tener la certeza de que con ese material degradable Poe hizo un
edificio literario sdlido y flexible. Dificil que caiga.
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CUENTOS COMPLETOS, de Edgar Allan Poe. Edhasa, 2009. Buenos Aires, 1015 pags.
POE: UNA VIDA TRUNCADA, de Peter Ackroyd. Edhasa, 2009. Barcelona, 184 pags.

Cronologia

1809. Nace Edgar Allan Poe en Boston, hijo de David y Elizabeth Poe, actores ambulantes.

1810. Los padres se separan y el padre se esfuma. La madre se hace cargo de los nifios.

1811. Muere Elizabeth Poe en Richmond. John Allan (comerciante de tabaco) y su esposa Frances adoptan a
Edgar.

1815-20: Viaja con los Allan a Inglaterra y Escocia, donde viven cinco afios y regresan a Richmond.

1826. Asiste a la Universidad de Virginia. Diversos desordenes (juego, bebida, deudas) hacen que su padre lo
retire al afio.

1827. Viaja a Boston, donde publica Tamerlan y otros poemas. Se une al Ejército en la isla de Sullivan, donde
ambientara "El escarabajo de oro".

1829. Deja el Ejército. Publica Al Aaraaf, Tamerlan y poemas menores. Muere Frances Allan, su madre
adoptiva.

1830. Se enrola en West Point con ayuda de su padrastro.

1831. Deja West Point. Publica en Nueva York Poemas de Edgar A. Poe, segunda edicion. Reside en lo de su
tia Maria Clemm, en Baltimore.

1832. El Philadelphia Saturday Courier le publica cinco cuentos. Se gana la vida escribiendo material no
literario.

1833. Obtiene un premio con "Manuscrito encontrado en una botella".

1834. Muere John Allan; le deja herencia a su hijo y sus hijos naturales, pero nada a su hijo adoptivo.

1835. El Southern Literary Messenger de Richmond le publica cuatro cuentos. Poe se traslada a Richmond
para ser editor ayudante de la publicacion. Se le unen Maria Clemm y su hija Virginia.

1836. En mayo Poe se casa con Virginia, que aun no llega a los 14 afios.

1837. Deja el Messenger y se traslada a Nueva York, adonde lo sigue su familia.

1838. Aparece Narracion de Arthur Gordon Pym. Se muda a Filadelfia, a trabajar en otra publicacion.

1839. Publica un Manual de Conchologia, plagiado en gran parte. Se convierte en el secretario de redaccion
del Gentleman's Magazine de Burton.

1840. Aparece Cuentos de lo grotesco y arabesco en Filadelfia. Deja a Burton, y es editor delegado en el
Graham’s Magazine. Publica "William Wilson" y "La caida de la Casa Usher".

1841. Intenta sin éxito conseguir un empleo en el Departamento del Tesoro de Washington.

1842. A Virginia se le rompe un vaso sanguineo por primera vez mientras canta. Deja el Graham's Magazine.
Entre 1841 y 1842 publica "Los crimenes de la calle Morgue", "La méascara de la muerte roja" y "El pozo y el
péndulo”.

1843. Se publica Los romances en prosa de Edgar A. Poe en Filadelfia. Publica "El coraz6n delator", "El
escarabajo de oro" y "El gato negro".

1844. Se traslada a Nueva York, donde trabaja en el Evening Mirror y el Broadway Journal.

1845. Publica "El cuervo", primero en el Evening Mirror y después en libro, y obtiene fama nacional. Publica
Cuentos. En plena popularidad produce una serie sobre plagios donde acusa entre otros a Longfellow. Por
unos meses es duefio del Broadway Journal, que luego deja de aparecer.

1846. Los Poe se mudan a Fordham, a veinte kildmetros de la ciudad. Aunque enfermo, publica "El barril del
amontillado", "La filosofia de la composicién™ y otros textos.

1847. Virginia muere de tuberculosis. Publica el poema "Ulalume". En carta a una enfermera muestra indicios
de lesion cerebral.

1848. En una carta dice que ha tratado de suicidarse. Lee parte de Eureka en la New York Society Library.
Publica Eureka y planea el libro América literaria, que no llega a escribir. Viaja a Richmond, donde se
emborracha y recita fragmentos de Eureka. Va a Providence y le pide matrimonio a Sarah Helen Whitman. El
matrimonio casi se consuma a fin de afio, pero el acuerdo se rompe.

1849. Hace tratativas para comenzar una nueva publicacion en Illinois. Deja Nueva York por Richmond para
seguir intentando la publicacion. En julio llega en estado de delirio a casa de un amigo en Filadelfia. Sigue a
Richmond y le propone matrimonio a Sarah Elmira Royster, antigua conocida. Da conferencias en Richmond
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y Norfolk. A fines de setiembre deja Richmond, con la intencién de ir a Nueva York. El 3 de octubre lo
encuentran en Baltimore, inconsciente, y lo llevan al Washington College Hospital, donde apenas alcanza a
recobrar conciencia en el momento final, que llega el 7 de octubre, domingo, a las cinco de mafana.

Amores blancos

EL RECUENTO que Ackroyd hace de los terrenos sentimentales de Poe es bastante desalentador, pero encaja
con soltura en el tratamiento que le da el escritor a ese gran asunto -el Amor- y sus etcéteras. Poe se enamoré
de su prima Virginia cuando ella era una nifia, y la desposo6 en 1936 de manera oficial. La biografia de
Ackroyd sostiene que Virginia contaba trece afios al momento de la boda, siete menos de lo que declaré el
preshitero. Al mismo tiempo, se hace eco de versiones de otros bidgrafos sobre la probable reticencia de Poe a
mantener "relaciones sexuales de cualquier tipo™ y sobre su posible impotencia. Antes, durante y después de
su matrimonio, Poe se sinti6 atraido por diversas mujeres, algunas casadas; circularon cartas y
apasionamientos platénicos, propuso casamiento.

En su literatura, la figura femenina es portadora de misterio y muerte. Las cuatro mujeres que bautizan relatos
suyos ("Berenice", "Morella", "Eleonora" y "Ligeia") son especimenes de esa atraccién por el horror que fue
la base de su propuesta narrativa. Y no porque fueran feas. Fiel al estereotipo, se trataba de beldades, si acaso
desfiguradas por una enfermedad o por la mirada obsesiva de sus narradores protagénicos, tremendos alter
egos. Todas morian jovenes y de extrafias enfermedades y dejaban en el narrador huellas inquietantes, si bien
la tonica de esos amores pasaba por un tamiz intelectual y espiritual que los desproveia de cualquier patina
carnal o pasional. Algunas (Berenice, Eleonora) eran primas del protagonista, situacion especular de su propia
vida. En ocasiones un solo rasgo de sus cuerpos se transformaba en metonimia obsesiva del resto (los dientes
de Berenice, los ojos de Ligeia) y se mantenia como elemento de unidn hasta el espeluznante desenlace.
Cuénto hubo de biogréfico en sus creaciones es un asunto impenetrable, que tampoco deberia ser separado de
su calculo a la hora de escribir, de su evidente construccién de un personaje para si mismo, y de la corrosion
que siempre volcd sobre lo establecido. La contracara a esos modelos de adoracion femenina podria ser "Los
anteojos": un muchacho con presbicia se enamora locamente de una belleza y decide casarse. La mujer le
sigue el juego y recién cuando él se pone los anteojos el aparato roméantico del amor se muestra tal cual es.
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Marginalia
Edgar Allan Poe
La trama: una definiciéon

PODRIA ESCRIBIRSE un excelente articulo de revista sobre el tema de los pasos progresivos por los que
cualquier gran obra de arte -en especial de arte literario- logra completarse. jQué gran desemejanza existe
siempre entre el germen y el fruto, entre la obra y su concepcion original! A veces la concepcion original se
abandona, o se pierde de vista por completo. La mayoria de los autores se sienta a escribir sin ningin plan
fijo, confiando en la inspiracion del momento; en consecuencia no es de asombrarse que la mayoria de los
libros no tengan valor. La pluma nunca deberia tocar el papel, hasta que al menos un propdsito general bien
digerido quede establecido. En la ficcion, el dénouement [desenlace] -en cualquier otra composicidn el efecto
buscado-, deberia ser considerado y dispuesto de modo definitivo, antes de escribir la primera palabra; y
ninguna palabra deberia ser escrita que no tienda o forme parte de una frase que tienda al desarrollo del
dénouement, o al fortalecimiento del efecto. Donde la trama forma parte del interés contemplado, no puede
tenerse demasiada preconsideracion. La trama es comprendida de modo muy imperfecto, y nunca ha sido bien
definida. Muchas personas la consideran una mera complejidad de incidentes. En su acepcion mas rigurosa, es
aquello de lo que no puede moverse ningun atomo componente, y en lo que ninguno de los componentes
puede desplazarse, sin arruinar el todo; y aunque puede construirse una trama bastante buena, sin prestar
atencion a todo el rigor de esta definicidn, aun asi es la definicion que el artista auténtico siempre deberia
tener a la vista, y esforzarse siempre por consumar en sus obras.

* k% * %

Es imposible

escribir una

autobiografia

verdadera

SI CUALQUIER hombre ambicioso tiene la fantasia de revolucionar, con su solo esfuerzo, el mundo
universal del pensamiento humano, la opinion humana, y el sentimiento humano, la oportunidad es suya: el
camino a la fama inmortal esté directo, abierto y sin obstaculos ante él. Todo lo que tiene que hacer es escribir
y publicar un libro muy pequefio. Su titulo deberia ser simple, unas pocas palabras sencillas: Mi corazon al
desnudo. Pero este librito tiene que ser fiel a su titulo.

Ahora bien, ¢no es muy singular que con la sed rabiosa de notoriedad que distingue a tantos integrantes de la
humanidad, tantos, ademas, a quienes no les importa un comino qué se piense de ellos después de la muerte,
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no pueda encontrarse un hombre que tenga el coraje suficiente para escribir este librito? Para escribirlo, digo.
Hay diez mil hombres que, una vez escrito el libro, se reirian ante la idea de verse perturbados por su
publicacién en vida, y que ni podrian imaginar por qué iban a oponerse a que se publicara después de la
muerte. Pero escribirlo... ahi esta el dilema. Ningln hombre se atreve a escribirlo. Ningn hombre se atrevera
nunca a escribirlo. Ningin hombre podria escribirlo, aunque se atreviera. El papel se encogeria y arderia ante
cada toque de la pluma ardiente.

El autor

EDGAR ALLAN POE (1809-1949) fue acumulando a lo largo del tiempo una gran cantidad de anotaciones
de toda extensién y tematica, en particular bajo el titulo de "Marginalia". La costumbre le servia al mismo
tiempo para rellenar espacio en las revistas que editaba o para las que escribia, y para dar cauce a su espiritu
multiple e inquieto.
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El amor en Poe

Ligeia, estilo y enfermedad

D. H. Lawrence

SU GRAN EXPERIMENTO y logro fue con su esposa; su prima, una muchacha de voz cantarina. Con ella
busco el flujo més intenso, la elevacion, las sombras prisméticas del éxtasis. Era la vibracion nerviosa al
unisono mas intensa, cuyo tono se hacia mas y mas agudo, hasta que los vasos capilares de la muchacha se
rompieron, y la sangre empezé a manar libre. Era el amor. Si quieren llamarlo amor.

El amor puede ser terriblemente obsceno.

Es el amor lo que provoca las neurosis de la época. Es el amor la causa principal de la tuberculosis.

Los nervios que vibran con mayor intensidad en los unisonos espirituales son los ganglios simpéticos del
pecho, la garganta y el cerebelo. Llévese a una intensidad excesiva la vibracion, y se consigue debilitar los
tejidos simpéticos del pecho -los pulmones- o de la garganta, o del cerebelo, y los tubérculos cuentan con un
campo propicio para desarrollarse.

Pero Poe llevo las vibraciones a un extremo que no podia soportar ninguna resistencia humana.

Como era su prima, su esposa armonizaba en tono mas facilmente con él.

"Ligeia" es el relato mas importante. jLigeia! Un nombre de origen mental. Para él la mujer, su esposa, no era
Lucy. Era Ligeia. Sin duda ella misma preferia que fuera asi.

"Ligeia" es la historia de amor de Poe, y su misma fantasia hace que sea méas auténtica ain su historia.

Es un cuento de amor llevado al extremo. Y el amor llevado al extremo es una batalla de voluntades entre los
amantes.

El amor se convierte en una batalla de voluntades.

¢Cual de los amantes destruira primero al otro? ;Quién podra resistir mas tiempo, contra el otro?

Ligeia sigue siendo la mujer a la antigua. Su voluntad sigue siendo someterse. Quiere someterse al vampiro de
la conciencia de su esposo. Incluso en la muerte.
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"Era alta y esbelta, y en sus Gltimos dias, incluso delgada en extremo. Intentaria en vano retratar la majestad,
el sereno porte de sus movimientos, o la levedad y elasticidad incomprensible de sus pasos. Nunca me daba
cuenta de que habia entrado a mi estudio cerrado salvo cuando oia la querida masica de su voz grave y dulce
al apoyar su mano de marmol sobre mi hombro".

Poe ha sido alabado por su estilo. Pero a mi me parece una cuestion de brillo vulgar. "Su mano de marmol" y
"la elasticidad de sus pasos" parecen adecuarse mas a un resorte de sillén o una repisa de chimenea que a una
criatura humana. Ella nunca fue del todo una criatura humana para él. Era un instrumento, del cual extrajo los
extremos sensoriales. Su machine aplaisir, como dijo alguien.

Todo el estilo de Poe, por otra parte, tiene esa cualidad mecanica, asi como su poesia tiene un ritmo mecanico.

Nunca ve algo en términos de vida, casi siempre en términos de materia, joyas, marmol, etc., o en términos de
fuerza, es decir cientificos. Y todas sus cadencias estan administradas mecanicamente. Esto es lo que llaman
"tener un estilo".

analisis peligroso. Lo que deseaba hacer con Ligeia es analizarla, hasta conocer todas las partes que la
componen, hasta tenerla en su totalidad dentro de su propia conciencia. Ella es una sal quimica extrafia que él
debe analizar en los tubos de ensayo de su cerebro, y después -cuando haya terminado el analisis- E finita la
commedia!

Pero no puede analizarla a fondo. Hay algo, algo que no puede captar. Al escribir sobre sus ojos, dice: "Eran,
debo creer, mucho mas amplios que los ojos comunes de nuestra raza", como si hubiera alguien que quisiera
tener 0jos "muchos méas amplios" que los de las demas personas. "Eran incluso més amplios que los mas
amplios ojos de gacela de la tribu de Nourjahad". Lo cual es zalameria. "El fulgor de las pupilas era del negro
maés brillante, y, altas sobre ellas, pendian largar pestafias de azabache". Lo cual sugiere una fusta. "Las cejas,
de trazado levemente irregular, tenian el mismo tinte. La extrafieza que yo descubria en los ojos era de
naturaleza distinta a la formacion, o el color, o el brillo de los rasgos, y después de todo debe ser comprendida
como la expresion". Suena como un anatomista disecando un gato. "jAh, palabra desprovista de significado
detras de cuya vasta latitud de sonido atrincheramos nuestra ignorancia de lo espiritual! jLa expresion de los
ojos de Ligeia! jComo he meditado largas horas en ella! jComo me he esforzado por sondearla, a lo largo de
toda una noche de verano! ;Qué era ese algo méas profundo que el pozo de Demdcrito, que yacia muy adentro
de las pupilas de mi amada? ;Qué era? Me veia poseido por la pasion de descubrir...".

Es facil comprender por qué cada hombre mata la cosa que ama. Conocer algo viviente es matarlo. Uno tiene
que matar una cosa para conocerla satisfactoriamente. Por este motivo, la conciencia deseante, el ESPIRITU,
€s un vampiro.

Uno tendria que ser lo bastante inteligente e interesado como para conocer bastante acerca de cualquier
persona con la que entra en contacto intimo. Acerca de ella. O acerca de él.

Pero tratar de conocer a cualquier ser vivo es tratar de chuparle toda la vida que hay en él.

Sobre todo cuando se trata de la mujer que uno ama. Todo instinto sagrado ensefia que uno debe dejarla
desconocida. Uno conoce a su mujer oscuramente, en la sangre. Tratar de conocerla mentalmente es tratar de
matarla. Cuidate, oh mujer, del hombre que desea averiguar qué eres. Y cuidense mil veces mas, oh hombres,
de la mujer que desea conocer, o captar, qué son.

Este conocimiento es la tentacidn de un vampiro diabdlico.

El hombre desea de un modo tan horrible dominar el secreto de la vida y la individualidad con su mente. Es
como el analisis de protoplasma. Sélo se puede analizar protoplasma muerto. y conocer sus partes
constitutivas. Es un proceso muerto.

Reserven el CONOCIMENTO para el mundo de la materia, la forma y la funcién. No tiene nada que ver con
el ser vivo.

Pero Poe deseaba conocer... deseaba conocer qué era eso extrafio que habia en los ojos de Ligeia. Ella podria
haberle dicho que era horror ante su escrutinio, horror a ser vampirizada por la conciencia de él.

Pero ella deseaba ser vampirizada. Ella deseaba ser escrutada por la conciencia de él, ser CONOCIDA. Y
pagd por desearlo. (...)

Edgar Allan sonde6 y sonded. Tan a menudo que parecia estar al borde de lo que buscaba. Pero ella cruzé el
borde de la muerte antes de que él llegara al borde del conocimiento. Y siempre es asi.

Traduccion: E. E. G.

D. H. LAWRENCE, inglés (1888-1930). Escribié El amante de Lady Chatterley.
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Libros de Poe publicados en vida

Tamerlan y otros poemas. Por Un bostoniano (Boston, 1827)
El Aarat, Tamerlan, y Poemas menores (Baltimore, 1829)
Poemas. Segunda edicion (Nueva York, 1831)

Narracién de Arthur Gordon Pym (Nueva York, 1838)
Cuentos de lo grotesco y arabesco (2 vols., Filadelfia, 1840)
Romances en prosa de Edgar A. Poe (Filadelfia, 1843)

El cuervo y otros poemas (Nueva York, 1845)

Cuentos (Nueva York, 1845)

Eureka: un poema en prosa (Nueva York 1848)
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Las adaptaciones al cine

El salario del miedo

Alvaro Buela

LA INTERNET Movie Data Base consigna hasta la fecha mas de 240 adaptaciones de obras de Edgar Allan
Poe al cine y la television. Dejando de lado el imbatible Shakespeare (que excede largamente los 800 titulos),
esa cifra aparece superada solamente por Dickens y Chéjov (ambos sobre los 300) y emparejada con las
traslaciones de Dumas padre.

Lo especifico de las adaptaciones de Poe se resume en dos aspectos: 1) la enorme mayoria est volcada a la
vertiente gotica-psicoldgica de su obra, dejando a un lado la zona humoristica, la aventura y, salvo "Los
crimenes de la calle Morgue", el policial; y 2) la mitad de ellas corresponde a cortometrajes, tal vez el formato
idéneo para capturar el concentrado, mérbido imaginario del escritor, ademés de hacerlo como él queria:
buscando "la unidad de efecto e impresion®.

Habia escrito que ""Toda gran excitacion es necesariamente efimera”, y el elogio de la brevedad podria
extenderse a las primitivas peliculas de dos rollos y al actual cortometraje de ficcion. De hecho, la
investigadora Kristin Thompson ha sefialado la influencia que los postulados de Poe sobre el poemay el
relato -explicitados en un ensayo sobre Hawthorne (1842) y en "Método de composicion” (1846)- tuvieron en
"la popularizacién de los canones aristotélicos de la estructura clasica".

Subordinacion de los personajes a la historia, claridad de exposicion, eliminacion de todo cuanto distraiga del
climax y sujecion a un tono y un efecto previamente determinados, fueron axiomas que comenzaron a
utilizarse en la escritura de guiones durante la década de 1910, y pervivieron en la conformacién del cine
clésico. Era de esperar que las adaptaciones de Poe, iniciadas a finales de esa misma década, siguieran las
prerrogativas que el escritor habia contribuido indirectamente a crear.

Pero entonces los guionistas debieron superar otros obstaculos de compleja resolucién. Més alla de la primera
persona, subsanada con tempranas estrategias, el elemento de mayor dificultad, pocas veces sorteado con
altura, ha sido la manipulacidon del tiempo. Por un lado, el desequilibrio entre la emocidn (terrible) de lo
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vivido y la dosificacién de la informacion sobre los sucesos supone uno de los rasgos de estilo mas
identificables en Poe. Por otro, el lapso transcurrido entre los hechos (pasados) y el presente del relato genera
una burbuja inconmensurable, un hiato en el que se ha operado una dislocacion (psicolégica y, por ende,
temporal) en el protagonista-narrador y ha tenido lugar el verdadero efecto de la historia.

No seria descabellado atribuir la fuerza de la escritura de Poe a ese monto de energia extraordinaria generada
por la insercion de lo terrible en el curso del tiempo, amplificado por éste. Lo monstruoso, entonces, reside no
tanto en la cualidad de lo narrado sino en el prodigio de que el protagonista (obsedido, perplejo, horrorizado)
se disponga a contarlo en medio del trauma, es decir, aquejado por la dicotomia de habitar un tiempo
cronoldgico que sigue su curso mientras su experiencia lo tiene preso de un tiempo mental, alienado e
inmavil.

Poe fue un maestro de la retdrica que expresa esa dualidad temporal, y por ello sus relatos, a pesar de la
linealidad anecdética, se conducen dentro de un meditado circuito de intermitencias y desencuentros entre la
idea y el afecto, ya estudiado por Barthes en su analisis textual de "La verdad sobre el caso del sefior
Valdemar". Es al final de los relatos, a veces en la Gltima frase, donde ambos confluyen y dejan flotando una
tension abstracta, inmaterial.

Ese horror sublimado es, justamente, lo que ha estado ausente en la mayoria de las adaptaciones,
independientemente del mayor o menor valor cinematogréfico de los resultados. Un ejemplo es la version de
"El corazén delator" dirigida en 1941 por el competente Jules Dassin, donde la excelencia técnica, incluso
expresiva, aparece desprovista de la urgencia desesperada del original, extrapolado aqui a una historia lineal,
a un decorado de estudio, a un presente anodino y a un realismo que desanima todo misterio, toda "infeccion".
AdUn asi, el cortometraje de Dassin (de 20 minutos) fue lo més lejos que se atrevié a ir un estudio major de
Hollywood, la MGM, con un relato de Poe. Tres décadas antes, la figura fundacional de D.W. Griffith habia
intentado una vifieta apdcrifa de la vida del escritor en ocasion del centenario de su muerte (1909) y luego un
ensamble de varios textos en la que es considerada la primera pelicula de terror norteamericana (The
Avenging Conscience, 1914). El ejemplo no cundio, sin embargo, y los futuros estudios se desentendieron
casi por completo del insigne compatriota, al menos en su produccién clase A.

EUROPA OTRA VEZ. De manera similar a lo que habia ocurrido con su literatura, la legitimacion de Poe en
el cine provino de Francia, cuando el cineasta-tedrico Jean Epstein, un alumno de Louis Delluc e impulsor del
"cine puro"”, filmoé una version barroca, estilizada y poética de "La caida de la casa Usher" (1928). Eliminando
las connotaciones incestuosas del cuento, el argumento integraba elementos de "Berenice", "El retrato oval" y
"Ligeia", al tiempo que la puesta en escena representaba el estado emocional de los personajes. Para ello
recurria a planos subjetivos, cdmaras lentas, sobreimpresiones, montaje ritmico y fundidos encadenados,
todos procedimientos del "cine impresionista” en boga en la Europa de los afios veinte.

La anécdota de que Luis Bufiuel fue asistente de direccidn, al menos hasta que Epstein lo despidio, ha sido
retomada por el critico Paul Patrick Quinn, quien sefiala: "Tanto Bufiuel como Poe, impregnados por la
literatura gética, bucean en las profundidades de la psique humana, llevados de la mano por Eros y Tanatos,
Amor y Muerte. Y el resultado de este descenso al Maelstrém, vortice textual y sexual, esta en la creacion de
ambientes, escenarios a menudos claustrofébicos, poblados por seres impulsados por los deseos méas oscuros
y reconditos".

Con la llegada del cine sonoro, Hollywood se acordd de Poe como estrategia de marketing mas que como
homenaje respetuoso. La Universal, que a comienzos de los treinta contaba con una legendaria franquicia de
peliculas de terror, forz6 hasta lo irreconocible las narraciones originales en Los crimenes de la calle Morgue
(Robert Florey, 1932), El gato negro (Edgar G. Ulmer, 1934) y El cuervo (Louis Friedlander a.k.a. Lew
Landers, 1935), para convertirlas en vehiculos de sus estrellas Bela Lugosi y Boris Karloff.

La primera, en cuyo guion intervino un jovencisimo John Huston, atraves6 un conflictivo proceso de
produccion, con presupuesto recortado sobre la marcha, escenas reescritas y refilmadas y sucesivas versiones
de montaje. Ni siquiera la fabulosa fotografia de Karl Freund, expresionista y recargada, rescaté al resultado
de un sonoro fracaso de critica y publico; los afios no han mejorado la opinion.

El Unico rastro de Poe que hay en El cuervo esta en el titulo y en la obsesion por el escritor que profesa el
personaje de Lugosi, un cirujano plastico enamorado de una paciente y capaz de cualquier estratagema para
conquistarla, incluidos el secuestro y la tortura. Fluida y sorprendentemente cruel, la pelicula no ha
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sobrevivido a sus caprichos, aunque presenciar a Lugosi recitar los versos de Poe supone un espectaculo en si
mismo.

El gato negro es francamente superior y su vinculacién con la obra de Poe se revela, al mismo tiempo,
indirecta y fiel. No hay correspondencia entre los argumentos del film y del cuento. Sin embargo, la
cosmovision del autor aparece reconstruida bajo un prisma de caddveres custodiados en ataddes vidriados,
cultos diabdlicos, personajes desvitalizados que deambulan como zombis y mansiones fantasmales,
fatalmente devoradas por el fuego. La vision europea de Ulmer aportd una atmosfera de sensual decadencia, y
el dio Karloff-Lugosi jamas estuvo mejor.

LA MANO DE FREUD. El efecto contagio de aquel ciclo de la Universal no se produjo de inmediato sino
veinte afios mas tarde, cuando las peliculas fueron emitidas en la incipiente television de los afios cincuenta.
American International Pictures (AIP), un pequefio estudio orientado a titulos de clase B para publico juvenil,
intenté emular el éxito que venia obteniendo la inglesa Hammer Productions con films de terror y encomend6
una adaptacion de "La caida de la casa Usher" a su director méas eficaz y econémico, Roger Corman.

A pesar de un presupuesto muy modesto (270.000 ddlares), Corman se las ingeni6 para potenciar al maximo
los recursos y hacerla lucir espléndida, como una superproduccion de la época pero sin tiempos muertos ni
estrellas antojadizas. Cont6 para ello con colaboradores de primer nivel, como el guionista Richard Matheson
(Soy leyenda, El increible hombre menguante), el fotdgrafo Floyd Crosby (que habia trabajado con Murnau,
Fred Zinnemann y John Sturges, entre muchos otros) y el actor Vincent Price, otrora un galan que, ademas,
era un profundo conocedor de Poe.

En el mismo afio (1960) en que Psicosis, de Hitchcock, renovaba los codigos del terror gético, House of
Usher (o La pavorosa casa Usher, como se la estren6 en Uruguay) hacia lo propio por la via tangencial de la
clase B. Al ubicarse entre los titulos mas vistos de la temporada, el film no sélo recuper6 con creces la
ajustada inversion econdmica sino que impulsé a AIP a llevar adelante una memorable serie basada en relatos
de Poe, entre otros motivos porque ya se encontraban libres de derechos.

Siguiendo los métodos que Corman adoptaria después como productor, los titulos de la serie compartian los
mismos sets de filmacién, los mismos técnicos y también algunas escenas. La secuencia final de La pavorosa
casa Usher, por ejemplo, donde la tétrica mansidn es consumida por las llamas, fue utilizada una y otra vez en
varios de los films subsiguientes. Los exteriores eran escasos y en su mayoria poblados de una densa
humareda, artilugio que el propio Corman ha justificado asi: "Me servia de la niebla para disimular la
ausencia del decorado, ya que en la mayor parte de los casos sélo teniamos detras la pared del estudio™.
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Lo cierto es que las siete adaptaciones producidas entre 1960 y 1964 disimularon milagrosamente las
limitaciones financieras y logisticas. Mas aln: se valieron de esas limitaciones para transformarlas en
economia y fluidez narrativas, explotando el sustrato psicoanalitico que Corman pretendia extraer de las
historias. El contexto de laberintos, mazmorras, pasadizos y tinieblas oficiaba asi de contrapunto de deseos
reprimidos, fijaciones edipicas, vinculos incestuosos o ancestrales sentimientos de culpa, casi siempre
descubiertos por un joven visitante.

Al respecto, los argentinos Adrian Melo y Natalia Taccetta han establecido una reveladora comparacion.
Mientras Poe "supo plasmar, en gran parte de sus relatos, los miedos y las obsesiones de la modernidad™ de la
primera mitad del siglo XIX, la lectura de Corman preanuncia, de algiin modo, los "imaginarios sociales
criticos que ponian en tela de juicio el orden y la moral en la cual se asienta el capitalismo y que daban lugar a
nuevos suefios de liberacidn social".

Siguiendo esa linea agregan que, bajo su apariencia ligeramente impostora y camp, la serie de Corman esta
poblada de "una serie de tdpicos y elementos comunes que posibilitan su lectura como una gran obra unitaria:
la decadencia de la clase privilegiada a la que pertenecen los protagonistas, en la que van a confluir
caracteristicas tanto de la nobleza como de la burguesia”. Como fuerza opositora a esa decadencia se instala el
deseo sexual de los personajes jovenes, y es alli, en "la idea de redencion de los sectores subalternos y
marginales de la sociedad", donde los autores encuentran un augurio de las revoluciones que ocurririan en los
afios 60.

SIN MORALEJA. La hipotesis se confirma al advertir que la década del 60 no sélo cont6 con la mayor
cantidad de traslaciones de Poe sino también con algunas de las mejores. Italianos de dudoso prontuario,
como Alberto De Martino o Antonio Margheritti (alias Anthony Dawson), se mostrarian inusualmente
capaces lidiando con una nueva filmacién de "Usher" (The Blancheville Monster, 1963) o introduciendo al
escritor como personaje de una trama que no le pertenece (Danza macabra, 1964).

Antes que el tour de force de Vincent Price en Cuentos de terror (Corman, 1962), Narciso Ibafiez Menta habia
desplegado en el cine argentino su histrionismo y sus disfraces en las tres historias reunidas en Obras maestras
del terror (1960), redimiendo en buena medida el precario lenguaje aplicado por su realizador, el inefable
Enrique Carreras. El film fue el claro antecedente de Historias para no dormir, la popular serie de television
que el hijo del actor, Narciso Ibafiez Serrador, haria en Espafia desde mediados de los sesenta, adaptando y
dirigiendo varios cuentos de Poe.

En 1968, afio paradigmatico, vio la luz un nuevo titulo "6mnibus", Historias extraordinarias, que reunia
versiones de tres relatos del autor nunca antes filmados. La idea inicial del productor Raymond Eger habia
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sido congregar a Ingmar Bergman, Orson Welles y Federico Fellini, pero los dos primeros se excusaron y
fueron sustituidos por Roger Vadim y Louis Malle. Fellini permanecid, a falta de una definicion que sacara
del estancamiento a su proyecto "El viaje de G. Mastorna™.

Los segmentos resultantes no podian ser mas disimiles. Lo que hizo Vadim con "Metzengerstein" era mas
tributario de una publicidad de los paisajes de Bretafia y del vestuario de Jane Fonda que de Poe, por no
hablar del cine mismo. Bastante mas digna, la version de Malle de "William Wilson" padecia de problemas
similares a los de aquel cortometraje de Dassin: la frialdad, la correccién técnica y la sumision al texto la
alejaban (paradojicamente) de la claustrofobia paranoica del modelo.

En cambio "Toby Dammit", de Fellini, termino canibalizando la pelicula con un mediometraje que era, a un
tiempo, una master class de puesta en escena y un auténtico ejemplo de apropiacionismo artistico. Libremente
basado en "Nunca apuestes tu cabeza al diablo", Fellini y su guionista Bernardino Zapponi se despojaban del
tono satirico del original, e incluso de las resonancias irénicas impuestas por su nombre y subtitulo (*Cuento
con moraleja™), para centrarse en la espiral autodestructiva de su protagonista (Terence Stamp, magnifico) y
embarcarse en una pesadilla que se encontraba, literalmente, a medio camino entre Ocho y medio (1963) y
Satyricon (1969).
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Si algo de Poe permanecia debajo de la arrolladora vision felliniana - ya desprendida de toda huella
(neo)realista y habitando un tiempo y espacio autbnomos, miticos, intransferibles- estaba en la representacién
de un alma intoxicada por la experiencia y cercada por sus fantasmas, para el caso una omnipresente nifia-
demonio interpretada por dos actrices diferentes.

DE VUELTA EN CASA. Ni antes ni después, fieles o desobedientes, las traslaciones cinematograficas de
Poe repitieron la hazafa de "Toby Dammit". Por cierto no lo hicieron las producciones libérrimas que, a partir
de los afios 70, infundieron crecientes cuotas de gore y efectismo. Tratando de revivir la serie de Corman, AlIP
embistio en 1971 con la impresentable Murders in the Rue Morgue (dir. Gordon Hessler); el italiano Lucio
Fulci, habitual inescrupuloso, pergefié una sangrienta naderia en Il Gatto Nero (1981); y dos expertos en el
género como George A. Romero y Dario Argento naufragaron en el aburrimiento de sus respectivos
fragmentos de Two Devil Eyes (1990).

Otro cultivador del terror, Stuart Gordon, desplegd en cambio las justas dosis de energia y crueldad en su
version de The Pit and the Pendulum (1991, con un escalofriante Lance Henriksen en la piel de Torquemada)
y luego en EI gato negro, un excelente capitulo de la segunda temporada de "Masters of Horror" (2007),
donde se fusionaban el argumento de "El gato negro" y episodios biograficos de Poe, interpretado sin fisuras
por el actor Jeffrey Combs.

Por su extrafieza y personalisima aproximacion a las fuentes literarias valen su mencién los cortos animados
del checo Jan Svankmajer (Zanik domu Usheru, 1981, sobre "Usher", y Kyvadlo, jama a nadeje, 1983, sobre
"El pozo y el péndulo™), y también una versién mexicana de "El sistema del doctor Tarr y del profesor
Fether", muy influida por las peliculas de Jodorowsky (La mansién de la locura, Juan Lépez Moctezuma,
1972,), en la que Leonora Carrington participé como escendgrafa.
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Pero desde la sensibilidad y el zeitgeist del cambio de siglo, el cineasta contemporaneo que mejor ha
procesado a Poe es Tim Burton. Ya en Vincent (1982), su primer cortometraje, proponia un homenaje en
segundo grado al establecer la pugna entre la ley y la imaginacion a través del personaje de un nifio
obsesionado con la cosmogonia de Poe (y con Vincent Price). Realizado en blanco y negro y animacién
cuadro a cuadro, el corto preanunciaba el terreno que haria de Burton un renovador del gético y un artista
excéntrico (valga la redundancia) capaz de conjurar grotesco y romanticismo, magia y humor, cinefilia y
sarcasmo.

Aungue aun no ha logrado concretar la adaptacion de "Usher" que estuvo a punto de iniciar en tiempos de
Batman (1989), y mal que le pese a los puristas, hay mucho Poe en la obra de Burton. O, si se prefiere, hay
mucha iconografia Poe: en los castillos sombrios, en los bosques en tinieblas, en las novias que vuelven de la
tumba, en los jinetes sin cabeza. El hecho de que El joven Manos de Tijera fuera el canto del cisne del enorme
Price, paradigma del actor "poeiano", no hace mas que fraguar un acto de justicia poética. Vincent Price ha
muerto; viva Edgar Allan Poe.

Las mejores

* The Fall of the House of Usher (Melville Webber / James Sibley Watson, 1928). Notable cortometraje
experimental, influido por el expresionismo de El gabinete del Dr. Caligari (1919).

* La Chute de la maison Usher (Jean Epstein, 1928). Poesia en imagenes, un arsenal de recursos técnicos y
perfecto exponente del “cine puro™.

* The Tell Tale Heart (Ted Parmelee / Art Babbitt, 1953). Auténtica rareza: un corto animado producido por
una productora major (Columbia), oscuro como debe ser y narrado por James Mason.

* La pavorosa casa Usher (Roger Corman, 1960). La primera de la serie, ech6 a andar un modelo de
produccion y un modelo para volver a Poe. Con el pelo blanco y la mirada enajenada, Price esta magistral.

* Cuentos de terror (Corman, 1962). Tres fragmentos guionados por Richard Matheson. Mencién especial
para "EIl tonel de amontillado", con Price y Peter Lorre en plan bufén.

* La mascara de la muerte roja (Corman, 1964). Filmada en Inglaterra con los decorados de otra pelicula
(Becket). Citas a El séptimo sello de Bergman y deslumbrante fotografia (de Nicolas Roeg).

* "Tobby Dammit" (Fellini, 1968). Lo mejor de Historias extraordinarias y una de las mejores de Fellini.

* An Evening of Edgar Allan Poe (Kenneth Johnson, 1972). Especial de TV con Vincent Price -él solito-
recitando, actuando, sufriendo y gozando tres relatos.

* Vincent (Tim Burton, 1982). Poe entra en la metatextualidad.

* The Simpson's Halloween Special: Tree House of Horror (1989). En la noche de Halloween, Bart y Lisa
leen "El cuervo". Homero protagoniza.

* El gato negro (Stuart Gordon, 2007). Imagina la vida del escritor mientras concibe el cuento del titulo. Y la
encuentra aun mas terrible. Sangriento, intenso capitulo de "Masters of Horror".
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"Eureka' (1948)

Coémo funciona el universo

Elvio E. Gandolfo

EL LIBRO tal vez menos conocido de Poe es Eureka. En todo caso es con seguridad el menos leido. Es el
Gltimo que publicé, en un periodo muy doloroso, a un afio de la muerte de su esposa. Apostaba sin embargo
fuertemente a él. Se basaba en una conferencia que habia dado sobre "El universo". La noche del acto hubo
tormenta, y asistieron "solo 60 personas"”, seglin apunta un bidgrafo, aunque suena a una cifra razonable para
otro tipo de actos (poesia, nuevo libro de un autor poco conocido).

Cuando tuvo el texto terminado traté de convencer a un editor de que imprimiera 50.000 ejemplares, dado que
se trataba de un texto para él de importancia fundamental, que tal vez superase el descubrimiento de la
gravedad por Newton.

Mas cauto, George P. Putnam edit6 500 ejemplares.

PRO Y CONTRA. Para leer el texto completo (115 apretadas péginas en el Libro de Bolsillo de Alianza
traducido por Cortazar) hay que tener cierta dosis de paciencia. Porque en ese tramo final de su vida (murié
en 1849), Poe no estaba ni para adornos ni para decisiones Utiles y bésicas, sobre todo en un texto de
aspiraciones cientificas. Esta escrito de un tirdn, sin capitulos ni espacios, en parrafos extensos, y con un
entramado de razonamiento muy apretado: va de las esferas pequefias a las mayores, establece la fuerza que
las atrae, que es la misma fuerza que las repele, con una distribucion e irradiacion parejas. Una vez que se
acepta la forma concreta (un texto cerrado, sin respiros) el sistema funciona dentro de sus propios parametros.
Y estd muy bien escrito.

La hostilidad a este trabajo final fue de una ejemplar negatividad durante mucho tiempo, con voces agresivas
0 desdefiosas de considerable peso. Tanto Julio Cortazar como T. S. Eliot, por una parte, como su reciente
bidgrafo Peter Ackroyd reducen su interés cientifico casi a cero. En todo caso le asignan una importancia
poética, como el mismo Poe se apresura a otorgarle en el prefacio: "s6lo como poema deseo que sea juzgada
esta obra después de mi muerte", en un movimiento de autosabotaje ya clasico en su vida, porque el texto es
ante todo una teoria del universo. En cuanto al excelente biégrafo que es en general Ackroyd, su breve libro
sobre Poe parece en cambio no solo reticente, sino incluso temeroso (con el temor que puede despertar un
"yanqui loco" en un inglés de tendencia catdlica), asestando un psicoanalismo tras otro, o tratando obras
importantes sin demasiado analisis, incluida Eureka.

Con el paso de las décadas, sin embargo, ademas de ser una experiencia de lectura fascinante, que la pone en
paralelo (en parte de la teoria, y en la expresion) con mucho de lo que se escribe hoy sobre cosmologia, en
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revistas como Scientific American o en los audaces libros de Stephen Hawking, el texto fue recibiendo
apoyos. Entre los primeros estuvo el poeta W. H. Auden, que compar6 lo que hacia Poe en el siglo XIX en
inglés con lo que habian hecho en griego y en latin Hesiodo y Lucrecio siglos antes. Mas tarde la visién de su
teoria (que se asemeja al "big bang" y su ciclo de expansion- encogimiento, confirmado por descubrimientos
de Hubble en 1929) se ha vuelto mas matizada. Hay un reconocimiento explicito del modo en que adelant6 la
explicacion sobre la oscuridad del cielo (contradictoria con el brillo de las estrellas). Ese tipo de temas ha
dado pie incluso a congresos alrededor de su texto, que pueden rastrearse en Internet.

Quienes sospechan por completo del valor de su texto elaboraron la teoria de que seria otro de los tantos
fraudes que Poe se complacia en elaborar. Una prueba seria la dedicatoria a Alexander Von Humboldt, porque
en otro momento de su vida lo ataco. Pero los odios y amores de Poe, tanto literarios como cientificos o hasta
personales, variaban de un extremo al otro para una misma persona.

EN EL TEXTO. El propésito no puede ser mas vasto y ambicioso: "Me propongo hablar del Universo fisico,
metafisico y matematico; material y espiritual; de su esencia, origen, creacién; de su condicion presente y de
su destino", explica en la segunda pagina. Reconoce después el acercamiento de Humboldt a estas ideas en su
Cosmos. En estas primeras paginas Poe parece estar un poco inseguro y reaccionar con bravatas o con bruscos
chispazos narrativos, como el de una "probable carta” encontrada en una botella. Incluso inventa palabras o
sabios de otros tiempos, 0 hace preguntas retoricas ("¢ debemos cortar las alas a las 4guilas?"), o referencias
arcanas de disculpa:"Soélo por faltar algin peldafio aqui y all4, por descuido, en nuestro camino hacia el
calculo diferencial, este Gltimo no es tan sencillo como un soneto de Mr. Solomon Seesaw". Dicho de otro
modo: si Poe define el texto como poema, cuando esta centrado en el esfuerzo de controlarlo sabe que se trata
de otra cosa.

Después de sus primeras veinte paginas, el texto se encarrila sobre la tarea de describir el modo en que el
universo surgio, interactda en todas sus partes, y probablemente termine. Con un reparo importante, visto
desde hoy: en el punto inicial y final se alza la figura de Dios. Sin embargo toda la exposicion del mecanismo
tiene una ldgica propia, y Poe la aplica con coherencia y esfuerzo por ser a la vez complejo y claro. En el
camino van desfilando las leyes conocidas e intuidas, las esferas, la tension entre la medida y el infinito. Con
momentos de fusion entre lo fisico y lo metafisico: "Asi los dos principios propiamente dichos: la atraccion y
la repulsion, lo material y lo espiritual, se acompafian en estricta camaraderia, siempre. Asi el cuerpo y el
alma marchan tomados de la mano". La frase, sin embargo est4 rodeada de datos sobre el modo en que los
atomos se suman a una masa en rotacion y le van cambiando la velocidad y la interrelacién con las demas
esferas cercanas o lejanas. O los propios planetas van entrando progresivamente en ese movimiento general,
incluidos sus satélites y anillos adjuntos. Cuando termina de exponer la "teoria nebular" tal como existia, la
encuentra "bellamente verdadera™.

Debido en particular al caracter sin respiros de la argumentacion y las palabras, se hace al mismo tiempo
notorio el gran esfuerzo de Poe por llevar su proyecto a término. Con cierta controlada desesperacién por
lograrlo, va poniéndose los sayos sucesivos de demiurgo, cosmologo, intuitivo, astrénomo... Asombra la
cantidad de referencias, en su mayoria con un uso inmediato, que indica hasta qué punto las ha absorbido.
Ademas el texto estd sembrado de frases memorables, casi aforismos: "El cerebro humano tiene una evidente
inclinacion hacia el infinito y acaricia el fantasma de esa idea". O en defensa de la especulacion: "El punto
que debe considerarse es quién conjetura. Conjeturando con Platon de vez en cuando, empleamos mejor el
tiempo que escuchando una demostracion de Alcidn". O un arrebato que preanuncia el estilo de cierta ciencia
ficcion: "Siendo indeciblemente menos numerosos, los mundos de ese dia seran inconmensurablemente méas
grandes que el nuestro. Entonces, entre insondables abismos, brillaran inimaginables soles".

La lectura lenta de Eureka, en momentos acelerada por su propio impulso, tiene el sabor a la vez estimulante y
tanteante de las teorias cosmoldgicos, aun hoy en que nombrar a Dios (o0 algo semejante) esta prohibido en ese
contexto. Es una despedida impresionante, una faceta sorpresiva mas en su obra de sabores mdltiples.
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En el primer centenario (1909)

Fuera del Pante6n americano

George Bernard Shaw

HUBO UN TIEMPO en el que América, la tierra de
la libertad y el lugar de nacimiento de Washington,
parecia la patria natural de Edgar Allan Poe. Hoy en
dia algo asi se ha vuelto inconcebible: ningln joven
puede leer las obras de Poe sin preguntarse con
incredulidad qué demonios pinta Poe en ese barco.
América ha quedado al descubierto, y Poe no. Esta
es la situacion. ;Como pudo vivir alli el mejor de
los artistas, este aristdcrata de las letras? No vivié
alli; s6lo murid, y se le tach6 con presteza de
borracho y fracasado, aunque sigue abierta la
cuestion de si realmente bebi6 tanto alcohol en su
vida como bebe hoy un moderno triunfador
americano, sin mayor comentario, en seis meses.

Si el Dia del Juicio estuviera previsto para el dia del
centenario del nacimiento de Poe, sdlo habria dos
hombres entre los fallecidos desde el dia de la
Declaracion de Independencia cuya stplica de
gracia pudiera revocar una inmediata sentencia
condenatoria para toda la nacion; y no esté claro si
a esos dos se les podria convencer de que
pervirtieran la justicia eterna pronunciando esa
stplica. Esos dos, son, por supuesto, Poe y
Whitman,; entre ellos existe la notable diferencia de
gue Whitman es aun creible como americano, Wi
mientras que incluso los propios americanos, aunque estan bastante faltos de hombres de genio, omiten el
nombre de Poe de su Pantedn. (...)

SUPREMACIA Y BELLEZA. Edgar Allan Poe no era en lo méas minimo un filisteo. Escribi6 siempre como
si su nativa Boston fuera Atenas, como si la Universidad de Charlottesville fuera la Academia Platénica y
como si su hogar coronara las cumbres de Fiesole. Fue el mayor critico periodistico de su tiempo e hizo
visible el buen arte europeo en un momento en que los criticos europeos esperaban a alguien que les dijera
qué decir. Su poesia es tan exquisita y refinada que la posteridad se negara a creer que pertenece a la misma
civilizacion que la gloria de las lilas de la sefiora Julia Ward Howe o las honradas rimas de Whittier.
Tennyson, que, si algo era, era un virtuoso, nunca produjo un éxito capaz de soportar ser leido tras cualquiera
de los fracasos de Poe. Poe producia magia de una forma constante e inevitable alli donde sus mejores
contemporaneos producian sélo belleza. Las piezas mas populares de Tennyson, "The May Queen" y "La
carga de la caballeria ligera", no aguantan la repeticion; tras algin tiempo se vuelven directamente
nauseabundas. "El cuervo", "Las campanas”, y "Annabel Lee" resultan tan fascinantes tras mil lecturas como
lo fueron la primera vez.

La supremacia de Poe a este respecto le ha costado su reputacion. Es éste un fendmeno que ocurre cuando un
artista alcanza tal perfeccion que se coloca a si mismo "fuera de concurso". El mejor pintor que ha producido
Inglaterra es Hogarth, un dibujante milagroso y un colorista exquisito y poético. Pero los criticos nunca lo
mencionan. Hablan hasta la saciedad de Romney, el Gidson de su época, hablan libremente sobre Reynolds,
con nerviosismo sobre el gran Gainsborough; pero nada sobre Rowlandson y Hogarth; se pierden la gracia
inextinguible de Rowlandson porque asumen que todas las caricaturas de esa época son feas y evitan
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instintivamente a Hogarth porque es inmanejable para la critica. De la misma forma, han dejado de mencionar
a Poe: por eso los americanos lo olvidaron cuando grabaron los nombres de sus glorias en su Panteén. Y, sin
embargo, es el primer nombre, casi el Gnico nombre, que el verdadero connoisseur busca alli. (...)

En sus cuentos de misterio e imaginacién, Poe establecié un récord mundial para la lengua inglesa: quizé para
todas las lenguas. La historia de la dama Ligeia no es s6lo una de las maravillas de la literatura: no tiene
parang6n. Realmente no se puede decir nada de ella; nosotros, los demas, sencillamente nos quitamos el
sombrero y abrimos paso al sefior Poe. Es interesante comparar las historias de Poe con las de William
Morris. No son meros relatos; son obras de arte completas, como las alfombras de rezo; y son, por emplear la
expresion de Poe, "historias de imaginacion". Son obras maestras del estilo. Lo que la gente llama estilo en
Macaulay es, por comparacion, simple método. Y son todo lo distintas que dos obras de arte del mismo tipo
puedan ser. Morris no quiere tener nada que ver con el misterio. "Las historias de fantasmas", solia decir,
"tienen todas la misma explicacién: la gente miente". Su "Sigurd" tiene la belleza del misterio como contiene
todas las otras clases de belleza (...); pero sus historias se desarrollan a cielo abierto de principio a fin,
mientras que en las historias de Poe nunca brilla el sol.

La limitacién de Poe era su altivez frente a la gente corriente. Criaturas grotescas, negros, locos con delirium
tremens, incluso gorilas, ocupan en su teatro el lugar de los campesinos corrientes, de los cortesanos,
ciudadanos y soldados. Sus casas son casas encantadas; sus bosques, bosques méagicos; y los convierte en algo
tan real que la realidad no aguanta la comparacion. Su reino no es de este mundo.

VIVIR Y ESCRIBIR. Sobre todas las cosas, Poe es grande porque es independiente de las atracciones baratas,
independiente del sexo, del patriotismo, de las peleas, del sentimentalismo, del esnobismo, de la gula 'y de
todo el resto de las mercancias vulgares que circulan en su profesion. Eso es lo que le confiere una soberbia
distincion. Aborda algo tan trillado como la emocidn de una nifia moribunda en "Annabel Lee", y lo
desvulgariza al instante. Ni siquiera pudo entretenerse con historias de detectives sin antes purificar la
atmosfera de éstas hasta que se volvieron mas edificantes que la mayoria de los himnos antiguos 0 modernos.
Sus versos a veces alarman y confunden al lector dejando entrever su propia belleza; pero esa belleza no es
nunca la belleza de la carne. Nunca se le podria decir, como hay que decir con cierta inquietud a tantos
artistas modernos: "Si, amigo mio, pero éstas son cosas que las mujeres y los hombres deben vivir, no escribir
sobre ellas. La literatura no es el agujero de una cerradura para que gente con hambre de afectos espie los
banquetes del cuerpo”. Desde luego, nunca se convirtié en algo asi en manos de Poe. La vida no puede dar lo
que él nos da, excepto mediante el gran arte; y su instintiva observancia de esta distincién y el hecho de que
nunca mendigd, como mendigaria la mayoria de los escritores, hacen de él el mas legitimo y el mas clésico de
los escritores modernos.

También explica por qué no le importa demasiado a América, y por qué se le ha mencionado tan poco en
Inglaterra en todos estos afios. América e Inglaterra estan regodeandose en la sensualidad que el inmenso
aumento de riquezas ha colocado al alcance de sus manos. No les culpo: la sensualidad es un elemento de la
vida muy necesario, y saludable y educativo. Desgraciadamente, esta mal repartida; nuestras masas lectoras la
buscan, piensan en ella, suspiran por ella 'y sélo obtienen unas muestrecillas de regalo. No se reparte con
temperancia y de manera continua para que asi deje de ser una preocupacion. Cuando la distribucion se ajuste
mejor y la preocupacion cese, habra una noble reaccion a favor de los grandes escritores como Poe, que
empiezan justo donde el mundo, la carne y el diablo nos abandonan.

GEORGE BERNARD SHAW (1856-1950), dramaturgo, y ensayista inglés. Escribi6 este texto en el primer
centenario del nacimiento de Poe. Lo publicd The Nation el 16 de enero de 1909. La traduccién es de Ana
Useros.
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Revaloran la iconografia musical prehispanica
Buscan actualizar codices, estelas y otros testimonios de la época.

e 2011-06-21+Cultura

El investigador Luis Antonio Gémez. Foto: René Soto
Para su tesis de licenciatura en bibliotecologia, Luis Antonio Gdmez hizo un trabajo sobre un Cuicamatl, libro
de cantos prehispanico. Su reconstruccion histdrica de este documento que no sobrevivio a la Conquista fue
premiada y publicada por el Colegio Nacional de Bibliotecarios.

A partir de entonces se dio cuenta de que existia un campo muy vasto de investigacién musical relacionado
con la imagen, dice el integrante del Centro Nacional de Investigacion, Documentacion e Informacion
Musical Carlos Chavez (Cenidim) en entrevista. “Al revisar la literatura sobre la historia de la musica empecé
a ver las imégenes. Me di cuenta que habia diferencia entre lo que sobre ellas decian los modernos con lo que
se decia antes. Pero no sélo habia diferencias, sino que a veces decian lo mismo, pero ambos tenian errores de
interpretacion”.

Por ello considerd necesario emprender un estudio sistematico de la iconografia musical prehispanica, una
veta todavia sin estudiar. “Es una laguna dentro del conocimiento histérico de la masica prehispanica, un
enorme camino por caminar. Porque esto no sélo incluye cédices, sino toda la pintura mural de Mesoamérica,
todo lo que tiene que ver con estelas 0 monumentos, con los contextos arqueologicos relativos a entierros —
porque en algunos se observan caracoles y hay que determinar su funcién—. En fin, todo lo que tiene que ver
con la imagen de la musica es un campo que apenas se empieza a abordar”.

No sabemos cdmo sonaba

No existen datos precisos sobre cuél fue la naturaleza ritmica y melddica de la musica prehispanica, explica el
investigador. “Creo que no lo vamos a saber nunca. Tenemos los instrumentos, podemos sacarles sonido,
tocarlos, ver sus posibilidades sonoras, pero a partir de ellos no podemos descifrar su sistema musical, c6mo
eran sus melodias, cudles eran sus ritmos... No lo sabemos porque la misica prehispanica no sobrevivio a la
Conquista espafiola”.

Es posible hacer misica con instrumentos construidos a partir de los testimonios existentes, pero sera misica
de nuestro tiempo, agrega.

Luis Antonio Gomez esta por publicar el libro Analisis documental de la iconografia musical prehispanica
para el conocimiento de las practicas musicales. Su trabajo, que analiza los cddices mixtecos (Codice
Bodley, Cddice Colombino-Becker, Cddice Nuttall, Codice Vindobonensis y Codice Selden), “propone
realizar un método documental que nos permita identificar, conocer y comparar las caracteristicas de los
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instrumentos musicales, el canto y la danza en todo el gran corpus documental mesoamericano”. Al respecto,
dictara una conferencia el miércoles 29 de junio, a las 17:00 horas, en el Centro Nacional de las Artes.
¢ Qué funcidn tenia la musica prehispanica?

Se utilizaba en diferentes contextos. Por ejemplo, se utilizaba para fundar ciudades, y los instrumentos
musicales también se usaban para nombrar ciudades, pueblos. Esto lo dejan muy claro los tlacuilos cuando a

un signo de topénimo le colocan encima un instrumento musical. Asi esta, por ejemplo, el caso de Teponaztla.

La musica se usaba también en ceremonias para investir gobernantes, en ceremonias mortuorias, para dar
nombres a personas, para ataviarse, hacer sacrificios, para ir a la guerra y honrar a los muertos.
¢ Cuales fueron los instrumentos mas frecuentes?

El instrumento mas frecuente, al hablar de los cddices prehispanicos, es el caracol. Le siguen, en una
dimensién un poco menor, los signos relativos al canto, después vendrian cascabeles, huéhuetl y teponaztli. El
maés abundante es el caracol.

¢ Todas las clases sociales participaban de la musica?

Lo que vemos en los cddices es la practica musical de la clase gobernante, es decir los sacerdotes y los
guerreros. Estos cddices no fueron escritos para describir la préactica de la gente comun, el pueblo. Por lo
tanto, pueden estar sujetos por la ideologia, es decir, que cuenten las hazafias y las hagan més grandes de lo
que fueron sobre los vencidos.

Meéxico. Xavier Quirarte

http://impreso.milenio.com/node/8979320
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El habitat espafiol bajo la lupa

07/06/11
Zaida Muxi y Josep Maria Montaner desmenuzan virtudes y defectos de los conjuntos habitacionales de la
Peninsula ibérica. Cuatro ejemplos concretos evaluados con los parametros de esta investigacion.

por elena peralta Especial Para Clarin
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El habitat espafiol bajo la lupa

La argentina Zaida Muxi Martinez y el catalan Josep Maria Montaner se propusieron encontrar los mejores
conjuntos de vivienda de Espafia. El trabajo se realiz6 desde el Master Laboratorio de la vivienda Siglo XXI
de la Universidad Politécnica de Catalufia, con la encomienda del Ministerio de Vivienda espafiol. El
resultado se llama “Habitar el Presente”, un catdlogo y una exposicion itinerante sobre 42 conjuntos de
viviendas considerados como ejemplo de las “buenas practicas” de la profesion.

Durante mas de un afio, el equipo analizé 600 obras construidas desde 1992 en toda la geografia espafiola
bajo cuatro parametros: sociedad, ciudad, tecnologia y recursos. “Elegimos proyectos que, a nuestro entender,
intentan ofrecer variedades tipoldgicas atendiendo a la diversidad social, que hacen ciudad aceptando la
mezcla de usos, en las que las tecnologias constructivas colaboran en positivo para la definicion
arquitectonica espacial de la obra y en las que se valora el medioambiente. Todo eso sacando el maximo
partido dentro de las normas urbanas y los condicionantes economicos de cada proyecto”, resume Montaner.
Cuatro de los trabajos analizados se muestran de las paginas 8 a 15 de este nimero de ARQ .

Los investigadores partieron de un supuesto basico , muchas veces ignorado: las viviendas deben adaptarse a
sus usuarios, no al revés. El siguiente paso fue contestar una pregunta, ;Como es un hogar espariol medio
hoy? La respuesta incluy6 tantas variantes, que el criterio de evaluacion fue ponderar la heterogeneidad. “En
los Gltimos 30 afios hubo profundos cambios en la conformacion de los grupos familiares — dice Muxi —y las
formas de vida de los espafioles se ha ampliado considerablemente. Creemos que una buena practica de la
arquitectura debe contemplarlos”. En Espaifia, igual que en el resto del mundo, la gente se casa cada vez mas
tarde y espera un tiempo para tener hijos. Muchos retrasan la partida de la casa paterna y, antes de vivir en
pareja, prueban otras alternativas, como la de vivir sélo o con amigos.
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Una solucién para contemplar lo multiple es la flexibilidad, generar espacios con la minima jerarquia posible
y de tamafios semejantes para todos los habitantes. Las habitaciones son un buen ejemplo. Generalmente los
chicos necesitan mayor espacio y pasan mas tiempo en ellas que los adultos pero, por una regla de jerarquia,
se les asigna los cuartos mas chicos de la casa. Otro mecanismo de desjerarquizacion es el de hacer visibles
las tareas domésticas y el de darle a las mujeres mas espacios intimos.

El catalogo propone, como otra manera de adecuar la arquitectura a los tiempos que corren, disponer de
espacios para el trabajo a distancia. También pensar con un criterio mas amplio las viviendas para jovenes.
También sumaron puntos las viviendas con buenas condiciones de accesibilidad. “Cuando se piensa en
accesibilidad se suele pensar en una silla de ruedas pero hay situaciones mucho mas cotidianas que precisan
de accesos amplios, como el cochecito de un bebé”, agrega Muxi.

El analisis priorizé las obras que mejor aprovecharon su situacién urbana. La cercania a medios de transporte,
centros de compras, hospitales y escuelas fue tomada como una cualidad. También los aportes de las
viviendas a ese equipamiento, con espacios comunes de usos publicos, como guarderias, lavaderos u oficinas.
Se valoro6 el uso de espacios intermedios entre ciudad y hogares, como galerias, halles de acceso y terrazas.
Y, ademas, la capacidad de generar espacio publico desde los edificios.

Otro punto que se tomo en cuenta fue como “se entregan” los edificios a las ciudades. Las vistas desde los
departamentos y desde los espacios comunes y, en contrapartida, como se ven los edificios desde la calle.

El equipo también se plante6 la polémica entre monumentalidad o integracion. Ante la pregunta de si los
blogues de vivienda deben erigirse en hitos urbanos o, pasar inadvertidos, gracias a una eficaz integracién a
la trama urbana , los investigadores optaron por una solucion saloménica.

El uso de la tecnologia es quizés el cambio mas visible de los Gltimos 30 afios. Lo nuevo atraviesa tanto los
sistemas constructivos como el interior de los hogares, poblados de electrodomésticos y sistemas inteligentes.
En este aspecto, también se valoré la versatilidad. Los arquitectos distinguieron obras que prevén
crecimiento y reformas. Para los autores del catalogo, las viviendas, sobre todo las publicas, deben disefiarse
como cajas poco definidas, con un confort minimo, pero casi sin divisiones internas. De esa manera, explican,
pueden ser apropiadas por multiples usuarios y mejoradas de acuerdo a su uso. Ademas, ellos prefieren que
las instalaciones de cada unidad estén situadas en espacios comunes, de facil acceso y mantenimiento.

Otro tema fue el de las cocinas , espacios que dejaron de ser el &mbito exclusivo de la madre, y por eso su
disefio tiene que favorecer el trabajo de varias personas al mismo tiempo. Con los bafios pasa algo parecido.
Es preferible instalar un solo bafio compartimentado que dos que marquen jerarquias dentro de la casa.

La cuarta clave para evaluar las obras fue la sustentabilidad . Se calcula que en Espafia cada hogar emite 5
toneladas de gases invernadero por afio y que sélo el 20% esté disefiado para ahorrar energia. Con ese
diagndstico, los investigadores salieron a buscar disefios auténticamente sustentables en base a: orientacion y
aprovechamiento pasivo de los recursos naturales, ventilacion cruzada y asoleamiento. No hay que pensar
exclusivamente en sistemas de avanzada para bajar el consumo de energia. Las casas pueden resguardarse del
clima con paneles térmicos y cristales dobles o con una simple y econdémica hiedra trepada al frente.

La investigacion distingui6 a los proyectos que incluyeron instalaciones de aprovechamiento activo , como
células fotovoltaicas y colectores solares para agua caliente y calefaccion y sistemas de reuso de aguas
pluviales y de sanitarios. La sustentatibilidad no sélo debe respetarse en la construccion, también deberia estar
prevista cuando se acabe su vida Util. Por eso, Muxi y Montaner vieron con buenos ojos a los proyectos que
incluyen sistemas de deconstruccion, es decir, una guia para la demolicion del edificio en el futuro.

Este trabajo aporta una mirada exhaustiva y renovadora que permite detectar lo mejor de la vivienda
contemporanea.
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Guayasamin y otros recorridos

Desconocido en el pais, tres generaciones de artistas ecuatorianos muestran la diversidad de caminos,
desde el realismo indigenista a los nuevos lenguajes.

POR Marina Oybin

NADYA PEREZ: Castas 2008, De La Serie paneles urbanos.

Tres generaciones de artistas ecuatorianos conviven en Fibra. Obra sobre papel, que puede verse por estos
dias en el Centro Cultural de la Cooperacién Floreal Gorini. Son unos cuarenta trabajos sobre papel,
realizados en técnicas que van desde el grabado mas tradicional hasta el transfer; y en estilos y bisquedas
diferentes que arrancan con el realismo social hasta propuestas de artistas contemporaneos.

Cuenta Yomara Rosero, coordinadora del proyecto, que la idea de organizar esta muestra surgié cuando en
uno de sus viajes a la Argentina percibié que no se conocia demasiado a los artistas ecuatorianos. Trajo la
muestra a nuestras pampas con “Paradogma”: un colectivo de gestion cultural independiente que viene
trabajando en artes plasticas y artes escénicas. El objetivo: difundir el arte de Ecuador.

“El indigenismo viene a cerrar un periodo y abrir uno nuevo con propuestas de artistas de la denominada
primera generacion, con Enrique Tébara, José Unda y Miguel Varea. De la segunda generacion, hay trabajos
de Jorge Velarde y Hernan Cueva, y de la tercera, de Wilson Paccha, Enriquestuardo Alvarez y Nadya Pérez”,
dice Rosero, y agrega: “Todos los artistas que incluimos hablan de su época, y hay muchos trabajos, incluso
de los artistas de la primera y la segunda generacion, que fueron realizados en 2010

En uno de los textos del catalogo de la muestra, el critico de arte Cristobal Zapata sostiene que la
confirmacion del realismo social y el indigenismo arranca en 1945, cuando la Casa de la Cultura convocé al |
Salon Nacional de Bellas Artes, donde participaron algunos de los nombres que dominarian la escena artistica
hasta fines de los cincuenta. Habia obras de Guayasamin, Rendon, Leonardo Tejada, Bolivar Mena Franco,
Piedad Paredes y Didgenes Paredes.
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EXISTIRSERPERTENECE

En los afios cincuenta, el realismo social ocupé un lugar central en la pintura ecuatoriana; y en la década
siguiente la abstraccion se impuso con fuerza. Hugo Cifuentes, Anibal Villacis, Enrique Téabara (de quien se
exhiben trabajos en la muestra), Guillermo Muriel, Luis Molinari, Leén Ricaurte, Oswaldo Moreno y Gilberto
Almeida, entre otros, crearon el colectivo VAN (Vanguardia Artistica Nacional), oponiéndose al indigenismo
y al realismo social que dominaba la escena artistica. En este camino, fue clave la “Antibienal de 1968,
impulsada por el grupo VAN en contra de la Bienal de Quito (organizada por la Casa de la Cultura y presidida
por Guayasamin).

De Guayasamin se exhiben varios trabajos en técnica mixta (litografias y serigrafias), con sus figuras
devenidas férmula repetida. Hay también trabajos de Enrique Téabara, que tras pasar por el realismo social,
entre 1955 y 1964 se relaciono con los informalistas del grupo madrilefio “El Paso” y con los del colectivo
catalan “Dau al Set” (con Tapies). Tabara convirtid pies, manos, y arboles en el motivo central de sus obras:
en la muestra se pueden ver, entre otros, “Arbol pata” y “Pata contraste”.

No faltan trabajos de Hernan Cueva, uno de los grabadores més destacados de Ecuador, que en sus obras
resignifica simbolos precolombinos. Con sus trabajos con fotografias y transfer, Enriquestuardo Alvarez pone
el foco en distintas etnias de Ecuador; y en sus grabados y dibujos con plumin, Miguel Varea pone el foco en
las clases medias de su pais.

De Rosero hay pinturas sobre papel de su serie Clips. Cuenta el artista que le interesa abordar en su obra la
relacion que se establece entre los objetos y el hombre en detrimento de las relaciones interpersonales. Y a
puro color saturado, y con una imagen &cida y satirica, Paccha, de la tercera generacion, se mete con temas
sexuales.

Entre las obras expuestas, se destacan las de José Unda, que utiliza materiales de todo tipo y logra texturas
muy atractivas, bellas, y los de Nadya Pérez, que con sus sutiles fotolitografias bordadas sobre papel pone el
foco en narraciones y hechos histdricos.

Con estilos y busquedas diferentes, tres generaciones de artistas ecuatorianos hacen pie en Buenos Aires.

http://www.revistaenie.clarin.com/arte/Guayasamin-recorridos 0 504549769.html
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Imprimir en tres dimensiones

Un kit de escritorio vuelve el 3-D accesible para todos, con una impresora de objetos de plastico
fundido ideada por tres amigos de Brooklyn.

POR MELENA RYZIK - The New York Times

OPRIMA PRINT. Objetos plésticos impresos con una accesible impresora MakerBot 3-D pueden tener como
méaximo 12 centimetros por lado.

"iNo hay nada como trabajar con plastico!" dijo Marius Watz, artista noruego. Asi describia su experiencia
con MakerBot, una nueva impresora 3-D de escritorio para el consumidor con algunos trucos para armar al
estilo hagalo usted mismo que fabrica o "imprime" MakerBot, objetos tridimensionales de plastico fundido,
creando una alcancia, por ejemplo, 0 una cabeza de Darth VVader a partir de un disefio por computadora.

"Habia oido hablar de la impresion en 3-D en los 90, pero en ese momento parecia tecnologia de ciencia
ficcion, como las pistolas laser", dijo Watz.

La impresion en 3-D existe desde hace afios, pero las maquinas eran incomodas y costosas, monopolizadas en
general por especialistas. MakerBot se vende por unos US$ 1.300, lo que brinda la misma potencia creativa a
cualquiera que tenga una computadora y una idea, y los artistas estan empezando a notarlo.

MakerBot surgid de un desborde de inventiva de tres amigos de Brooklyn hace dos afios. Ahora tiene 32
empleados y lleva vendidos miles de kits MakerBot.

"MakerBot esta horneada con el ADN de una herramienta para gente creativa”, dijo Bre Pettis, de 38 afios,
que trabajaba como profesor de arte antes de iniciar la empresa con Zach Hoeken Smith, de 28 afios y Adam
Mayer de 35, desarrolladores de hardware y Web.

Los fundadores de MakerBot alientan a los usuarios a subir sus disefios para la maquina a un blog de la
empresa, Thingiverse.
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"Estamos obsesivamente a favor del codigo abierto”, dijo Pettis. "En esta era de Internet, los que compartan
seran los que saldran adelante la gente que hace progresos y luego los comparte para que otros puedan
seguirlos." John Abella, un aficionado a MakerBot de Huntington, Nueva York, dijo que el atractivo de
MakerBot consiste en que "cada uno la ve desde su inclinacion”.

"Las amigas de mi mujer ven lo que puede hacer y me piden que disefie corta-pastas con formas que no
existen", continu6. "En el trabajo, me dicen, "¢ Puede reemplazar la parte que falta en la mesa de Ping-Pong de
la empresa?’" (MakerBot tiene sus limitaciones: puede imprimir objetos que sean como maximo de 12
centimetros de lado, en baja resolucion.) Sefialando que hasta el momento ya se vendieron casi 4.500
MakerBots, Pettis dijo, "los artistas piensan: es como crear algo que es un modelo en 3-D, hay 4.500 lugares
en el mundo por donde se puede deslizar de Internet al mundo real".

Sin embargo, esa facilidad de replicacion genera algunas preocupaciones en los profesionales del arte. "El arte
no es tradicionalmente una practica de cddigo abierto", sefial6 secamente Watz, que es representado por la
Galeria DAM de Berlin, El ya subi6 algunos de sus especimenes técnicos a Thingiverse, explicando que no
queria aprovecharse del generoso espiritu comunitario que existia alli sin retribuir con algo.

Y siendo un artista orientado a lo digital, dijo Watz, hacia tiempo que venia cuestionando la economia de
escasez del mercado del arte, pese a participar en él con disefios de edicién limitada.

Algunos artistas de Bot simplemente estan entusiasmados con las aplicaciones préacticas de la maquina. David
Bell y Joe Scarpulla trabajaron durante afios en una pelicula animada foto a foto con un set en miniatura. Los
dos se encapricharon, compraron una MakerBot y descubrieron que se adaptaba para producir a medida.

"El primer accesorio que nos sali6 bien fue una taza de inodoro en miniatura”, dijo Bell.

Realizar el disefio sumado a la solucion de problemas, usar Bot lleva un tiempo similar a tallar a mano, "pero
los resultados son muchisimo mejores".

Kyle McDonald, actual artista residente de MakerBot, descubri6é que una impresora puede transformar a
Kinect, un accesorio de Xbox y escaner en 3-D, en un replicador en miniatura.

"Ahora pienso en cosas fisicas", dijo. "Paso mucho tiempo pensando como pueden usarse estos sistemas en
forma interactiva”.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/tecnologia-comunicacion/Diseno-
imprimir_en_MakerBot 3D _0 503949849.html
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El historiador como artista y viajero

Si para ser cientifico se necesita constancia e imaginacion, para ser historiador hay que ser un poco
aventurero, sostuvo Kracauer. Mentor de Adorno, el pensador aleméan desarroll6 esta idea en su obra
postuma, aqui analizada.

POR Santiago Bardotti

KRACAUER. SENALA TRES PECULIARIDADES DE LA MATERIA HISTORICA: ESTA SATURADA
DE CONTINGENCIAS; ES VIRTUALMENTE INFINITA E INDETERMINADA EN SU SENTIDO.

Dice Siegfried Kracauer (1889-1966) que es natural para nosotros pensar en el historiador como un hijo de su
tiempo. Nos da unos cuantos ejemplos: los problemas de la historia medieval alemana fueron escenificados
sobre el trasfondo de la lucha decimondnica entre Prusia y Austria aunque esto supusiera un enorme
anacronismo; el Demdstenes de Niebuhr es Stein o Fichte apenas disfrazado; la obra clasica de Edward
Gibbon (tan querida de Borges) Historia de la decadencia y caida del Imperio Romano lo revela como un
discipulo de Voltaire; la Historia de Roma de Theodor Mommsen refleja las perspectivas de los liberales
alemanes de 1848. Ahora bien, a pesar de los ejemplos obvios, dicha premisa, en apariencia evidente por si
misma, es el resultado de un razonamiento defectuoso que incluye toda una filosofia de la historia
inconsciente o vuelta sentido comun. No puede ser mantenida, la premisa, a menos que se acepte la doctrina
que sostiene que el periodo histérico es una unidad imbuida del “espiritu” de ese periodo, que cualquiera de
tales periodos es una fase del proceso histérico, y que el proceso histérico debe ser imaginado como un
movimiento dialéctico cuyas fases sucesivas se encuentran conectadas en forma significativa unas con otras;
todo el argumento descansa sobre la —en su opinién — insostenible premisa segin la cual el flujo del tiempo
cronoldégico es el portador de toda la historia. Si el contexto historico y social del historiador no es un todo
verdaderamente autosuficiente, sino un fragil compuesto de iniciativas en permanente flujo, la suposicion de
gue aquel moldea la mente del historiador tiene poco sentido.

Como en otros grandes ensayistas —Montaigne viene inmediatamente a la cabeza—, advertimos aqui el gusto
de Kracauer, mentor de Theodor Adorno y uno de los mas influyentes tedricos del movimiento que dio lugar a
la Escuela de Francfort, fildsofo, sociélogo y tedrico del cine por socavar los dogmas vueltos premisas
evidentes incluso aquellos que pueden parecer afines a nuestras simpatias. También es evidente su debilidad
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por la independencia del intelectual frente a toda coaccidn, sea de la indole que sea: histérica, politica, de
nacionalidad o de escuela. Opina que aun suponiendo que las influencias contemporaneas fueran mejor
definibles de lo que realmente lo son, su poder vinculante se veria ain limitado por la libertad de la mente
para dar comienzo a nuevas situaciones y nuevos sistemas de relaciones. Como en la cita de Leopold von
Ranke: “En cada momento puede empezar algo nuevo... nada esta ahi enteramente en virtud de lo demas;
ninguna cosa se disuelve en la realidad de la otra”.

Trae a colacion al filélogo clasico John Finley quien luego de haber deducido de manera brillante los efectos
que la Atenas de Pericles tuvo sobre la formacion del pensamiento de Tucidides expresa reparos respecto de
sus propias inferencias declarando que “la influencia del mundo contemporaneo sobre cualquier hombre es de
una complejidad tal que desafia hasta el mas crudo analisis”. El ideal de Kracauer es el de la
“extraterritorialidad cronoldgica” (concepto que utiliza para referirse al napolitano Giambattista Vico). Para
¢l, incansable redactor del Frankfurter Zeitung que fue en sus comienzos, “como los grandes artistas y
pensadores, los grandes historiadores son monstruosidades bioldgicas: engendran el tiempo que los ha
engendrado a ellos”. O como dijo alguna vez el critico literario Harold Bloom “vivimos en esa singularidad
llamada William Shakespeare”, una manera de decir que vivimos en el tiempo que él cred. El genio nunca es
anacronico dice Bloom, él mismo nos vuelve anacrénicos porque nos contiene, no se puede subsumir a
esquemas generales; la originalidad es el gran escandalo.

En los abordajes histéricos nunca nada ha sido lo que parece. Ranke, otra vez, manifestaba su deseo de borrar
su yo de manera tal que sélo las cosas mismas puedan hablar; queria suspender sus inclinaciones personales y
sus juicios con el proposito de mostrar las cosas tal como realmente fueron. Para el lego esta es la actitud del
cientifico; la famosa neutralidad del laboratorio. Sin embargo, nos dice Kracauer “en el historiador ideal de
Ranke, el investigador distanciado que aspira a exponer los hechos como son, se confunde indisolublemente
con el devoto si no con el mistico que purifica su mente para contemplar las maravillas de la sabiduria
divina”.

Esto puede sonar paraddjico pero no es necesariamente malo ante sus 0jos; después de todo, Max Weber o
Karl Marx por dar algunos nombres inmortales, podian tener ideas acerca de las historias geniales,
iluminadoras, creadoras de épocas y ficticias y falsas en igual grado: “La subjetividad en su maxima
intensidad se trasciende a si misma. Las ideas histéricas son objetivas precisamente a causa de su deuda con la
pura subjetividad”.

Se trata de estar alerta. La historia es la camarada de las ciencias y mantiene con ellas una relacion de
vecindad. Por otro lado, si se quiere discutir las relaciones entre el pasado y el presente, debe uno dirigirse a la
autoridad de Proust mucho mas que a los filosofos: “las ideas filosoficas tienen un modo de dejar de ser
valientes intentos de interpretacion para convertirse en opidceos y letreros engafiosos”; una sefial de atencion
mucho mas para el historiador o artista devenido en pensador (asi puede decir por ejemplo que Tolstoi era un
pobre filésofo de la historia) que al filésofo profesional propiamente dicho, aunque nadie esta exento y la
critica de las filosofias de la historia y su distincion de la historiografia es todo un gran capitulo en si mismo;
el gran capitulo incluso.

Uno de los ideales de Kracauer es el historiador como viajero; una forma optimista para referirse al
expatriado, al carente de hogar. Por propia experiencia, hacer de la necesidad virtud. Si para ser cientifico se
necesita constancia e imaginacion, para ser historiador hay que ser un poco aventurero (la imagen que da de
Nietzsche a través de una cita de Jacob Burckhardt: “andaba sobre riscos escarpados, tratando de figurarse las
€0sas que podria percibir abajo en las profundidades y en la remota lejania”); porque tres son las
caracteristicas principales de la materia historica: est saturada de contingencias intrinsecas; es virtualmente
infinita y es, por definicion, indeterminada en su significado. El historiador es también un artista a su modo
aunque no cualquiera; “como el fotdgrafo, el historiador se resiste a descuidar, en virtud de sus preconceptos,
su obligacion de registrar y a consumir plenamente la materia prima que intenta moldear”. Como en la
fotografia, la historia piensa a través de las cosas; con ella comparte el caracter inherentemente provisional
con el material que registran y exploran.

Todo podria ser posible pero no todo es posible al mismo tiempo y bajo las mismas circunstancias. El
historiador no es libre de hacer lo que quiera con el pasado, pero en saber manejar las constricciones y los
puntos de vista halla su libertad. El historiador es un artista justamente cuando no se lo propone; cuando
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justamente evita los arreglos estéticos; es artista de manera oblicua; no es una meta sino una consecuencia de
su obrar y justamente “en la medida en que el historiador produce arte, es un perfecto historiador”.

Al paleontélogo Stephen Jay Gould, un historiador a su manera, le encantaba repetir que si la historia del
universo volviera a repetirse otra vez, la aparicién de la vida tal como la conocemos tendria una chance de
aparecer cercana a cero. Kracauer dice que si la historia no hubiera existido casi podria decirse que se trata de
una tarea improbable. Vida e historia unidas de manera inseparable en su improbabilidad primera y en su
necesidad devenida absoluta a posteriori. No por nada, como bien elige subtitular Miguel VVedda su
iluminadora introduccidn a esta obra postuma de Kracauer, aquel curioso realista como lo llamé Adorno, se
trata en el ensayista aleman de la Tradicion de las causas perdidas, de enfocarse en lo genuino oculto en los
intersticios entre las creencias dogmatizadas acerca del mundo.

http://www.revistaenie.clarin.com/ideas/Sigfried Kracauer 0 501549854.html
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Aconsejan preservar arboles afiosos

Los huecos que se producen por la degradacion de la madera permiten que aniden mas de 1000 especies
Lunes 27 de junio de 2011

Un tucan de pico verde asoma la cabeza desde su refugio
Fundacion Azara

Fabiola Czubaj
LA NACION

Cuando todos daban por sentado que la perseverancia del pajaro carpintero era clave para que otros animales
encontraran donde anidar, un equipo liderado por una argentina descubrio que mas de mil especies de aves y
mamiferos del mundo cuentan con otro "atajo" para conseguir un buen refugio.

Es nada mas ni nada menos que el paso del tiempo. El envejecimiento, la degradacion producida por hongos e
insectos y hasta el viento van debilitando la madera de los arboles y, asi, loros, tucanes, lechuzas, ardillas,
serpientes o ranas, entre tantos otros, pueden armar sus nidos con gran facilidad.

"Cuando los animales dependen de huecos formados por degradacion natural estan dependiendo de &rboles
grandes, vivos. La mayoria tienen mas de 100 afios antes de que se les formen huecos, aunque los mas
grandes, para animales como los tucanes o los loros, llevarian més tiempo ain", explicé la doctora Kristina
Cockle, coordinadora del Proyecto Selva De Pino Parana de la Fundacion Azara-Universidad Maimonides e
investigadora posdoctoral del Conicet.

Ella en la Argentina; la doctora Kathy Martin en la Universidad de British Columbia, Canad4, y el doctor
Tomasz Wesolowski, en la Universidad de Wroclaw, Polonia, organizaron grupos de voluntarios, estudiantes
e investigadores para relevar pacientemente durante un periodo de entre 5 y 25 afios un total de 2805 huecos
en arboles de bosques y selvas de los tres paises. Ademas, revisaron los resultados de investigaciones
similares en 17 sitios de 10 paises de Europa, Oceania, Asia y América.

Ese estado de situacién de los cuatro continentes proporcioné datos desconocidos, como que el 75% de los
huecos que usan las aves en el mundo se formaron por el dafio o la degradacidn de los troncos durante méas de
100 o 200 afios, mientras que la enorme familia de carpinteros u otros "excavadores" (trogones, trepadores o
los carboneros sibilinos y de capucha negra) son los verdaderos responsables de la mayoria de esos agujeros
(77%) s6lo en América del Norte, donde llegan a permanecer utilizables hasta una década. En cambio, en
América del Sur y los otros tres continentes los huecos por degradacion son hasta 12 veces mas duraderos
(como en la Argentina).
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También, seguin los resultados publicados en Frontiers and the Environment y comentados en Science ,
algunos de los huecos relevados en la selva misionera, por ejemplo, pueden servir de refugio seguro para
cuatro especies de aves hasta siete veces en cinco afios.

El equipo de Cockle, se lee en Science del 14 de este mes, hall6 que los pajaros carpinteros "podrian reducir
algunos de los efectos que esta teniendo la tala de arboles sobre las especies que utilizan los huecos para
anidar en América del Norte, pero que eso no daria resultado en otras regiones"”, incluido nuestro pais.

Aqui, un grupo de estudiantes de la carrera de guardaparques, colonos y chacreros de la localidad misionera
de San Pedro ayudé a Cockle a trepar a algunos arboles y revisar otros para verificar si el hueco era un nido o
no.

"Si el hueco esta a menos de 15 metros del suelo, usamos una camarita montada en un poste telescopico que
puede alcanzar esa altura”, explicé Cockle por correo electrénico a La Nacion desde Canada, donde trabaja en
el Centro de Investigacion Aplicada a la Conservacion de la Universidad de Vancouver.

En la pantalla de un televisor portatil, los observadores determinan si en el hueco hay huevos o pichones.
"Muchas veces los pajaros entran a los huecos y pueden pasar ahi bastante tiempo sin que sea su nido -
explico-. A veces no tiene las caracteristicas que buscan para anidar, como cuando estd mojado o no es
suficientemente profundo.”

Esta singular investigacion demuestra la importancia que tiene cuidar los &rboles afiosos para la fauna
autéctona. "Si queremos que nuestros hijos vean aves como los tucanes y los loros en nuestros bosques -
sefialé Cockle-, debemos asegurar que siempre haya arboles viejos, grandes y vivos, donde se forman los
huecos més duraderos."

Es que, sin esos refugios, esos habitantes ocasionales no se pueden reproducir. "En la Argentina hay muchas
especies de aves que necesitan huecos para anidar y que estan en peligro de extincién, como el loro vinoso y
el tucan banana en Misiones", recordo.

Para revertir la disminucidn de arboles afiosos vivos, la doctora Cockle recomendé proteger reservas y
conservar bosques completos, "especialmente los pristinos, como La Fidelidad, en Chaco". También habria
gue modificar el proceso de extraccion de la madera, ya que las leyes establecen un diametro minimo del
tronco para la tala. "En el Parque Provincial Cruce Caballero, de Misiones, la selva tenia 3 veces menos
arboles grandes, 9 veces menos huecos y 17 veces menos nidos de aves (en huecos). Eso significa que la
forma en que aprovechamos la madera en esa provincia estd haciendo desaparecer los lugares donde los
animales pueden reproducirse."

El Proyecto Selva De Pino Parana ( http://pinoparana.fundacionazara.org.ar ) esta trabajando con alumnos y
colonos de Misiones "antes de que sea demasiado tarde para estos animales".

http://www.lanacion.com.ar/1384706-aconsejan-preservar-arboles-
anosos?utm_source=newsletter&utm medium=titulares&utm_campaign=NLCien
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Réafagas imprevisibles de novela negra

La intriga policiaca "Voces para un blues negro' propone 15 capitulos, cada uno con un autor diferente
escogido entre las decenas de usuarios que enviaron sus propuestas literarias

EL PAIS - Madrid - 27/06/2011

Ser un personaje de una novela negra debe de ser un oficio complicado. Entre asesinatos y bandas criminales,
es perfectamente posible (y hasta probable) que a la vuelta de la pagina se esconda la muerte de uno mismo.
AUn asi, a los protagonistas les quedan algunos recursos para saber qué les espera: si el autor de la novela es
de esos que tienen claro desde el principio como arrancar y como terminar, el personaje cuenta por o menos
con unos indicios. Y si se cumple la profecia tipica de que la obra toma vida propia y acaba decidiendo su
desarrollo, los protagonistas ya se convierten en artifices de sus destinos. En el caso de Voces para un blues
negro (Rocaeditorial), sin embargo, ninguno de ellos tenia manera de saber cuanta arena quedaba en su
clepsidra: los 15 capitulos de esta intriga policiaca estan escritos por 15 autores diferentes y fueron escogidos
sobre la marcha entre las decenas de propuestas que escritores aficionados enviaban a la pagina web del
proyecto

"Dejamos a los autores una libertad practicamente total", explica en la Casa de América de Madrid Xavi Bru,
el auténtico titiritero de este proyecto pionero. El 14 de enero apareci6 online la primera entrega de Voces
para un blues negro, realizada por el escritor peruano Santiago Roncagliolo (uno de los tres profesionales del
proyecto, juntos con Agustin Fernandez Mallo y Cristina Fallaras). Un cadaver en la Gran Via madrilefia, una
nifia como Unico testigo, un inspector algo friki y su pasado que vuelve en forma de una misteriosa figura
femenina completaban el legado abierto, con nueve paginas, que Roncagliolo dejaba a la siguiente pluma.

Bru detalla las Gnicas normas del juego: "Desde que se publicaba un capitulo, habia cinco dias para enviar
propuestas de entre cinco y 15 paginas. Un grupo de lectores elegidos hacia una criba y luego un comité
editorial tenia tres dias para escoger el ganador". Y asi durante tres meses, hasta que la historia llegara a su
imprevisible final. Lo mismo sucede con las ilustraciones que pueblan Voces para un blues negro y sus
autores. Los vencedores de ambas categorias se llevaban 100 euros, un e-reader y el 1% de los derechos de
autor.

En el fondo, la organizacion del proyecto no hizo méas que echar a rodar el balon y dejar que empezara el
partido. Nada de porterias ni fueras de juego: apenas habia reglas. "No queriamos que fuera un dictado",
sostiene Bru. No obstante, algunos jugadores se fueron cansando. El director del proyecto encuentra en la
dificultad del reto la razdn principal de que poco a poco el nimero de propuestas enviadas descendiera. De los
100 posibles capitulos dos se paso a los cerca de 38 finales. Aln asi, en total hubo 1.031 envios, desde 15
paises (Espafia, EE UU, China, Colombia, México y Argentina entre ellos). Mas de 13.000 comentarios que
cualquier lector podia dejar debajo de las propuestas de capitulos que se iban colgando completan los datos
del proyecto tobecontinued.
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La suma de estos numeros dio luz a un conjunto que engancha y en el que "cada capitulo tiene mucha
tension", asegura Fallaras. Pero Bru reconoce que "seguramente sea mejor cada entrega singularmente que el
resultado final". Y es que el precio de una hornada de ideas nuevas cada cinco dias es la confusion en la que a
veces se pierden los hilos de la trama.

El cocktail de libertad total y fantasia de los escritores aficionados produjo muertes repentinas, rastros de
metaliteratura y cambios de estilo que acaban desubicando. "El personaje que mato en mi parte me lo habia
cargado en tres propuestas anteriores que no habian sido aceptadas", cuenta Fernando Lorente, autor del
capitulo 12. Para Bru, es esta una de las lecciones aprendidas con tobecontinued: "Tal vez se puede establecer
mas control sobre la trama por parte del profesional que escribe la primera entrega. Seria el Gnico que tendria
la autoridad moral para opinar sobre los personajes”.

A una trama que ya tenia problemas de equilibrio Agustin Fernandez Mallo solté un bombazo en su capitulo
5: de repente, nacia una segunda dimension donde acaban los dobles de los cuerpos que sufriesen un dafio
especialmente grave. "La novela llevaba una linea muy buena de trama policiaca y me apetecia darle otra
dimensién fantastica", asegura uno de los protagonistas del movimiento afterpop y de la llamada Generacién
Nocilla. Fernandez Mallo hace hincapié en la novedad y la dificultad de un proyecto de este tipo: "Es un reto
muy extrafio al que no estas acostumbrado. Aumenta la complejidad. Siempre puedes hacer capitulo solo para
cumplir pero si lo tomas con responsabilidad y te implicas, tienes que darlo todo en pocas péaginas y teniendo
en cuenta lo que ha pasado antes".

Al mundo doble de Ferndndez Mallo se fue acercando otro planeta que nacio a raiz del proyecto. "Lo mejor
de todo esto es la comunidad que ha surgido entre los autores y, online, con los usuarios que comentaban y se
recomendaban obras y escritores", tercia Bru. Algunos de los participantes en el proyecto, reunidos en torno a

una mesa, enumeran otras ventajas de Voces para un blues negro. "Sacar todo esto de la nada", "poder leer
tantas propuestas interesantes"”, "la transformacion en directo de la literatura”, se escuchan en una larga lista
de aspectos positivos.

El otro lado de la medalla choca con dos escollos. "Todas las entregas muy buenas que se han quedado fuera™,
resume el primero Bru. Fuera se qued6 también el color de las ilustraciones, que en la versién impresa del
libro salen en blanco y negro. Es esta polémica el caballo de batalla que Olga Simén, autora del dibujo del
capitulo 9, repite una y otra vez, respaldada por otros de los ilustradores: "Estaban pensadas en color. Se ha
perjudicado el arte". La diplomacia de Javier Gimer, editor jefe del proyecto, quien achaca la medida a
razones econémicas y explica que se adhiere a la queja pero "Roma no se construye en un dia" no consuela a
la ilustradora. "Podriais haber sido aun mas pioneros", responde Simon.

Sea como sea, el balance que hace el coro de autores es positivo. Ademas, al menos segin Fallaras, hay que
tener en cuenta que la version verdadera de la obra no son las 173 paginas de libro impreso sino que hay que
afiadir el despliegue de escritos e ilustraciones en la pagina web de tobecontinued, en su blog y en las redes
sociales, donde siguen apareciendo comentarios sobre el proyecto. Al menos en Internet el blues sigue
sonando Yy la clepsidra de los personajes tiene arena para rato.

http://www.elpais.com/articulo/cultura/Rafagas/imprevisibles/novela/negra/elpepucul/20110627elpepucul 3/
Tes
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La audacia de imaginar lo imposible

Desde crear robots que hacen musica hasta utilizar luz para activar y bloquear neuronas
Domingo 26 de junio de 2011

CAMBRIDGE, Estados Unidos (De una enviada especial).- Algunos de los avances mas asombrosos que
emergieron y estan emergiendo de los laboratorios del MIT fueron posibles gracias a una cultura que impulsa
abiertamente la transdisciplinariedad, la transferencia tecnoldgica y la audacia de imaginar lo imposible.
Seguramente, Tod Machover, director del Programa de Opera del Futuro del Media Lab, y Ed Boyden,
profesor de ingenieria bioldgica y ciencias cognitivas, son dos de los ejemplos mas ilustrativos de este estilo
que fomenta la creatividad y empuja enseguida a poner manos a la obra para transformar los suefios en
realidad.

Machover, hijo de una pianista clasica y maestra de musica, y de uno de los pioneros de la computacién
grafica, llegé al Laboratorio de Medios del MIT después de formarse como chelista en la Juilliard School, de
Nueva York.

"Después de escuchar el disco de los Beatles La banda del club de corazones solitarios del s argento Pepper,
pensé que la tecnologia tenia que servir mas que para utilizarse en un estudio de grabacién”, afirmé. Ese
deseo lo llevé no s6lo a inventar nuevos instrumentos y nuevas formas de tocarlos (como un arco de chelo con
cables y conexiones que permiten introducir nuevas vibraciones y modulaciones en las partituras, o pelotas
que, segin como las aprietan los chicos, producen distintos sonidos), sino también una épera mental ( b rain
opera) que le da la posibilidad a la audiencia de participar en la creacion de cada interpretacion. También cred
un software, el Hyperscore, disefiado para chicos y adultos sin formacion musical y que revoluciona la forma
en que se compone y se escriben las partituras.

En su ultima dpera, Death and the P owers, combina la actuacion de cantantes humanos con el trabajo de 40
computadoras que proyectan imagenes en las paredes y robots que reaccionan ante las actitudes de los
intérpretes, los Operabots, construidos por estudiantes del MIT.

Boyden, que lidera a 35 investigadores y tiene proyectos de colaboracién con mas de cien equipos de todo el
mundo, dirige el Grupo de Neurobiologia Sintética, que desarrolla herramientas para controlar y observar los
sistemas dindmicos del cerebro.

Entre las tecnologias desarrolladas por su grupo, se encuentra la optogenética, una forma de activar o silenciar
neuronas especificas utilizando luz a través de fibra dptica. Permite evaluar cdmo surgen las funciones
cerebrales normales y patoldgicas de células nerviosas individuales.

En la actualidad, esta estudiando las posibilidades de utilizar este conocimiento para encontrar terapias para la
epilepsia, el Parkinson y ciertas formas de ceguera.

http://www.lanacion.com.ar/1384527 -la-audacia-de-imaginar-lo-
imposible?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_ campaign=NLCien
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Una idea brillante / EI Massachusetts Institute of Technology (MIT)

La catedral de la tecnologia cumplié 150

Alli surgieron desarrollos como el radar, la fotografia estroboscdpica, la cibernética, la holografiay la
inteligencia artificial

Domingo 26 de junio de 2011
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Fachada del museo del Massachusetts Institute of Technology. / Gentileza MIT

Nora Bar
Enviada especial

CAMBRIDGE, Estados Unidos.- Es fin de semana y el sol brilla sobre el rio Charles, transitado por veleros y
amantes del remo. Al paseante inadvertido nada lo hace sospechar que, apenas cruzando Memorial Drive, la
avenida que bordea el rio, en un entorno idilico de edificios rodeados de alfombras de gramilla verde, florece
una de las mayores concentraciones de investigacion de avanzada y talento tecnoldgico del mundo: el
Massachusetts Institute of Technology (MIT). Hace pocas semanas, esta "maquina de traducir investigacion
esotérica en las herramientas que transformaron nuestra vida", como la define su actual presidenta, Susan
Hockfield, cumplio nada menos que un siglo y medio de vida.

En 1861, cuando William Barton Rogers (un gedlogo que habia crecido en la era de la industria, el ferrocarril
y la maquina de vapor) finalmente pudo concretar su “escuela para la ciencia industrial”, la palabra tecnologia
todavia no tenia su connotacidn actual. Hoy, el campus de alrededor de 68 hectareas en el que se erigen unos
setenta edificios, y en el que se forman unos 4300 estudiantes subgraduados y 6300 graduados llegados de
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115 paises, es una catedral de la ciencia y la investigacidn practica de cuyos laboratorios surgieron muchas de
las ideas que modelaron "el mundo moderno".

Para nombrar s6lo unas pocas, fue en el laboratorio de fisica del MIT donde Alexander Graham Bell llevé
adelante parte de su investigacion en lo que se transformaria en el teléfono en la década de 1870. En 1896,
cinco afios antes de que los hermanos Wright utilizaran una tecnologia similar para disefiar su primer avion,
un estudiante del MIT disefi6 un tunel de viento. Aqui se inventd el radar, las fotos Polaroid, la holografia y la
fotografia estroboscdpica, y se probaron las primeras computadoras. Fue en estos laboratorios que Norbert
Wiener, un nifio prodigio que recibi6 su doctorado de Harvard en 1919, desarroll6 la cibernética.

Aqui Noam Chomsky desatd una revolucion en la lingiistica, y lider6 el estudio de la cognicién humana y el
comportamiento. Investigadores del MIT estuvieron en la punta de lanza del proyecto Genoma Humano. La
inteligencia artificial, y la robética (que dio lugar, por ejemplo, al robot para cirugia minimamente invasiva
Da Vinci, desarrollado por Akkil Madhami en su tesis de doctorado) surgieron de "inspiraciones locas" en
este ambiente en el que la investigacion practica y su aplicacion no tienen fronteras.

Ese es precisamente uno de los aspectos que cautivaron al ingeniero argentino Raul Radovitzky, que estudia
coémo prevenir el trauma cerebral. Formado en la Argentina y discipulo de Eduardo Dvorkin, Radovitzky
lleg6 a los Estados Unidos hace 18 afios. "Lo que més me atrajo fue una de las caracteristicas que definen al
MIT, que es poder pasar de la investigacion a la aplicacion”, afirma.

Mente y mano

"En estos 150 afios, el MIT produjo lideres en innovacion pedagégica, cientifica y politica™, subraya
Hockfield, en un trabajo que examina algunos de los momentos cruciales y de las decisiones que hubo que
tomar para convertirlo en semejante éxito.

Tal vez por eso, es un iman prodigioso: "jEs un lugar donde uno puede llamar a los mayores expertos en
innumerables disciplinas... y todos responden el teléfono”, exclama Rosalind Picard, una ingeniera que trabaja
en nuevas tecnologias para medir y comunicar la emocion.

Los frutos de lo que en el siglo XIX fue un audaz experimento son apabullantes: segln la Gltima cuenta, los
egresados del MIT crearon en todo el planeta alrededor de 26.000 compafiias que emplean a mas de tres
millones de personas y obtienen ganancias anuales por dos mil millones de délares. Juntas, operan en una
escala comparable a la decimoprimera economia del mundo.

Es el resultado de un lema que profesores y estudiantes del MIT cumplen al pie de la letra: Mens et manus
(mente y mano). ""Los hacemos trabajar como esclavos", confiesa Patrick Winston, que desde 1970 es
profesor de inteligencia artificial y computacién, y que actualmente trabaja en un proyecto que intenta unir
diversos campos de investigacion, que van desde la computacidn hasta la neurociencia sistémica, las ciencias
cognitivas y la linglistica. Y agrega: "No les ensefiamos a negociar, sino a pelear por sus ideas".

El economista Alberto Cavallo, hijo del ex ministro argentino y hoy profesor en la Sloan School of
Management, lo corrobora. "En el MIT no valen, como en otras universidades, los antecedentes familiares.
Aqui impera una rigurosa meritocracia", dice, rodeado de computadoras en la amplisima oficina de un edificio
"inteligente" cuyas persianas ascienden o descienden automaticamente segun la posicion del sol. Cavallo, de
33 afios, acaba de ser noticia en medios internacionales como The New Yorker y The Economist por
desarrollar un sistema para medir la inflacion a partir de los precios que se publican online .

Ciento cincuenta afios més tarde, todo indica que la formula de William Barton Rogers era correcta.

EN PRIMERA PERSONA

e "Pronto podremos encender y apagar neuronas individuales con luz ".
ED BOYDEN
Profesor de Ingenieria Bioldgica y Ciencias Cognitivas

e "Aqui nadie te pregunta si uno de tus padres o de tus abuelos fueron alumnos. Es una rigurosa
meritocracia”.
ALBERTO CAVALLO
Profesor del Sloan School of Management
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e "Enel MIT, es natural pensar al mismo tiempo en el arte y en la tecnologia".
TOD MACHOVER
Director del Programa Opera del Futuro

"Una de las caracteristicas principales del MIT es que aqui pasamos de la investigacion a la aplicacion”.
RAUL RADOVITZKY

Departamento de Astronomia y Aeronautica

EL MIT, EN CIFRAS

CAMBRIDGE (De una enviada especial).- El MIT fue creado dos dias antes de que se desatara la guerra civil
en los Estados Unidos, por lo que tuvo que esperar cuatro afios para que ingresaran sus primeros quince
alumnos.

En el afio fiscal 2010-2011 recibi6 donaciones por 252,4 millones de délares, y una campafia de cinco afios
obtuvo 500 millones més. Desde su creacidn, trabajaron alli 76 premios Nobel, y 35 de sus profesores
recibieron la medalla nacional de la ciencia. Setenta y tres fueron becarios Guggenheim, 154 son o fueron
miembros de la Academia de Ingenieria de los EE.UU., 160, de la Academia Nacional de Ciencias, 33
recibieron la beca Mc Arthur, e incluso cuatro ganaron el Pulitzer.

http://www.lanacion.com.ar/1384524-la-catedral-de-la-tecnologia-cumplio-150
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La extrafia costumbre de dedicar libros
Posted: 26 Jun 2011 01:48 AM PDT

Ati, con mucho afecto, de mi. Con ligeras variaciones, la mayoria de las dedicatorias de los libros tienen
esta estructura basica. También hay autores muy originales, que se lo curran en cada dedicatoria, pero son
los menos.

Admito que yo he dedicado muy pocos libros en mi vida, y cuando lo he hecho me he sentido tremendamente
incomodo. La primera vez que lo hice fue la mejor: estaba tan nervioso que escribi algo sin sentido, y luego
estuve unos segundos valorando la idea de tacharlo o seguir adelante, en plan excéntrico. Al final lo taché:
imaginaos el pastel. La segunda vez también fue memorable: lo escribi todo en mayusculas por miedo a que
fuera ilegible. Ya os podéis imaginar como me iba el pulso.

¢De ddnde surgio la costumbre de dedicar libros? Lo cierto es que se ignora, pero durante siglos fue una
préctica restringida al ambito familiar o al circulo més intimo de amigos. Como deberia ser.

Hasta hace poco, incluso, la gente no tenia posibilidad de hacer cola para conseguir una firmita del autor,
encerrado en una caseta de feria, dandole a la pluma como si estuviera trabajando en una cadena de
montaje: la tnica forma de conseguir una dedicatoria del autor era ser su amigo o bien hacerle llegar un
ejemplar confiando en que lo devolveria firmado. Aungue habia autores que eran muy poco generosos en ese
sentido, tal y como sefiala Jesis Marchamalo:

Se cuenta una divertida anécdota de Yeats quien, invitado en casa de Thomas Hardy, mostro su curiosidad
respecto a como dedicaba los libros a las personas a las que no conocia. Hardy le invit6 a seguirle al piso de
arriba, donde, sin decir palabra, le mostr6 una habitacién abarrotada con decenas, tal vez centenares de sus
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propios libros que habia ido recibiendo a lo largo de los afios y que, evidentemente, no se habia preocupado
siquiera de devolver.

Ramoén Gémez de la Serna dedicaba sus libros con letras grandes y tinta roja. Pio Baroja lo hacia con
caligrafia pequefa y discreta.

En todo caso, las dedicatorias siempre suponen un valor afiadido que incrementa el precio del libro. Aunque
todavia no ocurre como en otros paises, donde existen librerias especializadas en manuscritos y libros
dedicados, en Espafia es un mercado que empieza a ser valorado por los bibliéfilos o los simples curiosos, a
veces por encima de la rareza, la encuadernacion o la conservacion del ejemplar.

A pesar de que hoy en dia lo de dedicar libros se ha convertido en un acto en serie y repetitivo que el autor
debe incluir en su trabajo de promocion, hay autores que, como dije, todavia le ponen empefio, o al menos se
preocupan de no poner siempre lo mismo, como uno de mis escritores favoritos (del que, por cierto, no tengo
ni un solo libro firmado, aunque los tenga todos y los relea con devocidn): Luis Landero:

A mi me resulta muy dificil dedicar libros, porque me gustaria personalizar cada dedicatoria y eso es
imposible. En todo caso, prefiero lo previsible a lo ingenioso porque no soy especialmente ocurrente. Asi que
la mayor parte de las veces termino por preguntar el nombre y recurro a alguna férmula convencional, algo
del estilo: con la gratitud de escritor y la solidaridad del lector, por ejemplo. A veces también hago un dibujo
que inventé hace afios: un cronopio, 0 un raton, cosas asi. Y escribo: para fulanito, una nube, tres pjaros y un
lobo.

Via | Las bibliotecas perdidas de Jesis Marchamalo
http://www.papelenblanco.com/metacritica/la-extrana-costumbre-de-dedicar-libros
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Leonard Michaels nos lleva de 'Luna de miel*
Posted: 24 Jun 2011 06:50 AM PDT

Hoy os traigo otra de esas novedades que a mi me gustan. Una historia curiosa y que engancha desde la
primera linea en tan s6lo sesenta y cuatro paginas, ideal para leerlo en un ratito mientras comes, esperas el
autobus o en la playa. Se trata de Luna de miel de Leonard Michaels, autor del que confieso no haber leido
nada. Lo edita Nérdica Libros y su precio es ocho euros en la habitual edicion en rdstica.

Sheila y Morris Kahn acaban de casarse y van a pasar su luna de miel en un complejo turistico de las
montafias Catskill, rodeados de madres con hijos que esperan el fin de semana para ver a sus maridos y otras
parejas en la misma situacion. Alli conoceran a Larry Starker, un camarero peligrosamente guapo que
trabaja durante el verano para costearse la carrera de odontologia. Como se puede suponer la cosa se ira
enredando y serda el joven ayudante de Larry el que nos cuente lo que sucedio. Con un sentido del humor
envidiable, ‘Luna de miel” se insiniia como una historia para leer con una sonrisa en la boca.

Leonard Michael nacié en Nueva York en 1933. De padres judios, s6lo habl6 yiddish hasta los seis afios. Eso
si, cuando aprendié el idioma inglés recuper6 el tiempo con creces. Su primer libro de relatos, Going places
fue un éxito rotundo y pronto fue considerado uno de los mejores autores de su época. Escribié mas libros de
relatos, como | Would Have Saved Them If | Could o novelas como The Men’s Club. Su innato sentido
del humor y sus continuas referencias a su origen judio han llevado a compararlo habitualmente con Woody
Allen. Moriria en Berkeley en 2003, después de pasar su vida como profesor de universidad.
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Como ya viene siendo habitual, los chicos de Noérdica nos dejan leer las primeras paginas, lo cual no es sino
una vil manera de engancharte a la historia sin remedio. Os aseguro que desde la primera linea quieres seguir
leyendo y es que la historia promete mucho. Los editores pueden estar contentos, porque han conseguido que
me entren muchas, muchisimas ganas de leer este libro. Eso si, primero tengo que acabar los dos que tengo a
medias. Necesito mas vacaciones...

http://www.papelenblanco.com/relatos/leonard-michaels-nos-lleva-de-luna-de-miel
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Scriptura continua: cuando no habia separaciones entre palabras y leer era como resolver un
rompecabezas

Posted: 24 Jun 2011 01:40 AM PDT

..... NS/ 8777 \
gue se ponga a leer y se siente como un condenado a las galeras, tam, tam, tam.
Pero leer, en la actualidad, es una actividad muy asequible si la comparamos con la scriptura continua, la
escritura temprana en la que no se usaban espacios para separar las palabras.
En los libros de los escribas, las palabras se sucedian ininterrumpidamente en toda linea de toda pagina. Esta
falta de separacion reflejaba los origenes orales del lenguaje escrito: cuando hablamos no hacemos pausas
entre dos palabras: las silabas fluyen continuamente de nuestros labios.
Asi que leer en aquellos tiempos suponia una carga cognoscitiva que no era moco de pavo, como explica
John Saenger en Space Between Words (Espacio entre palabras): los ojos de los lectores, entonces, debian
moverse lentamente, minuciosamente, como si observaran una coleccion de insectos aplastados en el libro,
teniendo con frecuencia que detenerse a recapitular al comienzo de cada oracion, ya que la mente luchaba por
entender dénde acababa una palabra y empezaba otra nueva, asi como la funcidn de cada palabra en el sentido
de la frase.
La lectura era una ordalia, un rompecabezas, una sopa de letras: toda la corteza del cerebro, incluidas las areas
frontales asociadas a la solucién de problemas y adopcién de decisiones, estaban obligadas a hervir de
actividad. Esa era también la razon de que la lectura fuera una actividad casi ritual y reconcentrada, algo asi
como un retiro espiritual.
A los primeros escritores nunca les pasé por la cabeza insertar espacios en blanco entre las palabras. Se
limitaban a transcribir el habla, escribian lo que les dictaban sus oidos (hoy, cuando los nifios empiezan a

escribir, tampoco separan las palabras: como los antiguos escribanos, transcriben lo que oyen). Asi pues, los
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escribas no prestaban mucha atencion al orden de las palabras en una frase dada. En el lenguaje hablado el
significado siempre se habia transmitido principalmente a través de la inflexion, un patrén de los acentos que
el hablante pone en determinadas silabas; y esa tradicion oral continud gobernando el lenguaje escrito.

Hoy nos pareceria una tortura leer de esta forma porque la mayoria de nosotros estamos habituados a leer con
rapidez, a leer para recabar informacion. Pero la mayoria de los griegos y romanos alfabetizados gustaban de
los melifluos patrones métricos y tonicos del texto pronunciado. Como quien entona una cancion.

http://www.papelenblanco.com/metacritica/scriptura-continua-cuando-no-habia-separaciones-entre-palabras-
y-leer-era-como-resolver-un-rompecabezas
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Paginas inéditas salvadas del fuego

J. C. 25/06/2011

LA FUEXTE MUDA
Prélogo S

Los sucesos que terminarcn com la locurs y muerte de Carlos(llamémoelo asi),aconte-
oleron en 1979,antes de comenzar la guerra.Y,sin embargo,todavia suelo ofr opiniones
horribles xm scercn de é1,todavia debo pelearme por #l.Hay gentes "realistas",fass
que dimen atenerse & los hechos,parn las cuales la verdad es nélo 1o que puede decir
ge en palebras claras y de lfmites blen nividos,00mo0 pe ve un objeto geométrico a la
plena lus del dfmjparm esa olase de gentes,la verdad acerca de Curlos son terribles
palabras oomo coburde,traidor,oriminal.Y,no obstante,un hombre pusde hufr y no ser
un cobarde,pusde abandonar un movimiento y no ser un traidor,puede matar y no ser
un criminal,

Hay una sola persona,quizd,que pddia haber dicho la verdad:Georgina.Bs cierto que
Georgine abandond a Carlos a su propic derrumbe y # eate abandono puasde parecer un
hecho favorable a la teorfn de sus enemigos.Pero yo tengo mis motivos para sostener
que esa actitud de Ceorgina nads tiene que ver con los argumentos empleados por esas
gmtes siempre dispuestas s tirar la prisera pledra.Por el contrario,esa actitud -
que estoy lejon de justificar -precipitd sl pobre Carlos en su dessspermcidn y en su
loourajy prepard al acto dltimo y menos comprendido de su existenoinimkx2Fxdwrfelres

MQIM“M.&?’“!M“I9’9.ID‘W&RM.
en la pieza de la calle Oay-Lussac,Carlos sats a su amants:la apufinled varias veces,
lkego la rooid con nafta y 1a quemd.

No hay duds de que furimx fué Carlos el autor de esa muerte,sunque no haya documen-
tos que lo prueben.Pero este acto no revela de ninglin modo -en mi opinidn- que Carlo
fuers wn criminal en el sentido corriente de la palabra.No aé si adeluntar 10 que &
md juicio revela porque esperc,deseo fervientemente,que ls leotura de estas pdginas
hublen por s{ mismas.Pero me siento tentado de decir una sola cosa y es que la mni-
quilacidnb de Yenia aélo revela que Carlos no fué un héroesporque el hemrofano,como
alguien que no rwowsrdo ha dicho,consiste en ver el mundo tal como en ¥ #in embargo
xxx vivir y ssarlo.

jOuintas veces he estado & punto de quemar estos papeles! Ahors,aquf,lejos de Puencs
5 Aires,sentado sotre la hiarba,s la orilla de un arroyo,todo aguello parece tan leja-
no ¢ increfble que me hace dudar uns wer mis sobre Ia necesidad de relatar nada.Cui-
34 contribuys a crearme este estado de dnimo la guerrnidespués de XROEMRXYX esa gue
meMqulﬂnhmm-uMomm

La fuente muda, de Ernesto Sabato, debe su titulo a un verso de Antonio Machado.-

Ernesto Sabato regal6 a Elvira Gonzalez Fraga, su compafiera, capitulos de la novela La fuente muda, algunas
de cuyas paginas inéditas publica ahora Babelia. En su bisqueda de la perfeccion, el escritor aparcé esta obra,
que pretendia ser surrealista, y que redactd en los afios cincuenta
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Los sucesos que terminaron con la locura y muerte de Carlos (llamémoslo asi) acontecieron en 1939, antes de
comenzar la guerra. Y, sin embargo, todavia suelo oir opiniones horribles acerca de él, todavia debo pelearme
por él. Hay gentes "realistas", esas que dicen atenerse a los hechos, para las cuales la verdad es sélo lo que
puede decirse en palabras claras y de limites bien nitidos, como se ve un objeto geométrico a la plena luz del
dia; para esa clase de gentes, la verdad acerca de Carlos son terribles palabras como cobarde, traidor,
criminal. Y, no obstante, un hombre puede huir y no ser un cobarde, puede abandonar un movimiento y no ser
un traidor, puede matar y no ser un criminal.

Un hombre puede huir y no ser un cobarde, puede abandonar un movimiento y no ser un traidor, puede matar
y no ser un criminal

Hay una sola persona, quiza que podia haber dicho la verdad: Georgina. Es cierto que Georgina abandoné a
Carlos a su propio derrumbe y este abandono puede parecer un hecho favorable a la teoria de sus enemigos.
Pero yo tengo mis motivos para sostener que esa actitud de Georgina nada tiene que ver con los argumentos
empleados por esas gentes siempre dispuestas a tirar la primera piedra. Por el contrario, esa actitud -que estoy
lejos de justificar- precipitd al pobre Carlos en su desesperacion y en su locura; y prepar6 el acto Gltimo y
menos comprendido de su existencia: el asesinato de Yenia. EI 27 de febrero de 1939, a las tres de la
madrugada, en la pieza de la calle Gay-Lussac, Carlos maté a su amante: la apufial6 varias veces, luego la
rocio con nafta y la quemo.

No hay duda de que fue Carlos el autor de esa muerte, aunque no haya documentos que lo prueben. Pero este
acto no revela de ningin modo -en mi opinidn- que Carlos fuera un criminal en el sentido corriente de la
palabra. No sé si adelantar lo que a mi juicio revela porque espero, deseo fervientemente, que la lectura de
estas paginas hablen por si mismas. Pero me siento tentado de decir una sola cosa y es que la aniquilacion de
Yenia solo revela que Carlos no fue un héroe; porque el heroismo, como alguien que no recuerdo ha dicho,
consiste en ver el mundo tal como es y sin embargo vivir y amarlo.

iCuéantas veces he estado a punto de quemar estos papeles! Ahora, aqui, lejos de Buenos Aires, sentado sobre
la hierba, a la orilla de un arroyo, todo aquello parece tan lejano e increible que me hace dudar una vez mas
sobre la necesidad de relatar nada. Quiza contribuya a crearme este estado de animo la guerra: después de esa
guerra barbara y después que miles de seres indefensos se pudrieron o fueron quemados en campos de
concentracion, parece hasta vergonzoso ocuparse del destino de un solo hombre. Quizéa sea también el campo:
como a la luz del dia, las ideas nocturnas parecen menos terribles, asi el campo desagrava el espiritu del
hombre que viene de la ciudad, oscura y desesperanzada. Quiza sea eso, en efecto: el estar tan lejos de las
ciudades y de sus hombres, el recostarse en la hierba, el oir apenas el murmullo modesto del arroyito, el ver al
Jeff que corre vanamente detras de un martin-pescador, el ver las vacas que miran pensativamente a lo lejos.
Quiza sea todo eso lo que ahora me ha tentado una vez mas a quemar los papeles. Pero, también una vez mas,
he sentido la impresion de que cometeria una traicién. ;Una traicion a quién?, me pregunto yo mismo. ;A
Carlos? Pero ¢acaso él pens6 jamas que yo publicaria su historia después de su muerte? ;No habria motivos
para suponer, mas bien, que sonreiria despectivamente de mis escripulos reivindicatorios, de mi deseo de
justificarlo? Ya lo veo encogiéndose de hombros, levantando sus cejas, arrugando su frente con arrugas
horizontales y mirando a lo lejos, a ningun punto, tal como era tan comun en él, y comentando amargamente:
-¢Justificar qué? ¢ Mi vida? Pero si mi vida no tiene justificacion, si yo también soy una porqueria, un
fracasado. Ademas ¢por qué hay que justificar nada, mi vida o lo que sea? ¢Por qué ha de ser uno justo? Y
ante quién? ;Ante los demas hombres? ;Y ellos cémo se justifican? O quizé pensés que hay que justificarse
ante Dios. Pero ¢acaso Dios es justo? Dejame de idioteces, por favor...

Después chuparia su eterno cigarrillo, en esa forma ansiosa con que lo hacia, y seguiria mirando a lo lejos,
sombrio, aislado, insalvable.

Sin embargo, dejo esos papeles, esos trozos de novela, esos extrafios cuentos, esas curiosas estadisticas. ¢Por
qué no los destruyd si ya nada le importaba después de su muerte, si tanto le daba pasar a la posteridad (ante
la pequefia posteridad que toda hombre tiene) como un canalla o como una pobre, indefensa criatura? Se
puede arguir que si no los destruyo pudo ser, precisamente, porque nada le importaba de nada. Puede ser. Si le
hubiera importado, en efecto, me los habria podido dejar a mi. Pero ni eso. Ahi quedaron, en su pieza de la
calle Odesa, entre sus libros y sus barbaros dibujos, donde la policia los requis6, con el resto de sus cosas.
Nada le importaba, pues. Y, no obstante..., una vez mas he querido quemar todos esos papeles y una vez mas
(la ultima) he tenido la impresidn de que cometeria una traicion a Carlos.
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Su cuerpo murid en 1939; pero su alma, como pasa siempre, ha quedado en pedazos, dispersa aqui y alla, en
el recuerdo mio, de Antonia, en el alma de Georgina y de sus enemigos, en su novela inconclusa, en sus
cuentos, en sus extrafias estadisticas. Es curioso que el alma quede asi destrozada y que cada amigo o
enemigo se lleve un trozo, como el recuerdo de un pais que se visitd, 0 como un despojo de guerra. Asi andan
los restos de Carlos, dispersos a los cuatro vientos, en recuerdos cada vez mas imprecisos, en simpatias y en
odios. Y me parece digno de ser meditado el hecho de que el odio de un enemigo contribuya asi (y a veces
con mas fuerza) al mantenimiento de un alma.

Sea como sea, esos restos se hacen cada dia mas evanescentes y asi Carlos va muriendo con los afios la
muerte final y verdadera. Ya s6lo quedan visibles algunos pedazos, que se aferran a la vida como esos islotes
que el rio va socavando poco a poco, hasta que por fin desaparecen por completo. El tiempo es, en efecto, un
rio que termina por arrastrar y deshacer todo jy tan pronto!

Buena parte del alma de Carlos (quiza la mas representativa) esta en estos papeles y me pareceria una traicién
destruirlos y dejar que sélo sobrevivan en estos préximos afios los trozos mas deleznables. Por eso he dicho
gue esta tentacidn de quemarlos, aqui, en la paz del campo, sera la tltima. Publicaré los papeles de Carlos,
aungue sean inconexos, aungque sean 0scuros, aungue sean a veces ficticios. Al principio tuve el propésito de
ordenarlos y hasta de rehacer la historia de mi amigo. Por aquel tiempo tenia yo aun la curiosa opinion de que
una vida es algo que puede ser ordenado, aclarado y completado. Por aquel tiempo creia todavia en las
reconstrucciones, a pesar de conocer el desaliento de Lord Raleigh.

Ahora soy mas viejo, es decir mas realista 0 mas escéptico: sé ahora que la inconexidn y la falta de sentido
también forman parte de la realidad; sé, asimismo, que pretender reconstruir una vida es como pretender
reconstruir un suefio con sus misteriosos escombros, con los restos de frisos sofiados y las vagas columnas. La
razon trata, vanamente, de realizar una arquitectura, pero jqué fragiles, qué pobres, qué groseras son sus
reconstrucciones!

Ahora sé que querer reconstruir a Carlos seria algo asi como querer ver plenamente ese templo fantasma.

Y Dios me libre de hacer una novela, con la tragica vida de mi amigo, porque eso seria peor que una traicion.
Mi tarea, pues, es muy modesta y muy sencilla: es la tarea de un albacea.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Paginas/ineditas/salvadas/fuego/elpepuculbab/20110625elpbabpor 2/
Tes
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Un complice de Proust

ANTONIO MUNOZ MOLINA 25/06/2011

Patio, Rue Pavée n° 8, distrito 4° (1911), de
Eugéne Atget.

Las fotos de Eugéne Atget me hacen
acordarme del mundo de Proust; no los
salones obvios de alta sociedad que
imaginan quienes no lo han leido, sino
lugares mucho mas secretos, personajes y
sensaciones que permanecen en la memoria
mucho después de la lectura, y que son los
primeros que reconoce uno cuando vuelve a
ella. En el Paris de Atget, como en el de
Proust, hay kioscos circulares cubiertos por
completo con carteles de grandes letras que
anuncian espectaculos teatrales y musicales,
nifios que juegan en los parques burgueses
vestidos con mucha formalidad y vigilados
por institutrices, artesanos y vendedores
ambulantes que pasan por la calle cantando
pregones, organilleros que se detienen en
una acera y miran hacia los balcones a los
que tal vez se asome alguien para lanzarles
unas monedas. Pero en las fotos de Atget
estan también los indicios de un Paris
proletario y un Paris clandestino, la ciudad
de sombras a la que desciende segun va
haciéndose adulto el narrador de En busca
del tiempo perdido, para observar a la vez
de lejos y de cerca a los personajes de
Sodoma y Gomorra, los hombres que se
ponen colorete en las mejillas y carmin en
los labios, las mujeres que se visten de
hombres. En algunos escenarios de Atget se
distingue una figura desenfocada o medio
desvanecida, o reflejada en un espejo, o
velada tras un cristal: en esos patios de hoteles particulares sobre cuyo pavimento empedrado repican los
cascos de los caballos que tiran de los coches de los ricos, pero en los que también hay talleres, tiendas
modestas, pasadizos que llevan a viviendas muy humildes.

En las fotos de Atget estan también los indicios de un Paris proletario y un Paris clandestino

El Paris de Proust es todavia una ciudad arcaica en la que no hay demasiada distancia fisica entre los pobres y
los ricos: la criada Frangoise, iria a abastecerse a las pescaderias y a las carnicerias que se ven en las fotos de
Atget antes de preparar sus platos suntuosos; en una de las mejores escenas de seduccion de la literatura, que
el narrador de la novela observa con una ecuanimidad de entomologo, el barén de Charlus baja por la escalera
del principal en el que viven los duques de Germantes y se encuentra por primera vez con el chalequero
Jupien, que tiene su taller en los bajos del palacio, y entre los dos se establece una danza muda de cortejo que
tiene toda la excitacion simultanea del deseo y el peligro. A diferencia de Proust, su narrador no es
homosexual, ni es judio. Cuando cuenta una escena de amor entre dos hombres o entre dos mujeres lo hace
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siempre desde un punto de observacién seguro y también inverosimil, el rellano de una escalera por donde no
pasa nadie mas, un ventanuco oportunamente situado, la rendija de una puerta o entre dos cortinas. Cuando
veo una foto de Atget en la que hay un callejon estrecho que lleva a un zaguan sobre el que esta colgado un
letrero de hotel me acuerdo de las aventuras er6ticas del bardn de Charlus o de su sobrino Robert de Saint-
Loup, que se embozaban para visitar los prostibulos y salian de ellos, dice Proust, con la actitud furtiva de
mostrar el angulo de menos visibilidad posible, como queriendo reducirse a dos dimensiones. Muchos afios
después de la muerte de Proust en 1922 todavia perduraba un submundo de presuntos amantes suyos de
alquiler, de rufianes a los que habria protegido, testigos mas o menos dudosos que exigian dinero a los
bidgrafos para contarles chismes de su vida erética.

Del Paris de Proust y del de Atget sabriamos mucho menos si ellos dos no se hubieran tomado el trabajo
maniatico de documentarlo. En esos kioscos circulares en las esquinas de los bulevares Proust veia de nifio los
carteles todavia brillantes de engrudo con el nombre de Sarah Bernhardt, y experimentaba precozmente el
desequilibrio entre la fuerza anticipadora de la imaginacién y la incertidumbre sobre el cumplimiento del
deseo, el desencanto intuido de una realidad que para él nunca estuvo a la altura de sus fabulaciones. Al
despertarse en su dormitorio burgués forrado de cortinajes y terciopelos, Proust escuchaba cada mafiana la
sucesion de los pregones de los vendedores ambulantes, los paragieros, los musicos pediguefios y ciegos: si
no fuera por las fotos de Atget no sabriamos como eran las caras y las ropas de esas personas para las que no
hay sitio en ningun relato histérico, transeuntes del tiempo de los que no queda ningdn rastro. Proust, que
tenia una sensibilidad musical més sofisticada que casi cualquier otro escritor, dedica paginas memorables al
despertar de los sonidos de la ciudad, componiéndolos més que describiéndolos, con una textura que parece
de Debussy o de Wagner, de esos pasajes de Sigfried en los que se tiene la sensacion de estar de verdad
adentrandose en un bosque.

Como Proust, Atget es un testigo que se mantiene a cierta distancia del espectaculo humano y sensorial que al
mismo tiempo le obsesiona, y al que dedica integras todas las fuerzas de su imaginacién, las de su vida entera.
Cargado con una vieja camara de tripode, fuelle y cortinilla negra que pesaba veinte kilos, Atget salia a las
calles con la primera luz del amanecer, no muy distinto por su aspecto de los buhoneros a los que retrataba.
Su mundo social y el de Proust eran dos planetas lejanos entre si. Todavia adolescente Eugéne Atget empezo
a trabajar como marinero en buques transatlanticos. Quiso luego ser actor y no lleg6 a nada, papeles de tercer
orden en compafiias de provincias. Parece mentira que alguien con un talento tan poderoso diera tantos rodeos
hasta encontrar su vocacién. Intentd la pintura y también fue un fracaso. Probablemente en la decision de
hacerse fotografo habria algo de resignacidn: no fotégrafo de sociedad, con estudio propio, sino proveedor de
imégenes para que pintores de poco relieve las copiaran en sus cuadros.

Poco a poco, ese trabajo sin porvenir se convirtié en una pasion. Atget veia la ciudad no como un decorado,
como un catalogo monumental, sino como un rio de lugares y vidas que estaba cambiando siempre, de lugares
habituales en los que solo él, al fijarse, encontraba algo memorable, en los que solo él advertia con angustia la
proximidad de la ruina: la ciudad popular y trabajadora, la de los pobres, los obreros, las prostitutas, la de las
caras fantasmas que miran tras un cristal al fondo de un pasadizo, la de los descampados donde se levantan
chabolas, atracciones baratas de feria, tiendas y barracones de circo.

Berenice Abbott lo retratd casi al final de su vida y tenia un aspecto de viejecillo jovial y un poco ido,
indiferente al conato tardio de celebridad con que lo halagaban los surrealistas, hacia los que no sentia
ninguna afinidad. Le quisieron algunas fotos en su revista corporativa y él aceptd a cambio de que no
mencionaran su nombre, lo cual no dejaria de desconcertar a aquella banda de sefioritos egocéntricos.
Comprendid igual que Proust que el Gnico tema y la Unica materia del arte es el tiempo. EI mejor linaje de la
fotografia del siglo XX empieza con el nombre de Eugéne Atget.

Eugeéne Atget. El viejo Paris. Fundacién Mapfre. Paseo de Recoletos, 23. Madrid. Hasta el 27 de agosto.

http://www.elpais.com/articulo/portada/complice/Proust/elpepuculbab/20110625elpbabpor 6/Tes

93

n Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 297 Agosto 2011



http://www.elpais.com/articulo/portada/complice/Proust/elpepuculbab/20110625elpbabpor_6/Tes

D
Sistema de Infotecas Centrales o Universidad Auténoma de Coahuila

Michela Murgia
""Hay que reglamentar el final de la vida™

LUCIA MAGI 25/06/2011

- v
En las zonas rurales de Cerdefia, los enfermos agonizantes recibian la atencién de una especie de comadronas
de la muerte. La escritora italiana recrea ese universo en una novela que reclama la revision de ciertos valores
En los afios cincuenta, en un pueblo perdido en la campifia sarda, una anciana sutil y enlutada visita a los
enfermos agonizantes. El angel de la buena muerte se desliza silencioso en una comunidad rural y lenta,
donde sol y vifias marcan las pautas de la existencia. Michela Murgia (1972), intérprete de aquel universo en
La acabadora, suele tocar temas incémodos en sus libros, en las frecuentes tertulias y en el blog. Los trata
con delicadeza y discrecion, como mirando sin ser vista, desde su Cerdefa arcana. "Cuando la hospitalizacion
no existia en las zonas rurales vida, muerte y enfermedad se gestionaban dentro de las paredes domeésticas. Yo
misma naci en casa. Entonces, el final de la existencia era un hecho comun, por supuesto no corriente o banal,
pero mantenia una cercania con la vida, se gestionaba con familiaridad".
PREGUNTA. ¢{Cual es la diferencia?
RESPUESTA. Es el concepto de comunidad. La autodertiminacién es una idea nueva. Mi abuela me hubiera
dicho: pero si td no te has hecho sola, eres hija de la solidaridad de tu familia, de tu vecindario, de tu pueblo.
En este marco la enfermedad se vive como la enfermedad de todos los que te rodean, los que cuidaran de ti.
Lo mismo pasa con la muerte.
P. ¢Y quién se ocupaba del momento final?
R. La figura de la acabadora no se consigue demostrar histéricamente. Se han buscado -sin encontrarlos-
pruebas escritas de la presencia de unas mujeres que ayudaban a los enfermos a morir. Sin embargo, no
significa que no existieran, sino que su figura se escapa de los métodos de investigacion, aunque la memoria
de estas mujeres se mantiene viva en Cerdefia.
P. ¢Por qué hoy es tan dificil debatir sobre la calidad de la muerte?
R. La de Cerdefia de los afios cincuenta, era una sociedad con una economia de subsistencia. Asi que no
importaba tanto la calidad de la muerte, cuanto la calidad de la vida de los que cuidaban al enfermo. Por eso,
al menos en las zonas rurales, era comun que las comadronas estrangulasen a los bebés deformes.
P. Un personaje de su novela pide la muerte tras perder una pierna.
R. En el caso de un adulto es algo distinto. La amputacion de una pierna no te condena a muerte. Sin
embargo, para Nicola significa dejar de ser el modelo viril de su comunidad. El que nunca habia necesitado la
ayuda de nadie, precisa una mano hasta para ir al bafio. Es un luto imposible de asumir: no se estd muriendo,
pero si ha muerto el tipo de hombre que quiere ser. Por eso pide la ayuda de la acabadora.
P. ¢Por qué, algo tan natural en el pasado, no se debate?
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R. Es la presencia hipertréfica del Vaticano, su control cultural. La idea de que la Iglesia mueve votos induce
a los politicos a pensar que es mejor no desarrollar instancias que contradigan sus normas. Una actitud que
ofende el principio de laicidad del Estado y el derecho de los ciudadanos de exigir leyes adecuadas para sus
exigencias, no dictadas por un catecismo.

P. ¢ La cuestion depende del progreso?

R. Vivimos un momento nuevo. La mejora de los descubrimientos cientificos, ha creado la posibilidad de una
larga supervivencia en la que queda un espacio nuevo entre vida y muerte. Ni el derecho ni la moral catélica
saben si es una cosa o la otra.

P. ¢ Usted qué piensa?

R. Si me encontrara en la situacion de no poder decidir por mi misma, no tendria problemas en imaginar que
mi comunidad va a decir la Gltima palabra. Mi familia, las personas que tienen que cuidarme en ese estado,
tienen el derecho de decidir cuando esa situacién les satura emocionalmente. Antes de que la relacién de amor
se transforme en pesadez, sacrificio, mortificacion, ellos tienen ese derecho. Ya no importa lo que yo haria.
Mi vida no esta en mis manos.

P. Eso suena afin a lo que dice la Iglesia

R. jClaro! hay un eco evangélico. Jesus le dice a Pedro: "Cuando eras joven, te vestias e ibas a donde querias.
Pero te aseguro que, cuando seas Viejo, extenderas los brazos y otra persona te vestird y te llevard a donde no
quieras ir". Estoy convencida de ello. Llega un momento en el que tienes que tender los brazos, tienes que
entregarte. Como cuando eres nifio: ¢acaso alguien considera tu voluntad?

P. Los enfermos son como nifios.

R. Se entregan a los que les quieren. En Italia se practica la eutanasia continuamente. Las personas van por
delante de las leyes o las normas. Si no puedes por ley, lo haces en silencio. Por eso hay que reglamentar el
final de la vida, con justicia y dignidad. No se trata de un homicidio a escondidas, sino de un pacto entre seres
gue se aman.

P. Y quien se queda se enfrenta a un dolor terrible. La Iglesia ha ritualizado este dolor.

R. El duelo precisa de un ritual. El dolor necesita un lenguaje, unos cédigos, que ahora no tenemos.
Necesitamos una gramética del luto que declinar, fuera de alli solo queda sitio para la locura. El ritualismo
puede salvar la vida a veces.

P. Su altimo libro, Ave Mary

es un ensayo sobre la construccién del modelo femenino. ;En este ambito también hemos dado unos pasos
atrés?

R. Nos hallamos en una fase topica. Algo esta pasando. El de la dignidad de la mujer, parecia un tema cerrado
con los afios setenta. Pero ya vemos que no es asi. Hoy se vulnera la idea misma de mujer, por no hablar de
sus derechos. Formalmente todo esta logrado, pero en la practica seguimos cediendo sobre la igualdad, el
respeto de la diferencia.

P. ¢ Italia esta peor que en el extranjero?

R. Si. He viajado por toda Europa y nunca me encontré con circunstancias tan vergonzosas: jévenes desnudas
en los anuncios, la television emitiendo imagenes casi ginecoldgicas, programas para nifios con presentadoras
en bragas, nifios que a la hora de cenar ven con los padres las velinas que menean su cuerpo. No quiero ni
pensar en qué consecuencias pueda provocar una sexualizacion tan precoz.

http://www.elpais.com/articulo/portada/Hay/reglamentar/final/vida/elpepuculbab/20110625elpbabpor 11/Tes
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Romper el hilo

NURIA BARRIOS 25/06/2011

Hay novelas que alumbran historias y hay otras que alumbran personajes. Este Gltimo es el caso de La
acabadora, de la escritora sarda Michela Murgia. La acabadora es como se conoce a Bonaria Urrai, sin
marido ni hijos, que trabaja como modista durante el dia y como comadrona de muertos por las noches, en
Soreni, una aldea de Cerdefia. Bonaria es una madre a la inversa: ella, que jamas ha engendrado nueva vida,
ayuda a los moribundos a desprenderse de la que les queda. Siempre de luto, la mujer es respetada y temida
en la misma medida. Al igual que las Parcas, que hilaban el destino del hombre, la acabadora -término sardo
que proviene del espafiol "acabar"- rompe el hilo que une al agonizante a la vida cuando los familiares lo
solicitan. El personaje de Bonaria, poderoso e inolvidable, tifie de connotaciones mitoldgicas esta novela, la
primera de Michela Murgia, un relato sobre el amor y la muerte. En La acabadora se entrelazan la realidad y
el mito, el italiano y el dialecto, al igual que, cuando cose, une Bonaria la urdimbre y la trama. La novela se
inicia con la adopcidn de Maria, la cuarta hija de una viuda que la cede para aliviar su pobreza. Segun la
costumbre local, la nifia de seis afios se convierte en "hija del alma" de Bonaria. Sus ojos infantiles iluminaran
para el lector la figura impactante de la acabadora; y su crecimiento marcar el tiempo de un relato sin fechas
que transcurre en una aldea con tradiciones y creencias mas fuertes que la fe del cura. Cuando la autora
abandona brevemente este ambito, con la marcha de Maria a Turin -el paso de la aldea a la ciudad, de la
colectividad a la individualidad-, la historia pierde intensidad y vuelve a recobrarla con el regreso de la joven
a Soreni. La acabadora ha sido galardonada en Italia con el prestigioso Premio Campiello.

La acabadora

Michela Murgia

Traduccion de Teresa Clavel Lled6

Salamandra. Barcelona, 2011

208 péaginas. 16,50 euros
http://www.elpais.com/articulo/portada/Romper/hilo/elpepuculbab/20110625elpbabpor_10/Tes
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Cuando el arabe ocupa las calles

M. A. BASTENIER 25/06/2011

-
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Las relaciones entre los paises musulmanes y Occidente no volveran a ser las mismas. El autor de El edificio
Yacobian y el periodista Javier Martin bridan un panorama en sendos libros

Dos libros, como todavia hay quien dice, "de rabiosa actualidad", pero por una vez el término no es un tdpico,
porque no hay nada actualmente mas rabioso que la ocupacion por el arabe de calles y plazas en exigencia de
pan y democracia, desde Libia en el Magreb a Siria en el Machrek.

Los Hermanos Musulmanes

Javier Martin
La Catarata. Madrid, 2011
125 péaginas, 14 euros

Egipto: las claves de una revolucidn inevitable

Ala al Aswany
Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores Madrid, 2011
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251 péaginas. 19 euros

Y lo extraordinario es que la suma de textos forma por si misma un conjunto completo, unitario, y
enormemente explicativo del drama en el pais del Nilo

La obra, concisa, agil, al punto, de Javier Martin, uno de los grandes arabistas espafioles, es una introduccién
y algo mas al mundo de la Hermandad Musulmana, el movimiento de regeneracion y presunta recuperacion
de unas esencias perdidas de la arabidad islamica, que ha permeado casi todo el siglo XX, y resurge hoy con
més fuerza que nunca al amparo de la revuelta popular contra las dictaduras de todo el norte de Africa y
Oriente Proximo. Esta aproximacion al fenémeno, del que ya podemos decir sin riesgo a equivocarnos que
marcard un antes y un después en las relaciones del islam arabe con Occidente, comienza como un "que sais
je", esos vademécums a la francesa, aunque siempre en este caso de tono fuertemente académico, y acaba con
una inmersién en la realidad palpitante, en lo vivido del Egipto en rebeldia, donde el autor trabaj6 10 afios
como periodista de la agencia Efe. El libro se centra en la existencia, desarrollo y escisiones maltiples de la
Hermandad, pero abraza al mismo tiempo una realidad mucho mas vasta hasta llegar a los acontecimientos de
los primeros meses de este afio en El Cairo. Y si hubiera que hacerle alguna critica, seria esa, que mas que
uno nos encontramos ante dos textos, bien ensamblados y en una continuidad impecable, pero no por ello
menos diferentes, como son la causa y el efecto; el ‘humus' sobre el que se edifica una protesta, y la erupcién
que se deriva del mismo. Por eso, entendemos que Javier Martin lo que ha hecho es poner una primera piedra
de un gran edificio del que quedamos a la impaciente espera, en la misma medida en que asistimos a una
pelicula de accidn de la que solo se ha filmado el prélogo.

El segundo volumen es una coleccion de articulos de un notable novelista egipcio, autor de titulos como El
edificio Yacobian, publicados durante los Gltimos tres afios hasta hace solo unos meses, suponemos que en la
prensa egipcia, aunque eso no se detalla y deberia hacerse porque daria una idea del pluralismo relativo pero
no del todo inexistente de la derrocada dictadura de Hosni Mubarak. Y lo extraordinario es que la suma de
textos forma por si misma un conjunto completo, unitario, y enormemente explicativo del drama al que
asistimos en el pais del Nilo. En dos de los articulos el autor avisa con toda claridad de lo que va a ocurrir. En
uno, del 6 de abril del afio pasado, se lee: "La situacion puede explotar con fuerza en cualquier momento"”, lo
que cuando menos deberia servir de ensefianza a todos los que escriben -escribimos- sobre el mundo exterior,
y en particular del mundo arabe, y no habian leido todo lo que habia que leer para estar en condiciones de
predecir el presente.

Es dificil que una recopilacién de textos, por buenos que hayan sido en su momento, aguante el paso del
tiempo, pero los aqui recogidos no solo lo hacen sino que pintan un fresco de la vida en Egipto que por si
mismo ya es autoexplicativo. Y ello con el afiadido de que la lectura en retrospectiva le confiere mayor
significado porque la hacemos conociendo el comienzo del desenlace. El pasado solo se convierte en historia
cuando le da su pleno sentido -0 uno de ellos-, el presente.

En una situacién de injusticia y desigualdad como la de Egipto, la carga pudo ser la pretension de Mubarak de
legar la presidencia a su hijo Gamal; la mecha, la llegada al pais de Mohamed del Baradei, Nobel de la Paz y
egipcio universal, como alternativa posible; y la ocasion, el derrocamiento de Ben Ali en Tlnez. Todo eso se
deduce de la obra, aunque el autor no lo diga necesariamente asi.

http://www.elpais.com/articulo/portada/arabe/ocupa/calles/elpepuculbab/20110625¢elpbabpor_14/Tes
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La tercera verdad

JAVIER CERCAS 25/06/2011

|

La historia y la literatura persiguen objetivos distintos; ambas buscan la verdad, pero sus verdades son
opuestas. La naturaleza de la novela es hibrida, sostiene el autor de Anatomia de un instante.

1;Qué es una novela? Una novela es todo aquello que se lee como tal; es decir: si algin lector fuese capaz de
leer la guia de teléfonos de Madrid como una novela, la guia de teléfonos de Madrid seria una novela. En este
sentido no hay duda de que mi libro Anatomia de un instante es una novela. ;Lo es también en algun otro? No
lo sé. Lo que si sé es que a algunos lectores les ha parecido un libro raro.

Los géneros literarios se distinguen por el tipo de preguntas que plantean y por el tipo de respuestas que dan
Pero la pregunta novelesca queda sin respuesta o la respuesta es la propia pregunta, el propio libro

El 23 de febrero es una ficcion colectiva, algo quiza s6lo comparable a lo que representa el asesinato de
Kennedy en EE UU

Quizéa lo es. Anatomia explora el instante en que, durante la tarde del 23 de febrero de 1981, un grupo de
militares golpistas entrd disparando en el abarrotado Parlamento espafiol y sdlo tres de los parlamentarios se
negaron a obedecer sus ordenes y tirarse bajo los escafios: el presidente del Gobierno, Adolfo Suarez; el
vicepresidente, general Gutiérrez Mellado; y el secretario general del partido comunista, Santiago Carrillo.
Tratar de agotar el significado del instante en que esos tres hombres decidieron jugarse el tipo por la
democracia -precisamente ellos tres, que la habian construido tras haberla despreciado durante casi toda su
vida- obliga a indagar en sus biografias y en los azares inverosimiles que las unen y las separan, obliga a
explicar el golpe del 23 de febrero, obliga a explicar la conquista de la democracia en Espafia. La forma en
que el libro lo hace es peculiar. Anatomia parece un libro de historia; también parece un ensayo; también
parece una cronica, o un reportaje periodistico; a ratos parece un torbellino de biografias paralelas y
contrapuestas girando en una encrucijada de la historia; a ratos incluso parece una novela, tal vez una novela
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histérica. Es absurdo negar que Anatomia es todas esas cosas, 0 que al menos participa de ellas. Ahora bien:
¢puede un libro asi ser fundamentalmente una novela? De nuevo: ¢qué es una novela?

2 La novela moderna es un género Unico porque diriase que todas sus posibilidades estan contenidas en un
Unico libro: Cervantes funda el género en el Quijote y al mismo tiempo lo agota -aunque sea volviéndolo
inagotable-; o dicho de otro modo: en el Quijote Cervantes define las reglas de la novela moderna acotando el
territorio en el que a partir de entonces nos hemos movido todos los novelistas, y que todavia no hemos
terminado de colonizar. ;Y qué es ese género Unico? ;O qué es al menos para su creador? Para Cervantes la
novela es un género de géneros; también, o antes, es un género degenerado. Es un género degenerado porque
es un género bastardo, un género sine nobilitate, un género snob; los géneros nobles eran, para Cervantes
como para los hombres del Renacimiento, los géneros clasicos, aristotélicos: la lirica, el teatro, la épica. Por
€s0, porque pertenecia a un género innable, el Quijote apenas fue apreciado por sus contemporaneos, o fue
apreciado meramente como un libro de entretenimiento, como un best seller sin seriedad. Por eso no hay que
engafarse; como dijo José Maria Valverde, Cervantes nunca hubiese ganado el Premio Cervantes. Y por eso
también Cervantes se preocupa en el Quijote de dotar de abolengo a su libro y lo define como "épica en
prosa", tratando de injertarlo asi en la tradicion de un género clésico, y de asimilarlo. Dicho esto, lo mas
curioso es que es precisamente esta tara inicial la que termina constituyendo el centro neurélgico y la principal
virtud del género: su caracter libérrimo, hibrido, casi infinitamente maleable, el hecho de que es, segin decia,
un género de géneros donde caben todos los géneros, y que se alimenta de todos. Es evidente que solo un
género degenerado podia convertirse en un género asi, porque es evidente que s6lo un género plebeyo, un
género que no tenia la obligacién de proteger su pureza o su virtud aristocraticas, podia cruzarse con todos los
demas géneros, apropiandose de ellos y convirtiéndose de ese modo en un género mestizo. Eso es
exactamente lo que es el Quijote: un gran cajon de sastre donde, atadas por el hilo tenuisimo de las aventuras
de don Quijote y Sancho Panza, se retinen en una amalgama inédita, como en una enciclopedia que hace
acopio de las posibilidades narrativas y retéricas conocidas por su autor, todos los géneros literarios de su
época, de la poesia a la prosa, del discurso judicial al histérico o el politico, de la novela pastoril a la
sentimental, la picaresca o la bizantina. Y, como eso es exactamente lo que es el Quijote, eso es exactamente
también lo que es la novela, y en particular una linea fundamental de la novela, la que va desde Sterne hasta
Joyce, desde Fielding o Diderot hasta Perec o Calvino.

Mas aun: quizé cabria contar la historia de la novela como la historia del modo en que la novela intenta
apropiarse de otros géneros, igual que si hunca estuviese satisfecha de si misma, de su condicion plebeya y de
sus propios limites, y aspirara siempre, gracias a su esencial versatilidad, a ser otra, luchando por ampliar una
y otra vez las fronteras del género. Esto es ya visible en el siglo XVI11, cuando sobre todo los ingleses se
apoderan de la novela (o a los espafioles se nos escapa literalmente de las manos), aprendiendo mucho antes y
mucho mejor que nosotros la leccion de Cervantes, pero se hace evidente a partir del XIX, que es el siglo de
la novela porque es el siglo en que la novela pelea a brazo partido por dejar de ser un mero entretenimiento y
conquistar un lugar entre los demas géneros nobles. Balzac aspiraba a equiparar la novela a la historia, y por
eso afirma famosamente que "la novela es la historia privada de las naciones". Afios después Flaubert, a la vez
principal seguidor y principal corrector de Balzac, no se conformaba con ello y, segin es posible advertir aqui
y alld en su correspondencia, se obsesiona con la ambicion de elevar la prosa a la categoria estética del verso,
con el suefio de conquistar para la novela el rigor y la complejidad formal de la poesia. Muchos de los grandes
renovadores de la narrativa de la primera mitad del siglo XX adoptan a Flaubert como modelo y, cada uno a
su modo -Joyce regresando a la multiplicidad estilistica, narrativa y discursiva de Cervantes, Kafka
regresando a la fabula para construir pesadillas, Proust exprimiendo hasta el limite la novela psicolégica-,
prolongan el propdsito de Flaubert, pero algunos, sobre todo algunos escritores en aleman -un Thomas Mann,
un Robert Musil-, pugnan por dotar a la novela del espesor del ensayo, convirtiendo las ideas filosoéficas,
politicas e histéricas en elementos tan relevantes en la novela como los personajes o la trama. Tampoco el
periodismo, uno de los grandes géneros narrativos de la modernidad, se ha resistido al apetito omnivoro de la
novela. EI New Journalism de los afios sesenta pretendia, como afirmaba Tom Wolfe, que el periodismo se
leyera igual que la novela, entre otras razones porque usaba las estrategias de la novela, pero el resultado no
fue sélo que el periodismo canibaliz6 la novela, sino también que la novela -A sangre fria de Truman Capote,
digamos- canibalizé el periodismo, digiriendo los recursos de éste y convirtiendo la materia periodistica en
materia de novela.
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Epica, historia, poesia, ensayo, periodismo: esos son algunos de los géneros literarios que la novela ha
fagocitado a lo largo de su historia; esos son también algunos de los géneros de los que, a su modo, participa
Anatomia, un libro que, desde este punto de vista, quiza no quede mas remedio que considerar como una
novela, aunque solo sea porque, de Cervantes para aca, a este tipo de libros mestizos solemos llamarlos
novelas. Por lo demas, vale decir que Anatomia no es por supuesto un libro aislado o excepcional; otros libros
de autores contemporaneos exploran territorios colindantes con el suyo. De hecho, la hibridacion de géneros
es, ademas de un rasgo esencial de la novela, un rasgo esencial del postmodernism. Borges, acaso el fundador
involuntario del postmodernism, tard6 casi cuarenta afios en encontrarse a si mismo como narrador, y lo hizo
con un relato titulado 'El acercamiento a Almotasim' que se publico en un libro de ensayos, Historia de la
eternidad, y que adoptaba la forma de un ensayo, la resefia de un libro ficticio titulado The Approach to Al-
Mu'tasim. Esta mezcla de ficcién y realidad, de narracién y ensayo, es lo que le abre a Borges las puertas de
sus grandes libros. Asi, en Borges el relato y el ensayo se confunden y fecundan; de igual modo lo hacen en
determinados autores contemporaneos -de Sebald a Magris, de Kundera a Coetzee- que indagan en los
confines del género y tratan asi de expandir, o simplemente de colonizar por completo, el territorio
cartografiado por el Quijote. En todo caso, a esa tarea de expansion o colonizacion del territorio de Cervantes
quiere sumarse modestamente Anatomia, y esa es otra razon por la que el libro admite una lectura novelesca.
Pero no es la Gltima; ni desde luego la més elemental. La mas elemental es que yo soy ante todo un novelista,
y que, aunque también he practicado el ensayo o la crénica, en este libro no he operado como un cronista o un
ensayista, sino como un novelista: la estructura del libro es novelesca, muchos de sus procedimientos técnicos
son novelescos, elementos esenciales de la narracion, como la ironia o el multiperspectivismo, son
consustanciales al género, igual que lo son la vision ambigua y poliédrica de la realidad que a través de ellos
se ofrece; mi preocupacion principal mientras escribia el libro, en fin, fue la forma, y un escritor en general -y
un novelista en particular- es alguien concernido ante todo por la forma, alguien que siente que en literatura la
forma es el fondo y que piensa que sélo a través de la forma es posible acceder a una verdad que de otro modo
resultaria inaccesible.

Y hay mas. Sin duda los géneros literarios se distinguen por sus rasgos formales, pero tal vez también por el
tipo de preguntas que plantean y por el tipo de respuestas que dan. Asi, las preguntas centrales que ante el
golpe del 23 de febrero formularia un libro de historia, o un ensayo, podrian ser estas: ;qué ocurri6 el 23 de
febrero en Espafia?; o ¢quién fue en realidad Adolfo Suérez? En cambio, es muy improbable que un libro de
historia 0 un ensayo formulase la pregunta central que formula Anatomia: ¢por qué permanecié Adolfo
Suérez sentado en su asiento el 23 de febrero mientras las balas de los golpistas zumbaban a su alrededor en el
hemiciclo del Congreso? Para intentar responder a esta Ultima pregunta son desde luego indispensables los
instrumentos del historiador, del periodista, del ensayista, del bidgrafo, del psicélogo, pero la pregunta es una
pregunta moral; una pregunta muy parecida a la que se plantea, por ejemplo, Soldados de Salamina: ;por qué
durante la Guerra Civil un soldado republicano salvé la vida de Rafael Sanchez Mazas cuando todas las
circunstancias conspiraban para que lo matase? Dado que son preguntas morales, tanto la pregunta central de
Soldados como la de Anatomia son preguntas esencialmente novelescas, y resultan impertinentes o carecen de
sentido como preguntas centrales en un libro de historia o un ensayo. Pero ademas, como digo, un género
literario no solo se distingue por las preguntas que formula sino también por las respuestas que da a esas
preguntas. Pues bien, al final de Soldados, después de la larga bisqueda en que consiste el libro, no sabemos
por qué el soldado republicano le salvd la vida a Sdnchez Mazas, ni siquiera estamos seguros de quién era ese
soldado: la respuesta a la pregunta es que no hay respuesta; o mejor dicho: la respuesta a la pregunta es la
propia pregunta, la propia bisqueda, el propio libro. Lo mismo ocurre en Anatomia: después de la larga
basqueda en que consiste el libro, no sabemos por qué Adolfo Suarez permaneci6 inmdvil en su asiento
mientras las balas zumbaban a su alrededor en el hemiciclo; durante la bisqueda, el libro responde desde
luego a las preguntas que se hubieran hecho el historiador o el ensayista -por ejemplo: el 23 de febrero fue el
principio de la democracia en Espafia y el final del franquismo y de la Guerra Civil; por ejemplo: Adolfo
Sudrez fue un colaboracionista del franquismo y un trepador social y politico convertido finalmente en héroe
de la democracia-; pero la pregunta novelesca, la pregunta central, queda sin respuesta o, de nuevo, la
respuesta es la propia pregunta, la propia bdsqueda, el propio libro. En suma: si es posible definir la novela
como un género que persigue proteger las preguntas de las respuestas, esto es, como un género que rehuye las
respuestas claras y univocas y que solo admite formularse preguntas que no pueden ser contestadas o
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preguntas que exigen respuestas ambiguas, complejas, plurales y en todo caso esencialmente irénicas,
entonces, si es posible definir asi la novela, no hay duda de que Anatomia es una novela.

3 Admitamos entonces que, tal vez, Anatomia de un instante es una novela. No hay duda, sin embargo, de que
no es una ficcidn. ¢ Significa esto que a fin de cuentas mi libro no es una novela? ;Estan obligadas todas las
novelas a ser ficcion? ¢Por qué no es una ficcién Anatomia?

En marzo de 2008 yo llevaba mas de dos afios trabajando en una novela donde mezclaba ficcion y realidad
para narrar el golpe de Estado del 23 de febrero y el triunfo de la democracia en Espafia a partir del mismo
instante en torno al cual gira Anatomia. De hecho, por entonces acababa de terminar un segundo borrador de
la novela, pero no estaba satisfecho con él: algo esencial fallaba y no sabia lo que era. Desesperado, para
olvidarme unos dias de mi novela fracasada me marché de vacaciones con mi familia. Fue entonces cuando
lei en un articulo de Umberto Eco que, seglin una encuesta publicada en el Reino Unido, la cuarta parte de los
ingleses pensaba que Winston Churchill era un personaje de ficcion. Y fue entonces cuando crei
comprenderlo todo. El golpe del 23 de febrero es en Espafia una ficcidn, una gran ficcion colectiva construida
durante los ultimos 30 afios a base de especulaciones noveleras, recuerdos inventados, leyendas, medias
verdades y simples mentiras. La explicacion de este delirio es compleja, pero guarda relacion con un hecho
simple: el golpe del 23 de febrero fue un golpe sin documentos o sin eso que gran parte de la historiografia
suele Ilamar documentos, de manera que los historiadores han dejado el trabajo de contar el golpe a los
propios golpistas, a periodistas con muchas prisas y pocos escripulos y a la fantasia popular, con el resultado
de que durante décadas han circulado impunemente por Espafia las més disparatadas versiones del golpe. Una
gran ficcidn colectiva, repito, algo quiza sélo comparable a lo que el asesinato de Kennedy representa en
Estados Unidos. Eso es lo que crei comprender durante aquellas vacaciones. Eso y también, de inmediato, que
escribir una ficcién sobre otra ficcién era una operacién redundante, literariamente irrelevante; lo que podia
ser literariamente relevante era realizar la operacion contraria: escribir un relato cosido a la realidad,
desprovisto de ficcion, despojado de todas las novelerias, leyendas y disparates que a lo largo de tres décadas
se habian ido adhiriendo al golpe. Y eso es lo que en definitiva intenta hacer el libro (y de ahi que su primera
frase sea la frase de Eco). Partiendo del principal y casi Gnico documento del golpe de Estado -la grabacion
televisiva de la entrada de los golpistas en el Parlamento, un documento tan evidente que nadie lo ha
considerado un documento y que en mi opinién es sin embargo la guia mejor para entender aquellos hechos-,
Anatomia trata de contar el golpe del 23 de febrero y el triunfo de la democracia en Espafia con la maxima
veracidad, como los contarian un historiador o un cronista, aunque sin renunciar por ello, insisto, a
determinados instrumentos y virtudes de la novela, ni por supuesto a que el resultado sea leido como una
novela.

4

¢Significa esto que, a mi juicio, la novela puede contar la historia mejor que la historia? ¢;Significa que la
novela puede sustituir a la historia? Mi respuesta es no. La historia y la literatura persiguen objetivos
distintos; ambas buscan la verdad, pero sus verdades son opuestas: segin sabemos desde Aristoteles, la
verdad de la historia es una verdad factual, concreta, particular, una verdad que busca fijar lo ocurrido a
determinadas personas en determinado momento y lugar; por el contrario, la verdad de la literatura (o de la
poesia, que es como llamaba a la literatura Aristoteles) es una verdad moral, abstracta, universal, una verdad
que busca fijar lo que les pasa a todos los hombres en cualquier momento y lugar. Es cierto que Anatomia
persigue al mismo tiempo esas dos verdades antagénicas, porque busca una verdad factual, que atafie sobre
todo a determinados hombres de la Espafia de los afios setenta y ochenta, pero también busca una verdad
moral, una verdad que atafie sobre todo a quienes, con un oximoron, el libro denomina héroes de la traicién,
esos individuos que, como los tres protagonistas del libro -Suérez, Gutiérrez Mellado y Carrillo: dos antiguos
franquistas y un antiguo estalinista-, poseen el coraje de traicionar un pasado totalitario para ser leales a un
presente de libertad por el que, llegado el caso, en el instante decisivo, aceptan jugarse la vida. Y asimismo es
cierto que, visto asi, como un libro que ambiciona reconciliar las verdades irreconciliables de la historia y la
literatura, Anatomia puede parecer, ademas de un libro raro, un libro contradictorio, otro oximoron. Quiza
también es eso: un libro donde, idealmente, la verdad histérica ilumina a la verdad literaria y donde la verdad
literaria ilumina a la verdad histérica, y donde el resultado no es ni la primera verdad ni la segunda, sino una
tercera verdad que participa de ambas y que de algin modo las abarca. Un libro imposible, diran ustedes. No
digo que no. Pero me pregunto si no seran los libros imposibles los Gnicos que merece la pena intentar
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escribir, y si un escritor puede aspirar a cosechar algo mejor que un fracaso decente; también me pregunto si
yo hubiera buscado la verdad histérica del 23 de febrero si los historiadores no hubieran olvidado hacerlo, o si
no la hubiesen considerado irrelevante o inasequible, regalandome asi la posibilidad de este extrafio libro. Sea
€OMmo Sea, una cosa es segura: yo sélo soy un novelista, no un historiador, y es posible por ello que incluso en
Anatomia, donde he buscado con el mismo empefio dos verdades opuestas, la verdad historica esté al servicio
de la verdad literaria, y que ambas nutran aquella tercera verdad conjetural. No lo sé. Lo que si sé es que, de
ser asi, ésta serfa quiza la razén definitiva para considerar Anatomia una novela. Pero que eso también lo
decida el lector.

Una versién mas amplia de este texto se leyd en inglés como Raymond Williams Memorial Lecture en el
Hay-On-WYy Festival de UK, el 29 de mayo de 2011. Javier Cercas (Ibahernando, Céceres, 1962) es autor,
entre otros libros, de Soldados de Salamina (Tusquets, 2001; premios Salambd, Llibreter e Independent
Foreign Fiction) y Anatomia de un instante (Mondadori, 2009: Premio Nacional de Narrativa).
javiercercas.com.

http://www.elpais.com/articulo/portada/tercera/verdad/elpepuculbab/20110625elpbabpor_15/Tes
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Entrega UNAM propuestas y diagndstico sobre la ciudad de México

* El rector de esta casa de estudios dijo que hoy dia una sociedad no puede plantear su pleno desarrollo, si
no hay plena educacion

e Para la presidenta de la Comisién de Gobierno de la ALDF, Alejandra Barrales, el documento arroja las
pautas justificadas para una intervencion decidida en problemas sustanciales de esta urbe

« Se presento el Documento sintesis para la consulta ciudadana, producto de los Talleres de andlisis para
el desarrollo econémico, social y urbano en el Distrito Federal

La Universidad Nacional entreg6 el Documento sintesis para la consulta ciudadana, producto de los
Talleres de analisis para el desarrollo econdmico, social y urbano en el Distrito Federal, a la Comision de
Gobierno de la Asamblea Legislativa capitalina (ALDF).

En el acto, el rector José Narro Robles dijo que con ello, la UNAM reitera su compromiso de contribuir
con el desarrollo del pais y de sus entidades, de formar recursos humanos, plantear soluciones a los
problemas y extender de la mejor manera los beneficios de la cultura y del trabajo de los universitarios.

Si bien la Ciudad de México es una gran urbe, es necesario resolver todos sus inconvenientes
relacionados con la salud, la educacion, la alimentacion y el empleo; pero también con la vivienda, el
transporte y la seguridad, entre otros; por ello, advirtié que hoy dia no puede entenderse una sociedad
que pueda plantear su pleno desarrollo, si no hay plena educacion.

La nuestra, abundd, tiene que ser una metrépoli que avance todavia mas en la parte de su desarrollo
econdmico, pues eso implicaria generar empleos, porque se trata de una de las areas mas importantes
para los capitalinos, sostuvo.
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En el Salén de Actos del Palacio de Mineria, sefial6 que todo ello es factible en esta entidad, la segunda
mas grande en el pais en cuanto a poblacién; compleja, con asuntos y temas presentes desde hace varios
siglos. EI documento es muestra de que hay el interés y capacidad para desprender acciones y
planteamientos especificos.

En su oportunidad, Alicia Ziccardi Contigiani, directora del Programa Universitario de Estudios sobre
la Ciudad (PUEC), instancia coordinadora del documento, destacé la necesidad de disefiar y promover
un modelo integral de desarrollo local, sustentado en el impulso a una reindustrializacién que proteja el
medio ambiente, promueva la creacion y el desarrollo de la pequefia y mediana empresa, que son las
que poseen mayor capacidad para generar empleos.

Asimismo, la de dotar a las zonas de menor desarrollo econémico y social con mas y mejores
equipamientos instructivos y servicios urbanos de calidad, asi como promover la formacién a distancia
con certificacién de las instituciones de educacién publica, que logre calificar la mano de obra
requerida.

Al recibir el resumen ejecutivo, Alejandra Barrales Magdaleno, presidenta de la Comision de Gobierno
de la ALDF, comentd que éste arroja las pautas justificadas para una intervencién decidida en
problemas sustanciales de la metrépoli. El estudio propone potenciar nuestra oferta de servicios, abrir
la discusion sobre la viabilidad de construir vivienda de forma vertical e impulsar el potencial de las
pequefias empresas.

Asistieron, entre otros, los coordinadores parlamentarios del PAN en la ALDF, Mariana Gomez del
Campo, y del Partido del Trabajo, Adolfo Orive Bellinger, asi como diputados, funcionarios,
investigadores y autoridades de esta casa de estudios.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011 373.html
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Las fumarolas del Popocatépetl son normales y no afectan a la poblacion

* Servando De la Cruz Reyna, investigador del Instituto de Geofisica, indico que al mes, se registran hasta
tres eventos de ese tipo, sin que impliquen riesgos

Las exhalaciones recientes del volcdn Popocatépetl que generaron una columna de ceniza que alcanz6
una altura de tres kilémetros son manifestaciones normales. Sin embargo, es imprescindible su
constante monitoreo, para tomar precauciones y estar atentos a cualquier evidencia que dé lugar a un
movimiento mayor.

Asi lo expres6 Servando De la Cruz Reyna, investigador del Instituto de Geofisica, quien destac6 que el
coloso observa una actividad continua desde 1994, pero fue entre 1997 y 2001 que registré mayor
actividad, para después disminuir.

Asimismo, el 23 de mayo de 2011, registré una sacudida similar a la del pasado 3 de junio; en esta
Gltima ocasién ocurrié alrededor de las 6:37 horas, y sorprendié con una columna de ceniza que
alcanz6 una altura de tres kilometros de distancia.

De la Cruz Reyna, investigador del Departamento de Vulcanologia y doctor en Ciencias, refirié que a lo
largo del afio han ocurrido cuatro o cinco eventos similares.
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“Lo que pasa es que no siempre las condiciones de visibilidad son tan buenas, pero es un proceso
normal. Por ello, el Cenapred mantiene el semaforo de alerta volcanica en amarillo”, preciso el
investigador.

Se tiene documentado que en el mundo existen alrededor de 500 a 600 volcanes con movimientos
similares.

Los elementos que no se ven se componen de gases volcanicos, vapor de agua, bidxido de carbono,
biéxido de azufre, entre otros y, en contraparte, lo que se puede apreciar es ceniza con material sélido
de la lava que se pulveriza.

De la Cruz Reyna agreg6 que los estudios relativos al Popo involucran diversas especialidades para
analizar sus deformaciones, actividad sismica, emisiones, trayectoria, manantiales, composicién de las
cenizas asi como de los gases que emite, entre otros aspectos.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011_374.html
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¢Realmente leer en papel es lo mismo que leer en pantalla? (I)
Posted: 27 Jun 2011 02:58 AM PDT

AUn recuerdo la trepidacién que senti cuando lei mi primer
correo electrénico. Venia de lejos, de otro continente, y se me antojaba casi como un mensaje dentro de una
botella, por lo exético del medio: era la primera persona de mi clase que tenia Internet. Algo que, por aquél
entonces, sonaba a chino.

Desde entonces, he sido un ferviente defensor de la cultura digital. Los libros estan bien, leer tinta impresa
en pulpa de arbol transfiere sensaciones imposibles de reproducir (atn) por las pantallas o los libros
electrénicos. Pero la digitalizacion de los libros ofrece muchas ventajas. Sin embargo, si existe una diferencia
radical entre la lectura tradicional y la digital nada tiene que ver con aspectos estéticos o romanticos, sino con
la manera que tenemos de leer.

Leer en pantalla difiere en un aspecto poco conocido de leer en papel. Y esta diferencia empezé a percibirse
cuando Internet mejoré hasta el punto de poderse incorporar dibujos, fotografias, animaciones e
hipervinculos a los textos. También aparecieron los primeros sonidos: al principio s6lo eran pitidos
polifénicos, pero mas tarde ya podian escucharse sinfonias enteras recorriendo la Web con niveles de
fidelidad cada vez mas elevados.

La Gltima incorporacién audiovisual fue el video, que pronto empez6 a reproducirse gracias a la creciente
velocidad de Internet.

Ahora Internet es ubicua: esta en nuestros ordenadores, pero también en nuestras televisiones, nuestros
teléfonos moviles e incluso flotando en el aire, en forma de WiFi. Ello también favorece que pasemos cada
vez mas tiempo en Internet: hacia 2009, los adultos de América del Norte le dedicaban una media de 12
horas semanales, el doble del promedio correspondiente a 2005. Pero un veinteafiero pasa mas de 19 horas
semanales online.

Diversos estudios sugieren, ademas, que este incremento del uso de Internet no afecta al tiempo que
dedicamos a la televisidn. De hecho, se incrementan ligeramente.

Un estudio de 2006 a cargo de Jupiter Research reveld “un enorme solapamiento” entre el tiempo empleado
en ver la television y el dedicado a navegar por la Web: el 42 por ciento mas avido entre los aficionados a la
tele (quienes ven mas de treinta y cinco horas a la semana) también engruesan las filas de los usuarios mas
intensivos de Internet (aquellos que pasan conectados mas de treinta horas a la semana).

¢Entonces? ;Qué estamos dejando de hacer si cada vez pasamos mas tiempo online?
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Lo que si parece estar disminuyendo es el tiempo que pasamos leyendo. Si, es cierto que en Internet no
dejamos de leer webs, pero lo que dejamos de hacer a cambio de ese tiempo de lectura es leer publicaciones
impresas como periddicos, revistas y libros.

Pero lo importante es leer, ¢no es asi? ;Qué importa el medio? Las editoriales acabaran por adaptarse al
medio online. Los periodistas se convertiran en bloggers. Y asunto arreglado.

Pero la situacién no son tan intuitiva como parece. Tal y como estan las cosas en lo tecnoldgico, cuando la
Red absorbe un medio y lo digitaliza (ya sea un periddico, un libro o una revista), no acostumbra a dejar el
medio tal cual era sino que lo modifica, adaptandolo a las leyes de la propia Red. Esto es: le afiade
hipervinculos, los fragmenta para secciones aptas para la bisqueda, le afiade videos y animaciones, etc.

El problema estriba en que estas modificaciones en el contenido también alteran la manera en que usamos,
experimentamos e incluso comprendemos el contenido.

Puede que una pagina de texto vista a traves de una pantalla de ordenador parezca similar a una pagina de
texto impreso. Sin embargo, el mero hecho de desplazarse o hacer clic en un documento web implica una
expresion corporal y unos estimulos sensoriales muy diferentes de los que se activan cuando leemos un libro o
una revista. La investigacion ha demostrado que el acto cognitivo de la lectura no se basa s6lo en el sentido de
la vista, sino también en el del tacto. (...) El transito del papel a la pantalla no se limita a cambiar nuestra
forma de navegar por un texto. También influye en el grado de atencion que le prestamos y en la profundidad
de nuestra inmersion en él.

Nuestra atencion también se ve fracturada por los hipervinculos o enlaces. A primera vista, un
hipervinculo no parece diferir demasiado de una nota a pie de pagina o una cita textual. Pero el efecto que un
hipervinculo ejerce en el lector no es el mismo: el hipervinculo no sélo nos guia a obras relacionadas o
complementarias sino que nos incitan a pulsarlos.

Nos incitan a abandonar cualquier texto en el que pudiéramos estar inmersos en lugar de dedicarle una
atencion sostenida. Los hipervinculos estan disefiados para captar nuestra atencion. Su valor como
herramientas de navegacion es inseparable de la distraccién que provocan.

Ademas de los hipervinculos, la lectura digital est4 lastrada por otros factores que sélo se dan en ésta y no en
la tradicional, es decir, en la versién impresa.

Eso sucede porque la Red promueve la lectura fragmentada y selectiva. Es decir: que cada vez leemos
menos textos completos (y si lo hacemos, nos saltamos parrafos con mas facilidad). Si aspiro a que el lector se
lea todo lo que escribo por aqui, deberé reducir a la minima expresion el articulo: jaméas pasarme de
determinado nimero de paginas, jamas entrar en disquisiciones demasiado densas. La Red no permite la
lectura sostenida.

Ademaés, muchos de los lectores de este articulo llegaran aqui mediante busquedas en motores como
Google. Por ejemplo, alguien andara buscando informacion sobre lo que son hipervinculos, el buscador le
traerd a este articulo, y el lector probablemente leera solo el fragmento donde hablo de los hipervinculos. No
puede perder demasiado tiempo en el texto completo porque a él le interesan sélo los hipervinculos y, ademas,
Google le ha indicado que hay otras dos millones de paginas en las que también se habla de ello.
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Cuando hacemos busquedas en Internet, no vemos el bosque. Ni siquiera vemos los arboles. Vemos ramitas,
hojas; y a medida que empresas como Google y Microsoft perfeccionan sus motores de bldsqueda para video y
audio, mas productos se ven sometidos a la fragmentacion que ya caracteriza las obras escritas.

La cacofonia de estimulos que ofrece Internet es muy estimulante a nivel intelectual, pero, a la vez,
disminuye nuestra cuota de concentracién y nuestra paciencia para profundizar en temas complejos.
Internet cambia nuestros habitos intelectuales en contra de nuestra voluntad, y cada vez resulta mas dificil
resistirse.

Incluso los productos tradicionales estan cambiando su aspecto para asemejarse cada vez mas a los productos
digitales, porque es lo que el lector espera leer. Asi que, incluso desconectando Internet, estamos abocados a
que la cultura general se vea influenciada por él.

Sobre co6mo el libro también esta transformandose para adaptarse a la tecnologia, tanto el tradicional como el
electrénico, os hablaré especificamente en otro articulo. Si vuestra capacidad de concentracidn resiste.

Via | Superficiales de Nicholas Carr

http://www.papelenblanco.com/metacritica/realmente-leer-en-papel-es-lo-mismo-gue-leer-en-pantalla-i
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Medio siglo de conocimiento inédito en la revista Geofisica Internacional

"y

¢ La publicacion del IGf tiene 50 ajios de presentar articulos originales sobre sismologia, vulcanologia,
geologia, paleomagnetismo, tectonica, fisica espacial, hidrologia, oceanografia fisica, geologia terrestre y
marina, ciencias atmosféricas y geoquimica

e Estd incluida en los indices Scopus, Science Citation Index, Open Access Journals, SCIELO, AFSA,
Latindex e Irmicyt, entre otros, dijo su editora, Andrea Rostan

Con 51 afios de rigor cientifico y la tarea de presentar conocimiento inédito en sus paginas, la revista
Geofisica Internacional, publicada trimestralmente por el Instituto de Geofisica (IGf) de esta casa de
estudios, aborda los grandes temas de las ciencias de la Tierra.

Sus articulos, presentados en inglés, con resimenes en ese idioma y en espafiol, se refieren a sismologia,
vulcanologia, geologia, paleomagnetismo, tectdnica, fisica espacial, hidrologia y exploracién,
oceanografia fisica, geologia terrestre y marina, ciencias atmosféricas y geoquimica, comentd su editora
técnica, Andrea Rostan Robledo.

Sus principales lectores son investigadores y estudiantes de posgrado, quienes también ofrecen articulos
originales en la edicién, una vez que aprueban el estricto arbitraje que realizan dos o tres expertos,
sefiald.
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Ademas de este Ultimo, que se realiza con expertos mundiales, cada texto requiere el visto bueno del
editor asociado, Oscar Campos, y del editor en jefe, Cinna Lomnitz, sismélogo e investigador emérito
de la UNAM.

indices internacionales

Aparte de su arraigo entre la comunidad geofisica universitaria y nacional, uno de los grandes logros de
la publicacién es su inclusion en indices internacionales de primer nivel mundial, que le permiten
mantener su prestigio, ser citada por especialistas de otros paises y tener una mayor visibilidad y
competencia a nivel global, destacé.

Actualmente, esté incluida en los indices Science Citation Index Expanded (SCI), Scopus, Aquatic
Sciences and Fisheries Abstracts (ASFA), Biological Abstracts, Chemical Abstracts, indice de Revistas
Mexicanas de Investigacion Cientifica y Tecnoldgica del Conacyt, E-Journal, Geo Abstracts and
GEOBASE, GEOMEX, GeoRefs, Geophysics and Tectonics Abstracts, Geographical Abstracts, Part B-
Climatology and Hydrology, INIS Atomindex (International Nuclear Information System), Latindex,
Meteorogical and Geoastrophysical Abstracts, Periodica (Indice de Revistas Latinoamericanas en
Ciencias) y SciELO.

Algo de historia

Fue creada en 1960 por Julian Adem, investigador emérito de la UNAM, como 6rgano de la Unién
Geofisica Mexicana (UGM), que el propio cientifico fundo ese afio.

En el nimero de aniversario (enero-marzo de 2011), el editor en jefe, Cinna Lomnitz, record6 que la
revista fue publicada, desde sus inicios y hasta 1972, por el paleontélogo Manuel Maldonado Koerdell;
en su primera etapa fue bilingUe (inglés-espafiol), y posteriormente admitié articulos en esos idiomas,
ademas del frances.

A partir de 1990, el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia (Conacyt) decidio que las revistas
cientificas se difundieran exclusivamente en inglés. En el texto, Lomnitz relat6 que esa decision causo
controversia en México y Estados Unidos, pues los autores del pais vecino del norte favorecian la
publicacion de material inédito porque era un medio de mostrar su labor en el mundo cientifico de
habla hispana.
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Sin embargo, el proceso de globalizacion y el impacto de Internet afianzaron al inglés como la lengua
cientifica universal, y permitié divulgar en ese idioma los trabajos mexicanos y latinoamericanos por
todo el orbe.

Desde 1997, Geofisica Internacional esta en linea, tanto en la pagina del 1Gf como en el Portal de
Revistas Cientificas y Arbitradas de la UNAM (www.revistas.unam.mx), donde puede consultarse de
forma gratuita, destaco Rostan.

En sus paginas, difunden sus textos especialistas de diversas naciones como Estados Unidos, Camerun,
Turquia, Argentina, Rusia, Brasil, Japén y México, entre otras.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011 380.html
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Estudiantes de la FI ganan Xli concurso interuniversitario de puentes de madera

* Abraham Sleman, Leonardo Ledesma y Héctor Cid, de la Facultad de Ingenieria de la UNAM, diseiiaron
una estructura que pesa dos kilos 392 gramos y soporta 15 toneladas

Estructuras hechas con palitos pequefios, fragiles a la vista, pero de gran solidez, fueron construidas
por alumnos de la Facultad de Ingenieria (FI), quienes tras idear diversas técnicas para darles la
maxima resistencia posible, ganaron el X1 Concurso Interuniversitario de Puentes de Madera.

Organizado por el club de estudiantes del Colegio de Ingenieros Civiles de México, en el certamen
participaron mas de 338 equipos, integrados por 880 jévenes de diversas universidades publicas y
privadas, La tarea encomendada fue simple en el planteamiento, pero dificil en la ejecucién: construir
un puente de madera con la mejor relacion carga soportada—peso propio.

Al final, mas de 220 trabajos fueron evaluados y el reconocimiento fue para los tres que resistieron mas
tonelaje.

El primer lugar fue para Abraham Sleman Reynoso, Leonardo Ledesma Dominguez y Héctor Eduardo
Cid Luna, de las licenciaturas de Ingenieria Mecénica, Computacional y Eléctrico-Electrénica,
respectivamente. El disefio de este trio fue de dos kilos 392 gramos, y soporté 15 toneladas.

“Fue sorprendente ganar. No tenemos un amplio conocimiento de la ingenieria, pues apenas estamos en
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el segundo semestre de la carrera, pero logramos que aguantara seis mil veces su propio peso, y eso es
asombroso”, indic6 Abraham Sleman.

“Utilizamos prensas de carpinteria; eso ayudo6 a que los maderos no fueran elementos aislados, sino una
estructura unica. Eso dio mucha presion y soporte a la estructura”, afiadio.

Para Leonardo Ledesma, participar y ganar fue una experiencia inolvidable, “de las primeras que
acumularé en mi transcurrir por la Facultad. Esperamos tener muchas participaciones y cosechar
triunfos”.

Los profesores, recordo, dicen que la ingenieria consta de dos elementos: ingenio y conocimientos
académicos. “Aunque tengas muchos saberes teéricos, si careces de creatividad, no alcanzaras tu
maximo potencial”.

Ganar fue lograr lo que me propuse, comenté Héctor Eduardo Cid. “Al principio estabamos inseguros,
sabiamos que habria mucha competencia. Trabajamos en su elaboracion seis dias y pensamos que no lo
terminariamos en tiempo, pero con esfuerzo, lo logramos”.

Para el proximo certamen nos enfocaremos en innovar. La idea actual nos resulté y ahora tendremos
que trabajar sobre ella para mejorarla con el equipo original, los tres nos complementamos, indicd.

El segundo sitio lo obtuvo Marcos Velasco San Agustin, del sexto semestre de Ingenieria Civil de la
UNAM. La estructura que presenté fue de dos kilos 372 gramos, y cargé 13 toneladas y media.

A su vez, los hermanos Asahel e Israel Mendoza San Agustin, y Cynthya Rosas Landa Colin, alumnos
de Ingenieria Mecanica, Civil y Eléctrica, se hicieron acreedores al tercer reconocimiento, pues su
puente aguantd siete toneladas sin vencerse.

En la premiacion, el jefe de la Division en Ingenieria Civil y Geomatica de la FI, Rodolfo Solis Ubaldo,
destacé la participacion de los alumnos no sélo de la UNAM, sino de diversas instituciones.

“Competir de manera honesta dejara una huella imborrable en su carrera. La competencia es de gran
valor formativo; por ello, estamos en la mejor disposicion de apoyar estos esfuerzos”.

Enrique Topete Maza, presidente del club, recordé que a 11 afios de distancia, el certamen ya es toda
una tradicion. “Se pretende fomentar en el estudiante de ingenieria o arquitectura las habilidades
necesarias para enfrentar diversos problemas al aplicar integral y creativamente sus conocimientos”.

El objetivo es que simulen una licitacion para la construccién de un puente al tomar en consideracion el
terreno, el uso de recursos y los requerimientos establecidos por el contratante.

Mediante el trabajo en equipo, los estudiantes son capaces de comprender c6mo un proyecto toma
forma, desde su concepcidn, disefio, ejecucion, prueba y optimizacién de recursos, mediante el trabajo
en equipo.

En el certamen se recibieron puentes ligeros cuyos pesos fueron de los 336 gramos a los dos kilos y
medio.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011 376.html
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Estudian universitarios cambios en las familias mexicanas

P

- - ‘

* Aunque en México predominan las llamadas nucleares, su porcentaje ha disminuido y van a la alza las
denominadas unipersonales, dijo Cecilia Rabell Romero, del Instituto de Investigaciones Sociales

* Antes eran numerosas y se extendian horizontalmente, las personas tenian muchos parientes de su misma
generacion; ahora, se vuelven verticales, tienen un promedio de dos hijos y, por consiguiente, hay menos
parientes de la misma generacién

* Ahora se pasa de un modelo tradicional-jerarquico, a uno en que las relaciones entre sus miembros son
mas igualitarias, y que se puede llamar relacional

“La forma familiar predominante en México es la nuclear, conformada por el padre y/o la madre e
hijos, o por parejas sin descendencia”. No obstante, en los tltimos 30 afios la cantidad de éstas ha
disminuido levemente, dijo Cecilia Rabell Romero, del Instituto de Investigaciones Sociales (11S) de la
UNAM.

La experta refirié que en 1976 este tipo de familia constituia el 71 por ciento del total; en 2005, el 66 por
ciento (segun datos de la Encuesta Nacional de Dindmicas Familiares -ENDIFAM- 2005, elaborada por
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el 11S y el Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia), y en 2008, el 65 por ciento (de
acuerdo con cifras del Consejo Nacional de Poblacion).

Por otro lado, una cuarta parte de las familias del pais no son nucleares, sino extensas o compuestas,
integradas por uno o0 ambos progenitores, con o sin vastagos (nucleo de reproduccion), asi como por
parientes (abuelos, tios y sobrinoes, entre otros). “Su alta prevalencia se debe a que los vinculos
familiares son muy fuertes en la sociedad mexicana”, explicé la investigadora.

En cambio, las denominadas unipersonales (una sola persona) son poco frecuentes en la nacion. En
1987, constituian el cuatro por ciento del total; en 2005, el seis por ciento, y en 2008, casi nueve por
ciento. Aungue se ha incrementado, el porcentaje aiin es muy pequefio si se compara con el que
registran varias sociedades europeas, resalto.

Jefatura familiar

Por tradicion, los jefes de familia en el pais son los hombres, aunque la proporcién de las encabezadas
por mujeres va en aumento. Un indicador de este cambio y de como se percibe fue la respuesta a la
pregunta de quién es el jefe en este hogar, en la ENDIFAM 2005.

Cada una fue analizada por el investigador Carlos Javier Echarri: si respondian los varones, el
porcentaje de los encabezados por mujeres fue de 12 por ciento, pero si contestaban ellas, fue de 17 por
ciento.

“El aumento en la proporcion se debe a que cada vez hay mas mujeres divorciadas, separadas o
viudas”, explico Rabell Romero.

Control de la natalidad

Otro factor que ha marcado cambios es la expansion del control de la natalidad, que ha permitido que
las parejas (en especial las mujeres, que habitualmente se encargan de la crianza de los vastagos)
puedan planificar y decidir cuantos hijos tener (en 1976, ellas consideraban que el nimero ideal era de
cinco; en 1995, el promedio descendi6 a dos y medio).

Ademas, con el uso de anticonceptivos se modificé el concepto de maternidad y el papel del género
femenino en la sociedad. En 1976, 30 por ciento de las mujeres en edad fértil (entre los 15 y 49 afos)
usaban algan medio de control natal; en 1995, la cifra avanzd al 66 por ciento, y en 2006, al 71 por
ciento”, anadio.

En consecuencia, al disminuir la fecundidad en las familias (en la década de los 70, el promedio de hijos
era de siete u ocho, aunque habia hogares con 12 6 15; en 2010, es de 1.7 hijos nacidos vivos), se ha dado
un proceso de envejecimiento de la poblacion.

“Antes eran numerosas y se extendian horizontalmente: las personas tenian muchos parientes de su
misma generacion (hermanos, primos y cufiados), y los padres y abuelos no vivian tanto; ahora, se
vuelven verticales: tienen en promedio dos descendientes y, por consiguiente, hay menos parientes de la
misma generacion, y padres y abuelos tienen mas tiempo de sobrevida.

“Asimismo, el hecho de que las mujeres tengan menos hijos afecta practicamente todas las formas de
convivencia familiar. Ahora, hay abuelos relativamente jovenes, mas activos, incluso bisabuelos”,
apunto.
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Nifios y escuela

Por lo que se refiere a la relacién de las familias mexicanas con la escuela, en 1960 s6lo 12 por ciento de
los nifios terminaban la primaria, la mayoria cursaban uno o dos afios. Ahora, segin el censo de 2010,
el 90 por ciento acude a las aulas y concluyen ese nivel.

“En 1960, 1a mayor parte de los pequefios vivian en zonas rurales y empezaban a laborar a los ocho o
nueve afios. La infancia —el periodo en el que los padres cuidan y proveen de lo necesario a los hijos—
era entonces muy corta. Ahora, en la medida en que la asistencia a clases se ha institucionalizado, los
vastagos son dependientes por un periodo mas largo, hasta los 25 afios o, en algunos casos, mas”,
resalto.

En 1930, s6lo 6.5 por ciento de las mexicanas tenian un trabajo remunerado; en 1995, el 35 por ciento
habia ingresado al mercado laboral; hoy en dia, la cifra es de 42 por ciento.

“Ahora se pasa, de manera progresiva y lenta, de un modelo de familia tradicional-jerarquica, a uno en
que las relaciones entre sus miembros son mas igualitarias, y que podemos llamar relacional”, concluyo
Rabell Romero.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011 377.html
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Deteccidn y tratamiento tempranos, claves para sobrevivir con fibrosis quistica

* Congénita y hereditaria, resulta de la mutacion de un gen ubicado en el cromosoma siete; genera un
MOCO espeso Yy pegajoso que obstruye e infecta pulmones y pancreas, explico Alfredo Pérez Romo,
neumélogo de la FM

* En 15 aiios paso de ser un padecimiento mortal entre los 10 y los 12 afios, a uno cronico, con pacientes
de 18 afios que logran calidad de vida con medicacion y vigilancia adecuadas

La fibrosis quistica es una enfermedad congénita e irreversible con una alta tasa de mortalidad entre
nifios y jovenes. Para evitar que desemboque en la muerte son claves la deteccién y el tratamiento
tempranos, explicd Alfredo Pérez Romo, profesor titular del Curso de Especializacién en Neumologia
de la Facultad de Medicina de la UNAM.

Asociada a la mutacién de un gen ubicado en el cromosoma siete, produce un moco espeso y pegajoso
que obstruye e infecta a los pulmones y el pancreas y genera problemas respiratorios, sinusitis e
infecciones espontaneas, afiadié Pérez Romo, también jefe del Servicio de Neumologia y Cirugia de
Térax del Hospital General de México.

Si un bebé nace con esta enfermedad es frecuente que pase desapercibido, pero al mes comienzan los
sintomas: tos constante, sinusitis e infecciones repetidas.

“Estos nifos tienen otras alteraciones, generalmente presentan neumonia y mueren entre los 10 y los 12
afios de edad. Pero tenemos pacientes con un tratamiento adecuado que han superado la barreray
tienen 18 afios; viven con una enfermedad crénica”, afiadio Pérez Romo.
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En México esta afeccion tiene una tasa de frecuencia muy baja, pues nace un bebé con fibrosis por cada
15 mil habitantes, mientras en Europa la tasa es de un enfermo por cada cuatro mil 400 nacimientos, y
en Asia, de uno por cada dos mil 500.

Para una deteccion temprana, este padecimiento forma parte de los que se detectan con el tamiz
neonatal, una prueba obligatoria que se hace a recién nacidos.

Cambios en las secreciones

Produce una alteracion en la formacion del moco y de todas las secreciones de las glandulas exocrinas.
Todas ellas liberan ciertas sustancias como parte de su funcion para aprovechar algin elemento que
sirve para nutrirnos, destacé.

Esas glandulas se distribuyen por todo el organismo, forman parte de diversos drganos y sistemas que
producen elementos no hormonales con una funcion especifica, como las enzimas.

También se les conoce como “glindulas de secrecion externa”, pues generan productos quimicos a
través de conductos que los llevan a las cavidades corporales. Se distinguen de las endocrinas, que
Ilevan su producto hacia el liquido intersticial.

El pancreas, indicé Pérez Romo, libera una gran cantidad de moco, y si hay fibrosis, este mecanismo se
altera, al igual que en los bronquios.

“En presencia de la enfermedad, la cantidad de los productos de secreciones no es la adecuada, el moco
esta deshidratado, no tiene sal ni agua y se convierte en un tapén, muy adherido, que ocasiona que al
paciente le falte el aire y presente infecciones repentinas”, detallo.

En el 6rgano referido, se presenta una obstruccién que impide la liberacion de la bilis, mientras que el
blogueo de los bronquios ocasiona problemas para respirar y deriva en sinusitis.

Detiene el paso a sodio y cloro
El gen mutado actia a nivel molecular e impide a las células la entrada de sodio y de cloro.

En el tratamiento, un medicamento muy especifico logra que se abra un canal idénico para que ambos
elementos puedan entrar.

Aunque el tratamiento es caro, garantiza la calidad de vida del paciente, y ayuda a convertir una
enfermedad mortal en una cronica, finalizo.
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Tienen las areas verdes, efecto restaurador funcional y psicoldgico

. g e
-

)

* Los trayectos largos, la exposicion al trdfico, la presion economica, el ruido y los constantes estimulos de
iluminacidn repercuten en el funcionamiento emocional, cognoscitivo, y en la salud fisica de los citadinos
* Por ello, académicos de la Facultad de Psicologia realizaron un estudio en Nezahualcéyotl, para evaluar
los resultados de la interaccion con la naturaleza urbana intra y extra vivienda

¢ Tiene algun efecto la naturaleza en el funcionamiento social cotidiano de los seres humanos? Un
estudio realizado por académicos del Laboratorio de Ecologia Social y Desarrollo Comunitario de la
Facultad de Psicologia (FP) de la UNAM concluy6 que si, y que es de gran relevancia, sobre todo en
algunos ambientes urbanos, donde la oportunidad de tener contacto de zonas con vegetacion es
limitada.

Los trayectos largos, la exposicion al trafico, la presion econémica, el ruido y los constantes estimulos
de iluminacién repercuten en el funcionamiento emocional, cognoscitivo y en la salud fisica de los
citadinos. En contraparte, las areas verdes tiene resultados restauradores, funcionales y psicoldgicos,
dijo Maria Montero y Lépez Lena, coordinadora de ese laboratorio.

“La psicologia ambiental ha documentado que pacientes psiquidtricos muestran mejoria en sus
patrones de comportamiento si son expuestos a dreas soleadas con elementos de vegetacion”, apuntoé.

Con base en este tipo de hallazgos, Maria Montero y Joel Martinez-Soto propusieron el concepto
restauracion psicol6gica, asociado a la restauracion ambiental, para documentar el efecto de la
naturaleza urbana.
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Estimulos suaves

Martinez-Soto plante6 como tesis doctoral un estudio en una comunidad de la colonia Prados de
Aragoén, en Nezahualcdyotl (el municipio mas poblado de México, con escasez de areas verdes), para
evaluar los efectos del contacto con la naturaleza urbana intra vivienda (la que cada individuo puede
observar desde las ventanas, incluidas plantas y arboles domésticos y foto-murales) y con la naturaleza
urbana externa (la que se localizan a una determinada distancia).

“Las areas verdes son incitaciones suaves que hacen que la atencién dirigida hacia diferentes estimulos
descanse. La persona, entonces, se recupera mediante un mecanismo denominado atencién involuntaria
o fascinacién; en ella, también se observa la restauracion de la atencién, que ocurre en el aspecto
cognoscitivo”, explicé.

Asimismo, se ha observado que la exposicion a esos entornos ayuda emocionalmente a personas que
muestran fatiga mental, condicion que puede derivar en irritabilidad y, algunas veces, agresividad.

Aspecto atencional

En esa colonia se valoro principalmente el aspecto atencional de cada individuo, es decir, qué sucedia a
nivel cognitivo.

“Esperabamos que hubiera una mejora en la capacidad atencional al estar en contacto con ese
escenario y, a nivel emotivo, que tuvieran una sensacion de tranquilidad, una menor distraccion y una
mayor concentracion”.

En el plano familiar, el supuesto del estudio era que la gente en contacto con ambientes restauradores
(areas verdes) tendria una mayor percepcion de recuperacion. “Creiamos que este tipo de estimulos
visuales agradables influiria en la armonia, lo que a su vez repercutiria en la familia. A nivel
comunitario, pensabamos que percibiriamos una mayor seguridad publica vecinal, porque la
bibliografia dice que las personas rodeadas de esas zonas interactlan més y pueden sentirse
tranquilas”, abundé.

Desde el punto de vista de Montero, cabria contextualizar el concepto restauracion ambiental y
abordarlo a partir de una perspectiva ecoldgica social, que permita documentar la influencia de ciertos
factores y, al mismo tiempo, identificar potenciales consecuencias del déficit restaurativo a nivel
individual, familiar y comunitario.

Para emprender su estudio, los académicos disefiaron ciertas escalas para cuantificar la naturaleza en
la casa de los encuestados. “Elaboramos registros que denominamos ‘directos’: desde el interior de la
vivienda tomamos fotografias del exterior para saber lo que sus habitantes veian. Cada toma era
dividida en cuadrantes con un valor en funcion de la cantidad de &rea verde visible. Posteriormente,
jueces externos analizaron cada cuadrante, lo que constituyd uno de los cinco registros directos
desarrollados ex profeso”.

Ademas, se tomaron en cuenta los datos obtenidos por los entrevistadores, relacionados con las zonas
de vegetacion y sus referencias en el hogar (macetas, jardineras, foto-murales), asi como la propia
valoracion del entrevistado. Los tres aspectos se triangularon y se obtuvo una medida de potencial de
restauracion.

Funcionalidad
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En cuanto a la naturaleza urbana extra vivienda, se midié con un podémetro la distancia que separaba
a las casas objetivo de las zonas verdes; posteriormente, para precisar la ubicacién y el tamafio de éstas
Gltimas, con respecto a las moradas encuestadas, se utiliz6 tecnologia satelital. Otro aspecto que
consideraron los universitarios fue la funcionalidad de las destinadas a la vegetacion.

“Sin esta cualidad, aquéllas no servirian para cumplir la funcidn buscada. Por eso disefiamos una
escala que nos permitiera una medicion, que se concentré en varios aspectos: mantenimiento,
mobiliario, iluminacion, visibilidad adecuada (de afuera hacia adentro, y viceversa)”, comentd
Montero.

Los universitarios asignaron a cada espacio una categoria, como “funcional” o “estéticamente
agradable”, entre otras, para clarificar el concepto &rea verde benéfica emocionalmente, 0 ambiente
restaurado.

Conclusiones

En este estudio, desarrollaron 14 instrumentos para dar cuenta del impacto nocivo de la carencia de
esos espacios en el individuo, asi como en su familia y en su comunidad.

Los instrumentos de observacion, registro y medicion fueron probados, validados y confiabilizados, por
lo que es posible disponer de ellos en el contexto nacional para valorar problemas de salud mental.

http://www.dgcs.unam.mx/boletin/bdboletin/2011 379.html
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Hallazgo de cientificos de la UBA / Es la cobertura de ciertas bacterias
Una proteina que promete: tendria multiples aplicaciones

Podria ser util para eliminar metales, matar larvas de mosquitos y como antibiético
Martes 28 de junio de 2011 |

1N

La doctora Sanchez-Rivas y equipo, en su laboratorio de la Facultad de Ciencias Ifxéctas. / Cepo- Exactas

Gabriel Stekolschik
Para LA NACION

Algunas publicidades televisivas de productos para la higiene nos muestran las bacterias como pequefios
monstruos que acechan desde todos los rincones del hogar. Sin embargo, no todos los microbios producen
enfermedades. De hecho, algunos de estos microorganismos con tanta mala fama pueden ser beneficiosos
para el ser humano y el ambiente.

Es el caso, por ejemplo, de algunas especies bacterianas que estan envueltas por una cubierta externa,
denominada S-layer (del inglés s urface-layer, que significa ?capa superficial'). Se trata de una proteina que
forma una especie de malla cristalina que envuelve a la bacteria en su parte mas externa, lo que puede hacer
suponer que tiene la funcién de proteger al microorganismo.

Sin embargo, los cientificos intuian que esta proteina tenia otras cualidades, pues algunas bacterias que
poseen la S-layer (envoltura con la que no todas las especies cuentan) muestran caracteristicas particulares.
Por ejemplo, ciertos microorganismos que captan metales del ambiente poseen esta envoltura externa, lo cual
lleva a sospechar que la S-layer tiene algo que ver con ese proceso.

Pero todas eran suposiciones, hasta que ahora un trabajo cientifico publicado en el Journal of Microbiology
and Biotechnology no solo aclara el asunto, sino que, ademas, abre posibilidades para el uso de esta proteina
como biorremediador del ambiente.

"Demostramos que la S-layer por si sola, es decir, sin necesidad de otras estructuras de la bacteria, es capaz de
atrapar metales del medio que la rodea", revela la doctora Carmen Sanchez-Rivas, investigadora del Conicet
en el Departamento de Quimica Biologica de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales (Fceyn) de la UBA.
"Este descubrimiento permite pensar en utilizar la proteina sola, sin necesidad de arrojar bacterias al
ambiente”, sefiala Mariana Allievi, autora principal del trabajo. "Ademas, la S-layer es facil de purificar y
puede almacenarse durante afios", afiade.

Las pruebas efectuadas hasta el momento demostraron que la S-layer obtenida de dos especies del género
Bacillus puede retener cobre y arsénico, pero las investigadoras no descartan que pueda utilizarse para atrapar
otros metales, como el niquel, el cadmio o el zinc.

Multipropdsito

Debido a que la estructura de las S-layer varia de una especie a otra y segun las condiciones ambientales,
actualmente las investigaciones estan orientadas a determinar cuando y qué cepas bacterianas producen la
proteina en mayor cantidad y con superior capacidad para captar metales.
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El estudio de la S-layer no deja de dar sorpresas. En el mismo laboratorio de la Fceyn, trabajando con una
cepa de Lactobacillus acidophilus (bacteria con la que se fabrica el yogur), que posee esta envoltura proteica,
las investigadoras descubrieron nuevas funcionalidades de esta proteina. "Comprobamos que la S-layer tiene
capacidad para destruir la pared celular de ciertas bacterias patdgenas, como la Salmonella . Esta actividad
respaldaria la caracteristica probidtica de esta cepa", comenta Sanchez-Rivas. "Por otro lado, hallamos que la
S-layer tiene un efecto sinérgico con la nisina, sustancia utilizada en la industria alimentaria como
conservante, por lo que constituye una alternativa interesante al uso de antibiéticos", agrega.

Ambos hallazgos fueron publicados en la revista cientifica Applied and Environmental Microbiology .
Finalmente, las investigaciones con la S-layer obtenida de Bacillus sphaericus muestran resultados
promisorios para su eventual uso como insecticida. "Hemos observado que la proteina purificada presenta
actividad larvicida frente a larvas en estadios tempranos del mosquito Aedes aegypti , vector del dengue”.
Los trabajos mencionados han sido dirigidos por las doctoras Carmen Sanchez-Rivas y Sandra Ruzal,
investigadoras del Conicet, con la colaboracion de los doctorandos Mariano Prado-Acosta, Mariana Allievi,
Mercedes Palomino y Florencia Sabbione.

Lo promisorio de los resultados no impide que las investigadoras adviertan que todos estos experimentos
constituyen ensayos de laboratorio y que "a la hora de pensar en aplicar estos resultados hay que considerar
otras variables que tienen que ver mayormente con la produccion a gran escala apoyada por la investigacion
bésica".

Centro de Divulgacién Cientifica de la Facultad de Ciencias Exactas, UBA

http://www.lanacion.com.ar/1384995-una-proteina-gue-promete-tendria-multiples-
aplicaciones?utm_source=newsletter&utm medium=titulares&utm_campaign=NLCien

n Boletin Cientifico y Cultural de la Infoteca No. 297 Agosto 2011

125


http://www.lanacion.com.ar/1384995-una-proteina-que-promete-tendria-multiples-aplicaciones?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien
http://www.lanacion.com.ar/1384995-una-proteina-que-promete-tendria-multiples-aplicaciones?utm_source=newsletter&utm_medium=titulares&utm_campaign=NLCien

-
Sistema de Infotecas Centrales Q Universidad Auténoma de Coahuila

La edad adulta del comic

Sin haber cambiado en esencia, las historietas ganaron prestigio. Con su nuevo rétulo de "'novela
grafica", llegaron a las librerias. En la Gltima edicién de la Feria del Libro hubo quince stands dedicados
al género

Viernes 01 de julio de 2011
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Por Mariana Liceaga
Para LA NACION

En la dltima edicion de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, los fanaticos de las novelas gréaficas
deben de haber celebrado el lugar que hoy ocupan sus lecturas favoritas: habia 15 stands dedicados a ellas, en
el Pabellon Azul. Ademaés pudieron conocer a la legendaria dupla, premiada en toda Europa, formada por el
ilustrador José Mufioz y el escritor y guionista Carlos Sampayo, que presentaron Carlos Gardel (Libros del
Zorro Rojo). Esa biografia novelada del Zorzal Criollo trata sobre la identidad y sobre el exilio -los dos
autores vivieron en el exterior- y viene con un regalo extra: un texto que Cortazar escribié sobre el Morocho
del Abasto. Los que estan poco familiarizados con los libros que narran historias en cuadritos pudieron
descubrir como se ha consolidado el género.

Cuando se habla de novela grafica, muchos creen que se trata de un nuevo género, algo asi como el hermano
serio de los cémics con los que todos hemos crecido. No es asi. No totalmente, por Io menos. Lo prueba el
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hecho de que es muy dificil definir con claridad las diferencias entre novela grafica e historietas, entre
cuadritos, vifietas, comics y fumetti , como los Ilaman en Italia; entre quadrinhos portugueses, Bildgeschichtes
alemanas, bandes dessinées francesas y mangas japoneses. Por un lado, es sélo una cuestién de marketing .
Pero también es cierto que ya no quedan rastros de la condescendencia con que antes se trataba al comic. Con
su promocionado rotulo de "novela grafica”, sus creadores buscan diferenciarse del pasado y anunciar que sus
obras han alcanzado un nuevo estatus, mas lejos de los kioscos y mas cerca de las principales librerias.
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Fue Will Eisner (1907-2005), creador de la célebre tira The Spirit , quien populariz6 la expresion "novela
gréafica". Y el escocés Eddie Campbell, que actualmente reside en Australia, consolid6 su uso a través de un
manifiesto que se hizo célebre entre los historietistas. "No estamos creando una version ilustrada de la
literatura tradicional. En realidad, tenemos un pez mas grande que freir en la sartén. Estamos forjando una
nueva forma de arte que no estara atada a las reglas arbitrarias de las anteriores", dice ese manifiesto, que se
puede leer en la pagina web de Campbell o en Alec. 1. Como ser un artista (Astiberri), la autobiografia en dos
tomos que dibujé y escribio (en espafiol, recién sali6 el primero).

"Las definiciones son siempre arbitrarias", sostiene Daniel Divinsky, director de Ediciones de la Flor, que
acaba de lanzar la coleccién Novela Grafica. Cuenta Divinsky que hace un afio, cuando entr6 en varias
librerias de Nueva York, qued6 impresionado por la cantidad de estanterias dedicadas a la novela grafica y
volvié convencido de que habia que hacer algo asi en la Argentina. Hace unos meses lanzo la serie, que
incluye Fahrenheit 451 , una adaptacion autorizada y prologada por Ray Bradbury, y El libro del Génesis , de
Robert Crumb, donde el creador de Fritz, el gato examina con su estilo satirico y punzante el relato biblico.
Divinsky llama "novela gréfica" a aquella obra cuyo guion (es decir, el texto) parte de una novela
preexistente, adaptada a la técnica narrativa de la historieta, pero reconoce que "los limites son difusos".
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RICARDO PIGLIA

LUIS SCAFATI

Al escritor y guionista Pablo De Santis, que conoce el género como pocos, le parece esnob llamar "novelas
gréaficas" a las historietas. Cree que asi se les quiere dar cierto prestigio, "como si hubiera una mala conciencia
respecto de la historieta". Recuerda cdmo el estadounidense Eisner acufié el giro "novela grafica" en los afios
70, cuando queria publicar Contrato con Dios (Editorial Norma), una historia narrada en vifietas en la que
reflexiona sobre la sociedad de Nueva York con una mirada pesimista y apesadumbrada. No queria publicarla
en una editorial especializada en historias de superhéroes y de aventuras sino en una de tradicién literaria. Por
eso, cuando Eisner llamd al editor, le anuncié que tenia una "novela grafica" para ofrecerle, y la nueva
categoria cautivé tanto al jefe editorial que lo citd a una reunién en la que llegaron a un acuerdo. La obra se
publicé y se convirtié en un clésico.

Eisner no estaba solo en esto de utilizar la historieta para denunciar, para quejarse, para sefialar injusticias,
para proponer una mirada distinta de los hechos, de la realidad. En esa década empezaron a aparecer los
cémics undergrounds o contraculturales. Si consideramos la produccién local, El eternauta , con guién de
Héctor Germéan Oesterheld y dibujos de Francisco Solano (Doedytores), demuestra que en este lado del
mundo las historietas tampoco narraban s6lo historias de superhéroes que hacen justicia o luchan contra el
mal. Y también se producia teoria. El critico e investigador Oscar Massota dirigi6 entre 1968 y 1969 la revista
LD, sigla que significaba "literatura dibujada”. La publicacion, que dur6 tres nimeros, ofrecia, ademas de
vifietas, entrevistas, ensayos y articulos sobre el género. Un afio después del cierre de la revista, Massota
reunio sus reflexiones en La historieta en el mundo moderno (Paidds).
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""Son cuestiones de palabras. Yo odio la palabra cémic, pero si escribo una nota sobre las historietas, en algin
momento tengo que usarla”, admite De Santis. El dirige Enedé, el sello de la editorial Colihue de "narrativa
dibujada". Entre los titulos de esa coleccion se destaca La guerra de los Antares , de Oesterheld y Gustavo
Trigo, donde se narra cdmo la Tierra es invadida por extraterrestres que toman como base la Antértida y
pactan con las grandes potencias la entrega de los paises del Tercer Mundo. La publicacion de esa obra es
resultado de un trabajo casi arqueoldgico de recuperacion, porque la editorial rastred y reunid las entregas de
esa historieta, publicada en el diario Noticias en 1974. En agosto de aquel afio Noticias, identificado con la
organizacion Montoneros, fue clausurado, y la historieta qued6 interrumpida. Por eso, hoy es un tesoro para
coleccionistas.

Pasado marginal

Lo que se busca al hablar de "novela gréfica" es algun tipo de legitimacion: se intenta borrar ese pasado
marginal que llevd a extremos tales como acusar a los comics de ser causa del analfabetismo, porque
apartaban a los chicos de los libros "serios". Hoy, en cambio, El eternauta forma parte del programa de
lecturas en muchas escuelas argentinas.

Marcelo Panozzo, editor de Reservoir Books, sello de Random House Mondadori, piensa que no hacen falta
esos nombres "adultos": "La idea de llamar a la novela grafica ?hermana seria’ le sirve mucho al consumidor
culturalmente correcto, acaso culposo; sin duda, en términos de marketing , funciona bien", afirma. En su
catalogo, que tiene mas produccién importada que local, incluy6 El hipnotizador , con ilustraciones de Juan
Séenz Valiente y guion de De Santis. Alli se cuenta la vida de Arenas, un catalizador de historias.
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El dibujante Liniers, autor de Macanudo y duefio de La Editorial Comun, reflexiona sobre el camino
recorrido: "La historieta y el cine nacieron al mismo tiempo. El cine pudo ir a lugares complejos y desarrollar

cualquier tema. La historieta qued6 relegada a los chistes para chicos, las tiras de diarios, a las aventuras y la
pura ficcion. Siempre quedd dentro de ese marco"”. El cine se consolidé como séptimo arte, pero cuando se
dice que los comics son el noveno no faltan los que enarcan una ceja para expresar sus dudas.

A partir de los afios 60, la historieta empez6 a tratar temas mas profundos, mas complejos. También
comenzaron a publicarse relatos dibujados en secuencias de cuadros que empezaban y terminaban en un
mismo tomo (es decir: ni eran seriados ni tenian un personaje que se repetia a través de varios titulos). Por
otro lado, surgieron generaciones de lectores con vinculos mas fuertes con la imagen, méas familiarizados con
las representaciones visuales. Y lo que definitivamente ayudd a cambiar la percepcion de la historieta no sélo
en el pablico lector sino, sobre todo, entre los editores fue el premio Pulitzer que en 1992 gan6 Art
Spiegelman por Maus, Historia de un sobreviviente (Emecé Editores, ver recuadro), una historia sobre el
Holocausto.

Para el escritor, guionista y editor de Longseller Juan Carlos Kreimer, el género esta en crecimiento. Dice que
todavia es mas de culto que de mercado y que la légica de las publicaciones responde mas a un valor
simbolico que a la ecuacion costo-beneficio. Kreimer sefiala la diversidad de lineas y temas: "Estan las
historietas de aventuras, las de accion, las de autor, las que presentan un guion para lucimiento de un
ilustrador, las que presentan una ficcion original, las que ponen un ojo en obras clésicas o las inspiradas en
textos de grandes escritores. Mas que una moda de mercado, lo que nos impulsa es un deseo de hacer pablico
el gusto privado y la pasién de unos pocos editores que, desde chicos, sentimos un amor incondicional por el
género", agrega. Esa pasion por los cuadritos lo llevé a producir la coleccion Para Principiantes, una serie de
libros documentales o biograficos que intentan volver amigables temas dificiles o ideas importantes a través
de palabras y dibujos. La coleccion ya lleg6 a los 127 titulos, que abarcan biografias y temas vinculados con
los mundos del arte, la ciencia, la comunicacion, la politica, la psicologia, la sociologia, los movimientos
culturales, la literatura y el teatro. Algunos se producen en el exterior. Otros, en la Argentina, como Cortazar
para principiantes , con guién de Carlos Polimeni y dibujos de Miguel Rep.
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HE Vs
Si bien existen muchas novelas gréficas adaptadas de libros de dominio publico, como La isla del tesoro , de
la dupla francesa David Chauvel y Fred Simon (Ediciones SM), lo que hoy se empieza a desarrollar es la
produccion en vifietas de libros significativos de la segunda mitad del siglo XX cuya fuerza sigue vigente:
Ciudad de cristal , de Paul Auster, con guidn de David Mazzucchelli y dibujos de Paul Karasik (Anagrama), o
El extranjero , de Albert Camus, adaptada por Kreimer e ilustrada por Julian Aron. En Europa, el aire fresco
de que disfruta el género es mucho. Ediciones de la Flor acaba de adquirir los derechos de una adaptacion
belga de La invencion de Morel , de Adolfo Bioy Casares.

El respeto de los europeos por la novela grafica es uno de los motivos que llevaron a Liniers a abrir su
editorial: "All4, los libros de Mufioz, de Altunay de Trillo estan por todos lados y son traducidos a muchos
idiomas. Acéa no los podemos leer. Es como si los argentinos no pudiéramos comprar un disco de Calamaro o
ver acd una pelicula de Lucrecia Martel", explica. Liniers lanzé La Editorial ComUn junto con su mujer,
Angie Erhart del Campo, en 2008, y desde hace unos meses se asociaron con Ediciones Lariviére. Hasta el
momento publicaron nueve titulos. Lo lindo de fundar una editorial en un mercado tan virgen como el
nuestro es que se puede elegir entre una enorme cantidad de materiales de calidad ain desconocidos",
comenta. Hace dos semanas lanzé el titulo mas ambicioso: Ombligo sin fondo , de Dash Shaw, nominado en
2008 para los premios Harvey, que otorga la industria del comic en Estados Unidos. Se trata de un libro de
gran tamafio: 720 paginas en las que el autor narra los miedos, las angustias y también los buenos momentos
gue viven el matrimonio Loony y sus tres hijos cuando se reinen en su casa de la playa, donde la pareja ha
convocado a su prole para anunciarle que, después de haber vivido juntos 40 afios, van a separarse. Otro titulo
de La Editorial ComUn para no perderse es El arte. Conversaciones imaginarias con mi madre , del espafiol
Juanjo Séaez, donde se responde a la vieja pregunta de para qué sirve el arte a través de un recorrido mordaz,
inocente, con humor y sin pretensiones.
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Blograflas polltlca y periodismo
Una caracteristica de estas "novelas graficas" es que vienen en ediciones muy cuidadas, casi de coleccion.
Muchas se imprimen en papel ilustracion. Si se emplea papel obra, se usan los de altisimo gramaje. Aunque
predomina el blanco y negro, un clasico del género, se ven sutilezas (algunas secciones coloreadas,
introducciones a capitulos en distintos tonos). Casi todas las encuadernaciones son cosidas. Hay versiones en
tapa dura y con el lomo forrado en tela. Algunas tienen prélogos o epilogos de escritores invitados o de los
mismos autores. En La ciudad ausente , de Ricardo Piglia, con ilustraciones de Luis Scafati y guién de Pablo
De Santis (Libros del Zorro Rojo), por ejemplo, se introduce la historia con un texto que cuenta una
experiencia personal del autor, relacionada con un dibujo de Scafati. "Hoy hay mas presupuesto para este tipo
de obras. EIl comic creci6 en volumen comercial y es un negocio para las editoriales. Antes estaba dirigido a
un mercado distinto", comenta Sebastian Garcia Schnetzer, editor y duefio de Libros del Zorro Rojo.
El tema de las autobiografias y biografias, noveladas o no, es un gran capitulo en expansién. Osamu Tezuka,
considerado en Japon el padre del manga, no sélo por la cantidad de titulos y personajes que cre6 sino
también porque renovd la técnica y estimulé las historias largas narradas en vifietas, es autor de Buda (Planeta
DeAgostino). Logicomix , de los griegos Doxiadis, Papadimitrou y Papadatos (Sins Entido), que se mantuvo
once semanas en el puesto del comic mas vendido segin la lista del New York Times, demandé mucha
investigacion y largos viajes para documentarse. Trata sobre la vida del pensador y matematico Bertrand
Russell, pero la mirada estd mas enfocada en los aspectos personales que en los cientificos. Persépolis
(Norma), autobiografia de la irani Marjane Satrapi, educada dentro de una familia progresista en un ambiente
islamico, habla sobre la guerra entre Irén e Irak, el exilio de la autora en Viena y su regreso a las nuevas
costumbres bajo el régimen de los ayatolas. (Regreso que no duré mucho ya que Satrapi se instalé en Francia,
donde reside actualmente.) Esta historieta recibié muchos premios internacionales y fue llevada al cine en
2007. La version francesa tiene las voces de Chiara Mastroianni, como Satrapi, y Catherine Deneuve, como la
madre de la autora.
Otro gran tema dentro del género es el periodismo dibujado. En Notas al pie de Gaza (Reservoir Books,
Random House Mondadori), el reportero maltés Joe Sacco eligid el lenguaje de la historieta para retratar la
vida de los ciudadanos de la Franja y denunciar las matanzas que se han llevado a cabo alli desde mediados
del siglo pasado. Sacco habia hecho una investigacion en esa zona para la revista Harper's en la queincluyo
testimonios de sobrevivientes de la matanza de Khan Younis (en noviembre de 1956 asesinaron a 257 civiles
en esa localidad de Gaza). La nota se publicé, pero los editores suprimieron los parrafos donde se hablaba de
la matanza. Esto molesté mucho a Sacco y fue el disparador para que el reportero viajara a la Franja en dos
ocasiones més con el fin de recopilar informacién para escribir y publicar su relato, escrito en primera
persona.
Fax desde Sarajevo (Planeta DeAgostini), de Joe Kubert, leyenda yanqui de las historietas, narra con dibujos
una historia real que el autor conoci6 por casualidad. El distribuidor y agente de Kubert en Europa, Ervin
Rustemagic?, estaba en Bosnia con su esposa y sus dos hijos pequefios cuando el nacionalista serbio Slobodan
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Milo?evic? emprendio la guerra por la que afios mas tarde seria acusado de crimenes de lesa humanidad. El
titulo alude a los faxes que envid Rustemagic? a todos sus contactos para pedir ayuda y narrar los
acontecimientos que estaba viviendo.

Otro clasico de las noticias dibujadas es Hiroshima , del japonés Keiji Nakazawa (Mangaline Ediciones). El
autor tenia seis afios y vivia en Hiroshima cuando cay6 la bomba que maté a todos sus familiares, salvo a su
madre. Son siete tomos conmovedores que van desde los dias duros de la guerra hasta las consecuencias de la
bomba nuclear. Este cdmic se utiliza en Japon para ensefiar historia en colegios y universidades.

Buscando un lugar

"Seguir una historieta no es sencillo. Se necesita cierto entrenamiento. Antes se consideraba que la historieta
era para nifios, més fécil de entender que un libro de texto corrido, pero no me parece que sea asi", sefiala De
Santis. ¢ Quiénes seran los nuevos lectores? Las editoriales que apuestan por las novelas graficas son, por lo
general, chicas y no tienen presupuesto para hacer investigaciones de mercado. Pero el correo electrénico hoy
funciona también como un encuestador virtual. Kreimer afirma que los seguidores del género no son sélo
jovenes, como se podria suponer. "Hay muchos adultos que se aficionan a la novela gréfica, asi como
docentes que encuentran en ella buen material para sus clases", dice.

Pero fuera de las librerias "de culto", como Entelequia o La Revisteria, que no sélo importan una gran
variedad de novelas gréficas sino que también traen a pedido lo que no tienen en deposito, el acceso a estos
libros sigue siendo algo dificil. Todavia no se ven por aqui las estanterias con el cartelito identificatorio de
"novela grafica" que impactaron a Divinsky. Tampoco se ordenan los volimenes con alguna légica: no se
agrupan por pais de origen, tematica o apellido del autor. La mayoria de los libreros (hay excepciones: Libros
del Pasaje y Yenny ya tienen una seccion de cémics) ubican los libros dibujados cerca de los de humor, de los
infantiles o de los juveniles. Es probable que Virus tropical (La Editorial Comun), la novela gréfica
autobiografica que escribid y dibujo la colombiana Powerpaola sobre sus afios en Quito y Cali, donde narra
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sus primeras relaciones sexuales, esté al lado de Gaturro . O que Perramus (Ediciones de la Flor), la serie
dibujada por Alberto Breccia con guién de Juan Sasturain que denuncia y ridiculiza la dictadura militar
argentina y gand el Premio Amnesty Internacional, aparezca en el mismo estante que Las cosas por su
nombre , de Pinti. Para ayudar a organizar o despejar la confusion, algunos editores han tomado diversas
iniciativas: La Editorial Comun tiene planeadas reuniones con libreros para hablar del nuevo alcance del
geénero y Longseller ofrece exhibidores para mostrar toda la coleccion Para Principiantes.
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con guién de Allan Moore (Planeta DeAgostini), escribié en su Manifiesto de la novela gréfica : "Si un libro
no se asemeja para nada a los comics que conocemos, no debemos polemizar sobre esto, sélo debemos
preguntarnos si dicha obra contribuye de alguna manera a la suma total del conocimiento de la humanidad".
Sus ideas aparecen entrelazadas entre el relato de los origenes del comic y su propia experiencia.

En definitiva, noveno arte, tira comica novelada, comic, historieta, novela ilustrada, novela dibujada, memoria
grafica, noticias dibujadas... Mas que el nombre que se les quiera dar a esos relatos en cuadritos donde
palabras y dibujos construyen sentido juntos, lo que importa son las huellas que dejan en el lector esas
historias de testimonio o de ficcion, tal vez contemporaneas, tal vez de siglos pasados.

SPIEGELMAN: LA CATASTROFE COMO MUSA

Publicada por entregas en Nueva York, en las paginas de la revista Raw , que Spiegelman tenia junto a su
mujer, Frangoise Mouly, Maus. Historia de un sobreviviente (Emecé Editores, traduccion de César Aira)
presenta la historia de Vladek, padre del artista, que sobrevivid a la Europa de Hitler y le cuenta a su hijo, en
una serie de encuentros, el infierno que atravesaron él y su mujer, la madre de Art. Ademas del valor
testimonial de una experiencia histérica y de supervivencia excepcional, Maus refleja el estado mental del
padre de Spiegelman en el tiempo del relato (década del 80), la tensa relacion que existe entre los dos, la
reconciliacion y el homenaje que el dibujante rinde a todos sus familiares que murieron en el Holocausto.
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En Maus los protagonistas tienen rasgos de animales: los judios son ratones, los nazis son gatos; los polacos,
cerdos y los estadounidenses, perros. Lo que Spiegelman transmite a través de esas imagenes y textos sobre el
horror del Holocausto y el drama de la vida cotidiana de los sobrevivientes demuestra no sélo la potencia
narrativa y emotiva del género, sino la maestria con que el dibujante lo maneja.

El apuro por que Maus estuviera en la calle en formato de libro antes de que el director y productor Spielberg
estrenara Un cuento americano (una pelicula para los festejos del centenario de la Estatua de la Libertad,
protagonizada por una familia de ratones rusos que emigraba a Estados Unidos) Ilevo a Spiegelman a dividir
su trabajo en dos tomos. Como no queria que la originalidad de su gran historieta, a la que habia dedicado 13
afios (de 1978 a 1991), se viera opacada por el proyecto del magnate de Hollywood, publicé el primer tomo
con parte de lo que ya tenia listo. En su momento, el dibujante, ademas de no dormir durante muchas noches,
intentd por todos los medios acusar al cineasta de plagio, pero Hollywood ya habia usado ratones y gatos
animados y sus denuncias no avanzaron.

Spiegelman, como todos los seres humanos, dibuja desde nifio, sélo que no dejo6 de hacerlo y a los 14 tomé la
determinacion de ser dibujante. Concretar su deseo no le resulté muy facil: sus padres tenian planeado otro
futuro para él y tuvo que esquivar todos los escollos que se interpusieron en el camino. Hacer "dibujitos" -
pensaban ellos- no daba para vivir; en todo caso, su hijo podia hacerlos en su tiempo libre: tenia que ser
dentista. Ni su padre, que murié en 1982, ni su madre, que se suicidé cuando Artie (como lo Ilaman en el
medio) tenia 21, pudieron conocer el relato conmovedor que resulté Maus . Tampoco se enteraron de que la
obra de su hijo fue traducida a veinte idiomas, ni de la muestra que se le hizo en el MoMA, ni de los
reconocimientos que Spiegelman cosechd y que todavia cosecha, como la beca Gugghenheim o el premio
Angouléme, que le otorgaron el pasado enero en el festival més importante dedicado al noveno arte que se
hace todos los afios en esa ciudad de Francia.

Durante los diez afios siguientes a la obtencion del Pulitzer, Spiegelman no hizo practicamente vifietas. S6lo
public, en 1994, La fiesta salvaje (Random House Mondadori). Alli tradujo al lenguaje de los cuadritos el
poema erético de Joseph Moncure March. Se dedicé a confeccionar las tapas de la revista The New Yorker
hasta el dia en que las Torres Gemelas cayeron, literalmente, tras sus espaldas. (Spiegelman vive en Nueva
York, muy cerca del Ground Zero, como llaman a la zona que quedé destruida el 11 de septiembre de 2001).
Aquella mafiana, cuando sali6 corriendo, como muchos, a buscar a sus hijos al colegio, decidio, envuelto en
esa nube tdxica que salia del lugar donde habia estado una de las dos torres, que volveria a hacer una
historieta.

Pero después de la tragedia de las Torres, tanto The New Yorker como la mayoria de los medios
estadounidenses adoptaron una actitud complaciente hacia el gobierno: no querian saber nada de publicar una
historia que reflejara el miedo que mucha gente sentia. No s6lo miedo de Al-Qaeda, sino de su propio
gobierno, por los desastres que causaba en la guerra de Afganistan y, posteriormente, en la de Irak. Por eso,
cuando en 2002 Spiegelman recibi6 la oferta del periédico aleman Die Zeit de publicar una historieta con el
tema que €l quisiera, sin ningln tipo de intervencion en la linea editorial y con el compromiso de que
conservaria los derechos para publicarla en otros idiomas, no dudé en mandar Sin la sombra de las torres
(Norma). Nuevamente Spiegelman hizo uso del cémic para sefialar, denunciar y conmover: "Las catastrofes
son mi musa", afirma en el prélogo de esa novela gréfica que publico en 2004 con el material que habia
aparecido originalmente en Die Zeit .

Su ultimo emprendimiento con las historietas lo lleva adelante con su mujer, Frangoise Mouly, con la que
tuvo dos hijos. En 2008, marido y esposa abrieron la editorial Toon, que publica novelas gréficas para que
nifios entre los 4 y 8 afios tengan historias en vifietas de buena calidad, con las que iniciarse en la lectura. Por
ahora, los padres y maestros que quieran incursionar en el género, asi como los coleccionistas y fanaticos
adultos deseosos de incorporar como lectores lo que en la infancia no tuvieron, pueden conseguir en
castellano Jack y la caja , del propio Spiegelman y la serie de Benny and Penny , de Geofrey Hayes (Editorial
La Galera).

http://www.lanacion.com.ar/1385137
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El virus Powerpaola

Viernes 01 de julio de 2011

Por Leonardo Tarifefio
LA NACION

Suegras cizafieras, madres melodramaticas, padres ausentes, hermanos abusadores. Los personajes que
integran la familia de la colombiana Paola Gaviria (hacida en Ecuador) son mundanos y reconocibles; lo que
sorprende es la crudeza con la que esta dibujante aprovecha su humor sutilisimo y melancélico para exhibir
las pequefias grandes mentiras que rodearon su crecimiento, educacion y, finalmente, su salida al mundo,
producto de la disolucion de los primeros lazos afectivos. Virus tropical (La Editorial Comdn), la novela
grafica de Powerpaola que desde hace unos meses asoma por las librerias argentinas, es la deslumbrante carta
de presentacion de una artista sensible y elegante, capaz de retratar la infancia y la adolescencia de una mujer
-ella misma- sin apelar al sentimentalismo ni a los clichés de las politicas de género. Con un trazo en el que
conviven el costumbrismo estilizado y la pasion por los detalles, Virus tropical conmueve y entretiene, igual
que Persépolis , de Marjane Satrapi, esa otra gran autobiografia a cuadritos con la que ciertamente se
emparenta. "Lo Gnico que busco es contar mi vida y materializar en un dibujo lo que me pasa -dice-. Ya me
gustaria contar otras historias, sobre todo de ficcion, jpero no puedo, no me sale!"

-Desde muy joven te dedicaste a viajar por el mundo: fuiste ayudante de cocina en Sydney, cuidaste
ancianas en Paris y en otras ciudades trabajaste como modelo de dibujo en vivo. ;C6mo llegaste a la
novela gréfica?
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-Desde que estudié Artes Plasticas, en Medellin, me interesé en el dibujo como herramienta autobiogréfica.
La verdad es que yo siempre dibujé, pero la historieta no es parte de mi formacion.

-¢,Cuando empez6 a serlo?

-En 2003, cuando obtuve una residencia para la Cité Internationale des Arts, en Paris. Una vecina vio mis
dibujos y me dijo: "jTienes que leer cdmics!". Pero como yo no tenia idea me presto varios libros, algunos de
Julie Doucet entre ellos. Cuando los lei, me di cuenta de que yo queria hacer eso mismo, es decir, contar
historias de mi vida.

-¢Ahi te animaste?

-Poco después. Vivia en Sydney, porque a mi esposo le tocé hacer una maestria alla. Yo trabajaba como
asistente en un restaurante y me sentia muy rara: por un lado, el inglés me costaba y pensaba que nunca iba a
poder dedicarme al dibujo; por el otro, tenia mucho tiempo libre, ganaba buen dinero y conocia una ciudad
extranjera. Asi que armé un fanzine , subi algunas cosas a mi blog y se las mandé a varios amigos de distintos
paises. Mientras tanto, como con mi marido queriamos seguir viajando, llegamos a Buenos Aires. Y ahi me
invitaron para formar parte del blog Historietas Reales.

-Tu trabajo relata la intimidad, sin pudores y de una forma muy transparente. ¢ Crees que Virus
tropical se inscribe en la narrativa del yo, tan caracteristica de nuestra época?

-Claro que si. Hoy todo el mundo es un poco publico, y por eso lo autobiogréafico tiene un nuevo sentido. A
mi me parece que contar lo intimo representa una buena oportunidad para mirar en detalle cosas divertidas de
uno mismo Y atreverse a contarlas desde un punto de vista novedoso.

Virus tropical demuestra que la frescura puede ser brutal. ¢ Cuéales son tus limites?

-Yo creo que el escandalo y el drama. A mi no me gusta escandalizar; mi intencion es crear un punto de vista
personal y contar historias de mi vida, pero apostar a la crudeza no implica buscar el escandalo. Con el drama
es lo mismo: contar las historias tal como son, o al menos como las recuerdo, no significa tener que agregarles
drama.

-¢Qué te dieron las ciudades en las que viviste?

-iBueno! Ver el mundo de una manera ajena a la propia siempre enriquece. En mi caso, la cultura de cada
ciudad me ha permitido observarme a mi misma de distintas maneras. Y como mi trabajo es autobiogréfico,
esa diversidad aparece en mi dibujo.

-Buenos Aires en particular, ¢qué te aportd?

-Creo que me sirvi6 para revalorizar el poder de la palabra. Aqui todo se basa en la conversacién, siempre hay
opiniones para los distintos temas. Digamos que se profundizan las cuestiones. En mi cultura no es asi.

Virus tropical no es exclusivamente para mujeres, pero la mirada tiene un fuerte acento femenino. ¢ Qué
opinas de Maitena, que entre nosotros canonizo el retrato de la mujer en el comic?

-Me gusta, claro, es interesante. Aunque de alguna manera ella explota el cliché de lo femenino, que en mi
caso es algo que yo trato de evitar.

-¢,Cudles son las historietas que te atraen?

-Las que cuentan historias con humor, sensibilidad y sin drama. Del dibujo me gusta que me diga algo sobre
la personalidad del artista. En ese estilo, creo que el comic vive un momento muy creativo. Las pruebas son
Persépolis , de Marjane Satrapi, y las historietas de la alemana Ulli Lust, la canadiense Julie Doucet y la
israeli Noga Rauch, que me encantan e inspiran.

-¢,Sentis que estamos ante una nueva era del comic, ya muy distante de aquella en la que se lo
consideraba puro entretenimiento?

-Por supuesto. Al menos desde Maus , de Art Spiegelman, quedé claro que la historieta no siempre es light .
Al contrario, es un formato que permite explorar y profundizar las posibilidades del dibujo y de la narracion.
Los caminos son muchos.

@Ileotarif

http://www.lanacion.com.ar/1385136-el-virus-powerpaola
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Antropologia filoséfica

Original libro p6stumo de Hans Blumenberg, pensador aleman de posguerra, que parte de una pregunta
tan simple como afieja: ¢qué es un ser humano?

Viernes 01 de julio de 2011

Hans Blumenberg ha sido considerado uno de los principales filosofos alemanes de posguerra. Es que, si bien
nacio en 1920, concluyo su formacion académica y desarrollo su labor intelectual entre 1946 y 1996, afio de
su muerte. Se dice que no era una persona demasiado sociable, que sus alumnos -fue profesor universitario en
Kiel, Hamburgo, Giessen, Bochum y Miinter- le tenian mas temor que aprecio y que, a pesar de la extrema
prolijidad con que desarrollaba sus clases, eran escasos los miembros de su auditorio que lograban
comprender lo que decia. Quizas haya sido esa sensacion de ser incomprendido -o, peor, desatendido- lo que
lo llev6 a abstenerse de publicar extensos materiales que habia ido puliendo a lo largo de su carrera.
Descripcion del ser humano es, precisamente, resultado de una seleccion de esos textos pdstumos. Son
trabajos que cubren una zona que en los libros publicados habia sido esbozada pero no desarrollada con la
debida atencidn: la antropologia filosofica. El desafio que afronta Blumenberg es la construccion de una
antropologia de corte fenomenolégico. Para ello debe transgredir la explicita negativa de Husserl de incluir al
hombre como objeto al alcance de los procedimientos fenomenolégicos y, al mismo tiempo, vencer al otro
representante de la filosofia que intenté una empresa semejante: Heidegger. La doctrina del Dasein , aun sin
que su autor lo admitiera, puede ser concebida como una antropologia fenomenolégica.

Blumenberg toma una pregunta tan simple como aparentemente inabarcable: ";Qué es el ser humano?". En
primer lugar, analiza -y descarta- numerosas definiciones. Desde la clasica aristotélica, "animal racional”,
hasta otras méas novedosas: "El ser humano es un animal que hace trampas" (Edgar Allan Poe); "Es un ser que
busca consuelo™ (Georg Simmel); "Es el ser con temor al contacto” (Elias Canetti); "Los seres humanos son
una especie simia enferma de megalomania” (Hans Vaihinger). Remontandose al origen del hombre, al
momento del "pasaje” del simio al hombre, Blumenberg dird que aquello que lo constituy6é como tal fue su
postura erecta. Pero no, como es habitual sostener, por la liberacién de las manos, sino por la posibilidad de
ver y ser visto que dicha postura gener6. La "visibilidad" fue lo que dio lugar a la capacidad de reflexionar
porque el hombre "se vio", como en un reflejo, al ver a los otros y saberse visto por ellos: "La reflexién no es
un producto cultural puro. Tiene un estadio previo antropoldgico en la funcién elemental de autoconservacion
de lo reflexivo en la éptica pasiva".

Mencién aparte merece el trabajo de Manfred Sommer, el editor, quien opt6 por llevar a cabo una suerte de
montaje de los diversos manuscritos. Esta compleja operacion, que seguramente seria cuestionable si fuera
realizada con textos del comdn de los autores, en el caso de Blumenberg puede haber resultado un acierto.
Porque es tal la coherencia que se encuentra al pasar de un capitulo a otro que cuesta creer que no haya sido el
propio autor quien le dio unidad al trabajo.

Gustavo Santiago

descripcién del ser humano
Por Hans Blumenberg
FCETrad.: Griselda Marsico
688 paginas

$185

http://www.lanacion.com.ar/1385143-antropologia-filosofica
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El siglo de Gallimard

Cumple cien afios la editorial que publicd a los principales autores contemporaneos; tuvo una
especialrelacion con los escritores argentinos

Viernes 01 de julio de 2011

El nimero 5 de la calle Sébastien Bottin, la sede histéricé de la editorial. Foto Ver mas fotos

Por Hugo Beccacece
Para LA NACION

Cuando, hace un siglo, lo que habria de ser la editorial Gallimard empezd sus actividades como la Nouvelle
Revue Francaise , Gaston Gallimard (1881-1975), su fundador y primer director era un joven dandi, un
hombre de mundo, interesado en la literatura, las artes, los automdviles y las bellas mujeres. No habia
pensado hasta entonces en un campo concreto para encauzar su notable energia y se limitaba a gozar de la
vida, de la fortuna y de una fuerte sensualidad. Hoy, los catalogos de las distintas colecciones de su sello
resumen a la perfeccion la literatura francesa, en especial la del siglo XX: André Gide, Paul Claudel, Marcel
Proust, Antoine de Saint-Exupéry, André Malraux, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Simone de Beauvoir,
Louis-Ferdinand Céline, Roger Caillois, Patrick Modiano? Ninguno de los grandes nombres falta alli. Y algo
semejante pasa con la lista de los escritores extranjeros que publicaron en esa casa de edicion, donde la
presencia de los autores argentinos tiene un lugar muy especial. Los vinculos entre Gallimard y el Rio de la
Plata fueron muy estrechos, gracias a Victoria Ocampo y a Sur , que oficiaron de puente sobre el océano; por
es0, en ocasion de celebrarse el centenario del sello francés, se han organizado en Buenos Aires muestras
complementarias de manuscritos, primeras ediciones y fotografias en la Biblioteca Nacional y en las dos casas
de Victoria Ocampo, Villa Ocampo y la Casa de la Cultura, del Fondo Nacional de las Artes (ver recuadro).
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Un detalle curioso y premonitorio: Paul Gallimard, el padre de Gaston, fue un rico diletante, bibli6filo y sagaz
coleccionista de arte. Muy amigo de Renoir (tenia mas de 180 cuadros de éste) y de Monet, amaba los viajes
intercontinentales y llegé a Buenos Aires en plena juventud. Se quedo lo suficiente para hacer, por puro gusto,
un Catalogue raisonné des oeuvresd'art formant le musée de Buenos Aires . Volvio a Europa y sigui6
adquiriendo obras maestras. Por supuesto, se casé y tuvo dos hijos: Gaston y Raymond.

Pierre Assouline, en su magnifica biografia de Gaston Gallimard, sigue de cerca las peripecias de quien seria
el principal editor francés. El joven Gaston hizo sus estudios en el liceo Condorcet y, una vez egresado, se
entregd a la existencia envidiable de un apuesto y cultivado heredero, un poco a la manera de su padre.
Aungue no lo necesitaba desde el punto de vista econémico, pensé en buscarse un trabajo que le agradara. Se
convirtio en el perfecto secretario del exitoso autor de teatro Robert de Flers y asi se puso en contacto con el
mundo de los escritores y del periodismo.
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En los ambientes teatrales y artisticos, todos le envidiaban a Robert de Flers su secretario. Esa estima tuvo
consecuencias provechosas. A fines de 1908, un pequefio grupo de escritores noveles de la alta burguesia
decidio fundar una revista. Sus miembros eran Jacques Copeau, apasionado por el teatro, el novelista Jean
Schlumberger, André Ruyters, heraldo de la literatura inglesa, los poetas y novelistas Henri Ghéon y Michel
Arnauld, y el cufiado de Arnauld, el joven y severo André Gide, que llevaba la voz cantante. Como no estaban
al tanto de la manera en que se editaba una revista, le pidieron ayuda al critico Eugéne Montfort, responsable
del periddico Les Marges , para que se hiciera cargo de los enojosos asuntos practicos. El nombre elegido
para la publicacion fue Nouvelle Revue Francaise . Los debutantes tuvieron una desagradable sorpresa cuando
les llegé editado el primer nimero: descubrieron que Montfort habia introducido de modo clandestino
articulos que ellos jamés habrian aprobado. Los bisofios literatos resolvieron apartarse de Montfort y hacerse
cargo personalmente de todo lo que no les gustaba.

El segundo n° 1 de la Nouvelle Revue Francaise aparecio en febrero de 1909 y en él se publico la primera
parte de la novela La puerta estrecha , de André Gide.Poco a poco los miembros del comité de redaccion
supieron atraer a otros autores de la misma generacién y también a los ya consagrados: Jean Giraudoux,
Jacques Riviere, Francis Jammes, Paul Claudel, entre otros. En muy poco tiempo, la revista alcanz6 un gran
prestigio en el mundo literario, aunque, por supuesto, la tirada era muy pequefia. El cenaculo resolvié ir mas
alla y abrir un taller de edicién en el que se publicarian libros de los colaboradores de la revista, pero
necesitaban quien lo financiara y se desempefiara como gerente. Fue entonces cuando distintos amigos
sugirieron el nombre de Gaston Gallimard: era el candidato ideal, porque se trataba de un hombre rico, que
podia aportar capital, entusiasta de la literatura y de las artes, pero que no escribia. Por lo tanto, conjeturaron,
habria de seguir con docilidad (se equivocaron) las indicaciones de Gide, que era el condottiero de la
aventura.

Gallimard acept6 con alegria el ofrecimiento de la Nouvelle Revue Frangaise y pronto se dio cuenta de que
debia cambiar de vida: levantarse temprano, leer no sélo los diarios y revistas de la capital sino también los de
provincias en busca de nuevas firmas. Gaston se asocié con Gide y Schlumberger. Cada uno de ellos aport6
20.000 francos. Los primeros libros de la nueva casa fueron El rehén , de Paul Claudel, La madre y el nifio ,
de Charles-Louis Philippe e Isabelle , de Gide.
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Al afio siguiente, aparecio Eloges , de Saint-Léger, el futuro Saint-John Perse; Etudes , de Jacques Riviére; La
anunciacion a Maria , de Paul Claudel; Cartas de juventud , de Charles-Louis Philippe, y El regreso del hijo
prodigo , de Gide. Como se necesitaban oficinas mas grandes, la firma se mudo de la rue Saint-Benoit al 35
de la rue Madame. Ese mismo afio, Gaston se casé con Ivonne Redelsperger, pero no dejé de tener una vida
bastante libre. EI gusto por las mujeres hermosas no lo abandond jamés y él cedia con placer a esa inclinacion.

El affaire Proust

En menos de dos afos, la editorial se convirtio en el sello que mas interesaba a los escritores poco
convencionales. Uno de ellos era Marcel Proust que, durante 1913, le envi6 dos cartas a Gallimard, en las que
le proponia publicar dos manuscritos de 550 paginas cada uno. El copioso texto inevitablemente debia pasar
por el comité de lectura. La reputacion de esnob de Proust lo perjudic6. Hay varias versiones de lo que
ocurrié. En cualquiera de ellas, Schlumberger y Gide, casi sin molestarse en leer la obra, la rechazaron.
Pensaron que era el trabajo de un aficionado decadente. Proust, desilusionado, pag6 de su bolsillo la
publicacion de su texto en la editorial Grasset. En 1913, Du c6té de chez Swann aparecié con ese sello y
recibié excelentes criticas en todas las revistas. La méas elogiosa era precisamente la de Henri Ghéon en la
Nouvelle Revue Francaise . Gide, Jacques Riviere y Gallimard se pusieron a leer Swann con cuidado y se
dieron cuenta de que se habia cometido un error garrafal. Gide le envi6 una carta de disculpas a Proust en la
que asumia la responsabilidad de esa equivocacion y afirmaba que el rechazo de A la recherche du temps
perdu quedaria en su memoria como el error mas grave que se hubiera cometido en la editorial. Toda la NRF
se puso en campafia para reparar esa especie de crimen literario y lograr que Proust dejara a Grasset. Pero
debieron pasar varios afios antes de que eso ocurriera.
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Uno de los primeros grandes éxitos de Gallimard fue Jean Barois , de Roger Martin du Gard, amigo de
Gaston desde el liceo Condorcet. Fue el propio Gallimard quien contraté al autor y, con eso, compensé el
sabor amargo que le habia dejado el affaire Proust. Al mismo tiempo, se asoci6 con Jacques Copeau para
abrir una sala de teatro que estaria consagrada a piezas de alta calidad, apartadas de la mediocridad del
llamado "teatro de boulevard": a partir del 23 de octubre de 1913, el Vieux-Colombier se convirti6é en una
continuacion escénica de la NRF. Gide empez6 a no sentirse comodo con el vuelo y la influencia que habia
alcanzado Gallimard en un par de afios.

La guerra del 14 fue una especie de catastrofe personal para Gaston, que era pacifista. Estaba decidido a no ir
al frente y lo logro, a costa de su salud. Pensé en fingirse loco para que lo rechazaran como no apto para el
combate. El asunto se convirtid hasta tal punto en una obsesion que Gallimard desmejoré a ojos vistas y lo
gue habia sido una fantasia y una estratagema para evitarse las trincheras se convirtié en la realidad. Gaston
cay6 en una profunda depresion. La muerte en combate de Alain Fournier, el novelista de EI gran Meaulnes ,
y la de Charles Péguy, uno de los autores de la NRF, agravaron su estado. Copeau, por su parte, se habia ido a
Estados Unidos para organizar una tournée de la compafiia del Vieux-Colombier en América, ya que la sala
estaba cerrada por la guerra, lo que inquietaba a Gallimard. Por si fuera poco, Gaston temia que Gide, con el
que no se llevaba bien, tomara el control de la editorial. En medio de esa tormenta, su amigo, el poeta Léon-
Paul Fargue, le present6 a un timido poeta, en uniforme militar: Pierre Drieu La Rochelle. Gallimard acepto
editar sus poemas a cuenta del autor y, sin darse cuenta, inicié un capitulo importante y oscuro en la historia
de su empresa.
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En 1917, Paul Valéry publicé su primer libro en las ediciones de la NRF, La joven Parca . Ese mismo afio,
Gallimard viajé a Estados Unidos para ver de qué modo podia ayudar a Copeau con la gira del Vieux-
Colombier, que habia logrado el financiamiento del empresario Otto Kahn, pero antes se ocup6 de arreglar el
" affaire Proust”. Como se anunciaba la préxima publicacién de A la sombra de las muchachas en flor en
Grasset, Gaston volvié a hablar con el autor de En busca del tiempo perdido . Llegaron a un acuerdo.
Gallimard le compro a Grasset los ejemplares no vendidos de Por el camino de Swann y contraté toda la obra
de Proust para la NRF.

Finalizada la guerra, Gallimard comprendié que debia darle una organizacion mas profesional a su compafiia.
La sorda oposicion de Gide a la hegemonia de Gaston debia terminar para que la editorial se afirmara
definitivamente. Por Ultimo, Gide depuso su actitud, y las ediciones de la NRF, ademas de esas iniciales,
llevaron el nombre Gallimard en la tapa. Por otra parte, Raymond, el hermano de Gaston, un hombre mas
interesado en las cuestiones comerciales y administrativas, entr6 en la casa. Los dos formaron un equipo
imbatible.

A la caza de los Goncourt

La editorial logro su primer premio Goncourt en 1919 con A la sombra de las muchachas en flor . La
influencia de Gallimard creci6 de un modo irresistible. La firma abrié una libreria en el boulevard Raspail y
lanzé una nueva publicacion, La Revue Musicale . Para difundir las obras de los escritores debutantes se cre6
la coleccion Una Obra, un Retrato, de semilujo, tirada de 800 ejemplares, vendidos en forma anticipada por
suscripcion a la clientela de biblidfilos. Eso disminuia el riesgo econdmico y permitia la aparicion de nuevos
talentos. Gallimard apostd por Joseph Kessel, Marcel Arland, Paul Eluard y Marcel Jouhandeau, entre otros.
Jean Paulhan ingresé en la revista en 1920. Tenia 36 afios. Era un hombre meticuloso, de una discrecién y un
olfato literario insuperables. Cuando Jacques Riviere murid en 1925, Paulhan lo sucedio en la direccion de la
NRF , pero también intervino cada vez mas en la editorial y se convirti6 en el arquetipo del editor de la casa.
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Durante los afios de entreguerras, las ediciones Gallimard hicieron conocer a los principales escritores
extranjeros de la época: Giovanni Verga, Luigi Pirandello,Alberto Moravia, Italo Svevo, Franz
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Kafka,Hermann Broch, Robert Musil, Joseph Conrad, John Dos Passos, William Faulknery Ernest
Hemingway. Valéry-Larbaud, autor de la editorial, trabajé con James Joyce en la traduccion del Ulises al
francés y, ademas, se encarg6 de la difusion de la obra de su amigo argentino Ricardo Giiiraldes.

Entre 1919 y 1935, Gallimard obtuvo ocho premios Goncourt; el de 1933 le correspondié a André Malraux
por La condicion humana . Gaston, que tomaba a algunos de sus autores como "favoritos", habia incluido a
ese joven escritor en su selecta lista. Otro de sus protegidos era Albert Cohen, el autor de Solal , Comeclavos
y, mas tarde, Bella del Sefior . Entre las nuevas adquisiciones también estaba LouisAragon. Una de las glorias
literarias que se le escapd, pero que habria de recuperar después de la Segunda Guerra, fue Louis-Ferdinand
Céline, que habia empezado publicando en Denoél.

Gallimard se ocup6 de comprar en 1933 las Editions de la Pléiade a su creador, Jacques Schiffrin, un ruso de
origen judio. Este habia tenido la idea de formar una serie de lujo, en la que publicaba a los clasicos en
versiones irreprochables. Cada ejemplar, encuadernado en cuero, de pequefio formato, impreso en papel
biblia, permitia agrupar cientos de paginas de poco peso en un volumen reducido. Gallimard se encarg6 de
perfeccionar esa coleccion. Hoy, ser incluido en La Pléiade representa la consagracion de un escritor,
cualquiera sea su pais y su lengua de origen. Jorge Luis Borges forma parte de ese escuadrén de glorias
literarias.

Para poder costear las obras de los autores mas "dificiles” o exquisitos, Gallimard edit6 varias revistas, como
la Revue Juive , en cuyo comité de redaccion figuraban Albert Einstein, Sigmund Freud y Martin Buber;
ademas, publicaba la popularisima revista Detective , consagrada a los casos policiales contados por grandes
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periodistas o escritores (Joseph Kessel, Pierre Mac Orlan, Paul Morand), que se vendia por cientos de miles
de ejemplares. También tenian mucho éxito la Revue du Cinéma y Voila , una revista de actualidad en la que
Georges Simenon publicé un gran articulo de viaje por Africa, de corte anticolonialista. En Voila también
colaboraba Antonin Artaud. Mas adelante, Gallimard cre6 Marianne , un semanario politico y cultural donde
firmaban, entre otros, Saint-Exupéry, André Maurois, Colette y Georges Bernanos.

En 1932, se firmd un acuerdo con Hachette por el cual esta empresa se convirtié en la distribuidora exclusiva
de todo lo producido por Gallimard, pero se obligd a garantizarle a ésta el 75 por ciento de las tiradas, lo que
le permitié a Gaston desentenderse de los riesgos a los que se exponia con los textos de vanguardia. Ese
contrato se rescindiria en 1971.

La guerray la Ocupacién

Todos esos triunfos se vieron interrumpidos de modo dramatico por la Segunda Guerra Mundial. El pablico
dejo de comprar las revistas y Gallimard terminé por cerrarlas. Los escritores de la NRF y de la editorial
estaban enfrentados ideol6gicamente. La nueva sede de la rue Sébastien Bottin (que hoy se llama Gallimard)
cobijaba al mismo tiempo al fascista Drieu La Rochelle y al socialista Léon Blum. En 1938, llegé el joven
Jean-Paul Sartre al sancta sanctorum de la literatura francesa. De inmediato, Gaston lo incorpor6 a su elenco
de favoritos y le publicé La nausea (1938) y EI muro (1939). Ademas, en poco tiempo paso a integrar el
comité de lectura.

En una carrera contrarreloj, cuando estaban a punto de arrebatarselos, Gallimard contraté los derechos de Lo
que el viento se llevo , de Margaret Mitchell. Ese éxito (vendié 800.000 ejemplares) le permitié capear los
primeros tiempos inciertos de la contienda.

Cuando Francia se rindié a Alemania, la censura se establecié en el territorio ocupado. La familia Gallimard
se refugid primero en el norte y después en el sur, en la zona libre. Gaston no sabia nada de su dnico hijo,
Claude, que habia sido llamado a filas. Mas tarde, se enterd con alivio de que no habia muerto: estaba
prisionero. Poco a poco, la actividad en Paris volvié a una extrafia, compleja y siniestra "normalidad”. Gaston
regresé a la capital. Para poder seguir con sus actividades, los editores debian someterse a las condiciones
establecidas por los nazis. EI embajador aleman Otto Abetz decia: "Hay tres potencias en Francia: el
comunismo, los grandes bancos y la NRF ". Gallimard logré llegar a un acuerdo con el ocupante. Le entregd
la direccion de la revista, es decir, de la NRF , al colaboracionista Drieu La Rochelle. A cambio, la editorial
quedd en manos de la familia Gallimard. Jean Paulhan renuncio a la NRF , pero Gaston no permitié que se
fuera de la rue Sébastien Bottin y lo puso a trabajar en otras tareas. Entre las imposiciones de los nazis estaba
la lista Otto (llamada asi por el nombre del embajador), que enumeraba los autores prohibidos por los
alemanes. Al mismo tiempo, habia otra lista, la Mathias, en la que figuraban los nombres de los autores
alemanes que se "recomendaba” editar. La mayoria de los nombres escogidos por Gallimard eran
irreprochables y honraban el catalogo: Goethe, Meister Eckhart, Richard Wagner, Martin Heidegger, Karl
Jaspers, Ernst Junger.

La Ocupacion y la censura tuvieron un efecto paradéjico: empezaron a proliferar revistas en francés fuera del
territorio de Francia. Fue asi como en la Argentina, bajo la proteccion de Victoria Ocampo, Roger Caillois
dirigid Lettres Francaises , donde podian publicar sin restricciones los autores de lengua francesa exiliados.
En el n° 2, Caillois definia los deberes de éstos: "? ser los intérpretes atentos de sus camaradas reducidos a
expresarse entre susurros [?]. El escritor emigrado debe ser el portavoz del que quedo en la patria”. Lettres
Francaises fue una especie de embajada de Gallimard en el Rio de la Plata.

Durante la Ocupacion, Gallimard publicé dos libros notables de Albert Camus: El extranjero y El mito de
Sisifo , que superaron de modo asombroso la censura. Los estrenos de Las moscas y A puertas cerradas , de
Sartre, facilitados en buena medida por Gallimard, fueron los principales acontecimientos teatrales de la
época y Sartre se convirtié en el escritor de moda entre los intelectuales ya antes de la Liberacion.

Cuando la guerra termino, los editores fueron sometidos a los tribunales de depuracion. Sartre y Paulhan,
considerados intocables por su conducta durante la Ocupacion, defendieron a Gaston Gallimard. Mientras el
comité analizaba el comportamiento de éste durante la guerra, aparecieron con el sello de la rue Sébastien
Bottin obras de Raymond Aron, Albert Camus, René Char, Sartre, Saint-Exupéry, Picasso y Simone de
Beauvoir: eran los nombres mas prestigiosos y mas respetados de la posguerra. Con sus firmas, naturalmente,
reforzaron la posicidn del editor y de su empresa. La conclusidn oficial fue que se prohibi6 la reaparicién de
la NRF , que habia sido dirigida por Drieu, mientras que no se le plantearon obstéaculos a la editorial presidida
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por Gallimard. Méas adelante, también la NRF volveria a publicarse; primero, como la Nouvelle NRF vy,
después, directamente como NRF . La direccién la compartieron Paulhan y Marcel Arland.

Una victoria centenaria

Durante la posguerra, un recién llegado, Marcel Duhamel, lanz6 en Gallimard la Série Noire, consagrada al
género policial, con obras de Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Horace McCoy y James Hadley Chase.
Fue un éxito y una fabulosa fuente de ingresos.

Roger Caillois, de regreso de la Argentina, cre6 la coleccion La Croix du Sud, en la que difundi6 a los
escritores de América latina. Pag6 de ese modo una deuda de gratitud con la tierra que lo habia acogido.
Profundo admirador de Borges, se encargd de hacerlo conocer en Francia y en el resto de Europa, ademas de
difundir a buena parte de los autores del grupo Sur. Gallimard publicaria, entre otros argentinos, a Macedonio
Fernandez, Bioy Casares, Mallea, Ernesto Sabato, Silvina Ocampo, Juan Rodolfo Wilcock, Manuel Puig y
Héctor Bianciotti (que escribiria en francés y se convertiria en uno de los lectores mas influyentes de
Gallimard).

El ingreso de la nueva generacién de los Gallimard a la firma era algo previsible. Los hijos de Gaston y
Raymond, Claude y Michel, entraron a trabajar en la casa, pero no se entendian entre ellos y crearon
conflictos que enfrentaron a sus padres. Esas tensiones se resolvieron de un modo imprevisto y trdgico.
MichelGallimard y Albert Camus murieron en el mismo accidente de automdvil, en 1960. Ocho afios despues,
fallecié Raymond. Gaston y su heredero, Claude, quedaron a cargo del sello. Poco a poco, éste tomo las
riendas de la empresa. Cuando el fundador de las ediciones murio el dia de Navidad de 1975, la sucesion fue
algo natural. Claude estuvo al frente de la empresa hasta 1988, tres afios antes de su muerte. Lo reemplazé su
hijo menor, Antoine, el actual presidente, que continud enriqueciendo el catalogo con nuevos autores y
acumulando premios.

Mencionar titulos o escritores en ese vasto elenco de la literatura universal es un acto de injusticia, de absoluta
arbitrariedad, porque, en cada época, Gallimard supo encontrar a los mejores y cuando, por un desliz, alguien
se le escapd, repar6 ese error. En esa especie de vasta arca de Noé literaria, hay titulos tan populares como EI
principito , de Saint-Exupéry; la serie de Harry Potter, Doctor Zhivago , de Pasternak, y éxitos tan recientes e
inesperados como Las benévolas , de Jonathan Littell (premio Goncourt 2006). Cien afios son casi la
inmortalidad, sobre todo cuando se edita la obra de los que, por medio de las palabras, buscaron derrotar al
tiempo.

TRES MUESTRAS DIFERENTES

La muestra Gallimard. Un siglo de edicion y de amistades franco-argentinas (manuscritos, revistas, cartas y
fotos) estara abierta hasta el 11 de julio en la Casa de la Cultura del Fondo Nacional de las Artes, Rufino de
Elizalde 2831. Asociandose a ese acontecimiento, la Biblioteca Nacional, Agiiero 2502, ha organizado la
exposicion Sartre en la Argentina. Correspondencia visible e invisible , que cerrara el 13 de julio. Ademas,
en Villa Ocampo se exhibira Literatura y otras pasiones: Victoria Ocampo y los escritores de Gallimard
(libros, cartas, fotografias y 93 ejemplares publicados por Gallimard con dedicatorias manuscritas de sus
autores). Permanecera abierta hasta el 11 de julio, en Elortondo 1837, Beccar. Las tres muestras se inscriben
dentro del proyecto Tandem Paris/Buenos Aires 2011.

http://www.lanacion.com.ar/1385138
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""La ciencia progresa cuando se arriesga’

El sociélogo Howard Becker, del que se acaba de publicar su Manual de escritura para cientificos
sociales, reflexiona en esta entrevista sobre las actuales carreras académicas

Viernes 01 de julio de 2011

/ SOPHIE BASSOULS / SYGMA / CORBIS
Manual de escritura para cientificos sociales
Por Howard Becker

Siglo XXI

Trad.: Teresa Arijon

236 paginas

$65

Por Raquel San Martin
LA NACION

Rara vez las ciencias sociales hacen visible el revés de su trama: sus intentos fallidos, los condicionamientos
que impone la academia, las reglas no escritas que se deben seguir para hacer carrera. Las pautas de la
escritura académica -casi nunca explicitadas, aprendidas por los jovenes a fuerza de lectura e imitacion- son
parte fundamental del repertorio que es necesario dominar para pertenecer. Desmitificar que la escritura
cientifica es neutral y que refleja el talento innato de un autor es el punto de partida del sociélogo
estadounidense Howard Becker en Manual de escritura para cientificos sociales , publicado en su idioma
original en 1986, y que acaba de traducir Siglo XXI como parte de una serie que ya incluyé Outsiders y
Trucos del oficio , y que se prolongara este mes con Jazz en accion .

No hay en este manual reglas gramaticales, de estructura ni de titulacion, sino experiencias personales,
advertencias y consejos a los recién llegados de parte de un investigador veterano. Becker, quien desde los
afios 60 realiz6 aportes fundamentales a la teoria de la desviacion y a la sociologia del arte, sostiene que un
texto ininteligible no es necesariamente profundo, y que ningln escrito se obtiene sin reescritura, ensayo y
error.
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Entusiasmado con que sus libros se traduzcan en la Argentina, el autor se hace un tiempo mientras finaliza un
libro sobre los cddigos de la vestimenta - Getting dressed - para dialogar con adn sefiala que la academia
entrena hoy a los jovenes investigadores "para ser conservadores, para no correr riesgos" y que lo que
reivindica a la ciencia social no es su objeto de estudio, sino "hacer lo que se hace de una manera original e
imaginativa".

-¢Hasta qué punto cree que los cientificos sociales contintian siendo reacios a admitir que la escritura
cientifica tiene una naturaleza retorica y persuasiva?

-La mayoria de los cientificos sociales son muy reacios a abandonar la ilusion de que hay alguna clase de
escritura que es "neutral”, que no hace suposiciones ni toma posicion en una controversia, sea politica o
cientifica. Creen que su lenguaje puede ser como una ventana que deja ver sin distorsionar o afectar la
imagen. Pero eso es imposible, y todos lo sabemos. Cuando dicté las primeras clases de escritura que di, uno
de los estudiantes, después de escucharme hablar por varias semanas, me dijo: "OK, Howie, ¢cuando vas a
decirlo?" "Decirles qué?" "Como escribir sin retérica”. Tuve que desilusionarlo y decirle que no lo podia
hacer. Pero es un mito que se resiste a morir.

-¢,Cémo influye la organizacién social de la vida académica en las dificultades de escritura que tienen
los investigadores més jévenes y los estudiantes de posgrado?

-La organizacién social de la vida académica esta basada, entre otras cosas, en recompensas y castigos. Y una
de las cosas que recompensa y castiga es la escritura. Cuando los editores de resefias y los directivos de los
departamentos académicos premian la prosa cautelosa que evita cualquier tipo de controversia y los modos no
convencionales de expresion, los jévenes inteligentes lo reconocen y hacen lo necesario para seguir ese
modelo. Las instituciones académicas estan ahora mucho mas firmemente organizadas y supervisadas (y,
debo agregar, con una base internacional) que cuando yo entré en la academia, y los investigadores jovenes
enfrentan obstaculos mas dificiles de los que yo o mis colegas enfrentamos. Esto es verdad a tal punto que
hoy yo tendria problemas para publicar un articulo en cualquier revista cientifica norteamericana prestigiosa,
porque escribo de una forma demasiado poco convencional. Y puedo hacerlo porque ya no trabajo en
instituciones académicas y por eso no soy parte de ningun sistema de recompensas: como estoy retirado, mis
ingresos no dependen de publicar alli.

-¢,Qué diferencias encuentra entre las actitudes de los jévenes investigadores hacia sus carreras
académicas hoy y las que tenia su generacion?

-Hay una gran diferencia, y estoy seguro de que se debe a las posibilidades de empleo. Cuando los jévenes me
preguntan a qué atribuyo el éxito de mi carrera (y me agrada decir que ha sido muy exitosa), siempre les digo
que tuve el cuidado de nacer en el afio correcto. Quiero decir que por mi edad pude perfectamente aprovechar
la enorme expansién de las universidades estadounidenses en los afios 50 y 60. Fui especialmente afortunado
porque cuando terminé mi doctorado era "demasiado joven" para ser contratado como profesor (jsolo 23
afios!), entonces me "condenaron” a trabajar como investigador. Eso, por supuesto, significé que cuando
finalmente obtuve una posicién académica, habia publicado varios libros y articulos y entré en el peldafio mas
alto de la escalera. No porque yo fuera especialmente bueno, sino porque tuve la suerte de estar en el lugar
correcto en el momento justo con las credenciales correctas en la mano. A mi generacion esta clase de
experiencia nos hizo optimistas. Los graduados hoy sienten, con razén, que tendran dificultades para
encontrar un lugar donde puedan hacer la clase de sociologia que han aprendido a hacer, y consecuentemente
son pesimistas. ¢ Quién puede culparlos?

-¢,Cémo prepara la universidad a los futuros cientificos sociales para enfrentar el *"darwinismo
académico", esa atmdsfera competitiva que usted describe?

-Ese es el centro del problema. Se los entrena para ser conservadores, para no correr riesgos. Pero la ciencia 'y
la carrera académica sdlo progresan cuando la gente se arriesga. La ciencia conservadora no busca nuevas
ideas, se queda con las que estan de moda. Esto tiene un efecto terrible en nuestros campos de estudio.
Afortunadamente, siempre hay gente que, por la razén que sea, se arriesga a hacer algo no convencional.
-¢,Como influye en la carrera cientifica la eleccion de un objeto de estudio?

-Mucho menos de lo que uno podria pensar. Cuando los estudiantes me preguntan si esta o aquella area
especifica de trabajo seria un buen lugar para hacer investigacion, siempre digo que si. Hay que ser original e
imaginativo, y al mismo tiempo un artesano. Aprendi esta manera de pensar de Philip Perkis, que me ensefié
fotografia. Nos dijo en clase: "Quiza piensen que sacar fotografias interesantes es encontrar algo interesante y
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fotografiarlo. Espero que hayan aprendido que la manera de hacer fotografias interesantes es interesarse por
algo y luego fotografiar eso que interesa”. Muy sabio.

-La objetividad ha sido repetidamente impugnada en las ciencias sociales. ¢ Cree que de alguna manera
ha sido reemplazada en los valores académicos?

-Esta cuestion se ha vuelto confusa, porque se considera "objetividad"” un valor universal que no esta fijado en
tiempo y espacio, como todo esta en este mundo. Una mejor manera de abordarlo es pensar que lo que uno
tiene que decir seguramente sera discutido por personas a las que les gustaria pensar que no es verdad. Hay
que anticipar todos los argumentos que se pueden hacer contra lo que uno tiene que decir e imaginar como se
pueden responder. Esto fuerza a tomar seriamente aquello que podria estar errado en el propio argumento. Ser
precavido sobre esos problemas produce el resultado que se supone que produce la objetividad.

ADN BECKER

Nacido en Chicago en 1928, Howard Becker estudié sociologia en la universidad de su ciudad natal, donde se
formd con Robert Park, Herbert Blumer y Everett Hughes. Entre sus libros se cuentan muchos dedicados al
ambito de la cultura, como Los mundos del arte. Sociologia del trabajo artistico y Outsiders. Hacia una
sociologia de la desviacion, ademas de textos didacticos como Trucos del oficio.

LA VIDA SOCIAL DE LA MUSICA

"¢ COomo hace un grupo de musicos que no se conocen, que nunca tocaron juntos y que no tienen masica
escrita frente a ellos para tocar de manera competente frente a un publico?", se pregunta Becker.

Para él, el comportamiento sobre el escenario es una metafora de la vida social: "Es facil pensar que lo
resuelven porque conocen las mismas canciones, pero con frecuencia eso no es asi, sino que tienen que
negociar uno con otro para ver qué tienen disponible entre ellos que puedan tocar. Uno sugiere una cancion y
otro dice que no la conoce, pero agrega que si el primero empieza, él puede seguir. Puede hacerlo porque sabe
coémo aprender una cancidn si la escucha una vez. En otras palabras, discuten hasta que encuentran algo que
ambos pueden hacer juntos”, describe.

Esa mirada sobre el mundo de la masica y el repertorio es la base de Jazz en accidn. La dindmica de los
musicos sobre el escenario , que estara en las librerias este mes. El libro, que Becker escribi6é con Robert
Faulkner, tiene origen en las experiencias de ambos como musicos profesionales (Becker, como pianista en
Chicago).

-La improvisacién es una parte central del jazz. ¢ Tiene eso alguna similitud con la experiencia social?
-La improvisacidn es caracteristica de toda la vida social: queremos hacer algo juntos y tenemos que
encontrar la manera de hacerlo, aunque no tengamos en comun ninguna opcion. Proponemos esto o aquello,
algunos aceptan, otros dicen que no saben coémo hacerlo, y finalmente encontramos una forma de resolverlo,
mas 0 menos de manera satisfactoria, aunque probablemente no sea como ninguno hubiera preferido. Si
somos honestos, ésta es nuestra experiencia de la vida social.

http://www.lanacion.com.ar/1385139
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