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A la sombra de un chopo

iALERTA! jalerta!

Al lado de la noche esta el sigilo

iAlla voy! ;De dénde vino

Al nacer el dia

Altiva voluntad y tedio inerte

Antes que fuese el Tiempo en la medida
Aqui do nacen del ibero rio

A un pajarillo oprimia

Ave que te lanzaste

iAy del ay que al alma llega!-

Cantaron otras saetas

Canto anoche Serenita...

iCayo sin dar un jay! en la primera
Cierta noche de verano

iComo ha pasado el tiempo tan esquivo
Cuando recuerdo la historia

Decir solemos de la mar que es fiera
De ésta que envio, anciana generosa
Deja suelto el bridén; rompe la espada
Del bien, hallado tras el mal, nos queda
Del fertil seno de la madre Espafia

De luz vestida en el azul sereno

Dentro el alcazar de doblado muro
Dices que mi padre ha muerto
Doncellas de la aldea:

Donde dej6 las tripas

El arbol a la fuente protegia

El corazdn es péndulo que advierte

El mismo telon de fondo

«iEl Rey ha muerto!» «jViva el Rey!»-Corrieron
En casa del gitano

En cuanto Dios amanezca

En el oasis de Oriente

Entre el llanto y la risa

Era, el Edén: la Creacion, naciente

Era la madre de un nifio

Hay una tumba en un monte



Junto a los dias de tu edad primera
Las edades y el destino

La soledad lo aborta sin destino

La vieja del candilejo

iLloras en esa cuna

Madre del recién nacido:

Madre: el sitio en que mataron
Mientras te llaman Dolores

Mira, mujer pecadora

Navega amor en bonanza

No vuelvas a la liquida morada
Oigame, sefior mio

Padre, vino a la comarca

Paloma: cuando el aire

iPor Dios, que un bulto diviso!
Por escena, el campo libre

iSanta Naturaleza!... yo que un dia
Sentéme por acaso

Si es conseja o sucedido

Silencio impuso, y le escucho la Europa
Son esqueletos de gigante hechura
Ungida en blando rocio

Venus de Milo, joh tristeza!

Ya el golpe de las olas no estremece
Yaen la senda, alla del rio

Prélogo

La celebridad literaria de Ros de Olano no tiene conexion proxima ni
remota con las circunstancias (muy merecidas, pero al cabo externas) de
ser Teniente General. de los Ejercitos Nacionales, Conde de la Almina,
Marqués de Guad-el-Jelu, Grande de Espafia de primera clase, Senador
vitalicio y diferentes cosas mas de aquéllas que a otros prdceres han
solido valer cémodo asiento en nuestro Parnaso, no bien hicieron algin
mimo a las patrias Musas.-Por el contrario: la indole esencialmente
politica de este poeta, lo mismo durante la primera guerra civil, que
después como fino conspirador palaciego, que en 1854, como definidor y
alma de la Unién Liberal, que en todo tiempo como adalid parlamentario de
largo alcance, lo han sujetado a perpetua contradiccion de los partidos,
avaros siempre de justicia, y mucho mas de gracia, con los llamados
hombres publicos.



Deberia, pues, asegurarse que Ros de Olano, el familiar amigo de las
Reinas Dofia Maria Cristina y Dofia Isabel 11; uno de los doce hombres de
corazon rebelados luego en Vicalvaro; el Director general de Infanteria,
que alecciond en el Pardo a aquellos Cazadores de Madrid, terribles
gimnastas, vulgarmente llamados Monos sabios, que tales travesuras
hicieron en la contrarrevolucion de 1856; el que dio su apellido al famoso
chacé denominado ros; el Segundo del General O'Donnell en la Guerra de
Africa; el apoderado del Vencedor de Alcolea durante aquel tremendo 29 de
septiembre de 1868, en que los revolucionarios madrilefios se sobrepusieron
a toda autoridad que no fuese la de D. Juan Prim, goza hoy de envidiable
gloria literaria, a pesar de cuanto ha sido y hecho en su larga y fecunda
existencia militar y politica, y meramente como resultado de sus
primitivas cualidades poéticas.

Comenzo la popularidad de nuestro autor alla en los grandes tiempos
del romanticismo, cuando el celebérrimo Espronceda lo eligi6 para
prologuista del Diablo-Mundo. Supose entonces que aquel Comandante de
Infanteria, procedente de la Guardia Real, y D. Miguel de los Santos
Alvarez, autor ya del renombrado poemita Maria y de la novela
ingeniosisima La proteccion de un sastre, eran predilectos hermanos
intelectuales del insigne cantor de Teresa, creador de El Estudiante de
Salamanca; y juntos han atravesado sus nombres mas de medio siglo, como
identificados quedan siempre en el amor de los sectarios el glorioso
maestro que muere y los camaradas y apostoles que le sobreviven...

De D. Miguel de los Santos Alvarez los lectores recordaran que,
catorce o quince afios después de la muerte de Espronceda, publicé una
sentida y admirable continuacion del Diablo Mundo... -Ros de Olano tributa
aqui, asimismo, carifioso homenaje al malogrado genio, en el soneto
titulado Recordando el entierro de Espronceda, donde dice:

«jCayo sin dar un jay! en la
primera

y Gltima desventura de su vida!...

iYa no asusta el cometa sin medida
que se apagd en mitad de la carrera!
Y este llanto que moja mi severa,

rugosa faz en la vejez sumida,

es ya la ultima lagrima exprimida

de una fuente de amor que amor no espera.

jPoeta del pesar!... De la clemente
tumba que de los vivos te separa,

rompe la losa con tu férrea mano...

Canta el himno a la muerte que inspirara

a tu virtud el infortunio humano,

y escupe al vulgo hipdcrita en la cara.»

No estard de mas que analicemos ahora un poco la indole de los
romanticos, por lo que respecta a sus amistades y a su gloria.-Lo he dicho
en otra parte: estos innovadores literarios pudieron, lo mismo en Espafia
que en Francia, Alemania, etc., desconocer al sumo Dios; pero divinizaron
a sus criaturas, con particularidad a las mujeres y a si propios,
alargandose también a incluir a los seres inanimados de la naturaleza,



como el sol, la luna, las estrellas, el mar, y hasta los arroyuelos, en

esta especie de panteismo. Unicamente exceptuaban de semejante idolatria a
los tenaces clasicos, como hoy se niega el agua y el fuego a los

idealistas (o espiritualistas) por los naturalistas (0 materialistas) de

ultima moda. Mas, ellos entre ellos, los tales roméanticos se ensalzaban
mutuamente con tanto exceso, que cuando, al cabo de pocos afios, se hizo la
paz entre ambas escuelas, tuvieron que esconderse en la penumbra de algun
destinillo de poca monta varios de aquellos melenudos semidioses,
avergonzados ya de su propia nombradia poética. Otros, en cambio,
poseedores de verdadero genio, como el Duque de Rivas, Garcia Gutierrez,
Pastor Diaz, Hartzenbusch, etc. (observad que Unicamente citamos a los
muertos, a fin de que no se ofenda tal o cual presuntuoso vivo, a quien

por acaso dejaramos de mencionar entre los patriarcas de nuestra

literatura) continuaron mostrandose dignos de su fama, no controvertida a
la presente ni tan siquiera por los que en 1842 eran todavia clasicos
empedernidos.

Ros de Olano pertenece al nimero de los poetas romanticos que
subsisten por derecho propio en el aprecio de las Musas y en la admiracion
del pueblo espafiol. Tiene hoy setenta y ocho afios, y aun su noble lira es
regocijo de los que le piden sus ultimos acordes, como lo ha sido en todo
tiempo, en medio de las continuas transformaciones del gusto; lo cual
procede a todas luces de que, sin entender el naturalismo de la manera
desalifiada y cruda que ahora suele preconizarse, no figura tampoco entre
aquellos bienaventurados que Unicamente conocen la naturaleza escrita, y
s6lo han visto amanecer y anochecer en los libros, cazado (supongo que
ratones) en las bibliotecas, tratado pastoras en Belén o en la Arcadia, y
olido rosas y claveles en salamanquinos madrigales.-Ros se inspira
directamente en los campos, en los vergeles y en los montes, en las
personas de carne y hueso, en las costumbres reales y efectivas, como
activo soldado, perpetuo cazador, hombre de mundo, General, Ministro,
viajero, galanteador y demas cosas que ha sido durante su peregrinacion
por este valle de lagrimas... y de risas.

Fundase también la constante actualidad y fama de nuestro
caracteristico poeta, en la indole personalisima de sus versos. jSiempre
es él! jSiempre resulta original y espontanea su forma! Y, del propio modo
que siente por si mismo Yy se abstiene de palabrear sensaciones ajenas,
hace continua gala de un abstruso y peculiar estilo, que no se confunde
con ningun otro.-En cuanto al género de sus composiciones, diremos, sin
embargo, que muchas veces ostentan el realismo popular y terrible del
pincel de Goya; otras la sangrienta ironia de Enrique Heine, y en més de
una ocasion obscuridades y extravagancias que recuerdan al misterioso
Greco. Su lenguaje, por lo general tan arcaico como el de Mariana o
Mendoza, hallase también plagado de voluntarios neologismos. Pero, en el
fondo de cuanto dice, hay constantemente fantasia grandiosa, sensibilidad
delicada y una melancolia acerba y hurafia, que llega al tedio del
misantropo y del escéptico. jHasta cuando rie, nada hay maés triste que Ros
de Olano! El y cuantos personajes nos retrata, chorrean sangre bajo los
trazos de su pluma... jEl, sobre todo, infunde misericordia y lastima,
cuando muestra las Glceras de su corazdn; pues entonces parece, y acaso
es, ascética negacion del amor propio y victima propiciatoria de su



infortunado amor a los demas!

freno

Bien claro nos lo dice en su soneto de la pagina 49:
jFatal amor!... El corazo6n sin

triunfé del Hado... jmisera fortuna!
La Nayade de limpida laguna
fue Venus libre y me abismé en su seno!
Luego la vi en el féretro tendida,
pavorosa beldad de carne inerte,
astro apagado en luctuosa esfera...
Y jay del deseo! Me atedié en la vida...
y ame el dolor con que me hirié su muerte,
ivuelto al afan de mi ilusion primera!

Puestos a copiar versos del inspirado vate, desistirnos ya de

discurrir acerca de ellos, y vamos a limitarnos a comprobar y justificar
con citas cuanto dejamos dicho en su elogio.

Hemos hablado de estudio directo de la naturaleza, y el mismo General

Ros acude a confesarlo en su famosa Gallomagia, cuando exclama
humoristicamente:

Yo, para sacudir la pesadumbre
que el corazén del bueno despedaza,
trepé a caballo a la escarpada cumbre,
0 a pie en el monte fatigué la caza.
Vi nacer, vi morir del sol la lumbre,
solo en la soledad..., mas hoy rechaza
mi edad cansada fustigar caballos,
y para cazador me sobran callos.

De su constante amor al campo hablan también los cinco sonetos

titulados En la soledad. Comienza el primero:

dia,

jSanta naturaleza!... yo que un

prefiriendo mi dafio a mi ventura,

dejé estos campos de feraz verdura

por la ciudad donde el placer hastia.
Vuelvo a ti arrepentido, amada mia,

como quien de los brazos de la impura

vil publicana se desprende y jura

seguir el bien por la desierta via.

En el segundo declara, con acentos propios de Fr. Luis de Leon:
Mas precio en este valle y pobre

aldea,

términos de mi vida peregrina,

despertar cuando el aura matutina

las copas de los arboles menea;



y, al volver de mi ristica tarea,
hora, en la tarde, cuando el sol declina,
mirar desde esta fuente cristalina
el humo de mi humilde chimenea,

gue en la rodante maquina lanzado
cruzar como centella por los montes..., etc.

Alterna después soberanamente el canto del poeta con el de aquel ave
de quien dice en el tercer soneto:
Hay junto a la ventana de mi
estancia
un laurel, de la sombra protegido,
en donde guarda un ruisefior su nido,
apenas de mi mano a la distancia...

Y considerando, en fin, a Carlos V en Juste, escribe con severa
melancolia:
Suele el que nace humilde en las

cabanas
dejar su techo y olvidar su ejido,
por el lucro del mar embravecido,
por el sangriento lauro en las campanias.

Mas al recto vardn que honro su historia,
sin codiciar fortuna envilecida,
ni envidiar de los Césares la gloria,

un apartado albergue le convida
a esperar sin tormento en la memoria
la breve muerte de su larga vida.

Prescindo aqui del conocidisimo soneto EI Simoun, que encierra toda
la triste poesia de los desiertos; paso también sobre el titulado
Progresion, donde, siguiendo el curso del rio Tajo, establece nuestro
ilustre amigo esta gradacion magistral:

Miradle de Aranjuez en los vergeles;
vedle desde la Céantara extremefia;

contempladle al llegar al Océano...-,

y llego al pie del Cedro Deodara, que se levantaba hace pocos dias en la
Plaza de las Cortes, y que fue arrancado de cuajo por el espantoso huracan
de 12 de mayo ultimo. Muchisimas tardes, durante los afios de su
ancianidad, se ha visto al General Ros de Olano sentado bajo aquel
arrogantisimo arbol extranjero, que le ha precedido en la muerte; y alli,
recordando los tiempos del Madrid Primitivo, aquellos tiempos en que la
actual Carrera de San Jerobnimo era un paraje montaraz poblado de caza,
exclamaba inspiradamente:
¢En donde estoy? -Un tiempo mas

remoto,

desde el inculto monte a la llanura

y del estrecho valle a las colinas,

el agil gamo y la velluda fiera,



so el pabellén de prévidas encinas,

pacieron en la rustica pradera

que aqui ignorada de los hombres era.
Y tranquilos y en paz aqui vivieron,

sin que del cazador les acosara

ni venablo, ni jara,

ni alevoso arcabuz... Que nunca vieron

suelta de los lebreles la trailla

en demanda feroz o a la carrera,

ni el aullido tenaz de su garganta

y el noble son de venatoria trompa

dentro del bosque placido advirtieron

al jabali 0 a mansa cervatilla

el repentino trance en que murieron

traspasados del plomo o la cuchilla.

jQué tonos! jQué propiedad y energia en las palabras! Como se ve al
cazador experimentado, duefio de todos los misterios de la Naturaleza!

Después, encardndose con el Cedro, le dirige esta melancolica
despedida:

iNoble Cedro doliente,

cautivo en suelo hispano;

garrulo adorno de jardin urano,

que no olvidas tu Reino del Oriente!

Falto de amor y del nativo ambiente,

con unas ramas tiendes alto vuelo

de aspiracion divina,

misericordia demandando al cielo,

y otras abates al humilde suelo,

a do la muerte péalida te inclina...

-Pero no estaras solo, triste amigo,

en tal tribulacion, mientras aliente

mi ancianidad, de tu dolor testigo...-

iTodos los dias que de vida cuente

vendreé a la tarde a conversar contigo!

Pero donde mas luce el Marqués de Guad-el-Jelu su conocimiento de las
costumbres del campo y de los fendmenos naturales, es en la especie de
poema titulado Lenguaje de las Estaciones, bien describa los sombrios
cuadros del Invierno en el Monte o en el Hogar, bien copie las galas de la
Primavera, las asoladoras tempestades del Verano o los fantasticos celajes
del Otofio. -Pasemos ligera revista a esta gran composicion pastoral, sin
argumento expreso y terminante, en que Ros prescinde de la formalidad
clasica, un tanto mondtona, de las Cuatro Estaciones de Pope, Tompson y
Gessner, y se entrega a su romantica libertad, aunque tratando el asunto
mas a fondo que Alfredo de Musset en sus conocidas Noches de mayo, agosto,
octubre y diciembre.

En pleno Invierno, un cazador (el mismisimo poeta, sin duda alguna),
distingue en el monte a varios soldados, y gritales desenfadadamente:

iAh de la tropa que marcha,



en dia tan borrascoso,

el hielo y el sudor juntos
en los azotados rostros!...
Llevais perdida la senda...

Habla luego pintorescamente con aquellos soldados, y después con los
propios malhechores a quienes persiguen, y tropieza al fin con una mujer
que lleva en brazos dos nifios

mas desnudos que andrajosos;

mujer, cuyo llanto acusa

ser madre, mientras que el rostro

y los arrugados pechos

y los cabellos canosos

parecen ya de indtil anciana; la cual, al pedirle limosna, le habla en
estos sentidisimos términos:
«jLos hijos en las entrafias

»de la madre pesan poco!

»Como los pari desnudos.

»Con mi cuerpo los arropo,

»pues a cubrirnos no bastan

»los harapos que recojo.-

»Hemos de andar el camino,

»y, aunque los alterno y pongo,

»a veces en mis caderas,

»a veces sobre mis lomos,

»N0s rinden en la jornada

»el sol, la nieve o el lodo.-

»Pocos dolores de madre

»sintio la que pare solo...

Hasta aqui el Invierno en el Monte: copiemos ahora algo del Invierno
en el Hogar.

Hay en él un discurso en romance, dirigido por cierto caballero
(supongo que también Ros de Olano) a una joven (hermana suya, por lo
visto), en el cual abundan bellezas de primer orden... -Despues de
hablarle piadosamente de sus difuntos padres, describe asi el campesino
Sefior la rueca y el huso con que ella esta hilando:

Y la rueca con sus flores

de siempreviva al extremo,

y el huso de plata fina,

con la inicial de su duefio;

ese infatigable huso

que tus delicados dedos,

tras levisimo chasquido,

lanzan con &gil gracejo,

y ese copo bien peinado

del lino de nuestro huerto,

que vas desatando en hebras

de finisimo cabello;



la rueca, el huso y el lino

son que alla en mejores tiempos,
al compas de las canciones

del angel que guarda el suefio,
sirvieron a nuestra madre,

al arrimo de este fuego,

para hilar blancas madejas

de que luego se tejieron

las sabanas de tu cuna

y las de mi breve lecho.-

jQué delicadeza y exactitud de expresion! jQué levisimo chasquido y
qué agil gracejo!- jParece que se ve hilar a una reina!

Este mismo discurso cambia luego de tono, y llega a competir con la
famosa Cena de Baltasar de Alcdzar.-No lo copio, por ser demasiado largo.
Fijaos en él, y veréis primores de pensamiento y de diccion.

De la parte que se titula En la Primavera, tomaré algunos trozos que
nada tienen que envidiar a las mejores poesias bucélicas de los siglos
paganos.-Dice asi el General Ros:

Ungida en blando rocio

despierta amorosa el alba,

timida beldad que en suefios

su amante el Sol busca y llama.

Claros sus ojos azules

de luminosas pestafias,

al beber luz en los cielos,

la luz al suelo derraman.
Salldala el Santuario

con la voz de la campana,

mientras le dice sus himnos

en los aires la calandria;

y al influjo carifioso

de su espléndida mirada,

se esponja de amor la tierra,

la vida rie en las plantas.
Ancha clamide de nieve

desprenden de sus espaldas

los cerros, al anunciarse

de abril la augusta mafana;

y de las cumbres desciende

libre, saltadora el agua,
en elegantes, revueltas
cintas de cristal y plata.

El labrador que abri6 el surco,
y de sus trojes preciadas
arrojo fértil semilla
con mano atrevida y franca,
cela la espiga naciente
sobre campos de esmeralda,



mientras que, libres del yugo.
los tardos bueyes descansan.

Pero aln méas admirable que todo esto es la descripcion del celo de
los toros y del ganado cabrio.-Escuchad a nuestro Tedcrito, al insigne
espafol enamorado de la realidad dentro de las convenciones del Arte:

Muge la esbelta novilla

desde el otero a distancia;

primer celo en que se enciende

al pacer la verde grama...

Suma de gala y de fuerza,
monstruo de fiereza y gracia:
el toro al clamor amante
la frente adusta levanta...
Por mas saciar el olfato
las hondas fosas dilata:

enhiestas las finas puntas,

rueda la hirviente mirada:

juega la flexible cola

con ondulantes lazadas;

y, azotandose los flancos,

cual con serpiente irritada,

rayo que en trueno responde,

pronto al iméan que le llama,

rapido como el relampago,

parte, arrolla, triunfa o0 mata.

En tanto, un eco distante,
que el viento interrumpe a rafagas,
trae y lleva los acordes
de la primitiva flauta...

Son los de la edad de oro
trinos de la flauta panica,
recreacion de pastores,
mientras pacen sus manadas
y vense en libre careo
correr del monte a la falda
menudas, agiles, limpias,
de vario color pintadas,
generacion de Amaltea,
las mil esparcidas cabras...

Y, en medio al vario conjunto,
sefior entre sus esclavas,
celoso barbdn hirsuto,
de corona esparramada,

y olor genial, que denuncia
a los machos de su raza;
dispensador de favores,
dejando va por do marcha



vapor de naturaleza,
dulce a sus hembras ingravidas.

En el romance que va impreso a continuacion del de La Mafana, y que
se titula La Golondrina, no hay cosa que omitir ni nada que preferir como
mejor.-Leedlo integro en su correspondiente lugar (pag. 176), y conoceréis
la infinita dulzura replegada en el fondo del alma de este amarguisimo
poeta.

De la descripcién del Verano, no nos permiten ya las dimensiones del
presente Prologo copiar otra cosa que un fragmento del magnifico romance
titulado La tempestad, donde el poeta dice:

Y entonces fue cuando vino,

derraméndose a torrentes,

copiosa lluvia; y en olas

despefiadas que al mal tienden,

e iban las aves ahogadas,

e iban nadando las reses.

A la mar iban los arboles,

con sus frutos adn pendientes...

Del labrador afanoso

los codiciados enseres

iban; y, a la par con ellos,

haces de acopiadas mieses,

y, arrancados de su base,

restos de pobres albergues...

Por Gltimo, citaremos de la pintura del Otofio aquel hermosisimo

comienzo de la descripcion de las nubes:
iBreve tarde! En mar de purpura

tornase el azul velado

del horizonte, tendido

mas alla del Océano:

piélago es de luz inmensa,

do mis ojos beben avidos

torrentes de llama viva,;

piélago en que ven flotando

seculares monumentos,

arquitectura de encantos;

fortalezas y ciudades,

alcazares, templos, arcos,

piramides, tiendas biblicas,

misteriosos tabernaculos...

Y en las llanuras espléndidas

de aquel celaje fantastico,

hay peleas encendidas

de hombres y monstruos bizarros,

fieras, enanos, gigantes,

escuadrones de centauros

y carrozas con cuadrigas

de flamigeros penechos.



Indicamos también, mas atras, que la pluma de Ros de Olano llega a
veces al popular y terrible realismo del pincel de Goya, y aun debimos
afiadir que muy especialmente recuerda el 1apiz con que el buen Don
Francisco dibujé sus célebres cartones.-En comprobacion de ello, Iéase
toda la poesia concerniente a cierta graciosa Gitanilla (esbelta como las
clasicas Bailarinas de Pompeya), que en la Pag. 76 nos dice por boca del
antiguo romantico:

Hablan como cotorras
mis castafiuelas...
Alzo el pandero:
me remonto en el aire,
y alli me cierno.

Igualmente son del estilo de Goya: la Figura tomada del natural; la
poesia denominada Sobre el banco (este banco es el del patibulo); la que
Ileva por nombre El Penado; la Anacredntica de nuestros dias, cuyo héroe
es un viejo gaitero de Galicia, y, sobre todo, el festivo entierro del
nifio de una gitana (véase Angelitos al Cielo, pagina 97), donde, al
regresar el alegre cortejo fnebre, trayendo vacia la cuna que acaba de
hacer las veces de atald, el poeta se inmuta de pronto y traza la
siguiente épica figura:

Aguila de anchos 0jos,
Avidos, fijos,
cuando llega y se lanza
sobre su nido;
leona enferma,
cuyo rostro tapaban
aspelas grefias;

la deshijada madre
del angelico,
de aquella pobre cuna
miro el vacio...-
Todos bailaban...
iY ella sola vertia
Mares de lagrimas!

Tal vez habréis recordado, en la anterior enumeracion de poesias del
Marqués de Guad el-Jelu, que el mismo Espronceda habia tenido apego a los
asuntos patibularios y a los pordioseros, manolos, gitanos y demas seres
de infima clase; lo cual demuestra unicamente que el laureado cantor de El
Diablo Mundo, EI Verdugo, EI Mendigo, EI Reo de muerte, etc., era también,
a fuer de romantico, adorador del inspiradisimo Goya; del pintor sin
modelos ni precedentes académicos; del autor de escenas populares, ya
festivas como las borracheras en el Canal, ya espantosas como los
fusilamientos del Dos de mayo; del que pintd, en fin, las niveas carnes de
sus chulas o de sus reinas con tanto vigor, intensidad y finura como
Ticiano pudo emplear en sus mejores Venus.

La tradicion infernal Por pelar la Pava (pagina 117) es asimismo del



género de Goya, quien precisamente la tomo para argumento de su Serenata.
Hay alli un sacerdote y un monaguillo que llevan el Viatico por las
obscuras calles de Sevilla, unos cantadores de saetas, una picara bruja,
y, sobre todo, tal chispa y gracejo para referir el célebre estallido de
los dos cadaveres, que todo ello parece méas bien dibujado por el D. Ramon
de la Cruz de nuestros pintores que por la pluma de un vate byroniano.

Para justificar mi otra comparacion de Ros con Enrique Heine, solo
necesito pedir que se lean los sonetos EI hombre ante Dios y Fatalidad,
las estancias tituladas Suefio, la composicion Entre el cielo y la tierra,
las Playeras, y, muy especialmente, la desgarradora poesia Sin el hijo,
donde un nifio calenturiento muere hablando de cierto pajarito fantastico,
representacion de los deseos imposibles de esta vida.

Permitaseme copiarla.

Era la madre de un nifio;

de un nifio que deliraba:

eran sus ojos dos fuentes,

y los del hijo dos llamas.

-No rias, hijo, no rias,
ique me partes las entrafias!...
illora para que se enjuguen,
al verte llorar, mis lagrimas!...

-«Aquel pajarito, madre,
»que tiene el pico de plata,
»el cuerpo de azul de cielo
»y de oro fino las alas...»

Callé el nifio, y quedo quieto,
las pupilas apagadas,
como quedan en el nido
polluelos que el cielo mata.

Y, dudando si dormia,
viendo que ya no lloraba,
besé la madre la boca
de un cuerpecito sin alma.

Desde entonces, cuando trinan
las aves en la alborada,
mientras que cantar las oye,
ellarie, llora y canta:

«Aquel pajarito, madre,
»que tiene el pico de plata,
»el cuerpo de azul de cielo
»y de oro lino las alas...»

También parecen de Enrique Heine los siguientes versos que nuestro
poeta (nacido en Caracas Yy recriado en Catalufia) escribe mirando las rotas



nubes, después de la Tempestad de Verano, cuando imagina hallar en
aquellas maoviles y cambiantes figuras las visiones de su pasada historia.
Reconoce primero a su Padre y a su Madre, y luego cree ver un grupo
de nifos, a los cuales pregunta:
¢ Quiénes sois, nifios benditos?
Conoceros me parece...

Y los nifios responden con ferocidad, largo tiempo disimulada y
reprimida:
-Eramos amigos tuyos,

cuando nifios inocentes...

Eramos tus condiscipulos

de la vida en los dinteles.-

Tus iguales nos juzgamos

en la edad adolescente;

iy, si hoy favor te pedimos,

que, aceptado, nos ofende,

somos los que te abrazaban

para herirte y esconderse!...

iDejamos por nuestra prosa

de la fama los laureles,

virtudes que no nos caben,

ideas que nos exceden!...

Aungue muy amargado por aquella safia de las medianias, el poeta
replica con indulgencia:
-iPasad, pasad, mis amigos...
La confesion os releve:
mi voluntad os disculpa
y la experiencia os absuelve!

Es menester haber leido las Memorias del judio Heine, a quien también
hirieron muchos cuando muchacho, para graduar la pena con que se recuerdan
estas agresiones desde el pinaculo de la gloria o de la fortuna.

Fingen en seguida las nubes el contorno de cierta beldad, y el
visionario exclama con horror:

jAparta, mujer hermosa!
iPor donde viniste, vete!
iEsconde aquesos collares,

arracadas y alfileres

con que adorné tu belleza

y prendi tu pecho aleve!

iAparta, mujer traidora,
que aun tus caricias me ofenden!

En cambio, dice a continuacién con la dulzura infinita de Dante
cuando encuentra a Beatriz:
¢Quién eres tl que muy lejos,
tan lejos te me apareces,
que ya mis cansados 0jos



dudan en reconocerte?

-Tu primer amor me llamo.
-iTu memoria me enternece!
Fuiste el ideal del alma,

la santidad de mis preces,

la diosa de mis sentidos,

la mujer hermosa y débil

que amor me brindé en la vida
y amor me brindd en la muerte.

Por término de aquellas visiones, aparécesele una a quien pregunta:
iOh, tu, el altimo en la hilera,
de tanto dolor el héroe!
iDe ti solo vi un reflejo,
como mi sombra otras veces!
Fantasma, vision que ensefias
larisa, y lagrimas bebes,
¢por qué escribes con la punta
del corazén y te dueles?-
Apenas ya te recuerdo...
Dime, por piedad, ¢quién eres?
-Yo soy tu.
-iMaldita seas.
fascinacion de mi mente!

Con esta imprecacion ponemos fin a las citas de los innumerables
rasgos en que nuestro autor recuerda al gran poeta aleméan que se retrato
en el Libro de Lazaro.

Acerca de sus frecuentes puntos de contacto con el singularisimo
pintor Domenico Teotocopuli, generalmente denominado EI Greco, Ilamaré la
atencion sobre el canto épico La Gallomagia, donde, a vueltas de felices
recuerdos de La Gatomaquia y de La Mosquea, abundan rarezas y reconditeces
que también caracterizan la figura del hidalgo, en el Lenguaje de las
estaciones, y que cubren de tintas grises y confusas las poesias
intituladas Suefio, Balada, En la orilla del mar, Nada mas, La abuela viuda
y la nieta huérfana, y alguna otra...

El las entiende, y nosotros también... Pero dificilmente las
entenderan los que no sean antiguos y familiares amigos del taciturno
Marqués de Guad-el-Jelt, como tampoco entendieron las 16bregas
profundidades de EIl doctor Lafiuela; de la Historia Verdadera o cuento
estrambdtico, que da lo mismo, de Maese Cornelio Técito; del Origen del
apellido de los Palomino de Pan-Corvo y de otras obras en prosa que ha
dado a luz.-A la verdad, todavia no se sabe si él quiere 0 no quiere que
el lector las entienda. Lo que nosotros tenemos averiguado es que
desprecia al que no las entiende, y que se enoja con los que se dan par
entendidos. Hay, pues, que oir y callar, o que demostrar por sefias, no con
explicaciones, que aquellas excentricidades tienen muchisima substancia,
como es indudable que la tienen...-Y lo propio ocurre, y ha ocurrido desde
gue el mundo es mundo, con todos los poetas y novelistas sinceramente
autobiograficos.



De la obra dramatica Galatea, con que termina el tomo, sélo diré que
puede considerarse original, aunque esté inspirada en argumento frances,
por cuanto comprende un acto mas y algunos personajes nuevos y hallase
toda versificada libremente por el General Ros. Débese, pues, a su pluma
el legitimo sabor clasico de caracteres, dialogos y descripciones, tanto
mas de apreciar cuanto que todo aquel helenismo de buena ley procede de la
imaginacién de un vate romantico.

Y con esto ponemos fin a nuestro voluntario estudio critico, por
ninguna manera fundado en presunciones pedagdgicas, sino fruto del
verdadero amor y extraordinaria admiracion que hace ya treinta afos
profesamos al que fue nuestro General y segundo padre en la gloriosa
Guerra de Africa.

MADRID 19 de junio de 1886.
P. A. DE ALARCON.

Sonetos

El conde don Julian
Dentro el alcazar de
doblado muro,
frontero al campo de Tarik, leia
en letra de Florinda, y repetia,
aun de sus mismos ojos mal seguro:

«Cerrd mi boca con su labio impuro...
iHembra débil, su fuerza me oprimial
Por vos fiada a quien su guarda os fia,
mi afrenta acusa al forzador perjuro...»

Y, al sacudir la gotica melena,
ledn que yerra el salto carnicero,
subio al adarbe, descoll6 en la almena;

Padre ofendido, descifio el acero;
tendid la puente; y la cristiana arena
manchd la planta del traidor primero.

Los castillos de la Reconquista

Son esqueletos de gigante hechura:
helos en pie; la Religion los vela:
asomos del cristiano centinela,
asperos muros, torres de la jura.

Quedo de Troya, donde fue insegura
defensa la pelasga ciudadela,
contra el griego invasor que la debela,



ceniza al aire, al suelo sepultura.

Y éstos, agora, en soledad sagrada,
viejos testigos del teson ibero,
mientras luché por siglos la mesnada,

Desde la breha en que se alz6 el primero,
Ilevan de Covadonga hasta Granada
la Cruz triunfante por blason frontero.

Napoledn

Silencio impuso, y le escucho la Europa;
hablo, y su voz fue estruendo de cafiones;
marcho, y de sus infantes y bridones
cubrid la tierra innumerable tropa.

Lanzase, nuevo Atila, que galopa
sobre cetros y ruinas de naciones,
y es su lecho, en mitad de sus legiones,
la purpura imperial con que se arropa.

Su madre fue la expiacién: su cuna
la mecieron humanas tempestades:
la gloria am@; casé con la fortuna:

No tuvo origen ni dejé heredero...
Vino al mundo a marcarle dos edades...
iSu nombre pertenece al orbe entero!

En la soledad
Cinco sonetos

jSanta Naturaleza!... yo que un
dia,
prefiriendo mi dafio a mi ventura,
dejé estos campos de feraz verdura
por la ciudad donde el placer hastia.

Vuelvo a ti arrepentido, amada mia,
como quien de los brazos de la impura
vil publicana se desprende y jura
seguir el bien por la desierta via.

¢Qué vale cuanto adorna y finge el arte,
si arboles, flores, pajaros y fuentes
en ti la eterna juventud reparte,

Y son tus pechos los alzados montes,
tu perfumado aliento los ambientes,



y tus ojos los anchos horizontes?

I
Mas precio en este valle y pobre aldea,
términos de mi vida peregrina,
despertar cuando el aura matutina
las copas de los arboles menea;

y, al volver de mi rdstica tarea,
hora, en la tarde, cuando el sol declina,
mirar desde esta fuente cristalina
el humo de mi humilde chimenea,

que en la rodante maquina lanzado
cruzar como centella por los montes;
pasar como relampago el poblado;

robar, en fin, al péndulo un segundo,
y, en pos de los finitos horizontes,
sentir la nada al abarcar el mundo.

i

Hay junto a la ventana de mi estancia
un laurel de la sombra protegido,
en donde guarda un ruisefior su nido
apenas de mi mano a la distancia:

y entre el verde follaje y la fragancia,
celoso, ufano, amante, requerido,
dice su amor con languido quejido
y dulce y elevada consonancia.

Las horas de la noche una tras una
en sigilosa hilera, huyendo el dia,
siguen el curso a la encantada luna...

Y en esta soledad el alma mia
goza, sin envidiar cosa ninguna,
de su quieta y feliz melancolia.

v
¢Qué fueron al gran Carlos sus hazafas
en la celda de Yuste recogido?
El quiso relegarlas al olvido,
y ellas emponzofiaban sus entrafias.

Suele el que nace humilde en las cabarias
dejar su techo y olvidar su ejido,
por el lucro del mar embravecido,
por el sangriento lauro en las campanias.



Mas al recto varon que honro su historia,
sin codiciar fortuna envilecida,
ni envidiar de los Césares la gloria,

un apartado albergue le convida
a esperar sin tormento en la memoria
la breve muerte de su larga vida.

\%
Lamentos de hembra y lloros de nacido;
duelos de viuda y quejas de casados;
de la vejez y el hambre los cuidados,
que cesan cuando espira el afligido...

iNacer!... jVivirl... jMorir!... Después jolvido!...
iLos siglos son sepulcros numerados
de seres mil y mil tan olvidados
cual si no hubiesen en el mundo sido!

Y el corazdn es péndulo que advierte,
con vaivén de dolor, que a la existencia
s6lo enjuga las lagrimas la muerte...

¢A ddnde, pues, con barbara violencia,
rio de la vida, corres a perderte,
si no es tu mar la Santa Providencia?

En la tribulacion
Antes que fuese el Tiempo en la medida,
era la Eternidad en el vacio;
y TU en la Eternidad eras, Dios mio,
ser increpado, Verbo de la vida.

«jSeal» dijiste; y fue de Ti nacida
la Creacion cual desatado rio;
que, a tanta potestad de tu albedrio,
nacié la muerte a la existencia unida.

Ahora dime, Sefior (para que sienta
fecundo mi pesar, y espere en calma
a que se rompa la fatal concordia),

Si este algo del no ser que me atormenta
es mi esencia inmortal, jel yo del almal
Que ha de encontrar en Ti misericordia.

El hombre ante Dios
Altiva voluntad y tedio inerte;
inextinguible sed junto al disgusto;



desprecio de la vida y fiero susto
solo al pensar en la terrible muerte:

La obstinacion en oprimir al fuerte,
la terquedad en deprimir al justo,
la eterna ingratitud de cefio adusto,
con quien benigno procuré mi suerte...

iAsi soy! jasi soy! Porque en mi alma
algo devorador hay que destroza
el bien que nace del afan que espira...

iQuiero morir, o que me des la calmal
iQue cuando lloro el corazon se goza,
y cuando rio el corazdn suspira!

En el nacimiento del Ebro

Aqui do nacen del ibero rio,
en breve cuna, claras las primeras
ondas que alla tan turbias y altaneras
mueren bebidas por el mar bravio:

jArpa del triste sentimiento mio!
Si desterrada como yo no fueras,
negaras a estas placidas riberas
el grave acento en que mis penas fio.

iAy! gque los dos lloramos adorando,
arpa, la gloria y la ambicion frustradas,
y en tanto van las ondas caminando...

Mas miralas, que corren afanadas
al mar, que es tumba y fin de su fortuna,
cual lo es de mi ambicidn su pobre cuna.

Reinosa, Mayo de 1837.

Recordando el entierro de Espronceda
iCay0 sin dar un jay!
en la primera
y Gltima desventura de su vida!...
iYa no asusta el cometa sin medida
que se apagd en mitad de la carrera!

Y este llanto que moja mi severa,
rugosa faz en la vejez sumida,
es ya la ultima lagrima exprimida
de una fuente de amor que amor no espera.



jPoeta del pesar!... De la clemente
tumba que de los vivos te separa,
rompe la losa con tu férrea mano...

Canta el himno a la muerte que inspirara
a tu virtud el infortunio humano,
y escupe al vulgo hipdcrita en la cara.

El simoun

La soledad lo aborta sin destino
sobre el paramo inmenso del desierto;
a su presencia duélese el mar muerto
y gime triste el campo palestino.

Con polvorosa crin borra el camino,
y a su bochorno el caminante incierto,
el cuerpo tiende, el habito cubierto
del raudo y abrasante remolino.

jPaso!... y el tigre bota en la candente
arena, en que el ledn ruge erizado
y silba y se retuerce la serpiente...

iPaso!... y en la quietud del despoblado
la ciudad solitaria del Oriente
llora con el Profeta su pecado.

Regalando una botella de vino afiejo

De ésta que envio, anciana generosa,
fragil tapada, indubita doncella,
cuanto de mas edad, mucho mas bella,
rival temible a la mujer hermosa,

No queda en el origen ni aun la hojosa
vid de que fue racimo y es botella:
iQuiso el deleite, hasta saciarse en ella,
tenerla en claustro por gozarla afiosa!

Profana, amigo, su recinto escaso;
gue a sensual Naturaleza plugo
en breves bordes provocar a exceso...

La boca femenina es chico vaso,
y alli embriaga el amoroso jugo
que vierte el labio al recibir un beso.

Fatalidad
De luz vestida en el azul sereno,
limpio reflejo de la casta luna,



diosa del mar en transparente cuna,
la amé en un tiempo, de esperanza ajeno.

jFatal amor!... El corazo6n sin freno
triunfé del Hado... jmisera fortuna!
iLa Nayade de limpida laguna
fue Venus libre y me abismé en su seno!

Luego la vi en el feretro tendida,
pavorosa beldad de carne inerte,
astro apagado en luctuosa esfera...

Y jay del deseo! Me atedi6 en la vida...,
y ame el dolor con que me hirié su muerte,
ivuelto al afan de mi ilusion primera!

Eva
Era, el Edén: la Creacion, naciente,
tipos aislados del Autor divino,
y el Arte vislumbraba su destino
en la forma inicial de la serpiente.

Abrié la rosa al margen de la fuente:
mujer desnuda, en placido camino,
Ileg6 a mirarse el rostro peregrino
al limpio espejo de agua transparente.

Entonces fue la femenil flaqueza;
primera envidia, en donde al Arte cupo
enmendar la infantil naturaleza.

Eva la flor en su cabello supo
prender, y fueron de la ideal belleza
la mujer y la rosa el primer grupo.

Funerales
«iEl Rey ha muerto!» «jViva el Rey!»-Corrieron
a ensordecer el ambito estos gritos;
las galas con los lutos se fundieron
en el aplauso y funerales ritos.

iOh pagina del tiempo en que escribieron
privados y magnates sus delitos!...
«jiEl Rey ha muerto!!... jHa muerto!» respondieron
las tumbas en airados plebiscitos.

Y entonces el furor con mano fuerte,
iepopeya cruel del vulgo zafio!
jvenganza de la vida y de la muerte!



Grabd en la losa con cincel de encono,
convirtiendo la historia en epitafio:
«jDivinidad mortal, éste es tu trono!»

No hay bien ni mal que cien afios dure
El corazdn es péndulo que advierte,
golpe tras golpe, en una misma herida,
jcuan proxima a la muerte anda la vida!

iCuan cerca de la vida esta la muerte!

Las empuja el dolor hasta la inerte
tumba, que en nuestra senda esta escondida,
ja tan serena sombra, que convida
a redimir muriendo nuestra suerte!...

Mas el dolor no mata en un instante,
como la fiera daga; y la asemeja
porque se clava con seguro tino:

Y asi en el seno, el pendulo oscilante,
golpe tras golpe advierte al que se queja
que va la vida andando su camino.

Progresion

Del fértil seno de la madre Espafia
nace el altivo Tajo en breve cuna;
y, creciendo con rapida fortuna,
ceden los pinos a su adulta safa.

Si rompe cerros, si florestas bafa,
rio es el Tajo; su corriente es una,
sea en la vega, anchisima laguna,
sea sierpe gque enrosca la montafa.

Miradle de Aranjuez en los vergeles,
vedle desde la cantara extremefia;
contempladle al llegar al Océano...

Y asi del alma, en célidos rieles,
la idea brota, y rauda se despefia,
rio caudal del pensamiento humano.

Amor tardio

Junto a los dias de tu edad primera
fueron los afios de mi edad florida;
pasaron jay! aquéllos de mi vida,
y son los de tu hermosa primavera.

Esta del labio confesiodn sincera,
voz de recuerdo, endecha dolorida,



llegue a ti como tierna despedida
del cisne cuando espira en la ribera.

Mas si el poder de la hermosura es tanto,
que asi presta a mi citara apagada
el grave acento en que mi pena fio;

iMusa de mi dolor!..., tuyo es mi canto,
y al repetirlo el alma enamorada,
solo el suspiro que te mando es mio.

A un soldado

Deja suelto el bridén; rompe la espada;
plazcante la quietud y los sencillos
festejos que tus hijos pobrecillos
te ofrezcan al volver a tu morada.

La voz de la tribuna hoy deshonrada;
en manos de la plebe los cuchillos;
la libertad forjandose los grillos...;
esta es la Roma de la edad pasada.

El acto de Catdén a otros asombre;
de César muerto nace el cesarismo;
bruto exclama: «jVirtud, eres un nombre!»

Y asi van las naciones a su abismo,
sin que a salvarlas baste un solo hombre,
sea Catén, o Bruto, o César mismo.
23 de Abril de 1873.

La pajarera

Suefio
EL POETA. No vuelvas a la liquida morada
virgen del lago que a los aires subes...
Sigue sobre la niebla reclinada:
nunca te arropen las flotantes nubes...
LA VISION. Mi viaje es a la nada.
EL POETA. Como el halcén tras de la garza huida,
por los espacios seguire tu vuelo;
alas de amor impulsan mi subida;
si al cielo vas, te prendereé en el cielo...



LA VISION. Es la mayor caida.
EL POETA. Sepa quién eres, virgen de halaguefios
0jos, que antes me veld el rocio;
leve cendal revela tus pequefios
redondos pechos, al intento mio...
LA VISION. El hada de los suefios.
EL POETA. jAh! yo te miro en la extension lejana,
muy mas hermosa cuanto mas desnuda...-
¢Huyendo vas la sensacion humana?-
¢ Teme tal vez tu corazon la duda?...
LA VISION. El tedio de mafiana.

Yo soy la garza que el halcon sujeta,
viendo los horizontes mas lejanos:
cuando me alcance tu ambicion inquieta,
jacuérdate! se quebrara en tus manos

la lira del poeta.

Balada
iALERTA! jalerta!
Que al grito de dolor también despierta.

Al lado de la vida
Duerme la muerte...
iGuarda que la dormida

no se despierte!
la vida humana
vive sélo en el suefio
de su otra hermana.
-jAlerta! jalerta!
iQue la que duerme, pronto se despierta!

Nos esperan hazafas,
gloria y despojos...
Guardad vuestras cabafias;
secad los 0jos,
madres y esposas;
que, como sois sencillas,
jEstais llorosas!
-jAlerta! jalerta!
iNadie al amor su coraz6n convierta!

Troguemos nuestros lares
por la esperanza;
mirad como los mares
brindan bonanza.
Boguen las flotas
hasta las de oro y perlas



playas remotas.-
-jAlerta! jalerta!
que en el mar la ambicion no siempre acierta.

Hijos desheredados
del Paraiso,
corremos afanados
tras lo preciso...
Y a la fortuna
pedimos nuestros fueros
desde la cuna.
-jAlerta! jalerta!
Que del Edén cerrada esta la puerta.

Paramo sin caminos
es la existencia,
y vamos peregrinos
tras nuestra herencia...
Y andando, andando,
nos derriba la muerte
sin saber cuando.
-jAlertal... jalertal...
Que esté la tumba a nuestros pies abierta.

En la orilla del mar
Notas sueltas
Ya el golpe de las olas no
estremece
la roca en que me siento...
Es la tarde: la noche se avecina...
La brisa desfallece,
y abate el mar su crespo movimiento.

Salen de Oriente formas sofiolientas,
y queda solo, al lado de Occidente,
como enlace del dia con la noche,
el luminoso broche
del menguado crepdsculo muriente.

Cual pequefiuelo en encantada cuna,
dormi en la pefia al son de la onda brava,
olvidado del tiempo y la fortuna;

y he despertado ahora,
al dibujarse la creciente luna.

iLuz cenital de todas las esferas!
iDios de la creacién! Bajo tu manto
el Universo va... Tu luz le guia...



-¢Donde esta aquel lucero,
perpetua causa de dolor y llanto,
primera culpa de mi amor primero?

iOh, fosas olvidadas,
donde solos estan los huesos quietos
de las gentes pasadas!...
iCuantos guardais, dulcisimos secretos
de esperanzas y dichas malogradas!

La noche envuelve el mundo... Siento frio...
ilnmensa soledad! tuya es la pena
universal que llora en el rocio...

Tuya serd también la paz serena
que de la muerte aguarda el pecho mio.

Késida
En el oasis de Oriente
enturbia la limpia fuente
El beduino,
y, al susurro de una palma,
apaga la sed del alma
el peregrino.

Entre cielo y tierra
Paloma: cuando el aire
cruzar te veo,
siento melancolia...
No sé qué siento...
iVas solitaria
vagando por los aires
como mi alma!

¢Por qué me duele la vida?
¢Por qué me duele? jay de mi!
¢Por que pensar sin descanso?
¢Por qué naciste y naci?

La ambicion
Ave que te lanzaste,

del primer vuelo,
a desplegar tus alas

por el desierto...

Perdida tértola,

iel desierto no tiene

fuente ni sombra!



Cuesta abajo
El arbol a la fuente protegia,

dando apacible sombra a su venero;
pero la fuente de la sombra huia
a la voz del arroyo lisonjero.

El arroyo, que alegre discurria,
vidla llegar y la besé el primero;
de alli fue al lecho de agitado rio,
y éste la sepultd en el mar bravio.

Contradicciones

Mientras te llaman Dolores,
los galanes vierten flores
A tus pies...
Mas mi edad es la experiencia...
i'Y latuya la inocencia
solo es!

|
Las edades y el destino
nos van marcando el camino
del amor...
¢Dénde esta el bien de la vida,
si la esperanza cumplida
da dolor?

Il
Navega amor en bonanza,
y le grita la esperanza:
«jVen acdal...»
iLlegar al puerto es su dafio!...
Que alli dice el desengafio:
«jQuita alla!»

La hija del veterano
Padre, vino a la comarca,

después de la guerra ultima,
cierto capitan invalido
y con él una hija suya.

Vinieron siendo ella nifia
(diez afios ha fue la lucha);
y hoy el pobre veterano



ya apenas a andar se ayuda;
mas la hija en que se apoya,

por ser su planta insegura,

parece lleva en el alma

las diez primaveras juntas.

Siempre que los hallo al paso,
el anciano me saluda;
mas la timida doncella
no eleva los 0jos nunca.

Maria es su dulce nombre,
y no lo ignoréis sin duda,
pues siendo vos cura de almas
conoceréis la més pura.

Llegad, padre, a su morada,
que en vos el habito excusa
pisar el dintel sagrado,
do nunca entr6 la calumnia;

hablad al padre y la hija
en nombre del que os anuncia
que elige por compafiera
si su mano no rehdsa,

a la hija virtuosa
del invalido, en que acusan
honra y valor de soldado,
pobreza y heridas juntas.

La respuesta que él os diere,
juzgad bien, por las arrugas
de su frente apesarada,
si a su corazon se ajusta.

Esto cumple a mi conciencia;
procurad vos que se cumpla,
pues no siempre entra el contento
donde llama la fortuna...

Y decidme si Maria
me manda en respuesta muda,
una rosa de su alma
en cada mejilla padica.

Las playeras
Canto anoche Serenita...
iQué cantar, valgame Dios!
Cantabame una playera
que su madre le ensefio...
salia de su garganta
en cada nota un dolor,
y, al reprimir los suspiros,
era tan triste su voz,
que, cuando espird en su boca,



me temblaba el corazon...

-iSerenita, abre los brazos!...
-jAhl... caballero, eso no:
hija soy yo del gitano
y usia es todo un sefior.
-Serenita, abre la mano;
toma, y publica que yo
las tristezas que me canta
las pago con un favor.
Adios, adios, Serenita...
-Adios; caballero, adios.

Melancolias
|
Entre el llanto y la risa
media un quejido;
de la vida a la muerte
solo un suspiro.

I
Cuando recuerdo la historia
de mi vida por el mundo,
no hallo ni un solo segundo
sin pesar en mi memoria;
y cual si hubiese tenido
otra existencia anterior,
siento nostalgias de amor
de otro mundo en que he vivido.

Il
A un pajarillo oprimia
un nifio en su amor tirano,
y al verlo ahogado decia:
iDesdichada totovia,
que se me ha muerto en la mano!

\V}

jAlla voy! ¢ De donde vino
voz soltada en el desierto
al paso del peregrino?...
Fue la voz del hijo muerto
delante de su camino.

Nada mas



Hay una tumba en un monte,

donde tan sélo es sagrada
la poca tierra ocupada
por el cuerpo que alli esta...

Dando espalda al horizonte,
ha tiempo que un pastor zafio,
deletrea el epitafio,
y al cabo lee... jSoledad!

Canto de la gitanilla
Oigame, sefior mio,
y abra esa mano
mas limpia que la plata
que estoy mirando...
bajo los dedos
con mi segunda vista
miro el dinero.

Yo soy la gitanilla
que canta y llora,
segun lo pida el gusto
del que la oiga.
Al son que pidan
cantan, lloran o rezan
mis seguidillas.

Para las ocasiones
traigo la prueba;
hablan como cotorras
mis castafiuelas.
Alzo el pandero,
me remonto en el aire
y alli me cierno.

Primer cantar
«Donde pacen los toros

»y los corderos,

»Y s cuna de pastores,
»sierra de Gredos,

»el cielo azul

»ve escondida una choza

»junto a una cruz.

»Cuando a la pastorcilla,
»hija del sol,
»cayéronse las alas
»del corazon,
»pasaba sola



»sentada en aquel sitio
»horas y horas.»

Yo soy la gitanilla
que llora o canta,
a medida del gusto
de quien le paga.
Las mismas coplas,
segun quien las escucha,
cantan o lloran.

Segundo cantar
«Volaba una paloma...
»blanca y sin hiel...
»madre, y me dio tristeza
»N0 Sé por qué...
»¢ A donde y sola,
»cuando ya anochecia,
»fue la paloma?

»Con el alma en los ojos
»le segui el vuelo,
»y la perdi de vista
»lejos, muy lejos.
»LIévame, madre,
»donde nunca me acuerde
»de aquella tarde.»

Yo soy la gitanilla
que canta o rie,
a medida del gusto
de quien lo pide...
Mas yo por dentro,
cuando canto o me rio,
sé lo que siento.

Tercer cantar
«jFlorecillas del monte!
»Almas de nifios

»parecéis en el suelo
»do habéis nacido...
»La nifia andaba
»distraida pisando
»sobre esas almas.

»Bendita la inocencia
»mientras sonrie...
»Porque tan solamente
»sabe que existe...



»Y existir sélo,
»es extender las alas
»de un mundo a otro.

»Cuando tras la sonrisa
»nhace el suspiro,
»ya tenemos memoria
»de un bien perdido...
»Con el dolor
»Se nos caen las alas
»del corazén.»

»Y0 soy la gitanilla
»que anda en el aire...

»Digame quien bien quiera
»que cante o baile...»-
La gitanilla
dijo, y se fue bailando
sus seguidillas.

Figura tomada del natural
A la sombra de un chopo
yace un gitano,
tendido boca arriba,
muerto o borracho;
y por la boca,
la nariz y los ojos
le andan las moscas.

Seamos justos
Decir solemos de la mar que es
fiera,
porque obedece al atrevido viento;
y es claro espejo en esta baja esfera
donde se mira y goza el firmamento.
La mar es mansa, es limpia, es placentera,
si no la enturbia el huracan violento;
cual la mujer es vaso de hermosura
hasta que apaga nuestra sed impura.

Anacredntica de nuestros dias
Doncellas de la aldea:



soy el viejo gaitero

gue marcha siempre al instrumento unido.-
iQué olor el que recrea

por todo el limpio ejido!...

iClaro me dice que lo habéis barrido

con fajos de romero!-

Para empezar la danza un beso os pido:

¢ Cual de vosotras me daré el primero?

-jPues no poco desea
el anciano gaitero, porque toca!...

-iTomad el instrumento,
soplad y dadle viento,
y, por mucho que estéis dale que dale,
veréis cuan poco os vale
la gaita para el canto y movimiento!

Las muchachas, al ver que enflaquecia
la gaita entre sus manos
hasta quedarse afdnica y sin panza...
Exclamaron al fin:-jAhi queda eso!
Cada cual al gaitero le dio un beso,
y comenzo la danza.

iMennhana!
1) Al lado de la noche esté el
sigilo,
noche y sigilo que la flor anhela
para beber la miel que cae del cielo
y el perfume que vuela.
Es la noche, y mi canto va tranquilo
a ti, flor, que lo coges en su vuelo.
iMennhana! jMennhana!

Blancos tus dientes son como las hojas
de la flor del azahar: de vida llenas,
por tus redondos brazos sonrosados
crizanse azules venas;
y esbelta corres con tus pies desnudos
mas que mi yegua al trasponer los prados.
iMennhana! jMennhana!

Tu voz me encanta y de tus besos vivo,
y tu pecho turgente se subleva
y grita jamor! y con placer aspira
el viento que mis canticos te lleva,
cual bebe la gacela en el verano



el agua dulce en que a la vez se mira.
iMennhana! jMennhana!

Son ébano luciente tus cabellos,
tu aliento es ambar, y marfil y seda
tus manos y tu cuello, amada mia...
Para que nada entristecerte pueda,
dime, t0, qué te falta, entre los bellos
indnimes tesoros que Ala cria.
iMennhana! jMennhana!

Hoy mi hermano el menor vendra temprano
sus camellos cargados con riqueza
de perfumes, collares y tejidos,
del Sultan gentileza...
Y cuanto traiga de Bagdad mi hermano
yo te daré entre ruegos repetidos...
iSultana, Mennhana!

Y me daras tu en cambio tu hermosura,
y besaré tus pechos de azucenas,
que en medio tienen un botdn de rosa
que se destaca apenas.
i'Y nunca el lecho del que amor te jura
rival ninguna partira orgullosa!
iSultana, Mennhana!

Doloridas

Los dos suefos

Al nacer el dia
de la Anunciacion,
despierta la nifia
de un beso al calor.

Con ser de su madre,
la nifia tembl6.

-iMadre! madre mia
de mi corazodn;
por si hace ya tiempo,
¢ Te acuerdas que Yo,



tras la primer noche
de mi comunion,

te dije aquel suefio

en que un ruisefior,
sobre una azucena
parado canto

la oracion del Alba;
y al nacer el sol
sonrei mirandole
volar hacia Dios?-
Hoy he vuelto a oirle;
no en la misma flor,
ni es el que decia
aquella oracion:
cantaba entre flores,
y oyendo su voz,
lloré... -Madre mia...
Los suefios ¢qué son?

-No cuentes tus suefios,
hija de mi amor...-
Cuando tu primera
santa comunion,
cumplias diez afios...
iQuince cumples hoy!

Sin el hijo
Era la madre de un nifio;
de un nifio que deliraba:
eran sus ojos dos fuentes,
y los del hijo dos llamas.

-No rias, hijo, no rias,
ique me partes las entrafias!...
iLlora para que se enjuguen,
al verte llorar, mis lagrimas!...

-«Aquel pajarito, madre,
»Que tiene el pico de plata,
»el cuerpo de azul de cielo
»y de oro fino las alas...»

Callé el nifio, y quedo quieto,
las pupilas apagadas,
como quedan en el nido
polluelos que el cierzo mata.

Y, dudando si dormia,



viendo que ya no lloraba,
beso la madre la boca
de un cuerpecito sin alma.

Desde entonces, cuando trinan
las aves en la alborada,
mientras que cantar las oye,
ellarie, llora y canta:

«Aquel pajarito, madre,
»que tiene el pico de plata,
»el cuerpo de azul de cielo
»y de oro fino las alas...»

La viuda del patriota de 1808
Madre: el sitio en que mataron
a mi padre los franceses,
¢no fue junto a los cipreses
donde vas a la oracion?
¢Alli, donde me decias:
«jvéngale tu con tu brazo!...
»¢,Da balazo por balazo
»en llegando la ocasion?»
¢Alli donde nuestras lagrimas
han regado tanto el suelo,
que crece nuestro majuelo
mas que los de alrededor?...
Pues, madre, arando ese campo
hice de mis fuerzas prueba
(pues para clavar la esteva
nadie a los quince es menor...)
Y, al arranque de la yunta,
abridse surco tan hondo,
que la reja desde el fondo
saco este arcabuz al sol...
-iHijo mio! jhacia Bailén
van las tropas de Dupont!...
iDios te guie!
-Madre... jAmén!
-jLIévate mi bendicion!

Angelitos al cielo
En casa del gitano
se escuchan jacaras...-
¢Es boda o nacimiento?
¢Qué es lo que pasa?-



Fijé la vista,
y asomaron en grupo
nifos y nifas.

Les marcaba el origen
la tez morena;
conforme iban saliendo,
paraban fuera:
formaron calle,
y anduvieron y anduve...
Ellos delante.

Al son de castafiuelas
y de panderos,
cantando iban alegres...
iEra un entierro!...
Segui, y callaron
al traspasar la puerta
del Camposanto.

A orilla de la zanja
donde los pobres
caben, chicos con grandes,
hembras con hombres,
y caen todos,
a medida que llegan,
unos sobre otros;

Alli, carne con carne
de los dos sexos,
cama sin sensaciones
de amor ni tedio,
en donde duermen
los que tanto rezaron,
sin que ya recen;

A orilla de la zanja
paré el concurso,
con la cajay el cuerpo
de su difunto...
iLas criaturas
llevaban otro nifio
muerto en la cuna!

«jAngelitos al cielo!»
Gritaron todos,
y el menudo cadaver
cayo en el foso:
fue dando vuelcos
y quedo boca abajo



besando el suelo.

Como vino a este mundo
la criatura,
del mundo se marchaba;
i Toda desnudal!
La abrigd el polvo;
manto que arropa a humildes
Y poderosos.

Ya que la madre tierra
tuvo en sus brazos
el yerto cuerpecito
de ella formado;
vuelto a Triana,
El infantil cortejo
entrd en la casa.

Atald que va y vuelve
cuando es de pobres,
pero, en vida del nifio,
vaso de flores...,
tornar veian
padre y madre la triste
cuna vacia.

Aguila de anchos ojos,
avidos, fijos,
cuando llega y se lanza
sobre su nido;
leona enferma,
cuyo rostro tapaban

Asperas grefias;
la deshijada madre
del angélico,
de aquella pobre cuna
miré el vacio...-
Todos bailaban...
iY ella sola vertia
mares de lagrimas!

Sobre el banco

iQué soledad!
(Adéan, antes del suefio.)



Donde dej6 las tripas
Curro Canela,
yo dejé la navaja
tras la pendencia:
lleva en el hierro
unas letras que dicen:
iViva mi duefio!

Cuando entendié el negocio
Pepa Respingo,
quiso a mi verme muerto
y a él verle vivo...
iEs de mujeres
tomar para su gusto
gato por liebre!

El juez tiene al esbirro,
el fraile al lego,
el verdugo al que ahorcan
y al pregonero...
iEl juez, y el fraile,
y el verdugo, aborrecen
a sus compadres!

Los que busquen la muestra
de un desdichado,
siéntense en mi compafa
sobre este banco.
iNo vendra uno!
Todos me dejan solo
con el verdugo.

El rigor de la hembra
que sale ingrata,
al corazén del hombre
quema las alas.
iEn mi se ha visto!
Ella de que me ahorquen
la causa ha sido.

No consoléis al triste
desde tan lejos...
Venid, venid mas cerca...

Dejadme veros,
hasta que al cabo
no haya mas que un cadaver
sobre este banco.



La abuela viuda y la nieta huérfana

El Pan nuestro de cada dia danosle hoy, etc.
Dices que mi padre ha
muerto

y nos faltara el sostén;
que el Conde se fue de cierto;
y a todo afiades: amén.
-¢Sobre cuanto tiempo habra
que no has llorado, abuelita?
-Me lo preguntaste ya.
iEsa fecha estaba escrita!
-iAbuela, como no leo!...
-Pues bendice tu ignorancia:
con los 0jos que yo veo
leyeras a gran distancia...
Hija mia, hay una ciencia
que principia en la nifiez,
sigue por la adolescencia
y se cumple en la vejez.
-Hablame con claridad...
-Te digo, por el momento,
que no lloro en tu orfandad
y lloré en tu nacimiento...
Bajo el azar, en la tierra
se nace, vive y perece:
dicen que la vida es guerra,
y a un juego mas se parece.
Si: tu cuna fue su caja...
Y en el punto en que nacias
mojaban una mortaja
tus lagrimas y las mias.
-iNunca te expresaste asi
las veces que me has nombrado
a mi madre!...

iQueda en mi
mayor misterio encerrado!
Un secreto solamente
se esconde a la sociedad:
como no importa a la gente,
no adquiere publicidad.
La historia de la indigencia
la da el mundo por sabida;
pero es la propia conciencia
la verdad de cada vida.
Todo se sabe y se dice,
menos la obscura virtud
que ejercita el infelice
siendo el alma su atadd.



-Y0 no te comprendo, abuela:
mas porque venga prontito
el Conde, pondré una vela
a San Antonio bendito.
iDe que al cabo volvera
abrigo presentimiento...!
Ya le quiero...

-Bien esta:
i Vale mas uno que ciento!
-Pero, si acaso no viene,
porque haya dado con quien
se lo impide o le entretiene...,
¢ Qué me respondes?

-Amen.

El penado
iAy del ay que al alma llega!-
Por matar a una mujer
incurri en la dltima pena;
mas troco el rey la condena,
y mi vida es padecer
amarrado a una cadena...
-jAy del ay que al alma llega!

Me quito el juez mi caballo;
el alguacil la vihuela;
me quitaron lo que callo...,
iRegalo de ella, y no hallo
memoria que mas me duela!
-jAy del ay que al alma llega!

jCamposanto de Jerez,
si ella en ti resucitara
y a mi me soltase el juez,
la mataria otra vez,
antes de verle la caral
-jAy del ay que al alma llega,
por matar a una mujer!

El llanto de la nieta
iLloras en esa cuna,
y hoy has nacido!
¢ Qué sera cuando mires
muertos tus hijos?
iNi varon eres!...
iNifia que estas durmiendo,



nunca despiertes!

En la necrdpolis

Madre del recién nacido:
cese tu santo dolor,
que ya otra madre de amor
lo conserva aqui dormido.
Murid sin haber tenido
hoy, ni mafiana, ni ayer;
no ha llegado a padecer
la enfermedad de la ciencia,
que principia en la existencia
y concluye en el no ser.

I

Héla aqui suelta ya de sus amores,
sin suspiros, sin lagrimas, en calma:
la sien le cifien nemorosas flores;
tiene en las manos la virginea palma.

i

Gentes de su comunion
Ilevaban calle adelante
el cuerpo de un protestante
a la postrera mansion.
Pasaba en tal ocasion
un cura que, inadvertido,
rezé por el fallecido;
pero, al caer en lo cierto,
dijo:-«jReniego del muerto,
y lo rezado, perdido!»

En el museo del Louvre
Venus de Milo, joh tristezal,

te dio adoracion el arte,
bastando para adorarte
el arte por la belleza.
La flaca naturaleza
tal vez te amd con exceso...
i'Y, en pos de aquel embeleso,
hoy nos da otra religion,
sin mudar el corazon,
sus lagrimas por tu beso!



Meditaciones al pie del cedro Deodara de la plaza de las Cortes
A mi amigo D. Juan Ufa(2)

Sentéme por acaso
cerca de donde habia
un tiempo venerables edificios,
a cuya sombra, y obstruyendo el paso
de la angostada via,
viose a la plebe de hedionda ropa
echada por los porticos y quicios,
descuidando el honor de sus oficios,
para aguardar la sopa,
del fraile desperdicios.

i\VVergonzoso proscenio!
iLos mendigos, actores;
los magnates del reino, espectadores!-
Hora la estatua del mayor Ingenio
alzase en ancho estadio
circundada por arboles y flores.
Cimbria del iris, movediza fuente,
a la copa eminente
del arbol lleva lubrico rocio:
y, al descender en curva de colores,
la flor su beso siente,
y de la flor derrdmase al riente
césped que yace en apacible sombra,
alli do mas el Cancer del estio
cebd un tiempo en arena sus rigores,
0 en la dormida escarcha duré el frio.

Mullido césped, taraceada alfombra,
lujosas plantas, arboles mayores,
fuente vertida en falgidos colores,
escultural presencia de Cervantes:
si aqui fueron enantes,
sobre desnuda arena,
actores los mendigos
y magnates del reino los testigos,
la transformada escena
hoy reprende a vasallos y sefiores,

y, en la voz que no lejos les condena(3)
lecciones manda la severa Historia,
con poderoso ejemplo,

a Sacerdotes, Prdceres y Reyes,

que esa Asamblea que les dicta leyes,



si hoy popular Palacio, ayer fue templo.
Hundiéronse en pedazos a millares

la Cruz, y el campanario,

y el abside, y el mistico Sagrario...

Cayeron profanados los Altares;

enmudecio el salterio;

lo que entonces fue pulpito es rostrario;

sotano vil la cripta del Misterio...

iMudose el coro en ancha graderia,

y oleaje de turbas populares,

desde entonces, en ruda griteria,

se desata y aplausos al tribuno,

COMO en rezos y canticos un dial...

¢En donde estoy? -Un tiempo mas remoto,
desde el inculto monte a la llanura
y del estrecho valle a las colinas,
el agil gamo y la velluda fiera,
so el pabellén de prévidas encinas,
pacieron en la rustica pradera
que aqui ignorada de los hombres era.

Y tranquilos y en paz aqui vivieron
sin que del cazador les acosara
ni venablo ni jara,
ni alevoso arcabuz... Que nunca vieron
suelta de los lebreles la trailla
en demanda feroz o a la carrera,
ni el aullido tenaz de su garganta
y el noble son de venatoria trompa
dentro del bosque placido advirtieron
al jabali 0 a mansa cervatilla
el repentino trance en que murieron
traspasados del plomo o la cuchilla.

Cayo vencida la silvestre pompa
de la ambicion al golpe codicioso;
y la que luego fue moruna villa
del madrofio y del oso
y del santo Patrén de fe sencilla,
hoy es moderna Corte que levanta,
rotos los moldes de su antigua planta,
alcézares, teatros, ateneos,
bibliotecas, hipddromos, museos;
mientras en el rocoso
cerro del Escorial duerme el coloso,
tétrico Faradn del Occidente,
el Felipe que fuera,
con la cinérea cruz sobre la frente,
atizador de la inhumana hoguera.



Rumor de selva despertd mi oido
palpitacion de fronda no distante,
como en la adversidad vuela el gemido
de la amada al amante.

Voz de melancolia,

acorde con mi queja,

misteriosa y vaga melodia

con que las negras ramas tembladoras
dicen adids al espirante dia.

Es la tarde, penumbra de las horas...
Y quien lanzé tan lagubre gemido
es el Cedro eminente
de tristeza simbdlica vestido.
-Peregrino de Oriente,
tendida al viento la medrosa rama
e inclinada la frente,
parece gque solloza y que me llama.

Ya no son los que fueron,
pobladores del Libano gigantes,
cuyas altivas copas
bendecian las aves emigrantes...
Los brazos que esos cedros extendieron,
brindando sombra a los tostados lomos
de desnudos Profetas,
cayeron al cumplirse los sagrados
trenos de Jeremias...
iCayeron con las glorias de otros dias,
y el aire del desierto
ramas y troncos arrastro al Mar Muerto!

Noble Cedro doliente,
cautivo en suelo hispano;
garrulo adorno de jardin urbano
gue no olvidas tu Reino del Oriente:
falto de amor y del nativo ambiente,
con unas ramas tiendes alto vuelo
de aspiracion divina,
misericordia demandando al cielo,
y otras abates al humilde suelo,
a do la muerte péalida te inclina...
-Pero no estaras solo, triste amigo,
en tal tribulacién, mientras aliente
mi ancianidad, de tu dolor testigo...-
iTodos los dias que de vida cuente
vendré a la tarde a conversar contigo!

Enero de 1880.



Por pelar la pava
Tradicion infernal

-1 -
La cancidn
Cierta noche de verano,

en Sevilla la preciada,
misterioso caballero
cubierto de negra capa,
embozado hasta las cejas,
chambergo casi con falda,
luenga pluma en el chambergo
y altas botas anteadas,
llevaba en pos (no matones,
porque le cubran la espalda)
sino masicos de oficio,
tafiedores de guitarra.

Parose frente a una reja
de la calle de las Armas,
donde ya era casi indtil,
porque casi agonizaba,
la luz de una triste imagen
de la Virgen de las Ansias,
y, con fiero desenfado,
después de apagar la lampara,
mando preludiar un aire,
y asi canto con voz clara:

«Sevilla, por ser en todo
»madre de las esperanzas,
»desde el patio de la Carcel
»permite ver la Giralda;
»Yy Yo, constante cautivo,
»en la noche mas cerrada,
»contemplo tus bellos ojos
»desde el fondo de su alma.»

Tosido de hembra se escucha...
Los tafiedores se apartan...
Pasa la ronda del barrio...
El ministril se adelanta...
Vuelve, y le dice al alcalde:
-«Son dos que pelan la pava...»
-«jQuien la pela no la come!
»jSiga la ronda!» -Asi exclama
su merced, mientras decia
el rondin, para su capa:
-«jPues, sefior! jpaciencia, piojo,
»si donde picas, se rascan!
»iDijera el sefior Alcalde:
»quien la pela, la prepara!



»jQue unos comen pava frita,
»y otros la comen asada!»

-1l -
Ellay él

-«En cuanto Dios amanezca,
»y canten las golondrinas,

»y oigas la oracion del alba,
»alzaré la celosia.

»Cosas tengo que decirte;

»N0 hay tiempo a que te las diga;
»llévate este beso, y traemelo
»cuando vuelvas a la cita.»

Si el amor es puro incendio,
nadie ha visto sus cenizas;
pero todos han probado
que el beso es de llama viva.
Y oyose al galan que dijo:
-«jLuz de luz del alma mia,
»tus besos son voladores
»cohetes que arrojan chispas!»

En esto lanzo un suspiro,

a tiempo que se partia,
creyendo lo encomendaba

al calor de su querida,

sin ver que tras de la reja,
mas grave que una estantigua,
se hallaba puesta la madre
mirando por las rendijas.

Tales cuadros disolventes
son propios de Andalucia;

y asi se ha visto... mal digo,
asi en las horas sombrias

hay quien, por coger la rosa,
se ha clavado en las espinas.

Digalo, si no, el amante
de la monja carmelita,
que cargo con la abadesa
por llevarse la novicia.

- -
El desengaiio

-«Maria la Luz, ¢qué tienes?
»¢,Qué pena te sobrecoge?
»El beso que me prestaste
»te lo traigo en estas flores.»
-«jAy! No me llames Maria
»de la Luz; llamame, joh, Lope!,
»A medida de mis males,
»Maria de los Dolores.



»No lleva el Guadalquivir
»MAs agua por cuanto corre,
»que lagrimas de mis 0jos
»han corrido en esta noche.
»Mi madre con ser mi madre,
»Dios lo sabe, y la perdone,
»ha partido en mil pedazos
»a un tiempo dos corazones.
»Al hallarnos en la reja,
»tratandote con reproche,
»dijo, que para mi guarda
»Un novio, si no mas noble,
»de mucha mayor fortuna
»con el titulo de Conde;
»que en Jerez tiene bodegas,
»tiene torada en San Roque,
»Carmenes tiene en Granada,
»en Sevilla casa y coche,
»y dineros que le sobran
»para lucir en la corte...
»TU llenabas mi deseo!...
»Mas mi madre lo dispone.

-«El llanto que hayas vertido,
»Maria de mis dolores,
»presto se enjugo en tus 0jos
»para que en los mios brote.
»Dicen jy yo lo creial
»que el diamante no se rompe...
»jDadivas quebrantan pefias,
»y tu corazon responde!
»Pero si el honor consiente
»que los celos no me ahoguen,
»cuenta, que al Conde conozco...
»jLo conozco y me conoce!
»Ya sus deudos y los mios,
»POr apego a sus mayores,
»contendieron en Granada
»bajo distintos pendones.
»Si hoy se me coloca en frente,
»sera que Dios lo dispone!»
-«jMi madre!» exclam6 Maria.
-«jHuye!»

Y el galan queddse,

hasta que una mano seca
cerro el postigo de golpe.

Mal reprimido el impulso
de su agravio, él dijo entonces:
-«Los insultos de mujeres
»suelen pagarlos los hombres.
»Ni los hierros de esta reja



»daran paso a otros favores,
»ni lleva en balde la Calle
»de las armas este nombre!»

-1V -
El encuentro

-«jPor Dios, que un bulto diviso!
»¢, Quién llega?»

-«Un cristiano viejo»
-«jMalicia o soberbia asoman
»bajo nombre tan modesto!
»Mas, si tratasteis ofensa
»S0 pretension de discreto,
»tropezais con quien responde:
»Por aqui no pasan perros.»
-«La frase es de vuestro origen,
»mal que seais conde nuevo.»
-«jld atras!»
-«jUn Benencete
»con tizona de Toledo!
»jTrajérais el corvo alfanje!...
»jBien que por la historia entiendo
»lo rindié en Torre de Elvira
»uno de vuestros abuelos.»
-«jInsulto fue, por Dios vivo!»
-«Si es insulto, recogedlo.»
-«¢ A Don Fernando de Berja?»
-«Don Lope de, Castro.»
-«jPresto!...

»jPoned vos mano a la espada,
»porque os mate defendiéndoos!»

Y como un tiempo se odiaron
cristianos y sarracenos,
embistieron uno a otro
con la rabia de los celos;
siendo tan breve el combate
como las formas del duelo,
tanto, que al golpe encendido
de un hierro contra otro hierro,
brillo en rapido relampago
rayo del primer encuentro;
y oyose: jJesus, Dios mio!
y fue de mujer el eco,
y era Maria la Luz
que abria en aquel momento
las hojas de la ventana,
y, del farol al reflejo,
vio se chocaban dos bultos,
vio desplomarse dos cuerpos...
Caer vio en tierra dos hombres,



como caen los cuerpos muertos.

-V -
Comienza el milagro

El mismo teldn de fondo
de la primera jornada:
vista de la misma calle
en horas mas avanzadas:
pero tan metida en sombra,
que, a ser caso en Cantillana
y andar el demonio suelto,
de fijo no columbrara
la faz de la triste imagen
de la Virgen de las Ansias.

Por cierto que, inatilmente
quisieron manos profanas
y luego muchos devotos,

a la primer campanada

de la oracion de la tarde,
encender aquella lampara;
siendo hablilla entre comadres
y escandalo de beatas

que al ir a prender la mecha

la pajuela se apagaba.

El sagrado del silencio
quien lo rompe lo profana,
salvo si lo santifica
con temerosa palabra.

Es costumbre de ab initio
en la plebe sevillana

ir soltando saetillas

en esas horas calladas;
saetillas que en otro tiempo
la Inquisicion aguzaba
para herir piadosamente

en las conciencias livianas.

Fortuna fue que en la noche
del lance de encrucijada
acertasen a pasar,
cantores de esas tonadas,
dos gitanos, macho y hembra,
y alla va lo que cantaban:

VI
Saetas
«Mira, mujer pecadora,
»que si aqui te gustan chanzas,
»cuando estés en los infiernos
»las costuras te haran llagas.»
Al punto entendieron gentes,



viniéndoles por la zaga;

y éranse una viejecita
entre bruja y cucaracha...
(La vieja del candilejo;
pues que, por serlo, llevaba
el candil, que defendia

de que el aire lo matara,
unas veces con la mano,
otras veces con la saya),
y, junto con dicha vieja,
precedido de su fama,

el comadron de los partos,
segun dijo la gitana.

En tanto los dos rivales
como cayeron estaban...
iInertes sobre las losas,
al lado las toledanas,
Sumidos en las tinieblas,
eran yacentes estatuas!-
iCon tenerlos a seis pasos,
ninguno los sospechara!

Canto la gitana entonces
recalcando la tonada:

«Anima que estés en pena,
»para alumbrar otra anima,
»ten al confesor contigo,
»Si eres anima cristiana.»

- VII -
El viatico
Cantaron otras saetas,
y quiso Dios que sonara
la funebre campanilla,
y que por calle cercana
asomase una linterna
como si fuera en volandas.
La campanilla y la luz,
cual es de ene, las llevaban
el sacristan y un acolito
de la parroquia inmediata.
Y detras, a toda prisa,
recogida la sotana,
les seguia el sefior cura
con la ampolleta arropada.
Como a una esquina llegasen,
fueron los tres a doblarla,
sin duda porque otra urgencia
a otra parte les llamaba...
Y entonces gritaron todos:
-«Seflor cura, no se vaya.»



-«jSefor cura! jsefior cural
»Aqui ha sido la desgracia.»
-«jNo puedo perder el tiempo!...»
Responde el padre de almas;
pues en la Calle del Susto
diz que han herido a un fantasma
que pide la Extrema-uncion,
y Corro a ver si se salva...
-«jEstos son dos, padre cural»
-«jDos contra uno, ya cambia!
»Les daré un pasa volante,
»y el otro aguarde una miaja.
»¢,Ddnde estan?»
-»jAqui, cerquital»
Fue el cura, y hallé a sus plantas
tendidos a los rivales
como yacentes estatuas.
Le seguia el comadron,
y, en cuanto les vio la cara,
dijo: -«Mas muertos estan
»que el Comendador de marras.»
Escaparon los gitanos;
la vieja se alz0 las faldas,
y el cura exclamo: -«jA difuntos,
»supuesto no les alcanza
»ni el dltimo Sacramento,
»que mi bendicidn les valga!»
Los cruzo de arriba abajo
de una bendiciéon muy larga,
y, murmurando un response
se fue donde le Ilamaban.

- VIII -
Estallido
La vieja del candilejo,
viéndose ya sin comparsa,
también escap0, diciendo:
«jQue me agarran! jque me agarran!»
Tornd luego el sefior cura
con la antedicha comparsa
y con el buen comadroén,
que partear sabe... almas,
y echa mas muertos al hoyo,
que saca vivos a plaza.-
El de Berja y el de Castro,
tintos en sangre, se daban
las manos, vueltos los o0jos
al sacerdote, y sin habla...
Tendianle ambos los brazos,
abrian los dos las palmas;



el Cura creyolos vivos;

el comadron lo juraba.

Por si 0 por no, dijo el cura:

«Per istam unctionen sanctam...»

Y al «amén» dieron un bote

aquellos cuerpos sin alma,

con el impetu que suben,

con el impetu que saltan,

rebatidas contra el suelo

pelotas de goma eléstica;

y, parejos por el aire,

estirados como ranas,

cayeron como dos troncos,

sonando como dos tablas,

al mismo pie del altar

de la Virgen de las Ansias.
Los cuerpos estaban frios;

junto a ellos las dos espadas;

Yy, porgue mas no siguiese

la Virgen sin luminaria,

el cura encendid la estopa,

la estopa prendio la lampara,

y desde entonces se cuenta

EL MILAGRO DE LA PAVA.

-IX -
Co nclusién

Si es conseja o sucedido,
Dios lo sabe, y Dios me valga:
Goya lo tuvo por cierto,
y pintd la Serenata.
Hoy en la oriental Sevilla
nadie ya memoria guarda
de donde estuvo el retablo
ni en donde la reja baja.

La gallomagia
Poema a espuela viva, escrito por Fulano Zurita, bachiller en patas de
gallo, licenciado en puyas y doctor en ambos espolones

ARGUMENTO DEL PRIMER CANTO.
Donde hallara el lector menos sapiente
que en cada octava asoma un desatino,



como al que ensarta coplas de repente
le saca el consonante de camino.

Mas si hay quien lea, pio o consecuente,
mi canto un tanto cuanto calaino,

vera que en tan insipido monélogo
burla burlando se establece un prologo.

Canto primero

(4)

esquivo,

sobre mis infantiles sensaciones,
desde que declinaba el sustantivo
Musa, musae en gramaticas lecciones!
Como ha pasado ya no lo concibo,

y aunque entonces tenia sabafiones,
iOh, musa del dolor! jcuanto prefiero
el tiempo aquel, a ser tu compariero!

iComo ha pasado el tiempo tan

iPerdoname, infeliz! t4 que naciste
del suspiro del hombre, y que te bafias
en la fuente de lagrimas que existe
en el fondo letal de las entrafias;
th a quien la risa del sarcasmo viste
a veces con obscenas telarafas,
iPerdoname, infeliz! y entona un canto
que vierta risa y que destile llanto.

De aquéllas que mis ojos anhelantes
miraron tan colmadas de hermosura,
visiones del deseo rutilantes,
hadas de amor, mujeres de luz pura,
no me recuerdes, musa, los semblantes,
ni el seno aquel, ni la fugaz cintura,
que harto las hallo y veo que, en efecto,
estan en su pretérito imperfecto.

Si fuesen a lo menos viejas viejas,
0 sordo yo cual perro a los diez afios,
no me atormentarian con las quejas
de sus no merecidos desengarios.
Pero aln tengo memoria y tengo orejas,
y ellas se fingen con venereos pafios,
y lléganse y me llaman hombre infante
para mas ofenderme y que las ame.

jAmar! jamar! jquién ama en la caida
de las marchitas flores de su alma,
cuando ya va diciendonos la vida



que la muerte dulcisima es la calmal...
iOh! tu que al melancolico Abasida,
para cantar la desterrada palma,

le hiciste desdefiar el reino moro.

iOh, musa del dolor! contigo lloro.

Y aléjame el recuerdo de una guerra
en que la Parca se vistié de gloria,
que en sangre hermana salpico la tierra
y sobre tumbas entono victoria.
Mi corazdn, mi pensamiento cierra
a los triunfos de efimera oratoria...
iDefendio la justicia el labio miol...
iOh, musa del dolor! contigo rio.

Yo, para sacudir la pesadumbre
que el corazén del bueno despedaza,
trepé a caballo a la escarpada cumbre,
0 a pie en el monte fatigué la caza.
Vi nacer, vi morir del sol la lumbre,
solo en la soledad... mas hoy rechaza
mi edad cansada fustigar caballos,
y para cazador me sobran callos.

Vosotros, que vivis exentos de odios,
santos superlativos o Santones,
modestos y modernos monipodios,
jefes de las politicas facciones;

y vosotros también, soberbios Clodios
archi-magnificentes Anfitriones,
soltad una estentdrea carcajada...

iYo confieso que ya no valgo nada!

Y pues que soy la nulidad cantando,
nada os importe relegar mi nombre;
el tiempo y los sucesos van andando;
Dios guia el mundo y deja a cada hombre.
Prospero viento a la ambicion del mando
soplay trae oro, timbres y renombre,
y yo soy buho que, si el viento sopla,
retraido a su cueva echa su copla.

Y hasta incorrecta, vaga y perezosa
sale mi pretendida poesia;
por pintar una, me salié otra cosa,
como a Orbaneja cuentan sucedia;
de suerte que, al cantar en versi-prosa
canto de Gallos, que es lo que queria,
tengo al pie de esta octava que explicallo,
plagiando de Orbaneja el «esto es gallo.»



Y esto es Canto de Gallos, en efeto,
sin que se entienda que me fui a la pecha
con gentes de tantisimo respeto,
ni traten cosas de pasada fecha.

Heraldos hubo que lanzaron reto
pidiendo por las armas cuenta estrecha,
no por rivalidades de gallina,

que a mas alto concepto se encamina.

Quédese para el Griego y el Troyano
la que armaron feroz marimorena,
por tan torpe motivo y tan liviano
como el motivo que les diera Elena.
Si fue pretexto de que echaron mano
con fin siniestro, sea enhorabuena;
pero, en suma, el motivo es caso oculto
y se ve solo a Elena dando el bulto.

iAsi las Sirtes de la vida humana
fueron siempre eleccion de los mortales!
La vil codicia, la ambicion insana
vistio el dolo con puadicos cendales;
y asi la fuerza todo lo profana,
y asi buscamos nuestros propios males,
y asi hay miserias que engrandece Homero,
y hazafias hay que mueren sin coplero.

TU, amiga musa, en la virtud mecida,
y acibarada luego en la experiencia,
no desdefies la loa merecida
al denodado empefio y diligencia
con gue, dejando su region querida,
lanzaronse del mar a la inclemencia,
a fiar su justicia en sus patadas
los gallos de las islas Fortunadas.

Cuenta la tradicion que un desterrado
por no sé qué politico misterio,
volvié a su hogar, cuando cayé silbado
tampoco sé qué obscuro Ministerio.
Y trajo un pollo a su calor criado
con el amor que infunde el cautiverio;
mas, luego que se vio en su patria amada,
vendio el gallo al galén de su criada.

Y era este mozo un vendedor grosero,
de los que estan a ver lo que se gana,
y hacen de aves domésticas rimero
en mitad de la plaza de Santa Ana.



El tal cambio su gallo a un zapatero
por unos estivales de badana,

y el zapatero lo pas6 de mano,

por copas, a un torero sevillano.

El diestro en toros, jugador bizarro
de lances en que van vida o fortuna,
tenia en apropdsito cotarro,
con cautela apartadas una a una,
seis del Guadalquivir y seis del Darro,
doce jacas de noble y fiera cuna,
cuando, para adiestrarlas en la esgrima,
tomo el gallo al maestro de obra prima.

Llama el arte gallero gallo-mona
al misero paciente en este juego,
y condena por ende al que abandona
la lucha y toma las de Villadiego.
iMas qué emplumada en publico matrona,
ni qué relapso condenado al fuego,
ni qué pulga entre dedos de una vieja
al martir gallo-mona se asemejal...

Cogenlo de un alon y de una pata,
y, asi suspenso con cruel destreza,
lo abuzan a otro gallo, porque bata
y en él ofenda con veloz fiereza;
y el gallero las plumas le desata,
y los gallos le tunden la cabeza,
hasta que, sin descanso en su tortura,
espira en el rincon de la basura.

i'Y oh tres y cuatro veces fortunado
el que, tras tres, o cuatro, o seis sotanas,
muere de un solo golpe degollado,
porque soltod el contrario las botanas!...
i'Y oh tres mil y mas veces desdichado
el que, opreso por garras inhumanas,
pierde en raudal heroico su ardimiento
y a los cobardes sirve de instrumento!...

En tal estado y barbara agonia,
al que nunca sintié temor ni susto
dabanle una paliza cada dia
los gallos andaluces a su gusto;
que el Polifemo atroz de Andalucia,
barbaro ejecutor de cefio adusto,
le aferraba con manos gallicidas,
gozando joh, mengua! en verle las heridas.



iGuay, musa mia, del pastor guerrero(5),
nuevo Viriato y Hércules de Espafia,
que en la ferina jaula prisionero
la plebe vil con mofas acomparia!
iGuay del gallo del Teide y Guanche fiero
a quien el noble rostro en sangre bafia
uno tras otro audaz gallo villano,
porque esta preso en enemiga mano!...

Los que amais el valor y el ardimiento,
y despreciais toda alma humilde y flaca,
vedle tras tanto y tanto sufrimiento
arrojado en la jaula de una urraca,
y a millones de piojos dar sustento,
Yy, por yerba, pisar inmunda caca;
vedle, por fin, con noble continente
dando la vida sin doblar la frente.

jCascaras! dijo el gladiador cautivo
(y esto en parla galluna vale un terno);
jCascaras! repitid, y en el altivo
semblante le asomé todo un infierno.
Y es que, entre medio muerto y medio vivo,
con honda pena, o con horror interno,
vio entrar con el torero de Sevilla
al emigrado que le dio papilla.

Y, entrando, dijo al desterrado el diestro:
«Visto que su merced va de condena,
»por rezar meramente el padre-nuestro
»lléveseme la mona enhorabuena;
»Y, ya que servir puede de cabestro
»Ccon tanto andar y desandar la trena,
»le recomiendo al chulo Juan Arafia,
»que alla lo llevan por cantar la cafia.»

-«No dude usted seré su compafiero.»
-«Su merced vera en él una gran pieza.»
-«Y0 he sido siempre amante del torero.»
-«Estimando, sefior, tanta fineza.»

-«Y Arafia, ¢mata o es banderillero?»
-«Las cuelga a media vuelta con destreza,
»y salta bravucones al trascuerno,

»y mata algunos bichos en invierno.»

Tras este mutuo cambio de favores,
el desterrado se llegé a la jaula,
y saco de su lecho de dolores
al que el torero apellid6 la maula.
Y, aunque por su verdugo y los traidores



ferido esta don Amadis de Gaula,
ferido y mal ferido, en voces rudas,
tres veces canta en manos de su Judas.

Canto de libertad, que presentia
el indomable espiritu guerrero;
aura de vida, que la patria envia
al nauta, al peregrino, al extranjero...
Asi entonaban salmos de alegria,
roto de Babilonia el yugo fiero,
«jlsrael! jlsrael'» cantando altivos,
los que Jerusalén lloré cautivos.

«jlsrael! jlsrael'» jgrito inflamado
de los que a su regidn libres volvian!
iHimno de libertad, canto sagrado
que al Dios de las batallas ofrecian!
Y de esta suerte el gallo desterrado
a quien las auras patrias sonreian,
canto tres veces con acento rudo:
«jPatria del Vengador, yo te saludo!»

Lenguaje de las estaciones

Dedicatoria
Del bien, hallado tras el mal, nos

queda
siempre el recuerdo del dolor huido...
iHuido, si! pero del alma leda
el virginal aroma esté perdido.
No hay generosa condicion que pueda
borrar de la memoria lo que ha sido;
y asi el dolor pasado esta presente,
y el bien y el mal brotando de una fuente.

jPerennes manantiales de la vida!
Marcandolos con hitos, la memoria
va por do el cauce de la edad corrida
con risa y llanto imprime nuestra historia.
La experiencia es sabor de la mordida
fruta que en el Eden hizo ilusoria
la quieta y apacible confianza,
y convirtio en recuerdo la esperanza.

Mas la esperanza es placido espejismo,
falaz al corazon y al pensamiento,
hasta que la experiencia ve el abismo
y es cada hombre un mudo advertimiento.



Si esto, lector, lo sientes en ti mismo,

burla burlando te dedico un cuento,

tan rastico y sobrado de palabras

como el de Sancho, y... jcuenta tu las cabras!

En el invierno
I
El monte

Siguiéndole en la ladera
hasta ojearlo en el soto,
cumpliera el guarda su empefio
como debe un hombre mozo.
que si el jabali en la huida
arrojaba espuma a chorros,
con eso y dejar el rastro
me habréis frustrado el propdsito.
Dijéraos la experiencia
que (mientras abren un foso,
al romper los ventisqueros,
y al cruce de los arroyos),
si pisan los caracoles,
marcan poco mas que el corzo,
y, si el viento bate, arrasa
la nieve, y se cubre el hoyo.
-«Sefior, cargo la cellisca;
»iba con dos mil demonios
»huyendo, y mostraba un cerro
»tan alto como el de un toro...»
-Por si hay dias de fortuna,
gue se logran dentro el chozo,
quédese el guarda del monte
calentandose al rescoldo.

iAh, de la tropa que marcha
en dia tan borrascoso,
el hielo y el sudor juntos
en los azotados rostros!...
iLlevais perdida la senda!
-Para advertencias yo sobro:
damos pique a unos forzados
por delitos espantosos,
gue rompieron la cadena
no lejos de estos contornos.
Cinco son los malhechores:
si los viste, suelta el soplo;
pero si no los has visto,
paisano, como supongo,
puedes tomar la del humo,
como dicen dijo el otro.



-No los vi, sefior sargento,
mal que me habléis de ese modo,
pues si vos mandais soldados,
el tiempo os mandaré pronto...
Cuidad, si es caso, volver
sobre vuestros pasos...
-Lo oigo.

Y siguiéronle en silencio
nueve hombres respetuosos,
el hielo y el sudor juntos
en los azotados rostros.

-jAlto! jA la gente que llega
sois extrafios!...
-iNo haya enojo!...
Gente honrada, caballero:
un obispo, tres candnigos
y el cura de la parroquia
que suministra el santo éleo.
-Es su escopeta mojada
la carabina de Ambrosio;
pero su merced la ponga
donde no nos haga el coco.
-Es que a la capa del cielo
no hay quien le coja el embozo,
y la manta de la nieve
mala manta es para el hombro.
-Si su merced nos cobija,
cuente nos hace el negocio,
y a cambio le ensefiaremos
el refran que gasta el moro.

-Cuidad de llevar la cuenta
desque toquéis aquel olmo;
de frente, a mil pasos justos,
hay un pefiasco y un tronco:
el tronco tapa una cueva,
entradla, y en un recodo
hallaréis de mis pastores
el hato... y adiés...

-Acoto,
con el conque de que aprenda
el refran que gasta el moro.
Dice el gitano cuatrero
mirando por su mondongo:
«Donde comas, no hagas dafio,»



y aqui, sin ser roba-potros,
somos, como si dijéramos,
agradecidos de estdbmago.
Su merced, que tiene pesquis,
saquele la pua al trompo.
Los que fian en Mahoma
nunca ponen en remojo
la espingarda, por si acaso
Mahoma se vuelve tonto;
y dicen: «Sal prevenido
»para ir a caza del lobo
»como si fueras a hallarte
»con el ledn...» Ahi va el cobro
de la deuda que tuvimos
con su merced: vale el oro
algo menos gque un consejo
para casos que no nombro:
y acabo, y para que entienda
lo que vale el ser rumboso,
quiero pagarle con sobras,
y alla van cinco de corto.
Este mundo es un fandango,
cada cual baila a su modo,
y aquel que anda sin pareja
parece que esta de bolo.

Partiéronse los bandidos
menos fieros que orgullosos,
y oi plafiidos de hembra,
gritos histéricos, roncos.
iEn la soledad las lagrimas!
iEl dolor!... y el mundo sordo,
mientras la nieve caia
en silencio copo a copo.

-«Madre de estos pobres nifios,
»mas desnudos que andrajosos;
»mujer, cuyo llanto acusa

»ser madre, mientras que el rostro
»y los arrugados pechos

»y los cabellos canosos

»dijeran a quien tus gritos

»N0 0Yy0, que das testimonio

»de la ancianidad que siente

»SuU ruina y, con desdoro

»del sexo, muestra sus miembros
»al hombre en feos despojos
»del tiempo; vieja fecunda,
»madre de estos temblorosos



»Nifios, que juntan sus lagrimas
»a las que vierten tus 0jos:
»¢,Quién 0s dejo en este sitio
»vil traidor, o vil medroso?»
-«Sefior, en el mundo estamos;
»dad a mis hijos socorro:
»ellos, acaso algun dia,
»0S |0 paguen a su modo.
»Llevaralos yo en mi vientre,
»a mis hijuelos hermosos,
»al calor que alli sentian
»antes de escuchar su lloro...
»jLos hijos en las entrafias
»de la madre pesan poco!
»Como los pari desnudos,
»con mi cuerpo los arropo,
»pues a cubrirnos no bastan
»los harapos que recojo.
»Hemos de andar el camino,
»y, aunque los alterno y pongo,
»a veces en mis caderas,
»a veces sobre mis lomos,
»N0os rinden en la jornada
»el sol, la nieve o el lodo.
»jPocos dolores de madre
»sintio la que pare solo,
»y hambrientos no ve a sus hijos
»arrastrarse, por un sorbo
»de agua o por triste pedazo
»de pan que desechan otros!..
»Ibamos, sefior, en busca
»de la caridad de todos.»
-«Tened mi pan, hijos mios:
»Madre, aliéntate; yo tomo
»tus dos hijos en mis brazos;
»sigueme a un abrigo proximo.»
Y los nifios inocentes,
flacos, comidos de piojos,
mordian el pan, mirdndose
envidiados y envidiosos.

-«Guarda del bosque, si deja
»del jabali fatigoso
»la pista, atienda a estos nifios
»y, hasta que yo vuelva, acdjalos.»

Senti tristeza en el alma:
reinaba un silencio insélito
en la region del desierto,



debajo un cielo de plomo.
El viento plegd las alas:

se pararon los arroyos;

los arboles, que dormian
cual gigantes sigilosos,
pareciome contemplaban
la naturaleza atonitos...

Y tarde, de vez en cuando,
de las selvas en el fondo,
agobiados por el peso

de la nieve, los hojosos
alamos se desgajaban

con gemido perezoso.-

Vi a los miseros soldados...
iNo volvian mas que ocho!

-«¢Por donde vais, mis amigos?

»Perdidos sois, yo o0s lo abono,

»Si No consentis ahora

»la salvacion que os propongo.»
Respondié el de mas aliento:

-«Su merced mande a su antojo:

»de los santos de la corte

»celestial, es San Antonio

»el santo que mas atiende

»de los santos que conozco.»

Yo le dije: Santo mio,

haz que se nos coma el lobo,

0 que venga a socorrernos

el que nos canto el responso...,

cuando vio que le dejabamos

como quien escucha un loro.

A su merced le ha traido

ese santo milagroso,

y por el mismo le ruego

nos aloje junto al horno,

porque traemos pasadas

las penas del purgatorio.-

iMal haya quien fia hombres

a comandantes bisofos!

Murid el sargento Carranza;

mato el perro el cabo Romo;

los dos sin sacar las fuerzas

por ser unos hombres flojos,

y quedaronse espasmados

sonriendo como bobos.-

Visto el sélvese quien pueda,

su servidor, Juan Cebollo,

que fue rabadan de cabras

antes de llevar el chopo,



y hoy luce una cruz de mérito
con quince reales de momio,
tomd el mando de estos chicos,
que, aunque parezcan modorros,
tienen mas pies que el Sargento:
y hablar del cabo me ahorro

con decir «cabo de pluma,»

que es decir de paso corto.

Su merced les pase lista,

que a sus ordenes los pongo:
siete son, y mi persona

ocho, numero redondo.

Subito se oyo distante
siniestro tiro dudoso,

sefial de quien pide auxilio,
traicion de facinerosos.

Al disparo respondimos

con disparos, y remotos

los ecos de las cavernas,
invisibles, misteriosos
centinelas del desierto,

do el miedo finge los monstruos,
caminaban a perderse

hacia términos ignotos.-
Siguiéronme los soldados,

e iba el jefe, Juan Cebollo,
rezando el «Santa Maria»
con acento fervoroso,
alternando el «Dios te salve,»
que prorrumpian en coro

los restantes compafieros...,

y asi llegamos al chozo.

jHe aqui el valle de miserias!
iHe la humanidad!... ; Qué somos?
iLa fraternidad no fuera
ni la caridad tampoco,
a no ser valle de lagrimas
la tierra que nos da apoyo!
iLa misericordia nace
de nuestros dolores propios!

iCristiana melancolia,
dolor con intimo gozo!
La piedad, en la inclemencia,
no lleva al altar sus votos;
mas trueca en templo los &mbitos



del invierno rigoroso

quien dio lenguas al desierto
nos dio la oracién, y el sordo
rumor de las soledades
habla de Dios a su modo.

|
El hogar

¢Ves, hermana, como acude
tras la afliccion el consuelo,
sin que el corazon se advierta
ni lo procure el deseo?
Antes, al volver la vista
a la cruz del cementerio,
vertias acerbas lagrimas
con amargo desaliento;
y hoy, con los ojos enjutos,
pronunciando el Padre-nuestro,
han apartado tus manos
la nieve del santo suelo,
donde de nuestros mayores
yacen los mortales restos,
cuyas almas inmortales
te bendicen desde el cielo.
Se han cambiado tus sollozos
y los ayes de tu pecho
en placidas melodias
que acusan otros afectos...
Y esa misma cantilena
del angel que guarda el suefio
de los nifios, la aprendiste
en el regazo materno.
Nuestra madre te la dijo,
abrigandote en su seno,
con arrullo de paloma
cuando ampara sus hijuelos.
Y la rueca, con sus flores
de siempreviva al extremo,
y el huso de plata fina,
con la inicial de su duefio;
ese infatigable huso
que tus delicados dedos,
tras levisimo chasquido,
lanzan con &gil gracejo,
y ese copo bien peinado
del lino de nuestro huerto,
que vas desatando en hebras
de finisimo cabello;



la rueca, el huso y el lino

son que alla en mejores tiempos,
al compas de las canciones
del angel que guarda el suefio,
sirvieron a nuestra madre,

al arrimo de este fuego,

para hilar blancas madejas

de que luego se tejieron

las sabanas de tu cuna

y las de mi breve lecho.-

iOh, piadosa hermana mia!
iCuan dulce contentamiento
sentimos las dos ahora

en el altar del recuerdo;

en este hogar heredado,
Ilama de calor perpetuo

que avivaban nuestros padres
y sus padres encendieron!...
iAsi nosotros, hermana,
venturosos herederos

de sus cristianas costumbres,
de su hacienda y de su techo,
podamos legar el fruto

de sus honrados consejos

a hijos dignos de nosotros

y dignos de sus abuelos!

Que en mal hora los que heredan
olvidan sus venideros;

y los que son en el mundo,
porque sus mayores fueron,
poderosos en riqueza,

en la ostentacion egregios,

y disipan en festines,

bajo artesonado regio,
hacienda que no fundaron
con su ciencia ni su esfuerzo,
afrentan en ocio impuro
honor que no merecieron.-
Yo, a ejemplo de nuestros padres,
hermana mia, prefiero

a manjares no sofiados

por el natural deseo,

frugal mesa abastecida

para el preciso sustento,

con los frutos generosos

que rinde al trabajo el suelo:
y, al mirarlos sazonados

con la forma en que nacieron,
servidos en blanca loza

sobre limpisimo lienzo,



digo con gozo en el alma,

y en quien soy los 0jos puestos:
«Aves son de mis corrales,
»que en mis corrales nacieron;
»corderos de mis ovejas;
»caza que abati en su vuelo;
»Vino tinto de mi vifia,
»trasegado, limpio, afiejo;
»verduras de mi cercado,

»y frutas de mis ingertos...»
Asi Dios no me perdone,
hermana, si te exagero:

pero, si se me obligase

a optar entre dos extremos:
vivir sobrado de fausto

fuera del hogar doméstico,

0 empobrecer mi comida

aqui, al amor de este fuego,
ihermana! Dios no me ayude
si no es verdad que prefiero

a dejar mi amado asilo

un negro pan de centeno,

con las frutas arrugadas

que guardas para el invierno.
Mas ya advierto que vencimos
esta velada de enero;

Yy, pues nos anuncia el gallo
que ha dormido el primer suefio,
hermana, arropa la lumbre
con la ceniza, y dejemos

la guarda de nuestro ejido

a mi leal compafiero.

Ni asechanzas de la envidia

ni injustas venganzas temo;
pues, al fin, no tiene el hombre
mejor amigo que el perro.

En la primavera
|
La mafana
Ungida en blando rocio
despierta amorosa el alba,
timida beldad que en suefios
su amante, el Sol, busca y llama:
claros sus o0jos azules
de luminosas pestanas,
al beber luz en los cielos,
la luz al suelo derraman.
Saludala el Santuario
con la voz de la campana,



mientras le dice sus himnos

en los aires la calandria;

y al influjo carifioso

de su espléndida mirada,

se esponja de amor la tierra,

la vida rie en las plantas.
Ancha clamide de nieve

desprenden de sus espaldas

los cerros, al anunciarse

de abril la augusta mafiana;

y de las cumbres desciende

libre, saltadora el agua,

en elegantes, revueltas

cintas de cristal y plata.
Recibe el amante valle

con flores su desposada;

y ella, tras humedos besos,

se aduerme entre verdes algas.

Las festivas, redolentes,

ligeras brisas, resbalan

sobre el mar o sobre flores,

entre el cielo y las cabaias;

y se mecen halaguerias

en mil idas y tornadas,

bajo formas infinitas

del hombre las esperanzas.
Puesta la popa a la arena

y la proa a la bonanza,

dejando el refugio amigo,

levadas las corvas ancoras,

libra las turgentes velas

la nave de Dios fiada;

que asi la ambicidn fenicia,

mostrd, surcando las aguas,

cual las mercedes del suelo

por oro en la mar se cambian.
El labrador que abri6 el surco,

y de sus trojes preciadas

arrojo fértil semilla

con mano atrevida y franca,

cela la espiga naciente

sobre campos de esmeralda,

mientras que, libres del yugo,

los tardos bueyes descansan.
Oyense alegres canciones

de las rusticas zagalas:

amor las pone en sus labios,

bien sentidas, mal calladas,

ecos que acaso responden

en su delectable pausa



a las trovas que en la noche
profirid la serenata...
Y aun dicen que la doncella,
desde la puerta foranea,
al huir la blanca luna
de la aurora sonrosada,
sorprendio junto a la reja,
defensa de la ventana,
donde no llegan los labios,
aunque los ruegos alcanzan,
al amante que alli puso,
como regalo a la Maya,
ramos de fresca verbena
en generosa guirnalda.

iOh, naturaleza! jOh, madre!
Cuando presentas tus galas,
amor encuentra do quiera
sus ofrendas y sus aras.
No de otra suerte a tu influjo
la entumecida crisalida
rompe la mistica celda,
y en metamorfosis rapida,
de oro y de carmin lucientes
despliega veloces alas,
y vuela al altar de Flora
en nueva vida agitada:
gusano ayer en su carcel,
gira libre, inquieta, vaga,
cual si, guardando memoria
de su brevedad pasada,
sintiera que no le cabe
gozar delicias tan anchas.

Muge la esbelta novilla
desde el otero a distancia;
primer celo en que se enciende
al pacer la verde grama...
Suma de gala y de fuerza,
monstruo de fiereza y gracia,
el toro al clamor amante
la frente adusta levanta.
Por mas saciar el olfato
las hondas fosas dilata:
enhiestas las finas puntas,
rueda la hirviente mirada:
juega la flexible cola
con ondulantes lazadas;
y, azotandose los flancos,
cual con serpiente irritada,
rayo que en trueno responde
pronto al iméan que le llama,



rapido corno el relampago,

parte, arrolla, triunfa o0 mata.
Los arboles se columpian

en el seno de las auras,

las aves pueblan el éter;

los rios serenos pasan...

Y, en tanto, un eco distante,

que el viento interrumpe a rafagas,

trae y lleva los acordes

de la primitiva flauta...

Son los de la edad de oro

trinos de la flauta panica,

recreacion de pastores,

mientras pacen sus manadas

y vense en libre careo

correr del monte a la falda

menudas, agiles, limpias,

de vario color pintadas,

generacion de Amaltea,

las mil esparcidas cabras...

Y, en medio al vario conjunto,

sefior entre sus esclavas,

celoso barbdn hirsuto,

de corona esparramada,

y olor genial, que denuncia

a los machos de su raza;

dispensador de favores,

dejando va por do marcha

vapor de naturaleza,

dulce a sus hembras ingravidas.
jHorizontes de la vida!

iLimitaciones humanas!

i Tal traéis a la memoria

las religiones pasadas!

Tal veo en el templo egipcio

la adoracion humillada

ante el simbolo monstruoso

del padre de las Cabafias;

y aun mas cerca a los sentidos

contemplo en Grecia, hermanadas

deformidades cupidicas

e idealidades de estatua,

y el mito er6tico, en donde

triunfa del vigor la gracia

tras la lid voluptuosa

apenas significada,

si el torpe bruto rendido

tan flojamente se amansa,

que sobre sus rudos lomos

la gracia gentil cabalga.



Asi, al contemplar de lejos
la mar tranquila, rizada
de nivea espuma, que en iris
los rayos del sol desata,
paréceme ver que nace
de las ondas azuladas,
bella cual si a mi deseo
mi libertad la evocara
y a mi voluntad surgiera,
sensible Diosa pagana,
la Venus chiprea, meciéndose
en leve concha de nécar,
por cendal de sus contornos
las sueltas madejas aureas,
con pompa de blancos Cisnes
que sumisos acompafan,
y Céfiros y Nereidas
que la acercan a la playa.

Oigo el pléacido concierto
de los orbes en la estancia
del Infinito, do viven,
giran, se atraen y se aman,
y esa sublime armonia
es el suspiro, es el habla
de la Creacion entera
que suspira enamorada.

I
La golondrina
iBienvenida la inocente
huéspeda, de donde quiera
que llegue al humilde techo
del triste que la desea!
iOh mi mansa golondrina!
iOh mi dulce forastera!
iBienvenida! A tu llegada
mantuve abierta la reja:
tu trino suena en mi oido;
tus alas, con las esencias
de otras auras de otros climas,
mi frente &rida refrescan;
y con versatiles giros
las vigas afiosas cuentas,
y reconoces la estancia
donde tus hijos nacieran.
iAqui fueron tus amores,
no turbados por la fiesta
ni por el llanto; aqui fueron,
en la paz de esta vivienda!
Alli tu nido te aguarda;



tus hijos no lo recuerdan:

tl vuelves a visitarlo,

y yo lo guardé en tu ausencia.

Pliega tus nitidas alas,

y tus leves plumas peina;

reposa, mi peregrina,

mi huéspeda y compafiera.
jQuién sabe! Acaso tu vuelo

posaste la vez postrera

en la ascética, ignorada

choza del anacoreta.

De Tierra-Santa tal vez,

nueva peregrina, vengas,

y del Libano doblaste

ayer las cumbres excelsas.

iQuién sabe! Tal vez ha poco

que, del Sinai en la cresta,

oias los regios salmos

que la Religion eleva.

Acaso en Jerusalén

tus ultimos hijos quedan,

nacidos junto a un pesebre,

como el Redentor naciera.

Las sublimes soledades

de aquella cristiana tierra

cruzaste tal vez, llevada

del Simoun en la carrera.

Tal vez de la Palestina,

do el sol enciende la arena,

rompiendo la estiva calma

jadeabas pasajera...

O bebiendo en el Jordan

del agua de la pureza,

para alentar tu camino

sobre la triste Judea,

volaste en torno a las tumbas

do reposan los Profetas,

y en el sepulcro de Cristo

se oy0 tu mistica queja.
jQuién sabe! Acaso rasante,

desempulgada saeta,

mediste de un solo sulco

la ya derrumbada Grecia;

0 acaso de populosas,

profanas ciudades vengas,

de bordear los palacios

que te cerraban sus puertas,

para que los artesones

de esmalte y oro, y las regias

randas y tapiceria



que al lujo tributa el Persa,
y los jarros de la China,

y las lunas de Venecia,

tu nido de pobre barro

no manchase ni ofendiera!-

Si asi es, mi peregrina,
noble avecilla, los deja:
iinhospitalarios son
los magnates de la tierra!
Tuerce tu rumbo del centro
a que afluye la riqueza;
que es el hombre en la fortuna
menos humano que fiera.

El escandalo del rico;

la risa de las rameras;

la orquesta de los saraos;
los clarines de la guerra;

los tumultos, griteria

y ceremoniosas fiestas,
estruendos son ofensivos

a tu sencilla existencia.
Libre en el aire del campo,
cuando la aurora despiertas,
y con las primeras sombras
del crepusculo te albergas:
los gozadores del mundo,
los que esas ciudades pueblan,
cierran sus ojos al dia;

la noche los desenfrena.

Tu eres la hija del ambiente,
y del alba, y de las frescas
florecillas amorosas
que abril y mayo despliegan.
Familiar, pura y sencilla,
Dios no puso en ti defensa,

y dijo, porque te amaran:
«Anuncia, la primavera,

»y engéndrese en ti el instinto
»de la emigracion, y lleva
»tU mensaje a cien regiones,
»sin errar nunca la senda.
»Cruza mares y desiertos,
»las ruinas visita, y llega

»al asilo en donde mora

»la paz en santa modestia.»
i'Y fuiste! Y sin duda el dedo,
de la sabia Omnipotencia
trazd en el aire el camino

que a cien regiones te lleva...
Misterios son tus jornadas,



viajes de escondida ciencia,
a donde solo te sigue
la inspiracion del poeta.
iOh mi mansa golondrina
y mi dulce compafiera!
iBienvenida seas al techo
del triste que te desea;
y asi tus hijuelos guarden
memoria de mi vivienda,
como yo de ti me acuerdo
en los meses de tu ausencia!

En el verano

I

De la casa al arbol y del arbol a la casa
Por escena, el campo libre;

el tiempo... en su eterno curso;

hora... en que espiran las brisas

del mar con lento susurro.

en primer término, el arbol

secular, ancho, copudo,

a cuya sombra mi honrado.

Abuelo, a sus deudos junto,

nuevo Jacob con su tribu,

en los rigores de julio

vio sestear sus rebarios,

0 a sus gananes forzudos,

olas rompiendo de espigas,

juntar en haces los frutos.

iNi un sonido en el espacio!

Y, en el término segundo,

de mi casa solariega

los envejecidos muros,

mientras, cual manso plumaje

que agita escondido impulso,

de mi tosca chimenea

asciende ondulante el humo.-

iPadre sol! la tierra blanda

a tu solicito influjo,

en la estacion de su celo

te abrid el seno; y somos tuyos,

nacidos de un mismo barro,

desde el gusano sepulto

que habita el humilde limo,

al insecto, al ave, al bruto...

Asi la Libia sedienta

es patria, es templo, es refugio,

donde difundié su estirpe

de Agar el seno fecundo;

y alli bendijo el Oasis



Dios para el arabe inculto,

que halla en las sombras de palmas
de arquitectural conjunto

agua y preciso sustento

y cielo para su culto.

Un dia la negra sombra
del arbol alto y robusto,
aguja del meridiano
inversa al sol en su rumbo,
me habia dejado expuesto
al haz de dardos agudos
que arroja el astro gigante
desde el término diurno,
antes de lanzarse a plomo
en el piélago profundo.

Y por la senda que llega

mal trazada, adverti aduro,
aguijando a prisa a prisa,

al hidalgo linajudo,

sefior don Lope Mendoza
de Carvajal y de Angulo,

mi vecino, rico en predios

y un tanto pobre en estudios:
hombre recio, rostro altivo,
atezado y cejijunto.

Sali a su encuentro, y, al verme,
se aped un tanto cefiudo.
-«Sefior don Lope (le dije),
»me honra el veros; mas presumo
»por lo breve del camino
»y el momento en que os pregunto,
»si 0S han estorbado el paso
»0 Si 0s trae algun disgusto.»
-No piensa mal mi vecino,
si bien no hay guapo ni chusco
que a mi persona se atreva:

y, ya veis, no llego enjuto.
Mi caballo es agosterio,

y, como si fuera un buzo;

asi que pisa en el rio

ha de pegar un zambullo.

De alli no hay quien lo levante
mas que le metan un chuzo;
pero, en soltando el jinete,

se vuelve pajaro grullo.

De esta manera se explica
por qué en un macho orejudo
llega tarde y mal don Lope,



que adn viniera sobre un rucio
donde vuestra linda hermana
con esos cabellos rubios,

con esos 0jos azules

y con esos pies menudos,

me trae sorbidos los sesos

de suerte, que me consulto

si me habreé yo vuelto mosto

y corro tras el embudo.

Sobre poco mas o menos,

sin rodeos de hombre astuto,
sabeis que os puse en la feria
ese trato peliagudo.

Cierto que vos me dijerais
aquello del exabrupto,

y « hasta que hable con mi hermana,
»cuanto ofrezca es prematuro...»
Hablasteis con ella; y luego
all, por lo que discurro,

no echo el trato a mala parte,

ni vos lo disteis por nulo;
puesto que me respondiais
(carta canta; a ella me ajusto):
«mi hermana oy vuestro obsequio,
»y 0s diré en tiempo oportuno...
»el agosto estd inmediato...

»y0 hoy no acepto ni rehlso.»-
Vecino, yo desde entonces

he contado los minutos.

Hoy es primero de agosto;

se corrio el plazo, y acudo;

y, por si es pleito entre partes,

a lo pactado me afugio.

A mi me ha cabido el afio
mejor que a aquellos palurdos
labradores de otros tiempos,
que, echandosela de duchos,
contaban les cuajaria,

cuando los ahogd el diluvio.-
Sabido ya por mi boca

mi tropiezo y lo que busco,
debeis vos decirme en cambio
con franqueza a vuestro turno:
¢que os tiene fuera de casa

con este calor tan rudo?
-«Sintiendo vuestro percance,
»Vais a ver como yo cumplo...
»Andad, don Lope... Me trajo
»al campo, el calor que a muchos
»mantiene bajo su techo:



»jcada cual segln sus gustos!
»Amparado por la sombra
»de ese arbol, do acostumbro
»sentarme, sin que me atedien
»las horas en su transcurso,
»contemplaba el reprimido
»dolor, el silencio mudo
»Con que la naturaleza
»rinde el maternal tributo;
»Y asi, con mis pensamientos,
»tal vez sobrado profundos,
»pasando estaba la tarde
»sin dichas y sin disgustos.»
Andando ibamos camino
de casa en este discurso:
a la medida que andabamos
crecia el blando murmullo
de la fuente que en mi ejido
ancho el cafio, el chorro curvo,
derrama en la limpia taza
su claro raudal...; y un brusco
impensado advertimiento
del hidalgo, me detuvo,
diciéndome:-«Tenga el paso,
»Vecino; y, si estoy confuso,
»sépase que no soy hombre
»Que crea en brujas ni en brujos,
»aunque crea en los misterios
»y en los divinos recursos...
»Decidme si estais oyendo,
»0 Si es que yo me embarullo,
»Un canto en cuyas cadencias
»de un angel suena el anuncio.»
Presté atencion: iba el eco
concertandose al murmurio
de la fuente de mi ejido,
atenuado como el humo
que de mi hogar ascendia
por el ambiente difuso...
Era la voz de mi hermana;
su cancion; la que compuso
el Angel de la familia,
que va abandonando el mundo.-
Mi hermana en las soledades
de su apartamiento oculto,
entretenia las horas
como suele, por recurso,
hilando del manso lino
que en mi huerta le procuro,
fino como sus cabellos,



como sus cabellos rubio.

Entro don Lope Mendoza;
trat6 el caso...; noble estuvo.
A poco, tras un galope
oyose un relincho, y subito
nos dijo: -Ese es mi caballo,
con mi criado... No abulto
al afirmar que, si no fuera
por lo atrasada que anduvo
su madre en soltar la carga,
cada pelo valia un mundo...
La falta estard en la madre...
Ni lo abono ni lo culpo...
Hijos nacen con pitones,
por ser sus padres cornudos...
Pero es lo cierto, sefiora,

y a vuestro hermano recurro
para que os diga la causa,
que llegar pude algo sucio,
cuando, por veros, viniera

a horcajadas sobre un burro;
y aun llegara mas temprano,
que el fracaso me entretuvo...
Forzado a acortar el tiempo,
a la vuelta me apresuro.-
Madama, el si que me llevo,
bien que dado entre repulgos,
confio os lleve muy pronto

a vivir en donde juzgo

que no estuviera mas ancha
ni la esposa del gran turco.

A recibiros esperan

libre puerta, alzado escudo,
cimerado capacete,

la celada opuesta al zurdo
lado, en sefial que no caben
alli los hijos espureos;

y en campos de oro y de gules
enlazados los vetustos
blasones de los Mendoza

de Carvajal y de Angulo.

Hizonos tres reverencias,
espolsandose el muslo:
saliose, y sali en obsequio
de mi cufiado futuro.



Ni aun el mismo don Quijote,
con ser jinete zancudo,
salvando el borren trasero,
cifio el bridén mas a punto;

y, llaméandole a las piernas,

en los estribos insurgito,

cual si nuestros cumplimientos
le sirviesen de conjuro,

partio, como sale el diablo

del cuerpo del energiimeno.

Las mujeres, desde Eva
a la hoy mujer del verdugo;
desde las que se arrebolan
a las que limpian los cubos;
desde la que zurce versos
y en las medias lleva puntos,
a la convencida monja
que al cielo dirige el rumbo;
asi la que arrastra encajes
como la que en su condumio
sisa ochavo por ochavo
hasta completar el duro;
todas ellas son artistas
en sus intervalos ldcidos,
conforme van los menguantes,
0 segun los plenilunios.

Mi hermana (la replegada
sensitiva, cuando impuro
eco de voz mal sonante
heria sus oidos pudicos),
luego que el hombre a caballo,
veloz centauro, traspuso
entre el polvo y la neblina
y las tintas del creplsculo,
me dijo: «Hermano: don Lope
»mal mi voluntad dispuso
»como galan en estrado;
»mas, jqué bien domina el bruto!
»Dado a tan fuerte ejercicio,
»No extrafo tenga en desuso
»la galante cortesia;
»jpero es gallardo, es herculeo!
»La hermosura es delicada;
»la fuerza es bella de suyo;
»la aman la flor y la débil
»mujer... jHermano, yo juzgo
»que belleza y hermosura
»son dos aspectos del gusto:
»la flor se ampara entre espinas



»y el rosal ama el capullo!»

Era la mujer apenas
rebasados los tres lustros;
y era don Lope Mendoza
tan fuertemente membrudo;
que en la plaza de su aldea
fiestas de becerros hubo,
y viéndose sorprendido,
si un novillo le fue al bulto,
ya apretado entre las tablas
y los cuernos puntiagudos,
porque alli se viera a un noble
salir de tamarfio apuro,
lo atontd de un pufietazo
con aplauso del concurso.

]
La tempestad

Claros estaban los cielos,
limpio el azul transparente:
solo a lo lejos se via
vellon que al aura remece,
una nubecilla mansa,
una nubecilla tenue,
una blanca nubecilla
como el ampo de la nieve...

Ancha nube en limpio espacio,
¢quién te guia? ¢quién te acrece?
¢quién te empuja, nube airada,
en pavorosa creciente,
que, cifiéndote de sombras,
tragas polvo, el mundo envuelves?

Reldmpago en fondo cérdeno,
;cuantos volcanes te encienden?
Ronco trueno que respondes,

¢a qué mandato obedeces?

Huid, miseros ganados;

aves por el aire leves,

huid; miseras criaturas,

el torbellino os envuelve;

huid; que dentro de poco

no habra amparo a que acogerse
los arboles mas robustos
quiebran cual cafas endebles;



el huracan, el granizo,

0s arrebatan, os hieren;

la tempestad traga el mundo,
y Dios no se compadece.

«jAy! (dije, y sequi postrado):
icuanto la vida me duele!»
porque el alma se me iba
a la tempestad rugiente...

Y entonces fue cuando vino,
derraméndose a torrentes,
copiosa lluvia; y en olas
despefiadas, que al mar tienden,
iban las aves ahogadas,

e iban nadando las reses.

A la mar iban los arboles,

con sus frutos adn pendientes;
del labrador afanoso

los codiciados enseres

iban; y a la par con ellos
haces de acopiadas mieses,

y, arrancados de su base,
restos de pobres albergues...

Mansa lluvia, mansa lluvia,
en aljofares cerniéndote
del sol al altimo rayo,
que el agua en diamantes vuelve:
mansa lluvia, en derramados
prismas de cristal luciente,
arco de triunfo erigido
al vencedor de los débiles,
iris de paz para el hombre,
sin pacto que le conserve:
mansa lluvia, engalanada
de colores transparentes,
amaranto y oro y parpura,
que no imitan los pinceles:
carifiosa, mansa lluvia,
a medida que te ciernes
sobre las flores del campo,
hijas de matas silvestres,
renace mi triste vida
ja la calma que apetece!

iVivir es amar! y miro
el placer con que agradecen
alla en el monte los arboles
y aqui las flores campestres,
mansa lluvia carifiosa,
ilos beneficios que viertes!



y t0, de concordia iris,
escala de luz, que asciendes
a do reside el misterio

de la vida y de la muerte,

tu eres el santo camino

por do libres van y vienen
las bendiciones que parten,
las esperanzas que vuelven.

iVisiones de los sentidos!
jPasad, pasad como suelen
cruzar, dandose las manos,
las nifias en danza alegre!

-¢Quiénes sois, que yo 0S conozco,
pareja en que amor florece,

a la par que andais por campos
donde el tomillo trasciende,

y a seguir vuestra jornada

tanta voluntad me mueve?
-Fuimos tu Padre y tu Madre,

aun antes que tu nacieses.

-¢Quiénes sois, nifios benditos?
Conoceros me parece...
-Eramos amigos tuyos,
cuando nifios inocentes;
éramos tus condiscipulos

de la vida en los dinteles.
Tus iguales nos juzgamos
en la edad adolescente;

y, si hoy favor te pedimos,
que, aceptado, nos ofende,
somos los que te abrazaban
para herirte y esconderse...
iDejamos por nuestra prosa
de la fama los laureles,
virtudes que no nos caben,
ideas que nos exceden!...
-jPasad, pasad, mis amigos!
La confesion os releve:

imi voluntad os disculpa

y la experiencia os absuelve!

Y tU, ¢a qué vienes, anciano,
a quien he visto otras veces?
-Voy detras de mis discipulos
que corren mas que las liebres,
y en la carrera del mundo
el que atras queda se pierde.



jAparta, mujer hermosa!
iPor donde viniste, vete!
iEsconde aquesos collares,
arracadas y alfileres
con que adorné tu belleza
y prendi tu pecho aleve!
iAparta, mujer traidora,
gue aun tus caricias me ofenden!

¢Quién eres tl que muy lejos,
tan lejos te me apareces,
gue ya mis cansados 0jos
dudan en reconocerte?
-Tu primer amor me llamo.
-iTu memoria me enternece!
Fuiste el ideal del alma,
la santidad de mis preces,
la diosa de mis sentidos,
la mujer hermosa y débil
que amor me brindé en la vida
y amor me brindd en la muerte.

En pos va la consolante
caridad... jBenignos seres,
hembras de virtud humilde,
hermanas del que padece!
Vosotras sois la hermosura
sin vanidad ni oropeles,
la dicha fecunda en lagrimas,
ila pobreza rica en bienes!

iOh, tu, el altimo en la hilera,
de tanto dolor el héroe!
De ti s6lo vi un reflejo,
como mi sombra otras veces.
Fantasma, vision, que ensefias
larisa, y lagrimas bebes,
¢por qué escribes con la punta
del corazdn y te dueles?-
Apenas ya te recuerdo...
dime, por piedad, ¢quién eres?
-Yo soy tu.

-iMaldita seas,

fascinacion de mi mente!
Me brinda el mundo favores
en la pugna con los fuertes,
la fama con sus aplausos,
el éxito con laureles:
Yy, pues que la vida es lucha



donde todos acometen
vencedores o0 vencidos,

el vencido se defiende,

y alla, tras su desengafio,

la quieta paz se le ofrece,
como al naufrago que arrojan
las olas a los placeres...

iLas olas que le llevaron,

le trajeron, y las siente

rugir sin que le amenacen

en la playa en que se aduermel...-
iVision! eres la memoria;
eres la verdad que miente;
ino escribas mas con la punta
de mi corazoén, y aléjate!

En el otofio
I
En la tarde
Ya en la senda, alla del rio,
traspuesto apenas el vado,
tird de la rienda el novio
para ofrecerme los brazos.
Sin atreverse a besarme,
por respeto hacia el hidalgo,
mi hermana vertio una lagrima;
«jAdids!» me dijo, y marcharon.
Asi se rompe la vida
de la hembra en dos pedazos;
mitad donde nace y crece,
flor en cristalino vaso,
y el resto de su existencia,
tras los inocentes afios,
misterio de sensaciones
con enigmas de recato.-
iMiseracion en la esposa,
si el seno infecundo al tdlamo
nego los hijos, en quienes
la madre ceba los labios,
para exhalar su ternura
a trueque de desengarios!...-
jAlla va la flor!... ;quién sabe
al viento que ir& vagando?-
Del viento esclava es la hoja,
y la mujer del acaso.-
iComo la ingenua tristeza
junta el deleite a su dafio,
en la soledad tranquila,
sin medir tiempo ni espacio!



Es la tarde...: huye la tierra
sin que sintamos su transito,
mientras parece a la vista
que el sol camina al ocaso:
su disco de eterna lumbre
vibra los postreros rayos,

y a herir apenas alcanza
la cima de los collados.
iBreve tarde! En mar de purpura
tornase el azul velado
del horizonte, tendido
maés all& del Océano:
piélago es de luz inmensa,
do mis ojos beben avidos
torrentes de llama viva;
piélago en que ve flotando
seculares monumentos,
arquitectura de encantos;
fortalezas y ciudades,
alcazares, templos, arcos,
piramides, tiendas biblicas,
misteriosos tabernaculos...:
Y en las llanuras espléndidas
de aquel celaje fantastico,
hay encendidas peleas
de hombres y monstruos bizarros,
fieras, enanos, gigantes,
escuadrones de centauros
y carrozas con cuadrigas
de flamigeros penachos.
Y, alun mas alla, de otras nubes
simula el contorno magico
visiones de amor divino,
diosas del amor humano;
angeles, Cupidos, Ninfas,
musas y Genios, lanzados
por los senos insondables
de los luminosos ambitos.
iMetamorfosis del alma!
i Trasuntos de otros engarios!
illusion de los sentidos,
de su error enamorados!...
iOh, breve tarde!... En la curva
del globo que va rodando,
pierde este pobre hemisferio,
la luz del eterno faro...
¢DoOnde estan los horizontes,



tan ricamente poblados

de fulgidos monumentos

en ciudades de topacio,

de Angeles, Genios, Cupidos,

ninfas, Driadas y Faunos,

y mujeres que el deseo,

en un espejo encantado,

volvié a presentar al alma

como en los primeros afios?
iEs el crepdsculo!... y vibran

solo en el éter los tomos

de luz y sombra que tejen

a la luna el velo santo.

Solitaria de los bosques,

hacia el bosque solitario

cruza la torcaz paloma,

y el aire zumba a su paso.

En las ruinosas almenas

del gético campanario,

el ave de los sepulcros

exhala un jay! de quebranto:

primer jay! de muchos ayes

gue van luego concertando

con el toque de Oraciones

y el doble por los finados.

|
En la noche

iEs la nochel... densas nubes
que en el horizonte diafano
fueron de purpura y oro,
ya son funebre sudario.
Entumecida la tierra
siente que la hiere el abrego,
y los &rboles ingentes,
de la madre tierra amados,
risuefios en primavera,
galanes en el verano,
amarillentos declinan
y sus hojas van dejando...
iSus hojas! jlas verdes hojas,
orgullo de abril y mayo,
que se desprenden marchitas
cual girones de su manto!-

Asoma en la mar la luna,
y mientras va remontando,
se descubre el firmamento
de luceros tachonado.
iDios, que sacd el universo
de las tinieblas del caos,



preside las Estaciones,

y a Dios alaban los astros!
Que Dios esparcio6 los orbes

en infinitos estadios,

como el labrador arroja

la semilla en su cercado...

Y esos mundos sobre mundos,

que en eslabones jerarquicos

sefialan a nuestros 0jos

siempre un mas alla anhelado,

son al corazon del hombre

revelacion mas que arcano...

Galatea

Fabula griega acomodada al teatro espariol puesta en verso y repartida en
tres actos
Personas
Galatea.

Pigmalion.

Aspasia.

Midas.

Ganimedes.

Ledntico
Caricles Amigos
Avristides de Mileto.

Dos mujeres flautistas que no hablan.
Acompafiamiento de jovenes de ambos sexos.

La escena en Chipre, durante las fiestas de Venus.
Acto |

El teatro representa el Estudio del escultor Pigmalion, con dos
puertas: una que se supone ser la entrada, y otra que va a la habitacion
de Pigmalidn. Hay, entre otros objetos propios del arte escultural, una
Estatua de Terpsicore puesta en obra.

Al abrirse la escena, queda la orquesta en las flautas, a medida que
se alza el telébn muy despacio, y aparecen Pigmalion, distraido frente a la
Estatua, con el cincel y el martillo en las manos, y Aspasia, en lo alto
de la tarima, en actitud de danza por un instante, mientras las Flautistas



aparentan estar tocando los instrumentos.
Escena |

Aspasia, ofendida en su amor propio, desciende de la tarima y manda
por sefias callar a las Flautistas, sin que Pigmalion se advierta,
sumergido, como esta en honda meditacion.
ASPASIA. Volver desden por desdén
0 desprecio con desprecio

seria pagar la deuda;

mas no la deuda y el rédito.

(Se llega a las Flautistas con precaucion.)
-Parthenis, si en este instante

mirais mi ofensa, os empleo

para concurrir conmigo

a la venganza que anhelo,

sin que ese insensato entienda

en lo que es sencillo juego,
satisfaccién de un agravio;

pues ni tal triunfo le cedo.

Frente al templo de la Diosa,
aguardando mi regreso,

estan Caricles, Leontico

y Aristides de Mileto:

ve, y diles que sin tardanza,

por ser muy precioso el tiempo,
Aspasia queda esperandolos

en este oculto aposento.

Y, si alguno te observase

la obstinacion del portero

(porque su duefio prohibe

dar entrada a los mancebos),

diles que domesticado

hallaran al Cancerbero;

diles vengan prevenidos...

¢que prevenidos? resueltos

a llevarse a Pigmalion

contra todos sus esfuerzos.-

Corre, Parthenis, ve, lleva

mi encargo, y vente con ellos.

(Sale Parthenis.)

-TU, Musaria, este bolsillo,

gue encierra dracmas por cientos,

al portero encadenado

daras, diciéndole a tiempo

cémo yo la libertad

por mayor premio le ofrezco.

Afadele, que al salir

le hablaré lo que pretendo

de él, a cambio de librarle



de la sujecion del hierro,

y que, a la que alzar pudiera
CON su 0ro monumentos,
juzgue si le sera facil

comprar los grillos de un negro.
(Sale Musaria.)

Escena Il

Aspasia, sola con Pigmalion, que sigue distraido.
Pues ama el dinero Midas
mas que el preciso sustento
(mientras gasta sin reparo
de su torpe usura el precio,
por adquirir una piedra
a que da forma el ingenio
del escultor), jde él me encargo!-
Cada hombre estéa sujeto
a extrano influjo, y lograr
que vibre la cuerda en ellos
a que obedecen pacientes
es instinto de mi sexo.
iMidas prefiere una estatua
fria, inmdvil, sin aliento;
y este insensato, este loco,
desdefiando los modelos
de las cinceladas formas
que dan a su Estatua mérito,
quisiera animar el marmol,
cifrando en él sus deseos!

Escena 11

(Aspasia se acerca a Pigmalion a tiempo que éste sacude su letargo.)
Si asi encadena tu vista

de esa efigie la ilusion..
PIGMALION.{Oh, Aspasia!

ASPASIA. jCuan poco dista
la magia de un grande artista

del poder de Deucalion!

Celos de hermosura tanta

la propia musa sintiera...

Sobre su aligera planta,

vuela més que se levanta...

Pero un leve toque diera

mayor ambiente al cabello...
PIGMALION.Mafiana, al puro destello
del astro padre del dia,

daré ese toque tan bello

a la Terpsicore mia.



ASPASIA.;Mafana?
PIGMALION. La luz flaquea...
ASPASIA.{En hora mas avanzada,
modelaste por Pantea
el rostro de Galatea,
yo presentel...
PIGMALION.(Aparte.)

iQué cansadal!
ASPASIA.Y, apenas dejé este suelo,
enmendaste cierta linea,
incorrecta en el modelo...
PIGMALION.Fue...
ASPASIA. iCon menos luz del cielo!
iTras ella al seno de Frinea,
desnudo a tu voluntad,
con tanta curiosidad
buscaste la perfeccion,
que, con harta realidad,
de Frinea y Pantea son,
juntos en la estatua aquella,
de una el seno, de otra el busto!
iPienso que, a prender en ella,
en animada centella,
de Prometeo el augusto
fuego a los Dioses robado,
no hubiera en Grecia mujer
que la viese con agrado!
PIGMALION.A més luz...
ASPASIA. Has modelado,
conforme a mi parecer,
de cada una lo mejor:
mas, si se admira en Pantea
virtud, belleza y candor,
en Frinea...
PIGMALION. iSera mayor
mi examen cuanto mas vea!...
ASPASIA.De Frinea tras los turgentes
contornos del blanco seno,
altos pechos atrayentes,
que hacen de jueces clientes,
se esconde traidor veneno...
PIGMALION.;Si?
ASPASIA. El veneno de flaqueza
natural en la hermosura;
pues que constancia y belleza,
en nuestra naturaleza,
propensa a lisonja, dura
lo que el perfume en las alas
de ave que anida entre flores
y, por desplegar sus galas,



deja en las etéreas salas

el precio de los olores.
PIGMALION.Como a la mujer transcienda
vil lisonja, es cierto, Aspasia.
ASPASIA.iNo hay mujer a quien no ascienda,
mas que a los Dioses, la ofrenda
de los perfumes del Asia!

Una mirada furtiva

que escapa a la vecindad,
penetra cual llama viva

en la mujer mas esquiva

y halaga su vanidad.

Cuando llegan los reflejos

de la aurora, y a lo lejos

oye pulsar una lira,

obedece los consejos

del que a lo lejos suspira.

Y, al lucir de la mafana,

beso del cielo caido,

una flor en la ventana,

nos dice tierna y ufana

el galan que la ha traido;

pues leemos en la flor

palabras del amador,

y, al contemplarla, se siente
brotar suspiro de amor

cual si estuviese aun caliente.
Esto en la nabil doncella,

en la viuda recatada,

y en la que esta desposada

con aquél que fia en ella,

ya que no hay mujer guardada.
PIGMALION.Volviendo a la correccion,
sospecho que no te es grata.
ASPASIA.Tan nobles las artes son,
que valen admiracion

al que en ellas roba y mata...
Mas resuélveme ahora mismo
este problema fatal:

si es la mujer un abismo

cuando honesta, y el cinismo

es de Frinea el ideal,

¢qué seria Galatea,

con el rostro de Pantea,

noble, ingenuo, pudibundo,

y el seno de Frinea atea,

fragil, torpe, sucio, inmundo?

Si los Dioses, que al fin son
mas poderosos que el hombre,
al marmol sin sensacion



a que has dado forma y nombre

prestasen vida y razon,

¢de hermosura tan extrema

fueras tu el amante fiel?

PIGMALION.(Aparte.)

iProblema, cruel problema,

tan insoluble, que quema

Mi frente al fijarme en él!

(Vuelve a quedar pensativo, a tiempo que entra apresuradamente
Ganimedes y lo lleva aparte.)

Escena IV

Ganimedes y Pigmalion
GANIMEDES.Sabete como te traigo

una nueva de tu gusto,

mientras que yo traigo el susto

de lo que acabo de ver!
PIGMALION.;Qué viste? Dimelo pronto.
GANIMEDES.Si me quedé algo suspenso,
es que, cuanto mas lo pienso,

dudo si podra no ser.-

Como yo soy de la ESTATUA.
(Sefalando al aposento de Pigmalion.)

El perpetuo centinela,

Me hallaba entre duerme y vela...
(perdoname, Pigmalidn...)

mas ya me desperezaba,

tras esas horas eternas,

brazos estirando y piernas,

cuando de pronto jqué horror!

fijos encuentro en mis 0jos

los ojos de Galatea...
PIGMALION.iDioses!

GANIMEDES. Y que parpadea
sin dejarme de mirar...

PIGMALION.;A ti?... {Suefias o deliras!
GANIMEDES.Pero con muy mala carg;
como si se horrorizara

de mirarme bostezar.

PIGMALION.;Si sofiaste; si has mentido...
Te cruzare a latigazos!

(Sale precipitadamente.)
GANIMEDES.(Aparte.) jHercules, ata sus brazos,
si sale con que sofié!

Y eso que guardo en secreto

lo que ofenderle podria:

iMe miraba y sonreia...

A tiempo que desperté!



Escena V

Aspasia y Ganimedes
ASPASIA.;Ganimedes?
GANIMEDES. jGalateal!...
ASPASIA.;Qué dices? ;Como me llamas?
GANIMEDES.Perddname; tal estoy
en este momento, Aspasia,

que, con ser tu la que prestas

aliento a mis esperanzas

de relevarme algun dia

de ser Argos de la ESTATUA,

te tomé por ella misma:

i Tanto en los ojos me baila!
ASPASIA.Puse oido y comprendi
que zurcias una fabula.

Eres un Esopo a medias,

pobre esclavo, que no alcanzas

a ingeniar los argumentos;

pero yo te daré traza

por donde llegues a verte

sin esa piedra con faldas,

a que ha entregado un iluso

las facultades del alma.-

Decias a Pigmalion

Que te miro...

GANIMEDES. Y me miraba,
y al mirarme se reia...

iYo ati no te oculto nada!

O estoy mas ido de cascos

gue mi duefio, y no me valgan

mis ruegos, Aspasia bella,

contigo, que asi me amparas,

si a sus labios no afiadio

una mueca tan salada,

que, como soy Ganimedes,

casi estuve por besarla.

Esto lo digo a ti sola;

guardalo por mis espaldas,

y librame para siempre

con tu talento y tus gracias

de esa linda Galatea:

ni sé si es ninfa o zagala,

y de mi sé solamente

que SOy Su perro, y me pasa

que ya dudo si es de piedra,

0 es moza de carnes sanas.
ASPASIA Fia en mi.-Vendra un anciano
cuando menos pienses... Calla

a tu duefio haberle visto...



vuelve ahora a donde estabas.

GANIMEDES.Por Mercurio, te suplico...(Con miedo.)
ASPASIA.Ya te he dicho que te vayas.

(Vase Ganimedes por donde vino.)

(Se oye tumulto hacia la puerta opuesta a la del interior; luego
entran Leontico, Caricles y Aristides de Mileto seguidos de un corto
acompafiamiento de jovenes de ambos sexos, entre ellos las dos
flautistas.)

Escena VI

Aspasia y los dichos

TODOS.jEbohé! Reina el amorl!...

(Aspasia les sellala la puerta por donde han de encontrarse con
Pigmalion y se va.)

CARICLES.Aristides de Mileto!

iun himno a VVenus la madre

de amor!

TODOS. iQue cante! Escuchemos.

(Aparece Pigmalion defendiendo la entrada de la estancia en que se
supone estar la estatua de Galatea.)

Escena VI

Los dichos y Pigmalion.
PIGMALION.;Y son Caricles, Ledntico,
y Aristides de Mileto,

los que con turba insolente

allanan mi hogar doméstico?

iy sois vosotros!

ARISTIDES. Lo somos.
CARICLES.Tus antiguos comparieros...
LEONTICO.Compafieros siempre tuyos...
PIGMALION.jAtras! iSi a un esclavo viejo
atado a ruda cadena

atropellasteis primero,

para insultar el sagrado

que negue a los 0jos vuestros;

libre yo y mis brazos libres,

por mi solo lo defiendo!-

iAtras he dicho, o por Jupiter

protector, mataros temo!
CARICLES.iLocura! iDe Venus madre falta en el ara tu incienso!
LEONTICO.jLa Diosa de amor te pide
palomas, flores y versos!
ARISTIDES.iEn honra a Venus, amigos,
un himno a coro cantemos!

(Abrazan a Pigmalién y lo calman.)

LOS HOMBRES.(Cantan.)

iOh, pradiga Venus! joh madre fecunda!



Tu célido beso, tu aliento vital,

esponja de celo, de amores inunda

los cielos, el aire, la tierra 'y el mar.

LAS MUJERES.Tu arrullas la tigre cual mansa paloma,
tl enciendes las piedras, y tus besos van
besandose juntos, llenando de aroma

los cielos, el aire, la tierra 'y el mar.
TODOS.jEbohé! Reina el amor.

LOS HOMBRES.Amor es la vida, su esencia es el alma...
LAS MUJERES.Si amor es la vida, no amar es no ser.
TODOS.jIntndanos, madre, en placida calma,
de besos, y aromas, y dicha, y placer!
(Pigmalidn, a medida que se prolonga el himno, se va conmoviendo.)
PIGMALION.;Oh, Venus, cuan dulcemente
el corazon reverente

se rinde a tu voluntad!

Llévale, dichosa gente,

también mi ruego...

TODOS. iAl altar!
ARISTIDES.Si, amigos, vamos al ara

del templo en que se venera

la Diosa de los amores,

a depositar ofrendas;

pero, antes, al noble artista

que ha modelado en la piedra

la forma de una hermosura

cual nunca los hombres vieran,

pedid, amigos, rogadle

que con nosotros se venga.

UNOS.Pigmalién jal altar!

OTROS.Venus tus dones espera...
PIGMALION.Rogad a la madre Venus;
pedidle, y dejadme en esta

soledad, donde suspiro

tras un imposible, apenas

comprendido por mi mente

cuanto el corazén lo anhela.
ARISTIDES.Quédese; dejad se quede,

sin que agravemos la ofensa

con el ruego que hace a Venus,

victima de su tristeza.

Siempre acomparia al artista

la nostalgia que lo aleja

de la verdad de la vida,

en busca de una quimérica

perfeccidn que no se cumple

en los fines de la tierra.

jAspirar es su destino,

hasta que se muere, y lega

en la duracion del tiempo



a generaciones nuevas

sus obras! Dejad se quede;

imas logre en vida siquiera

ver coronado en su obsequio

su triunfo en su obra maestra!
PIGMALION.(Aparte.) iMi triunfo!

ARISTIDES. Y su triunfo es
la estatua de Galatea.

LEONTICO.jA la estatua coronemos

de Pigmalidn en presencia!

CARICLES.jPor aqui! Pasad, amigos;

él nos abrira la puerta.

CORO DE HOMBRES.De mirto hay guirnaldas.
CORO DE MUJERES. De rosas
también.

ARISTIDES.Cefiid sus espaldas, coronad su sien!
PIGMALION.jTeneos!... jAntes con vosotros

iré al aral...

LEONTICO. iNo nos dejal...
PIGMALION.iNo! ino entraréis! Pero os sigo,

y asi propicia me sea

la deidad, por la dulzura

de que os abrazo en su fiesta!-

Mi clamide, Ganimedes.

(Los amigos abrazandole:)

iGloria a Pigmalion, mancebas!

EL CORO.jEbohé!

ARISTIDES. Dejad salida...

iAmor es la vida enteral

(Todos abren paso, yéndose tras Pigmalion y sus amigos.)
(Conforme va cayendo el telén se oye el coro.)
CORO.Si amor es la vida, no amar es no ser:
inindanos, madre, en placida calma,

de besos, y aromas, y dicha, y placer.

Acto 11

Estancia de Pigmalion.-Muebles de la época greco-pagana.-En primer
término, pende de un intercolumnio una cortina que oculta la estatua de
Galatea.-En las columnas hay colgados simbolos relativos a las bellas
artes, y entre éstos una lira.-Cuando la cortina se corra, se vera un
jardin por una galeria.

Escena |



Ganimedes acostado en un lecho, esta sofioliento.-Se oye al exterior
un coro de jovenes de ambos sexos, que se encaminan al templo de
Venus.
MANCEBOS SOLOS. Ya del Oriente espléndido
benéfica la aurora,
las puertas abre, y dora
los aticos el sol.
TODOS.iEbohé!
Ruede la danza.
iEbohé!
iReina el amor!
iVenus, provida Venus,
en tu alabanza,
ruede la danza
ruede veloz!
GANIMEDES.Bravamente las doncellas
se avienen con los doncellos;
si alegres ellas con ellos
festivos ellos con ellas.
A los primeros albores
de la aurora carifiosa,
van al altar de la Diosa
a ofrecer propicias flores.
Dales, Venus, a porfia
cuanto pidan en tu templo
mas que no den buen ejemplo
cantando a punta de dia.
(Vuelve a retirarse y se oye el coro mas cerca.)
LAS JOVENES.LIlenad de mirto lGbrico
y de encendidas rosas
el seno a las hermosas
que os brinden ocasion.
iEbohé!
Ruede la danza.
iEbohé!
jReina el amor!
iVenus, provida Venus,
en tu alabanza,
ruede la danza
ruede veloz!
(Se oye llamar a la puerta.)
GANIMEDES.jHola! llaman a la puerta.
(Llaman otra vez.)
i Tate, vuelven a llamar!
iOh, Aspasia! la cosa es cierta.
El viejo me quiere hablar.
(Se vuelve a echar y se arropa la cabeza.)

Escena Il



Ganimedes y Midas
MIDAS. (Entreabriendo la puerta.)
iNadie!...
(Se adelanta sobre las puntas de los pies.)
iNadie!...
(Encaminandose hacia la cortina.)
iNadie!
GANIMEDES.(Asomando la cara por el embozo.)
iSoplal...
MIDAS.(Volviendo hacia Ganimedes.)
¢ Quién?-Buenos dias... Quién habla?
GANIMEDES.jNo sale con mala copla!-
Quien duerme sobre una tabla.
MIDAS.Buenos dias.
GANIMEDES. Buenas noches. (Vuelve a taparse.)
MIDAS.En dia tan celebrado
extrafio que no trasnoches.
GANIMEDES.(Aparte.) iEl si que esta trasnochado!
(A Midas.) Estoy en mi obligacion,
y diga qué le ha traido.
MIDAS.Sé que no esta Pigmalion...
GANIMEDES.jPues si no esta, es que se ha ido!
(Le vuelve la espalda.)
MIDAS.Se ha marchado, si. jEra él!...
Lo divisé hace un momento
a diez pasos del dintel
de la puerta...
GANIMEDES. iVaya un cuento!
¢ Le encontraste? jBueno va!
Sali6é como salen tantos
a ver como el pueblo esta
de danzas, flores y cantos,
y a mi, su Argos querido,
me dejo a guardar su hacienda.
MIDAS.jYa! Pigmalion se ha ido
a llevar piadosa ofrenda
a Venus, y td, entre tanto,
eres un Argos... durmiendo.
GANIMEDES.jViejo! jque no me levanto,
Por més que vayas diciendo!
MIDAS.jLevanta!
GANIMEDES. No se me antoja...
iPésanme los huesos mucho!
MIDAS.Que te conviene!
GANIMEDES. Te escucho;
pero mi amiga se enoja.
MIDAS.;Qué amiga?
GANIMEDES. Aquella que escondo...
MIDAS.;Do6nde? ;Dénde?
GANIMEDES. Esta en mi saco,



y tengo el saco muy hondo.
MIDAS.;Sacala!

GANIMEDES. Pues no la saco.
La pereza es de una pieza

Sin goznes, manos ni pies,

Y los que tienen pereza

Se quedan como me ves.

MIDAS.Por la muestra, te acaloras...
GANIMEDES.{Es que pienso en mi trabajo!
Aqui me paso las horas

guardando a cierto espantajo

de cuerpo entero...
MIDAS.(Desentendiéndose.) No atino...
GANIMEDES.;Quién atina con tan fatua
mania? jTengo el destino

de vigilar una estatua!
MIDAS.jComprendo! Mas Pigmalion,

¢ Teme un robo?

(Mirando a la cortina.)

GANIMEDES. Se le antoja
Que cualquiera es un ladron...
MIDAS.Quiero ver la Estatua!

(De pronto y con impetu.)

GANIMEDES.(Levantandose.) iAfloja!
Ni por pienso.
MIDAS. ¢Qué te inquieta?

No alcanzo lo que te asusta...

iVengo a ver la Estatual

GANIMEDES. iAprietal...
Esa chanza no me gusta.

MIDAS.Oh, qué rareza!

GANIMEDES. iOh, qué antojos!
iMe gustan las pretensiones!

MIDAS.;La escondes aun de los ojos,

o la libras de ladrones?

GANIMEDES.;De uno y otro he respondido!
MIDAS.Pero ¢ni siquiera ver?...
GANIMEDES.Tengo yo tan aprendido

mi modo de proceder,

que no hay fuerza, que no hay modo,

medio, destreza ni amafio

para ganarme!

MIDAS.(Aparte.) Con todo:

No cabe en Aspasia engafio...

(Pausa.-Midas avanza lentamente hacia Ganimedes, lo coge de un brazo
y le dice con solemnidad:)

Paréceme que ignoras,

mancebo perezoso,

que estas hablando a Midas,

al que amontona el oro,



y siente la belleza

como la sienten pocos

no estimo, entre perfumes

y balsamos preciosos,

de las matronas chipreas

los atractivos rostros,

las deslazadas trenzas,

los pechos siempre flojos,
mal surjan cual Nereidas
del bafio voluptuoso...

No aprecio gayas flores,

ni pajaros Vistosos,

ni el céfiro que besa

la flor del cinamomao...

No amo la transparente
linfa que en caprichoso
curso fecunda el prado
verde, escondido, ignoto,

y es tdlamo a la Ninfa

y al Fauno sigiloso...

Ni halagan mis oidos

los canticos eréticos

de Saffo sin ventura,

de Anacreon dichoso,

si en bafos y jardines,

y plazas e hipédromos,

no miro de las artes

el seductor adorno...

En cambio, donde vea
esbeltos los contornos,
estatuas erigidas

que ensefian pecho y dorso
y el casi no convexo
vientre, ondulado y morbido,
ya psiquis o bacantes

de furibundos ojos,

ya obscenas o inocentes,

de todas me enamoro,

y para todas tengo,

pues que se compra todo,

en insondables arcas
riquisimos tesoros.
GANIMEDES.Entre gustos no hay disputa!
Midas, yo estoy por las arcas.
MIDAS.En mis extensos jardines
son las esculturas tantas,
que sorprendo a cada paso,
tras un tronco o entre ramas,
ya la impudica bacante,

ya la ninfa recatada...



Tengo dos Venus saliendo

de lamar...

GANIMEDES. iRecién pescadas!
iMuy frescas!

MIDAS. Y en una fuente,

de laureles circundada,

contemplo, sin que me ladren

sus lebreles, a Diana.
GANIMEDES.Qué coleccion tan magnifical...
MIDAS.;En efecto! Mas me falta

tener una Galatea...

Y, antes, quiero examinarla.
GANIMEDES.Te lo dije: jes imposible!
MIDAS.;Imposible?

GANIMEDES. Esté vedada.
Defiéndenla esta cortina

y este esclavo que la ampara;

pues si Pigmalion, mi duefio,

supiese que la ensefiaba,

diera fin de Ganimedes,

con la proteccion de Aspasia.
MIDAS.Convengo; pero no olvides

que tu duefio no esta en casa.
GANIMEDES.;Y si llegara a saber?...
MIDAS.Por mi nunca sabré nada.
GANIMEDES.Es que yo mucho me temo
gue se lo cuente la Estatua...

MIDAS.Tu miedo ¢es de tal tamafio

que hasta de un méarmol te guardas?
GANIMEDES.jMe guardo porque recelo
de aquesa piedra labrada,

que, por verme apaleado,

si te la ensefio, lo charla!

MIDAS.;Te burlas?

GANIMEDES. iNo; que hablo en serio!
Me odia por unas cuantas

palabras de desenfado

(no muy limpias ni muy gratas)

que le dirigi aburrido

de verme siempre de guardia,

y desde entonces aca

le tengo miedo y me basta.-

(Aparte.) jEsta mentira le digo

por si le hace fuerza!

MIDAS.(Aparte.) Es fabula.
Pero, di: Pigmalion,

¢ Teme se la roben?

GANIMEDES. iVayal!
Teme la miren siquiera;

i Tiene unos celos que rabial



MIDAS.;De una estatua celos?
GANIMEDES. Justo:
iLe tiene entregada el alma!
MIDAS.jEnamorado!

GANIMEDES. i’Y celoso!
Y, sino, dime, ¢qué causa

le ha separado del mundo,

para encerrarse en su casa?-

¢ Qué su casa? ini la pisa!

iVive en esta sola estancial

Pasase el dia y la noche

de hito en hito sus miradas

fijas en su Galatea,

ya risuefio, ya con lagrimas,

ya vistiéndola de parpura,

ya de finisima lana,

coronédndola de flores

o colméandola de alhajas...-

¢A qué esconderla de todos?

Y ¢a qué decirle palabras?
MIDAS.;Como! ;la voz le dirige?
GANIMEDES.Horas enteras le habla...;
Y, 0 soy yo bobo, o sospecho

que ella le responde...

MIDAS. jCalla!
iCierto estoy de que estéas loco!
GANIMEDES.;Loco quien con piedras trata?-
iLoco Pigmalién, mi duefio,

que todo el dia lo pasa

deshaciéendose en ternezas,
preguntando si lo ama...

(Con misterio.)

Y ella a veces le contesta

a media voz...

MIDAS. jQuita! jAparta!
GANIMEDES.Tente!

MIDAS. iiQuita!! (Corre la cortina.)
GANIMEDES. jGalatea!

iSi se lo cuentas, me mata!
MIDAS.jMaravilla sin igual!
iBelleza nunca sofiada!
iQué seductores contornos!
jAtrae, mira, alienta, llama!
GANIMEDES.(Desde el fondo.)
iPor los Dioses, que concluyas!
MIDAS.Estoy por desarroparla
de esos pafios...
GANIMEDES.(Cogiendo a Midas del brazo y retirandolo.)
i Tapa! jDeja!
ipor Mercurio, y por Aspasia



que te trajo!...

MIDAS. Es que seduce...
iEs encantadora!...

GANIMEDES. iGuarda
mi secreto!

(Aparte.) ¢Habrase visto

un satiro con mas canas?

MIDAS.jHoy mismo debe ser mia!
GANIMEDES.(Aparte.) jComo ahora llueven lanzas!
MIDAS.Y en el bosquete de adelfas

Yo mismo he de colocarla...

GANIMEDES.Siento pasos... jPigmalion!

iMi duefio, que vuelve! jEscapal
MIDAS.(Distraido.) En mi bosquete de adelfas

Yo, por mis manos...

GANIMEDES.(AI aparecer Pigmalién.) jMe aplasta!

Escena 111

Ganimedes, Midas y Pigmalion
PIGMALION.Ganimedes!

GANIMEDES. i Ya estoy muerto!
PIGMALION.Ganimedes, jah, traidor!

(Se abalanza a él para castigarlo.)

MIDAS.jPobre mozo! Ten clemencia;

No le ofendas, Pigmalion.

PIGMALION.; T4, quién eres?

MIDAS. Te habla el rico
Midas.
PIGMALION. jHuye! o, por quien soy,

que ni ta ni el vil esclavo

os librais de mi rigor.

(Ganimedes se arrodilla. Pigmalién vacila entre el castigo y la
indulgencia, hasta que al fin lo arroja de la escena.)
MIDAS.(Aparte.) Quedarme serd mejor

que apariencia de valor

es firmeza en el sujeto,

si siente dentro el temor

y se hace guardar respeto.

Escena IV

Pigmalion, Midas

PIGMALION.Y ¢qué aguarda el rico ufano?
¢Su castigo o mi perdén?-

iNo pondra nunca la mano

sobre un desvalido anciano

el fuerte Pigmalion!

Sal de mi casa, y advierte,

que, si mi esclavo te entro,



por tu edad sales con suerte;

iPero que no vuelva a verte

pasar mis umbrales yo!
MIDAS.Escucha...

PIGMALION. iSal!
MIDAS. Noble artista:
no entre aqui por Ganimedes,

ni conocer adn tu puedes

la causa de esta entrevista;

mas si a que la explique accedes...
PIGMALION.¢Exculpar tu atrevimiento,
Sin la propia conviccion?

Habla, y no hallaras razén

para sin mi asentimiento

llegar a esta habitacion.

MIDAS.Mal juzgas mi fe sencilla...
Por esta arquilla de oro (La saca.)
Vine a cambiar un tesoro.
PIGMALION.; Tesoro por una arquilla?
Explicame...

MIDAS. iEl arte adoro!
Si es corta la cantidad

para el caso en que se emplea,
pideme a tu voluntad;

mas cédeme en propiedad

la estatua de Galatea.

PIGMALION. Miserable! jComprendi
tu objeto en tu accion bastarda!
iGuarda tu dinero, guarda,

y salte al punto de aqui,

gue ya mi venganza tarda!

¢Piensas que por vil dinero

se compra, cambia o conquista

la inspiracion del artista,

que amo la idea primero

de darle forma a la vista?-

iDe Galatea el valor!

iSu precio! ¢En cuanto la doy?...
iConozco que ya no soy

quien tuvo en tiempo mejor

Ira que no siente hoy!-

Mas, ¢quien te pudo mostrar

la que escondo a la torpeza,

para traer tu riqueza

nada menos que a comprar

tan divina gentileza?-

iDil...

MIDAS. Perdona... Ganimedes
me dejo alzar la cortina...

Pero a la bondad te inclina;



pues si el perdén nos concedes,

sera porque la divina

Galatea...

PIGMALION. iAh! jGalatea!...
MIDAS.Con sus labios y sus 0jos,
dulcifigue tus enojos,

para que olvidado sea

el tesén de mis antojos!
PIGMALION.(Aparte.) jOyele, Venus!... -Consiento;
Midas, tienes mi perdon.

Pero de mi sentimiento,

;te ha dado conocimiento

el esclavo?

MIDAS. En la pasion

de amor, como en la riqueza,

por mas que el enamorado

busque ocultar su flaqueza

y el rico finja pobreza,

queda el intento burlado.-

Todo lo sé.-En mi sentir,

contra lenguas indiscretas,

viciadas en maldecir,

que tan sélo por herir

parten como las saetas,

todo esfuerzo es impotente...

i Y0 he resistido creer

lo que murmura la gente,

lo que miro aqui patente,

y aun dudo si puede ser!

Dicen que luchas...

PIGMALION. iSi, lucho!
Cuanto murmuran no es mucho;
jcuanto se diga es verdad!

(Aparte.) (jParéceme que la escucho
reprender esta impiedad!)

iAy! jta tal vez dichoso,

si en los cansados afios de la vida
gozas hoy de reposo,

con la fria memoria en el pasado,
tiempo en que fue tu corazon burlado!-
Pero si ves que en Chipre las mujeres
se muestran inconstantes,

y cambian los amantes

cual cambian pareceres;

porque es ley de su pérfida hermosura
trocar en pena el bien que poco dura;
si asi las inocentes

que temen cuando aman,

como las insolentes

que a los mancebos llaman,



nombran triunfo a su misera derrota,

y van de triunfo en triunfo hasta el ilota,

¢Por qué no amar la pura estatua mia?

¢Por que no amar la que formo el cincel;

que no nacio de la mujer impia,

ni se nutrio en el seno de mujer?(Queda pensativo. En esto se retira
cuidadosamente Midas, y Pigmalidn recorre después la estancia hasta
conocer que esta solo.)

Escena V

Pigmalidn, solo
iCoémo a los o0jos llega en triste llanto
el hondo, generoso y escondido
sentimiento de amor! Cémo al encanto
de las pasadas dichas, han seguido
penas ocultas y mortal quebranto!
¢A qué poder fatal vas sometido,
corazon esforzado que te quiebras,
Hércules preso en delicadas hebras?
Amigos, juventud, arte, placeres...
iAh! ;ddnde estais que no os encuentro ahora?
Turba de graciosisimas mujeres,
leves hijas de Céfiro y de Flora,
los frios besos que os prestd Citeres
son besos de la parca aterradora,
desde que di yo mismo
forma al deseo, que me abrio el abismo.
La obscuridad del Téartaro es mi pecho,
y, amando un marmol de beldad divina,
me halla la aurora en mi desierto lecho,
y aqui me encuentra el sol cuando declina...
(Descorre la cortina.)
iNo quiero amor que el imposible sea!
iEl mundo esta donde el amor lo creal
i'Y en vano a ti mis anhelantes brazos,
en vano a ti mi ardiente corazon
se llegan y te oprimen con abrazos
que a mi me abrasan, aunque mios sonl...
¢ Tal frialdad en tus sublimes trazos?
iHablame, alienta, tenme compasion!-
¢No me respondes, piedra inanimada?
i Te haré pedazos, y seras pisadal...-
iAy! ino lo temas, adorada mia!
iBlasfemd el labio; te ofendi cruel!...
iCruel y muy cruel! ;Como podria
herir tu rostro quien adora en él?
i Tu eres la forma que sofié algun dia,
cuando era el mundo para mi un vergel!
Hoy eres tu mi mundo, y a ti clamo,



y t0 no sientes; jpero yo te amo!
(Cae prosternado a los pies de la estatua.)
(Incorporéndose.) Venus, sé ti clemente,
Conduélete a mi ruego,
y en ella prende el fuego
vital de la razon.
La luz pon en sus ojos,
que miren sin agravio;
la voz pon en su labio,
la fe en su corazon.
Por ti palpite el seno
de mi beldad inerte,
con el vaivén que advierte
la interna sensacion.
Por ti, benigna madre,
ya que perdi la calma,
por ti reciba un alma
que sienta mi pasion.
iOh, ilusion de mi deseo!
iQué advierto!... jQué estoy mirando!
iDeliro, o estoy sofiando!
¢Es mentira lo que veo,
Y a mi me estoy engafiando?...
iNo! que sobre ella desciende
luz en fulgurante vuelo,
fuego que su rostro enciende,
Ilama que en sus 0jos prende,
fuego, llamay luz del cielo.
jLa sangre corre en sus venas!
iVive yal... y aun vive en calma...
iOh, como resbala apenas
la vida, por las serenas
soledades de su almal...
iPero ya busca! jApetece!
jAbre el labio! jHablar desea!
iAdmira! ;Goza o padece?
iCuéntas ilusiones mece!
iVenus! jVive Galatea!(Queda en contemplacion muda, y Galatea
desciende del zocalo.)

Escena VI

Galatea, Pigmalion

GALATEA.Yo0... en mi... para mi... jyo soy!
Siento... veo... aliento... hablo...

iAy! jAy! padezco; suspiro...

jJa! jJa! me rio y complazco...

i Tengo voluntad; soy yo!...

Y0 soy; mas... ¢qué soy?
PIGMALION.(Inclinandose ante ella.) jTe amo!



GALATEA.{Oh dicha!... Pero, ¢qué soy?
PIGMALION.Una mujer... { Te idolatro!
GALATEA.;Qué dices? jpalabra ardientel...
iYo te amo! has dicho ¢es verdad?
iPalabra que mas se siente
que se comprende!...
PIGMALION. iY es fuente
de toda felicidad!
GALATEA.(Repeliendo a Pigmalion.)
iNo! déjame, calla, cesa;
quiero la palabra hablar
con que el jyo te amo! se expresa;
y, aunque bien sé que no es esa,
no la encuentro al pronunciar.
PIGMALION.Amémonos, mi dulce Galatea,
que el universo entero es el amor;
th eres hermosa, y la benigna Dea
para amarme tan solo te animo.
GALATEA.{Que ti me amas! jy que soy hermosa!
iQue el universo es el amor; y asi,
que para amarte me animo una Diosal...-
iQué inmenso fuego se despierta en mi!
(Queda extasiada.)
PIGMALION.Ahora, Galatea, amada mia,
iUn 6sculo no mas!
GALATEA.Me dice el corazén que todavia
no me deje besar.
PIGMALION.Ese favor mi alma apasionada
Esperaba de ti.
GALATEA.(Distraida.)
iVidal jplaceres! jtriunfo! jser amada!
iAh! jtodo es para mi!...
PIGMALION.{Siquiera como premio a mis desvelos!
iEscichame, mi bien!
GALATEA.La hermosura, el amor, la luz, los cielos
iSon para mi también!
El coro. (Canta al exterior.)
La mujer es la fuente:
amor no es méas
que la senda de flores
para llegar.
iAfos de la inocencia,
pasad, pasad!
GALATEA.(Reflexionando.) «La mujer es la fuente,
y amor no es mas
que la senda de flores
para llegar»...-
iFelicidad! jfelicidad supremal
iAh! jyo soy la mujer!
iEl universo es miol... jyo soy reina!



iEl hombre esta a mis pies!

Que todos los placeres de este mundo
obedezcan mi voz...

Yo quiero conocerlos todos juntos,
porque su reina soy.

PIGMALION.Y que tu vida resbale
como un manantial risuefio,

como un encantado suefio,

sin despertarte el dolor.
GALATEA.(Siempre distraida.) El amor va por la senda
para llegar al placer;

y pues yo soy la mujer,

ilate, late, corazon!
PIGMALION.Galatea, inhumana hermosa mia,
ya no atiendes mi voz;

tu corazon es cuanto yo queria,

itu amante corazon!

GALATEA.Los deseos que me agitan,
dime tu qué cosa sean.

Las cosas que me rodean,

$qué son y por qué me incitan?

¢De dbnde el céfiro leve

viene a mecer mis cabellos?

¢ Y esta luz cuyos destellos

la vista sedienta bebe?

¢Dbnde los perfumes nacen

gue embriagan mis sentidos,

y los nunca interrumpidos

canticos que al alma placen?
PIGMALION.Es la aurora y es la vida...
(Sefalando el fondo del escenario.)
iMira cual te rie el cielo!

Las aves tienden el vuelo

y cantan a tu venida...

GALATEA.jPara mi cuanto bien haya!
PIGMALION.Los vientos pasan suaves,
Yy, a par que trinan las aves,

la mar se arrulla en la playa.

Los arboles su follaje

tienden al viento galanos,

y hacen de sus ramas manos
tributandote homenaje:

que asi, con solemnidad,

celebra Naturaleza,

Galatea, tu belleza

en toda su variedad.-

iQuiéreme, por compasion!
GALATEA.{Cuéan seductora es la vida!-
¢ Y festeja mi venida

tan augusta confusion?



PIGMALION.;Si, mi bien!

GALATEA. ¢La luz, las flores,

el céfiro, los sonidos,

cuanto a mis ojos y oidos

llega, me brindan favores?

PIGMALION.{Todo, todo!

(Galatea se precipita hacia la puerta.)
¢A dbénde vas?

GALATEA.{Déjame!

PIGMALION. iMi Galatea!

¢Al gque en amarte se emplea

abandonas? jVuelve atras! (La coge.)

GALATEA.Quita! una voz me llamo...

Lejos... alla...
PIGMALION. iVen!
GALATEA. iNo quiero!

PIGMALION. Galatea! Pues primero...
GALATEA.(Con impetu.) ¢Por qué asi me miras?
PIGMALION.

JYo?
iPor hermosa!
GALATEA. jHermosa!
PIGMALION.(Le da un espejo.) iTen!

GALATEA.(Mirandose.) ¢Que rostro es éste tan bello?
¢De quién es este cabello?
¢ Y estos rizos? jAh! ;de quién,
gue me admiran?...
PIGMALION. Tuyos son.
GALATEA.(Contemplandose al espejo.)
Soy hermosa.
PIGMALION.(Tomandole la mano.)
Mas procura
guardarme tu corazon.
GALATEA.(Besando el espejo.)
iHermosa soy!-jAy de mi!
(Arroja el espejo.)
iCon engafio me has herido:
mi primer beso no ha sido
como el que en suefios senti!
PIGMALION.(Cogiéndole la mano.)
iPerdon! Si el acero helado
hiri6 tu labio con frio,
yo pondré fuego, bien mio,
con este beso...
GALATEA.(Retira la mano y abstraida dice:)
He sofiado...
(Vuelve a precipitarse hacia la salida.)
PIGMALION.(Deteniéndola.) Queda; no intentes huir.
GALATEA.{No quiero! Me descontenta...
PIGMALION.Dime en qué te ofendo; cuenta...



GALATEA.Me aburro; quiero salir.
PIGMALION.;Sin saber donde ha de ser?
GALATEA.(Pateando de rabia.)

iQuiero, quiero y quiero!
PIGMALION.(Con firmeza.) iEntiende...
que esa terquedad me ofende,

y es viciosa en la mujer!

GALATEA.{No!

PIGMALION.  Te suplico...
GALATEA. iNo, no!
PIGMALION.;Qué tienes, que en vano lidio
por acertar?

GALATEA. iMe fastidio!

(Se deja caer en el asiento.)
PIGMALION.; Tan pronto?

GALATEA. iMe ahogo!
PIGMALION. iOh!
iGalatea, mi deidad! (Inclindndose.)

iVuelve en ti, para que sea

tu gusto mi voluntad!-

Mirame a tus pies.
GALATEA.(Envanecida.) Asi.
PIGMALION.;Qué quieres? Hablame, ordena...
GALATEA.Tengo hambre.

PIGMALION. iHambre! jQué pena!
iHambre, y no lo conocil!-

Ganimedes, corre, ven...

¢ Ganimedes?...-iEl tunante

dormira, pero al instante

VOy yo mismo, y volveré

prontol...

GALATEA.(Aparte.) jPor fin!...
PIGMALION. Amor mio,
tu apetito ¢que desea?

¢Blanquisima miel hiblea?

¢Uvas manando rocio?

De todo encontrar confio.

¢ Quieres la fruta de amor?

¢Lamanzana? ;Y la mejor,

que es la naranja olorosa?-

Te traeré de cada cosa,

blanca miel, frutas de olor...

GALATEA. Bien.

PIGMALION.(Le coge la mano.)

Hasta luego.
GALATEA.(Aparte.) Se va.
PIGMALION.Y no te impacientes...
GALATEA. No.

PIGMALION.Volaré sin alas...-jOh!
iCuan desfallecida esta! (Vase.)



Escena VII

Galatea sola
Ya se haido
Consentido.-
Pues me voy...-
(Se dirige hacia la puerta del fondo; pero, al reparar en la lira
suspendida de la columna, se detiene, la coge, la reconoce con
curiosidad y recorre sus cuerdas.) (Preludio en arpa 'y
acompafiamiento sucesivo tras los bastidores.)
¢Eh? jme admiras!
i TU suspiras!
¢ Tienes voz?
(Vuelve a preludiar en la lira.)
iSil jla siento,
y es tu aliento
celestial!...
¢Por qué gime
tu sublime
vaguedad?
iVen! tU me estremeces
con magico acento;
me hieres y siento
placer: tu me das
la leve alegria,
la placida calma;
me agitas el alma
en férvido afan.
Tu voz seductora,
ya gimas o cantes,
con ecos vibrantes
llega al corazon.
Yo no sé tu nombre.
¢Me diras quién eres?
¢ Somos dos mujeres
hablando de amor?
i Tu nombre conozco!
Un Dios me lo inspira...
iTa eres la lira!
i Tu alma soy yo!
Ven, que mi voz enlace con la tuya;
Ven, que mi acento al tuyo vuele unido,
Y, tras el eco que a perderse huya,
Un tono suspendido
Repita sin cesar:
iQuiero vivir!
iQuiero gozar,
Reir,
Cantar!



Mas, si la nube del dolor se posa
(Cruzando el horizonte de la vida)
un momento en mi alma voluptuosa,
Que tu voz ofendida
Me diga sin cesar:
iQuieres vivir!
iQuieres gozar,
reir,
Cantar!
Para mi corazon, para mi alma,
se desatan las brisas y las flores...
iCanta, lira feliz, canta la calma,
y, al son de los amores,
Repite sin cesar:
iQuiero vivir!
iQuiero gozar,
reir,
cantar!-
iQué nueva turba de sensaciones!
iQué agitaciones brotan en mi!
Reyes del mundo, Dioses del cielo,
héroes del suelo, jvenid, venid!-
Bosques y selvas, rios y prados,
montes alzados, mares sin fin;
hijas del agua, hijas del viento,
ninfas sin cuento, jvenid, venid!-
iQue sobre la ancha cerviz
del mundo puesto a mis plantas,
entre el lujoso matiz
de tantas flores y tantas,
con ninfas, héroes y reyes,
y Dioses que acaten leyes,
quiero vivir,
quiero cantar,
quiero gozar,
quiero reir!
(Corre hacia el jardin y desaparece agitando la lira.)

Acto I

(La misma decoracion del anterior.)
Escena |

(Ganimedes entra receloso, hasta cerciorarse de que Pigmalion ha
salido.)



GANIMEDES. Llamo; callé de miedo; se fue, y no ha
vuelto el amo...
Al fin se ha de evaporar...
El corre y yo me quedo; yo un topo y él un gamo,
sin que me coja jamas.
(Se sienta en el lecho.)
Perdonenme los Dioses, sublimes inmortales,
mi opinion particular;
Morfeo (en mi conciencia) excede a sus iguales
por su gran capacidad:
«Aquél que hace su cama, aquél hace mi templo»
(Dijo, y se fue a acostar);
«Y me dara mas fama quien mas siga mi ejemplo»
(Dijo, y solto a roncar).
Esa inteligencia suma
de la familia inmortal,
entre sabanas de espuma
dormira en colchén de pluma
de cisne y de pavo real.
iOh! jQuien fuera el dios Morfeo!...
Tampoco se agravie el Dios
por éste mi buen deseo,
si en la cama en que le veo
juzgo cupiéramos dos,
mejor que en mi tabla rasa.-
(Repara en Galatea, que esta en el jardin.)
iTengo los ojos cabales!
¢Una mujer en la casa,
que pisa, pasa y traspasa
despojando los rosales?
(Se levanta a observar.)
iDemos que es de historia antigua!
iLlovida no puede ser;
y mi vista no averigua
si seré alguna estantigua
o0 verdadera mujer!
Por ser la hembra sexo ingrato,
no tiene el amo, si tuvo,
con este género trato...
iBonito, bueno y barato,
dice que nunca le hubo!-
Cuando a la experiencia acuda,
Chasco llevard la fatua...-
(Corre a cerciorarse si la estatua esta en su
puesto.)
jLos Dioses me den su ayuda!
jEsta visto, ya no hay duda!
Se fue; se apeo... jEs la Estatual

Escena Il



Ganimedes y Galatea.
(Galatea entra corriendo, con las manos llenas de flores.)
GALATEA.(Al ver a Ganimedes.)
iAh!... (Deja caer las flores.)
GANIMEDES. Es la Estatua en cuerpo y alma.
GALATEA.;Quién eres?
GANIMEDES.(Turbado.) jYol... {Mi persona?
GALATEA .Ven aqui...
GANIMEDES. iNo me abandona!
Ya empiezo a perder la calma.
GALATEA.Ven, te digo.
(Le examina con curiosidad.)
Tus cabellos...
Tu cara... me gustan.
(Sigue examinandole.)

GANIMEDES. jCal

(Aparte.) (No me conoce.)

GALATEA. iVen!
GANIMEDES. iBah!

GALATEA.(Levanta un bucle de los cabellos a Ganimedes.)
iRubios!

GANIMEDES. iMe dejan con ellos!
GALATEA.Sentémonos para hablar.

(Le obliga a sentarse a su lado.)

GANIMEDES.(Aparte.) jGrave caso!

(Se sienta muy timido y receloso.)

GALATEA. iMas! jmaés puedes!-
(Acercandolo.)

¢Ta te llamas?

GANIMEDES. Ganimedes.
GALATEA.;Ganimedes? jTe he de amar!
i Te quiero!

GANIMEDES.(Aparte.)  jQué condicion
tan abierta! jYa se vel..-
Pero si entra el otro...

GALATEA. iQué!
¢Quién es otro?
GANIMEDES. iPigmalion!

GALATEA.jAR!... Si: un quejumbroso, un triste,
un melancolico adusto,

que quiso quitarme el gusto

de salir de aqui.

GANIMEDES. ¢Le viste?
GALATEA.jY tanto como lo vi!...

Hace poco le envié

a traerme no sé qué

para alejarlo de mi.-

Es fastidioso en verdad,

se enfadaba como un loco,



y hasta quiso poco a poco

violentar mi voluntad.-

Yo me defendi...

GANIMEDES.(Aparte y riendo a carcajadas.)
No es manca.

GALATEA.EI no es bello y td lo eres.

GANIMEDES.(Aparte.) (Entre todas las mujeres

esta estatua es la mas franca.)

(Alto a Galatea.)

iMuchas gracias!

GALATEA. Dime...

GANIMEDES. Apunta.

GALATEA.; Y0 soy mujer?

GANIMEDES. En verdad...,

La cosa...

GALATEA. ¢ Y ta?

GANIMEDES.(Aparte.) (¢En calidad

de qué me haré esa pregunta?)

GALATEA.;Tu no eres mujer?

GANIMEDES. iQué horror!
Soy un hombre,
GALATEA. jHombre! ;Qué escucho?

Eso me conviene mucho

para entendernos mejor.
iDame la mano! jAl momento!
(El teme y ella se la toma.)
iAhora las dos!

GANIMEDES. i TG las tomas!
GALATEA.jLos brazos!
GANIMEDES. iSon buenas bromas!

(Mira en derredor.)

Mas tiemblo al atrevimiento.

(En el momento de inclinarse para abrazar a Galatea entra Midas
precipitadamente.)

Escena 111

Los mismos y Midas
GALATEA .Vamos.(Dirigiéndose a Ganimedes.)
GANIMEDES.(Volviéndose sorprendido por el ruido que Midas hace al
entrar.)

¢Quién viene? ;/Quién va?
MIDAS.Nadie! Yo soy; nada temas.
GANIMEDES.Otra vez!
MIDAS. Si, Ganimedes:
cogi a tu duefio la vuelta,
le vi salir, y aqui entreme
ipara verla, para verla!
GALATEA.(Levantandose.) Mi querido Ganimedes,
¢por qué estorban?



MIDAS. iOh sorpresal!
iOh imposible puesto en practical

jLa Estatua, que habla y paseal
GALATEA.(Examinando a Midas.)

iQué feo esl...

MIDAS. iVaya un chiste!
La educacién no entro en ella.
GANIMEDES.(A Midas.) ¢No te dije que iba a hablar?...
MIDAS.A mi vista, a mis orejas,

que lo oyen, que lo ven,

la reflexion se lo niega.-

¢Quién pudo hacer tal prodigio?

iLa Estatua, que habla y paseal...
GANIMEDES.Barruntos me andan si VVenus
jugd a mi amo una treta.

MIDAS.Esa treta, Ganimedes,

podra ser mala o ser buena.
GANIMEDES.Tal supongo, porque al fin
es mujer que se despierta

un poco tarde, y me temo,

sin motivo, por las sefias

solamente, por la pinta,

gue empiece a echarse la cuenta

y se desquite del tiempo

que perdié cuando fue piedra.
MIDAS.;Come?

GANIMEDES. No ha probado nunca
ni una dedada de miel.

MIDAS.Y para dormir, ;Se acuesta?
GANIMEDES.Un afio ha dormido en pie.
MIDAS.;Qué me dices? Es prodigio
verificado al revés

del de Dafne, que iba huyendo

y se convirtio en laurel.

Metamorfosis es ésta

que no se ha visto, y se ve...

Y se palpa... (Prueba tocar a Galatea.)
GALATEA.(Rechazandole.) jPoco a poco!
MIDAS.jOh! jQué mimoso desdén!
Ahora tengo por seguro

gue me puedo desprender

de algunas minas, a cuenta

de lo que ahorre después.

No come, viste ligero,

lleva sandalia, y tras que

no asomo nunca a la calle,

es estatua y es mujer.-

Me conviene suavizarla

con una dadiva... jA fe

que si pronto ha de ser mia



se la puedo recoger!-
Galatea encantadora,
perlas y oro
te ofrece quien te enamora.
Mas di ahora,
sin parar la reflexion,
que me das predileccién:
porque son
en las mujeres,
cuanto mas reflexionados,
maés errados
los mas simples pareceres.
Y, ya dicho que te adoro,
ven conmigo,
si es que accedes,
y un tesoro
tener puedes.
GANIMEDES.(Llevando aparte a Galatea.)
¢ Lo oyes, Galatea?
GALATEA. iY bien!
GANIMEDES.;No ves que te solicita?
Pidele cualquier cosita.
GALATEA.Yo0 no pido: tomo.
MIDAS.(Sin haber oido las palabras cambiadas entre Ganimedes y
Galatea, dice acercandose a ésta:)
Ten
esta sortija, que ha sido
ultima prenda de Lais: (Se la pone.)
Y, pues por tomar tomais,
Toma este beso. (Intenta darselo en la mano.)
GALATEA.(Dandole un cachete.) jAtrevido!
MIDAS.(Doliéndose aparte.)
iLa mano de estatua es dura!
GALATEA.;Ves, Ganimedes, cuan quedo
se vino el anillo al dedo?
iPedir no arguye cordura
en la que a tanto se humilla,
porque, al pedir el favor,
obliga prenda mayor
a cambio de otra sencilla!
GANIMEDES.Lais vivio tiempo sobrado,
vino a vieja y se halla pobre...
iDe fijo le alzo por cobre
la sortija que te ha dado!-
Temo aun que se arrepienta.

¢Ta le diste?

GALATEA. Un cachetillo...
jPoca cosa!

MIDAS. Trae mi anillo...

GALATEA.jAparte quien tal intenta!



¢No sabes que quien da y quita?...

MIDAS.Quien da y quita, ¢qué?

GANIMEDES.(Aparte.) (iNo es boba!)

GALATEA.Quien quita lo que da, roba.-

Si en una mano bonita,

las sortijas con brillantes

son astros que resplandecen,

y las manos que los mecen

el cielo de los amantes:

si son gala, vanidad,

ilusion, lujo, hermosura,

Ve mi mano; mas procura

refrenar tu voluntad.-

(Le da lamano.)

Suelta pronto; siento ruido.

GANIMEDES.(Va hacia la puerta del fondo y vuelve precipitadamente.)

iPigmalién! jSalga quien pueda! (Huye.)

MIDAS.Dioses, que tal me suceda! (Anda turbado.)

GALATEA.{Ven! Quedaras escondido.

MIDAS.jTengo miedo!

GALATEA. Serés tonto,

si en ardides de mujer

no confias. Vaslo a ver,

y ayudate. jPronto, pronto!

(Empuja a Midas hasta colocarle envuelto en la cortina, y ella se

sienta donde la dejé Pigmalion.- Pigmalién entra seguido de un

esclavo, que trae una cesta colmada de flores, frutas, anforas y

copas. El esclavo coloca dichos objetos sobre una mesa, y se
retira.)

Escena IV

Galatea, Pigmalion

PIGMALION.Heme aqui.
GALATEA.(Esconde la sortija.) jYal!
PIGMALION. ¢Me he tardado?
Cada instante era un martirio;

pero la casualidad

hizo hallase unos amigos

que estuvieron importunos

para llevarme consigo.

GALATEA.iBah!

PIGMALION. Comparieros un tiempo
de placeres fugitivos,

querian ahogar mi pena

en los deleites del vicio,

y distraer mis pesares

con sus cantares festivos.

GALATEA . .;Por qué no fuiste con ellos?
PIGMALION.;Por qué? por estar contigo;



que, asi como se concentra

la luz del sol en su disco,

los rayos de mi esperanza
convergen a ti, amor mio.

Vine a ponerme a tu lado,

y entre flores y entre mirto

te traigo frutas lozanas.
GALATEA.jAh! (Como recordando.)
PIGMALION.Las escogi yo mismo
iEl jardin de las Esperides

no las dio més bellas! Vino,

vino te traigo también,

que es oro en hirviente liquido,
grato al labio, y a los ojos

claro, transparente, limpio:

néctar, en fin, de los Dioses,

dulce y chispeante... jmiralo!
GALATEA.jVino!

PIGMALION. Si, mi Galatea;
humor de la vid: que quiso

la sensualidad del hombre,

en su apetecer continuo,

hallar entre los manjares

y el agua un placer mas vivo,

y extrajo del alimento,

para la sed, el divino

licor de Baco, que arroba

la mente en grato delirio...
GALATEA.;Oh!

PIGMALION. La vid brindaba, al margen
del arroyo cristalino,

globos de purpura y nacar

en desmayados racimos,

y el hombre exprimio las uvas

en la taza, y broto el vino

que la sed mata y la aviva,

que alimenta y da apetito,

que el velo al rubor desgarra

y enloquece el amor timido.
GALATEA.jDame el néctar, la bebida
de los Dioses!

PIGMALION. ¢ T no has visto
a nadie mientras mi ausencia?
GALATEA.No.

PIGMALION.  El poltron duerme de fijo.

¢Al muchacho Ganimedes

no has visto aqui?

GALATEA. ¢A quién has dicho?
¢ Quién es Ganimedes?

PIGMALION. Déjalo.



GALATEA.;Quién es Ganimedes?... jDilo!
PIGMALION.Un mancebo perezoso

gue no se enmienda al castigo,

y quiero sirva a tu mesa.

GALATEA. ;Le llamo?

PIGMALION. Lo haré yo mismo.
GALATEA,

PIGMALION.(A un tiempo.) jGanimedes! jGanimedes!
PIGMALION.iNi por esas! jVaya un picaro!
En viniendo...

GALATEA.(Con halago.) ¢Le perdonas?
PIGMALION.;Oh corazén compasivo!-
iPerdonado!-Helo que llega

temeroso.

Escena V

Los mismos, Ganimedes

GALATEA.(Aparte a Ganimedes.) (jNo me has visto!)
PIGMALION.(Sefiala a Ganimedes que se disponga a servir la mesa;
hecho lo cual, pone vino en una copa, que presenta a Galatea.)
iToma! y el labio timido,

que el aura besé apenas,

beba en las ropas llenas

el férvido licor.

En esta fuente lUbrica

se bana el dios Cupido:

te besara atrevido;

sabréas lo que es amor.

Y al despertar

de tus ensuefios,

cuéntamelos con labios halaguefios,

pues quiero devorar

los instantes de amor, siempre pequefios,

si son premio a mis dias de pesar.

GALATEA.|Trae la copa! En ella quiero

conocer

el bien y el mal verdadero,

el corazon por entero

de la mujer.

PIGMALION.(Aparte)  (;De la mujer?)
GALATEA.(Tornando la copa.)

iEs el vino! Me cautiva

su color.

Un lampo su centro aviva;

su fondo es fuente lasciva

para el amor.

(Se dispone a llevar la copa a los labios en el momento en que
aparece Aspasia en el fondo del escenario.-Galatea la ve antes y
suspende el beber.)



Escena VI

Los mismos, Aspasia

GALATEA.; Yo alli?... ;0 es otra mujer?
Si reflejo es de mi ser,

como me mostrd el espejo...

iAhora comienzo a tener

envidia de mi reflejo!-

(Dirigiéndose a Aspasia)

¢Ta eres?

ASPASIA. ¢Qué importa? ¢ a quién?
GALATEA.;Tu eres? (Con mas energia.) iDi!
ASPASIA. Mujer de Atenas.(Con desdén.)

GANIMEDES.(A Aspasia aparte.)

Ya bebe vino, y también

se inclina a chupar colmenas.

ASPASIA.Dime tu, Pigmalion,

Esta mujer, ¢es escita,

0 es bacante, en la ocasién

que ha exaltado su razén

con el vino?

GALATEA.(Queriendo apartar de Aspasia a Pigmalion y a Ganimedes.)
iQuita! jQuita!

PIGMALION.Aspasia, es mi Galatea:

me oy6 la Divinidad:

Abréazala, y haz que vea

el como tu afan se emplea

en ofrecerle amistad.

(Aspasia y Galatea se abrazan; luego Galatea separa a Aspasia y dice

a Pigmalion aparte:)

GALATEA.Las mujeres se abrazan con perfidia;

se repugnan, y forman lazo estrecho;

se besan, y se juntan pecho a pecho,

para irritar el monstruo de la envidia.

PIGMALION.iTal sabes!

GALATEA. iPor lo que ofende!

El libro del corazon

sin ensefianza se entiende...

Hoja tras hoja se aprende

de una en otra sensacion.

(Aspasia coge a Galatea y la acerca a la mesa.)

ASPASIA.jAca! Virgen de marmol,

que Venus anima,

doncella hermosa y nubil,

que ves el primer sol:

la voluntad, la vida,

el alma es el amor,

y amor, sobre ser nifio,

es ciego y jugueton.



Con infantiles juegos,

el codicioso Dios,

el vino no bebido

lo vierte al exterior

por la canal del pecho

de las mancebas de hoy...

Dos tazas de alabastro

excitan su ambicion,

y cuanto mas se ceba,

siendo las tazas dos,

deja una, toma otra,

y vuelve a la anterior.

Animanle en la lucha,

durante la eleccion,

el cimbalo, las flautas,

el baquico furor...

Y, si el placer, la vida,

el alma, es el amor,

brindemos a Cupido

las dos juntas, y pon

los labios en la copa

conmigo...

GALATEA.(Arrebata la copa a Aspasia.)
jJuntas, no!-(Bebe.)

iEsto es fuego! jEn él se encienda

mi beldad,

para que el rubor no ofenda

en el camino que emprenda

la vanidad! (Bebe.)

iVeo el mundo, veo el mundo!

El dolor esta profundo;

encima flota el placer:

iLo primero y lo segundo

son obra de la mujer!

ASPASIA.Se inspira!

PIGMALION. Fuerza sera
quitarle la copa...
GALATEA. jCal... (Bebe.)

Sigo el curso de la vida;

penetro en la sociedad...

La virtud es fe mentida:

el engafio es la verdad.

iCambiad, si, cambiad,

el deber por los placeres,

los afeites por la edad! (Bebe.)
PIGMALION.Galatea!

GALATEA. ¢ Qué me quieres?
PIGMALION.jYa no mas!
GALATEA.(Riendo.) Ja, ja, ja, ja! (A Pigmalion)
Huyes por senda torcida



y caes en lazo fatal...

i Te engafaran la querida

0 la esposa desleal!
PIGMALION.Galatea!

GALATEA. ¢ Qué me quieres?
PIGMALION.jYa no mas!
GALATEA.(Riendo.) Ja, ja, ja, ja! (Conira.)
iYo soy reina! Vaciad

el anfora en esta copa,

pues vosotros sois la tropa

que sirve a mi voluntad.

ASPASIA .La has dejado beber tanto,
que ha perdido la razon,

y ha querido decir cuanto

encierra su condicion.

PIGMALION.Y, sin que acuda al llanto,
en su estridente risa,

veo la pitonisa

de mi postrer dolor...

GALATEA. El anfora! jPigmalion,
traeme el anforal-;No accedes?-

¢ Tu tampoco, Ganimedes?

iPues... me vengo!

(Corre, y descubre a Midas, que esta detras de la cortina. En este
momento escapa Ganimedes.)
MIDAS.(A Pigmalion.) iCompasion!
(Aspasia se interpone.)
PIGMALION.jMidas! jtocas a tu fin!
Dime, y tiembla el que no crea...
GANIMEDES.Que se escapa Galatea
(Entrando apresuradamente.)

por la puerta del jardin!
PIGMALION.iDioses! (Suelta a Midas.)
MIDAS. ¢ Sera cierto?
GANIMEDES. iAndad,
que ella corre como un gamo!
PIGMALION.;Hacia donde?
GANIMEDES. iY0o, mi amo,
presumo que a la ciudad!
PIGMALION.Galatea!
GANIMEDES.(Aparte.) ;Quién la ataja?
Echenle un galgo.

MIDAS. jFavor!
PIGMALION.jSe me va todo mi amor!
(Corriendo hacia el jardin.)
MIDAS.(Siguiendo a Pigmalion.)

iY a mi me lleva una alhaja!

(Aspasia sigue a ambos por curiosidad.)

Escena VII



Ganimedes solo, sentado
GANIMEDES.Miren la recién nacida!
i Trastornar la casa entera!
iQue lista es de su persona!

i'Y antes se estaba tan quieta!
¢Si daré yo alguna vez

en ser un aguila?...-jBuena

la llevan, corriendo juntos,

mi duefio y Midas tras ella,
uno a rescatar su joya

y otro a recoger su prenda!-
¢A que, si Pigmalion

hace otra estatua, no piensa

en pedirle més a Venus

que le dé vida en las piernas,
ni calor en el estdbmago,

ni le trae vino a que beba?-
iBuen paso lleva la Estatua
con la chispa que la alienta!...-
iOh, si las ninfas de Midas,
las bacantes sin vergiienza,

y las Venus y Dianas

tomaran parte en la fiesta! (Se rie.)

Escena VIII

Ganimedes, Galatea
GALATEA.(Asomando la cabeza por detras de una cortina.)
iGanimedes!
GANIMEDES.(Se levanta asustado.)

¢Quiéen me llama?
GALATEA.Eh! Ganimedes, soy Yo.
GANIMEDES.;Tu? ¢{No te escapaste?
GALATEA. No.
GANIMEDES.(Aparte.) (jEsta mujer tendra fama!)
iPues si yo te vi salir
huyendo como un conejo!...
GALATEA Fue para engafar al viejo
y al quejumbroso... y venir
a tu lado... ¢a qué diras?
GANIMEDES.No sé. ¢ Les diste un regate?
GALATEA.{Me rio!

GANIMEDES. iBuen disparate
has hecho!
GALATEA. Quedéme atras.-

¢A qué achacas la invencion?
¢Juzgas por qué me he escondido?
¢A qué diras que he venido?
GANIMEDES.No acierto.-Pigmalion



sera quien vaya delante,

y, atajados los alientos,

Midas soltara lamentos

en busca de su diamante.

GALATEA .Déjalos. Cuanto més corran,
estan mas lejos...-¢No aciertas?
GANIMEDES.No atino.

GALATEA. ¢ Tiene mas puertas
la casa?

GANIMEDES. Si.

GALATEA. Pero ¢ahorran
camino?

GANIMEDES. Por la que huiste.

GALATEA. Pues... te he venido a decir
que te amo, y me quiero ir

contigo.

GANIMEDES.(Asustado.) ¢ Qué me dijiste?
iQuién habia de creer!

GALATEA.Como nunca me abandones,
seré feliz.

GANIMEDES. Me propones

lo que yo no puedo hacer.
GALATEA.jVen, mi Ganimedes, sigueme!
El monte, el llano, la selva...

En su libertad dichosa...
GANIMEDES.jImposible, Galatea!

Yo he nacido de mujer;

tl naciste de una piedra:

la piedra nacio en el monte;

no extrafo que al monte vuelva;

mientras yo me quedo esclavo

de la voluntad ajena,

dando gracias a mi duefio

porque no gasto cadenas.
GALATEA.;Esclavo, dices? jEsclavo!...
Y ser esclavo, ¢qué expresa?
GANIMEDES.Que soy esclavo, va dicho:
saca tu la consecuencia.

GALATEA.;De qué, si no te comprendo?
GANIMEDES.Pues no me fuerces, y espera,
si te lo he de decir todo

como a chiquillo de escuela!

Porque, como hoy has nacido

a este mundo, andas a ciegas

dandote con las paredes,

sin conocer una letra...-

Pigmalion es el libre;

yo el esclavo de su fuerza

y de mi necesidad...

Y un esclavo es de manera,



que, con serlo, necesita

quien lo tenga y lo mantenga.

TG me pides que me huya

contigo, que eres su prenda

mas amada...-jGanimedes

no cabe por esa puerta!

GALATEA. jEsclavo!...-;No me dijiste
que eras hombre, en cuanto apenas

senti la vida y sentia

impresion de que tal eras?

¢Hay entre mujer y hombre

una tercer diferencia?

¢uUn sexo, a que se resiste

femenil naturaleza?

¢ Y ahora de ti he de apartarme

con asco, como si fueras

cieno que halla en su camino

la planta de Galatea,

y hasta pisarlo repugna

por no manchar su limpieza?

iT0, a discrecion de otro hombre,

por temor y con afrenta,

teniendo manos y vida

que emplear en la pelea!
GANIMEDES.Son muchos los de mi clase...
GALATEA.;Sois muchos? jMayor vileza
es, si no sumais los brazos

en la natural defensa,

y vencedores o muertos!...
GANIMEDES.;Se nos suma por cabezas!
(En este momento entran Pigmalién y Aspasia por la galeria. Aspasia
sefiala a Galatea, deteniendo a Pigmalion para que observe.)
GALATEA.(Sin advertirse.)

iQuita tu..., a quien amilanan

los ruegos de una manceba,

a la que basta fijar

los ojos en donde quiera

que haya varones altivos,

para que en su amor se enciendan!

iLibre arrastraré tras mi,

donde vaya y donde vea,

en rendida muchedumbre

la juventud de la Grecia;

pues nunca el hombre es més fuerte

que rendido a la belleza:

y a ti te dejo, porque

ni eres varon ni eres hembral!

Escena IX



Galatea, Ganimedes, Pigmalién, Aspasia

(Al dejar Galatea a Ganimedes se encuentra con Pigmalion, que se
precipita hacia ella.)

PIGMALION.; T asi a un esclavo? jOh, misera!

Venida al mundo apenas,

me burlas y te llenas

de impadico baldén.

GALATEA.Senti al nacer joh crédulo!

gue el hombre es un juguete;

pues docil se somete

a la mujer peor.

ASPASIA (Interponiéndose.) Tente, Pigmalién. Tu ve

si esto es duda o es consgjo.

¢De un viejo a un esclavo?...

PIGMALION. cQué?

ASPASIA. ;Llevar los celos?

PIGMALION. iNo sé!

iMas a ella la mataré

por el esclavo y el viejo!

(Tira del pufial: Aspasia lo sujeta.)

GALATEA. (Es el hierro?... iEl hierro no!

(Con espanto.)

(Varetrocediendo y repitiendo jNO! jNO! hasta quedar petrificada
encima del zocalo, en la misma actitud en que se la vio por primera
vez.)

ASPASIA.Arroja el arma y advierte

que, si Venus la animo,

por lo que ella no le dio

vienes a darle la muerte.

iNacida a la pubertad,

de ese solo sentimiento

vive en pura realidad,

y fuera insensato intento

pedirle la honestidad!

PIGMALION.jArranquese la esperanza

del alma, como mi mano

arroja sin la venganza

este pufal, que no alcanza

a herir su pecho liviano!

(Arroja el puiial y queda abatido.)

(Se oyen voces alegres de los amigos y de las mujeres hacia el
Interior. Aspasia empuja la puerta y entra la comparsa en tropel.)

Escena X

Los mismos y la turba de amigos y mujeres, y Midas después
ASPASIA.Tiene celos! jEntrad!

AMIGOS.Los celos son indigna enfermedad.

(Midas llega sofocado, entrando por donde sali6é con Pigmalion en
busca de Galatea, y tropieza con la Estatua.)



MIDAS.  jMe pasmo!
UNOS.  ;Qué serad?
MIDAS. jMe asombra!
OTROS.  (Qué sera?
MIDAS.(Tocando la Estatua.)
iEs marmol!
PIGMALION.  jAh! jEs marmol?...
(Adelantandose a tocar a Galatea.)
TODOS. iBien esta!
PIGMALION.(Volviéndose a los amigos.)
iVolcad, volcad las anforas;
llevadme a los placeres;
brindemos a Citeres;
corramos al altar!
(Beben en desorden los amigos y las mujeres flautistas con los
demas, excepto Aspasia.)
ARISTIDES.Ahora al templo sacro
de Venus cipriota;
iQue amor alado flota
en torno a la Deidad!
(Se disponen a salir en tropel, a tiempo que Midas retrocede
precipitadamente.)
MIDAS.;Oh, encanto de la escultura!
iNo me voy!
PIGMALION.Si tanto amas su hermosura,
iTe la doy!
(Midas se abraza a la Estatua y permanece en esta actitud hasta que
cae el telon.-Luego Pigmalion, adelantandose al proscenio, dice:)
PIGMALION.jMujeres! el eslabon
altimo de mi cadena
roto esta; y Pigmalion,
que a si propio se condena,
suplica vuestro perdon.
jAspasial Tu, la que brillas,
Sol de Grecia, y que no humillas
a quien rinde tu poder...
(Se inclina ante Aspasia.)
ASPASIA.iNo ante Aspasia!... De rodillas
a los pies de la mujer!
(Pigmalion cae de rodillas.-Midas continua abrazado a la Estatua, y
desciende el telon pausadamente, mientras se oye el eco del Coro que
se aleja repitiendo parte del himno del primer acto.)
EL CORO.jjEbohé!!
LOS HOMBRES.Amor es la vida, su esencia es el alma.
LAS MUJERES.Si amor es la vida, no amar es no ser.
EL CORO.Inundanos, Madre, en placida calma,
de besos y aromas, de dicha y placer.
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